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DE
D'ALEMBERT
APOLOGIE DE L'ÉTUDE
VJE titre paraîtra sans doute une méprise : c'est , dira-t-ou , reloge et non l'apologie de l'étude que vous voulez faire ; pourquoi entreprendre de plaider une cause qui en a si peu de besoin? Et qu'y a-t-il de plus propre que l'étude à nous consoler , à nous instruire, à nous rendre meilleurs et plus heureux ? Et làdessus on débitera des maximes qu'on croira bien vraies , parce qu'elles seront bien triviales ; et on citera le beau passage de Cicéron sur l'avantage des lettres, dans son oraison pour le poëte Archias ; et on croira cet avantage prouvé sans réplique ; car que répondre à un passage de Cicéron?
Tel sera infailliblement le langage de tous ceux qui, n'ayant point attaché leur existence à la culture des lettres , n'y cherchent et n'y trouvent qu'un délassement sans prétention , peu fait pour amener le dégoût , et pour éveiller l'envie.
Il n'en sera pas tout-à-fait de même , si nous interrogeons ceux qui ont embrassé l'étude par choix, par état, par le désir de la considération et l'estime ; car c'est un prix auquel les gens de lettres aspirent , ils mentent quand ils affectent de le dédaigner. Mais demandons à la plupart d'entre eux quel fruit ils ont tiré de leurs veilles ? Leur réponse peu consolante nous apprendra que pour connaître les incouvéniens secrets d'une profession, il faut s'adresser à ceux qui l'exercent, et non pas à ceux qui ne font que s'en amuser.
L'expérience l'a dit long-temps avant Horace : on ne se trouve heureux qu'à la place des autres , et jamais à la sienne ; le seul avantage que donnent les lumières , si c'en est un , est de n'envier l'état de personne , sans en être plus content du sien.
N'imaginons pourtant pas , car il ne faut point s'exagérer ses propres maux, que le bonheur soit incompatible avec ^a culture des lettres. Dans cet état comme dans les autres , quelques prédestinés échappent à la loi commune ; et chacun se flatte qu'il sera le prédestiné : sans cela , il faudrait être imbécile pour ne pas brûler ses livres , à commencer par ceux qu'on pourrait avoir faits. Mais la même Providence , qui semble avoir attaché le bonheur à la médiocntc du rang et de la fortune , semble aussi l'avoir attaché de même à la médiocrité des talens, apparemment pour nous guérir de l'ambition en tout genre. Celte médiocrité contente et tranquille, qui nourrit doucement l'amour* 4- 1
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propre , sans effrayer celui de personne , qui permet de se croire quelque chose sans trop de y«Bi|ë , et aui autres de iious compter pour rien sans trop d'injustice , cette médiocrité d*or, pour appliquer ici une belle expression d'Horace , fait jouir ceux qui l'ont en partage d'une félicité obscure , et par là même plus assurée et plus durable. On peut comparer les talens médiocres k ce qu'on appelle dans l'Etat la bourgeoisie aisée, c'est-à-dire à la classe de citoyens la moins enviée et la plus paisible.
Ce&t principalement de cette partie de gens de lettres que aoiu devons prévenir les reproches. G>mme ils jouissent à leur •ise , en fait de réputation , d'une fortune bornée , mais très* suffisante pour eux , et que personne ne leur dispute , ils se pquenty entre autres qualités , d'un grand zële patriotique pour Ift littérature ; car le patriotisme dans les âmes vulgaires ( je ne dis pas dans les grandes âmes ) n'est guère que le seatiment d^ son bien-^tre ^ et la crainte de le voir troubler.
Quel mal vous ont fait les gens de lettres , me diront ces zélés citoyens, pour vouloir les dégoûter de leur état ? Digne imitateur de ce poëte y qui exhortait les Romains à jeter dans la mer tout leur argent pour être parfaitement heureux , venez-vous nous conseiller , pour être plus heureux aussi , de mettre le feu à nos liiMiothëques ? N'excepterez- vous pas au moins de cette proscription générale , cinq ou six philosophes modernes , et par conséquent privilégiés ? Ne peut-on pas même espérer que leurs ouvrages , dispersés dans la foule des autres livres y obtiendront grâce pour le reste y comme autrefois un patriarche demandait grâce pour une ville coupable en faveur de quelques justes ?
On ne peut répondre qu'en riant à de pareilles déclamations. Si c'est se montrer l'ennemi des gens de lettres y que de leur parler avec intérêt des peines de leur élat, ceux qui prendraient ti légèrement l'alarme pour nous accuser, pourraient faire le prooès , sans le savoir, à leurs meilleurs amis. En effet , s'ils trouvaient aujourd'hui dans un livre , sans nom d'auteur» que Us ItitWH Me giién'ssent de rien , c^vl elles ne nous apprennent point é vivre , mais à disputer; que la raison est un mauvais présent Jait à rhqmme ; que depuis cjue les savans ont paru, on ne voit plus de gens de bien; ils ne manqueraient pas d'attribuer celte •Mire de l'^prit et des talens à quelque déclamateur moderne , •nÛ dies paradoxes et des spphismes ; l'antiquité* diront-ils, était trop sage pour penser de la sorte , et encore moins pour l'écrire. Cest là pourtant ce qu'ont dit et répété Socrate, Sénèque , Cicéron même , et après eux Montaigne et cent autres. Que cooclare de ces traits lancés contre les lettres par ceux qu'elles ont le plus occupés et le plus illustrés , et qui même en ont parlé ailleurs
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lYec tant dVlog€s?Rien autre chose, sinon que la passion de Fëtnde , ainsi que toutes les autres , a ses instané d'humeur et de dégoût, /Comme ses momens de plaisir et d'enitreraent ; que dans ce combat du plaisir et du dégoût , le plaisir est apparemment le plus fort, puisqu'en décriant les lettres on continué k »*y livrer ; et que les Muses sont pour ceux qu'elles favorisent une maîtresse aimable et capricieuse , dont on se plaint quelquefois , et à laquelle on revient toujours.
On a dans ces derniers temps attaqué la cause deè lettres aveti de la rhétorique , on Ta défendue avec des lieux communs : oti ne pouvait , ce me semble , la plaider comme elle le mérite , qu'en la décomposant , en l'envisageant par toutes ses faces , en j appliquant en un mot la dialectique et l'analyse : par malheur la dialectique fatigue , les lieux communs ennuient , et la l^hétorique ne prouve rien ; c'est le moyen que la question ne soit pas sitôt décidée. Le parti le plus raisonnable serait peut-être de comparer les sciences aux alimens qui , également nécessaires à tous les peuples et à tous les hommes , ne leur convienn^ïrt pourtant ni au même degré ni de la même manière. Mais cette vérité trop simple n'eût pas produit des livres.
Quoi qu'il en soit , ceux qui ont décrié la culture de l'esprit comme un grand mal , désiraient apparemment que leur celé ne fût pas sans fruit , car ce serait perdre des paroles que ûe prêcher contre un abus qu'on n'espère pas de détruire : or, dans cette persuasion , je m'étonne qu'ils aient cru porter aux lettres la plus mortelle atteinte, en leur attribuant la dépravation des mœurs. Supposons pour un moment cette imputation aussi fotidée qu'elle est injuste ; si les gens de lettres sont en effet coupables du désordre dont on les accuse , n'a-t-on pas dû s'attendre qu'ils en- soutiendraient tranquillement le reproche? La peinture du mal pourra-t-elle les trouver sensibles , lorsque le mal même les touche si peu ? Ils continueront à éclairer et k pervertir le genre humain. Mais si on avait, comme je le suppose, un désir sincère de les convertir en les effrayant, on pouvait , ce me semble , faire agir un intérêt plus puissant et plus sûr,* celui de leur vanité et de leur amour-propre ; les représenter courant sans cesse après des chimères ou des chagrins; leur montrer d'une part le néant des connaissances humaines , l=a futilité de quelques unes , l'incertitude de presque toutes ; de Tautre , la haine et Tenvie poursuivant jusqu'au tombeau 1rs écrivains célèbres , honorés après leur mort comme les premier^ des hommes , et traités comme les derniers pendant leur vie ; Homère et Milton , pauvres et malheureux; Aristote et DeseiMTtes , fuyant U persécution ; le Tasse , mourant sans avoir
joni dé sa gloire ; Corneille , dégoûté du théâtre , et n*j rentrant que pour s'y tramer avec de nouveaux dégoûts ; Racine , déses^ péré par ses critiques ; Quinault , victime de la satire; tous enfin se reprochant d'avoir perdu leur repos pour courir après la re*nommée. Voilà , pourrait-on dire aux jeunes littérateurs , le sort qui vous attend si vous ressemblez à ces grands hommes. Peut-^étre après la lecture d'un pareil livre , serait-on tenté de fermer pour jamais les siens y comme on allait se tuer autrefois au sortir de l'école de ce philosophe mélancolique , qui décriait la vie au point d'en dégoûter ses auditeurs , et qui gardait pour lui le courage de ne se pas tuer.
Il est vrai que dans ce triste et effrayant tableau , oh l'on tra* cerait avec les couleurs de l'éloquence les malheurs essuyés par les gens de lettres^ il faudrait bien se garder, pour ne pas manquer son but , d'y opposer les marques d'honneur, de considération et d'estime que les talens ont reçus tant de fois. Mais l'éloquence n'en use pas autrement ; elle ne peint jamais que de profil.
La raison l'admire sans lui céder ; elle s'en amuse et s'en défie. Eclairés par cette raison froide , mais équitable , écoutons-la dans le silence. Envisageons d'abord l'étude en elle-même, et bornons - nous , dans cet écrit , à quelques réflexions moitié tristes, moitié consolantes , sur les dégoûts qu'on y éprouve, et sur les ressources qu'on peut y trouver.
La paresse est naturelle à l'homme. On objectera qu'il est condamné au travail ; mais, puisqu'il y est condamné , ce n'était donc pas sa première destination. Semblable à un pendule qu'une force étrangère a tiré de son repos , il tend à y revenir sans cesse. Mais , pour suivre la comparaison , ce même pendule , une fois éloigné de sa situation naturelle , y retombe mille fois sans s'y arrêter^ jusqu'à ce que son mouvement , ralenti peu à peu par le frottement et par la résistance , soit enfin totalement détruit. Il en est de même de l'homme ; sans cesse le penchant le ramène au repos , et sans cesse l'agitation que ses désirs lui ont imprimée, Ten fait sortir pour le chercher encore, jusqu'à ce que son âme , usée peu à peu par ces désirs mêmes , et par la résistance qu'elle a éprouvée pour les satisfaire , jouisse enfin d'une triste et tardive tranquillité. Nous portons deux hommes en nous , un naturel et un factice. Le premier ne connaît d'autres besoins que les besoins physiques , d'autres plaisirs que celui de les contenter , et de végéter ensuite sans trouble , sans passions et sans ennui. L'homme factice , au contraire , a mille besoins d'institution, et pour ainsi dire métaphysiques, ouvrage de la société, de l'éducation, des préjugés, d«
rhabitude , de Tinégalité des rangs. Si rëUt dont nous jouissons parmi nos semblables nous met à portée de satisfaire sans aucun travail les besoins physiques et réels , les besoins factices et métaphysiques viennent s'offrir alors comme un aliment nécessaine à nos désirs, et par conséquent à notre existence. Or, de ces besoins imaginaires , souvent plus impérieux que les besoins naturels, le plus universel et le plus pressant est celui de dominer sur les autres, soit par la dépendance oii ils sont de nous , soit par les lumières qu'ils en reçoivent. Chacun songeant donc également , et à se tirer de lui-même , et à faire désirer aux autres d'être k sa place, celui-ci aspire aux grandes richesses» celui-là aux grands honneurs; un troisième espère trouver dans le sein de la méditation et de la retraite un bonheur plus facile et plus pur. Ainsi , tandis que la plus grande partie des hommes , condamnés aux sueurs et à la fatigue , envie l'oisivetë de ses semblables , et la reproche à la nature , ceux-ci se tourmentent par les passions , ou se dessèchent par l'étude » et l'ennui dévore le reste.
Pénétrons dans un de ces asiles, consacrés par le philosophe à la solitude et aux réflexions. Interrogeons-le au milieu de ses méditations et de ses livres ; sachons de lui s'il est heureux j et offrons-lui , s'il est possible, les moyens de l'être.
Vous voyez, me disait il n'y a pas long-temps un savant cé^ lèbre , cette bibliothèque immense que j'habite. Que de biens à la fois , ai-je dit en y entrant , comme cet animal affamé de la fable ! Que de moyens d'être heureux sans avoir besoin de personne ! J'ai passé mes plus belles années à épuiser cette vaste collection ; que m'a-t-elle appris ? L'histoire ne m'a offert qu'incertitude; la physique que ténèbres; la morale que vérités communes , ou paradoxes dangereux ; la métaphysique que vainei subtilités. Après trente ans d'étude , vous me demanderiez en vain pourquoi une pierre tombe , pourquoi je remue la main y pourquoi j'ai la faculté de penser et de sentir. Sans des lumières supérieures à la raison , qui ont servi plus d'une fois à consoler mon ignorance , aucun livre n'aurait pu m'apprendre ce que je suis , d'où je viens et oii je dois aller ; et je dirais de moi-même, jeté comme au hasard dans cet univers, ce que le doge de Gênes disait de Versailles ; ce qui m étonne le plus ici , c'est de m y voir.
Rebuté des livresqui promettent l'instruction , et qui tiennent si mal ce qu'ils promettent , les ouvrages de pur agrément semblaient me préparer quelques ressources ; nouvelle erreur. Je n'ai trouvé dans-4a foule des orateurs que déclamations ; dans la multitude des poètes , que pensées fausses ou communes ,
«xprimée* avec ejQbrt et avec appareil ; dans la Buëf> des ror mans, que fausses peintures du monde et des hommes. Les pa»^ sions que ces derniers ouvrages prétendent nous développer» pavaissent bien froides à un cœur inaccessible aux passions , et peut-etre plus froides encore quand on en a une; quelle distance on trouve alors entre ce qu'on lit et ce qu'on sent !
Il m'est revenu dans l'esprit , après Unt de lectures inutiles et fatigantes, qu'il y avait des livres qu'on appelle /oi/rJMii/j: , dea^ tinés â recueillir ce qu'il jade meilleur dans les auti^s."^ J'aurais *wn dû , me dis-je à moi-même , commencer par ces livres-là ; ils m'auraient épargné bien du dégoût et de la peine. J'ai donc ouvert un des deux cents journaux qu'on imprime tous les mois en^urope : ce journal faisait un grand éloge d'un livre nouveau qui ne m'était pas connu ; sur la parole du journaliste je me suis empressé de lire ce livre , qui m'est tombé des mains dès les premières ^f^es. Alors , par curiosité seulement, car je ne pou*, ▼•is plus m'çn fier aux journaux , j'ai voulu voir ce que les autres journalistes disaient de cet ouvrage , si célébré par leov ^T^^ere^tx, si peu digne de l'être. Il était loué par les uns, déchiré par les autres ; mais par malheur ceux qui lui rendaient justice louaient d'autres ouvrages que j'avais lus, et qui m valaient pas mieux ; j'ai vu qu'il n'y avait rien à apprendra dans la lecture des journaux , sinoa que le journaliste est l'ami ou Fennemi de celui dont il parle, et eela ne m'a pas paru fiort intéressant à savoir.
^ dit que la bibliothèque d^Alexandrie avait cette inscr^tio» fastueuse. Le trésor des remèdes de Vâme; mais le trésor dea remèdes de l'âme ne me parait pas plus riche que tant de vastes pharmacopées qui annoncent des remèdes pour tous les maux d* corps , et qui guérissent fort peu de maladies.
J'avouerai cependant, car il faut être juste , que dans ces archives de frivolité, d'erreur et d'ennui, j'ai distingué quelquea historiens philosophes , quelques physiciens qui savent douter , quelques poètes qui joignent le sentiment à l'image , quelquea orateurs qui unissent le raisonnement à l'éloquence ; mais U nombre en est trop petit , trop étouffé par le reste , pour me réconcilier avec cette vast« collection de livres : Je la compare à ce» tristes maisons , destinées à renfermer de» insensés ou des imbéciles, avec quelques gens raisonnables qui les gardent.,, etqui ne suffisent pas pour embellir un pareil séjour.
Las de m'ennuyer des pensées des autres, j'ai voulu lenr don* lier les miennes ; mais je pois me flatter de laor avoir rendtt tout l'ennui qoe j'avais reçu d'eux.
L'histoire a été mon coup d'esaai : j'en ai fait nne oii je m'exr
primais librement sur dés personnes redoutables : ear On tà^^ irait assuré que les traits hardis étaient uta mojen sÂr de plaire. Ces traits m'ont fait des ennemis crnets de ceux qui en étaient l'objet. J'ai été traité d'écrivain dangereux par les intéressés , et d'étourdi par les indifférens ; les critiques m'on^ assailli dé toutes parts ; et au lieu d'un peu de fumée sur quoi je comptais , )e n'ai recueilli que des chagrins et des ridicules.
Le public , me suis-je dit pour me consoler , le public en per* sonne me vengera ; je me présenterai à lui sur la scëne drahiatique pour y être couronné par ses mains. Plein de cette con«» fiance et d'une étude profonde des règles du théâtre , j'ai fait une tragédie , elle a été sifflée ; une comédie , elle n'a pas été jui* qu'à la fin.
C'est le propre des malheurs de ramener à la philosophie , comme le joueur qui a tout perdu revient à sa maîtresse ; cette philosophie , qui prétend nous dédommager de tout , m'ouvrait ses bras et me restait pour asile. J'écrivis , le cœur serré , un long et triste ouvrage de morale , oii je croyais du moins avoir prêché la vertu la plus pure. Un imbécile assura que je réduisais tout à la loi naturelle. Mille plumes , et encore plus de clameurs , te sont élevées contre moi , et m'ont fait éprouver que la vérité éH comme les enfiins , qu'on ne la met point au monde sans dou-^ leur.
Ayant ainsi appris à mes dépend qu'il tle fkfit montfei* aux hommes , ni la vérité historique qui les blesse , ni la vérité phi« lojsophique qui les révolte , mais des vérités froides et palpables , qui ne donnent prise ni à la calomnie ni à la satire , je me suis jeté dans les sciences exactes , et j'ai fait enfin un livre dont on a dit du bien , mais qui n'a été lu de personne. Ce genre de suo ces, pire que toutes mes disgrâces , a achevé de me décourager.
Une seule espèce d'écrivains m'a paru posséder un bonheur lans trouble; c'est celle des compilateurs et commentateurs , là<^ borieusement occupés à expliquer ce qu'ils n'entendent pas, à louer ce qu'ils ne sentent point , ou ce qui ne mérite pas d'être loué ; qui pour avoir pâli sur l'antiquité , croient participer à sa gloire , et rougissent par modestie des éloges qu'on lui donne. J'envierais le bien-*être dont ils jouissent , s'il n'était pas fondé sur la sottise et l'orgueil ; mais ce genre de félicité me paraît trop fade , et je sens que je ne veux point être heureux à ce prix-là.
Déterminé à sortir pour jamais de ce cabinet , ou je n'aurais jamais dû entrer , la société , à laquelle j'avais renoncé presque des mon enfance , semblait devoir m'offrir des ressources , des plaisirs et des amis. Hélat ! les hommes se sont moqués de moi comme les livres , et j'ai trouvé les vivans pires que les morts.
Pour comble d'infortune , je ne suis plus dans l'âge des passions , ni à portée de trouver des ressources passagères dans cette illusion momentanée. Il ne me reste plus qu'à être , pour ainsi dire , spectateur de mon existence sans y prendre part, à voir, si je puis m'exprimer de la sorte, mes tristes jours s'écouler devant moi, comme si c'était les jours d'un autre ; ayant reconnu avec
goûté.
Personne , répondis-je à ce détracteur de l'étude , n'a plus sujet que vous d'être mécontent , et n*en a moius de se plaindre. D'abord , que de lectures vous deviez vous épargner , précisément pour être plus instruit ! Pourquoi, par exemple , avez-vous imaginé qu'en feuilletant , étudiant , compilant des livres de métaphysique , vous y trouveriez des lumières sur taut de questions , moitié creuses , moitié sublimes , l'écueil étemel de tous les philosophes passés , présens et futurs ? En repliant votre esprit sur lui-même, sans avoir besoin d'interroger celui des autres, vous auriez senti qu'en métaphysique ce qu'on ne peut pas s apprendre par ses propres réflexions , ne s'apprend point par la lecture ; et que ce qui ne peut pas être rendu clair pour les esprits les plus communs , est obscur pour les plus profonds.
C'était de même en sondant votre cœur , et non dans les subtilités des sophistes , que vous deviez étudier la morale; malheur à qui a besoin de lire des livres pour être honnête homme I
Vous voyez déjà qu'au milieu de cette vaste bibliothèque , ▼ous auriez di\ souvent vous écrier , à l'exemple de ce philosophe qui parcourait un palais rempli de meubles inutiles et fastueux , que de choses dont je nai que faire !
Les ouvrages de physique vous offraient une multitude de faits certains , et de raisonnemens hasardés : vous avez néglige les faits pour courir après les raisonnemens ; devez-vous être étonné d'avoir si peu appris? En suivant une route contraire , cette étude aurait été pour vous une source intarissable de plaisir et d'instruction ; vous y auriez admiré les ressources de la nature , celles de tant de grands génies, soit pour la forcer à se découvrir, soit pour la mettre en œuvre dans les différens arts , monumens admirables et sans nombre de l'industrie des hommes, soit enfin pour apercevoir la liaison et l'analogie des phénomènes dont vous vous plaignez d'ignorer les. premières causes. Souffrez que rÉtre suprême ne lève pour vous qu'un coin du voile. Vos regards allaient se perdre sur des objets placés trop loin de vous : ramenez-les sur tant de merveilles qui vous environnent, et que
tous n'avez pas voulu voir; et l'esprit humain vous étonnera également par son étendue et par ses bornes.
Votre mépris pour Térudilion est trëfr-in)uste. C'est elle qui nourrit et fait vivre toutes les autres parties de la littérature, depuis le bel esprit jusqu'au philosophe; il faut l'encourager par les mêmes principes qui dans un État bien policé font encourager les cultivateurs.
Peut-être auriez-vous raison de vous plaindre de l'incertitude de l'histoire, si elle ne devait pas être autre chose pour un philosophe que la connaissance aride des faits. Sans doute elle ne dit pas toujours la vérité; mais elle ne la dit encore que trop pour le principal objet que vous deviez vous proposer dans cette lecture, celui de connaître les hommes. Vous n'auriez pas été surpris en sortant de votre solitude de les trouver tels qu'ils sont ; et vous auriez appris à en aimer quelques uns, à fuir le reste, et à les craindre tous.
Les journaux , j'en conviens , disent encore moins vrai que l'histoire ; mais soyez équitable ; n'avez-vous jamais rien donné dans vos écrits à l'amitié , à la reconnaissance , à l'intérêt , peutêtre même à la haine ? Pourquoi exiger plus de perfection dans les autres ?
Vous êtes excusable d'avoir essayé de lire à la fois tant de poètes, d'orateurs et de romans , mais non pas de les avoir lus jusqu'au bout ; vos premières lectures en ce genre auraient dû vous persuader que les vrais ouvrages d'agrément sont aussi rares que les gens vraiment aimables. Tant pis pour vous cependant , si Corneille et Bossuet ne vous ont pas élevé l'âme , si Racine ne vous a pas arraché des larmes , si Molière ne vous a pas paru le plus grand peintre du cœur humain, si vous ne savez pas Quinault et La Fontaine par cœur. Je ne parle pas des anciens leurs maîtres , qu'il ne faut pourtant pas toujours louer , quoiqu'ils soient morts ; ni des vivans leurs disciples , qu'il faut savoir louer quelquefois , quoiqu'ils soient vivans.
Malheureux dans vos lectures par votre faute, vous deviez vous attendre à l'être de même dans vos ouvrages. Vous avez voulu faire une tragédie , et vous ignorez les passions; une comédie ,' et vous ignorez le monde ; une histoire , et vous ne savez pas que lorsqu'on écrit l'histoire de son temps , il faut se résoudre à passer pour satirique ou pour flatteur, et par conséquent se préparer d'avance à la haine ou au mépris.
Vous vous plaignez des critiques ; mais savez-voiis que se faire imprimer , est une manière tacite et modeste d'annoncer aux autres hommes , souvent très-mal à propos , qu'on croit avoir plus d'esprit qu'eux ; et deviez-vous vous flatter de ne point es-
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fuyer là-dessus de contradiction ? Si la critique est juste et pleine d'égards , vous lui devez des remerchnens et de la déférence ; si elle est juste sans égards, de la déférence sans remerctmens ; si elle est outrageante et injuste , le silence et l'oubli.
Je ne doute point qu'on n'ait été trës-peu équitable sur l'ou— vrage de philosophie que vous avez mis au jour ; mais le premier fruit de la philosophie doit être de s'attendre à l'injustice, et de la pardonner d'avance, sans la braver et sans la craindre.
C'est à tort que vous vous affligez d'avoir eu dans les sciences exactes des éloges et peu de lecteurs. Dans ces sciences on n'a besoin de personne pour se juger : dans les matières de goût on n'est vraiment apprécié que par le jugement public. Dans le premier cas on est payé par ses propres mains , dans le second on ne peut l'être que par les mains des autres ; d'un côté plus d'éclat , mais plus de danger ; de l'autre une fortune moins brillante, mais plus sûre ; prenez votre parti, et choisissez.
Concluez en attendant , qu'avec du choix dans ses études , et de l'équité envers lui-même et envers les autres , l'homme de lettres peut être aussi heureux dans son état que le permet la condition humaine. Vous l'eussiez encore été davantage , si vous aviez su entremêler à propos la solitude et la société , l'étude et les plaisirs honnêtes : par là vous eussiez senti et goûté toute votre existence , dont vous n'avez joui qu'à moitié. Une partie de votre âme se rassasiait jusqu'au dégoût , tandis que l'autre périssait d'inanition ; vous auriez dû pressentir qu'un plaisir unique , auquel on se livre sans réserve , est trop sujet à s'user , et que le bonheur est comme l'aisance , qui se conserve par l'économie.
Il se peut faire , me répondit le philosophe, que j'aie en effet à m' accuser moi-même ; mais n'ai-jepas encore plus à me plaindre des autres ? Et là-dessus il s'emporta en satires contre les gens de lettres, en invectives contre les protecteurs, et en déclamations contre le public , dont il parla avec assez peu d'équité , et avec encore moins de respect. J'excusai les gens de lettres, je passai condamnation sur les protecteurs , et je défendis le public.
Peut-être oserai-je l'entretenir dans un autre moment de la saite de cette conversation ; aujourd'hui je craindrais trop de le fatiguer en le justifiant , même contre des imputations graves et peu respectueuses; la manière la plus criante de lui manquer de respect est de l'ennuyer . et c'est pour cela que je finis.
SUR LA LATINITÉ DES MODERNES
xjti entend tous les jours des gens de lettres se récrier sur l'harmonie de la kngue grecque et de la langue latine , et sur la supériorité qu'elles ont à cet égard au-dessus des langues mo* demesy sans compter d autres avantages encore plus grands, qui tiennent à la nature et au génie de ces langues. L'admiration pour l'harmonie des langues mortes et savantes , se remar({ue surtout dans ceux qui ayant mis beaucoup de temps à les étodier , se flattent de les bien savoir , et les savent en efSet aussi bien qu'on peut savoir une langue morte , c'est-à-dire trës-mal.
Cet enthousiasme qui n'est pas toujours d'aussi' bonne foi qu'il le parait , a sa source dans un amour-propre assfez pardonnable. Os t'est donné bien de la peine pour étudier une langue difficile , on ne veut pas avoir perdu son temps , on veut même pa* raitre aux yeux des autres récompensé avec usure des peines qu'on ft prises , et on leur dit avec un froid transport , ah I si vous saviez le grec !
Ceux qui savent ou croient savoir l'hébreu , l'arabe , le syriaque, le cophte ou copte, le persan , le chinois , etc., pensent •I parlent de même, et par les mêmes raisons. La langue qu'ils •nt apprise est toujours la plus belle , la plus riche, la plus harmonieuse , à peu près comme les hommes en place sont toujours pour leur protégé des hommes supérieurs. Mais le degré de valeur d'un homme en place étant exposé au grand jour , les iMianges qu'on lui donne , s'il en est indigne , sont honteuse^ ment démenties par le public ; au lieu que \es langues qu'on appelle savantes étant presque absolument ignorées , leurs panégyriste» ne craignent guère d'être contredits. Ils ne pourraient l'être que par de» hommes qui ont le même intérêt qu'eux Ji prôner l'objet de leur étude et de leur culte.
Les latiaiiiee et Ws grécistcs modernes ne sont pas toutrà«fait
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aussi à leur aise. Comme beaucoupd*autres qu'eux ont au moin» une teinture du grec , et une connaissance assez raisonnable du latin , il est aisé de les embarrasser sur ce qui fait le sujet de leurs exclamations.
On leur dit , par exemple : les Français , les Anglais , les Al~ lemands, les Italiens prononcent le latin très-différemment les uns des autres , jusque-là qu'à peine s'enlendent-ils en le prononçant, et qu'à peine croient-ils parler la même langue; tous y trouvent pourtant de l'harmonie ; tous ensemble peuvent-ils être de bonne foi , puisque ce n'est pas proprement la même langue qu'ils prononcent ? et ne s'ensuit-il pas de là que cette prétendue harmonie , que les latinistes modernes exaltent si fort , est du moins autant dans leur imagination que dans leurs oreilles ?
Pour décider cette question , autant du moins que nous sommes à portée de la décider , il faut d'abord fixer ce qu'on entend ou ce qu'on doit entendre par Vharmonie d'une langue ; il faut examiner ensuite en quoi peut consister par rapport à nous l'harmonie des langues mortes , et surtout de la langue latine , qui de toutes les langues mortes i^ous est la plus familière et la plus connue.
Observons d'abord que ce qu'on appelle harmonie d'une langue devrait plutôt s'appeler mélodie. Car Vharmonie est pro-
f^rement le plaisir qui résulte de plusieurs sons qu'on entend à a fois , la mélodie est celui qui résulte de plusieurs sons qu'on entend successivement ; or ce qu'on appelle harmonie d*une langue, est le plaisir qui résulte de la suite des sons dans un discours fait en cette langue ; on ferait donc mieux de donner à ce plaisir le nom de mélodie. Mais n'importe , servons-nous des termes usités , après y avoir attaché l'idée précise qui leur convient.
Pour bien analyser le plaisir qui résulte d'une suite de sons , il faut décomposer cette suite de sons dans ses parties et ses elemens. Or les phrases sont composées de mots et les mots de syllabes. Commençons donc par les syllabes. Celles-ci sont formées , ou de simples voyelles , ou de consonnes unies avec les voyelles. Or, parmi les voyelles et les consonnes , il y en a de plus ou de moins faciles à prononcer , de plus ou de moins sourdes , de plus ou de moins rudes ; et c'est la combinaison de ces consonnes et de ces voyelles qui fait qu'une -syllabe est plus ou moins douce , plus ou moins rude , plus ou moins sourde. De plus, comme il y a des syllabes qu'on prononce plus ou moins aisément , il y a aussi des suites de syllabes qu'on prononce plus ou moins aisément que d'antres. Une syllabe se prononce d'au-
■*— — '•■^^— ~ ^^"««^"^— ^»— ^^"^■"i^"^ " I ^ I I — .«-al^.
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tant plus aisément ou plus difficilement à la suite d'une autre , que Forgane doit conserver plus ou moins la disposition qu*il a dû prendre pour prononcer la première : sur quoi il faut remarquer , que deux consonues de suite forment chacune une syllabe, parce qu'il y a toujours nécessairement un e muet entre deux ; et comme cet e muet passe fort vite et ne se prononce presque pas , l'organe est obligé de faire d'autant plus d'effort pour marquer la double consonne. Voilà pourquoi les langues , comme l'allemand , qui abondent en consonnes mutipliées à la suite les unes des autres , sont plus rudes que d'autres langues , oii cette muliplication de consonnes est plus rare.
Une langue qui abonderait en voj'elles , et surtout en voyelles douces , comme l'italien , serait la plus douce de toutes. Elle ne serait peut-être pas la plus harmonieuse , parce que la mélodie, pour être agréable , doit non-seulement être douce, mais encore être variée. Une langue qui aurait , comme l'espagnol , un heureux mélange de voyelles et de consonnes douces et sonores , serait peut-être la plus harmonieuse de toutes les langues vivantes et modernes.
La mélodie du discours a beaucoup de rapport avec la mélodie musicale. Une mélodie qui n'emploirait que des intervalle» diatoniques, serait languissante ; une mélodie qui n'emploirait que les intervalles les plus consonnans , comme la tierce et la quinte, serait monotone , insipide et pauvre. Il faut entremêler k propos déplus grands intervalles, et même des intervalles dissonans , pour faire naître le plaisir de l'oreille ; plaisir qui résulte de la variété , et qui n'existe jamais sans elle. Le diatonique et leconsonnant doivent dominer dans la musique; le dissonant, le chromatique doivent y être parsemés , mais avec sagesse. Par une raison semblable, la langue la plus harmonieuse sera celle oii les mots seront le plus entremêles de syllabes douces et de syllabes sonores , quand même quelques unes de ces dernières devraient être un peu rudes ; la langue la plus dure sera celle dans laquelle les syllabes sourdes ou les syllabes rudes domineront.
Il est encore dans une langue une autre source d'harmonie ; c'est celle qui résulte de l'arrangement des mots. Celle-là dépend en partie de la langue même , en partie de celui qui l'emploie ; au lieu que l'harmonie qui résulte des mots isolés dépend de la langue seule. Il ne dépend pas de moi de changer les mots d'une langue , il dépend de moi , au moins jusqu'à un certain point , de les disposer de la manière la plus harmonieuse.
Il faut pourtant avouer que les langues se prêtent plus ou moins à cette disposition. Plus une langue a de syllabes rudes •a sourdes , plus il faut d'attention à celui qui parle ou qui
if
i4 SUR L'HARMONIE
écrit , pour ne pas trop multiplier dans une m^niv phrase Ici mots qui renferment ces sortes de syllabes. Plus une langue a de syllabes douces , et moins elle en a de sonores , plus il faut d'attention pour que la mélodie n'en soit pas trop molle , et pour ainsi dire trop efféminée. Quand une langue a un mélange heureux d'expressions douces et d'expressions sonores , il ea devient plus facile de composer dans cette langue des phrases harmonieuses.
De même une langue qui permet l'inversion , et par conséquent oii l'arrangement des mots est libre jusqu'à un certain point , donne certainement plus de facilité pour l'harmonie da discours , qu'une langue oii l'inversion n'est pas permise , et par conséquent oii l'arrangement des mots est forcé.
Appliquons ces principes à la langue latine ; nous seroos étonnés de voir combien peu ils nous seront utiles , pour déter^ miner en quoi peut consister , par rapport à nous , l'harmoiiie de cette langue.
Nous ignorons absolument comment les Latins prononçaient la plupart de leurs voyelles et de leurs consonnes ; par consé-* quentnous ne pouvons guère juger en quoi consistât l'hannonie des mots de leur langue. Nous avons seulement lieu de crmre , que l'inversion leur donnait plus de facilité qu'à nous peiur être 'si harmonieux dans leurs phrases ; mais l'espèce d'harmoaîe «[ui
/ résulte des mots pris en eux-mêmes et de la suite des mota ^ il
ieat convenir de bonne foi que nous ne la sentons guère.
Je dis que nous ne la sentons guère; car je ne nie pas que nous ne puissions en sentir quelque chose ; et ce sentiment tient sortout au mélange plus ou moins heureux des voyelles avec les consonnes , soit dans les mots isolés , soit dans leur enchaînement. Mais dans ce mélange même , combien de nuances doivent nous échapper , attendu notre ignorance de la vraie prononciation ?
Nous savons de plus que les Latins , et surtout^ les Grecs , élevaient ou abaissaient la voix sur un grand nombre de sylla^ bes ; ce qui devait nécessairement contribue|: ches eux à la mé- ' lodîe du discours , surtout quand ces élèvefaens ou abaîssemens étatetit distribués d'une manière agréable à 1 oreille. Or , en prononçant le latin et le grec , nous ne pratiquons point du toni ces élèvemens et ces abaissemens successifs de la voix , si famir liers et si fréquens chez les anciens ; autre source de plaisir perdue pour nous dans l'harmonie des langues mortes et sn^ vantes.
Il n'y a , ce me semble , dans les phi^ases latines et grecques , qu'une seule espèce d'harmonie qui puisse être sensible pour
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UQUs jusqu'^ ua certain pcHot. Cest celle qui résulte de la proportion entre les membres d'une même phrase et entre te nom^ I)re des syllabes qui composent chaque membre. C'est à quoi , ce me semble, se réduit presque uniquement le plaisir de Tharjpaonie que les phrases de Cicéron nous font éprouver ; plaisir qui ne me parait pas tout-à-fait chimérique , surtout quand on .compare les phrases de cet orateur à d'autres , paSr exemple , au style heurté et coupé de Tacite et de Sénèque.
A cette source principale du plaisir , réel ou supposé , qi»e l^ipus procure l'harmonie latine , on peut encore en ajouter «ne seconde , mais à la vérité beaucoup plus légère et plus impar- £EÛte. C'est la difierence des longues et des brèves , plus sensiUe dans cette langue que dans la notre , et peut-être que dans toutes les langues modernes , qui cependant ne sont pas à beaucoup près dépourvues de prosodie. Il faut avouer que très*souvent en prononçant le latin nous estropions ces longues et ces brèvei ; mais enfin nous en marquons aussi quelquefois la différence , et plus souvent même que dans notre langue , quoique nous ayons aussi nos longues et nos brèves , mais moins fréquentes : c%r chez les anciens presque toutes les syllabes étaient décidées brèves ou longues , chez nous le plus grand nombre n'est ni lo«g «i ^ref. Or cette différence marquée des longues et des brèves doit nous faire trouver dans l'harmonie de la langue latine pl^ns de variété que dans la notre, et par cela seul plus de pki^r , toutes choses d'ailleurs supposées égales. Une musique qui n^ serait formée presque entièrement que de simples blanches ou de simples noires , serait certainement plus monotone ^ et petr conséquent moins agréable, que si dans cette même musique., Mosy rien changer d'ailleurs, on entremêlait avec intelUgeaee et avec goût les noires et les blanches , et s'il résultait de 14 une jQaesure plus vive , plus marquée , et plus variée dans ses partiea.
Il est aisé d'expliquer par les principes ou plutôt par les £mAs que nous venons d'établir , pourquoi le Français , l'Anglais , l'Italien , l'Allemand , etc., trouvent tous jusqu'à un certain point de l'harmonie dans la langue et dans la poésie latine. Mais il fMit convenir en même temps et par les mêmes principes , que le plaisir que cette harmonie leur cause est bien imparfait, bien rmsulé , si on peut s'exprimer ainsi , et bien inférieur au plaisir que les Romains devaient éprouver ea lisant leurs orateurs et leurs poêles. Ajoutons que ce plaisir mênae n'est pas absolument semblable pour les différens peuples modernes ; que tel vers de Virgile doit paraître plus harmonieux à un Français , tel autre à un Allemand, et ainsi du reste ; mais que tout se compense de manière qu'il résulte en total pour chaque nation le même
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degré de plaisir harmonique de la lecture d'une page de Cicéron ou de Virgile. Ce sont des musiciens qui dénaturent tons à peu près également le même air ^ mais qui le dénaturent difieremment , et qui en le dénaturant , y conservent en général et k peu près la même proportion dans la valeur des notes. Il en résulte d'abord pour eux , dans un degré à peu près égal et semblable, le plaisir qui naît de la mesure; plaisir qui est ensuite modifié différemment par la proportion qu'ils mettent entre les notes dans chaque mesure particulière, et par la manière différente dont ils appuient sur ces notes. Mais quelle différence de ce plaisir estropié , si je puis parler de la sorte , à celui que le même air ferait éprouver , s'il était chanté dans le goût et l'esprit qui lui conviennent , et surtout exécuté par le compositeur même , et devant des auditeurs bien au fait des finesses de l'art musical ? Il arriverait la même chose qu'à la musique Italienne chantée par des étrangers ou par des Italiens. Les Italiens trou* vent , et avec raison , que les étrangers l'écorchent ; un Français ou un Anglais qui chantent devant eux leur musique , leur font grincer les dents ; cependant ces étrangers , tout en écorcliant la musique italienne , y éprouvent un certain degré de plaisir , et même assez vif pour affecter beaucoup ceux d'entre eux qui ne sont dénués ni de sentiment ni d'oreille. C'est le même corps , animé pour les uns , à demi-mort pour les autres , mais conservant encore pour ces derniers des traits frappans de proportion et de beauté.
Voilà , je pense , tout ce qu'on peut dire de raisonnable et d'intelligible , sur l'espèce de plaisir que nous goûtons par l'harmonie des langues mortes. Mais en savons-nous assez pour distinguer les nuances, je ne dis pas grossières, je dis seulement plus ou moins délicates , qui distinguent l'harmonie d'un auteur de celle d'un autre ? Je sais qu'il y a des auteurs oii nous sentons cette différence d'harmonie jusqu'à un certain point ; que Virgile , par exemple , est plus harmonieux pour nous que les Épitres d'Horace ; parce que le choix et la liaison des mots a plus de douceur , de mélodie et de rondeur daqs le premier que dans le second. Mais la différence s'évanouit, ce me semble , presque entièrement , quand nous comparons l'harmonie de deux auteurs qui ont écrit à peu près dans le même genre ; celle, par exemple , de Virgile et d'Ovide, celle même de Virgile et de Lucain. Je ne parle ici que de Vharmonie; je ne parle point âug-ot4t qui différencie ces auteurs, et qui étant du ressort de l'esprit seul , peut être plus aisément apprécié que le sentiment qui résulte de la cadence de leurs vers. Je doute beaucoup que nos connaissances puissent s'élever jusqu'à nous faire saisir les
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nuances ^d'harmonie dont je parle. Ce doate révoltera vraisemblablement la plupart de nos latinistes modernes ; j'en ai pourtant trouvé quelques uns d'assez sincères sur ce sujet.
Si nous voulions Tétre par rapport à l'harmonie des langues mortes , nous ferions souvent le même aveu que se faisaient réciproquement un Français et un Italien , tous deux hommes de goût , d'esprit , et surtout de bonne foi , qui discouraient ensemble «ur l'harmonie réciproque de leurs langues'. Le premier avouait au second , qu'il ne pouvait sentir l'harmonie de la poésie italienne , quoi qu'il en eût lu beaucoup , et qu'il crût savoir assez bien la langue. J'ai , répondit l'Italien , les mêmes plaintes à me faire à moi-même au sujet de la poésie française ; je crois savoir'assez bien votre langue ; j'ai beaucoup lu vos poètes ; cependant les vers de Chapelain , de Brébeuf , de Racine y de Rousseau, de Voltaire , tout cela est égal à mon oreille , elle n'y sent que de la prose rimée.
Ce discours m'en rappelle un autre à peu près semblable , que j'ai souvent entendu tenir à un étranger , homme d'esprit , établi en France depnis assez long-temps ; il m'a plusieurs fois avoué qu'il ne sentait pas le mérite de La Fontaine. Je n'ai pas eu de peine à le croire'; mais comment veut -on après cela que j'ajoute foi à l'enthousiasme d'un Français , qui s'extasie à la lecture d'Anacréon ? Qu'on ne m'accuse point pour cela de vouloir rabaisser le mérite de ce poète. Je ne doute pas qu'Anacréon ne fût en effet pour les Grecs un auteur charmant : mais je ne doute pas non plus que presque tout son mérite ne soit perdu pour nous, parce que ce mérite consistait sûrement presque en entier dans l'osage heureux qu'il faisait de sa langue ; usage dont la finesse ne saurait être aperçue par des jeux modernes. La plupart des étrangers qui savent le français , sentent-ils le mérite de nos chansons ?
On pourrait , ce me semble , abréger de cette manière bien des disputes sur le mérite des anciens. Ils sont certainement nos modèles à beaucoup d'égards , ils ont des beautés que nous sentons parfaitement ; mais ils en ont beaucoup plus qui nous échappent , que leurs contemporains savaient apprécier , et sur lesquelles leurs admirateurs modernes se récrient sans aucune connaissance de cause. Un philosophe , homme de goût , rira donc souvent des admirateurs , sans respecter moins réellement l'objet de leur admiration , soit par les beautés qu'il y Voit réellement , soit par celles qu'il y suppose d'après le témoignage unanime des contemporains.
Ce que nous venons de dire sur l'harmonie des langues mortes,
' Obêeivations nwt Italie et sur les Italiens y par M. Groslej, t. 3, p. ai 3. 4. 2
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et sur le peu de connaissances que nous en avons, conduit naiu* rellement à quelques réflexions sur la prétendue belle latinité qu'on admire dans certains modernes. Quoique nous ayons âé]k fait connaître en diffërens endroits de ces Mélanges ce q«e nous pensons sur ce sujet , il ne sera pas inutile* de le traiter un peu plus à fond.
Cest une chose si évidente paf elle-même , qu'on ne peut jamais écrire que très-imparfaitement dans une langue morte , que vraisemblablement cette question n'en serait pas une , s'il n'y avait beaucoup de gens intéressés à soutenir le contraire.
Le français est une langue vivante , répandue par toute l'Eu* rope; il y a des Français partout; les étrangers viennent en foule à Paris; combien de secours pour s'instruire de cette langue ? Cependant combien peu d'étrangers qui l'écrivent avec pureté et avec élégance ? Je suppose à présent que la langue française n'existât , comme la langue latine , que dans un trèspetit nombre de bons livres ; et je demande si dans cette supposition on pourait se flatter de la bien savoir , ^t être en état de la bien écrire ?
Il y a même ici une différence au désavantage du latin ; c'est que la langue française est sans inversions , au lieu que la langue latine en fait un usage presque continuel ; or cette inversion avait sans doute ses lois , ses délicatesses , ses règles de goût , qu'il nous est impossible de démêler j et par conséquent d'observer dans nos écrits latins. Ainsi la langue latine a tout au moins une difliculté de plus que la langue française , pour pouvoir être bien apprise et bien parlée.
Mais je veux bien même écarter cette difficulté , quoique trèsgrande , et je l'ose dire , insurmontable. Je m'en tiens ici à la connaissance de la valeur des mots , de leur signification précise , de la nature des tours et des phrases , des circonstances et des genres de style dans lesquels les mots, les tours , les phrases peuvent être employées ; et je dis que pour arriver à cette connaissance , il faut avoir vu ces mots , ces tours et ces phrases ^ pianiés et re$sassés , si je puis m'exprimer ainsi ^ dans mille occasions différentes ; qu'un petit nombre de livres, quand même on les aurait lus vingt fois , est absolument insuffisant poor cet obiet ; qu'on ne saurait y parvenir que par des conversations fréquentes dans la langue même , par un usage assidu , et par des réflexions sans nombre , que cet usage seul peut suggérer. C'est en effet de cette seule manière , avec beaucoup de temps, d'étude et d'exercice , qu'on peut devenir un bon écrivain dans sa propre langue ; on sait même combien il est rare encore d'y réussir ; et on veut se flatter de bien écrire dans une langue
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morte , pour laquelle ou u'a pas la millième partie de ces iccours?
CiceroD , dans un endroit des TusculanesS a pris la peine de marquer les diiSërentes significations des mots destines à exprimer la tristesse. jiEgrùudo , dit ce gr^nd orateur , est opinio recens maîi prœsentis , in quo denùtd contrahique animo rectum esse videatur. AEgritudini subjiciuntur , angor^ mœrar, dolor, luctus , œrumna , qffliciatio. Aagor est œgritudo premeiis ; mcsror , œgritudo flebiUs ; œrunum , œgriiudo laùoriosa ; dolor, œgritudo crucians ; qfflictatio , œgràudo cum cogùaiione ; luctus y œgritudo ex ejus qui carus fuerit interitu acerbe. Qu'on examine ce passage avec attention , et qu'on dise ensuite de bonne foi si on se serait douté de toutes ces nuances , et si on n'aurait pas été fort embarrasse ayant à marquer dans un dictionnaire les ac/:eptions précises à* œgritudo , mceror, dolor^ augor, Utc^ tus , œrumna , qfflictatio. Si le grand orateur que nous venons d€ citer, avait fait un livre de synonymes latins , comme l'abbé Girard en a fait un de synonymes français , et que cet ouvrage vint à tomber tout à coup au milieu d'un cercle de latinistes modernes, j'imagine qu'il les rendrait un peu confus sur ce qu'ils croyaient si bien savoir. On pourrait encore le prouver par d'autres exemples , tirés de Cicéron même; mais celui que nous venons de citer nous parait plus que sujQisant.
Despréaux , quoique lié avec beaucoup de poètes latins de son temps , sentait bien le ridicule de vouloir écrire dans une langue morte. Il avait fait ou projeté sur ce sujet une espèce de dialogue , qu'il n'osa publier , de peur de désobliger deux ou trois régens qui avaient pris la peine de mettre en vers latins l'ode que ce poëte avait faite en mauvais vers français sur la prise de Namur ; mais depuis sa mort on a publié et imprimé dans ses œuvres une esquisse de ce dialogue. 11 y introduit Horace, qui veut parler français , et, qui pis est , faire des vers en cette langue , et qui se fait sifller par le ridicule des expressions dont il se sert sans pouvoir le sentir. Jetais tout cela sur l'extrémité du doigt , pour dire sur le bout du doigt; la cite' de Paris , pour la ville de Paris ; le Pont nouveau , pour le Pont neuf; un homme grand, pour un grand homme; amasser de F arène, pour ramasser du sable , et ainsi du reste. J'ignore quelle réponse opposeront à Despréaux ceux que nous combattons dans cet écrit ; car Despréaux est pour eux une grande autorité , ne fût-ce que parce qu'il «st mort.
M- de Voltaire , dont l'autorité , quoiqu'il soit vivant , vaut pour le moins celle de Boileau eu matière de goût , pense abso-
• Lit. IV , chap. 7 cl 8.
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luraent de même. Voici comme il s'exprime en parlant d'un célèbre poète latin moderne : n II réussit auprès de ceux qui » croient qu'on peut faire de bons vers latins , et qui pensent » que des étrangers peuvent ressusciter le liècle d'Auguste dans M une langue qu'ils ne peuvent pas même prononcer. In sylifcan » ne ligna feras, » Le témoignage de ce grand poëte est d'an*tant moins suspect en cette matière , qu'il a fait lui-même en s'amusant quelques vers latins , aussi bons , ce me semble , que ceux d'aucun moderne ; témoins ces deux-ci , qu'il a mis à la tête d'une dissertation sur le feu :
Ignis ubique latet , naiuram amplectitur omnem , Cunctaparitf rénovât, dividity unit, aliu
Je ne crois pas qu'on puisse renfermer plus de choses en moins de mots ; et ce n'est pas d'ordinaire le talent de nos poètes latins modernes les pins vantés. Heureusement pour notre litté* rature, M. de Voltaire a fait de ce talent un meilleur usage, que de l'empnsonner dans une langue étrangère ; il a mieux aime être le modèle des poètes français de notre siècle , et le rival de ceux du précédent , que l'imitateur équivoque de Lucrèce et de Virgile.
Mais , dira-t-on , vous ne pouvez disconvenir au moins qu'un écrivain qui n'emploierait dans ses ouvrages que des phrases entières tirées des bons auteurs latins , n'écrivit bien en cette langue. Premièrement , est-il possible qu'on n'emploie absolument dans un ouvrage latin moderne , que des phrases em-> pruntées d'ailleurs, sans être obligé d'y mêler du moins quelque chose du sien , qui sera capable de tout gâter ? En second lieu , je suppose qu'on n'emploie en effet que dépareilles phrases; et je nie qu'on puisse encore se flatter de bien écrire en latin. En effet, le vrai mérite d'un écrivain est d'avoir un style qui soit à lui ;^ le mérite au contraire d'un latiniste tel qu'on le suppose , serait d'avoir un style qui ne lui appartint pas , et qui fût, pour ainsi dire, un centon de vingt styles différens. Or je demande ce qu'on devrait penser d'une pareille bigarrure ? Si le centon n'est que d'un seul auteur, ce qui est pour le moins fort difficile, j'avoue que la bigarrure n'aura plus lieu ; mais , en ce cas , à quoi boi» cette rapsodie , et que peuvent ajouter à nos richesses littéraires ces petits lambeaux d'un ancien , ainsi décousu et mis en pièces? Le lecteur peut dire alors comme ce philosophe , à qui on voulait présenter un jeune homme qui savait tout Cicéron par cœur; il répondit , fai le livre. On peut citer aussi ce que disait M. de Fontenelle : J'ai fait dans ma jeunesse des vers grecs , et aussi bons que ceux d'Homère , car ils en étaient.
DES MODERNES. !n
Croit-on d'ailleurs , quand on met ainsi sans pitië un écrivain latin ou gjcec à contribution y que tout soit également correct , également pur , également élégant dans les meilleurs auteurs anciens? Qui nous assurera donc que la phrase que nous aurons empruntée , n'est pas une pbrase négligée , traînante , faible*, de mauvais goût. Tout le monde sait la patavinité qu'Asinius Pollion a reprochée à Tite-Live ? Y a-t-il un seul moderne qui puisse nous dire en quoi cette patavinité consiste ? Y en a-t-il par conséquent un seul qui puisse s'assurer qu'une phrase qu'il prendra de Tite-Live , n'est pas une phraise patavinienne ?
Enfin, n'y a-t-il pas des auteurs latins,, reconnus d'ailleurs pour excellens , qu'on doit s'interdire absolument d'imiter dans des ouvrages d'un autre genre que celui oii ils ont écrit? Quand je vois un orateur latin employer des mots de Térence , sur ce fondement que Térence est un auteur de la bonne latinité , c'est k peu près comme si un orateur français employait des phrases de Molière par la raison que Molière est un de nos meilleurs auteurs : « Messieurs, pourrait dire à son auditoire-, ce harangueur -M si heureux en imitation , c^est une élrcmge affaire que d'avoir «* à se montrer face à face devant vous , et l'exemple de ceux qui » s'y sont frottés est une îeqon bien parlante pour moi. Cepen- >» dant on entend les gens sans se fâcher , et j'oserai prendre , M a\fec votre permission , la liberté d& vous dire^ mon petit avis. >» J^oulez'vous donc. Messieurs,, que je vous parle net ? vous de^ » vriez mourir de- pure honte d'être battus de f oiseau pour le » petit malheur qui vous est arrivé. Si vous vous êtes mis dans la n tête que vous a'auriez^ jamais deguignon y rajrez cela de vos M papi&rs» » Je ne vais pas plus loin , pour ne pas abuser de la patience du lecteur « Voilà pourtant du Térence français tout pur ; et ce qu'il faut bien remarquer , la- plupart de ces phrases sont prises du Misanthrope , c'est-à-dire de ceHe de se& pièces qui est dans le style le plus noblev
Cet exemple suffit , je crois , pour prouver que ce n'est pas dans Térence qu'ua orateur latin moderne doit former son style. On dira peut-etro qu'il doit avoir soin de n'employer aucune expression, aucune phrase de cet auteur, qui ne soit autorisée par d'autres bons écrivains ; en ce cas , et par cette raison même, il est évident que Térence ne saurait lui servir de modèle.
Mais je vais plus loiu , et je demanderai si Térence peut même être un modèle dans un genre d'écrire beaucoup moins sérieux? On prétend que M. Nicole , |K>ur bien traduire les Provinciales en latin , avait lu et relu Térence , et se l'était rendu si familier que sa traduction parait être Térence même : à cela je n'ai qu'une question à faire. Croit-on que le style épistolaire doive
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être le même que celui de la comédie ? £t serait-ce louer un auteur de lettres écrites en français , de dire qu'en le lisant on croit lire Molière ?
J'ai entendu louer quelquefois des ouvrages latins modernes, en disant que le tour des phrases était très-latùt , que l'ouvrage était plein de latinismes. Je veux le croire pour un moment, quoique je doute que les modernes se connaissent en latinismes aussi parfaitement qu'ils l'imaginent. Mais Molière dont nous parlions tout k l'heure , et qu'on ne saurait trop citer ici , est plein de gallicismes ; aucun auteur n'est si riche en tours de phrases propres à la langue française ; il est même , pour le dire en passant , beaucoup plus correct dans sa diction qu'on ne pense communément : d'après cette idée , un étranger qui écrirait en français, croirait bien faire que d'emprunter beaucoup de phrases de Molière , et se ferait moquer de lui ; faute d'avoir appris à distinguer dans les gallicismes , ceux qui sont admis dans le genre le plus noble , ceux qui sont permis dans le genre moins élevé, mais sérieux , et ceux qui ne sont propres qu'au genre familier. Or voilà ce qu'il me parait impossible de démêler quand la langue n'est pas vivante. Je dis plus ; il ne serait peut-être pas difficile de montrer par des exemples, qu'un écrivain français , qui pour paraître bien posséder sa langue affecterait dans ses ouvrages beaucoup de gallicismes ( même de ceux qu'on peut se permettre en écrivant ) , se ferait un style qu'il faudrait bien se garder d'imiter. La diction n'aurait peutêtre à la rigueur rien de répréhensible, si on prenait les phrases une à une ; mais il résulterait du tout ensemble un style familier et lK>urgeois , sans élégance et sans grâces , qui voudrait être simple et naïf, et ne serait qu'ignoble. Le même inconvénient n'<fst-il pas k craindre dans un ouvrage oii.wl'on aurait affecté beaucoup de lafinismes ?
Ce n'est pas tout : croit-on qu'un auteur qui n'aurait absolument formé son style que sur le plus excellent modèle de latinité , sur les ouvrages de Cicéron , et qui n'emprunterait rien que de ce seul modèle , pût être assuré de bien écrire en latin ? Cicéron a écrit dans bien des genres, et ces genres demandaient des styles différens ; il a écrit des dialogues qui pouvaient permettre des expressions familières ou moins relevées que les harangues ; il a écrit surtout un grand nombre de lettres , oii certainement il a employé bien des tours de conversation , que le style grave et soutenu n'aurait pas permis ; que faudrait-il penser d'un écrivain qui risquerait ces mêmcs-phrascs d-ins un discours sérieux ?
Mais ,dil-on , nous connaissons , on lalin même, la difTércncc
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des slyles ; nous sentons , par eiemple , que la manière d'écrire de Cicéroa vaut mieux que celle de Sénèque , que le style de Tîte-Live n'est pas celui de Tacite , et ainsi du reste ; donc nous sommes très au fait de la langue latine , et par conséquent très en état de Ja parler et de Tébrire. Plaisante raison ! Nous sentons y il .est vrai , la différence d'un style simple à un style épigrammatique , d'un style périodique et arrondi d'avec un style coupé ^ il suffit pour cela de savoir la langue trës-imparfaitement. Mais connaîtrons-nous la valeur et la nature des mots et des tours , connaissance absolument essentielle pour bien parler et bien écrire la langue ? Si nous savons que Cicéron a mieux parlé latin que les autres auteurs , c'est parce qu« toute l'antiquité l'a dit ; nous en jugeons sur la parole de ses contemporains , et non d'après des nuances que nous ne pouvons sentir.
Mais , dit-on encore , nous^nous apercevons que le latin du moyen âge est barbare. Donc nous en sentons la différence d'avec le bon latin , quoique le latin soit une langue morte. Autre excellent raisonnement (i)! C'est comme si on disait : un étranger très-médiocrement versé dans la langue française, s'apercevra aisément que le style de nos vieux et mauvais poètes n'est pas celui de Racine ; donc cet étranger sera en état de bien écrire en français.
Ménage , dit-on enfin pour dernière objection , écrivait parfaitement en italien ; cependant il n'avait jamais été en Italie , et jamais il n'avait parlé que français aux Italiens qu'il avait vus. Je veux croire , car je ne sais pas si les Italiens en conviendraient, que Ménage écrivait très-bien en leur langue. Il n'avait jamais été en Italie ; à la bonne beure : il n'avait jamais parlé que français aux Italiens qu'il avait vus ; cela n'est guère vraisem* blable , mais passe encore : on conviendra du moins qu'il avait eu avec ces Italiens de fréquentes et de profondes conférences sur leur langue ; or cela suffisait à la rigueur pour la bien savoir; et croit*on qu'il ne les consultât pas sur ses productions italiennes, et qu'il ne se corrigeât pas d'après leurs avis ? Pour moi , j*ose assurer t|uc s'il n'avait jamais étudié l'italien que dans les livres, il n'aurait jamais écrit en cette langue que très-iniparfailcment. On me permettra même de douter que ses vers italiens fussent aussi bons qu'on nous l'assure , lorsque je vois que ses vers fran-* cais étaient détestables. Que penser a plus forte raison de ses vers latins , et surtout de ses vers grecs?
On peut faire à peu près la même réllcxion sut* tant d'écrivains modernes, qui passent pour avoir fait d'cxrellens vcr."^ latins. Par quelle fatalité n'onl-iU jamai» pu prorluirc deux vns français supportables ! Que faut-iL^pour faire un bon porfc ? Do
SUR LA LATINITÉ
rimagination , du goût, de l'oreiile ; pourquoi des Français, qui prétendent avoir eu le bonheur de posséder ces qualités en parlant une langue morte et étrangère , ne les ont-ils plus retrouvées quand ils ont hasardé de faire des vers dans la leur ? Croit-on que si Virgile, Horace, Ovide eussent été nos compatriotes, ils n'eussent pas été d'excellens poètes français ? Et croit-on que s'ils revenaient au monde , ils ne se moquassent pas des vers latins de leurs imitateurs , comme nous nous moquons des vers français que ces imitateurs ont quelquefois eu la sottise de laisser échapper ?
Il en est de la latinité moderne , comme de la versification française entre les mains d'un poëte médiocre. Cette latinité ne sert souvent , si je puis m'exprimer ainsi , qu'à couvrir la nudité d'un ouvrage vide de choses , sans idées , sans âme et sans vie. II. faut avouer qu'à cet égard elle est bien commode pour un auteur qui ne sait ni penser ni sentir ; et lui , et ceux qui le lisent, sont beaucoup plus occupés des mots que des choses ; et il est l>ien doux en composant de n'avoir rien à produire , et de savoir que ses juges n'y seront pas difficiles. Aussi telle harangue qu'on ne pourrait pas lire , si elle était traduite en français , parce qu'elle ne contient que des idées triviales , est admirée d'un petit cercle de pédans , parce que le style leur en parait cicéronien. Depuis qu'on a mis en français V Éloge de la Folie par Erasme, je ne connais personne qui ne trouve cet ouvrage fort insipide ; dans la nouveauté cependant il eut un grand succès , par la beauté prétendue de la latinité , dont tout le monde croyait être juge , quoique personne ne le pût être.
Parmi les latinistes modernes , il en est un assez peu connu , je ne sais pourquoi , qui me parait avoir approché plus qu'aucun autre de la latinité et de la manière de Cicéron ; je dis ap^ proche', autant qu'il est possible que nous en jugions , c'est-à-dire très-imparfaitement. Cet écrivain est un professeur de seconde au collège du Plessis , nommé Marin , mort il y a environ quarante ans '. (2) Ce même professeur a fait quelques épitres dans le goût de celles d'Horace , oii il parait aussi , toujours autant qu'il nous est possible d'en juger , avoir assez bien pris le goût et la manière de ce poëte. Or je voudrais que ce Protée , si habile à imiter tous les styles en latin , se fût avisé d'écrire en français , et d'imiter la manière de Racine , de Despréaux , de La Fon-' taine , de Corneille , de M. de Voltaire , en un mot de quelqu'un de nos bons auteurs. Je doute fort. qu'il nous parût en avoir approché si heureusement. Ce qui est certain , c'est que rien n'est si rare parmi nous que de bien imiter le style d'un autre écri-
' Au commencement du dix-hniiîème tiède.
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yain , encore moins celui de deux ou trois écrivains difierens ; pourquoi voudrait-on que cela filt plus^ facile en latin? Seraitce parce que nous savons parfaitement notre langue , et trèsimparfaitement la langue latine ?
Je ne sais si les anciens Romains écrivaient beaucoup en grec ; ils avaient au moins cet avantage , qu'ils pouvaient se flatter de parvenir à bien écrire dans cette langue , qui de leur temps était vivante et fort répandue ; cependant je vois que les plus illustres d'entre eux se sont appliqués principalement à bien écrire dans leur propre langue ; imitons-les sur ce point. C'est déjà un assez grand inconvénient pour nous , que d'être obligés d'apprendre, bien ou mal , tant de langues dififérentes ; bornons notre ambition à bien posséder la nôtre , et à savoir la bien manier dans nos ouvrages. Pour peu que nous* en fassions notre étude, nous y trouverons assez de difficultés pour nous occuper entièrement. Les Grecs avaient l'avantage de n'étudier que leur propre langue , aussi nous voyons à quel point de perfection ils l'avaient portée ; combien elle était riche , flexible et abondante ; en un mot combien elle avait d'avantages sur toutes les langues anciennes , e\ sur toutes les nôtres.
Néanmoins cette supériorité n'est pas une raison qui doive nous engager à cultiver cette langue de préférence à la française. J'ai entendu quelquefob regretter les thèses de philosophie qu'on a autrefois soutenues en grec dans quelques collèges de l'Université ; j'ai bien plus de regret qu'on ne les soutienne pas en français. D'abord on y apprendrait à parler sa propre langue, qu'on sait pour l'ordinaire trës-mal au sortir du collège ; ensuite on serait obligé dans ces thèses de parler raison ou de se taire. Les spectateurs trouveraient trop ridicules en français les sottises qu'on y débite gravement en latin , et auxquelles même on a fait l'honneur de les débiter quelquefois en grec.
Mais autant il serait à souhaiter qu'on n'écrivit jamais des ouvrages (^ goût que dans sa propre langue , autant il serait utile que les ouvrages de science, comme de géométrie , de physique, de médecine , d'érudition même , ne fussent écrits qu'en langue latine, c'est-à-dire dans une langue qu'il n'est pas nécessaire en ces cas-là de parler élégamment , mais qui est familière à presque tous ceux qui s'appliquent à ces sciences, en quelque pays qu'ils soient placés. C'est un vœu que nous avons fait il y a long-temps, mais que nous n'espérons pas de voir réaliser. La plupart des géomètres , des physiciens , des médecins , la plupart enfin des Académies de l'Europe, écrivent aujourd'hui en langue vulgaire. Ceux même qui voudraient lutter contre le torrent sont obligés d'y céder. Nous nous contenterons donc d'exhorter les
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savans et les corps littéraires qui n'ont pas encore cessé d'écrire en ]angae latine , à ne point perdre cet utile usage. Autrement il faudrait bientôt qu'un géomètre , un médecin , un physicien , fussent instruits de toutes les langues de l'Europe , depuis le russe jusqu'au portugais; et il me semble que le progrès des sciences exactes doit en soulErir. Le temps qu'on donne à l'étude des mots est autant de perdu pour l'étude des cboses ; et nos» avons tant de choses utiles à apprendre , tant de vérités à chercher , et si peu de temps à perdre.
(i) LiE dernier raisonnement, si péremptoire , est d'un chanoine de Rouen , qui n^ayant jamais été attaqué , ni même connu de Fauteur de cet article, a jugé à propos de lui dire beaucoup d'injures dans une critique qu'il a faite de trois ou quatre des noiubreux articles donnés ar cet homme de lettres à V Encyclopédie \ Ce chanoine de Rouen t auteur, par malheur pour lui, d'une élégie latine sur la mort de M. de Fonlenelle, dont on n*a pas fait, dans les collèges même, tout le cas que Fauteur aurait désiré. Personne ne serait donc plus intéressé que lui à soutenir, que s'il n*a pas mieux réussi dans ses vers latins, c'est que la chose est impossible. Mais chacun entend comme il peut ses intérêts. Quoi qu*il en soit, on 'profitera de cette occasion pour donner a ce chanoine quelques avis utiles. On TaTertira donc, i**. de ne pas mettre sur le compte de l'auteur qu'il attaque, des fautes de copiste ou d'impression vbibles , et dont il y en a même qui ottt été corrigéèl dans les Errata, 3°. De ne pas citer à deux reprises di£Cirentes (pag. 23 et 178 de sa brochure) l'article Asinmomie, comme contenant des choses qui ne s'y trouvent nullement. 5^. De ne pas a*oire (page 20) qu'un livre n'existe point, parce qu'il ne lui ert pas connu ; par exemple , l'ouvrage imprimé au Louvre en 1693 , et cité partout sous le litre de Recueil des Foyages de V Académie, L'exactitude, disait un homme d'esprit, est la vertu d'un sot; cet homme d'cspiit avait tort en cela ; mais il est au moins certain que ce devrait êti'e la vertu d'un critique qui reprend dans un ouvrage les points et les virgules , et qui assaisonne sa censure de beaucoup d'invectives. On l'avertira 4"- de plaisanter le moins qu'il pourra; de ne pas dire par exemple (page 167) en parlant d'un journaliste qu'il veut décncr, que c*est tout au plus un hommiè pmptv à panser la mule de Phetitts. 5". De ne pas appeler (page 171 ) l'imilalion de J.-C. un nuifrage de gotU; de ne pas croire (page 175) qu'il faille du goût poui* .êli*e crudit ; et de ne pas conclure (page iGq) qu'on fait bien -d'écrire en latin
' Celle rriiiquc ?e trouve dan^ une hrocliurc pnblicc par Jc cbanoine contre !<' Dictionnaire rnevloiicdiqnc.
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des outrages de godt, parce que de grands hommes, teb que Bayle, Newton, et beaucoup d'autres, ont écrit dans cette langue des on- TTages de science. 6<*. De se borner , dans ses critiques , k relever les erreurs de dates , de noms propres , d*une lettre mise pour une autre, d'une virgule de trop ou de moins , et autres méprises de cette espèce, à condition cependant qu'il j sera fort exact , ce qui ne lui anive pas toujours; m|is de ne pas toudier aux raisonnemens bons on roaurais, et de s'abstenir de raisonner lui--mênie le plus qu'il lui sera possible. On Tient de voir un édiantillon de sa dialectique , en faveur de la latinité des modernes. En voici un autre de cette dialectique , en faveur des moines, qu'il paraît chérir beaucoup. U prétend (page 172) que des religieux , voués par état à la prière , doivent être plus propres par cette raison même k faire des progrès daps la physique , la géométrie et les autres sciences profanes, parce que S. Thomas nous asssure qu'il avait plus appris de théologie dans la prière que dans l'étude. 7®. Enfin , on conseille à' ce critique de ne point attaquer grossièrement des hommes tels que M. de Voltaire, dont toutes les satires du chanoine , latines et françaises , ne pourraient effleurer la réputation. De plus forts que cet adversaire y ont échoué , et même s'en sont repentis.
(1) Voici le comravnoement d'une harangue de ce profesBéur , prononcée à la rentrée des classes , et qui a pour sujet : De hilari" tate magistris in docendo necessana.
Meditanii mihijustam orationent apudvos plenamque gravitaiis^ auditores ^ suspicio inciditj qiue me cum initio movisset parum, confidentiiis iamen existimata Jecit, ut omissis gravibus et seriis, maliierim ad jucunda menlem stjrlumque traducere. Sic cogitabam, ipse mecum , animas vestros , longa studiorum intermissione iaxatas , paulatim et quibusdam quasi gradibus revocandos esse ad séria, nec protinus gravitate sermonis aUenandos. Nimirùm Jastidit animas vel optima quœque ^ nisi tempes tive se offerant; nec facile admittit severitatem, cum semel occupeunt hUtuitas.
On peut s'assurer que tout le reste du discours , et même les autres harangues prononcées par ce professeur , sont dans ce goût de latinité. Voyez le recueil intitulé : Selectœ Orationes quorvmdam celéberrimorum ex Vniversitate PaHsiensi projessomm. Paris, 1728. U 1.1c semble qu'aucun moderne , autant encore une fois qu'il nous est ]>crmis d'en juger , n'a approché de si près de htL manière de Cicéron. Quand on est condamné à écrire en latin, il y a certainement quelque mérite à imiter de la sorte les bons modèles. J'ignore pourcjuoi ce professeur n'a pas dans l'Université une réputation du moins égale A celle deallersan, des Roflin, des Coffin et des Grenan. J'ose même le croire supérieur aux Jouvency , aux Commirc et ai>x autres jésuites tant célébrés sur le Parnasse latin moderne. Je remarquerai à cette occasion , qu'un professeur de l'école militaire , très-Terâé , n ce qu'on assure, dans la langue latine, a prétendu récemment, et
même entrepris de prouver , qu'il y arait un grand nombre de fautes dans quelques pages du père Jourency. Que ce professeur ait tort ou raison, voilà deux habiles latinistes modernes dont Tun reproche a Tautre des erreurs grossières; en faut-il davantage pour prouver que les modernes savent très-imparfaitement le latin?
Quoi qu*il en soit , voici encore quelques vers d'une épître du professeur Marin , adressée à feu M. Boivin , de TAcadémie Française , et qui a pour sujet : De Festivo, On jugera s'il n y a pas autant approché , en apparence , de la manière d'Horace , qu'il a approché de celle de Cicéron dans sa prose latine.
Sœpè mihi risum , bilem propè , moisit ineptus ^
yatum error, qui sefestiuos posse videri
Quandoçumque voUnt , sperant ; imàfore , ut ipsis
Accurrant jûssi condendo in carminé risus.
« Jam tordent mihi magna poemata , Flaccius inquit ,
» JY'escio quœ major lepidis est gratia nugis;
» Heu euro solas deinceps, et totus in hit sum, »
Si recte possis , laudo , et non est melius quid.
P^erum âge, dum calamos et scrinia in versibus aptas
Digna tuit , Flacci , bonus accipe , pauca ioquamur.
Nous dirons aussi à cette occasion que le P. de La Rue nous paraît avoir assez bien imité, en apparence, la versification de Virgile. En. voici un exemple tiré des poésies de ce jésuite.
Belgicus hos animos , et inexsuperabile robur JVequicquam infrendens sensit leo : quique priores , Luserat ante minas, vestrisque interritus armis Otbictari ultra gaudebat, et obvias ire, Ilie ducum seriem egregiam , collectaque cernens jigmina , et immensam Lodoici in pectore gentem , Uorret ad aspectum , nec jam ausus sistere contra , Indociles iras et colla ferocia subdiu
Et dans une autre pièce :
Ultrh sidereos axes et lucida cœU Cont^exa , inmuneris œdes suffulta cohunnis, Latior et terris et iatior œquore surgit, lUic porticibus tercenUun impressa superbis Fata hominum ^ variique sua stant ordine casus , Quos lux quemque solo inducet, quœ tradita cuique Sint vitœ spatia , et quœ meta nouissinui vitœ. Ast animœ illustres, et clarum in nomen iturœ, Seu quas imperii decus olïm, orbisque regendi Cura manet, seu quas faeîorum gloria, et ardens Eveket ad superos per mille pericula virtus , Semotœ turbd et satis popularibus , omnes Distinctas habuere paresque laboribut aulas.
Cette versification tient, ce me semble, à la fois de .Virgile et d'Ovide^ et parait tenir plus du premier ; en toQt l'imitation y semble moins exacte que dans les deux morceaux du professeur Marin , rapportés d-dessus. Mais , encore une fois , que nous sommes peu en état d'ap-^ précier cette sorte d'imitation!
ET SUR CET ESSAI DE TRADUCTION EN PARTICULIER
Cj E ne sont point ici àes lois que je viens dicter. Ceux de nos bons écrivains qui se sont exercés avec succès dans Tart de traduire, auraient plus de droit de s'ériger en législateurs; mais ils ont mieux fait que de transcrire des règles , ils ont donné des exemples. Etudions l'art dans leurs ouvrages, et non dans quelques décisions mal assurées , sur lesquelles on dispute. Quels préceptes en effet sont préférables à l'étude des grands modèles ? Celle-ci éclaire toujours , ceux-là nuisent quelquefois. Dans tous les genres de littérature , la raison a fait un petit nombre de . règles , le caprice les a étendues, et le pédantisme en a forgé des fers que le préjugé respecte, et que le talent n'ose briser. De quelque côté qu'on se tourne dans les. beaux<arts , on voit partout la médiocrité dictant les lois , et le génie s'abaissant à lui obéir. Cest un souverain emprisonné par des esclaves. Cependant, s'il ne doit pas se laisser subjuguer, il ne doit pas non pins tout se permettre. Cette règle, si utile, au progrès de la littérature , doit s'étendre , ce me semble, non^eulement aux ouvrages originaux, mais aux ouvrages d'imitation même, tels que sont les traductions. Essayons , dans cet écrit , d'éviter les deux excès d'une rigueur et d'une indulgence également dangereuses. Noas examinerons d'abord les lois de la traduction , eu égard au génie des langues , ensuite relativement au génie des auteurs , enfin par rapport aux principes qu'on peut se faire dans ce genre d'écrire. On croit communément que l'art de traduire serait le plus facile de tous , si les langues étaient exactement formées les unes sur les autres. J'ose croire que dans ce cas on aurait plus de traducteurs médiocres et moins d'excellens. Les premiers se borneraient à une traduction servilement littérale , et ne verraient rien au-delà. Les autres y voudraient de plus l'harmonie et la facilité du style , deux qualités que les bons écrivains n'ont jamais négligées, et qui font même le caractère de quelques uns. Ainsi le traducteur aurait besoin d'une extrême finesse pour distinguer dans quel cas la perfection exacte de la ressemblance
pourrait céder aux grâces de la diction sans trop s'affaiblir. Une des grandes difficultés de l'art d'écrire , et principalement des traductions , est de savoir jusqu'à quel point on peut sacrifier l'énergie à la noblesse , la correction à la facilité , la justesse rigoureuse à la mécanique du style. La raison est un juge sévère qu'il faut craindre , l'oreille un juge orgueilleux qu'il faut mé* nager. On ne doit donc pas se faire une règle de traduire littéralement, dans les endroits même où le génie des langues ne parait pas s'y opposer, quand la traduction sera d'ailleurs sèche, dure et sans liarmonie.
Quoi qu'il en soit , la différence de caractère des langues ne permet presque jamais les traductions littérales , délivre le traducteur de l'espèce d'écueil'dont nous venons de parler, de la nécessité oii il se trouverait quelquefois de sacrifier l'agrément à la précision , ou la précision k l'agrément. Mais l'impossibilité où il se trouve de rendre son original trait pour trait , lui laisse une liberté dangereuse. Ne pouvant donner à la copie une par» faite ressemblance , il doit craindre de ne lui pas donner tout ce qu'elle peut avoir. D'ailleurs , si les finesses de notre propre langue exigent de nous tant d'étude pour être bien connues , combien n'en faut-il pas pour démêler encore les finesses d'une langue étrangère? et qu'est-ce qu'un traducteur sans cette double connaissance ?
Il en est quelques uns qu'on croirait devoir être moins gênés sur cet article ; ce sont les traducteurs des anciens. Si les finesses de la diction leur échappent dans l'original, elles n'échappent pas moins à leurs juges. Cependant , par une destinée bizarre , ces traducteurs sont traités plus sévèrement que les autres. La superstition en faveur de l'antiquité nous fait supposer que les anciens se sont toujours exprimés de la manière la plus heureuse; notre ignorance tourne au profit du modèle et au détriment de la copie : le traducteur nous parait toujours , non au-dessous de l'idée que l'original nous donne de lui-même , mais au-dessous de celle que nous en avons : et pour rendre la contradiction entière , nous admirons en même temps cette foule de latinistes modernes, dont la plupart, insipides dans leur propre langue , nou^en imposent dans une langue qui n'est plus ; tant il est vrai qu'en fait de langues, comme en fait d'auteurs , tout ce qui est mort a grand droit à nos hommages.
Mais est-il bien vrai , dira-t-on , que les langues aient un caractère différent ? Nous n'ignorons pas que des littérateurs modernes qui se piquaient d'esprit philosophique , et qui en ont montré quelquefois , ont soutenu l'opinion contraire ; absurdité qu'on a y suivant l'usage, très-injustement reprochée à l'esprit
philosophique, qui était hien éloigné de la dicter. Entre les mains d'un homme de génie , chaque langue se prête sans doute à tous les styles ; elle sera , selon le snjet et l'écrivain , légëre ou pathétique, naïve ou sublime; en ce sens, les langues n'ont point de caractère qui les distingue : mais si toutes sont également propres à chaque genre d'ouvrage , elles ne le sont pas également à exprimer une même idée : c'est en quoi consiste la diversité de leur génie.
Les langues , en conséquence de cettç diversité , doivent avoir les unes survies autres des avantages réciproques; mais leurs avantages seront en général d'autant plus grands , qu'elles auront plus de variété dans les tours , de brièveté dans la construction , de licences et de richesse : cette richesse ne consiste pas à pouvoir exprimer une même idée par une abondance stérile de synonymes , mais chaque nuance d'idées par des termes différens.
De toutes les langues modernes cultivées parles gens de lettres > l'italienne est la plus variée , la plus flexible, la plus susceptible des formes qu'on veut lui donner ; aussi n'est-elle pas moins riche en bonnes traductions qu'en excellente musique vocale , qui n'est elle-même qu'une espèce de traduction. Notre langue , au contraire , est la plus sévère de toutes dans ses lois , la plus uniforme dans sa construction, la plus gênée dans sa marche. Faut-il s'étonner qu'elle soit l'écueil des traducteurs , comme elle est celui des poètes? Mais quel doit être l'eflfet de ces difficultés? de nous faire estimer davantage nos bons auteurs , puisqu'elles n'ont pas le pouvoir de nous délivrer des médiocres.
Si les langues ont leur génie , les écrivains ont aussi le leur. Le caractère de l'original doit donc passer aussi dans la copie. C'est la règle qu'on recommande le plus , mais qu'on pratique le moins , et sur l'observation de laquelle les lecteurs même ont le plus d'indulgence. Combien de traductions , semblables à des beautés régulières sans âme et sans physionomie , représentent de la même manière les ouvrages les plus disparates? C'est là, si on ose le dire , l'espèce de contre - sens qui fait le plus de tort à une traduction ; les autres sont passagers et se corrigent , celui-ci est continu et sans remède. Les taches qu'on peut faire disparaître en les effaçant , ne méritent presque pas ce nom ; ce ne sont point les fautes , c'est le froid qui tue les ouvrages ; ils sont presque toujours plus défectueux par les choses qui n'y sont pas , que par celles que l'auteur y a mises.
Il est d'autant plus difficile de représenter l'original dans une traduction , qu'il est souvent aisé de se méprendre à ses traits , et de ne le voir que par une face. Un écrivain , par exemple , 4. 3
aura jani son 8tjlc un double caractère , la concision et la tîta* cité; car il ne faut pas croire que ces deux qualités soient néces* sairement unies , la brièveté peut se trouver avec le froid et la sécberesse. Cependant un traducteur, pour ressembler à l'auteur dont nous parlons, se contentera d*ctre concis ; mais il sera concis sans être vif, et des lors la partie la plus précieuse de la ressemblance est manquée.
Mais comment se revêtir d'un caractère étranger, si Ton n'j est pas disposé par la nature ? Lies hommes de génie ne devraient donc ê^re traduits que par ceux qui leur ressemblent , et qui se rendent leurs imitateurs, pouvant être leurs rivaux. On dira ^'un peintre , médiocre dans ses tableaux , peut exceller dans les copies ; mais il n'a besoin pour cela que d'une imitation seryile ; le traducteur copie avec des couleurs qui lui sont propres.
Le caractère des écrivains est ou dans la pensée , ou dans le style , ou dans l'un et dans l'autre. Les écrivains dont Je carac- • tère est dans la pensée , sont ceux qui perdent le moins en passant dans une langue étrangère. Corneille doit donc être plu» lacile à traduire que Racine , et , ce qui peut-être semblera paradoxe , Tacite doit l'être plus que Salluste : Salluste dit tout , mais en peu de mots , mérite qu'une traduction a peine à conserver ; Tacite sous-entend beaucoup et fait penser son lecteur, mérite qu'une traduction ne peut faire perdre.
Les écrivains qui joignent la finesse des idées à celle du style , •fGrent plus de ressources au traducteur que ceux dont l'agré— ment est dans le style seul. Dans le premier cas, il peut se flatter de faire passer dans la copie le caractère de la pensée, et par aonséquent au moins la moitié de l'esprit de l'auteur ; dans le second cas , s'il ne rend pas la diction , il ne rend rien.
Dans cette dernière classe d'auteurs, plus ingrats pour la tra- «Inction que toutes les autres , les moins rebelles sont ceux dont k principate qualité est de mam'er élégamment leur langue ; les pins intraitables , ceux dont la manière d'écnre est k eux. Les Anglais ont assez bien traduit quelques tragédies de Racine ; je doute qu'ils traduisissent avec le même succès les fables de La Fontaine , l'ouvrage* peut-être le plus original que la langjue firançaise ait produit ; VAminte, pastorale pleine de ces détails de galanterie , et de ces riens agréables que la langue italienne est si propre à rendre , et qu'il faut lui laisser ; en6n les Lettres de madame de Sévigné^ si frivoles pour le fond , et si séduisantes par la négligence xr ême du style. Quelques étrangers les ont méprisées , n'ayant pul^ traduire : en eflEet , rien n'abrège tant llBS difficultés qi]^ U mépris.
On a demandé si. les poètes pouvaient être traduits en vers y.
surtout dans notre langue , qui n'admet point, comme l'italien et l'anglais , les vers non rimes , et qui ne permet rien ni au traducteur ni an poëte? Plusieurs de nos écrivains, par amour pour les difficultés , ou pour la poésie , ont prétendu qu'on ne pouvait rendre les poètes en prose , que c'était les défigurer, les dépouiller de leur principal charme , la mesure et l'harmonie. Il reste à demander si l'on n'est pas réduit , en vers , à les imiter plutôt qu'à les traduire ? La différence seule d'harmonie dans les deux langues , oppose une difficulté insurmontable anx traductions en vers. Croit-on que notre poésie , avec ses rimes , ses hémistiches toujours semblables , l'uniformité de sa marche , et, si on l'ose dire, sa monotonie , puisse représenter la cadence variée de la poésie grecque et latine ? mais la différence d'harmonie est encore le moindre obstacle. Qu'on interroge ceux de nos grands poètes qui ont fait passer avec succès en notre langue quelques beaux endroits de Virgile ou d'Homère : combien de fois ont»ils été forcés de substituer aux idées qu'ils ne pouvaient rendre , des idées également heureuses et prises dans leur propre* fonds, de suppléer aux vers d'image par des vers de sentiment, à l'énergie de l'expression par la vivacité des tourr^ à la pompe de l'harmonie par des vers pensés? Je n'en citerai qu'un exemple. On connaît ces beaux vers de Yirgile sur les malheureux qui se sont donnés la mort :
Qui sibi Uthiun
Insontes peperére manu, lucemque perosi Projecért animas.
Délestant la lumière, ils ont y dit le poëte, jeté la vie loin d*eux^ Le génie timide de notre langue ne permettait pas d'employer celte image, toute animée et toute noble qu'elle est; un de nos grands poètes y a substitué ces deux beaux vers :
Ils n^onC pa supporter , faibles ei farleax , Le fardeao de la irie impose' par les dieux.
Peut-être est-il difficile de décider auquel des deux poètes on doit donner la préférence ; mais il est aisé de voir que les vers français ne sont nullement la traduction des vers latins. Traduire un poëte en prose , c'est mettre en récitatif un air mesuré ; le traduire en vers , c'est changer un air mesuré en un autre qui peut ne lui céder en rien , mais qui n'est pas le même. D'un côté , c'est une copie ressemblante , mais faible ; de l'autre ,* c'est un ouvrage sur le même sujet , plutôt qu'une copie. Maif que faut-il donc faire pour bien connaître les poètes qui ont écrit dans une langue étrangère ? H faut l'apprendre.
Que conclure de ces réflexions? Si l'on mesurait uniquement
le nicritf h la di^dculté vaincue , souvent il y en aurait moins h créer qu'à traduire. Dans les hommes de génie, les idées naissent sans eâbrts , et l'expression propre à les rendre naît avec elles ; exprimer d'une manière qui nous soit propre des idées qui i^e sont pas a nous, c'est presque uniquement l'ouvrage de l'art , et cet art est d'autant plus grand qu'il ne doit point se laisser voir. Mais quelque caché qu'il soit , nous savons toujours qu'il y en a eu , et c'est pour cela que nous préférons les ouvrages originaux aux ouvrages d'imitation. La nature ne perd jamais ses droits sur nous ; les productions auxquelles elle a présidé seule , sont toujours celles qui nous touchent davantage. Ainsi les fruits nés dans leur sol naturel par une culture ordinaire et des soins médiocres , sont préférés aux fruits étrangers qu'on a fait naître dans ce même sol avec beaucoup de peine et d'industrie ; on goûte les derniers , et l'on revient toujours aux autres.
Cependant , en accordant aux écrivains créateurs le premier rang qu'ils méritent, il semble qu'un excellent traducteur doit être placé immédiatement après , au-dessus des écrivains qui ont aussi bien écrit qu'on le peut faire sans génie. Mais il y a parmi nous une espèce de fatalité attachée à tous les arts qui consistent à se revêtir d'un personnage étranger. Il en est que nous avons avilis par le préjugé le plus injuste ; il en est que nous ne considérons pas assez, et le métier de traducteur est de ce nombre. Ce n'est pas seulement cette injustice qui rend leur travail si ingrat , et le nombre de bons traducteurs si petit. Quoiqu'ils trouvent dans l'exercice de leur art assez d'entraves qu'ils ne peuvent rompre , nous avons pris plaisir à resserrer gratuitement leurs liens , comme pour nuire à leur encouragement et à nos intérêts.
Le premier joug qu'ils souffrent qu'on leur impose , ou plutôt qu'ils s'imposent eux-mêmes, c'est de se borner h être les copistes plutôt que les rivaux des auteurs qu'ils traduisent. Superstitieusement attachés à leur original , ils se croiraient coupables de sacrilège s'ils l'embellissaient , même dans les endroits faibles ; ils ne se permettent que de lui être inférieurs , et n'ont pas de peine à réussir. C'est à peu près comme si un graveur habile , qui copie le tableau d'un grand maître , s'interdisait quelques touches fines et légères pour en relever les beautés , ou pour en masquer les défauts. Le traducteur, trop souvent forcé de rester au-dessous de son auteur, ne doit-il pas se mettre audessus quand il le peut? Objectera-t-on qu'il est à craindre que cette liberté ne dégénère en licence ? Quand l'original sera bien choisi, les occasions de le corriger ou de l'embellir seront rares ; •î elles Mnt fréquentes , il ne vaut pas la peine qu'on le traduise. /
SUR L'AllT DE TRADUIRE. V
T/n second obstacle qae les traducteurs se sont donné , c*est la timidité qui les arrête, lorsqu'avec un peu de courage ils pourraient se mettre â côté de leurs modèles. Ce courage consiste à savoir risquer des expressions nouvelles , pour rendre certaines expressions vives et énergiques de l'original. On doit sans doute user de pareilles licences avec sobriété ; elles doivent de plus être nécessaires. Et quand le seront-elles ? sera-ce dans les occasions oii la difficulté de traduire ne viendra que du génie des langues? chacune a ses lois, qu'il n'est pas permis de changer; parler latin en français , serait plutôt une entreprise bizarre qu'une hardiesse heureuse. Mais quand on aura lieu de juger que l'auteur aura hasardé dans sa langue une expression de génie» c'est alors qu'on pourra en chercher de pareilles. Or qu'est-ce qu'une expression de génie? ce n'est pas un mot nouveau , dicté par la singularité ou par la paresse ; c'est la réunion nécessaire eft adroite de quelques termes connus, pour rendre avec énergie u ne idée nouvelle. Cest presque la seule manière d'innover qui ioit permise en écrivant.
La condition la plus indispensable dans les expressions nouvelles, c'est qu'elles ne présentent au lecteur aucune idée de contrainte , quoique la contrainte les ait occasionées. On se trouve quelquefois avec des étrangers de beaucoup d'esprit , qui parlent facilement et hardiment notre langue ; en conversant , ils pensent dans leur langue et traduisent dans la notre , et nous regrettons souvent que les termes énergiques et singuliers qu'ils emploient , ne soient point autorisés par l'usage. La conversation de ces étrangers, en la supposant correcte, est l'image d'une bonne traduction. L*originaI doit j parler notre langue, non avec cette timidité superstitieuse qu'on a pour sa langue naturelle , mais avec cette noble liberté qui sait emprunter quelques traits d'une langue pour en embellir légèrement une autre. Alors la traduction aura toutes les qualités qui doivent la rendre estimable ; l'air facile et naturel , l'empreinte du génie de l'original^ et en même temps ce goût de terroir que la teinture étrangère doit lui donner.
Des traductions bien faites seraient donc le moyen le plus sûr et le plus prompt d'enrichir les langues. Cet avantage serait , ce rae semble , plus réel que celui que leur attribuait le fameux satirique du dernier siècle , admirateur aussi passionné des anciens, que juge sévère et quelquefois injuste des modernes '. « Les Fran- » çais , disait-il , manquent de goût; il n'j a que le goût ancien » qui puisse former parmi nous des auteurs el des connaisseurs ; » et de bonnes traductions donneraient ce goût précieux k ceux ' yoytt l'Hîsurirt de rAMd«mi« Franf*a/>e, i. 3.
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9 qui ne seraient pas en état de lire les origin.auY. ^ Si nous nianquons de goût , j'ignore oii il s'est reTugié ; ce n'est pas au moins faute de modèles dans notre propre langue , qui ne cèdent en rien aux anciens. Pour ne comparer que des înorts, qui osera mettre Sophocle au-dessus de Corneille , Euripide au-dessus de Racine , Tbéophraste au-dessus de La Bruyère , Phèdre audessus de La Fontaine ? Ne bornons donc point notre bibliothèque classique aux traductions , mais ne les en excluons pas. Elles mol* ti plieront les bons modèles ; elles aideront à connaître le caractère des écrivains , des siècles et des peuples ; elles feront apercevoir les nuances qui distinguent le goût universel et absolu du goût national.
- La troisième loi arbitraire que les traducteurs ont subie y c'est la contrainte ndicule de traduire un auteur d'un bout à l'autre. Par là le traducteur , usé et refroidi dans les endroits faibles , languit ensuite dans les morceaux éminens. Pourquoi d'ailleurs se mettre à la torture pour rendre avec élégance une pensée fausse , avec finesse une idée commune? Ce n'est pas pour nous faire connaître les défauts des anciens qu'on les met en notre langue , c'est pour enrichir notre littérature de ce qu'ils ont fait d'excellent. Les traduire par morceaux, ce n'est pas les mutiler , c'est les peindre de profil et à leur avantage. Quel plaisir peut faire dans une traduction de V Enéide j l'endroit oii les Harpies enlèvent le dîner desTroyens ; dans une traduction de Cicéron , les plaisanteries froides et quelquefois grossières qui déparent ses harangues ; dans la traduction d'un historien ', les endroits oii sa narration n'ofiFre rien d'intéressant , ni par les choses , ni par le style? Pourquoi enfin transplanter dans une langue ce qui n'a de grâces que dans une autre, comme les détails de l'agriculture et de la vie pastorale , si agréables dans Virgile et si insipides dans toutes les traductions en prose qu'on en a faites ? Le précepte si sage d'Horace , d'abandonner ce qu'on ne peut traiter avec succès , n'est-il donc pas pour les traductions comme pour les autres genres d'écrire?
Nos littérateurs trouveraient surtout un avantage considérable à traduire ainsi par morceaux détachés certains ouvrages qui renferment assez de beautés pour faire la fortune de plusieurs écrivains , et dont les auteurs , s'ils avaient eu autant de goût que d'esprit, effaceraient ceux du premier rang. Quel plaisir, par exemple , ne feraient pas Sénèque et Lucain , resserres et réduits ainsi par un traducteur habile? Sénèque , si excellent à citer et si fatigant à lire de suite , qui tourne sans cesse avec une rapidité brillante autour du même objet, différent en cela de Cicéron , qui avance toujours vers son but , mais avec Içnteur ;
SLR UART DE TRADUIRE. 3^
Lucaia • le Sénëque des poètes , si plein de beautés mâles et vraies, mais trop déclamateur, trop monotone, trop plein de maximes et trop dëuué d'images? Les seals écrivains qui demanderaient à être traduits en entier, sont ceux dont l'agrément est dans leur négligence même , tels que Plutarque dans ses F'ies des Hommes illustres, oii, quittant et reprenant à chaque instant son sujet, il converse avec son lecteur sans l'ennuyer jamais.
Ce qu'on propose ici , de ne traduire les anciens que par mor^ceaux détachés , conduit à une autre réflexion qui , à la vérité , n'a qu'un rapport indirect à la matière présente , mais qui peut être utile. On se borne , dans le cours des études , à mettre entre les mains des en fans un petit nombre d'auteurs , et même à ne leur en montrer pour l'ordinaire qu'une asset petite partie qu'on leur fait expliquer et apprendre : on charge indifféremment leur mémoire de ce que cette partie contient de bon , de médiocre et même de mauvais ; et grâces au peu de goût de la plupart des maîtres , les vraies beautés sont pour l'ordinaire celles qu'on leur fait remarquer le moins. Ne serait-il pas infiniment plus avantageux de choisir dans les différens ouvrages de chaque auteur ce qu'ils contiennent de plus excellent , et de ne présenter aux enfans , dans la lecture des anciens , que ce qui mérite davantage d'être retenu ? Par ce moyen ils se rendraient propre ^ non tout ce que les anciens ont pensé , mais ce qu'ils ont peilsé de mieux ; ils connaîtraient le génie et le style d^un plus grand nombre d'écrivains ; ils auraient enfin l'avantage d'orner leur esprit en formant leur goût. Un tel recueil , s'il était fait avec choix , pourrait n'être pas immense , et le temps ordinaire des études suffirait pour se le rendre familier. Nous ne saurions trop exhorter quelque littérateur habile à l'entreprendre ; mais ce littérateur devrait posséder deux qualités dont la réunion est asses rare , être profondément versé dans la lecture des anciens , et en même temps être dégagé de toute superstition en leur fa^ veur. Il ne faudrait pas qu'il Ressemblât à ce ridicule enthousiaste d'Homère , qui , ayant entrepris de souligner , dans les ouvrages de ce grand poëte , tout ce qu'il y trouverait d'admirable , eut , au bout de trois lectures , souligné son livre d'un bout à l'autre. Un tel homme pouvait-il se flatter de connaître les vraies beautés d'Homère , et Homère lui-même eût-il été flatté d'avoir un pareil admirateur ?
Je reriens à mon sujet. Les principes de l'art de traduire , exposés dans ce discours , sont ceux que j'ai cru devoir suivre dans la traduction que je donne de différens morceaux de Tacite : quelques uns de ces morceaux avaient déjà vu le jour ; le public
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lu'a paru les avoir goûtés et en désirer davantage ; c*est pour le satisfaire que j'en ajoute ici un beaucoup plus grand nombre ; c'est le fruit de quelques momens de loisir que m'ont laissé des travaux très-pénibles et d'un genre tout différent. Cependant je ne prétends pas avoir extrait , à beaucoup près , des ouvrages de Tacite , tout ce qui est digne d'être remarqué. Préjugé de traducteur à part , comme il est sans comparaison le plus grand historien de l'antiquité , il est aussi celui dont il y a le plus à recueillir ; mais ce que j'offre aujourd'hui suffira , ce me semble, pour faire connaître les différens genres de beautés dont on trouve le modèle dans cet auteur incomparable , qui a peint les hommes avec tant d'énergie , de finesse et de vérité , les événemens touchans d'une manière si pathétique , la vertu avec tant de sentiment ; qui posséda dans un si haut degré la véritable éloquence , le talent de dire simplement de grandes choses , et qu'on doit regarder comme un des meilleurs maîtres de morale , par la triste , mais utile connaissance des hommes , qu'on peut acquérir par la lecture de ses ouvrages. On l'accuse , je le sais , . d'avoir peint trop en mal la nature humaine , c'est«à-dire , de l'avoir peut-être trop bien étudiée ; d'être obscur , ce qui signifie seulement qu'il n'a pas écrit pour la multitude ; d'avoir enfin le «tyle trop rapide et trop concis , comme si le plus grand mérite d'un écrivain n'était pas de dire beaucoup en peu de mots.
On ne peut traduire un homme de génie , si on ne le traduit pas vivement et d'enthousiasme ; mais si cet homme de génie est eu même temps un écrivain profond , il faut du temps pour l'étudier et pour le rendre; il me semble d'ailleurs en géqéral , que pour éviter tout à la fois la froideur et la négligence du «tyle dans quelque ouvrage de goût que ce puisse être, il est nécessaire et d'écrire vite et de corriger long-temps. Persuadé de ces principes , j'ai fait d'abord cet essai de traduction avec beaucoup de rapidité, et je l'ai revu ensuite avec toute l'exactitude et la rigueur dont je suis capable.
La principale chose à laquelle je me suis appliqué , a été de conserver la précision , la noblesse et la brièveté de l'original , autant que me l'a permis mon peu de talent pour lutter contre un écrivain tel que Tacite , et le faible secours d'une langue aussi difficile à manier que la notre , aussi ingrate , aussi traînante et aussi sujette aux équivoques. Dans les endroits oii il ne m'a pas été possible d'être aussi serré que l'auteur , j'ai coupé le style pour le rendre plus vif , et pour suppléer par ce moyen, quoique imparfaitement, à la concision oii je ne pouvais at» teindre. J'ai tâché enfin de rendre l'esprit , lorsque je n'ai pu rendre les mots. Les morceaux que j'avais déjà publiés sont re-
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touchés en plusieurs endroits y et la plupart des changemens ont pour but de rendre la traduction encore plus énergique et plus concise , sans rien perdre du sens de l'original , et sans donner au style de la dureté et de la sécheresse. J'ai aussi rétabli dans deux ou trois passages le véritable sens sur lequel je m'étais trompé. Si quelquefois \e me suis écarté ailleurs du sens qui pourrait être adopté par d'autres , quelquefois même de celui qui a été suivi par la foule des commentateurs * et des traducteurs , je crois avoir eu pour cela de bonnes raisons. En général, lorsque le sens m'a paru disputé ou douteux , j'ai choisi le plus beau , parce qu'il y a toujours lieu de croire que c'est celui de Tacite. Quelquefois , ne pouvant faire entendre sans beaucoup de paroles , à des lecteurs ordinaires, toute l'étendue du sens de l'auteur, j'ai mieux aimé en laisser entrevoir la finesse aux seuls lecteurs intelligens , que de l'anéantir dans une périphrase. Quelquefois enfin j'ai pris la liberté d'altérer un peu le sens , quand il m'a paru présenter une image ou une idée puérile ; car ma juste admiration pour Tacite ne m'avengle pas jusqu'au point de me fermer les yeux sur un petit nombre d'endroits oii il me paraît au-dessous de lui-même. Tel est , par exemple , à mon avis, ce passage de la vie d'Agricola , oii Tacite oppose la rougeur du visage de Domitien à la pâleur des malheureux qu'il faisait exécuter en sa présence , et oii il remarque que cette rougeur étant naturelle , préservait le visage du tyran de l'impression de la honte ; circonstance petite et frivole, qui ne me parait digne ni du génie de l'historien , ni du tableau odieux et touchant que présente le spectacle de tant d'innocentes victimes , et du tyran qui les voit expirer.
Quoi qu'il en soit, au reste, du plan que je me suis fait dans cette traduction , je ne dois pas m'attendre qu'il soit goûté de tout le monde. En cette matière, plus qu'en aucune autre, chaque lecteur a, pour ainsi dire , sa mesure particulière, et, si l'on vent , ses préjugés , auxquels il exige qu'un traducteur se conforme. Aussi rien n'est peut-être plus rare en littérature ,
Su'une traduction généralement approuvée; le fût-elle même ans son ensemble , combien les détails ne prêteraient-ils pas à la critique ? Je me trouverais fort heureux, si celle-ci pouvait obtenir le suffrage du petit nombre de gens de lettres , qui , par une connaissance approfondie du génie des deux langues, de celui de Tacite et des vrais principes de l'art de traduire , sont capables d'apprécier mon travail ; à l'égard de ceux qui croiront seulement l'être, je n'ai rien à attendre ni à exiger d'eux.
La seule grâce que je désire d'obtenir de ceux que je reconnais pour mes vrais juges, c'est de ne point se borner à relever
mes fautes^ mais de m'offrir en même temps le moyen de les corriger quand ils les auront aperçues. De tontes les injustices dont les traducteurs ont droit de se plaindre et dont j'ai déjà marqué plusieurs, la principale est la manière dont on a coutume de les censurer. Je ne parle point des critiques yagues , ineptes , infidèles y qui ne méritent aucune attention ; je parle d'une censort 4|ui serait motivée , et même équitable en apparence , et je dis qu'en matière de traduction , elle ne sufSirait pas. On penl juger un ouvrage libre , en se bornant à exposer dans une critique raisonnée les défauts qu'on j aperçoit ; parce que l'auteur était le maître de son plan , de ce qn'il devait dire , et de la manière de le dire : mais le traducteur est dans un état forcé sur tous ces points , obligé de marcber sans cesse dans un cbemin étroit et glissant qui n'est pas de son choix , et quelquefois de se jeter à côté pour éviter le précipice. Ainsi, pour le critiquer avec justice , il ne suffit pas de montrer qu'il est tombé dans quelque faute , il faut le convaincre qu'il pouvait faire mieux ou aussi bien sans y tomber. En vain lui reprocbera-t-on que sa traduc* tion manque d'une justesse rigoureuse, si on ne lui fait voir qu'il pouvait conserver cette justesse sans rien perdre du côté de l'agrément ; en vain prétendra-t-on qu'il n'a pas rendu toute l'idée de son auteur , si on ne lui prouve qu'il le pouvait sans rendre la copie faible et languissante; en vain accusera«t-on sa traduction d'être trop hardie , si on n'y en substitue une autre plus naturelle et aussi énergique. Corriger les taches d'un auteur est un mérite dans le critique ordinaire; c'est un devoir dans le censeur d'une traduction. Il ne faut donc pas s'étonner, si dans ce genre d'écrire , comme dans tous les autres , les bonnes critiques sont encore plus rares que les bons ouvrages. Et comment ne le seraient-elles pas ? la satire est si commode ! le commun des lecteurs la dispense même d'être fine. C'est en littérature une ressource assurée , je ne dis pas pour être estimé , mais pour être lu.
Préface des Annales de Tacite , et fin de V empire d^Avguête '.
JtloME fut d'abord soumise k des rois (i). Brutus lui donna la liberté et les consuls. On créait au besoin des dictateurs (2) passagers. Le pouvoir des décemvirs ne dura que deux ans ; les tribuns (3) consulaires cessèrent bientôt. Cinna et Sjlla régnèrent peu (4) : le sort des armes fit passer rapidement l'autorité y de Pompée et de Crassus à César, de Lépide et d'Antoine à Auguste , qui sous le nom de chef (5) devint le maître de l'État , affaibli par les guerres civiles (6).
D'illustres écrivains ont raconté les succès et les malbeurs de l'ancienne république.! l'histoire même d'Auguste a occupé de grands génies , jusqu'au moment oti la nécessité de flatter les condamna au silence. La crainte loua , tant qu'ils vécurent , Tibère , Caius , Claude et Néron ; dès qu'ils ne furent plus , la haine , récente encore, les cl^l^î^'^- J'écrirai donc en peu de mots la fin d'Auguste , puis le règne de Tibère et les suivans , sans fiel et sans bassesse : mon caractère m'en éloigne, et les temps m'en dispensent (7).
Après la mort de Brutus et de Cassius , et la défaite de Pompée * en Sicile , la république resta sans armée : le parti même de César, depuis l'expulsion de Lépide et le meurtre d'Antoine (8) , n'avait plus qu'Auguste pour chef. Il renonça au titre de triumvir , se bornant à celui de consul , et au droit des tribuns défenseurs du peuple. Bientôt ayant gagné les soldats par des largesses, le peuple par l'abondance des vivres , tous enfin par la douceur du repos , il s'éleva peu à peu, attirant à lui le pouvoir du sénat , des magistrats et des lois ; personne ne s'j opposait ; les plus courageux avaient péri dans les combats ou par les proscriptions ; le reste des nobles trouvait dans les richesses et les • honneurs la récompense de l'esclavage \ ils préféraient la fortune qu'un maître leur assurait, au danger de refuser des chaînes (9). Ce changement même ne déplaisait pas aux provinces , à qui la
' Les jInnaUs de Tacite contenaient depuis la fin dn règne d'Apgnftc jiuqa^li ]a fin da r^oe de Néron. Une partie en est perdue. ' Sexius Pomp<fc, fils du grand Pompée.
dissensioa des grands et l'aTarice des magistrats faisaient douter l'empire du sénat et du' peuple, et qui voyaient les lois bstas vigueur, combattues par la force, par la brigue et par l'argent. Au dedans tout était tranquille; les charges conservaient leurs noms ; la jeunesse était née depuis la victoire d'Actium , et presque tous les vieillards au milieu des guerres civiles : qu'il en restait peu qui eussent vu la république !
Rome étant donc asservie , les anciennes mœurs détruites , l'égalité anéantie , tous , les yeux sur le prince , attendaient ses ordres (lo), sans crainte pour leur état présent , tant qu'Auguste, dans la force de l'âge , sut maintenir son autorité , sa maison et la paix. Mais quand la vieillesse et les maladies l'eurent affaibli, et que sa 6n prochaine fit espérer un changement , quelques uns regrettaient en vain la liberté, plusieurs craignaient la guerre , d'autres la désiraient; la plupart jugeaient d'avance^les maîtres dont ils étaient menacés; ils disaient (i i) qu'Agrippa ' , d'un naturel féroce , et d'ailleurs ulcéré par son exil , n'avait ni l'âge , ni l'expérience qu'exigeait le fardeau de l'Empire ; que Tibère * était d'un âge mûr et renommé dans la guerre , mais plein de l'orgueil invétéré des Claudius , et d'une cruauté qui perçait à travers ses efforts pour la cacher ; qu'élevé dès sa pre-> miëre enfance dans la maison régnante , on l'avait accablé des sa jeunesse de consulats et de triomphes ; que dans le temps même de son exil à Rhodes , qu'il appelait sa retraite , il ne s'élait occupé que de vengeance , de dissimulation et d'infâmes plaisirs ; qu'à la tyrannie du fils, la mère joindrait celle de son sexe (12) ; qu'on allait être l'esclave d'une femme et de deux jeunes gens (i3) , qui d'abord fouleraient l'État et le déchireraient un jour.
Commencemetis de Tibère, et jugemens sur Auguste.
Le nouveau prince se signala d'abord par le meurtre de Postumus Agrippa (i4) ; il fut égorgé, non sans résistance, quoique surpris et sans armes, par un centurion trës-déterminé. Tibère n'en dit rien au sénat; Auguste, si on l'en croyait, avait ordonné que dès qu'il aurait les yeux fermés. Agrippa fût tué par le tribun qui le gardait. Il est vrai qu'Auguste ayant porté au sénat des plaintes violentes contre ce jeune homme , l'avait fait exiler par un décret ; majs il n'eut jamais la cruauté d'oter la
* Peti(-fils d'Anguste par Julie, fille de ce prince. Aaguste, par faiblesse pour ia feinmo Livie , avait relègue Agrippa dans Itlc de rJanasie.
* Tibère était fils de Claudius N^ro et de Livie, qui lut depuis femme d^AugastCy et qui engagea ce prince à adopter Tibère.
vîe à aucun de ses proches ; et il n'était pas vaisemblable qu'il eût égorgé son petit-fils pour la sûreté du fils de sa femme ; il l'était davantage que Tibëre par crainte, et Livie par une haine de marâtre , s'étaient défaits d'un prince incommode et odieux. Le centurion, suivant l'usage militaire , ajant informé Tibère de l'exécution de ses ordres , il répondit qu'il n'en avait point donné, et qu'il fallait rendre compte au sénat. Salluste, qui était dans le secret et avait envoyé l'ordre au tribun , informé de ce discours, craignit d'être accusé et de se perdre , soit par la vérité , soit par le mensonge. Il avertit donc Livie de ne pas divulguer les secrets de la cour , les conseils de ses amis , les services de ses soldats ; que Tibère réduirait Vautorilé à rien , sUl renvoyait tout au sénat ; quun souverain ne F est plus , dès qu'on ne rend pas compte à lui seul,
A Rome , les consuls , les sénateurs , les chevaliers se précipitaient sous le joug : faux et empressés à proportion de leur rang, et composant leur visage pour ne laisser voir ni gaieté après la mort d'un maître , ni chagrin d'en avoir un nouveau , ils mêlaient la joie aux larmes, et la flatterie aux regrets. Sextus Pompée et Sextus Apuleius , consuls , prêtèrent serment les premiers k Tibère ; ensuite Seins Strabon , préfet des prétonens , et C. Turanius , intendant des vivres ; enfin le sénat , les soldats et le peuple ; car Tibère mettait toujours les consuls en avant , comme dans l'ancienne république, et comme hésitant à commander. Dans son édit même pour convoquer le sénat , il ne se donnait que la puissance tribunitienpe qu'il avait reçue d'Auguste. L'édit était court et modeste ; il j demandait conseil sur les honneurs dus à son père , dont il ne voulait point quitter le corps , se réservant cette seule fonction publique. Mais à l'instant de la mort d'Auguste, il avait, comme empereur , donné l'ordre aux prétoriens , pris des gardes et tout le cortège d'une cour. Des soldats l'accompagnaient au sénat , aujbrum / il écrivit aux armées en souverain , et ne paraissait irrésolu qu'en parlant au sénat. Son principal motif était la crainte que Germanicus , adoré du peuple , ayant sous sa main tant de légions et les secours immenses des alliés , n'aimât mieux usurper l'empire que de l'attendre. Il voulait d'ailleurs paraître appelé au gouvernement par la voix publique , et non s'y être glissé par les intrigues d'une femme et l'adoption d'un vieillard. On s'aperçut ensuite qu'il feignait aussi cette indécision pour sonder les dispositions des grands; car il épiait leur contenance et leurs paroles, et s'en souvenait pour les perdre un jour.
Il voulut que le sénat , dans sa première assemblée « ne s'occupât que de la mémoire d'Auguste. Son testament fut apporté
par des vestales. II nommait bëritiers Tibère et Livie, et adop* tait celle-ci dans la maison des Jules avec le nom d'Augusta. Au second degré , il nommait ses petits-fîls et arriëre-petits-fils ; au troisième, les principaux de l'État, quoiqu'il les détestât pour la plupart ; mais sa vanité ambitionnait les éloges de la postérité.
On délibéra ensuite sur ce qui honorerait le plus sa pompe funèbre : Gallus Asinius proposa de la faire passer par la porte triomphale ; Sextus Apuleius , de porter à la tête du convoi les titres des lois d'Auguste , et les noms des peuples qu'il avait vaincus. Valerius Messala fut aussi d'avis de renouveler chaque année le serment à Tibère : l'empereur lui ayant demandé si c'était à son instigation qu'il opinait ainsi , il répondit que c'était de son propre mouvement, et que dans ce qui intéressait l'État, il ne prenait conseil de personne , au risque même de déplaire* U ne restait plus k employer que ce genre d'adulation (i5).
Les sénateurs s'écrient qu'ils porteront le corps au bûcher sur leurs épaules. Tibère (i6) , avec une orgueilleuse modestie p les en laissa maîtres. Il avertit le peuple par un édit, de ne point troubler les funérailles, comme celles de César, par excès de zèle , et de souffrir qu'Auguste fût brûlé , non dans le forum , mais au champ de Mars destiné pour cet objet. Le jour du convoi, on plaça des soldats comme en sentinelle ; sujet de risée pour ceux qui avaient vu ou entendu déplorer à leurs pères ce jour où la liberté secouait en vain des chaînes récemment forgées , oii le meurtre du dictateur César paraissait un acte de scélératesse aux uns , et d'héroïsme aux autres : Mais Auguste^ disait' on , ayant vieilli dans le despotisme , et assuré par ses succès^ seurs r asservissement de F État , qu* avait-on besoin de troupes pour la tranquillité de ses obsèques ?
Ce prince fut diversement jugé. La multitude appuyait sur des remarques frivoles ; qu'il était mort à Noie, dans la méaie chambre que son père Octave, et à pareil jour de son élévation à l'empire ; qu'il avait été autant de fois consul que Valerius Corvinus et C. Marins ensemble , revêtu trente-sept ans de suite de la puissance tribunitiense , décoré vingt et une fois du nonk à'tmperator ' , et ainsi des autres honneurs multipliés ou imaginés pour lui. Mais les citoyens sensés se partageaient pour louer ou censurer sa vie. Les uns disaient que sa tendresse pour son père * et les besoins de l'État , oii les lois étaient sans pouvoir, l'avaient forcé à la guerre civile, qui ne pouvait ni se pré—
■ Nom que les tolcUti romaiiw donnaient à leurs généraux après une vîcioir« signalée.
* Cest-à-dirc y pour César qni Tavait adopté.
parer nî se soutenir par des moyens honnéles; qu'il avait tant accordé à MarcrAntoine et à Lépide j pour punir les meurtriers de son père , que l'imbécile vieillesse de l'un, et les débauclies devenues /unestes à l'autre , laissaient pour toute ressource à la patrie déchirée le gouvernement d'un seul ; qu'Auguste l'avait accepté , non sous le titre de roi ou de dictateur , mais de chef de la république ; qu'il avait étendu l'Empire jusqu'à l'Océan et aux fleuves les plus éloignés; réuni vers un même but les légjons, les provinces y les flottes ; rendu la justice aux citoyens; ménagé les alliés (17) , enfin décoré magnifiquement la capitale; qu'il n'avait employé la force que très-rarement, et pour le biea général.
D'autres répliquaient que sa tendresse pour son père et les besoins de l'État avaient servi de okasque à son ambition ; qu'il avait gagné les vieux soldats par des largesses , levé «des troupes ^ quoique jeune et particulier, corrompu les légions du consul, et feint de se déclarer pour le parti de Pompée ; qu'ayant envahi , par un décret du sénat, les faisceaux et la préture, et s'étaat défait d'Hirtius et de Pansa , soit par l'ennemi , soit eu faisant empoisonner la blessure de Pansa , et assassiner Hirtius par des soldats gagnés , il s'était emparé de leurs troupes ; qu'il avait extorqué le consulat malgré le sénat , et tourné contre la république les armes qu'elle lui mettait à la main contre Antoine ; que ses proscriptions et ses distributions de terres n'étaient pas même louées de ceux qui en avaient joui ( 18) ; qu'il avait pu im" moler Cassius et les Brutus ' aux mânes de son përe , quoiqu'il eût peut- être dû sacrifier sa haine au bien public ; mais qu'il avait trompé Sextus Pompée par une fausse paix , Lépide par une fausse amitié ; qu'Antoine , endormi et joué par les traités de Tarente et de Brindes , et par son mariage avec Octavie * p avait payé de sa vie cette alliance perfide ; qu'à la vérité la paix était venue , mais ensanglantée par la défaite de LoUius et de Yarus , et à Rome par le meurtre des Varrons , des Egnatios y des Jules. On lui reprochait jusqu'à sa vie privée ; Livie enlevée à son mari , et l'indécente question faite aux pontifes, ^7/ était permis et épouser une femme grosse ; le luxe scandaleux d'Ate— dius et de Yedius PoUion ; enfin Livie , mère funeste à l'Etat , plus funeste à la maison des Césars ; les honneurs des dieux eor> vahis par ses temples et ses statues, et par le culte qu'il exigeait des prêtres ; Tibère choisi pour successeur , non par amour pour Fui ou pour l'État, mais par une connaissance réfléchie de sa cruauté et de son orgueil, et par l'espoir d'un parallèle avanta-^
* M. Bratii/, Tassassin de Gîsar , et DecifDus Bralus, an det eonifiratenra.
* Sornr d'Auguste.
geux avec ce méchant prince (19)/ En effet , Auguste , quelques années auparavant^ redemandant au sénat la puissance tribunitienne pour Tibère , avait jeté dans un discours , d'ailleurs plein d'éloges , quelques reproches en forme d'excuses sur son extérieur , sa parure et sa conduite (20) .
Les obsèques d'Auguste achevées , on lui décerna un temple et les honneurs divins. Ensuite on pria Tibère de le remplacer ; il répondit par des discours généraux sur son peu de talent , et sur la grandeur de l'Empire : « que le génie seul d'Auguste avait » pu suffire à un tel fardeau ; qu'appelé par ce prince au par- » tage du gouvernement , l'expérience lui en avait appris le M poids , les difficultés et les risques ; que dans une ville si » remplie d'hommes distingués , il ne fallait pas tout confier M 11 un seul ; que la république serait mieux gouvernée par les M travaux réunis de plusieurs. » Il n'y avait dans ce discours qu'une fausse noblesse (21) : Tibère, soit par caractère, soit par habitude , s'exprimait toujours d'une manière vague et ambiguë, même sans projet de cacher sa pensée ; mais craignant alors qu'on ne le pénétrât , il redoublait d'obscurité et d'équivoque dans ses paroles. Les sénateurs, qui redoutaient surtout de paraître le deviner , se répandirent en plaintes , en larmes , en prières , embrassant ses genoux , les statues des dieux et celle d'Auguste. Tibère fit alors apporter et lire un mémoire oii l'on détaillait les revenus de l'État , ce qu'il y avait de troupes en citoyens et en alliés , les flottes , les royaumes , les provinces , les tributs , les impôts , les dépenses nécessaires ou utiles. Auguste avait tout écrit de sa main, et conseillait, soit par crainte, soit par jalousie , de ne point reculer les bornes de l'Empire.
Le séâat s'étant avili aux supplications les plus basses , il échappa à Tibère de dire, qu'incapable de gouverner le tout, il se chargerait de la partie qu'on voudrait lui confier. Laquelle , dit Gallus , préférez^wus ? Déconcerté par celte question , il se tut un moment ; s'étant remis , il répondit : « qu'il lui pa- M raissait indécent de choisir ou de refuser une partie , lorsqu'il M désirait qu'on le dispensât du tout. » Gallus , lisant sur le visage de Tibère son mécontentement , répliqua qu'il avait fait cette question , non pour diviser des choses inséparables , mais pour le convaincre par son propre aveu , que la république n'ayant qu'un corps , ne devait avoir qu'une tête. Il fit de plus l'éloge d'Auguste; il rappela à Tibère lui-même ses victoires (aa), et tant de magistratures si long^temps et si glorieusement exercées. Mais il ne put adoucir l'empereur , qui le haïssait depuis long-temps.
L. Aruntius, par un discours à peu près semblable , choqua
également Tibère , qui n'avait pourtant aucun sujet de le haïr , mais à qui il était suspect par ses richesses , son activité , ses talens et sa réputation. Car Auguste, dans ses derniers moinens, parlant de ceui qui refuseraient de gouverner quoique capab'es, ou qui le souhaitaient sans en être dignes, on qui le poiiv; ient et le désiraient , avait dit que Manius Lepidus y était propre, mais n'en voudrait point; que Gallns en était avide, mais incapable; qu'Arruntius le méritait, et l'oserait dans l'occasion. On s'accorde sur les deux premiers ; quelques uns nomment Pison au lieu d'Arruntius. Tous , k l'exception de Lepidus , succombèrent peu après sous des accusations suscitées par Tibère. Haterius et Scaurus blessèrent aussi ce prince soupçonneux , Bâte ri us pour avoir dit : Jusques à quand y César, la/sserez-vous la république sans chef? Scaurus , pour avoir ajouté que Tibère n'ayant point usé de sa puissance tribunitienne pour s'opposer au rapport des consuls, le sénat espérait ne le pas trouver inexorable. Il s'emporta contre Haterius , et ne dit rien à Scauru^ , contre lequel il était plus profondément ulcéré. Fatigué enfîu par le cri général et les prières de chacun , il se relâcha peu à peu, non en se chargeant expressément de l'Empire, mais en paraissant céder à tant d'instances.
Livie fut aussi accablée d'adulations : les uns voulaient l'appeler (23) mère de la patrie , et la plupart ajouter le nom de fils de Julie' à celui de César. Tibère répondit qu'il ne fallait pas prodiguer les honneurs aux femmes, et qu'il userait, pour les siens propres, de la même réserve. Au fond , dévoré de jalousie, et se croyant rabaissé par l'élévation d'une fencmie, il ne lui laissa pas même donner un licteur.
Séditions dans les armées.
Il y avait dans le camp un certain Percennius, autrefois chef de farceurs, puis simple soldat, insolent dans ses discours et instruit dans l'art des histrions pour attrouper la populace. Profitant de la simplicité de ses camarades , inquiets de leur sort depuis la mort d'Auguste., il les échauffait peu à peu durant )a nuit par ses discours ; le soir, après la retraite des plus sages , il rassemblait les mutins : s'étant joint enfin d'autres chefs de sédition , il haranguait les soldats en leur demandant u pour- » quoi ils obéissaient en esclaves à quelques centurions et à très- » peu de tribuns ; quand oseraient-ils se faire rendre justice • s'ils n'y forçaient par les prières ou par les armes un prince
' Ce nom était aussi celui de LiWe. Voyez le commeocemenc dn cinqaième livre des Annales. D^aiUenrt, Tacite a dit plat haut qo\4iigu»te, par son testament, arait adopté Livie dans la maison des Jules.
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» encore nouveau et mal affermi ; qu'ils avaient long-temps et » lâchement souffert qu'on les forçât à trente ou quarante an» >» de service, quoique vieux et estropiés pour la plupart; que » le congé même ne mettait pas fin à leur esclavage , mais que, » rengagés , sous un autre nom , ils enduraient les in^me$ » peines ; que si quelqu'un d'eux survivait h tant de maux , on M le traînait dans des pays éloignés , pour lui donner , sous le » nom de terres , des marais fangeux ou des rochers incultes ; » que le service d'ailleurs était dur et infructueux, leur vie et » leur courage taxés à dix as par jour , dont il fallait acheter » des habits, des armes, des tentes, des dispenses, et l'humanité » des centurions ; mais qu'ils avaient pour solde éternelle , les » coups, les blessures, la dureté de l'hiver, les fatigues de Télé, » une guerre cruelle ou une paix stérile ; que le seul reniède •» était de servir à certaines conditions , d'eiiger un denier de >• paie, et le congé au bout de seize ans, sans être retenus pins >» long-temps sous le drapeau ; de recevoir leur retraite en ar- » gent, et dans le camp même ; que les prétoriens qui avaient » deux deniers de solde , et qui après seize ans étaient rendus à » leurs familles , couraient apparemment plus de dangers ; qu'il » se taisait sur ces troupes pacifiques , mais qu'entouré de bar- » bares, il voyait l'ennemi de sa tente. ».
Vibulenus , autre soldat, s'élevant sur les épaules de ses camarades, devant le tribunal du commandant Blésus: « Hélas ! dit-il » a cette troupe mutinée, et qui avait les yeux sur lui , vous » venez de rendre le jour et la vie à des innocens ' malheurenx; M mais qui rendra la vie à mon frère , et mon frère à moi ? » L'armée de Germanie vous l'envoyait pour nos intérêts corn- » muns; ce barbare l'a fait assassiner la nuit dernière par ses » gladiateurs, qu'il tient armés pour massacrer les soldats. Ré- » ponds, Blésus, oii as-tu jeté le cadavre? l'ennemi même ne M refuse pas la sépulture. Quand par mes embrassemens, par M mes larmes, j'aurai satisfait à ma douleur, fais-moi égorger » aussi ; permets seulement aux légions de couvrir de terre les » défenseurs de leur cause , immolés pour ce seul crime.
Autre sédition,
Drusus *, debout , faisait signe de la main qu'on se tût. Les soldats se voyant en force , murmuraient en menaçant , puis tremblaient en regardant le prince; à un bruit confus succédail
' Les sëdîlîeax aTaient délÎTrë des soldats prisonniers. ' Ce prince, fils de Tibère par sa première femme Vipsania Agrippina, «tait été etkTOjé par Pamperenr son père pour apaiser les soldats.
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ua cri séditieux, et tout k coup le silence : agités par des nionvemens contraires , ils inspiraient et ressentaient la crainte.
Drusus, renvoyant leurs demandés au sénat et à son père, est interrompu par leurs cris. « Que vient-il faire , s'il a les » mains liées , pour augmenter notre paie , pour adoucir nos. » maux , en un mot pour faire le bien ? les coups et la mort , M voilà ce qu'on permet de nous donner. Tibère éludait sous le >»> nom d'Auguste les demandes des légions ; son fils use du même » artifice. Ne verrons-nous jamais que des enfans ? IS'est-il pas w étrange que les seuls intérêts de l'armée soient renvoyés au » sénat ? qu'on le consulte donc aussi pour ordonner les suji- » plices ou les combats. Pourquoi tant de juges pour nous ré- »' compenser , et un seul pour nous punir? »
Sédition dans l* armée de Germanicus.
JPiusieurs soldats demandèrent l'argent qu'Auguste leur avait légué ; ils faisaient des vœux pour Germanicus , tout prêts , s'il le voulait, à lui donner l'empire. Le prince, se croyant souillé de leur crime , se jette en bas de son tribunal ; ils lui présentent leurs armes , menaçant de le pefcier s'il ne remonte. Germanicus s'écrie qu'il préfère la mort à la révolte , lire son épée , et Fallait enfoncer dans son sein, si ceux qui l'entouraient ne l'avaient retenu ; mais les plus éloignés , attroupés par pelotons , et , ce qui esta peine croyable , quelques uns même s'approcbant, lui criaient de se frappef. Un soldat, nommé Calusidius, lui ofiCrit son épée nue , disant qu'elle était meilleure. Ce trait d'atrocité ayant révolté les furieux même, les amis du prince eurent le temps de l'entraîner dans sa tente.
En ce moment de crainte, tous blâmaient Germanicus de ne pas aller à Tarméedu Haut-Rhin chercher de l'obéissance et du secours contre les rebelles, qu'il n'avait que trop ménagés par une conduite faible, par des congés et par de l'argent. S'il faisait trop peu de cas de hSk vie, qu'il arrachât du moins à des furieux sans humanité, une épouse enceinte, un fîls encore enfant, et les reudit à l^Etat. Il hésita long-temps ; Agnppine * protestait que la fille d'Auguste savait braver le péril ; il verse beaucoup de larmes dans son sein et sur le jeune prince , et la détermine à partir. Sa marche offrit un triste cortège ; l'épouse du général ,, fugitive , son fils dans ses bras, traînait autour d'elle les femmes de ses amis éplorées , et ne laissait pas moins désolés ceux qu'elle quittait.
Ces plaintes , ces gémissemens , ce spectacle digne d^une ville
' b>nnfn« <!« Germanicus et mère de la fameiue Agrippine.
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prise d'assaut, et non de la grandeur d'un prince à la tête de son armée , attirèrent l'attention des soldats même. Ils accourent , et demandent (Tou viennent ces cris lamentables ; quel malheur est arrivé ; pourquoi des femmes si respectables vont se réfugier à Trêves , chez des étrangers , sems avoir pour garde un centiH> rion , un soldat même , rien enfin du cortège ordinaire de Vé-
pouse d*un général Ils conjurent , ils pressent Agrippine
de retourner au camp et d'y demeurer ; les uns l'arrêtent , les autres courent à Germanicus , qui encore plein de sa douleur et de son indignation , leur tint ce discours.
Discours de Germanicus pour apaiser la sédition de set
soldats.
<« Ni ma femme , ni mon fils ne me sont plus chers que mon >• père ou la république ; mais mon père sera défendu par sa » propre grandeur, et l'Empire romain par les autres armées ; » pour ma femme et mon fils , dont je sacrifierais volontiers la » vie à votre gloire, je les soustrais à votre fureur, afin que ma >♦ mort seule expie tous les crimes que vous allez commettre , » et que vous n*y ajoutiez pas l'assassinat du pelit-fils d'Auguste » et de la belle-fîlle de Tibère *. En effet, que n'avez-vous pas •> osé ou profane dans ces derniers temps? Quel nom donnerai- »• je à cette multitude? Vous appellerai- je soldats? vous qui » avez assiégé à main armée le fîls de votre empereur. Citoj-ens? » vous qui foulez aux pieds l'autorité du sénat , qui avez même » violé ce que l'ennemi respecte , le droit des gens et des am— » bassadeurs (24)? César fit cesser d'un mot la sédition de son » armée , en appelant Romains ceux qui refusaient d'obéir. Un M seul regard d'Auguste contint les légions d'Actium. Nous- » mêmes , qui descendons de ces grands hommes sans les égaler, >» nous verrions avec surprise et indignation des soldats espagnols »» ou syriens nous mépriser ; et c'est vous, première et vingtième » légions , Tune créée par Tibère, l'autre , compagne de ses vie- » toires et comblée de ses grâces , qui témoignez à votre général H une reconnaissance si flatteuse? J'apprendrai donc à mon përe, M qui ne reçoit que de bonnes nouvelles de toutes les autres pro- " vinces , que ni l'argent ni les congés n'ont pu satisfaire ses » vieux et ses nouveaux soldats ; qu'en ce lieu (^5) seul on mas- >• sacre les centurions , on chasse les tribuns, on emprisonne les
' Agiippine, fcmmr de Germanicus, ctatl Gllr An Julie, fîllc d^Angusle, «1 par ronft«fqncnt ses cnfans étaient an-ière-petitx-fils de ce dernier prince. Kll« était bcIle-Ullc de Tihèn- , par l^adopiion qne Tibèic avait faite de Germa-
L J« «Jli^MKVi
» députés du sénal; que le camp et les fleuves sont souillés de M sang ; et que je traîne ici ma vie à la merci des factieux (26) 2
<t Pourquoi , le jour de mon arrivée , m'arrachâtes-vous le fer M que j'allais enfoncer dans mon sein ? Amis imprudens ! celui » qui m'offrait son épée me témoignait plus d'intérêt ; j'aurais !• péri sans. partager l'opprobre de mon armée; vous auriez to choisi un chef qui eût à la vérité laissé ma mort impunie , » mais vengé celle de Yarus et de trois légions. Ne permettes » pas, grands dieux, que les Belges, malgré leurs offres, aient la » gloire d'avoir défendu le nom romain, et contenu la Germanie. M Votre âme qui habite les cieux , 6 divin Auguste ! votre image » et votre mémoire , ô mon përe Drusus * ! vont , par ces mêmes » soldats , effacer cette tache ; déjà la honte et l'honneur ren- » trent dans leurs âmes; ils rendront funeste aux ennemis leur » révolte même. £t vous , dont je lis le repentir sur vos visages, » si vous voulez rendre au sénat ses députés , à l'empereur l'o^- » béissance, à moi ma femme et mon fils, séparez-vous de U » contagion , et laissez à part les séditieux ; ce sera la preuve de M votre changement et le gage de votre fidélité. »
Ce discours apaisa la sédition.
Ces nouvelles donnèrent à Tibère de la joie et de l'inquiétude; il voyait avec plaisir la sédition réprimée , mais avec chagrin la gloire militaire de Germanicus et la faveur des soldats, que l'argent et les congés lui donnaient. Cependant il rendit compte de tout au sénat , et s'étendit sur les vertus de son fils , avec trop d'étalage (27) pour paraître sincère. Il loua aussi Drusus d'avoir apaisé les mouvemens d'Illyrie, mais en moins de paroles, et d'un ton plus vrai.
Plaintes contre Tibère,
On ignorait encore à Rome que les troubles d'Illyrie étaient apaisés , lorsqu'on y apprit ceux de Germanie. La ville alarmée se plaignait que Tibère, tandis qu'il se jouait, par une indécision affectée , d'un sénat faible et d'un peuple sans armes , laissât mutiner les troupes , à qui l'autorité naissante de deux jeunes gens ne pouvait en imposer : « Qu'il fallait y aller lui-même , » et opposer aux rebelles la majesté impériale, sa longue expéu rience , le pouvoir de récompenser et de punir ; qu'Auguste » ayant parcouru tant de fois la Germanie dans le déclin de »* son âge , Tibère , dans la force du sien , venait s'asseoir parmi *• les sénateurs , pour chicaner leurs discours ; qu'il n'avait que
' Gcrmanicos euii fiJi de Driisas, frère de Tibère ; ainsi il ^tait neVeu de Tîbèrv par le Mng , et foo filf par adoption.
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' » trop assuré la servitude de Rome ; qu'à Tarniée il fallait adou- '• cir les esprits pour leur faire supporter la paix. »
Tibère , malgré ces discours , persista fermement à ne pas quitter le timon des affaires, et à ne risquer ni l'État ni lui-même: agité par des mouvemens contraires , il pensait que l'armée de Germanie était plus nombreuse et appuyée par les forces des Gaulois; celle de Pannoi^ie plus proche et menaçant l'Italie ; que s'il allait à l'une par préférence , l'autre en serait révoltée comme d'un affront : au lien que par ses fils il les visitait toutes deux et sauvait la majesté souveraine , toujours respectée dans Téioi^ gnement; que ces jeunes princes seraient d'ailleurs (28) excusables de renvoyer quelques demandes k leur père ; et que s'ils trouvaient de la résistance , l'empereur pouvait les remplacer ^ mais qu'il n'y avait plus de ressource si l'on méprisait et ses représentations et ses menaces. Né^i^moins, feignant d'être prêt k partir, il nomma son cortège, fit préparer ses équipages et armer des vaisseaux; prétextant ensuite tantôt l'hiver, tantôt les af-: faires , il trompa quelque temps les gens sensés , longTtemps le peuple, et trës-long-temps les provinces.
AHi€Uice de Ségeste avec les Romains,
Peu de temps après arrivèrent des députés de Ségeste , de-mandant du secours contre sa natioa qui l'assiégeait ; Arminias conseillait la guerre et avait pris le dessus. Car chez les barbares^ plus on montre d'audace, plus on est jugé citoyen, et digne chef de révolte. Sur cet avis , Germanicus fait rebrousser chemîii à son armée , attaque les assiégeans , enlève Ségeste et un grand nombre de ses cliens et de ses proches ; parmi eux étaient plusieurs femmes du premier rang, entre autres l'épouse d'Arminius , fille de Ségeste , plus dévouée à son mari qu'à son père ; sans répandre une larme, sans prendre le ton de suppliante, elle regardait, les mains croisées, ce qu'elle portait dans son sein. Ségeste, remarquable par sa taille, et rassuré par les preuves de sa fidélité , parla de la sorte à Germanicus.
« Ce jour n'est pas le premier oii je marque mon dévouement » au peuple romain; mis au nombre de vos citoyens par Au* H guste , votre intérêt a décidé de mes inimitiés et de mes liai— » sons : ce n'est point haine pour, ma patrie , les traîtres font » horreur à ceux même qu'ils servent ; mais le bien de la Ger- » manie m'a paru lié à celui de Rome, et la paix meilleure que » la guerre. J*ai donc accusé , auprès de Varus , qui comman- » dait alors , cet Arminius , le ravisseur de ma fille et l'infracteur »» des traités. Les délais du général , sa négligence, et trop peu
» de ressources dans les lois (29) , m'ont fait demander qu'on ^ » mit aux fers Arminius, ses complices , et moi-même. J'en at- » teste cette nuit fatale ; que ne fût-elle pour moi la dernière ! Je » pleare, sans les justifier, les événemens qui l'ont suivie. J'ai H donné des chaînes à Arminius; j'en ai reçu ensuite de sa fao- » tion. Libre aujourd'hui d'approcher de vous , je préfère la fi- M délité au changement , et la tranquillité au trouhle , voulant , » pour toute récompense , écarter le soupçon de perfidie , et fa- » ciliter la réconciliajtion des Germains , s'ils aiment mieux se » repentir que se perdre. Pardonnez , je vous supplie , à mon » fils ' la faute de sa jeunesse. Ma fille , je l'avoue , est ici mal- M gré elle ; voyez qui doit l'emporter auprès de vous , de la fille » de Ségeste ou de l'épouse d' Arminius. » Germanicus répondit avec bonté , hii accordant toute sûreté pour lui , ses enfans et ses proches.
La nouvelle de la soumission de Ségeste et de cette réception favorable, affligea ou rassura les Gefmains, selon qu'ils désiraient ou craignaient la guerre. Arminius , d'un naturel violent , furieux d'ailleurs de voir sa femme enlevée, et l'enfant qu'elle . portait , esclave avant de naître , courait tout le pays , criant aux armes contre Ségeste et contre Germanicus. « Le digne père , M disait-il avec insulte, le grand général , la redoutable armée, » dont toutes les forces enlèvent une femme ! Pour moi j'ai im- M mole trois légions et leurs chefs; je ne fais la guerre ni en M traître ni à des femmes enceintes , mais à force ouverte et k . M des soldats : on voit encore dans les forets de la Germanie les » enseignes romaines que j'y ai consacrées aux dieux de mon u pays... D'autres nations ignorent le joug des Romains, les » supplices et les impôts ; nous qui avons secoué ces chaînes et » bravé cet Auguste devenu dieu , ce Tibère son digne héritier, » craindrions-nous un enfant sans expérience , une armée sédi- » tieuse ? Si les Germains préfèrent leur patrie et leur famille k » des maîtres , leur indépendance au vil nom de colonies, qu'ils » suivent Arminius à la gloire et à la liberté, plutôt que Ségeste » k la honte et à l'esclavage. »»
Conduite de Tibère.
Tibère refusa constamment, malgré les instances du peuple, le titre de père de la pairie ; il défendit aussi , contre l'avis des sénateurs , que le serment se prêtât en son nom, disant que tout était incertain dans les choses humaines, et que plus il était
' Le fiU de Segc»te »*él:iit d^abotd «eparcf de son père, qn^iJ avait lejohit cnfoile.
élevé , plus la chute était à craindre. Il n'en parut pas plus citoyen; car il avait remis en vigueur la loi de lèse-majesté, dont le nom était ancien , mais l'objet tout difiérent. Elle épargnait les discours , et ne punissait que les actions , la trahison à la guerre, la sédition an dedans, les crimes contre Tttat et la grandeur du nom romain. Augnsle appliqua le premier cette loi aux libelles diffamatoires, pour réprimer l'audace de Cassius Severus k déchirer les personnes distinguées de l'État. Tibère . sur la demande du préteur Pompeïus Macer , si l'on ne changerait rien à cette jurisprudence, répondit qu'il fallait obéir aux lois; il était d'ailleurs aigri par des vers anonymes qui avaient couru contre sa cruauté , son orgueil et ses querelles avec sa mëre.
Accusation de Marcellus par Cépio.
Peu de temps après, Granius Marcellus, préteur de Bilhynîe, fut accusé de lèse-majesté par Crispinus Cépio son questeur ^ appuyé de Romanus Hispon. Ce Crispinus (3o) ouvrit une route qui, par le malheur des temj^s et par la méchanceté humaine^ fut après lui très-fréquentée : sans biens, sans naissance, mais intrigant , flattant par des libelles secrets la cruauté du maître (3i), délateur des plus illustres citoyens, il devint par -là puissant auprès d'un seul , et odieux à tous ; bien d'autres , à sou exemple , passèrent de l'indigence aux richesses, et du mépris à la haine , instrumens de la perte des autres , et ensuite de la leur. Il accusait Marcellus d'avoir tenu de mauvais discours contre Tibère ; imputation sans réplique, le délateur ayant choisi ^ pour charger l'accusé , les excès les plus infâmes du prince ; car la vérité des faits rendait les discours vraisemblables. Hispon ajouta , que Marcellus avait une statue plus élevée que celle des Césars , et avait ôlé la tête à une statue d'Auguste pour y.niettre celle de Tibère. A ce mot, l'empereur furieux , et sortant de sa taciturnité , s'écria qu'il voulait , dans cette cause, jurer et opiner à haute voix pour y obliger les autres. La liberté mourante respirait encore. En quel rang. César, opinerez^vous, dit Cneius Pison? le premier? vous me dicterez mon (ivis : le dernier? je crains de vous contredire sans le vouloir, Tibère , qui sentit l'indiscrétion de sou enijfortement , se contint , et laissa absoudre l'accusé.
On proposa ensuite de donner au préteur le droit de faire battre de verges les histrions ; Haterius Agrippa , tribun du peuple, s'y opposa, et fut vivement attaqué par AsiniusGallus. Tibère gar-» daitle silence, laissant au sénat ce fantôme de liberté.
i^B"^^ — -^.1 ■■! n aivi. m, n .jiteHi;^,.jUJL V-L.-J^W-"'-^' »
Politique de Tibhre.
La politique de Tibère était de laisser en place jusqu'à leur mort la plupart des gouverneurs, des généraux et des magistrats. On lui attribuait diftérens motifs, la crainte d'un embarras nouveau, qui lui faisait perpétuer ses premiers choix ; Tenvie, pour écarter des honneurs plus de citoyens ; enfin une irrésolution égale à sa finesse. Car sans aimer le mérite supérieur , il haïssait le vice , redoutant pour lui les hommes vertueux , et les scélérats pourThonneur de TËtat (82). Il poussa enfin l'indécision jusqu'à faire rester dans Rome (33) des gouverneurs qu'il avait nommés.
SOULEVEMENT DES PARTHES
dous le consulat de Statilius Taurus et de L. Libon , X^s royaumes et les provinces d'Orient se soulevèrent. Le trouble commença par les Parthes, qui ayant demandé et reçu de Rome un roi , le méprisaient comme étranger, quoique descendu des Arsacides. C'était Vononès , que. Phrahale avait donné pour otage à Auguste. Car Phrahate , quoique vainqueur de nos généraux et de nos armées , prodiguait à Auguste ses hommages ; et pour preuve de son dévouement , lui avait envoyé une partie de sa famille , moins à la vérité par crainte des Romains , que par défiance de ses sujets.
Après la mort de Phrahate et des rois ses successeurs , les grands du royaume, pour y faire cesser les massacres, deraan-r dèrent pour roi à Rome , par des ambassadeurs , Vononès, l'ainé des enfans de Phrahate. Auguste se croyant honoré de cette, demande , l'envoya comblé de présens. Les barbares le reçurent avec joie, comme un nouveau maître. Bientôt ils rougirent , et crurent avoir dégénéré en appelant de si loin un prince infecté des maximes de leurs ennemis , et en souffrant ou mettant eux-r mêmes (34) le royaume des Arsacides au rang des provinces ro-^ raaines:» A quoi bon, disaient-ils, la gloire d'avoir tué Crassus » et chassé Antoine , s'ils avaient pour maître un esclave de » Tibère, vieilli dans la servitude? » Yonouès les ulcérait encore , vivant tout autrement que ses ancêtres , chassant peu , négligeant le soin des chevaux , allant en litière dans les villes , ridicule par son luxe, par its festins , par les Grecs qui l'entouraient et conservant précieusement ce qiie sa nation dédaignait :
son abord facile , son affabilité générale , vertus inconnues aux Parlhes , étaient à leurs yeux des vices nouveaux ; ils haïssaient en lui le mal et le bien , également contraires à leurs mœurs.
Détails sur Germanicus,
Germanicus , à l^y veille d'une affaire décisive , voulut sonder, les dispositions de ses troupes , mais par des moyens non suspects : il pensait que les centurions et les tribuns cherchaient moins à dire vrai qu'à plaire ; que les affranchis étaient rampans, les amis Jlattenrs ; que s'il assemblait les soldats , quelques uns parleraient , et ne seraient que répétés par les autres (35) ; mais qu'on voyait le fond de leur âme dans leurs repas militaires , cil ils s'avouaient en liberté leurs espérances et leurs craintes.
A l'entrée de la nuit , accompagné d'un seul homme , et couvert d'une peau de béte sauvage , il sort par la porte Augura le (36) , prend des sentiers inconnus aux sentinelles , traverse le camp , s'approche des tentes, et jouit de sa réputation. Les uns louaient sa naissance, les autres sa bonne mine, la plupart sa patience, sa douceur , le ton sérieux et la gaieté également aimables en lui ; tous promettaient de s'acquitter dans le combat , en iouno— lapt à sa vengeance et à sa gloire les perfides qui avaient rompu la paix.
Ils tinrent parole ^ ; Germanicus ayant harangué et loué les vainqueurs , éleva un trophée d'armes avec cette magnifique inscription : L'armée de Tibère César , victorieuse de t.*EÀM
AU KbI^ , A CONSACRÉ CE BfONUME!<rr A MaRS , A JuPtTER , A AU- GUSTE (37). Il ne se nommait point, soit qu'il craignit l'envie , soit (ju'il suffit pour lui d'avoir servi l'État.
' On ne doutait pas que l'ennnemi découragé ne songeât à demander la paix , et que la guerre ne fût terminée dans la pro— chaine campagne ; mais Tibère écrivait sans cesse à son fils , que le triomphe l'attendait, qu'il avait assez couru de hasards, assez remporté de victoires ; qu'il se souvint des désastres que les vents et les flots seuls avaient causés , sans aucune faute du général ; f|ue lui-même , envoyé neuf fois par Auguste en Germanie , avait , plus par la prudence que par la force , soumis les Sicambres , forcé à la paix les Sueves et leur roi Maroboduus ; que Rome étant vengée , on pouvait abandonner les Chérusques et les antres nations rebelles à leurs dissensions intérieures, (àcrmanicus demandant un an pour terminer la guerre, Tibère tenta plus fortement sa modestie, lui offrant un second consulat , dont les devoirs exigeaient sa présence , et lui con->
' On peot voir dans Tacite le d<5iaU du combat et de la yictoirc de Ger~ «anîcus.
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seitlant, s'il restait quelque chose à i^ire, d'en laisser Dionneur à son frëre Drosus , qui ne pouvait cueillir de lauriers et me-* riter le nom à^imperator, qu'en combattant les Germains , seuls ennemis qu'on eût alors. Germanicus obéit , quoiqu'il sentit que, par artifîbe et par envfe , on lui arrachait la gloire qu'il s'était assurée.
Discours sur le luxe.
Octavius Fronto, zélé contre Je luxe, proposa de borner, pour
chacun , l'argenterie, les meubles et les esclaves Gallus lui
opposa « que l'opulence des particuliers s'était accrue avec l'flni- >» pire ; que cet accroissement datait des temps les plus anciens ; » que les Scipions avaient été plus riches que les Fabrices , en » proportion avec la puissance de l'État ; que Rome naissante >• avait eu des citoyens pauvres, mais qu'arrivée depuis à tant >» de grandeur, ses membres devaient s'en ressentir; que 1» » nombre des esclaves, l'argenterie, les meubles étaient excessifs » ou modiques , selon l'état du possesseur ; qu'on permettait plus » d'aisance aux sénateurs et aux chevaliers , non comme à de* >» êtres d'une autre nature , mais par égard pour leurs dignités , » leur ordre , et comme un soulagement nécessaire à leur corps et » à leur esprit ; qu'autrement les premiers de l'Etat auraient seuls » les travaux à supporter, les risques à courir, et nul adoucisse* » ment à espérer. » L'avis de Gallus,qui couvrait d'un voile honnête l'aveu de nos vices , fut aisément adopté par des auditeurs semblables à lui. Tibère ajouta , que ce n'était pas le temps d'exercer la censure , jet que si les mœurs se corrompaient, elles trouveraient un réformateur.
Discours au Sénat , et réponse de Tibère.
Je ne parlerais point de l'interruption des affaires pendant cette année , s'il n^était bon de faire connaître les différens avis de Pison et de Gallus sur cet objet. Quoique l'empereur eût «annoncé son absence , Pison soutint que c'était un nouveau motif (le travail , afin que , pour l'honneur de l'Etat , les sénateurs et les chevaliers pussent s'acquitter de leurs emplois, même hors des yeux du prince. Gallus (38) , prévenu dans son avis par cette liberté apparente , j opposa , qu'on ne pouvait rien faire de grand , ni de digne du peuple romain , qu'en présence de Tempe* reur ; qu'il fallait donc réserver pour son retour le concours des peuples de l'Italie et l'ailduence des provinces. La contestation lut vive, Tibère écoutant tottt en silence; mais les affaires furent interrompues.
Gallus eut aussi une contestation avec l'empereur^ Il demanda
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que les magistrats fussent élus tous les cinq ans; que les lieut^-» nans des légions , qui n'avaient pas encore obtenu la prétare , y fussent désignés sur-le-champ, et que le prince nommât doose candidats pour chaque année. Ce discours décelait l'intentioa de sonder les secrets de l'Empire. Tibère , feignant de n'y voir que l'augmentation de sa' puissance , dit qu'il était trop pénible pour sa modération , d'avoir tant de choix à faire et à différer ; qu'à peiue dans les élections annuelles , on évitait de désobliger, même en consolant du délai par une espérance prochaine ; quels ennemis ne se ferait-on pas de tous ceux qu'on rejetterait à cinq ans ? comment prévoir , dans un si long espace de temps, les dispositions y les alliances , la fortune de chacun ? que la nomination faite une seule année d'avance excitait l'orgueil ; que serait-ce si on l'anticipait de cinq ans ? que c'était quintupler les charges et renverser les lois, qui avaient fixé aux candi- ' dats le temps convenable pour montrer leurs talens, pour mériter les honneurs , et pour en jouir.
Par ce discours , modéré en apparence , il sut maintenir son pouvoir. Il aida aussi par des largesses quelques sénateurs. On n'en fut que plus étonné de le voir rebuter durement M. Hortalus , jeune homme d'une famille noble , petit-fils de l'orateur Horlensius , et dont l'indigence était connue. Auguste, par un présent de mille grands sesterces ' , l'avait engagé k se marier , pour empêcher cette illustre maison de s'éteindre. Le sénat étant donc assemblé dans le palais , Hortalus , au lien d'opiner , montre ses quatre fils qu'il avait placés à l'entrée ; et regardant tantôt l'image d'Auguste , tantôt celle d'Hortensius parmi les orateurs, tint ce discours : « Sénateurs (39) , j'ai donné » le jour, non par choix, mais par le conseil du prince à ces
• infortunés , dont vous voyez le nombre et l'enfance. Mes an- >» cétres d'ailleurs méritaient une postérité. Pour moi, qui par » les circonstances n'ai pu acquérir ni des richesses , ni la faveur »» du peuple, ni l'éloquence , ce bien de notre famille, je me n contentais d'être pauvre sans en rougir, et sans être à charge » aux autres. L'empereur m'a ordonné de me marier. Voici la » tige et les descendans de tant de consuls et de dictateurs; je » ne le dis point par reproche , mais pour vous attendrir. Un
• jour. César, ces en fans obtiendront des honneurs de vos » bontés ; en ce moment sauvez de l'indigence les petits-fils w d'Hortensius , nourris par Auguste. »»
La bonne volonté du sénat fut pour Tibère un motif de la combattre. Il fit à peu près celte réponse : « Si tout ce qu'il y »<
• Environ cent mille lirrcs. D*aaires cValnent crue somme aa donMc. {yoyez les difTerentet dÎMertations pabliées sur la valeur du sesterce.)
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» et pauvres vient ici demander de l'argent pour ses enfans ,
» l'État va s'obér«>r sans rassasier personne. Nos ancêtres n'ont
» permis de s'écarter en opinant de l'objet des délibérations, que
« pour proposer ce qu'on croit utile à l'État , non pour rétablir
» ses affaires et sa fortune ; demande qui, accordée ou rejetée,
» rend odieux le sénat et son cbef. Ce n'est point une prière ,
*• c'est une sollicitation importune et mal placée que de tour-
» menter le sénat occupé d'autres affaires, pour arracher la
» compassion par le nombre et l'âge de ses enfans , pour me
M faire violence à moi-même , et forcer en quelque sorte le tré-
» sor public , qu'il faudra remplir par des crimes quand nous
» l'aurons épuisé par des profusions. Hortalus , Auguste vous a
» fait des largesses , mais sans en être sommé , et sans que l'État
» s'obligeât à les perpétuer. L'industrie languira et fera place k
» l'indolence, si Ion n'a rien à craindre ni à espérer de soi<»
>» même ; chacun , fainéant pour soi , onéreux pour nous , at—
»» tendra tranquillement des secours étrangers. » Ce discours ,
quoiqu'approuvé de ceux qui louent dans les princes le bien et
le mal , fut reçu du plus grand nombre en silence , ou avec un
secret murmure. Tibère s'en aperçut , et^it, après une petite
pause , qu'il avait répondu à Hortalus ; mais que si le sénat le
jugeait à propos , il donnerait deux cents grands sesterces ' à
chacun de ses enfans mâles. Les sénateurs le remercièrent ;
Hortalus se tut , soit par crainte , soit que dans son infortune il
se souvint de la noblesse de son sang. Tibère ne fit plus rien
pour cette famille, quoique réduite à une indécente pauvreté.
Projet hardi d'un esclave.
Cette année , un esclave de Postnmus Agrippa ' , nommé Clemens, ayant appris la mort d'Auguste, forma un projet au-dessus de son état , d'aller dans l'ile de Planasie , d'en enlever son maître par force ou par adresse , et de le montrer aux armées de Germanie. Bientôt le meurtre d' Agrippa lui inspire un dessein plus grand et plus dangereux. Comme il était à peu près de l'âge et de la figure de son maître , il se cache dans des lieux inconnus, laissant croître ses cheveux et sa barbe : des émissaires choisis par lui répandent qu'Agrippa vit encore ; d'à* bord ils le disent à l'oreille, comme un secret de l'État; le bruit s'étend , est avidement reçu par la multitude, et surtout par les esprits remuans qui dédiraient une révolution. L'esclave se mon-
' EoTiron Tingt mille lÎTres.
* yttyez ci-deMns, page 44 ^ 1^ menrUre d'A|p:ippa, exccntë par ordre de Tibère dans Hle de Planasie , oii ce malheureux prince e'taic exile.
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trait dans les villes au déclin du jour , jamais en public , jamaif long'temps aux mêmes lieux. Comme la vérité se fortifie par l'attention et par le temps , et les faux bruits par la rapidité et Fincertitnde , il se dérobait à la renommée (4o) ou la prévenait. Cependant le bruit se répand en Italie que la bonté des dieux a conservé Agrippa : on le croyait à Rome. Tibère inquiet ne savait s'il emploierait des troupes pour réprimer son esclave , ou s'il laisserait au temps à dissiper cette vaine rumeur; flottant entre la bonté et la crainte , il voulait tantôt ne rien mépriser , tantôt ne pas s'effrayer de tout. Enfin il cbarge Sallustius Crispus d'arrêter Clemens. Tibère lui ayant demandé , dit-on , comment il était devenu Agrippa , il répondit , comme tu es devenu César, On ne put arracber de lui le nom de ses complices ; et l'empe-^ renr n'osant le faire périr en public , ordonna qu'on l'égorgeâi dans un Heu secret du palais.
Triomphe de Gemianicus.
Le 26 de mai (40 > ^^^^ '^ consulat de C. Càelius et L. Poni-' ponius , Germanicus triompha des Chérusques , des Cattes , des Angrivariens, et des autres peuples qui s'étendent jusqu'à l'Elbe ; on y vit les dépouilles de l'ennemi , les prisonniers , la repré» sentation des combats , des montagnes , des fleuves : la guerre i que l'envie seule avait prolongée , semblait finie. L'intérêt des spectateurs était augmenté par la noblesse de sa figure , et par cinq enfans qui Fentouraient sur son char; mais on craignait -secrètement pour lui, en se souvenant que la faveur publique avait été fatale à Drusus son père ; que son oncle Marcellus , adoré de la nation , avait pén à la fleur de son âge ; triste et prompte destinée de ce qui était cher à l'État.
Cependant Tibère donna au peuple trois cents sesterces par tête au nom de Germanicus , et voulut être son collègue dans le consulat ; mais personne ne fut la dupe de cette fausse amitié ; aussi chercha-t^il à écarter ce jeune prince , sous des prétextes bonorables qu'il imaginait^ ou qu'il saisissait quand ils s'of-« fraient.
Mort de Germanicus ^ et ses suites.
Germanicus ' eut une lueur d'espérance ; mais bientôt sa rai-< blesse lui annonçant sa fin , il tint ce discours aux amis qui l'environnaient : « Si une mort naturelle m'enlevait , je pourrais >» avec justice me plaindre des dieux même , qui m'arracbe*
' Germanicni monnit en Syrie, à Épidaphne', faubonrg d'Aniioeke. On eroil que Tibère, jaloas de sa gloire, Tarai i fait empoisonner par Pison , et qae Planoine , femme de Pison , eiaii complice.
» raient , dans la fleur de mon âge, à ma patrie et à ma famille; » mais immolé aujourd'hui par le crime de Pison et de Plait- M cine , c'est dans vos cœurs que je dépose mes dernières prières. >» Allez apprendre à mon père et à mon frère les peines cruelles » qu'on m'a suscitées y les perfidies dont j'ai été l'objet conti- »> nuel , et la mort funeste qui termine ma vie infortunée. Ceux )) que les liens du sang et mes espérances m'ont attachés , ceux >» même que l'envie a pu indisposer contre moi , pleureront uli » jeune prince échappé à tant de combats pour périr au milieu » de sa gloire par la méchanceté d'une femme. Réclames la » justice du sénat, invoquez les l9is. Le principal devoir de M l'amitié n'est pas d'honorer par de vains regrets celui qu'on » a perdu , mais de se souvenir de ses volontés, et de les ac<» » complir. Les inconnus même pleureront Germanicus ; vous le » vengerez , si vous l'aimiez plus que sa fortune. Montrez an » peuple romain la petite fille d'Auguste mon épouse : comptez n devant lui mes six enfans. On s'intéressera pour les accusa- » teurs ; et si les accusés supposent des ordres infâmes , on les » punira (/{s) quand on les croirait. » Ses amis, touchant sa main mourante , jurèrent de périr ou de le venger.
Se tournant alors vers Agrippiue , il la conjura par les enfans qu'elle lui avait donnés, et par le souvenir qu'elle lui devait, d'adoucir sa fierté , de se soumettre à la rigueur de son sort , et de ne point irriter ses maîtres , en les bravant quand elle serait à Rome. A ces discours publics il joignit , dit-on , des avis secrets de se défier de Tibère. Peu de temps après il expira , laissant dans la désolation la province entière , et les nations dont elle était environnée (43). Les étrangers et leurs rois le pleurèrent : pnnce aimable pour les alliés, humain envers les ennemis, imprimant le respect par ses discours (44) et par sa présence seule; n'ayant de la grandeur suprême que la dignité qui en relève le prix , et non la hauteur qui la rend odieuse.
Ses funérailles, sans image et sans pompe , furent ornées par le souvenir et l'éloge de ses vertus. On le comparait à Alexandrele-Grand pour la figure, Tâge, le genre de mort, la proximité même des lieux oii ils avaient fini. On disait que l'un et l'autre, d'une figure noble, d'une naissance illustre, à peine âgés de trente ans, avaient péri dans une terre étrangère par la méchanceté des siens; que Germanicus, doux envers ses amis, modéré dans ses plaisirs, époux d'une seule femme, sans enfans naturels, aussi brave et moins téméraire , aurait , sans des ordres dictés par l'envie , asservi les Germains si souvent défaits ; que , s'il eât été le souverain et le seul maître des armées, il eût égalé la gloire militaire de cet Alelandre qu'il surpassait par son humanité, sa
tempérance et ses autres vertus. Son corps , avant d'être brAlé , fat exposé nu dans la place publique d*Antioche , destinée k sa sépulture. Il est incertain si Ton y reconnut des marques de poison. On en parla diversement, selon Tintérét qu'on prenait à Germanicus et les soupçons dont on était prévenu, ou selon l'amitié qu'on avait pour Pison.
Agrippine y quoique malade et épuisée de douleur , forçant tout ce qui retardait sa vengeance , s'embarque avec les cendres de Germanicus et ses enfans. Chacun s'attendrissait sur cette princesse, qui , un moment auparavant, partageant la gloire et le rang de son époux , recevait les hommages d'une cour nombreuse, et qui maintenant tenait embrassés les tristes restes de ce qu'elle aimait, peu sûre de le venger, inquiète pour elle , et malheureuse par sa fécondité même (45) , qui multipliait les objets de sa douleur. Pison apprend dans l'ile de Cos la mort . de Germanicus. Transporté de cette nouvelle, il court indécemment aux temples , et sacrifie des victimes ; Plancine , encore plus effrontée , quitta le deuil de sa sœur , pour marquer , même par ses habits , sa joie insolente.
Les centurions venaient en foule assurer Pison que Vannée lui était favorable ; qu'il fallait retourner dans une province sans chef y d^ou il était injustement chassé. « Il délibéra. M. Pisoa , » son fils , fut d'avis qu'il se rendit à Rome sans délai ; qu'il ** n'était pas encore perdu ; qu'il ne fallait pas redouter des soup- « çons vagues et de vains bruits ; que ses différends a\ec Ger— • manicus le rendraient peut-être odieux, jamais criminel ; que » la perte de sa pldce satisferait ses ennemis; mais que s'il re- » tournait en Syrie , il faudrait combattre Sentius , et coro- » mencer une guerre civile ; qu'il n'aurait pas long-temps pour n lui les centurions et les soldats , chez qui l'emporterait le sou- » venir récent de leur général , et l'amour gravé dans leurs » cœurs pour les Césars. »
Domilius Celer, son intime ami, soutint au contraire a qu'il » fallait profiter des conjonctures ; que la Syrie , l'autorité du » préteur , les faisceaux , les/légions étaient confiées à Pison , » non à Sentius; qu'étant lieutenant de l'empereur, et charge » de ses ordres , il serait plus en droit de s'opposer aux mou- » vemens; qu'il fallait laisser aux faux bruits même le temps N de vieillir; que souvent l'innocence avait succombé sous les » premiers efforts de la haine : mais que s'il se rendait redou- » table à la tête des troupes , le hasard amènerait des circons* » tances heureuses et imprévues. Nous presserons «- nous (4Q N d'arriver à Rome avec les cendres de Germanicus, afin qu'à M cette nouvelle une aveugle populace, soulevée par les pleurs
■ d^Agrippine , vous trai&e à la mort sans vous entendre? Livie » vous approuve, l'empereur vous favorise, mais en secret : • plus ils sont ravis de la mort de Germanicus, plus ils metti*ont » d'ostentation dans leur douleur. »
Pison , qui aimait les partis violens , suivit aisément ce conseil. Il écrit à Tibère, accuse Germanicus de luxe et d'orgueil, et ajoute que, *« chassé par ce prince, dont il eût trop éclairé « les desseins, il vient de reprendre, avec sa fidélité ordinaire, I» le commandement des troupes. »
Des qu'on sut à Rome la maladie de Germanicus , dont les circonstances étaient envenimées par l'éloignement , la douleur et les murmures éclatèrent. « C'était pour cela , disait-on , qu'où w l'avait relégué au bout du monde, et donné la Sjrie à Pison, I» fruit cruel des entretiens secrets de Livie et de Plancine. Lei » vieillards avaient eu raison de dire , au sujet de Drusus ' , » qu'un fils populaire déplaisait à un roi ; ces deux princes »» avaient péri pour avoir songé à rétablir la justice et la liberté. «• La nouvelle de la mort augmenta les cris : sans attendre ui édit des magistrats, ni décret du sénat, les tribunaux furent déserts , les maisons fermées ; tout pleurait ou gardait le silence; la douleur se montrait sans art, et le deuil qu'on portait n'était que l'image de l'affliction profonde des cœurs. Quelques marchands partis de Syrie avant la mort de Germanicus, rapportèrent qu'il était mieux ; cette nouvelle est aussitôt crue, aussitôt divulguée (47) ; ceux qui la reçoivent la portent sans l^approfondir aux premiers qu'ils rencontrent , ceux-là à d'autres , la joie l'exagère de bouche en bouche ; on court par toute la ville , on enfonce les portes des temples ; les ténèbres de la nuit hâtèrent, entretinrent et fortifièrent l'erreur publique. Tibère sans détruire ces faux bruits, laissa le temps les dissiper. Alor« on pleura Gennanicus plus amèrement , comme si on l'eût perdu deux fois.
L'amitié et les talens s'empressèrent à l'envi de lui décerner et de lui rendre des honneurs. On voulut que son nom fût célébré dans les hymnes des Saliens' ; qu'il eût parmi les prêtres d'Auguste une chaire curule avec une couronne civique ; que dans les jeux du cirque sa statue d'ivoire marchât à la tête qu'on ne choisît que dans la maison des Jules son successeur à la dignité de Flamen et d'Augure ; qu'on lui élevât à Home sur le bord du Rhin et sur le mont Amanus en Syrie âes arcs de triomphe, ou Ion inscrirait ses exploits et sa mort pour la république ; un tombeau h Antioche , oii son corps avait été
' Père de Germanicut , frère de Tibère, et filu de Livie. ' Piètres de Mars.
brûlé ; un tribunal à Épidaphné , oii il avait cessé de vivre. Il serait difficile de compter ses statues et les lieux oii on lui décernait un culte. On lui destinait parmi les orateurs un trèsgrand médaillon (48) d'or. Tibère dit « qu'il se bornerait à un M médaillon pareil aux autres ; que le rang ne décidait point » de l'éloquence , et qu'il suffisait à la gloire de Germanicus M d'être compté parmi les anciens écrivains. » L'ordre des che* valiers donna le nom de Germanicus à l'escadron des jeunes gens, et demanda que son image fût portée à leur tête le quinze de juillet. La plupart de ces bonneurs subsistent; quelques uns furent négligés dès lors, ou ont été abolis par le temps.
Agrippine , continuant sa route malgré la saison et la mer , arriva dans l'île de Corfou , vis-à-vis de la Calabre. Là , acca* blée par la violence de sa douleur , elle fut quelques jours à reprendre ses esprits. Au premier bruit de son arrivée , ses plus intimes amis et la plupart des officiers qui avaient servi sous Germanicus , accoururent à Brindes, dont le port était le plus sûr et le plus procbe. Une foule d'indifférens s'y rendit des villes voisines, les uns croyant faire leur cour, les autres par curiosité. Dès qu'on découvrit la flotte (49) , le port , le rivage , les toits , tous les lieux d'oii l'on pouvait l'apercevoir furent chargés de spectateurs. Ils se demandaient, les larmes aux yeux , s'ils la recevraient en silence ou avec des cris. Tandis que ces inouvemens les agitaient , la flotte s'approcha , non dans l'allégresse ordinaire aux rameurs , mais plongée dans la tristesse. A peine Agrippine fut-elle débarquée avec deux de ses enfans , les yeux fixés en terre (5o) , et tenant l'urne fatale , qu'un cri général se fit entendre. On np distinguait ni proches , ni étrangers , ni femmes, ni bonunes ; on reconnaissait seulement les nouveaux spectateurs à une douleur plus marquée que celle du cortège d' Agrippine , épuisé et rassassié de larmes. . Tibère avait envoyé deux cohortes prétoriennes , avec ordre aux magistrats de la Calabre , de la Fouille et de la Campanie de rendre à la mémoire de son fils les derniers devoirs. Les cendres étaient portées sur les épaules des tribuns et des centurions , précédées des enseignes sans ornement , et des fai^eaux renversés. Dans les colonies où elles passaient, le peuple en denil, les chevaliers en habits de cérémonie , brûlaient des habits , des parfums , et d*autres présens funèbres , selon la richesse du lien. Les villes les plus éloignées accouraient, et, témoignant leur douleur par des cris et des larmes , élevaient des autels pour sacrifier aux dieux mânes. Drusus ' alla jusqu'à Terracine, ac-
' Fils de Tibère, et fr^re de Gcrinaiiiciis par Tadoption que Tibère avaii faite du dernier.
compagne de Claude ' et des enfans de Germanicus qui étaient restés à Rome. Aurelius et Valerius, nouTeaux consnls, le sénat et une grande partie du peuple remplirent les chemins , tous dispersés au hasard , et pleurant en liberté ; douleur d'autant plus Traie, que personne n'était la dupe du chagrin apparent de 1 empereur.
Tibère et Livie ne se montrèrent point , soit qu'ils crussent déroger à leur grandeur en se laissant voir dans l'affliction , soit de crainte que leur visage, exposé aux yeux pénétrans du peuple, ne les trahit. Les historiens et les mémoires du temps, qui nomment Agrippine , Drusus , Claude et tons les autres parens de Germanicus, ne parlent point de sa mère Antonia*, ni d'aucun devoir rendu par elle à son (ils, soit qu'une maladie l'en empêchât, soit qu'accablée de douleur, elle ne pût voir un si cruel spectacle. Je croirais plutôt que Tibère et Livie la retinrent de force avec eux , afin qu'on supposât l'oncle et l'aïeule aussi affligés que la mère , et renfermés à son exemple.
Le jour qu'on porta les restes de Germanicus dans le tombeau d'Auguste, tour à tour un vaste silence (5i) et de longs gémissemens se succédèrent. Tontes les rues de la ville se remplirent ; des flambeaux funèbres éclairaient le Champ-de-Mafs. Là les soldats sous les arm^s , les magistrats sans marque de dignité , le peuple assemblé par tribus , criaient que la république était perdue. Dans les transports de leur douleur ils semblaient avoir oublié leurs mattres (52). Mais ce qui blessa le plus profondément Tibère, ce fut l'intérêt qu'on témoignait pour Agrippine. On l'appelait le seul sang d'Auguste ', l'honneur de la patrie , l'unique reste de l'ancienne république ; les yeux levés au ciel , 'yyn suppliait les dieux de conserver sa famille , et de la faire sur^ vivre aux méchans.
Plusieurs censuraient là modicité de la pompe funèbre (55) ;• ils se rappelaient la magnificence de celle qu'Auguste avait faîte' à Drusus , père de Germanicus x « Qu'au cœur de l'hiver il avait* » été au-devant du corps jusqu'à Pavie , et l'avait accompagné* » jusqu'à Rome ; qu'on voyait autour du lit lés images des Jules » et des Claudius ; que ce prince avait été pleuré au Forum,- » loué dans la tribnne , comblé de tous les honneurs ancienne» » ment ou nouvellement imaginés ; qu'on refusait à Germa* » nicus ceux même qui se devaient et se rendaient à tous ies » nobles ; que l'éloignement avait pu forcer de brûler son corps
' IVére de Germanicus ; il fat empereur depoif , et succéda èk Caiigula. ' Fille «1c Marc-Antoine et d^Ociavie, sœur d^Augu^te; elle avait c'pnnse' Orusutt , frère de Tibère , de qui elle eut Germanicus. ' Kllc t'iaii (ille d'Agrippa cl de Julie, fille (f'Anftusle.
» saot pompe et dans une terre étrangère ; mais que le sort u l'ayant privé des premiers honneurs , on lui en devait par \k » de plus grands ; que son frère n'avait pas été au-devant à plut M d'une journée ; son oncle , pas même aux portes de Rome. M Qu'était devenu l'ancien usage d'exposer l'image du mort sur » un lit, de chanter des vers en son honneur , de faire son » éloge, de le pleurer, de contrefaire au moins la doule^ur? »
Tibère n'ignorait pas ces discours; pour les faire cesser, il déclara par un édit : « Que plusieurs illustres Romains étaient » morts pour l'Ëlat; qu'aucun n'avait été célébré par des re* » grets aussi vifs ; que cette affliction était honorable pour les » citoyens et pour l'empereur, pourvu qu'elle eût des bornes; » que la même douleur qui convenait aux £tats et aux familles m ordinaires , dégradait les princes et un peuple roi ; que » la perte récente >de Germanicus avait mérité leurs larmes » et cette consolation qu'où y trouve; mais qu'ils ranimassent » enfin leur courage, à l'exemple de César et d'Auguste, qui » avaient étouffé leur douleur, l'un après la perte de sa fille » unique , l'autre après celle de ses petits-fils ; qu'il ne rappe— » lait. point de plus anciens exemples, et la fermeté avec la^ m quelle le peuple romain avait tant de fois soutenu la défaite 9 de ses armées, la mort de ses généraux et la destruction des » plus nobles familles; que les princes mouraient, mais non pas » l'État; qu'ils reprissent donc leurs travaux, et jusqu'à Jeurs » plaisirs, que la fête de Cybèle (54) allait ramener. »
Pison ' ayant envoyé devant lui son fils avec des instructions pour adoucir Tibère , se rendit auprès de Drusus ' , espérant que ce prince , délivré d'un rival , lui pardonnerait la mort d'ua frère. L'empereur , pour se montrer sans prévention, reçut avec bonté le jeune homme , et lui accorda la gratification d'usage pour les enfans des nobles. Drusus répondit à Pison, « que si les » clameurs étaient fondées, il serait son premier accusateur ; » mais qu'il désirait que ce fût un vain bruit , et que la mort . 9 de Germanicus ne devînt funeste à personne, w II affecta de tenir publiquement ce discours : on ne douta point qu'il ne fût dicté par Tibère â ce jeune prince, qui, léger d'ailleurs , sans finesse et sans expérience (55) , n'aurait pu se plier de lui-même à tant d'artifice.
Pison, dès le lendemain, fut accusé par Fulcinius Trion devant les consuls. Mais Vitellius, Veranius, et les autres amis de Germanicus, soutinrent que Trion n'avait rien à dire ; char* gés des volontés du prince, ils se présentaient, non comme ac-
> Il tTait cte défait par Sentins, et force <1e te rendre à Rome. • Ce illi de Tibère venait de partir pour rUJyiie.
cusateurs , mais comme témoins. Tibère fut prié d'évoquer Taffaire à lui (56). L'accusé le désirait : il craignait Tanimosité da peuple et du sénat , se flattant , au contraire , que l'empereur , lié par la complicité de Livie , braverait le cri public ; et qu'un seul juge discernerait mieux le vrai d'avec les imputations, qu'un corps entraîné par la prévention et la haine (67). Tibère n'ignorait pas sa mauvaise réputation et le danger d'un tel jugemei^; il reçut donc devant quelques courtisans les charges et les défenses , et renvoya le tout au sénat.
L'accusé demanda pour défenseurs T. Arruntius , T. Yinicius , Asinius Gallus , £semihus Marcellus et Sexlns Pompée , qui s'excusèrent sous divers prétextes. M. Lepidus , L. Pison et Liveaius Regulus s'en chargèrent. Toute la ville se prépartit à observer jusqu'oii les amis de Germanicus porteraient le lële , Pison la confiance , et si Tibère renfermerait ou laisserait voir ses sentimens. Jamais le peuple n'eut les yeux plus ouverts sur lui , et ne se permit à son égard plus de discours secrets on on silence plus soupçonneux.
S'étant rendu au sénat , il dit avec une modération étudiée : « Que Pison , autrefois ami et lieutenant d'Auguste , avait été » nommé , de l'avis du sénat , pour aider Germanicus dans It » gouvernement de l'Orient ; qu'il s'agissait de juger avec în-> » tégrité si , ayant aigri et bravé ce jeune prince , il s'était » réjoui de sa mort , ou s'il en était coupable. S'il a manqué » d'égards pour son général , s'il a vu sa perte et ma doulear » avec joie , je le haïrai , je l'éloignerai de ma cour , je ven- • gérai Tibère , et non l'empereur. Mais s'il est convaincu d'un M crime dont les lois vengent même le dernier des hommes , » c'est à vous , sénateurs , k consoler . par une juste sévérité , ■» les enfans de Germanicus et son père. Examinez encore si >• Pison a excité les troupes à la révolte , gagné les soldats ponr » se rendre indépendant, ressaisi son gouvernement à main » armée, ou si ce bruit est faux, et l'ouvrage de ses accusa- » teurs. Leur lèle indiscret m'offense avec justice. A quoi bon » exposer nu le corps de Germanicus, l'abandonner aux re- » gards du peuple, et répandre chei les étrangers même qnll » est mort de poison , si ce crime a jusqu'ici besoin d'être prouvé? I» Je pleure, et je pleurerai toujours mon fils; mais je n'em- » pèche point l'accusé de produire tout ce qui peut servir à sa » défense , même les torts que peut avoir eus Germanieuf. » Vous m'affligeriez , si le triste intérêt que je prends à cette » cause vous faisait prendre des imputations pour des preuves. >» < Que les parens et les amis de l'accusé déploient en sa faveur n leur a^le et leur éloquence. J'exhorte les accusateurs aux
» inéiues efVorls et à la même fermeté. Tout ce que les loi» >» peuvent accorder à Germanicus , c'est qu'on porte l'affaire » plutôt ici qu'au barreau, au sénat qu'aux juges ordinaires, w Mais qu'elle soit jugée avec le même sang -froid (58), sans n égard a lix larmes de Drasus, à ma douleur, aux caloainies >» même qu'on peut débiter contre nous. »
Pison se justifia assez bien du poison ; mais différens motife lui aliénaient ses juges; l'empereur, irrité de l^ guerre allamée en Syrie ; le sénat , prévenu que la mort de Germanicus était violente. D'ailleurs le peuple criait à la porte , que Pison ne lai échapperait pas , si le sénat l'épargnait. On traînait ses statues aux Gémonies ' , et on les aurait mises en pièces , si l'empereur ne les eût fait replacer. II fut ramené chez lui en litière par un .tribun des prétoriens, chf^rgé selon les uns de le conduire à la mort, selon les autres de Je défendre.
Plancine, aussi odieuse , avait plus de crédit , ce qui rendait douteuse la conduite de l'empereur à son égard (Sg). Elle déclara , tant que Pison eut quelque espoir , qu'elle suivrait son sort , et mourrait avec lui s'i| le fallait ; mais les prières secrètes de Livie ayant obtenu sa grâce, elle sépara peu à peu sa cause de celle de son mari. Pison , averti par là de son malheur, douta s'il ,s^ défendrait encore. Ranimé par ses enfans, il reparait devant ses juges ; là , ayant essuyé de nouveau l'accusation et les dis* cours du sénat irrité, il vit qu'il était perdu. Mais ce qui l'effraya le plus, ce fut la contenance de l'empereur, sans pitié , sans colère , fermé opiniâtrement à tout ce qui aurait pu l'ébranler (60). Il retourne donc chez lui , comme pour se préparer à une nouvelle défense , écrit un billet, le cacheté, et le donne à un affranchi; ensuite il fait son repas (61) ordinaire ; sa femme l'ayant quitté bien avant dans la nuit , il s'enferme dans sa chambre. Le matin on le trouva égorgé , et une épée à terre auprès de lui.
Je me souviens d'avoir ouï dire à des vieillards qu'on avait vu souvent entre les mains de Pison des papiers quSl ne montra qu'à ses amis , et qur, à les en croire , contenaient des lettres de l'empereur et des ordres contre Germanicus ; que Pison avait dessein de les produire au sénat, et d'accuser Tibère; mais que Séjan l'en détourna par de vaines promesses. On ajoutait qne sa mort n'était point son ouvrage, mais celui d'un assassin. Sans .assurer ces deux faits , j'ai dû les rapporter ; ceux de qui je les tiens ayant vécu jusqu'aux premières années de ma jeunesse.
L'empereur , d'un air affligé , dit que Pison avait cherché par sa mort à le rendre odieux, et fît beaucoup de questions k Pa^
' Lîeaz oii Ton jeUitt Im corps des malfaiteurs.
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franchi sur les derniers momens de son maître : les réponses forent en général assez sages , quelques unes inconsidérées. Tibère lut alors le billet, écrit à peu près en ces termes :
«c Victime de la calomnie et des complots de mes ennemis , »» et ne pouvant faire connaître mon innocence , j'atteste les u dieux, César, que je vous ai toujours été fidèle, ainsi qu'à votre M mëre. Je vous supplie l'un et l'autre de prendre soin de mes >» enfans. Cn. Pison , qui n'a point quitté Rome , est innocent de » mes malheurs ; et M. Pison s'est opposé à mon retour en Syrie. » Plût aux dieux que la vieillesse du père eût écouté la jeunesse M du fils (62) ! mes instances en sont plus vives, pour qu'il ne » soit point puni de mes fautes. Au nom de quarante - cinq » ans de fidélité , du consulat dont je fus honoré avec Auguste » votre père , de l'amitié que vous et lui avez eue pour moi , » accordez à un fils infortuné cette grâce , la dernière qu'un >» père vous demande. » Il ne dit rien de Plancîne.
Tibère ajouta , pour justifier le jeune Pison de la guerre civile , qu'un fils n'avait pu désobéir à son père; il plaignit cette illustre maison et la triste fin de Pison même , fût-elle juste. Ensuite il parla pour Plancine en rougissant , et en alléguant avec indécence les prières de sa mère , qui n'en fut que plus exposée aux murmures secrets des gens de bien ; ils s'indignaient « qu'on permit à une aïeule de voir , d'entretenir , d'arracher au sénat la meurtrière de son petit*fils ; qu'on refusât au seul Germanicus ce que les lois accordaient au moindre citoyen ; que Vitellius et Yeranius déplorant sa mort, l'empereur et sa mère défendissent Plancina , qui bientôt exercerait contre Agrippine et ses enfans l'art des poisons oii elle avait déjà si bien réussi, etrassasierait du sang de cette famille infortunée un oncle et une aïeule si respectables. » On consuma deux jours à ce fantôme de procès ; Tibère pressait les fils de Pison de défendre leur mère ; et comme les accusateurs et les témoins la chargeaient sans qu'on leur répondit , la pitié remplaçait peu à peu la hitte. Le consul Aurelius Cotta , premier opinant , car les magistrats opinaient , même quand l'empereui: faisait le rap* port , fut d'avis de rayer des fastes le nom de Pison ; de confisquer une partie de ses biens ; de laisser l'autre à Cneus Pison son fils, en l'obligeant à changer de prénom ; de priver M. Pison de son rang, en lui donnant cinq millions de sesterces ' , et de le bannir pour dix ans ; d'accorder enfin aux pnères de Livie la grâce de Plancine.
Tibère mitigea cet avis en plusieurs points. Il s'opposa à ce qu'on rayât des fastes le nom de Pison , puisqu'on y laissait ceux ' Environ cinq cent mille lÎTres.
de Marc-Antoine qui avait fait la guerre à la patrie , et de Jule»<- Antoine qui avait déshonoré la maison d'Auguste. Il épargna la flétrissure à M. Pison , et lui laissa les biens de son père ; largent , comme je l'ai dit , le touchait peu; et la honte d'avoir sauvé Plancine le rendait plus traitable. Valerius Messalinus ayant proposé d'élever une statue d'or à Mars vengeur j et Cécina Severus un autel à la vengeance , Tibère représenta qu'il fallait réserver de tels monumens pour les succès du dehors , et le voile de la tristesse pour les malheurs domestiques.
Messalinus proposa de remercier Tibère , Livie , Antonia , Drusus et Agrippine , d'avoir vengé Germanicus ; il ne parla point de Claude. L. Asprenas demanda à Messalinus en plein sénat, s'il avait omis à dessein ce nom, qui aussitôt fut joint aux autres. Plus je réfléchis sur l'histoire ancienne et moderne, plus je vois la fortune se jouer des choses humaines. Celui qu'elle réservait secrètement pour le trône, était le dernier que l'opinion , l'espérance et l'estime publique y auraient destiné.
Peu de jours après , l'empereur engagea le sénat à donner le sacerdoce à Yitellius , à Veranius et à Servaeus. Il promit à Fulcinius son suffrage pour les charges , en l'avertissant de répri-? mer la fougue de son éloquence (63).
Ainsi fut vengée la mort de Germanicus , qui non-seulement dans le temps, mais encore depuis, a été si diversement racontée : tant les faits les plus importans sont douteux , les uns donnant pour certain le plus léger ouï dire , les autres défigurant à des* sein la vérité ; et la postérité croit être instruite (64]-
Portrait de Tibère et mort d'Arminius.
Le peuple se plaignant de la cherté du blé , Tibère en fixa le prix, et fit donner aux vendeurs deux sesterces par boisseau. Cependant il refusa le titre de père de la patrie, qu'on lui avait déjà déféré , et reprit durement quelques courtisans qui l'appelaient Dieu (65) , et ses occupations divines : tant la servitude même marchait par une 'route étroite et glissante (6^ sous un, prince qui détestait la flatterie et craignait la liberté.
Je trouve dans les historiens et les mémoires du temps , que le sénat reçut alors une lettre d'Adgandestrius, chef des Cattes, qui offrait de faire périr Arminius ' par le poison, si on voulait lui en envoyer. Tibère répondit, que Rome se vengeait de se% ennemis à découvert , les armes à la main , et non par des noirceurs secrètes. Il croyait par là s'égaler aux anciens généraux (67), ^ont les avis garantirent Pyrrhus du poison.
■ G«Qi;ral des Germains, qui arait comba(ta les Romains avec succès, (f^o/eaplnskaul.)
Arminius , aprè.^ la retraite des Romains et Texpulsion <!• Maroboduus ■ , voulut se rendre souverain , et révolta des concitoyens libres. Attaqué par eux , il leur fit la guerre avec un succès disputé, et périt par la trahison de ses proches. Vrai libérateur de la Germanie, il avait combattu, non comme tant de rois et de généraux, Rome faible et naissante , mais Rome au faîte de sa gloire; tantôt vainqueur, tantôt vaincu, jamais sourais. Sa vie fut de trente-sept ans; sa puissance de douze , et il est encore chanté par les barbares ; mais inconnu aux histonent grecs, qui n'admirent que leur nation , et peu célébré des Romains^ , qui ne vantent que les vertus anciennes.
On garda Maroboduus à Ra venue; quand les Suëves remuaient, on les menaçait de ce fantôme de roi ; mais pendant dix -huit ans il ne quitta point l'Italie , et y vieillit obscurément, l'amour de la vie lui ayant fait perdre sa gloire.
HISTOIRE ABRÉGÉE DES LOIS ROMAINES
lE nombre des accusés grossissait de jour en jour ; les délation» perdaient toutes les familles, et on gémissait sous les lois, comme autrefois sous les crimes. Je vais, à cette occasion, développer les principes du droit , et les causes qui ont fait naître cette foule de lois si différentes.
Les premiers hommes, sans vices, sans honte et sans crimes , étaient aussi sans liens et sans châtimens. Leur pehchant au bien rendait même les récompenses inutiles ; la justice seule commandait , et non la crainte. Mais l'égalité étant détruite , l'ambition et la violence ayant pris la place de la modération et de l'honneur , on eut des rois , et plusieurs peuples les ont gardés. Quelques États, dès leur origine, ou bientôt las de la monarchie , préférèrent les lois. Les premières furent simplet comme les hommes : on distingua celles de Crète par Minos , et de Sparte par Lycurgue ; Solon en donna aux Athéniens de plus nombreuses et de plus réfléchies. Chez nous Romulus eut un pouvoir arbitraire : après lui Numa lia le peuple par la religion et les lois divines. Tullus et Ancus y ajoutèrent quelque chose. Mais Servius Tullius fit le premier des lois qui commandèrent aux rois même.
Tarquin chassé , le peuple employa différens moyens pour
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dëfeudre sa liberté , et pour se réunir contre les factions du sénat. On créa les décemvirs ; et des meilleures lois connues et rassemblées , on composa celle des douze tables. Ce fut le dernier code juste. Les lois qui suivirent furent à la vérité quelquefois établies contre le crime ; mais plus souvent par la violence , par la dissension des ordres de l'Etat^pour envahir les honneurs , pour chasser de bons citoyens , ou pour d'autres moti€s odieux. De là les troubles excités dans le peuple par les Oracchus et les Saturninus ; les largesses de Drusus au nom du sénat ; nos alliés corrompus par des promesses , ou joués par l'opposition qu'on y mettait. Cependant, malgré la guerre d'Italie et la guerre civile 9 on fit encore beaucoup de lois. Le dictateur Sylla abolit ou changea les anciennes et en ajouta plusieurs. Apres lui, elles cessèrent un moment ; mais bientôt on vit les requêtes violentes de Lépide , et la licence rendue aux tribuns de remuer le peuple à leur gré. Alors non-seulement le besoin de lliltat, mais chaque particulier fut un objet de lois, et la corruption en augmenta le nombre.
Pompée, dans son troisième consulat, choisi pour corriger les mœurs , employa des remèdes pires que les maux , fit des lois, les abolit , et perdit par les armes ce qu'il avait 'conservé par les armes. De là vingt ans de troubles ; plus de règle , plus de justice , le crime impuni , et souvent la vertu opprimée. Enfin Auguste , consul pour la sixième fois , et affermi dans son pouvoir , anéantit les ordonnances du triumvirat, et nous donna , par ses lois , la paix et la monarchie.
Portrait de S allas te , neveu de Vliistorien.
Salluste, l'un de nos plus célèbres historiens, avait, en l'adoptant, donné son nom à Crispus , petit-fils de sa sœur, et issu d'une famille de chevaliers. Quoique la route des honneurs lai fût ouverte , il prit Mécène pour modèle ; et sans même entrer au sénat, surpassa en crédit plusieurs consulaires ou triomphateurs. Très-éloigné des mœurs antiques par la recherche de sa parure et par une aisance opulente qu! approchait du luxe , il était pourtant homme de tête, et d'autant plus propre aux grandes affaires , qu'il couvrait son activité par le somnoieil et la paresse. Du vivant de Mécène , il fut le second confident du prince ; devenu ensuite le premier , il eut le secret du meurtre d' Agrippa Postumus. Sa faveur , sur le déclin de l'âge , fîit plus apparente que réelle; Mécène avait eu le même sort; soit fatalité , qui raine à la fin un grand crédit ; soit que le maître se dégoûte de n'avoir plus à donner, ou le courtisan de n'avoir plus à désirer.
Discours prmioncés dans le sénat sur les lois militaires.
Severus Cécina demanda que les goavemeurs de province n'y menassent point leurs femmes : il dit et répéta , « qu'il avait » une épouse fidèle , mère de six enfans , et qu'en la retenant M dans l'Italie , quoiqu'il eût servi quarante années en plusieurs » provinces, il avait pratiqué ce qu'il exigeait des autres ; que M l'ancienne défense de traîner des femmes chez les alliés et les » étrangers était trës-sage; qu'un tel cortège nuisait par son luxe » durant la paix, par ses frayeurs durant la guerre , et donnait >» aux troupes romaines l'air d'une armée de barbares; que ce w sexe était non-seulement faible et incapable de fatigues, mais, f» dès qu'il le pouvait , avide de dominer, ambitieux et méchant ; » qu'il se mêlait parmi les soldats et disposait des centurions ; H qu'une femme avait, en dernier lieu, présidé à l'exercice des » cohortes et à la revue des légions ; que si les gouverneurs étaient » accusés de péculat , on en taxait surtout leurs femmes ; que *» chères à la lie des provinces , elles entreprenaient et termi* 1* naient les affaires ; qu'on avait deux généraux à honorer et » deux juges à craindre, dont le plus tyrannique était la femme ; >» qu'autrefois enchaînées par les lois Oppiennes et par d'autres , » elles avaient brisé leurs liens pour commander dans les fa- » milles , au forum et dans les armées. »
Cet avis eut peu de partisans ; la plupart objectaient qu'il ne s'agissait point de cette affaire , et que Cécina n'était pas un censeur assez grave d'un tel abus. Yalerius Messala , dont l'éloquence retraçait celle de son père, répondit, « qu'on avait » adouci et perfectionné les mœurs anciennes ; que l'ennemi » n'était plus aux portes de la ville , ni les provinces révoltées ; >» que les dépenses restreintes aux besoins des fenmies n'étaient *» pas onéreuses aux maris,encore moins aux alliés; que partageant » le reste avec leurs époux, elles ne nuisaient à rien durant la » paix ; que sans doute la guerre demandait des hommes libres : » mais quel plus doux soulagement qu'une épouse après tant » de fatigues f Quelques unes ont succombé, dit-on , à Tavarice M ou à la vanité ; n'a-t-on pas souvent reproché plus d'un vice » aux magistrats mêmes ? On ne laisse pas d'en envoyer dans nos Il provinces. Mais les maris sont corrompus par leurs femmes ? » Tous ceux qui n'en ont point sont -ils donc irréprochables? M Les lois Oppiennes ont autrefois paru nécessaires à la répu- » bliqne ; depuis on a cru à propos d'en mitiger la rigueur. £n » vain nous rejetons notre lâcheté sur nos femmes; leurs désor- » dres sont la faute des maris : la faiblesse d'un ou de deux » généraux doit-elle arracher aux autres les compagnes de leurs
M succès et de leurs revers? ce serait d'ailleurs abandoner « Il lui-même un sexe faible , Texposer à son propre luxe et aux » passions d'autrui, Une femme se contient à peine sous la >• garde d'un époux ; que sera-ce , si une espèce de divorce de n plusieurs années le fait oublier ? en prévenant les fautes qui n se commettent dans les provinces, souvenons-nous des désor* » dres de la capitale. » Drusus ajouta en peu de mots, et pour lui-même , que les princes étaient souvent appelés aux extrémités de r£mpire; qu'Auguste avait parcouru l'Orient et l'Occident, toujours avec Lâvie ; que lui-même avait été jusqu'en Illyrie , prêt , s'il le fallait , à aller plus loin , mais avec quelque peine » si on le séparait d'une femme chérie et dont il avait tant d'en£iiu. Ces discours firent tomber l'avie de Cécina.
Lettre de Tibère au sénat.
Tibère , sans rien exagérer ni rien affaiblir, écrivit au sénat p que la guerre des Gaules avait été terminée en naissant ; que ses lieutenans avaient servi l'Ëlat de leur valeur, etlui de ses conseils; que la dignité de l'Empire avait empêché Drusus et lui de partir pour cette guerre ; qu'il serait indécent aux princes « pour une ou deux villes mutinées , de quitter la capitale d'oii ils tenaient les rênes de l'Etat; qu'à l'abri maintenant du soupçon de crainte, il irait calmer tout par sa présence. Les sénateurs ordonnèrent des vœux pour son retour , des prières publiques et les honneurs d'usage. Le seul Cornélius Dolabella , pour enchérir sur les autres , poussa le ridicule de l'adulation jusqu'à demander que Tibère entrât de la Campanie dans Rome avec l'ovation '. L'empereur fit réponse , par lettres , qu'après avoir dompté tant de peuples barbares , et tant obtenu ou dédaigné de triomphes dans sa jeunesse , il n'était pas assez affamé de gloire , pour désirer , dans sa vieillesse , la vaine récompense d'une promenade aux portes de Rome.
Condamnation de Lutorius Priscus,
A la fin de l'année , Lutorius Priscus , chevalier romain , récompensé par Tibère pour un beau poème oii il avait pleni^ Germanicus , fut accusé d'en avoir fait un autre pendant «ne maladie de Drusus , dans l'espérance , si le prince mourait ^ d'être encore mieux payé. Lutorius , par une vanité de poète , avait lu son ouvrage chex Petronius , en présence de Vitellia ,. belle -mère de celui-ci, et de plusieurs femmes distinguées*.
' On appelait aiaii le petit triomphe.
Effrayées de la délation , toutes avouèrent le fait ; Y itellia seule le nia fortement ; mais on ajouta plus de foi à ce qui chargeait . le coupable : Baterius Agrippa , consul désigné , opina pour le dernier supplice.
^Manius Lepidus fut d'un avis contraire. « Sénateurs, dit-il , » si nous ne considérons que le crime par lequel Lutorius a » souillé ses talens et les oreilles des citoyens, la prison, la corde , M les supplices même des esclaves ne le puniraient pas assez ; » mais si la modération du pnnce, l'exemple de vos ancêtres » et le vôtre nous apprennent à être indulgens pour les forfaits M les plus honteux ; s*il faut distinguer les paroles des actions , 9 et la vanité de la scélératesse, nous pouvons faire justice sans M pécher ici ni par clémence ni par sévérité. Souvent le prince » a regretté devant moi , que par une mort volontaire on eût ** prévenu le pardon. La vie de Lutorius est sans inconvé- . u nient (68) ; elle ne peut être un mal pour TËtat , ni sa mort M un exemple. Ses ouvrages , pleins d'extravagances , sont fri- » voles et sans effet; on ne doit pas craindre sérieusement un u écrivain qui se dégrade et se trahit en cherchant k captiver » non des hommes , mais des femmes. J'opine cependant qu'on » le chasse de Rome, qu'on le prive de ses biens, qu'on lui ■» interdise le feu et l'eau , comme s'il était coupable de lëse- » majesté. »
Le seul consulaire B.ubellius Blandus fut du même avis ; les autres de celui d'Agrippa ; Priscus fut conduit en prison , et surle-champ mis à mort. L'empereur, avec ses détours ordinaires, remercia les sénateurs de leur zèle pour venger le prince des plus légères injures, mais les pria de punir moins sévèrement de simples paroles. Il loua Lepidus sans blâmer Agrippa. Le sénat arrêta donc que ses décrets ne seraient portés au trésor qu'au bout de dix jours, dont la vie des condamnés serait prolongée; mais les juges n'étaient pas les maîtres de revenir sur ces décrets, et le temps n'adoucissait point Tibère.
Lettre de Tibère au sénat , sur les lois somptuaires.
« Sénateurs , en toute autre circonstance je ferais peut-être » mieux de venir moi-même vous répondre , et vous dire ce que » je croirais utile à l'État; dans cette affaire il est plus sage d'é- » loigner mes yeux de vos assemblées. Ceux dont le luxe honteux » est public , me seraient désignés par leur crainte et par vos » regards, et en quelque sorte accusés par les miens. Si le xèle » de vos édiles leur eût permis de me consulter , peut-être leur » aurais-je conseillé de fermer les yeux sur des vices enracinés
» depuis long-temps , plutôt que d'exposer au grand jour l'excès » de nos maux et notre impuissance de les guérir. Cependant )» ils ont fait leur devoir, et je souhaite que les autres magistrats . M les imitent. Pour moi , je ne puis ni me taire avec décence , » ni m'expliquer avec liberté ; mon rôle n'est point celui d'un >» édile , ni d'un préteur, ni d'un consul. On attend du chef de » l'Etat quelque chose de plus grand et de plus relevé; chacun » s'attribue la gloire du bien ; lui seul demeure chargé du mal. » Par oii commencerai-je la réforme , le rétablissement de la n simplicité ancienne? par ces maisons de campagne d'une étendue >» immense? ces esclaves sans nombre , et de tant de nations ? cette » masse énorme d'or et d'argent ? ces bronzes , ces tableaux » d'un si grand prix ? ces habits qui font ressembler les hommes à » des femmes ? ces pierres enfin, pour lesquelles un sexe dissipa- » teur engloutit notre argent chez les étrangers et les ennemie? >» Je sais que dans les festins et dans les cercles tous se plai- M gnent de ces désordres , et demandent qu'on les réprime ; » mais qu'on fasse une loi , qu'on parle de punitions , ils crie- M ront que l'État est renversé , qu'on cherche à perdre ceux qui » se distinguent , que personne n'est h l'abri des délations. Ce » n'est que par des remèdes cruels qu'on guérit des maladies M invétérées ; il faut de même à des âmes corrompues et cor— » ruptrices , malades et brûlantes , des remèdes aussi violens » que leurs passions. Tant de lois imaginées par nos ancêtres , » tant d'autres faites par Auguste , abolies ensuite , ou par » l'oubli, ou, ce qui est plus criminel, par le mépris, n'ont » fait qu'enhardir le luxe ; car la cupidité craint de voir dé— >» fendu ce qui ne l'est pas encore ; mais dès qu'on a violé in- M punément la loi , il n'y a plus ni honte ni crainte. Pourquoi w l'économie était-elle autrefois en honneur ? c'est que chacun » se modérait ; c'est que nous étions citoyens d'une seule ville. N Bornés même par l'Italie , nos passions étaient moins vives. »» Les victoires du dehors nous ont appris à dévorer le bien d'aun trui , les guerres civiles à dissiper le nôtre. Si nous envisageons » tous nos maux , que nous trouverons léger celui-ci ! Personne » ne vous dit que l'Italie .subsiste par des secours étrangers, que » la vie du peuple romain est tous les jours à la merci de la mer M et des tempêtes. Si l'abondance des provinces ne venait au )• secours des maîtres, des esclaves , et de nos campagnes même, » nos palais et nos bosquets nous feraient-ils vivre? Tel est, »» sénateurs , le soin dont le prince est chargé , il n'y peut re- » noncer sans perdre l'État ; la réforme du reste est dans vos n cœurs , l'honneur la fera chez nous , la nécessité chez les »» pauvres , la satiété chez les riches. Cependant , si quelque
» magistrat se croit assez sévère et assez habile pour arrêter le » désordre , je l'en loue , et le remercié de soulager mes tra- M vaux ; mais si Ton ne veut que parler contre les vices , et N content de cette vaine gloire , me laisser en butte à la haine^ M croyez , sénateurs que je ne suis pas plus que vous avide M d'ennemis. Le soin de l'État m'en fait de violens et d'injustes ; » épargnez-m'en d'inutiles , et pour moi et pour vous. »
Réflexions sur le luxe des Romains.
Autrefois les maisons riches ou illustres se ruinaient par leur magnificence ; il était permis alors de faire ainsi sa cour au peuple , aux alliés, aux rois ; on avait un nom et des cliens à proportion de^es richesses, de son état et de son luxe. Mais la réputation devenant funeste, et les. meurtres fréquens , on se montra plus sage : en même temps le sénat se remplit d'hommes nouveaux , qui apportèrent des villes municipales , des colonies ou des provinces , leur parcimonie domestique ; et cet esprit subsista , quoique plusieurs fussent parvenus , par leur bonheur ou leur savoir faire , à une vieillesse opulente. Mais le vrai modèle de la vie frugale fut Yespasien , qui affectait de vivre à l'antique ; le désir d'imiter le prince et de lui faire sa cour , eut plus de force que la crainte de la punition et des lois. Peut-être y a-t-il aussi pour les mœurs une révolution réglée comme pour les saisons ; peut-être , à quelques égards , valons-nous mieux que nos pères , et mériterons-nous aussi d'être loués et imités par nos neveux.
Parole de Tibère.
En rapportant les avis des sénateurs, je me bornerai aux plus remarquables par le courage ou par la bassesse ; car le premier devoir d'un historien est de ne pas laisser la vertu dans l'oubli , et de faire redouter au vice l'infamie et la postérité. L'adulation avilit et infecta tellement ces temps malheureux , que nonseulement les grands de l'État qui ne se maintenaient que par la flatterie , mais tous les consulaires , la plupart des anciens préteurs , de simples sénateurs même se levaient à l'envi , pour ouvrir des avis aussi ridicules que vils. On assure que Tibère , toutes les fois qu'il sortait du sénat , s'écriait en grec : O hommes faits pour Vesclavage ! L'ennemi même de la liberté publique était fatigué d^une patience et d'une servitude si basse (69).
Mort de Junie.
Soixante-quatre ans après la bataille de Phîlippes , Junic y
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nîëce de Caton , sœur de Brutus et femme de Cassius , termina sa carrière. Son testament fît du bruit, parce qu'étant tresriche, et ayant fait des legs à presque tous les grands^ elle avait omis Tibère. Il ne parut point s'en offenser , et n'empêcha ni l'éloge de Junie dans la tribune , ni sa pompe funèbre. On y porta les images de \ingt familles illustres, des Manlius, des Quintius, et d'autres hommes aussi respectables; mais celles de Brutus et de Cassius effaçaient tout , par la raison même qu'on ne les y voyait pas.
ET MORT DE DRUSUS, FILS DE TIBÈRE
X IBÈRE voyait depuis neuf ans la république tranquille et sa maison florissante , car il regardait la mort de Germanicus comme heureuse pour lui ; tout à coup , sous le consulat d'Asinius et d'Antistius, son bonheur commença à s'altérer; il devint cruel , ou favorisa ceux qui l'étaient. Ce changement eut pour auteur Élius Séjan , préfet du prétoire : j'ai déjà parlé de son crédit , je vais parler de son origine , de ses mœurs , et des crimes par lesquels il s'empara du pouvoir. Il était né à Vulsinie, de Séjus Strabon , chevalier romain. Attaché dans sa jeunesse à C. César , petit- fils d'Auguste', on l'accusait de s'être prostitué pour de l'argent au riche et prodigue Apicius : bientôt , par différens artifices , il sut tellement gagner Tibère , que ce prince, si caché pour tout le monde , était pour lui sans secret et sans défiance ; moins par l'adresse de Séjan, qui succomba lui-même sous celle de son maître (70), que par la colère des dieux , qui rendirent sa faveur et sa chute également funestes à l'Etat. Endurci au travail , audacieux, habile à se déguiser et à noircir les autres , insolent et flatteur, modeste au dehors et dévoré au dedans de la fureur de régner, il employait dans cette vue tantôt le luxe et les largesses , tantôt l'application et la vigilance , non moins criminelles quand elles servent de masque à l'ambition.
Pour augmenter le crédit de sa charge , assez borné jusqu'à lui , il rassembla dans un camp les cohortes jusque-là séparées, afin que recevant l'ordre toutes à la fois, et fortifiées par leur
* O C Cëiar était âls a\ué H*Agripra «t de Julio, fille d*Aagatte. U ne faiii P^**» 1<^ confondre avec G. Cc»ar, fiU de Germanicus, aiitreincnl appelt;
i:aiip«u
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rruiiion , elles en parussent plus redoutables ; il prétextait l'indiscipline des soldats dispersés; qu'en les tenant ensemble on serait plus en force contre les accidens subits , et qu*on les contiendrait mieux dans des retranchemens loin de la corruption de Rome. Ce camp établi , il s'insinue peu à peu dans l'esprit des âoldats, en les abordant et les nommant ; choisit lui-même les centurions et les tribuns , s'assure aussi du sénat en donnant des charges et des gouvememens à ses créatures. Tibère l'en laissait maître , l'appelait non-seulement dans la conversation , mais devant le sénat et le peuple , le compagnon de ses travaux , et souffrait que les images de Séjan fussent saluées au théâtre , dans les places publiques et à la tête des légions.
Cependant le grand nombre des Césars , Drusus , dans la force de la jeunesse , ses enfans adultes , nuisaient aux vues du favori : il n'osait les faire périr tous à la fois ; des crimes cachés exigeaient des intervalles; il préféra ce moyen , en commençant par Drusus qui venait d'irriter sa haine. Ce prince violent , et ne pouvant souffrir de rival, le menaça de la main dans une querelle ; et Séjan s'étant avancé , reçut un soufflet. Tout bien pesé, il met en œuvre Livie, femme de ce prince, soeur de Çermanicus , et d'une beauté rare , que son enfance n'avait pas annoncée. Il feint d'en être amoureux, et la séduit; engagée dans un premier crime , la perte de son honneur la rend facile sur le reste. Séjan la détermine à se défaire de Drusus, et k répouser pour régner avec lui. Ainsi la nièce d'Auguste, bellefille de Tibère , ayant des enfans de Drusus, déshonorait par un vil adultère sa personne et sa naissance, sacrifiant ses avantages ■ présens à des espérances incertaines et criminelles. Elle admit dans le secret Eudemon , son ami et son médecin , dont l'état autorisait l'assiduité; et Séjan, pour s'assurer sa maîtresse, chassa sa femme Apicata dont il avait trois enfans. Mais l'énormité du forfait les faisait craindre , différer , et* varier dans leurs projets.
Séjan, pour hâter le crime, employa un poison propre, par sa lenteur, a faire croire que Drusus était mort naturellement. Il fut donné par l'eunuque Lygdus , comme on le découvrit huit ans après. Tout le temps de sa maladie, Tibère ne montra point d'inquiétude , peut-être pour se donner un air de fermeté; et le jour de la mort du prince , même avant ses funérailles , il vint au sénat. Les consuls s'étant assis, par forme de tristesse , sur les bas sièges., il les avertit de monter à leurs places; pour consoler l'assemblée qui fondait en larmes, il étoufifa ses soupirs, et dit sans s'interrompre : « Qu'on le blâmerait peut-être de se pré* » senter au sénat dans ces premiers momens de douleur oii tant 4. 6 •
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» d'autres pouvaient à peine soutenir l'entretien de leurs pro- » ches, et supporter le jour; qu'il ne les accusait pas de fai* » blesse, mais trouvait dans le sein de la république une plus » puissante consolation. » Déplorant ensuite Textréine vieillesse de sa mère, l'âge encore tendre de ses petits-fils, et le déclin du sien, il demanda qu'on Ht entrer les enfans de Germanicus, la seule ressource de TËtat dans son malheur. Les consuls sortirent, et après avoir rassuré ces enfans , les conduisirent devant Tibère. « Sénateurs, dit-il en les prenant par la main, j'ai remis ces >» princes à leur oncle après la mort de leur père , et l'ai prié, » quoiqu'il eût des enfans, d'avoir soin de ceux-ci comme des » siens, de les former pour lui-même et pour la postérité. Dru- » sus leur est enlevé ; c'est à vous que j'adresse mes prières en M présence des dieux et de la patrie; adoptez, conduisez ces >» petits-fils d'Auguste, reste précieux de tant de grands homn mes; remplissez votre devoir et le mien. Néron , Drusus , vous • n'avez plus que le sénat pour père; dans le rang oîi vous êtes » nés, votre bonheur ou votre malheur est celui de l'État. »
Ce discours fut reçu avec des pleurs abondantes et des vœux pour Tibère. S'il en fût resté là , il eût intéressé l'assemblée et mérité son estime ; mais étant retombé dans ses offres vaines et ridicules , de remettre aux consuls ou à d'autres le gouvernement , on cessa même de croire ce qu'il avait dit de vrai et d'honnête.
Vers ce même temps, il courut un péril qui fortifia sa confiance dans l'amitié de Séjan. Ils étaient à table, à la campagne, dans une grotte naturelle; des pierres se détachant tout à coup de l'entrée , écrasèrent quelques domestiques ; les assistans et les convives effrayés s'enfuirent. Séjan couvrant le prince de ses genoux , de son visage et de ses mains , arrêta la chute des pierres , et fut trouvé dans celte attitude par le^ soldats qui vinrent au secours. Son pouvoir en augmenta ; quoiqu'il donnât des conseils funestes, il était cru , comme ne s'occupant point de lui.
Disgrâce de Silius,
Plusieurs croyaient qu)e Silius , par son indiscrétion , avait nkéré l'empereur, s'étant trop vanté que son armée seule était restée dans le devoir ; et que si elle avait remué comme les autres, Tibère aurait perdu l'Empire. Par là l'empereur se croyait dégradé , et comme hors d'état de s'acquitter envers lui ; car on est touché des bienfaits, tant qu'on croit pouvoir les payer : s'ils sont au dessus de la reconnaissance , elle se change en haine. Silius prévint par une mort volontaire la condamnation dont il ilait menacé.
Éloge de Lepidus.
Je vois dans ces temps funestes Lepidus accrédité , quoique sage. II fit souvent adoucir les arrêts cruels dictés par la flatterie; cependant il se conduisait avec prudence, car il fut toujours aimé et considéré de Tibère : ce qui me porte à douter si la faveur ou l'aversion des princes dépend , comme tout le reste , de la destinée et du sort; ou si la conduite y contribue, et s'il est possible de marcher , sans ambition comme sans péril, entre la révolte déclarée et la basse adulation.
Réflexions sur Tibère et sur son règne.
Tant d'exécutions affligeantes firent un moment place à la joie. C. Corainius, chevalier romain, convaincu de chansons (71) contre Tibère , obtint sa grâce par les prières de son frère qui était sénateur. Aussi s'élonnait-on que l'empereur, connaissant le prix de la clémence et la gloire qui la suit, préférât d'être cruel : car ce n'était par le discernement qui lui manquait; et il est toujours aisé aux souverains de juger si on les loue sincèrement ou avec une satisfaction simulée. D'ailleurs Tibère luimême, dont les discours étaient pour l'ordinaire étudiés et comme à la gène (r?) , s'énonçait avec plus d'aisance et de promptitude quand il parlait pour quelqu'un.
La plupart des choses que j'ai rapportées ou que je rapporterai, paraîtront sans doute petites et peu dignes d'être connues ; mais il ne faut pas comparer ces annales aux anciennes histoires du peuple romain. Leurs auteurs racontaient avec liberté des guerres importantes, des villes soumises , des rois vaincus et prisonniers; ils montraient de même l'intérieur de l'État, les dissensions des consuls et des tribuns, les lois pour le partage des terres et bfés, les débats du peuple et des grands. Notre carrière étroite et sans gloire n'offre qu'une paix constante ou peu troublée, Rome dans un état triste, et un prince peu jaloux d'étendre ]'£uipire. Il n'est pourtant pas inutile d'examiner ces causes légères eu ap-> parence , qui font souvent naître les plus grands événemens.
Les Etats sont gouvernés ou par le peuple, ou par les grands, ou par un roi. Un gouvernement mêlé et formé de ceux-ci , est plus louable que possible , ou du moins est peu durable. Autrefois , quand le peuple ou le sénat étaient puissans , il fallait connaître le caractère de la multitude et le moyen d'en manier les esprits ; ceux qui avaient étudié le génie da sénat et des grands passaient pour habiles et sages : aujourd'hui que le goovemement est changé et dépend d'un seul (78) , il est boa drtp-
profondir et de développer ces objets ; car peu de gens discernent d'eux-mêmes ce qui est bien ou mal, nuisible ou avantageux; l'exemple seul instruit la multitude. Ces récits, il est vrai , sont plus utiles qu'agréables. L'histoire des nations , la variété des combats , le sort des grands capitaines (74) , attachent et intéressent le lecteur ; nous n'avons à parler que d'ordres barbares , d'accusations continuelles, d'innocens opprimés', d'amis perfides , de causes et d'effets qui dégoûtent par leur triste uniformité. D'ailleurs les anciens historiens ont peu de censeurs; il n'importe à personne qui on loue le plus, des Carthaginois ou des Romains : mais plusieurs de ceux qui sous Tibère ont subi les supplices ou Tinfamie, ont laissé des descendans; et leur postérité , fût-elle éteinte, souvent celui qui leur ressemble par les mœurs , croit qu'on lui reproche les crimes d'autrui. L'éclat même de la vertu irrite les méchans, parce qu'elle les démasque et les condamne.
Défense de Cremutius Cordus.
Sous le consulat de Cornélius Cossus et d'Asinius Agrippa , on fit à Cremutius Cordus un crime , jusqu'alors inoui , d'avoir publié une histoire oii il louait Brutns , et nommait Cassius le dernier des Romains. Ses délateurs étaient Satrius Secundus , et Pinarius Natta , créatures de Séjan ; présage funeste pour l'accusé, ainsi que l'air menaçant de l'empereur. Résolu de quitter la vie , il se défendit en ces termes : « Sénateurs , on » me reproche mes discours , tant mes actions sont innocentes ; » mais ces discours même n'attaquent ni le prince , ni sa mère, » seul crime de lëse-majesté. On m'accuse d'avoir loué Brutus » et Cassius , dont tant d'auteurs ont écrit l'histoire , et qu'aun cnn n'a nommés sans éloges. Tite-Live, si éloquent et si » sage (75), a donné tant de louanges à Pompée, qu'Auguste » l'appelait le Pompéien : leur amitié n'en souffrit pas. Il traite w souvent ^hommes illustres Afranius , Scipion , ce Brutus » inéme et ce Cassius ; jamais , comme on le fait aujourd'hui , N de voleurs et de parricides, Asinius Pollion a célébré leur mé- » moire ; Messala Corvinus appelait Cassius son général, et ces » deux écrivains ont été comblés de biens et d'honneurs. Cicéron, » dans un de ses livres , ayant déifié Caton , César , quoique w dictateur , n'y répondit que par écrit , comme il eût fait en » justice. Les lettr^Bs d'Antoine , les harangues de Brutus , sont I» des satires d'Auguste , fausses à la vérité , mais trës-amëres. I» On lit encore les vers de Bibacnlus et de Catulle , pleins d'inj» tectives contre les empereurs. César et Auguste , soit mode-
» ration , soit sagesse , ont souffert et méprisé ces injar^ : car » le mépris les fait tomber , et le ressentiment avoue qu'on les » mérite.
*» Je ne parlerai point des Grecs ; chez eux la liberté , la li- M cence même étaient impunies , du moins on ne s'y vengeait » d'une satire que par une antre : mais jusqu'ici il était permis » d'apprécier , sans crainte des détracteurs , ceux que la mort a » soustraits à la faveur ou à la haine. Ai-je porté les armes » avec Brutus et Cassius dans les champs de Philippes? Ai-je , M par des harangues, animé le peuple à la guerre civile? Depuis » soixante et dix ans qu'ils ne sont plus , leurs images , que le » vainqueur même n'a point détruites, nous les rappellent; » n'ont-ils pas aussi leur place dans l'histoire ? La postérité fait » justice (76) ; et si vous me condamnez , Brutus et Cassius » feront souvenir de moi. »
Il sortit ensuite du sénat*, et se laissa mourir de faim. Le sénat chargea les édiles de brûler ses livres ; mais on les cacha et on les lut (77}. L'autorité est bien ridicule , quand elle prétend ordonner l'oubli à nos descendans. Au contraire , la punition donne de l'éclat aux écrivains ; et quand on a sévi contre eux , chez les étrangers ou chez nous , on n'a fait que les rendre célèbres et se déshonorer.
Discours de Tiberç au sénat.
En ce même temps l'Espagne ultérieure, à l'exemple de l'Asie, demanda au sénat , par des ambassadeurs , d'élever un temple ' à l'empereur et à Livie. Tibère, décidé à mépriser les honneurs , et voulant répondre è ceux qui l'accusaient dç vanité , tint ce discours au sénat : m On a , je le sais , blâmé ma faiblesse , de M n'avoir pas refusé , il j a peu de temps , la même demande » faite par les villes d'Asie. Je vais donc , et justifier mon siv » lence à leur égard , et déclarer ma résolution pour l'avenir. » Auguste n'empêcha point Pergame de lui élever un temple » et à la ville de Rome ; ses actions et ses paroles étant pour moi » des lois , j'ai volontiers suivi cet exemple, parce qu'on rendait » au sénat encore plus d'honneurs qu'à moi. Mais si l'on est ex- » ensable de les recevoir une fois , il j aurait de l'ambition et » de l'orgueil à remplir , comme un dieu , les provii\ces de ses » images ; et le culte d'Auguste est avili , si l'adulation le pros- » titue.
» Je sais, sénateurs, que je suis mortel, soumis aux lois de M l'humanité (78) , et trop heureux si je remplis dignement la pre- » mière place de l'univers. Soyez-en témoins, et que la postérité
>• t'en souTienne : elle m'accordera au-delà de mes désirs, si elle » juge que j'ai été digne de mes ancêtres, attentif à vos intérêts, » ferme dans les dangers, et bravant la haine pour faire le bien, w Voilà les temples que j'ambitionne dans vos cœurs; voilà les * plus belles statues et les seules durables. Des inonumens de n pierre, si le jugement de la postérité les rend odieux, ne sont » que de vils tombeaux. Je supplie donc les dieux de m'accorder » jusqu'à la fin une âme tranquille , éclairée sur les lois divines » et humaines; nos citoyens et nos alliés , d'honorer, quand je » ne serai plus , mes travaux et mon nom de leur souvenir et » de leurs éloges, w ]1 persista depuis, même dans ses entreliens particuliers, à dédaigner un pareil culte: selon quelques uns par modestie ou par défiance, mais selon d'autres par bassesse ; ils disaient qu'une âme noble aspire à ce qui est grand; qu'Her<*> cule et Bacchus parmi les Grecs , Romulus chex nous , étaient ainsi devenus dieux; qu'Auguste, en l'espérant, avait condamné Tibère ; que les princes jouissant à souhait des autres biens, n'en ont à ambitionner qu'an seul , l'hommage de la postérité ; et qu'en eux le mépris de la gloire est celui des vertus (79).
Lettre de Séjan à Tibère , et réponse de V empereur,
Séjan , ivre de sa fortune , enhardi d'ailleurs par la passion de Livie , qui le pressait d'accomplir sa promesse de mariage , écrit à l'empereur; c'était l'usage, même quand on était à sa cour t la lettre portait : « Que la bienveillance d'Auguste pour » lui , et les marques d'estime de Tibère, l'avaient accoutumé M à porter au prince ses vœux et ses espérances avant de s'a- » dresser aux dieux; qu'il n'avait jamais désiré les grandes pla- » ces, préférant de veiller , comme un simple soldat, à la garde » et à la conservation de l'empereur; qu'il était cependant par- » venu à l'honneur suprême d'être cru digne de son alliance ; » que de là naissait son espoir; qu'Auguste, disait-on, lorsqu'il » voulut marier sa 611e, avait même pensé à de simples cheva- » liers romains ; que si Tibère cherchait un époux à Livie , il » se souvint d'un ami , qui , sans renoncer à ses emplois , ne M voulait que s'honorer de cette union , et mettre sa famille à » l'abri de la haine injuste d'Agrippine ; qu'il ne la craignait M que pour ses enfans, et aurait toujours assez vécu en se sacri- » fiant pour un si digne prince. »
Tibère loua les sentimeus de Séjan , fît une mention légère de ses bienfaits , demanda du temps pour penser à cette affaire, et ajouta : « Que les autres hommes, quand ils délibèrent, écou- » tent leur intérêt seul ; que les princes , au contraire , doivent
» surfout avoir en vue la renommée \ qu'aînsi il n'userait point »» d'une défaite trop facile, en laissant Livie la maîtresse d« » l'épouser après Drusus, de supporter le veuvage, de consulter » ses plus proches parens , sa mère et son aïeul ; qu'il serait plas » franc avec lui ; que d'abord la haine d'Agrippine deviendrait » bien plus violente , si le mariage de Livie déchirait comme » en deux factions (80) la maison des Césars ; que la jalousie •> déclarée de ces deux femmes avait déjà semé la discorde entre » ses petits-fîls : qu'arriverait-il si le trouble augmentait par » une telle alliance? Car vous vous trompez, mon cher Séjan , >» ti vous croyez que vous resterez dans votre état, et que Livit, n veuve de C. César et de Drusus , se résoudra à vieillir femm« » d'un chevalier romain ! Quand j'y consentirais , pensez-vous » qu'on le souffrît , après avoir vu dans le plus haut rang I0 n frère de Livie, son père et nos ancêtres? Vous désirez, je It » sais , de rester à la place oii vous êtes ; mais ces magistrats ^ M ces grands de l'Etat, qui forcent votre porte pour vous con- » sut ter sur toutes les affaires , ne craignent point de dire que » votre état est bien au-dessus de celui d'un simple chevalier, M et que mon père a beaucoup moins fait pour ses amis ; ils >« m'accusent par la jalousie qu'ils vous portent. Auguste^ diles- M vous, eut dessein de marier sa fille à un chevalier romain. M £lst-il surprenant qu'un prince occupé de tant de soins , et » persuadé qu'il élèverait prodigieusement celui qu'il honorerait » de cette alliance , ait parlé de Proculeius et de quelques an^ » très, remarquables par l'éloignement 011 ils vivaient de toutes » les affaires ? Incertains un moment avec Auguste , arrétons- ** nous au choix qu'il fit d'Agrippa , et ensuite de moi ; voilà ce » que me dicte mon amitié pour vous ; je ne m'oppose poar» » tant , ni à vos projets , ni à ceux de Livie. Je me tais en et » moment sur mes vues , et sur le dessein que j'ai de vous atla-» » cher étroitement à ma personne ; soyez seulement assuré qu'il » n'est point de rang dont vos vertus et votre dévouement pour » moi ne vous rendent digne : je m'en expliquerai quand il sera » temps , soit au sénat, soit au peuple. »
Séjan , pénétré de crainte , ne parla plus de mariage , mais pria l'empereur de le mettre à l'abri des soupçons secrets , des discours publics , des traits de l'envie ; et pour ne pas diminuer son pouvoir en écartant la foule qui venait le chercher , ou fournir des armes contre lui en la recevant , il engagea Tiber# à vivre loin de Rome d^ns quelque séjour agréable. Séjan y trouvait l'avantage d'être le maître des entrées et des lettres mêmes , qui presque toutes passaient par les soldats ; de gouverner plus facilement un prince déjà vieux et que la solitude
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cncrverait ; (l'aiTQibHr la haine eu diminuant son cortège, cl dVcarr ter le fantôme du pouvoir pour en augmenter la réalité : il se plaint donc peu à peu des tracas de la ville , de TafHuence du peuple , de celle des courtisans , louant le repos et la. solitude , cil , à l'abri de l'ennui et de la jalousie , on se livrait tout entier aux grandes affaires.
Un procès intenté dans ce même temps à Votienus Montanus, célèbre par son esprit , décida enfin Tibère à fuir le sénat et les vérités dures qu'il y entendait souvent. Ce Votienus fut accusé de discours injurieux à l'empereur ; Emilius , un des officiers , déposait contre lui :^pour fortifier sa délation, il détaille et affirme tout , sans égard aux murmures de l'assemblée ; Tibère, instruit par là des horreurs dont on le chargeait en secret , s'écria , dans sa colère , qu'il voulait se purger à l'instant même, ou en justice réglée : les prières de ses voisins^et l'adulation générale le calmèrent à peine.
Commencemens de la disgrâce d*j4grippme , femme de
Germanicus.
On minait à Rome la maison de l'empereur ; et pour préparer le meurtre d'Agrippine , ou fit accuser Claudia Pulchra , sa parente , par Domitius Afer , qui sortant de la préture , et peu considéré , cherchait è se faire un nom , même par des crimes. Il chargea Claudia â' adultère avec Fumius , de poisons et de maléfices destinés à l'empereur. Agrippine , toujours violente , et de plus irritée par le danger de sa cousine , va droit à Tibère ; elle le trouve sacrifiant à Auguste , et commence par là ses reproches : « Qu'en immolant des victimes à soii père , il B ne fallait pas en tourmenter les descendans ; que cette âme » divin^ n'avait pas été transmise à des statues muettes ; que sa » véritable image , née de son sang céleste , était en danger et M recevait des outrages ; qu'en vain on cherchait des crimes à • Pulchra , qui n'en avait d'autre que la sottise d'avoir fait M Agrippine l'objet de son culte , oubliant que la même cause. » avait perdu Socia. » Ce discours arracha au sombre Tibère des duretés qui lui échappaient rarement. Il répondit à Agrippine par un vers grec , que son vrai chagrin était de ne pas régner. On condamna Pulchra et Fumius. Afer, pour cet essai de son génie , fut déclaré éloquent par l'autorité de Tibère , et mis au rang des grands orateurs. Il fit dans la suite le métier d'accusateur ou d'avocat avec plus de réputation que d'estime , et perdit enfin jusqu'à son talent, ayant l'esprit baissé par Tàge, et ne sachant pas se taire.
Agrippinc, constamment ulcérée, et de plus malade, ayant reçu une visite de l'empereur , pleura long-temps sans rien dire, et finît par des reproches et des prières : «« Qu'il eût pitié de M l'abandon oii elle était; qu'il lui donnât un mari ; qu'elle » était jeune encore ; que le mariage était l'unique consolation >» des honnêtes femmes ; qu'il se trouverait des citoyens qui >» daigneraient prendre soin de l'épouse de Germanicus et de ses » enfans. » Tibère sentit combien elle demandait de pouvoir ; cependant , pour ne laisser voir ni ressentiment , ni crainte , il la quitta sans répondre à ses instances.
Sa douleur imprudente fut bien plus aigrie par des émissaires de Séjan , qui , avec un air de zèle , l'avertirent de se méfier du poison et de ne pas manger avec son beau'père. Agrippine, ne sachant pas dissimuler , était à table auprès de l'empereur , sans lever les yeux, sans dire un mot , sans toucher à rien. Tibère en fut averti , ou s'en aperçut ; pour s'en assurer plus méchamment , il loue des fruits qu'on avait servis , et les présente à sa belle-fille. Fortifiée par là dans ses soupçons , elle rend ces fruits à ses esclaves sans les goûter. Tibère , sans lui adresser de reproche , dit, en se tournant vers sa mère, quon lui passerait quelque sévérité pour une femme qui le traitait en empoisonneur. On crut dès-lors que la perte d'Agrippine était résolue , et quç l'empereur cherchait à la faire mourir en secret , ne l'osant en public.
Prédiction des devins au sujet de Tibère.
Selon les astrologues , l'état du ciel , au départ de Tibère , annonçait qu'il ne reviendrait jkmais à Rome. Cette prédiction fut fatale à plusieurs , qui concluaient et répandaient que sa mort était prochaine ; car on qe pouvait prévoir qu'il se condamnerait à un exil de onze ans. Bientôt on reconnut combien l'astrologie est près du mensonge et voit confusément le vrai : sur l'absence de Tibère , elle prédisait juste , mais laissait ignorer que , jusqu'à sa dernière vieillesse , il resterait dans les lieux voisins de Rome , et souvent en toucherait les murs.
Supplice de Sabinus,
Le consulat de Silanus et de Nerva commença d'une ma-, nière horrible. On traîna en prison Titius Sabinus , illustre chevalier romain , à cause de son attachement pour Germanicus. De tous les courtisans d'Agrippine et de ses eufans , seul fidèle à les cultiver , à se montrer chez eux ou avec eux , il se fit louer des gens de bien et haïr des méchans. Ses délateurs
furent Latinius Latiaris , Porcius Caton , Petilius Rufus , et M. Opsius , qui , sortant de la preture , ambitionnaient le consulat ; on n*y arrivait que par Séjan , et on ne gagnait Séjan que par des crimes. Ils convinrent entre eux que Latiaris , qui connaissait un peu Sabinus , tendrait le piège, que les autres seraient témoins , et ensuite accusateurs. Latiaris commence donc , avec Sabinus , par des discours généraux , loue ensuite son courage de n'avoir pas y comme tant d'autres, abandonné dans la disgrâce ceux qu'il avait cultivés dans la faveur, fait l'éloge de Germanicus , et gémit sur Agnppine. Sabinus cherchant, comme tous les malheureux, à épancher son cœur, verse des larmes, laisse échapper quelques plaintes (8i) ; ose enfin attaquer Séjan , sa cruauté , son orgueil , ses projets , et n'épargne pas Tibère même. Ces entretiens , dangereux et répétés , les unirent étroitement en apparence. Bientôt Sabinus chercha Latiaris, l'alla voir, et lui confia ses chagrins.
Les trois délateurs cherchent entre eux un moyen d'entendre Sabinus , car il fallait qu'il se crût seul avec Latiaris , et ils craignaient , en restant à la porte, d'être vus, entendus, et soupçonnés. Ils se cachent donc , par une fraude aussi détestable que honteuse , entre le toit et le lambris , approchant l'oreille des trous et des fentes. Latiaris, ayant rencontré Sabinus , l'attire chez lui et dans sa chambre , comme pour lui faire part de quelques nouvelles ; là , il lui détaille le passé , le présent , et un avenir plus terrible. Sabinus (car on retient difficilement des plaintes une fois échappées) tint les mêmes discours, et plus long-temps. Les accusateurs se hâtent de mander à Tibère leur complot et leur infamie. Jamais Rome ne montra plus d'inquiétude et de crainte ; parens, amis, connus , inconnus , tous évitaient de se parler, de se voir, de se rencontrer ; on se défiait même des lieux inanimés , des toits et des murailles.
L'empereur ayant écrit au sénat le premier janvier de cette année , après les souhaits ordinaires , tomba sur Sabinus , l'accusant d'avoir corrompu quelques uns de ses affranchis et d'en vouloir à sa vie ; il demandait clairement vengeance. Sabinus est à l'instant tcondamné et traîné la corde au cou , la tête enveloppée dans sa robe , faisant effort pour crier , qu'on commençait ainsi l'année en immolant à Séjan d^ telles victimes. Partout oii tombaient ses regards , oii ses paroles s'adressaient , on fuyait , tout restait désert , les rues et les places ; quelques uns revenaient et reparaissaient, effrayés même d'avoir eu peur. On se demandait quel jour serait exempt de supplice , si dans nn temps de sacrifices et de prières oii l'on s'interdisait même les paroles profanes , on voyait des cordes et des chaînes ; que
Tibère n'avait pas fait sans dessein cette action odieuse ; qu'il se préparait à ne rien respecter (82), en faisant ouvrir à la fois, par les nouveaux magistrats, les temples et les prisons. L'empereur remercia par lettres les sénateurs d'avoir puni Y ennemi de l'Etat^ ajoutant qu^ les complots de la haine le faisaient craindre pour sa vie ; il ne nommait personne , mais désignait clairement Agrippine et Néron '.
AsiniusGallus(83), dont les ènfans étaient neveux d'Agrippine, fut d'avis qu'on priât l'empereur d'expliquer ses craintes, et de permettre que le sénat les fît cesser. Tibère, entre autres qualités qu'il croyait avoir , se piquait surtout de dissimulation ; il trouva donc très-mauvais qu'on soulevât le masque dont il se couvrait (84). Séjan l'adoucit , non par amour pour Gallus, mais pour laisser développer la vengeance de l'empereur. Il savait que Tibère , lent dans ses projets , joignait , dès qu'il avait éclaté , l'atrocité des actions à celte des discours.
Si mon plan n'était de placer les faits à leur année , je rapporterais d'avance la îin funeste de Latiaris , d'Opsius et de leurs infâmes complices, soit pendant le règne de C. César" , soit du vivant même de Tibère; il ne laissait point écraser par d'autres les ministres de ses crimes; mais souvent rassasié d'eux jusqu'à la haine, et trouvant des scélérats nouveaux , il se défaisait des anciens.
DÉBAUCHES DE TIBÈRE
L^ES consuls Domitius et Scribonianus venaient d'entrer en charge lorsque Tibère traversa le détroit qui va de Surrente à Caprée. 11 côtoya la Campanie , incertain s'il rentrerait dans Rome , ou plutôt feignant de le vouloir, parce qu'il ne le voulait pas ; il s'en approcha plusieurs fois , vint même jusqu'à son jardin près du Tibre, puis revint à son île et à ses rochers, pour y cacher ses crimes et ses débauches : il s'y livrait avec tant de fureur , qu'il y faisait servir, suivant l'usage des tyrans, les jeunes gens d'honncte famille ; tout excitait sa brutalité , la beauté des traits et de la taille, l'enfance modeste des uns, le nom illustre des autres ; l'infamie des lieux et des actions fit inventer des termes nouveaux. Des esclaves choisis attiraient ces jeunes gens , ré-
' Fils de G«rmatiicas.
' FiU fie G^rmaBicof, autrement appelé Calîgiila. Il sncccdA à Tib^e.
compensaient la complaisance , et menaçaient les refus ; si leur famille s*y opposait, on avait recours aux enlëvemens , et à toutes les violences qu'on exerce dans une ville prise.
Lettre remarquable de Tibère , et mort de Livie.
La lettre de l'empereur commençait par un trait remarquable : « Sénateurs, que dôis-je vous écrire , ou vous taire , ou comment » vous écrire dans ces circonstances? Si je le sais, que tous les >» dieux et toutes les déesses me fassent périr plus cruellement » encore que je ne me sens périr de jour en jour. » Tant il était tourmenté de ses infamies et de ses crimes ! Aussi le plus sage (85) des hommes a*l-il eu raison de dire que si on découvrait l'âme des tyrans , on la verrait percée de coups , et mortellement déchirée par la cruauté , la scélératesse et la débauche ; ni la grandeur , ni la solitude ne sauvaient à Tibère l'horreur et l'aveu des chagrins qui le dévoraient.
Cette même année , mourut l'impératrice Livie , trës-avancée en âge. Fidèle dans son intérieur aux mœurs anciennes, et moins austère au dehors qu'elles ne le permettaient , mère impérieuse , épouse complaisante , elle était bien faite pour un mari artificieux et un fils dissimulé. Tibère , qui s'était dispensé de lui rendre les derniers devoirs pour ne point troubler sa vie voluptueuse , s'en excusa sur les affaires qui l'accablaient , et diminua , comme par modestie , les grands honneurs décernés à sa mère , disant qu'elle l'avait voulu ainsi. Dans sa lettre il blâmait les liaisons avec les femmes , désignant indirectement le consul Fufius , ami intime de Livie , mais dont la causticité avait souvent lancé sur Tibère ces railleries piquantes que les souverains n'oublient jamais.
Depuis cette mort , le despotisme fut plus violent et plus oppresseur. Du vivant de Livie , il restait un asile ; Tibère avait toujours eu des égards pour sa mère , et Séjan n'osait les combattre. Libres enfin , et comme déchaînés , ils s'élancèrent sur l'État.
Défense de Térentius,
Dans le temps oii les amis même de Séjan ' se défendaient de l'avoir été, M. Terentius, chevalier romain, qu'on en accusa, eut le courage d'en convenir, et tint au sénat ce discours : « Je M risquerais peut-être moins à nier mon prétendu crime qu'à \> l'avouer ; mais , quoi qu'il en arrive , je déclare que j'ai été- M l'ami de Séjan , empressé de l'être , et charmé de l'être de—.
' Ce favori do Tibère arait ctc disgracie' , et puni de mort.
» venu. Je Tavais vu commander avec son père les prétoriens, » et depuis maître de Rome et des armées. Ses proches , ses » alliés étaient comblés d'honnenrs; les plus aimés de Séjan » l'étaient de César , et ceux qu'il haïssait , tremblans ou méw prisés. Sans nommer personne , je défendrai à mes seols périls » ceux qui comme moi ont ignoré ses complots. Non y César , M ce n'était point Séjan de Yulsinie que nous honorions , c'était N l'allié des maisons Claudia et Julia, votre gendre, votre col- » lègue dans le consulat et dans le gouvernement. Nous ne » jugeons ni les objets, ni les motifs de vos grâces. Les dieux, » en vous donnant le pouvoir suprême , nous ont laissé le mérite » de l'obéissance. Nous ne voyons que ce qui frappe nos yeux, M ceux à qui vous donnez les' richesses , les honneurs , le pou- » voir de servir ou de nuire ; et l'on ne peut nier que Séjan N n'ait joui de ces avantages. Quant aux sentimens et aux » desseins secrets du prince , la prudence et le devoir obligent » de les ignorer. Sénateurs , ne pensez point au dernier jour de » Séjan , mais à seize ans de faveur. On respectait jusqu'à Sait trius et Pomponius. On tenait à honneur d'être connu de ses M affranchis et de ses portiers; mais cette apologie sera-t-elle >» sans distinction , sans discernement et sans bornes? non. Pu- » nissez les complices de ses desseins contre l'Etat et contre vos w jours ; ceux qui, comme vous , César, n'ont été que ses anus, » seront absous. »
La fermeté de ce discours , oii chacun retrouvait ses senti* mens secrets, fit tant d'impression, que les accusateurs, déjà chargés d'autres forfaits, subirent la mort ou l'exil.
Cruautés de Tibère et caractère de C, César.
Sext. Marins , le plus riche particulier d'Espagne , fut accusé d'inceste avec sa fille , et précipité du roc Tarpéien. Mais de peur qu'on ne doutât que ses richesses eussent causé sa perte, Tibère s'empara de ses mines d'or, quoique confisquées à l'État. Sa cruauté , irritée par les supplices , ordonna le meurtre de tous les prisonniers accusés de liaisons avec Séjan. Rome fut jonchée de morts , hommes , femmes , enfans , grands et petits , entassés ou dispersés ; les parens , les amis n'osaient les consoler , les pleurer, et presque les voir; partout des gardes épiaient, la douleur publique , et ne quittaient les cadavres qu'aux bords du Tibre , oii ils les jetaient ; si le flot les ramenait, on craignait de les brûler, de les toucher. L'humanité cédait à la terreur, et la pitié à la barbarie (86).
Dans ce même temps , C. César , qui avait accompagne Tibère
k Caprée , épousa Claudia , fille de Silanus ; il couvrait sa féro- , cité d'une feinte modération , ayant vu condamner sa mëre et exiler son frère sans ouvrir la bouche , étudiant chaque jour l'air et les discours de Tibère pour s'y conformer. Aussi applaudit-on beaucoup à l'orateur Passienus , qui l'appelait le meilleur des esclaves , et le pire des maîtres.
Godt de Tibère pour V astrologie, et réflexions sur cet objet.
Je ne dois point oublier la prédiction de Tibère à Galba, pour lors consul ; il le fit venir, et l'ayant sondé sur plusieurs objets, finit par lui dire eu grec : Galba, vous jouirez aussi un instant de V Empire y lui annonçant par l'astrologie son élévation tardive et passagère. Tibère avait étudié cet art à Rhodes sous Trasylle, dont il avait mià le talent à l'épreuve que voici.
Lorsqu'il consultait quelque astrologue, c'était toujours au haut de sa maison bâtie sur la cime d'un rocher. Un affranchi , ignorant et vigoureux, seul dans la confidence, conduisait par des sentiers escarpés celui dont Tibère voulait éprouver le savoir: si l'astrologue avait paru indiscret ou fourbe , il le précipitait dans la mer en le reconduisant, et ensevelissait le secret du prince. Trasylle, conduit par les mêmes rochers, et interrogé par Tibère , l'intéresse habilement , lui prédit l'empire et tout ce qui l'attendait. Tibère lui demande s'il saura faire aussi son propre horoscope , et dire ce qui lui reste de temps à vivre. Trasylle calcule Taspect et la position des astres ,'hési le d'abord, tremble ensuite ; plus il examine, plus il marque d'étonnenient et de frayeur : enfin il s'écrie qu'eu cet instant même il est menacé d'une fin prochaine. Tibère l'embrasse , le félicite ^ur tant de sagacité, le r<issure, le prend pour un oracle, et en fait son ami.
Ce fait , et d'autres semblables , me font douter si les choses humaines dépendent du hasard ou d'un destin nécessaire et in* évitable. Les anciens philosophes et leurs sectateurs sont partagés là-dessus. Plusieurs pensent que les dieux ne s'intéressent ni à la naissance ', ni à la vie , ni à la mort dés hommes ; qu'il y a par cette raison tant d'honnêtes gens malheureux , et de scélérats fortunés. D'autres croient que la destinée règle les événemens, non par le cours des astres, mais par l'enchaînement des causes naturelles; que cependant le choix de notre situation dépend de nous ; mais que , le choix fait , tout ce qui doit nous arriver est fixé ; que le vulgaire se trompe sur les biens et les maux ; qu'on peut être heureux dans l'infortune , si on la supporte avec fermeté, et malheureux dans l'opulence, si Ton en
abuse. La plupart croient que le sort de chacun est attaché à sa naissance, mais que l'ignorance des astrologues rend souvent leurs prédictions trompeuses ; ce qui décrédite un art dont la réalité parait démontrée par des exemples anciens et modernes. En effet , le ^fîis du même Trasylle promit aussi l'empire^à Néron , comme je le raconterai dans le temps.
Mort <VAsinius Galius, de Drusvs, fils de Germanicus , et
d^Agrippine,
Cette même année, on sut qu'Asinius Galius était mort de faim ; on ignora si c'était de force ou volontairement. Tibère, ^ sollicité pour ses funérailles, ne rougit pas de les permettre, et de se plaindre du destin, qui avait enlevé le coupable avant la conviction ; comme si trois années entières n'avaient pas su£Gi pour faire le procès à ce vieillard consulaire, père de tant de consuls. Drusus ' périt ensuite, après s'être misérablement nourri pendant neuf jours de la bourre de son lit. On prélendit que Macron ' avait ordre, en cas que Séjan prît les armes, de tirer Drusus du palais oii il était enfermé , et de le mettre à la tête du peuple ; mais le bruit ayant couru que l'empereur se réconciliait avec sa belle-fille et son petit-fils , Tibère préféra la cruauté au repentir.
Il outragea même Drusus après sa mort, l'appelant infime débauché, ennemi des siens et de l'État, et fît lire le journal de ses actions et de ses paroles. On frémit de l'atrocité qui avait tenu , durant tant d'années, auprès du jeune prince, des espions de sa contenance, de ses pleurs, et même de ses murmures secrets. A peine croyait-on que son aïeul eût pu entendre, lire et publier ces horreurs ; mais les lettres du centurion Actius et de l'affranchi Didyme nommaient les esclaves qui avaient maltraité ou menacé Drusus lorsqu'il sortait de sa chambre. Le centurion même racontait , comme pour s'en vanter , ses discours barbares , et les dernières paroles de Drusus , qui d'abord , paraissant en délire , avait maudit Tibère, et bientôt, sûr de mourir, l'avait accablé d'imprécations réfléchies, souhaitant que ce meurtrier de sa belle-fille , de son neveu , de ses petits-fils, qui avait inondé de sang toute sa maison , satisfît par son supplice au nom illustre de ses ancêtres et à la postérité. Le sénat murmurait, détestant en apparence ces discours, mais en effet pénétré d'horreur de voir que Tibère , qui , autrefois dissimulé , commettait dans l'obscurité ses crimes , eût enfin l'audace de montrer comme à
' Fils rie G^rmanicus.
' A^iranchi de Tibère, qai avait sneeëde je la faveur He S^'an.
découvert son peiit-BIs sous Us coups ignominieux d'un centurion et d'une troupe d'esclaves , demandant en vain les alimens les plus nécessaires.
On pleurait encore cette mort^ lorsqu'on apprit celle d'Agrippine. Apres le meurtre de Séjan , l'espérance lui fît prolonger ses jours ; mais ne voyant point la cruauté de Tibère s'adoucir , elle se laissa mourir de faim ; peut-être la priva-t-on d'alimens en publiant qu'elle les avait refusés. L'empereur déchira sa mémoire, l'accusant d'impudicîté , d'adultère avec Asinius Gallus, et de n'avoir pas osé lui survivre. Mais Agrippine avide de dominer^ et ne voulant point d'égaux, avait renoncé aux vices des femmes pour les passions des hommes.
Défense de Getulicus,
On donnait pour sûre cette lettre de Gétulicus à l'empereur: « Qu'il avait cherché l'alliance de Séjan , non par goût, mais » par le conseil de Tibère; qu'il pouvait se tromper ainsi que le » prince; qu'il n'était pas juste que la même erreur fût sans » conséquence pour un seul, et fatale aux autres; que jusqu'a- H lors fidèle, il continuerait de l'être tant qu'il ne courrait point M de risque; mais qu'un successeur serait pour lui un arrêt de » mort ; qu'il proposait à Tibère , comme une espèce de traité , » de le laisser dans son gouvernement, et de garder le reste. » Son audace, quoique surprenante, parut vraisemblable, quand on le vit resté seul de la famille de Séjan , et puissant même auprès de Tibère, qui se voyait détesté , affaibli par l'âge, et.plus maître en apparence qu'en effet.
, Mort de Fiilcmius Trion,
J'ai écrit de suite l'histoire de deux campagnes , pour me soulager du spectacle de nos maux domestiques; car, quoique Séjan fût mort depuis trois ans „ Tibère n'était ni rassasié de supplices , ni adouci comme les autres hommes par le temps et les prières ; les fautes oubliées ou mal prouvées étaient punies comme graves et récentes. Fulcinius Trion s' étant donné la mort par la crainte des délateurs, fît un testament rempli d'invectives contre Macron et les principaux affranchis de Témpereur; il reprochait ^ Tibère même sa caducité , et sa longue absence comme un exil. Tibère obligea les héritiers à rendre ce testament public , soit pour se montrer favorable à la liberté et insensible 4i son déshonneur , soit qu'ayant long-temps ignoré les crimes de Séjan , il saisît tous les moyens de les dévoiler, et de connaître au moins par des satires la vérité que la flatterie cache toujours.
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Fin de Tibhre.
Peu (le temps après , entrèrent en charge les derniers consuls du règne de Tibère, Acerronius et Pontius; déjà le pouvoir de Macron était énorme. N'ayant jamais négligé la faveur de Caïus César % il la recherchait plus ardemment de jour en jour. Après la mort de Claudia , femme de ce prince , il avait engagé Enuia , son épouse , à le séduire , et à tirer de lui nne promesse de mariage , persuadé que Caïus se prêterait à tout pour devenir le maître; car^ malgré son naturel violent, il avait appris dans le sein de son aïeul la dissimulation et la fausseté.
Tibère , qui le connaissait , balançait sur le choix d'un successeur, et d'abord entre ses petits-fils. Le fils de Drusus lui était plus cher et plus proche , mais encore enfant. Le fils de Germanicus , dans la force de la jeunesse , avait pour lui les vœux du peuple; raison pour Tibère de le haïr. Il eut quelques vues sur Claude , d'un âge mûr et porté au bien ; mais l'esprit faible de ce prince l'arrêta. En cherchant un successeur hors de sa maison , il craignait pour la mémoire d'Auguste et la famille des Césars ; car il avait moins à cœur l'avantage (89) présent des peuples que la vanité de perpétuer son nom. Dans cette incertitude , trop malade pour se décider, il s'en remit au hasard , laissant néanmoins échapper quelques mots pour se montrer prévoyant dans l'avenir. Il reprocha sans* détour à Macron , de tourner le dos au couchant et le visage au lex^ant^ et prédit à C. César, qui dans une conversation se moquait de Sylla , quil n'efi aurait que les vices (90) ; puis embrassant , les larmes aux yeux, le plus jeune de ses petits-fils iJTu V égorgeras , dit-il à Caïus, qui lançait des regards féroces, et un autre t* égorgera. Mais, quoiqu'il empirât à vue d'œil, il ne relâchait rien de ses débauches, jouait la force en cachant ses souffrances (91) , se moquait de la médecine, et de ceux qui, passé trente ans, avaient recours aux autres pour connaître ce qui était utile ou nuisible à leur santé.
Cependant Arruntius, Domitius et Marsus furent accusés d'impiété envers l'empereur. Domitius et Marsus évitèrent la mort en feignant , l'un de méditer sa défense , l'autre de se laisser mourir de faim. Les amis d'Arruntius lui conseillaient dé gagner aussi du temps; il leur répondit : « Que l'honneur ne » parlait pas de même à chacun; qu'il avait assez vécu , et ne » regrettait que d'avoir traîné entre le péril et le mépris une » vieillesse agitée , haï d'abord de Séjan , ensuite de Macron , et
' Caligiila , (ils de Geimariitus : il devait surcrdei k Tîbéie, et lui succéda t-n f*flct, coinnio noiih l'avons dc'j.H dit.
» toujours de quelque scélérat en crédit, sans autre crime que » leurs forfaits ; qu'il pouvait sans doute échapper à un prince » qui dans peu de jours ne serait plus ; mais comment se dérober H à la jeunesse du tyran qui allait régner (92)? Que si les écueils n du trône avaient «perdu (98) Tibère malgré sa longue expé* » rience , on ne devait pas mieux attendre de Caïus César, à M peine sorti de l'enfance , ignorant ses devoirs , nourri dans le » vice , et conduit par Macron , qui , plus méchant que Séjan , et H par cette raison choisi pour le perdre , avait opprimé l'État » avec plus de scélératesse ; qu'il prévoyait un redoublement » d'esclavage , et fuyait à la fois le passé et l'avenir. «» Apres cette espèce de prédiction , il se fit ouvrir les veines.
Tibère perdait ses forces et sa substance; sa dissimulation lui restait. Se roidissant contre ses maux , il s'efforçait en vain de cacher son dépérissement, tantôt par la fermeté de sa contenance et de ses discours , tantôt par une douceur étudiée. Il avait auprès de lui un médecin habile, nommé Chariclès, qui, sans le gouverner dans ses maladies , l'aidait de ses conseils. Cet homme, feignant de prendre congé de l'empereur pour ses affaires, et lui baisant la main comme par respect, lui tâta le pouls adroitement. Tibère s'en aperçut ; mais (94) , cachant d'autant plus sa colère qu'il se croyait offensé , il ordonne un grand festin , et reste à table plus qu'à l'ordinaire , comme par égard pour un ami qui le quittait. Cependant Chariclès assura à Macron que l'empereur tirait à sa fin , et ne passerait pas deux jours. On intrigue alors à la cour; on dépêche des courriers aux généraux et aux armées. Le 16 mars, il perdit tout à coup ' la respiration : on le crut mort ; déjà C. César sortait au milieu d'une cour nombreuse pour prendre possession de l'Empire ; tout à coup on apprend que Tibère avait recouvré la vue et la voix , et demandait à manger pour réparer ses forces. Tous tremblent et se dispersent ; les uns jouent la douleur, les autres l'ignorance. C. César, dans un silence morne, voyait la mort au lieu du trône. Macron intrépide , étouffe le vieillard à force de couvertures , et fait sortir tout le monde. Ainsi finit Tibère dans la soixante-dix-huitièmé année de son âge.
Ses mœurs furent différentes suivant les temps. Simple particulier ou commandant sous Auguste , il jouit d'une réputation méritée; caché et rusé pendant la vie de Germanicus et de Drusus, il feignit des vertus : jusqu'à la mort de sa mère, il fut mêlé de bien et de mal ; tant qu'il aima ou craignit Séjan , il fit, horreur par sa cruauté, mais cacha ses débauches; abandonné enfin à son caractère, et n'ayant plus ni honte ni crainte, il se précipita dans le crime et dans l'infamie.
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MORT DE MESSALINE
• LiA facilité de l'adultère en dégoûtait Messaline S et rentrainait à des débauches d'un genre nouveau ; Silius même * , soit aveuglement funeste , soit qu'il crût n'échapper au danger qu'en s'y précipitant , lui persuada de lever le masque : « Que la vieillesse » de l'empereur les ferait trop attendre; que si l'innocence dé- M libérait sagement, le crime avéré se sauvait par l'audace ; qu'ils » trouveraient des complices dans leurs compagnons de crainte ; n qu'il était sans femme , sans eufans , et prêt à l'épouser, eo M adoptant Britannicus ' ; qu'elle conserverait plus sûrement son » pouvoir s'ils prévenaient Claude , peu en garde contre les corn- >i plots y mais prompt à s'irriter. » Elle reçut froidement cette offre , non par amour pour son mari , mais par la crainte que Silius y devenu le mattre , ne méprisât une femme adultère , et ne mît à son prix un crime que le péril lui aurait fait partager. Cependant elle désira le nom d'épouse , pour combler son infamie; dernier plaisir, quand on n'a plus d'honneur à perdre. Elle n'attendit que le moment oii Claude allait àOstie pour un sacrifice , et elle célébra solennellement ses noces.
On regardera sans doute comme fabuleux , que dans une ville qui savait et disait tout , un citoyen , même obscur, à plus forte raison un consul désigné , ait eu l'audace d'épouser à jour marqué, devant témoins, et par contrat, la femme de l'empereur; qu'elle ait consulté les auspices, sacrifié aux Dieux, donné an festin , reçu et rendu des baisers lascifs , enfin consommé pendant la nuit le plaisir conjugal. Mais ce n'est point ici un fait imaginé pour surprendre ; c'est ce que nos vieillards ont dit et écrit.
Toute la maison de Claude frémissait; ceux entre autres À qui leur pouvoir faisait craindre une révolution , ne se bornant plus a des entreliens secrets, disaient hautement :« Que lorsqu'un » histrion avait souillé le lit de l'empereur, il n'y avait eu que du » déshonneur sans péril ; mais que la naissance, l'esprit, la jeu- » nesse, la beauté, l'espérance prochaine du consulat, annon- >i çaient dans Silius des desseins funestes , et qu'après son mariage »> il ne lui restait plus qu'un pas à faire. » Ils craignaient cepen-
' Première frnimr de IVmpcrenr Claude, successeur de Caligula.
* Amant de Me^(^aline.
' Fils de reraperetir Claude et de Messaline.
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dant le pouvoir de MesSaline sur Timbécile Claude , et se rappelaient tous les meurtres qu'elle avait ordonnés ; mais la faiblesse même de Tempereur leur redonnait l'espérance de le subjuguer par rénormité de l'accusation, et de faire condamner Messaline sans autre forme. Il importait surtout d'empêcher qu'elle ne se défendit , et de fermer l'oreille de Claude à l'aveu même du crime.
D'abord Calliste , dont j'ai déjà parlé à l'occasion du meurtre de C. César, Narcisse , l'auteur de la mort d'Appius, et Pallas, qui jouissait alors du plus grand crédit , pensèrent k détacher Messaline de Silius par de secrètes menaces , en dissimulant tout le reste. Mais bientôt, craignant de se perdre , Pàllas abandonna tout par lâcheté; et Calliste , parce que l'expérience de la cour lui avait appris que la prudence y assurait mieux le pouvoir que la violence. Narcisse persista , avec la précaution de ne laisser pressentir à Messaline nî l'accusation , ni l'accusateur. Saisissant donc l'occasion du long séjour de l'empereur à Ostie , il s'adresse à deux courtisanes dont Claude avait souvent joui , et les engage à la délation par présens, par promesses, et par l'espoir de la faveur que la mort de Messaline leur assurait.
Cal pur nia , l'une de ces femmes , admise auprès de l'empereur, se jette à ses genoux , et s'écrie que Messaline a épousé Silius. Elle demande à Cléopâtre , sa compagne , qui se tenait là à dessein , si elle ne l'avait point ouï dire; et sur son aveu, elle prie qu'on appelle Narcisse (gS). Celui-ci demande pardon à l'empereur du passé-, de lui avoir caché Vectius et Plautius ■ ; qu'il ne parlerait point des adultères de Messaline, pour ne pas lui faire perdre ses esclaves, sa maison et sa fortune; qu'elle pouvait jouir de tout (96) ; mais qu'elle rendit à l'empereur une épouse , et rompit son nouveau mariage. « Vous seul , dit-il à » Claude , ignorez-vous votre déshonneur ? Le peuple , le sénat , » les soldats , ont vu les noces de Silius ; et si vous tardez d'agir, » le nouvel époux est maître de Rome. »
Claude appelle ses principaux confidens , Turranius , intendant des vivres , Geta , chef des prétoriens , et les interroge sur ce fait. Ils le confirment ; les courtisans s'écrient qu'il faut aller au camp s'assurer des prétoriens , songer à se défendre avant de se venger. Claude fut , dit-on , si effrayé (ju'il demanda plusieurs fois s'il était encore le maitre ou Silius à sa place? Cependant Messaline, plus débordée que jamais, représente, au milieu de l'automne, des vendanges dans sa maison; les pressoirs jouaient, des ruisseaux de vin coulaient, et des femmes, cou— vertesde peaux, dnus.iierit comme des Bacchantes dans le sacrifice
* Dcnix amans que Mcsbalinc .ivnit eiisi aTant Silius.
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ou dans la fureur. Messaline , les cbeveux épars , secouait un thyrse; et près d'elle Silius, couronné de lierre et chausse de l>rode(|uins, branlait la tête (97) ; un chœur de musique lascive les eutourait. Vectius Yalens étaùt montépendant cette débauche sur un arbre fort élevé « on lui demanda ce qu'il voyait : Un orage ciffreiix venant (TOsiie, répondit-il ; soit qu'il crût le voir, soit qu'on ait fait un présage de ce mot dit au hasard.
Bientôt la nouvelle certaine se répand que Claude sait tout , et .'iccourt pour se venger. Messaline se sauve dans les jardins de Lucullus, et Silius, pour dissimuler sa crainte, se montre au Forum. Leurs complices se dispersent ; des centurions les mettent aux fers partout oii ils les trouvent , soit dans les lieux publics , soit dans leurs retraites ; Messaline (98) , quoique le péril lui eût troublé la tête , prit un assez bon parti , qui lui avait rrfoftsi souvent , de se montrer à son mari : elle envoya Britannicus et Octavie ' se jeter au cou de leur përe, et pna Vibidie, la pins ancienne des vestales, d'aller demander grâce au souverain pontife *. Alors, accompagnée seulement de trois personnes (car sa cour avait tout h coup disparu) , elle traverse Rome à pied, et prend le chemin d'Ostie dans un tombereau destiné à enlever tét immondices des jardins; l'horreur de ses forfaits empêchait de la plaindre.
Claude, de son côté, tremblait; il ne se fiait pas à Gela, préfet du prétoire , également prêt an bien ou au mal. Narcisse^ de concert avec ceux qui partageaient sa frayeur , dit que Tunique salut de César était de mettre pour ce seul jour un de ses affratorhis à la tête des soldats. Il offre de s'en charger; et pour etapêcber que Claude, pendant sa roule vers Rome, ne fût flédhi par Vitellius et Cecina , il demande et prend place dans la voiture du prince.
L'empereur, irrésolu, tantôt se déchaînait contre les crimes de sa femme, tantôt se rappelait son mariage et ses enfâns .(Btt bas âge. Vitellius ne prononçait que ces mots : O crime! ôforfbit! Narcisse le pressait de parler vrai et sans détour ; mais ne put arracher que des réponses vagues et susceptibles du sens qu'on voudrait : Cecina en fit autant. Déjà Messaline , soiis les yeax de son mari , lui criait d'écouter la mëi*e d'Octavie et de Britahtiicus ; mais l'accusateur murmurait les mots de Silius et de mariage ; et pour détourner les yeux de l'empereur, lui faisait lire le mémoire des débauches de sa femme. Un moment aprës, h rentrée de Ronie, on présenta à Claude ses enfans : Narcisse les fit éloigner; mais il ne put écarter Vibidie, qui conjurait
' Knfnn.s tic CUiiirlo et ilr M«'s5aliii<'. ' LVinpcrcur ctait »ouvriain pnniifc.
l'empereur de ne pas se rendre odieui , en sacrifiant une épouse sans l'entendre. Narcisse répondit que Claude permettrait et écouterait les défenses de Messaline ; que la vestale retournât à ses fonctions sacrées.
Clande gardait un silence étrange ; Vitellius feignait d'ignorer tout ; l'affranchi resta le maître ; il fait ouTiîr la maison de Silius , y conduit l'empereur, lui montre, des le vestibule , l'image de Silius le përe, que le sénat avait ordonné d'abattre, ensuite toutes les richesses des Drusus et des Nérons , devenues le prix de l'inCeimie. Claude , irrité et menaçant , est présenté par Narcisse aux soldats assemblés dans le camp ; sa harangue , dictée par l'affranchi, fut courte ; car la honte étouffait sa juste douleur. Les cohortes demandent à grands cris le nom et la punition des coupables. Silius, traîné devant le tribunal, ne chercha pas même à se défendre , et pria qu'on hâtât sa mort. D'illustres chevaliers Romaiils demandèrent la même grâce avec le même courage.
Le seul Mnester retarda sop supplice , déchirant ses habita , montrant les coups qu'il avait reçus , et rappelant à l'empereur se» ordres d'obéir en tout à Messaline ; « que les autres coupables » étaient gagnés par des présens ou des promesses ; lui forcé de » l'être , et que Silius , devenu empereur , l'aurait fait périr le » premier. » Claude , ébranlé , penchait vers la cléméuce (gg) \ mais. ses affranchis lui persuadèrent de ne pas épargner un histrion , après avoir fait mourir tant de citoyens distingués ; qu'il importait peu s'il avait commis de force ou de gré un si grand crime. On n'écouta pas même dans sa défense Traulus Monlanus, chevalier romain, jeune homme d'ailleurs sage, mais d'une grande beauté , que Messaline avait appelé et renvoyé dans la même nuit ; aussi portée au dégoût , qu'effrénée dans ses désirs. On fit grâce de la vie à Plautius Lateranus , à cause du grand mérite de son oncle ; et à Suilius Cesoninus par le mépris qu'il inspirait , s'étant prostitué comme une femme dans cette fête abominable.
Cependant Messaline , dans les jardins de Lucullus , composait , pour sauver sa vie, une requête à l'empereur, espérant quelquefois , et quelquefois furieuse, tant il lui restait d'orgueil dans •on malheur ! Si Narcisse n'eût hâté sa mort, la délation le perdait lui-même : car Claude étant retourné chez lui, et ayant (loo) avancé l'heure de son repas, ordonna dès que le vin l'eut échauffé et radouci, qu'on allât dire à cette malheureuse (on prétend qu'il l'appela ainsi) de venir le lendemain se justifier, Narcisse , voyant la colère s'éteindre et l'amour renaître , craignit que y s'il perdait un moment, la nuit et la chambre ne retra-
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cassent une épouse. Il sort aussitôt , ordonne, de la part de l'empereur, au tribun et aux centurions de la mettre à mort, et leur joint TafFranchi Evodus pour faire exécuter cet ordre. Celui-ci part en hâte , et trouve Messaline dans le jardin , couchée par terre ; elle avait auprès <l'elle sa mère I^ida , qui , brouillée avec elle dans le temps de sa fortune, partageait al<»9 son malheur et ses larmes , et lui conseillait de ne pas attendre l'exécuteur, de ne plus songer à vivre, et de mourir avec courage* Mais cette âme flétrie par la débauche n'avait plus aucun sentiment honnête. Elle continuait en vain ses plaintes et ses gémissemens , lorsque les assassins enfoncent la porte et vont à elle , le tribun sans rien dire, l'affranchi en l'accablant d'injures grossières.
Alors , se voyant perdue , elle prit le fer qu'elle approcha en tremblant et en vain, d'abord de sa gorge, ensuite de son cœur, ou le tribun l'enfonça. On laissa son corps à sa mère. Claude était encore à table lorsqu'on lui apprit que Messaline était morte, sans lui dire si c'était de sa main ou^ de celle d'un autre ; il ne s'en informa point, demanda à boire, et acheva à l'ordinaire son repas. Les jours suivans , ni la joie des accusateurs , ni les pleurs de ses enfans ne lui arrachèrent aucun signe de haine , de satisfaction , de colère , de tristesse , enfin de quelque sentiment que ce fût.
BEAU MOT D'UN ROI PRISONNIER
luiTHRiDATE ' , vaiucu saus ressource , ne sachant de qui il implorera la pitié , va trouver Eunones , et se jetant à ses genoux : Voilà , dit-il , ce Mithridate que les Romains ont cherché si long^temps par mer et par terre. Le fils du ^rand Achemènes, c'est le seul titre qu'ils m'aienl laissé, se remet à votre mefci. Livré par les siens et conduit ii Rome par Junius Cilo, intendant de Pont , il montra devant Claude une fierté au-dessus de son malheur. Je suis, lui dit-il publiquement (loi), rei^enu et non reni^ojré à toi : si tu en doutes , rem^oie-^moi , et cherche^moi. Il conserva même un visage intrépide , lorsqu'on le fit voir au peuple près de la tribune, environné de gardes.
' Ce prince régnait prè& du Bosphore. Il aTait touIu i«conquerir le royaume de Pont , où le fameux Mithridate arait règne. Eunones e'tait \m prince toisio , allie de Rome.
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Conmwncetntnt de la disgrâce de Briiannicus,
Les cœurs les moins sensibles furent touchés du sort de 9ritanntcus '. On le priva même peu à peu des esclaves qui le seriraient : aussi se moquait-il des soins affectés de sa belle-mëre , dont il sentait la fausseté; car on assure qu'il ne manquait pas de caractère ; soit qu'en effet il en eût , soit que l'intérêt inspiré par ses malheurs lui ait valu un éloge peu mérité.
Discours de Caractacus • à V empereur Claude,
Si ma modération dans les succès eût égalé mon rang et ma fortune , vous me verriez ici comme ami , non comme captif , et daigneriez peut-être traiter avec un prince illustré par ies atèux y puissant par ses États. Mon malheur , humiliant pour moi ^ est glorieux pour vous. J'avais des chevaux , des soldats , des armes , des trésors , devais-je les perdre sans combattre? et si Rome veut asservir l'univers, faut-il que l'univers y consente? En me livrant volontairement à vous , ni moi , ni mes vainqueurs n'auraient eti de gloire. Mon supplice ferait oublier le coupable, ma grâce immortalisera votre clémence.
SUITES DE LA MORT DE BRITANNICUS
J^ÉRON se justifia , par un édit, d'avoir hâté les funérailles de Britannicus ' : c'était, disait-il , un ancien usage d'écarter des yeux du peuple les morts précipitées (102), sans les lui retracer par un éloge ou par une pompe funèbre \ il ajoutait , qu'ayant perdu le secours de son frère il n'avait d'espoir que dans la république ; que le sénat et le peuple devaient redoubler d'intérêt pour un prince , seul reste d'une famille née pour l'empire du monde.
Il combla ensuite de largesses ses plus chers courtisans. Quelques uns d'eux, qui affectaient des mœurs sévères , essuyèrent le reproche d'avoir partagé , comme un butin , les maisons d'un prince empoisonné (io3); d'autres les y croyaient forcés par
' Agrippine, fille de Germaniciu cl femme de Clacde, après la mort fie Messalinc, avait fait adopter Ncron son fils par l'empereur, au préjudice de Britannicus , héritier légitime de PEmpire.
• Roi barbare , ci prisonnier.
' Tout le monde sait de quelle manière Nérou fît pe'rir Britannicus. On connaît la trage'die de Racine sur ce sujet.
reiiipereur , qui , sentant ratrocité de son crime , en espérait le pardon , en s'attachant par des grâces les personnes accréditées. Pour Agrippine, aucun présent ne put l'adoucir : elle embrassait Octavie ' , et tenait de fréquens conseils avec ses confîdens ; naturellement avare , elle amassait de tons côtés de l'argent , comme pour s'en servir an besoin ; caressait les centurions et les tribuns , accueillait les hommes de mérite qui restaient encore parmi les nobles , semblait enfin chercher un parti et un chef: Néron en étant instruit , lai ôta la garde romaine t{u*elle Avait eue d'abord comme épouse et ensuite comme mëre «lu prince, et la garde germaine qu'on y avait jointe par honneur. Pour la priver de sa cour il se sépare d'elle et la fait passer dans la maison qu'avait habitée Antonia. Il n'allait l'y Voir qu'environné de centurions , l'embrassait froidement et la quittait.
Rien au monde n'est moins assuré et moins durable qu'un pouvoir qui n'a qu'un appui étranger. Agrippine fut abandonnée à l'instant. Personne ne la consola , personne ne la vît , excepté ({uelqnei femmes, soit par attachement , soit par haine.
Discours (VAgrippine accusée par Silana d* avoir voulu détrônar
Néron,
Néron effrayé , et pressé de faire mourir sa mère , ne différa f[ue sur la parole de fiurrhus, qu'elle périrait si elle était convaincue; mais qu'il devait à tout citeryeif, encore plus aune mère , la liberté de se défendre ; qu'elle n'avait point d'accu- !>ateurs , mais un délateur unique , organe d'une famille ennemie.. . .
Ce discours calma Néron ; dès qu'il fut jour, il envoie dire a Agrippine qu'elle est accusée, et doit se justifier ou être punie. Burrhus portait l'ordre ; Sénèque raccompagnait , et quelques affranchis étaient présens pour épier la réponse. Burrhus exposa Taccusation , nomma les délateurs , et prit un ton menaçant. Agrippine , toujours fîère , répondit : «« Je ne m'étonne point que )• Silana, qui n'a jamais eu d'enfans , ignore les sentimens de » mère ; on ne change pas de fils comme d'amans. Parce qu'I- »» turius et Calvisius , après s'être ruinés, servent , pour dernière » ressource , cette vieille débauchée par leurs délations , dois-je » être chargée d'un parricide infâme, ou Néron en subir les r^ » mords (io5) ? Je remercierais Domitia ' de me haïr, si elle » disputait avec moi de tendresse pour mon fils ; mais elle in-
' Soeur de Rrilannicus.
^ Tante de Nc'rou, et soeur de Domitias, premier tiiari d'Agrippinc. I^lc avait trempe' dntu Tiiccnkation intentée contre Agrippine par Silana.
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» vente des fables tragiques avec son amant Atimelus , et l'his- ** trion Paris. Tandis qu^elle s'occupait à Baï'es de ses piscines , » Néron par mes soins était déjà adopté , déclaré proconsul , w désigné au consulat , mis enfin dans le chemin de l'Empire. » Qu'on ose m'accuser d'avoir voulu gagner les troupes ou sou- » lever les provinces, d'avoir corrompu la fidélité des esclaves M ou des afi&anchis. Je pouvais conserver ma vie (io6) sous l'emw pire de Britannicus ; mais si Plautus ' ou quelque autre devient M le maître, manquerai-je de délateurs pour m'accuser, non de M quelques paroles d'impatience échappées k la tendresse , mais >» de forfaits dont un fils seul peut m'absoudre ? » Les assistans touchés cherchant à l'apaiser, elle demande à voir Néron. Sans lui parler , ni de son innocence , comme si elle eût craint, ni de ses bienfaits , comme pour les lui reprocher , elle obtint le supplice de ses accusateurs , et des récompenses pour ses amis. Silana fut exilée , Calvisius et Iturius éloignés de Rome (107) , Atimetus mis à mort ; Paris, nécessaire aux débauches du prince, évita le supplice.
Portrait dcPoppée,
Cette année, commencèrent les plus grands maux de l'État , par la passion infâme de Néron pour Poppée. Rien ne manquait à cette fenune , qu'une âme honnête. Sa mère , ta plus belle personne-de jott-temps , lui avait donné la beauté et la noblesse ; ses ridbesses étaient as8<irties à sa naissance, sa conversation aimable , son esprit naturel ; un air de modestie couvrait ses débauches ; elle sortait peu , et toujours le visage à demi voilé , pour ne pas rassasier les regards , ou parce qu'elle était mieux ainsi (108). Peu jalouse de son honneur, un amant était pour elle un mari ; incapable d'attachement , insensible à celui des autres , 011 elle voyait son intérêt , elle y transportait ses faveurs.
MEURTRE D'AGRIPPINE
i^ous le consulat de Vipsanius et de Fonteius , Néron consomma le crime qu'il méditait depuis long-temps. Enhardi aux forfaits par un long règne , il s'enflammait de plus en plus pour Poppée,
' On acciuaii Agrippine d*avoir Totilii cIcTcr à l'empire Rubelliti» Plautus , qui par Ici femmes éuiit au même clegrc' que Néron par rapport à Auguste.
qui désespérail de faire répudier .Octavie ' et de lui succéder tant qu'Agrippine vivrait. Aux accusations fréquentes elle joignait des plaisanteries sur le prince ; l'appelant un pupille 9 qui, soumis aux ordres d'autrui , attendait non-seulement le trône , xnais la liberté. Car « pourquoi différait-il de l'épouser ? était-ce » mépris de sa beauté , de ses ancêtres et de leurs triomphes , » ou de sa fécondité et de sa tendresse? Craignait- il qu'une -» épouse ne lui fit connaître les murmures du sénat (109) , et la » fureur du peuple contre l'orgueil et l'avarice de sa mëre ; M qu'on la rendît à Othon son époux, si Agrippine ne pouvait » souffrir de belle-fiUe qui ne détestât son fils ; qu'elle irait au » bout du monde apprendre l'avilissement de l'empereur, plutôt w que d'en être témoin et de partager ses périls ? >» Ces discours artificieux , appuyés par des larmes , faisaient une impression que personne ne détruisait ; on désirait l'abaissement d' Agrippine, nuiis on ne pouvait prévoir que son fils portât la haine jusqu'à l'assassiner.
Cluvius assure que par le désir effréné de se maintenir , elle allait jusqu'à se présenter , au milieu du jour, à son fils échauffé par le vin et la bonne chëre , l'invitant à l'inceste aux yeux des courtisans par sa parure, par des baisers lascifs, par des caresses qui préparaient le crime ; que Sénëqi^e , pour opposer la séduction d'une femme à celle d'une autre , s'était servi de l'affranchie Acte , qui, feignant d'être inquiète pour elle-même, et sensible au déshonneur de Néron , lui apprit que sa mëre se vantait d'inceste avec lui , et que les soldats ne voudraient plus d'un empereur infâme. Selon Fabius Rusticus, ce ne fut pas Agrippine qui désira l'inceste, ce fut Néron , et la même Acte l'en dégoûta. Mais les antres historiens s'accordent avec Cluvius ; et c'est l'opinion publique ; soit qu' Agrippine eût conçu cet horrible dessein , soit qu'on crût capable de ces excës une femme qui , des Tenfance , s'était prostituée à Lepidus par l'espérance de régner, que cette passion avait rabaissée jusqu'aux désirs de Pallas , et que son mariage avec son oncle * avait accoutumée à tous les crimes (iio).
Néron commença donc par éviter ses entretiens secrets; quand elle se retirait dans ses jardins , ou dans sa terre de Tusculum ou d'Antium , il la louait d'aller chercher le repos. Enfin la trouvant à charge quelque part qu'elle fût , il résolut de la faire mourir. Il hésitait entre le poison , le fer , ou quelque autre, moyen. D'abord il choisit le poison ; mais s'il le faisait donner
' Soeur de Briunntcus, que Ncron avait cpouse'e.
' LVmpereor Claude , frère de Germanicas , dont Agripptne e'uit £llé , Tarait épousée ; et les Romains regardaient un tel mariage comme incestueux.
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à sa tab1<? , on ii« pouvait accuser le hasard , Brilamiicus ayant péri de la sorte ; comment s'adresser d'ailleurs aux domestique^i d'une femme que l'habitude du crime avait rendue défiante, et qui s'était prémunie par des antidotes? Si on l'égorgeait, nul moyen dé le cacher ; et Néron craignait un refus de la part de ceux qu'il choisirait pour un tel attentat. L'affranchi AniceCns , commandant de la flotte de Misëne, qui avait élevé Néron, qui haïssait Agrippine , et qu'elle détestait , fournit un expédient ; il propose de construire un navire, qui s'entr'ouvranttoatàcoup en mer , la ferait périr brusquement ; « qu*uné foule d'accidens >• arrivaient en mer : et qui serait assez méchant , si Agrippine » perdait la vie dans un naufrage , pour appeler crime la faute *» des vents et des flots? Que Néron lui donnerait, aprës sa mort, n un temple , des autels , et d'autres marques d'honneur et de » tendresse. »
Ce projet fut goûté ; les circonstances même le favorisèrent , Néron étant à Baies pendant les fêtes de Minerve. Il y attire sa inhre , disant qu'il fallait souffrir et apaiser (m) l'humeur de ses parens. Par là il comptait annoncer sa réconciliation , et la persuader à Agrippine , les femmes croyant aisément ce qui les flatte. Néron va donc au devant d'elle sur le rivage, comme elle venait d'Antium , lui présente la main , l'embrasse, et la mène à Baules , maison de campagne baignée de la mer entre le promontoire de Misëne et le lac de Baies. Là , parmi plusieurs vaisseaux , il y en avait un très-orné , destiné pour Agrippine , qui avait coutume d'aller à Baïes dans une galère conduite par des rameurs de la flotte. Son fils l'avait invitée à souper , pour couvrir son crime de l'obscurité de la nuit. On assure que le secret fut trahi , et qu-' Agrippine avertie , et ne sachant qu'en croire , se fit porter en chaise k Baïes. Là Néron la rassure par ses caresses et par son accueil , la plaçant au-dessus de lui. il traîne le festin en longueur par des discours tantôt gais et familiers , tantôt sérieux sans affectation ; enfin il reconduit Agrippine , baisant ses yeux et son sein ; soit pour combler sa perfidie, soit que les adieux d'une mère qui allait périr , émût un moment cette âme féroce.
Les dieux, comme pour la conviction du crime, donnèrent une belle nuit et une mer calme. Le navire avait fait peu de chemin ; Agrippine était accompagnée de deux personnes de sa cour, Crepereius Gallus qui se tenait près du gouvernail , et Aceronia , qui couchée aux pieds de la princesse , lui rappelait avec joie le repentir et les caresses de son fils. Tout à coup , à un signal donné, le haut du vaisseau, chargé de plomb, tombe et écrase Crepereius. Agrippine et Aceronia furent garanties
par la partie qui était au-dessus de leur tête (112) , et qui se trouva trop forte pour céder au poids ; de plus le navire ne se brisait point ; et , dans ce trouble général , ceux qui ignoraient le complot y nuisaient. On ordonna donc (1 13) aux rameurs de peser d'un coté , et de submerger ainsi le vaisseau ; mais ils ne s'étaient point concertés pour cette manœuvre , et les autres ayant fait le contre-poids , le navire coula plus doucement à fond (ii4)* Aceronia criant imprudemment qu'elle est Agrippine , et qu'on sauve la mère de l'empereur , est assommée à coups de rames , de crocs , et de tout ce qui s'offre aux assassins. Agrippine se tut, pour n'être point reconnue ; elle reçut néanmoins une blessure à l'épaule ; enfin ayant nagé vers des barques qui survinrent , elle gagne le lac Lucrin , et sa maison de campagne.
Là elle fait réflexion , que c'est donc pour cela qu'on l'a attirée par des lettres perfides , et comblée d'honneurs; que le navire , à peine hors du rivage , sans être ni agité par les vents , ni poussé contre un rocher , a manqué par le haut (i i5) comine une machine faite pour la terre ; qu' Aceronia est assassinée , qu'ellemême est blessée, et ne peut échapper à la trahison qu'en paraissant l'ignorer : elle envoie donc Agerinus, un de ses aflranchis, pour apprendre k Néron que , par la bonté des dieux , et par l'heureux destin de son fils, elle venait de se sauver d'un grand péril ; elle le priait , quelqu'effrayé qu'il pût être du danger d'une mère, de ne point venir sur-le-champ , et de lui laisser nn moment de repos. Tranquille en apparence, elle fait panser sa blessure , use de remèdes , fait aussi chercher 1e testament d' Aceronia , et mettre le scellé chez elle ; sur ce point seul elle ne dissimula pas.
Néron , qui attendait la nouvelle du succès du crime, apprend que sa mère s'est sauvée avec une légère blessure , et n'ayant couru de danger que ce qu'il fallait pour dévoiler l'auteur. Pénétré d'effroi, il s'écrie « qu'elle va venir la vengean(\e eu main, » ou armer les esclaves , ou soulever les soldats , ou lui repro- » cher devant le sénat et le peuple son naufrage , sa blessure , » et le meurtre de ses amis ; et qu'il est perdu , si Burrhus et » Sénèque ne lui trouvent quelque ressource. » Il les avait fait venir ; on ne sait s*ils étaient instruits du complot. Tons deux se turent long-temps, soit pour ne pas^faire de remontrances inutiles, soit qu'ils vissent par l'état des choses , que Néron périrait s'il ne prévenait sa mère. Enfin Sénèque s'enhardit jusqu'à regarder Burrhus (i iH) comme pour lui demander (117) si I on ordonnerait aux soldats le meurtre d'Agrippine ? Bnrrhus ré- |)ond « que les prétoriens sont trop attachés à la maison des
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>» Césars et à la mémoire de Germanicus, pour oser rien contre » sa fille ; qu'Anicetus achève ce qu'il a promis. >» Celui-ci, sans balancer , demande k consommer son crime. Néron s'écrie qu'il commence de ce jour à régner , et doit un si grand bien à un affranchi ; qu'Anicetus se hâte , et prenne les gens les plus propres à lui obéir. L'affranchi apprenant qu'Agerinus venail de la part d'Agrippine, prépare un préteite à son attentat ; tandi<i qu'Agerinus parle, il lui jette une épée entre les jambes, et le fait mettre aux fers comme un assassin , afin qu'il parût qu'Agrippine avait voulu faire tuer l'empereur , et voyant son forfait découvert , s'était donné la mort.
Le bruit s'étant répandu qu'Agrippine avait couru par hasard un grand danger , chacun court au rivage ; ceux-ci montent sur les jetées , ceux-là dans des barques , d'autres s'avancent le plus qu'ils peuvent , dans la mer même , quelques uns tendent les mains. Tout le rivage retentit de vœux et de gémissemens ; les uns font des questions , les autres y répondent sans en être instruits. Une foule immense accourt avec des flambeaux : des qu'ils savent qu'Agrippine est vivante , ils se préparent à l'en féliciter. La troupe d'Anicetus , année et menaçante , les disperse. Il investit la maison , enfonce la porte , se saisit des esclaves qu'il rencontre , arrive près de la chambre , ou il ne trouve que peu de personnes , l'irruption des soldats ayant dissipé le reste. Il n'y avait dans la chambre même qu'une faible lumière et une suivante. Agrippine s'effrayait de plus en plus de ne voir arriver personne de la part de son fils , pas même Agerinus ; le changement qu'elle voyait autour d'elle, l'abandon où elle était, le bruit qui frappait ses oreilles , tout lui annonçait son malheur. La suivante s'en allait : F'ous m'abandonnez aussi , dit-elle; à l'instant elle aperçoit Anicetus , accompagné d'Hercnlens , commandant de galère, et d'Oloaritus , centurion de la flotte. Elle lui dit « d'annoncer sa guénson à l'empereur , s'il venait de <• sa part ; mais que si c'était pour un parricide , elle ne pouvait » croire que son fils l'eiU ordonné. » Les assassins entourent le lit , le centurion tire son épée pour l'en percer : Frappe mon ventre (ii8), s'écria-t-elle ; alors Herculeus lui donna le premier un coup de bâton sur la tête , et plusieurs blessures l'achevèrent.
On s'accorde sur ces faits. Quelques uns ajoutent que Néron voulut voir le cadavre de sa mère, et en loua la beauté; d'autres le nient. Elle fut brûlée la même nuit sur un lit de table , et sans pompe. Tant que Néron fut le maître , ou n'éleva ni terre sur ses cendres, ni enceinte autour ; mais dans la suite ses domestiques lui érigèrent un petit mausolée sur la route de Misène,
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près la maison du dictateur César , qui domine sur la mer. Le bûcher étant allumé , Mnester, un de ses fifiranchis , se perça de son épée , soit par amour pour sainaîtresse , soit par crainte du supplice. Agrippine, plusieurs années auparavant , avait appris sans s'émouvoir sa fin tragique ; des devins qu'elle consulta sur Néron , lui répondirent qu'il régnerait et tuerait sa mëre : Quil me tue , répondit-elle, /70ii/vii qu'il règne.
Néron ayant consommé son crime , en sentit l'énormité. Tout le reste de la nuit , tantôt sans voix et sans mouvement , tantôt se levant avec frayeur et hors de lui-même , il attendait le jour comme devant lui apporter la mort. Les centurions et les tribuns , conseillés par Burrhus , le rassurèrent les premiers par leurs flatteries , baisant ses mains, et le félicitant d'avoir échappé à un danger imprévu , et au crime de sa mëre. Bientôt ses courtisans allèrent dans les temples ; et à cet exemple les villes de Campanie les plus proches témoignèrent leur joie par des sacrifices et des députations. Pour lui , par une fausseté opposée , il se plaignait de vivre , et pleurait sa mère ; mais les lieux ne changent pas de face ainsi que les hommes de visage , le spectacle de la mer et de la côte le tourmentait , on croyait même entendre dans les collines voisines le bruit d'une trompette , et des plaintes sortant du tombeau d'Agrippine ; il se réfugia donc à Naples , et manda en substance au sénat :
M Qu'Agerinus , le plus fidèle affranchi de sa mère , avait été " surpris avec un fer assassin , et qu'elle avait porté la peine d'un » parricide médité. H rappelait d'anciens et nombreux griefs ; M qu'elle avait voulu s'associer à l'Empire , forcer les prétoriens ** d'obéir à une femme, et avilir de même le sénat et le peuple; M que frustrée de cet espoir, elle avait pris en haine les soldats, M le peuple et le sénat , détourné l'empereur de faire des .libéw ralités au peuple et aux troupes , et cherché à perdre des ci- M toyens illustres. Quelle peine n'avait-il pas eue â l'empêcher » d'entrer de force au sénat, et de répondre aux nations étran- » gères ? w n tombait aussi indirectement sur le règne de Claude, dont il attribuait à Agrippine toutes les horreurs , appelant sa mort un bien pour l'État ; il racontait même son naufrage. Mais qui pouvait être assez stnpide pour croire que ce fût l'effet du hasard , on qu'une femme échappée à ce danger , eût envoyé uu homme seul pour égorger l'empereur au milieu de ses gardes et de sa flotte? Aussi ce n'était pas Néron dont l'atrocité passait tous les murmures, c'était Sénèque qu'on accusait d'avoir con* sacré par un tel discours l'aveu du parricide (i iq).
Df^tails sur Néron.
Depuis long-temps Nérou (120] brûlait démener un char dans la lice, et montrait un désir non moins vil de chanter sur la harpe , durant ses repas , des chansons comiques ; il prëteudait que c'était Tu&age des rois et des généraux anciens, célébré par les poètes , et consacré à l'honneur des dieux ; qu'Apollon présidait aux chants , et que ce dieu , révéré par ses oracles , était représenté avec une harpe , non*seulement dans les villes grecques, mais dans les temples des Romains. Sénëque et Burrhus, trop faibles contre ces deux passions réunies, favorisèrent Ja moins abjecte , pour le détourner de l'autre. On fit dans la vallée Vaticane une enceinte oii il dressait des chevaux ; on n'y admit d'abord que des spectateurs choisis , mais bientôt après tout le peuple qui l'accablait d'éloges ; car l'empressement de la multitude pour les plaisirs devient ivresse quand c'est le prince qui les lui donne. Aussi cet avilissement public, bien loin de le dégoûter, comme on l'espérait, augmenta son ardeur. Croyant effacer son déshonneur en le partageant , il paya des jeunes gens nobles et pauvres pour monter sur le théâtre ; quoique morts , je ne les nomme point par respect pour leurs ancêtres : d'ailleurs la honte du vice est à celui qui le récompense au lieu de le réprimer. Il força de même, par de grands présens, des chevaliers romains connus à s'engager pour les combats de l'arène ; des présens sont un ordre , quand ils viennent de celui qui peut commander.
Cependant, pour ne pas se prostituer sur le théâtre public , il institua des jeux de la jeunesse, oii l'on s'inscrivit en foule ; ni la noblesse, ni l'âge , ni les charges qu'on avait possédées, n'empêchaient d'exercer l'art d'un histrion grec ou latin , de jouer et déchanter jusqu'aux rôles les plus indécens ; des femmes de qualité se dégradèrent même. Alors la corruption et l'infamie furent au comble, et nos mœurs déjà si dépravées furent totalement perdues par ce ramas de bateleurs. La pudeur se conserve à peine dans des professions honnêtes ; comment , dans cette joute de tous les vices , pouvait-il subsister quelque honneur , quelque modestie , quelque reste de vertu ? Enfin Néron monta lui-même sur la scène , s'étudiant à bien jouer de la harpe , et ayant pour spectateurs ses courtisans, une cohorte de soldats , des centurions , des tribuns , et Burrhus qui louait d'un air triste.
Jaloux de briller ailleurs qu*au théâtre , il marquait aussi beaucoup de goût pour les vers , rassemblant tous ceux qui avaient quelque t.ilent en ce genre. Il donnait même, en sortant
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de table, quelque temps aux philosophes, qu'il se plaisait à faire disputer ; et plusieurs , malgré la tristesse de leurs discours et de leurs visages (121) , aimaient k se montrer au milieu 'des plaisirs de la cour.
Assassinat de Pedanius Secundus,
Peu de temps après, un esclave de P^anius Secundus , gouverneur de Rome, Tassassina, parce qu'il ne pouvait en obtenir la liberté après être convenu du prix , ou qu'il trouvait en son maître le rival odieux d'une passion infime. On allait envoyer au supplice , suivant l'usage , tous les esclaves qui habitaient la maison ; le peuple prenant la défense de tant d'innocens, s'attroupa ; on craignit une sédition ; plusieurs sénateurs même se refusaient à cet excès de rigueur , mais le plus grand nombre était pour la loi. Parmi ces derniers , G. Cassius opina en cette sorte :
» Sénateurs , j'ai souvent vu proposer ici de nouvaux décrets M contre les lois et les coutumes anciennes ; je ne m'y suis point H opposé , pour n'être pas taxé d'un attachement superstitieux » à ces lois , bien persuadé néanmoins que nos pères ont en toutes H choses mieux vu que nous , et qu'en s'écartant d'eux on fera » plus mal. Je craignais aussi que trop de contradictions ne » détruisissent le peu de crédit qui me reste , et je le réservais H pour les affaires 011 l'État en aurait besoin. Cest ce qui ar- N rive aujourd'hui. Un consulaire est' assassiné par un de ses N esclaves , sans avoir été ni averti ni défendu par aucun , >• quoique le décret du-«énat , <|ui les menaçait tous de la mort, » subsistât en son entier : faites-leur grâce ; quelle personne en M place sera désormais en sûreté , puisque le gouverneur de » Rome ne l'est pas ? qui se reposera sur le nombre de ses es- » claves ? Pedanius a péri au milieu de quatre cents ; quel maître » comptera sur leurs secours ? la crainte même ne les rend pas » vigilans. L'assassin , ose-t-on dire, a vengé son injure ; tenait- » il de ses pères l'argent qu'il avait promis, ou l'esclave qu'on lui » enlevait ? En ce cas , prononçons que l'assassinat du maître » était juste. »
» Pourquoi chercher des raisons, après la décision de nos M sages ancêtres ? Mais si Ton veut en trouver , croira-t-on qu'un » esclave qui veut assassiner son maître, ne laisse échapper au- » cune parole menaçante ou téméraire ? Il a , dira-t-on , caché » son dessein et son poignard : mais comment , sans être vu , » a-t-il pu percer les gardes, ouvrir la chambre, y porter de la » lumière , enfin consommer l'assassinat ? mille indices décon- 4. «
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>» vrent un crime aux esclaves. S'il y en a de fidèles , la crainte » des autres est notre sauve-garde ; du moins , s'il faut périr , >* notre mort sera vengée ; nos ancêtres se sont défiés des es- M claves , même lorsque naissant dans nos campagnes et nos » maisons , ils recevaient avec la vie un sentiment d'affection M pour leurs maîtres. Aujourd'hui , qu'ils sont de mille nations N différentes , d'une religion étrangère, ou même sans religion', » la crainte est l'unique frein pour cette lie de Thumanité. « Mais nous ferons périr des innocens ? et quand oa décime une » armée défaite , le sort respecte«t<Hl la valeur ? Cest une sorte n d'injustice nécessaire au bien général , que le sacrifice de » quelques têtes pour un grand exemple. »
Personne n'osa contredire Cassius en face ; mais va murmure confus lui opposait le nombre , l'âge , le sexe et l'innocence de tant de malheureux ; cependant l'avis du supplice remporta. Le peuple attroupé, armé de torches et de pierres, arrêtait l'exécution. Néron le contint par un édit, et fit garnir de soldats le chemin par oii les accusés devaient aller au supplice. Cingonius Varron avait proposé de bannir d'Italie les affranchis m^me qui s'étaient trouvés dans la maison. L'empereur ne voulut pas outrer la rigueur d'une loi qu« la pitié n'avait osé adoucir.
Mort de Burrhus ; entrwue </e Sénhque et dç Néron,
Les maux publics empiraient , et les remèdes dinadnuaient. Burrhus mourut alors , soit de maladie , soit de poison. Quelques uns le croyaient mort de maladie, parce qu'il avait été suffoqué d'une enflure à la gorge ; la plupart disaient que Néron , sous prétexte de le guérir , lui avait fait frotter le palais d'une drogue empoisonnée; que Burrhus s'en aperçut, et que l'empereur l'étant venu voir, il détourna les yeux avec cette seule réponse. Je suis bien (122). Il fut très-regretté , tant pour sa vertu qu'à cause des deux successeurs que Néron lui donna dans le coin*, mandement des prétoriens ; Fenius Rufus , d'une probité sans vigueur , et Tigellinus souillé de crimes et d'adultères. Le premier, intendant des vivres , sans part dans les profits, avait pour lui la faveur publique ; le second , son impudicité et son infamie. Ils furent ce que leurs mœurs annonçaient (i23). Tigellinus eut la confiance du tyran dont il servait les débauches , Rufus l'es-» time du peuple et des soldats , par oii il déplut à Néron.
La mort de Burrhus fit perdre k Sénèque son crédit; les gens de bien , réduits à un chef, n'eurent plus le même appui (124) , et Néron leur préférait les scélérats (i25). Ils chargeaient Sénèque d'accusations; d'accumuler des richesses énormes pour un
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particulier, de se faire un parti , de surpasser l'empereur même en magnificence et en recherche dans ses maisons de campagne et dans ses jardins ; « qu'il était jaloux de passer seul pour élo- » quent ; et faisait plus souvent des vers depuis que Néron les » aimait; qu'ennemi déclaré des plaisirs du prince, il rabaissait » son adresse k mener un cbar, et se moquait de sa voix quand M il chantait; qu'il était temps qu'on cessât de lui attribuer tout H ce qui se faisait de louable (136) ; que Néron n'était plus un » enfant , mais dans la force de la jeunesse ; qu'il secouât donc » le joug de son maître , n'ajant de leçons à prendre que de ses »» aïeux (127). »
Sénëque, averti de ces accusations par des courtisans à qui il restait quelque probité , et par le refroidissement de l'empereur, demanda audience , et l'ayant obtenue , parla ainsi : » Il y a >» quatorze ans , César, que je suis attaché à votre personne , et » huit que vous régnes. Dans cet intervalle , vous m'aves telle- » ment comblé d'honneurs et de biens , qu'il ne manque k mon N bonheur que d'avoir des bornes. Je vous rappellerai d'illustres » exemples , trop grands pour moi , mais faits pour vous. Au- H guste, votre bisaïeul , permit à Agrippa de se retirer à Mity- •* lëne, et k Mécène, de vivre seul et comme étranger dans H Kome ; l'un , compagnon de ses victoires , et l'autre , de ses » soins pénibles dans le gouvernement , avaient reçu des récora- » penses considérables sans doute , matis bien méritées. Quel a N pu être en moi l'objet de vos dons , que des talens exercés » pour ainsi dire a l'ombre? Je leur dois l'honneur d'avoir en » quelque part à votre éducation , récompense aa-dessus de mon » mérite. Vous y avet joint la faveur la plus flatteuse et des » richesses immenses; anssi me dis-je à moi-même : Homme » nouveau comme je le suis, sorti de Tordre dçs chevaliers et n du fond d'une province - , devrais-je être un des premiers de » Rome, et à côté des citoyens illustrés par leur noblesse? Ou » est cette philosophie qui se contente de peu ? est-ce elle qui » construit de si beaux jardins , habite de si agréables maisQns , « possède de si grandes terres , et fait un si vaste commerce?
H. Un seul motif m'excuse ; je n'ai pas dû résistera vos dotts. M Mais nous avons tous deux comblé la mesure , vous , de ce »» qu'un prince peut donner à son ami , moi., 4e ce qu'un ami » peut recevoir d'un prince. L'excès irriterait l'envie ; elle fjte n peut , comme tout ce qui est mortel , atteindre jusqu'à vont ; » mais elle me menace , m'avertit ae songer à moi. Comité un » soldat ou un voyageur fatigué demandent du soulage* . » ment (128) , ainsi, dans ce voyage de la vie^ incapable par ' ScnÀqar était né à Cordoiie eo Espagne.
Ti6 MORCEAUX CHOISIS
>» mon âge des moindres soios , et accable de mes richesses , » j'implore votre secours. Faites gouverner mon bien par vos » intendans y et regardez-le comme à vous. Sans me réduire à n Tindigence , j'abandonnerai ce superflu qui m'importune (i 29), » et mon esprit profitera du temps que je donnais à des jardins » et à des maisons. Vos talens et l'expérience d'un long règne H vous sufibent ; souffrez que vos vieux amis se reposent. Ce sera >» pour vous une nouvelle gloire d'avoir élevé des hommes qui » sauront soutenir la médiocrité. »
Néron fit k peu près cette réponse : « Si je réplique sur le
w champ à ce discours médité , c'est d'abord à vous que je le
» dois ; préparé ou non , j*ai appris de vous à parler facilement.
» Agrippa et Mécène , après de longs travaux , obtinrent d'An-
» guste leur retraite ; mais l'âge de ce prince justifiait tout ce
» qu'il pouvait faire à leur égard. Cependant il n'ôta ni à l'un
M ni à l'autre ce qu'il leur avait donné. Ils avaient couru avec
» Auguste les dangers de la guerre durant sa jeunesse ; votre
» bras m'aurait servi de même , si j'avais pris les armes ; mais
» vous avez éclairé mon enfance et ma jeunesse de vos avis et de
M vos lumières ; c'est tout ce que les circonstances demandaient
w de vous. Je jouirai toute ma vie de vos bienfaits ; ce que vou9
w tenez de moi, vos jardins, vos biens, vos maisons, tout est
» sujet aux coups du sort ; et quelque riche que vous paraissiez ,
M combien d'hommes l'ont été davantage dont le mérite n'ap-
» prochait pas du vôtre ? J'ai honte que des affranchis vous
n surpasent en opulence , et que le premier des citoyens dans
H ma faveur ne le soit pas aussi par sa fortune.
n Mais vous êtes aussi dans la force de l'âge , capable de ser-
M vices , digne de récompenses , et je ne fais que commencer à
» régner. Me croiriez-vous inférieur à Claude (i3o), et vous k
n ce Yitellius qu'il a fait trois fois consul ? Ma libéralité même
» ne peut accumuler sur vous ce que Yolusius a su amasser par
» une longue épargne. D'ailleurs , si la jeunesse m'égare , vous
M me remettrez dans la route , et fortifierez par vos conseils les
M lumières que je tiens de vous. On ne parlera ni de votre mo-
M dération , si vous renoncez à vos biens, ni de votre retraite ,
» si vous m'abandonnez ; on craindra et l'on décriera ma cruauté
>• et mon avarice. Et quand on louerait votre philosophie ,
» est-il digne d'un sage de chercher la gloire en avilissant son
» ami? w A ces discours, Néron ajouta les embrassemens les
plus tendres , cachant sa haine par caractère et par habitude ,
sous des caresses perfides. Sénèque le remercia ; c'est par là
qu'on finit toujours avec un maître (i 3 1). Il renonça à toutes
les marques de sa faveur, écarta sa cour, son cortège, et se
montrait peu, comme retenu chez lui par la maladie ou par l'étude.
DISCOURS DE THRASEA CONTRE TIMARCHUS
Ju*EXPÉRiENCE nous apprend , sénateurs , que les gens de bien savent tirer des fautes d'antrui de sages lois et de bons exemples. La loi Cincia est née de la licence des orateurs; la loi Julia , de la brigue des candidats ; la loi Calpurtaia , de » l'aTarice des juges ; car le délit précède la punition , et Ton ne t> se corrige qu'après une faute. Opposons donc à ce nouvel u orgueil des provinces une résolution digne de la sagesse et de » la vigueur romaine; nos alliés, sans perdre notre protection, » apprendront que chacun de nous a pour juges ses seuls con- »» citoyens.
» Autrefois on envoyait non-seulement un consul , un pré* teur, mais de simples particuliers , pour visiter les provinces et nous rendre compte de leur fidélité ; elles redoutaient ce rapport. Aujourd'hui nous les flattons, nous les caressons; » leur volonté dicte nos accusations ou nos remercimens. Que •» les accusations leur restent comme une faible marque de leur » crédit ; mais réprimons les louanges fausses et bassement exprimées, comme nous ferions la cruauté ou l'injustice. » On a plus souvent tort en obligeant qu'en offensant lé peuple; il déteste même quelques vertus, la sévérité inflexible, la fermeté inexorable k la faveur. Aussi nos magistrats , d'abord irréprochables, fléchissent à la fin , ambitionnant les suffrages comme des candidats ; qu'on anéantisse ces suffrages ^ les gouverneurs seront plus justes et plus fermes ; raccusaticm de péculat a mis un frein à l'avarice ; la suppression de ces u actions de grâces en mettra un à l'ambition. »
Conjuration de Pison , et supplice des conjurés.
L'année des consuls Nerva et Vestinus vit paître et grossir tm peu de temps une conjuration , 011 des sénateurs , des chevaliers, des soldats , et jusqu'à des femmes, entrèrent k l'envi , par haine pour l'empereur, et par intérêt pour Pison. Issu de la maison Caipurnia , et tenant , du côté paternel , à un grand nombre de
' Le Crétoi* Timarchus «^tait accote d'aToir dit qa'U âéptnéMii de lai de faire rendre grice par le «enat aux goaTeraetin romains de 111e de Oète.
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familles illustres, Pison , par des qualités réelles ou apparentes , s'était fait un nom parmi le peuple. Servant les citoyens de son éloquence , libéral envers ses amis , honnête et affable pour les indifférens même, il possédait jusqu'aux dons du hasard, une figure agréable et une taille avantageuse ; mais , déréglé dans ses mœurs et dans ses plaisirs , il s'abandonnait à la mollesse , à la dépense , et quelquefois au lure. Il n'en était que plus cher à la multitude , à qui la douceur du vice fait haïr un maître austère et rigoureux.
Ce ne fut point l'ambition du chef qui donna naissance à la conjuration ; il est même difficile de démêler, parmi tant de complices , le premier instigateur. Les plus ardens , à en juger par leur mort courageuse, furent Subrius Flavius, tribun d'une cohorte prétorienne, et Sulpicius Asper, centurion; le poète Lucain , et Plautius Lateranus , consul désigné , s'y portèrent avec une haine violente ; Lucain, par ressentiment contre Néron, qui le privait de sa gloire de poète (i 32),. lui défendant , par jalousie, de publier ses vers; Lateranus, sans motif de vengeance, mais par amour pour l'État. Les sénateurs Flavius Scevinus et Afranius Quintianus entrèrent les premiers dans ce terrible complot , contre l'idée qu'on avait d'eux: car Scevinus, énervé par le luxe, était comme engourdi dans le sommeil. Quintianus , livré à des débauches infômes , et déchiré par Néron dans une satire , cherchait à se venger.
Les discours qu'ils tenaient entre eux et leurs amis sur les crimes de Néron, sur la chute prochaine de l'Empire, ^et la nécessité de faire un choix pour le relever, attirèrent bientôt Tullius Séaécion, Cervarius Proculus, Yulcatius Araticus, Julius Tigurinus, Munatius Gratus, Antonius Natalis, Martius Festus, chevaliers romains. Sénécion s'exposait le plus , comme courtisan de. l'empereur, et feignant encore de l'aimer ; Natalis était le confident de Pison : l'espérance d'un changement animait les antres. Outre Subrius et Sulpicius^ que j'ai nommés, d'autres hommes de guerre s'y joignirent , Granius Silvanus et Statius Proximus , tribuns des cohortes prétoriennes ; Maximus Scaurus etPaulus Venetus, centurions. Mais les conjurés mettaient leur principale force dans Fenius Rufus , préfet du prétoire , qui jouissait de l'estime publique ; TigelHnus , plus cher à l'empereur par sa cruauté et ses débauches , le noircissait auprès de Néron , à qui même il le faisait craindre , comme ayant été famant d'Agrippine , et désirant de la venger. Assurés d'un tel complice par sa propre bouche, les conjurés pensèrent au temps et au lieu de l'exécution. On assurait que Subrius Flavius s'était offert de poignarder Néron lorsqu'il chanterait sur le théâtre ,
oa lorsqu*ajraat mis le feu au palais , il courrait la nuît tans gardes. Ici la facilité de l'égorger sans témoins , la au contraire l'honneur d'en avoir un grand nombre, agitaient cette Ame courageuse ; mais le désir de l'impunité l'arrêtait ; obstacle éter* nel des grandes entreprises.
Tandis que les conjurés flottaient dé l'espérance à la crainte» une femme nommée Épicharis , jusqu'alors peu honnête , inètiruite , on ne sait par qttel mojen , les encourage et les presse ; lassé de leurs lenteurs , et se trouvant en Campanie , elle tâche d'ébranlef et d'attirer les commandàns de la flotte de Misëne. Le chiliarque Yolusius Procnlus , l'un des assassins d'Agripptne» ne se trouvait pas asset payé d'un si grand forfait. Connu d'Épîcfaaris , ou lié ^récemment avec elle , il se plaignit d'avoir ëenrt Néron en pure perte , et parut disposé à s'en venger dans Too^ casion. Épicharis se flatta de le gagner, et plusieurs antres avec lui ; la flotte oflrait des occasions fréquentes et favorables , parce que Néron aimait à se jiromener en mer pt^ de Pounoles et de Misëne. Épicharis s'ouvre donc k Proctiliis , lui rappelle tous les crimes de l'empereur , lui dit que le sénat pensait à délivrer l'État de ce monstre ; qu'on lui demandait son secours et ses ^m braves soldats , et qu'il en sertît digaettiimt récompensé. Elle lui cacha cependant les notas des conjurés ; ce qui rendit inutile la délation dé ProCnlus , quoiqu'il eût rérélé à Néron tont ee qu'il' savait. Épicharis arrêtée, et confrontée à un accusattat sans témoins, le confondit aisément. Néron la fit pourtant mettre en prison , soupçonnant qu'on lui disait vrai , quoique saàt preuves.
Les conjurés, craignant d'êtire trahis, furent d'avis de te hâter, et d'aUer k Baies tner l'empereur , qui , attiré par k beauté du lieu , y venait souvent, chet Pison , manger et se baigner , sans gardes et débarrassé de sa grandeur. Pison s'y opposa , sous prétexte qu'il serait odieux de violer l'hospitalité pal* le meurtre même d'un tyran ; qu'il était pins honorable de rendre ce service à l'État au milieu de Rome , soit en public , soit dans cet infâme palais bâti des dépouilles des citoyens. Mais sa vraie raison était la Crainte que Lucius Silanns, d'une naît* sance illustre , élevé par C. Cassius dans les plus hantes prétentions , ne s'emparât de l'Empire, porté par tous ceux qui n'auraient point trempé ^ans la conjuration , ou à qui l'assastiiMit de Néron inspirerait àe l'horreur. Pison appréhendait ansti , dirait-on , que le consul Vestinus , hotntne ardent , ne criât à la liberté , ou ne choisit quelque autre pour lui donner l'Empire ; aussi n'était-il instruit de rien ; mais Néron , qui le haïssait , saisit ce prétexte pour le perdre.
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On choisit eufin pour rexécution le jour des jeux du cirque , consacré à Cérès. L'empereur ne sortait de son palais ou de ses jardins que pour voir ces jeux ; et dans la gaieté du spectacle il était plus facile de l'approcher. Ils convinrent que Lateranus , grand et vigoureux , se jeterait aux genoux de Néron comme pour lui représenter ses besoins , le renverserait brusquement , se jetterait sur lui , et que les centurions , les tribuns y les plus hardis conspirateurs regorgeraient avant qu'il put se relever. Scevinus demandait à porter le premier coup ; il avait pris un poignard dans le temple de la déesse Sains, en Étrurie» ou, selon d'autres , dans celui de la Fortune, à Ferentum , et le portait comme destiné à un grand sacrifice ; Pison devait attendre le succès au temple de Cérës , d'oii le préfet Fenius et les autres le porteraient au camp , accompagné , pour se concilier le peuple, d'Antonia, fille de l'empereur Gaude. L'historien Pline m'apprend ce fait, que je ne veux ni taire ni garantir ; car il est peu vraisemblable , ou qu'Antonia ait risqué de prêter son nom sur un vain espoir , ou que Pison , amoureux de sa femme , ait voulu s'unir à une autre , à moins que la soif de régner n'étouffe toutes les passions.
Ge qui doit surprendre , c'est que le secret ait été si longrtemps gardé entre tant de personnes d'âge et de sexe différens, grands et petits , riches et pauvres ; enfin il se trouva un traître chex Scevinus. Celui-ci, la veille de l'exécution, ayant conféré longtemps avec Natal is , de retour chez lui , cacheté son testament , tire du fourreau le poignard dont j'ai parlé , le trouve hors d'état de servir , charge Milicus , son affranchi , d'en aiguiser la pointe ; donne à ses amis un festin somptueux , la liberté aux esclaves qu'il aimait le plus , et de l'argent aux autres : cependant il pa<v raissait triste et occupé d'un grand dessein, quoique par des discours vagues il affectât de la gaieté. Il ordonne enfin au même Milicus de préparer des bandages et tout ce qui étanche le sang ; peut-être lui avait-il tout dit , comptant sur sa fidélité ; peut-être cet ordre, comme la suite le fit croire (i33), éclaira-t-il Milicus sur ce qu'il ignorait : car des que ce cœur lâche eut songé au prix de sa perfidie , l'espoir d'un argent et d'un crédit immense lui fit oublier l'honneur, le salut de son patron , et la liberté qu'il lui devait. Tel fut aussi le conseil que sa femme lui donna ; conseil de femme, et d'une âme vile. Elle l'intimida en lui re-r présentant que plusieurs esclaves et affranchis avaient vu les mêmes choses ; que le silence d'un seul serait en pure perte , et toutes les récompenses pour le premier dénonciateur.
Milicus va donc dès le point du jour aux jardins de Servilius; on lui refuse l'entrée i il annonce une grande et terrible nouvelle;
les gardes de la porte le conduisent à Epaphrodite , affranchi de Ncrou , et celui-ci à Néron même , à qui il apprend la conjura* tion qui menaçait sa tête , et tout ce qu'il avait pu savoir et conjecturer. Il lui montre même le poignard destiné pour lui, et demande d'être confronté à l'accusé. Scevinus , enlevé par des soldats, osa se défendre. «< Le poignard qu'on lui représente, >» dit-il , est un héritage de ses pères qu'il conservait avec soin, » et que son affranchi lui a volé ; il a souvent travaillé à son » testament sans distinction de jours ; plus d'une fois il a donné » la liberté et de l'argent à ses esclaves ; mais en ce moment » plus qu'à l'ordinaire , parce que son bien étant fort diminué , » et ses créanciers en grand nombre , il n'ose compter sur son >* testament ; sa table a toujours été délicate , sa vie voluptueuse, » et peu approuvée des juges sévères ; il n'a point demandé de » bandages; mais à des calomnies évidentes , le délateur ajoutait » ce mensonge pour les attester. «> A ce discours il joignit tant d'assurance , et traita d'un air et d'un ton si ferme son affranchi de scélérat et d'infâme , que l'accusateur était confondu , si sa femme ne lui eût rappelé que Natalis avait eu avec Scevinus un entretien long et secret , et que tous deux étaient amis de Pison.
On fait donc venir Natalis ; on les interroge à part sur l'objet de cet entretien ; le peu d'accord de leurs réponses fait naître des soupçons ; on les met aux fers. L'appareil de la torture les effraie. Natalis, plus au fait de la conjuration et des moyens de charger ses complices, nomme d'abord Pison; il y joint Sénèque, soit qu'il eût été négociateur entre l'un et l'autre, soit pour obtenir sa grâce de Néron , qui , haïssant Sénèque , cherchait tous les moyens de le perdre. Scevinus , instruit des aveux de Natalis , et soit par faiblesse comme lui , soit dans l'idée que tout est su, et le silence inutile, dénonce les autres; Lucain, Quintianius et Sénécion nièrent long-temps. Séduits enfin par rimpunité qu'on leur promit , et voulant comme excuser leur long désaveu, Lucain nomma Acilia sa mère, Quintianus et Sénécion , leurs amis intimes, Glicius Gallus et Asinius Pollion.
Cependant Néron se rappelle qu'Epicharis est arrêtée sur la déposition de Proculus; et croyant qu'une femme ne résisterait pas à la torture, la lui fait donner cruellement. Mais ni le feu, ni les fouets , ni l'acharnement de ses bourreaux , irrités de se voir bravés par une femme , ne lui arrachèrent un aveu. Cest ainsi qu'elle résista le premier jour; traînée le lendemain au même supplice, et portée sur une chaise (car ses membres disloqués ne pouvaient la soutenir), elle ôta sa ceinture (i34) > l'attacha en forme de corde au haut de la chdise , y passa le cou, et s'étranglant par le poids de son corps, rendit le peu de
vie qui lut reàCait; bel et inutile exemple donné par une affranchie, k qui d'affreux fourmens ne pouvaient faire trahir de» complices qu'elle connaissait k peine , tandis que des hommes distingués, sëhateurs, chevaliers, chargeaient, sans attendre la question , te qu'ils avaient de plus chers ; car Lucain , Sénëcion et Qaintianus révélaient tout k Néron qui tremblait de plus en plus , quoiqu'il eût doublé sa garde.
Il mit, pour ainsi dire , Rome entière en prison , remplissant de troupes les remparts , le Tibre , et jusqu'à la mer. Des soldats k pied et à cheval , mSlés de Germains , qu'il croyait plus sûrs comme étrangers , parcouraient les places , les maisons , les campagnes , les villes municipales voisines ; ils traînaient sans cesse aux portes des jardins de Servilius , des troupes d'accusés chargi^s de chaînes , qui entraient pour être interrogés ; on les déclarait coupables s'ils paraissaient amis des conjurés , leur avoir dit un mot , s'être trouvés au spectacle où à table avec eux. Questionnés avec rigueur par Tigellinus et Néron, ils étaient encore vexés par Fenius Rufus , qui , craignant la dénonciation , se préparait , par cette atrocité , k la démentir. Il contint même Subrius Flavius , qui , témoin de l'interrogatoire , lui faisait signe qu'il allait poignarder Néron , et avait déjà la main sur la garde de son épée.
Plusieurs se voyant découverts , exhortèrent Pison , tandis que Mîlicus parle et que Scevinus hésite , à marcher droit au camp, ou à la tribune , et k tâter le peuple et les soldats : « Qae » s'il était secondé par ses complices, il s'y en joindrait de noutt veaux, animés par l'idée seule d'une grande entreprise, si » propre k faciliter des révolutions ; que Néron n'avait point » prévu ce coup d'éclat, capable de déconcerter même une lime H ferme , à plus forte raison un vil comédien , qui , entouré de » Tigelliûns et d'infâmes prostituées, n'oserait recourir aux » armes ; qu'un peu d'audace faisait réussir ce qui paraissait •» impossible aut lâches ; qu'en vain on comptait sur la fidélilë, M le silence , le courage de tant de complices ; que les récom*' » penses ou les tourmens découvraient tout; que lui-même h la » fin serait chargé dé (èrs , et périrait d'un supplice honteux ; » qu'il mourrait plus honorablement en plaidant la cause de » l'État et de la liberté , dût-il se voir abandonné du peuple et » des soldats ; qu'il ferait du moins une fin mémorable , et N digne de ses ancêtres. >* Peu touché de ces conseils , Pison s'étant montré un moment , se renferma chez lui pour se préparer k mourir ; bientût arrive une troupe de soldats : Néron lé» avait choisis jeunes et nouveaux , craignant l'attachement des autres pour Pison. Il se fit.ouvrir les veines , et, par faiblesse
pour son épouse Arria Galla , laissa un testament plein de basses flatteries pourNëron; cette femme sans honneur n*avait de lou»ble que la beauté ; il l'avait enlevée à son ami Domitius Silius : la lâcheté du premier mari , et l'infiamie de sa feromp , mirent le comble au déshonneur de Pison.
Néron , pressé de se défaire de Plaatins Laterantis , consul désigné , ne lui permit ni d'embrasser ^s enfiins ^ ni de choisir son gehre de mort. Traîné dans le lieu destiné au cliAtiment des esclaves , et là égorgé par le tribun Statius , il garda courageusement le silence et ne lui reprocha pas même d'être son complice.
Ce meurtre fut suivi de celui de Sénëqne , sans aucune preuve qu'il eût conspiré ; mais le tyran fut ravi de s'en délivrer par le fer, le poison n'ayant pas réussi. Natalis seul avait fait cette déposition légère : « Que Pison l'avait envoyé à Sénèqne malade , » pour se plaindre de ce qu'il lui refusait l'entrée de sa maison , » et l'engager à entretenir leur amitié par nn commerce intime; *> à quoi Sénëqne avait répondu , que des entretiens fréquens et » secrets nuiraient à l'un et à l'antre; qu'au reste sa conservation » dépendait de celle de Pison. «* Granius SilvaAus^^ tribun d'une cohorte, est chargé d'aller demander au philosophe s'îf<:on venait du discours de Natalis et de sa réponse. Sénèque , soit k dessein , soit par hasard , était revenu ce jonr-là de Campanie , et se reposait dans nne de ses maisons à quatre milles de Rome ; il y était k table sur le soir avec Pauline son épouse , et deux amis , lorsque le tribun arriva, fit investir sa maison, et lui porta les ordres de l'empereur.
Sénèque répondit : « Que Pison lui avait envoyé Natalis pour n se plaindre de ce qii'il refusait de le voir; qu'il s'en était » excusé sur sa santé et son amour pour le repos; qu'il n'avait M aucun sujet d'attacher sa conservation à celle d'un particulier, » et que Néron , à qui il avait plus souvent parlé en homme M libre qu'en esdave , savait mieux que personne qu'il n'était » point flatteur. » Le tribun ayant rapporté ce discours an prince devant Poppée et Tigellinus, son conseil de cruauté, il demande si Sénèque songe à se donner la mort. Le tribun répond qu'il n'a remarqué ni crainte ni tristesse sur son visage ni dans ses paroles. On lui ordonne de repartir et d'annoncer la mort à Sénèqne. Fabitts Rusticus dit qu'il alla par un autre chemin trouver le préfet Fenius, lui fit part des ordres de l'empereur, Ini demanda s'il obéirait, et que Fenins le lui conseilla; tant une lâcheté fatale glaçait tous les cœurs! car Silvanus était un des conjurés , et contribuait k grossir les crimes qu'il avait promis de punir. Cependant il n'eut pas la force de voir Sénèque , et lui fît annoncer par un centurion qu'il fallait mourir.
Séuèque , sans se troubler, demande k (hiir son testament (i 35}; le centurion l'ayant refusé , il se tourne vers ses amis et leur dit : « Que puisqu'on Tempéchaitde leur témoigner sa reconnaissance, » il leur laissait le seul bien , mais le plus précieux qui loi restât , » l'image de sa vie ; que le souvenir qu'ils en conserveraient ho- •• norerait leurs sentimens et rendrait leur amitié mémorable. » Ils fondent en larmes : Sénëque tantôt les console , tantôt leur reproche leur faiblesse, en leur demandant avec fermeté : « Qu'é- » taient devenus les préceptes de la sagesse, et les réflexions » qui depuis tant d'années avaient dû les - prémunir contre ce M qui les menaçait? Si la cruauté de Néron n'étail pas trop n connue, et si, après avoir tué sa mère et son frère , 0 ne lui N restait pas à y joindre le meurtre de son gouTemeur et de » son maître ? »
Après ces discours généraux , il embrasse son épouse , et son courage faisant place à la tendresse , il la conjure de modérer sa douleur, d'y mettre des bornes , et de chercher dans le souvenir de la vie et des vertus de son époux un soulagement honorable au malheur de le perdre. Pauline répond qu'elle veut aussi mourir, et demande l'exécuteur. Sénèque ne voulant pas lui ravir cette gloire, et craignant d'ailleurs de laisser ce qu'il aimait en butte aux outrages : « Je vous montre, lui dit-il, ce qui » peut vous adoucir la vie ; vous préfères l'honneur et l'exemple » de mourir; je ne vous l'envierai point : périssons tous deux M avec un égal courage, et vous avec plus de gloire que moi. n Aussitôt ils se font ouvrir les veines des bras. Sénèque , qui , affaibli par la vieillesse et par un régime austère , ne perdait son sang qu'avec lenteur , se fait aussi couper les veines des jarrets et des jambes. Soufirant alors des douleurs cruelles , et craignant d'accabler son épouse par le spectacle de ses maux , ou d'être accablé lui-même par la vue de son épouse mourante, il l'engage à passer dans une antre chambre ; et toujours éloquent jusqu'au dernier soupir, il fit appeler des secrétaires 4 qui il dicta ces paroles si connues , auxquelles je m'abstiens de tou-* cher.
Néron n'ayant aucun sujet de haïr Pauline , voulut empêcher une mort qui rendait sa cruauté trop odieuse. Des soldats pressent les esclaves et les affranchis d'arrêter son sang et de bander Mur*^ plaies; on ne sait si elle s'en aperçut : car, comme on croit aisément le mal , on prétendit que tant qu'elle avait cru Néron im-* placable, elle avait cherché l'honneur de mourir avec non mari ; mais que des espérances plus favorables lui étant offertes , elle avait cédé à la douceur de vivre. Elle vécut encore quelques années , conservant avec honneur le souvenir de son époux , et
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montrant par la pâleur de ses membres et de'son visage, combien elle avait perdu de vie par ses blessures.'
Cependant les douleurs de Sénëque amenant lentement la mort , il pria Statius Anna*us , habile médecin et son ami , de lui faire apporter un poison qu'il gardait depuis long-temps, et qu'Athènes donnait aux criminels. Il le but , mais en vain , ses membres étant déjà froids , et le poison n'ayant plus d'effet sur lui ; enfin il entra dans un bain chaud , et jetant de l'eau sur les esclaves les plus proches : Je fais, dit-il , cette libation à Jupiter Libérateur li36). Delà il fut porté dans une étuve dont la vapeur Tétouffa : on le brûla sans aucune pompe ; il l'avait demandé par un codîcile , s'occupant de sa fin dans le temps même de son crédit et de son opulence.
On assure que Subrius Flavius , dans un conseil secret tenu avec les centurions (ce que Sénëque n'ignorait pas), avait décidé qu'après s'être défait de Néron par les mains de Pison, ils se déferaient de Pison méme^ et donneraient l'Empire à ce philosophe, appelé au trône par l'éclat seul de ses vertus : et comme Néron jouait de la harpe et Pison la tragédie , Flavius disait hautement : « Que l'Etat restait déshonoré en chassant un joueur »> de harpe pour prendre un comédien. »
Flavius répondit d'abord à ses accusateurs , qu'un homme de guerre comme lui n'aurait pas tramd un tel complot avec des hommes sans armes , efféminés, et de mœurs trop contraires aux siennes; se voyant pressé, il prit le parti honorable de l'aveu. Néron lui demanda pourquoi il avait trahi ses sermens : « Je. te n haïssais , dit-il ; aucun soldat ne t'a été plus fidèle tant que tu » as mérité d'être aimé : ma haine pour toi a commencé quand » je t'ai vu parricide de ta mère et de ta femme , cocher , ba- » teleur et incendiaire. » Je rapporte ces paroles parce qu'elles ne sont pas aussi connues que celles de Sénèque, et que le discours sans art, mais vigoureux, de cet homme de guerre, mérite aussi d'être conservé. Rien , dans cette conjuration , ne choqua davantage les oreilles du prince , aussi déterminé au crime, que peu fait à se l'entendre reprocher. Le tribun Veianus Niger, chargé du supplice de Flavius , fit creuser dans un champ voisin une fosse , dont Flavius se moqua , comme trop petite et trop étroite : On ne fait phts même une fosse dans les règles, dit-il aux soldats qui l'entouraient; et l'exécuteur lui ayant dit de présenter sa tête avec courage (i37), il répondit : Frappe de même.
Le centurion Sulpicius Asper imita sa fermeté. Néron lui demandant pourquoi il avait conspiré , il répondit que c'était le seul moyen de mettre fin à tant de crimes , et alla au supplice.
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Il ordoaae easoite le meurtre de Locain. Ce poêle vojant coaler soa saag et coaservaat eacare la force et la chalear de Tima^îaatîoa lonqae la fie abaadoanait mrrmÎTrmcar loas ses membre», répéta la descriptioa qu^il avait faite ea vers d'an soldat blessé et périssant du même geare de mort : œ furent ses dernîmt parolos.
SUPPLICE
DR VETITS, DE PFnHONE ET DE THRASEA,
I j. VrrtJS périt aussi très-courageusement avec Sextia s^ bellenikT9 et Pollutîa sa fille. Néron les haïssait parce que leur vie femblait loi reprocher la mort de Rubeilius Plautus , gendre de Valus. Ils furent dénoncés par Forlunatus , affranchi , qoi , après
«voir ruiné son maître , fournit les moyens de le perdre. Il se joignit Claudius Demianus, que Yetus, étant proconsul d'Asie, avait fait arrêter pour ses crimes , et que Néron relâcha pour prix de la délation. Vêtus apprenant qu'on le mettait aux prises avec un affranchi , se retire à sa terre de Formies ; des soldats l'y assiègent secrètement. Avec lui était sa fille, tourmentée par le danger présent et par le souvenir cruel de Plautus son époux ; elle croyait voir encore ses assassins et embrasser sa tête sanglante, conservait les habits teints de son sang, et, toujours dans le deuil et les larmes (i38) , ne prenait d'alimens que pour se conserver à son père (iSg). Il l'engage à se rendre à JMaples. Elle ne put pénétrer jusqu'à Néron , mais l'assiégeait dès qu'il sortait et lui criait, tantôt en gémissant , tantôt avec une force au-dessus de son sexe , d'écouter l'innocence et de ne pas sacri fier à un afifranchi son ancien collègue dans le consulat. Néron fut également sourd aux prières et aux reproches.
Elle déclare donc à son père qu'il faut renoncer à l'espérance et mourir. Yetus apprend en même temps que le sénat se dispose à le juger sévèrement. On lui conseillait de laisser à l'empereur une grande partie de ses biens , pour conserver le reste à ses petits-fils : il se refusa à cette bassesse pour ne point déshonorer, en mourant, une vie glorieuse et libre ; donna à ses esclaves ce qu'il 9vait d'argent , leur dit de partager entre eux tout ce qu'ils pourraient emporter , et de ne lui laisser que trois lits de mort. Alors tous trois , dans la même chambre et avec le même fer, se font ouvrir les veines , et , couverts d'une manière décente , sont portés ensemble dans le bain ; le père regardait sa fille, l'aïeule sa petite-fille, et celle-là l'un et l'autre, chacun priant les dieux de hâter son dernier soupir pour ne pas voir expirer ce qu'il aimait. L'ordre de la nature fut conservé ; les plus âgés s'éteignirent d'abord. Ib furent accusés après leur se* pulture et condaamés au supplice. Néron s'y opposa et leur laissa le cboix de leur mort. C'est ainsi qu'après le meurtre il insultait ses victimes.
Pétrone mérite qu'on dise un mot de lui. Il donnait le jour au sommeil , la nuit aux devoirs et aux plaisirs. Sa paresse lut avait fait un nom, comme l'adresse ou le mérite en fait un (140) aux autres. Ce n'était point un de ces dissipateurs qui se ruinent en viles débauches , mais un voluptueux raffiné. Une aisance naturelle et une sorte de négligence dans ses discours et dans ses actions lui donnait l'air et les grâces de la simplicité. Devenu cependant proconsul de Bithynie et ensuite consul, il se montra homme de tête et capable d'affaires ; revenu par goiit au vice ou à ce qui ressemblait au vice (i40 > i^ ^^^ admis dans la petite
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cour de Néron, et devint Farbitre de ses fêtes. Rien n'était galant, délicieux et magnifique sans l'approbation de Pétrone. Tige1> linus, jaloux d'un rival qui le surpassait dans la science des voluptés, eut recours, pour le perdre, k la cruauté de l'empereur, sa plus violente passion : il accusa Pétrone de liaison avec Scevinus, corrompit un esclave pour le dénoncer, et fit emprisonner les autres pour lui ôter les moyens de se défendre.
Néron partit alors pour la Campanie , et Pétrone l'ayant suivi jusqu'à Cumes y fut arrêté. Aussitôt , sans prolonger l'espérance ou la crainte , il se fit ouvrir les veines ; mais pour ne pas quitter brusquement la vie , il les fit refermer et rouvrir à plusieurs reprises, entretenant ses amis de bagatelles et ne cherchant pas même à braver la mort. On lui parlait , non de Timmortalité de l'âme et des maximes des philosophes , mais de chansons et de petits vers. Il récompensa quelques esclaves , en fit châtier d'autres , se promena , se laissa même aller au sonuneil , afin que sa mort , quoique forcée , eût l'air naturel. Il ne flatta pas , comme tant d'autres , dans son testament de mort , r^éron , ou Tigellinus , ou quelqu'un des courtisans ; mais ayant écrit, sous des noms empruntés, l'histoire des débauches du prince les plus recherchées et les plus infâmes , il l'envoya cachetée à Néron , et brisa son cachet de crainte qu'il ne servit à perdre quelqu'un.
L'empereur , après le massacre de tant d'hommes illustres , souhaita enfin de faire périr la vertu même dans la personne de Pœtus Thrasea et de Barea Soranus. Depuis long-temps il les haïssait , et surtout Thrasea , parce qu'il était sorti du sénat dans l'affaire d'Agrippine , comme je l'ai rapporté , et qu'il ne s'était point prêté aux spectacles de la cour; crime d'autant plus grand qu'il avait joué la tragédie dans les jeux du Geste , établis à Padoue sa patrie , par le troyen Antenor : de plus , le jour que le préteur Antistius allait être condamné à mort pour des satires contre Néron, Thrasea avait ouvert et fait passer un av^ plus doux ; et lorsqu'on décernait à Poppée les honneurs divins , il s'était absenté pour ne point paraître aux funérailles. Cossntianus insistait sur tous ces griefs ; scélérat de profession et de plus ennemi personnel de Thrasea , dont le crédit l'avait fait succomber dans une accusation de péculat intentée par les Ciliciens.
Il reprochait à Thrasea : « Qu'au commencement de l'année M il évitait de prêter serment ; qu'il ne se trouvait jamais, quoi- *» que du collège des Quindécemvirs , aux prières pour l'em- M pereur ; qu'il n'avait jamais fait de sacrifices pour la conser-* w vation du prince et de sa voix divine; que cet homme, autrefois M si infatigable et si assidu , qui prenait parti avec chaleur dans
» les moindres affaires , n*avait point paru au sénat depuis trois M ans ; qu'en dernier ]ieu chacun accourant à l'envi pour con-< » damner Silanus et Yetus , il avait préféré de vaquer aux M a£faires de ses cliens ; qu'un esprit si marqué de révolte n'at- >» tendait que des complices pour faire la guerre. Autrefois on » comparait César et Caton ; aujourd'hui , Néron , c'est vous et » Thrasea. Dans cette ville avide de troubles , il a des partisans , » ou plutôt des satellites , qui, n'osant encore imiter l'insolence » de ses discours , l'imitent au moins dans son extérieur , tristes >» et rigides comme lui , pour vous reprocher vos plaisirs. Lui » seul ne prend aucun intérêt à votre conservation et à vos ta- » lens ; insensible au bonheur du prince (14^)9 peut-être même >• n'est-ril pas rassasié de vos chagrins et de vos larmes? C'est par » le même principe qu'il nie la divinité de Popjtée, et refuse de »> jurer sur les actes de César et d'Auguste. Il méprise le culte N public (143) , se met au-dessus des lois (i44) •' les annales du » peuple Romain ne sont tant lues dans les provinces et dans » les armées, que pour apprendre ce que Thrasea n'a point fait. » Ou imitons-le , s'il le mérite, ou enlevons aux esprits remuans » leur chef et leur modèle. Cette secte a déjà produit des Tu- M hérons et des Favonius , noms odieux aux anciens Romains. n Pour renverser l'Empire, ils vantent la liberté ; s'ils réussissent, » ils attaqueront la liberté même. En vain Cassius est banni (i45), » si vous laissez vivre et se multiplier les imitateurs de Brutus. » Au reste, n'écrivez rien vous-même sur Thrasea ; laissez-nous » le sénat pour juge. » Néron anima par ses éloges la fureur de Cossntianus , et lui associa 'Marcellus Eprius , orateur violent.
Ostorius Sabinus , chevalier romain , avait déjà accusé Barea Soranus , revenu de son proconsulat d'Asie , oU il avait offensé l'empereur par sa justice et son mérite , ayant fait ouvrir le port d'Ephëse, et laissé impunis les habitans de Pergame, qui avaient empêché Acratus , afÂ'anchi de l'empereur , d'enlever leurs tableaux et leurs statues. On lui faisait surtout un crime de sa liaison avec Plautus , et d'avoir cherché, dans l'affection de la province , un appui à ses desseins.
Le temps oii Tiridate vint recevoir la couronne d'Arménie fut destiné par Néron à ces exécutions , soit pour couvrir , par lin spectacle étranger , l'assassinat de ces illustres citoyens, soit pour montrer sa grandeur par ce crime de prince.
Toute la ville étant donc sortie pour aller au devant de Fem^ pereur et voir le roi , Thrasea reçut ordre de rester ches lui s sans perdre courage il écrit à Néron, demande quel est son crime, et la permission de s'en justifier. Néron ouvrit la lettre avee empressement, se flattant que Thrasea, dans un moment de
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craieU, y aurait glissé quelques flatteries, et fait une tache à sa gloire ; mais n'y trouvant rien , et craignant la fierté et la liberté qu'inspirerait à Thrasea son innocence , il fit assembler le sénat. Alors Thrasea délibéra avec ses proches, s'il tenterait ou dédaignerait de se justifier : les avis furent partagés.
Ceux qui lui conseillaient d'aller au sénat , disaient : « Qu'ils » étaient sûrs de son courage ; que sa défense ajouterait à sa » gloire; que c'était aux hommes faibles et timides à cacher M leurs derniers momens ; que le peuple verrait (i46) un grand » homme s'oifrant à la mort ; que le sénat entendrait ses discours » plus qu'humains , et comme inspirés ; que ce prodige pourrait » ébranler Néron même ; et que si la cruauté l'emportait , la n postérité distinguerait au moins sft fin glorieuse, de celle de » tant de lâches qui périssaient en silence. »
Ceux qui lui conseillaient de rester chez lui convenaient de son courage , mais lui représentaient qu'il serait le jouet et la fable de l'assemblée : « Qu'il devait détourner ses oreilles des » clameurs et des injures; que Cossutianus et Eprius n'étaient » pas les seuls méchans ; qu'on oserait peut-être porter les mains n sur lui ; que la crainte entraînerait jusqu'aux gens de bien ; » qu'il épargnât tant d'infamie à un corps dont il avait été l'or- » nemeut , et laissât douter du parti que le sénat aurait pris en » voyant Thrasea vis-à-vis de ses délateurs; qu'en vain on » comptait sur les remords de Néron ; qu'il fallait craindre plutôt » que sa fureur ne s'étendit sur l'épouse de Thrasea, sur ses » enfans , sur ce qu'il avait de plus cher ; qu'ainsi , jusqu'alors » sans bassesse et sans tache , il imitât, par une mort glorieuse, u, ceux qui avaient été les modèles de sa vie. » Rusticus Arulenus, jeune homme impétueux , présent à ce discours, offrait, par un vain désir de gloire (i47)) de s'opposer, comme tribun du peuple, au décret du sénat. Thrasea réprima son zèle inutile pour l'ac* cusé , funeste pour le défenseur. 11 ajouta : « Qu'il avait vécu, et u ne devait point renoncer au plan qu'il s'était fait depuis tant » d'années; que Rusticus, nouveau magistrat, était encore à » temps de prendre un parti , et fit réflexion aux tristes cir- N constances oh il entrait dans le gouvernement (i48)- ^ Quant au sénat, il se chargea de décider s'il lui convenait de s'y rendre (i49)>
Le lendemain, deux cohortes prétoriennes, sous les armes, assiégèrent le temple de Venus. L'entrée du sénat fut entourée d'un gros de soldats, qui laissaient voir des épées sous leurs robes, on en dispersa d'autres dans les places et les lieux publics : les sénateurs entrèrent au milieu de ces visages menaçans.
Néron, dans un discours qu'il fit prononcer par son questeur.
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ce plaignit, sans nommer personne, que d'autres sénateurs aban-* donnassent les a£faires publiques, et donnassent aux chevaliers romains l'exemple de l'oisiveté ; qu'il n'était point étonnant qu'on ne vint plus des provinces éloignées , puisque la plupart des consulaires et des prêtres se livraient à la mollesse dans leurs jardins. Ce fut comme un trait que les accusateurs saisirent.
Cossutianus commença ; Marcellus s'écria plus violemment : H Que la république était à deux doigts de sa perte ; que l'inw solence des sujets avait lassé la clémence du maître ; que les, » sénateurs, jusqu'alors trop indulgens, se laissaient impunén ment braver par le rebelle Thraséa , par son gendre Helvidius, w complice de ses fureurs; par un Agrippinus, héritier delà V haine de son père pour les Césars ; par un Curtius Montanus, w auteur de chansons infâmes ; que Thrasea reparût au sénat M comme consulaire , aux prières comme prêtre , au serment » comme citoyen , si , par un mépris public des lois et des cew rémonies anciennes , il ne voulait pas se déclarer traître ; » qu'accoutumé à jouer le sénateur et à protéger les calomniaw teurs du prince , il vint dire ce qu'il trouvait à corriger ou à N reprendre ; moins odieux s'il blâmait en détail , que s'il con- » damnait tout par son silence. Est-ce la paix dont jopit toute » la terre qui lui déplaît ? Sont-ce tant de victoires sans aucune M perte? Sénateurs , cessez de favoriser l'orgueil d'un homme » que le bien public afHige , qui déserte les tribunaux, les théâ- M très , les temples , et menace de s'exiler d'une ville oii il ne M trouve plus ni sénat ,^ni magistrats, ni Rome. Qu'il se délivre M pour toujours de cette patrie , depuis long-temps éloignée de M son cœur, et aujourd'hui même de ses jeux. »
Ce discours, qu'il prononçait avec fureur, d'un air menaçant, les yeux égarés , le visage en feu , ne produisit point dans les sénateurs cette tristesse à laquelle l'oppression les avait accontnmés, mais une terreur nouvelle et plus profonde, augmentée par les soldats qu'ils voyaient en armes. En même temps ib se représentaient le visage vénérable de Thrasea ; leur compassion s'étendait sur Helvidius , qu'on punissait injustement de lui être allié ; sur Agrippinus , à qui l'on imputait les malheurs d'un père innocent , et victime de Tibère ; sur Montanus enfin, jeune homme vertueux et sage dans ses écrits , menacé de l'exil pour ses talens.
Cependant Ostorius Sabinus , délateur de Soranus, entra , et commença par l'accuser de liaison avec Rubellius Plautus , et d'avoir songé , dans son proconsulat d'Asie , à àe faire un nom aux dépens de l'État , en fomentant les séditions des peuples. A ces anciens griefe il ajoutait, que la fille de Soranus avait partagé
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les crimes de son përê en donnant de l'argent à des devins. Servilia ( c'était son nom)^ par tendresse filiale, et par l'imprudence de son âge , avait -en effet consulté les devins , mais seulement pour savoir si sa famille trouverait Néron inexorable , et le sénat résolu de la perdre. Elle fut donc appdée au. sénat; et l'on vit devant le tribunal des consuls , d'un côté le père avancé en âge , de l'autre la fille dans sa vingtième année , pleurant Annius Pollion , son mari, que l'exil venait de lui ravir , et n'osant même jeter les yeux sur son përe, dont elle semblait aggraver le péril.
L'accusateur lui ayant demandé si elle avait vendu son collier et ses présens de noces pour payer des sacrifices magiques, elle se jeta par terre , et versa long-temps des larmes sans répondre ; puis embrassant les autels (i5o) : «(Je n'ai invoqué, dit- elle 9 n aucune divinité funeste ; le seul motif de mes prières mal- » heureuses était que vous, César, et vous sénateurs, vous me n rendissiez ce père si chéri. J'ai donné mes habits, mes pieru reries , me^ bijoux , comme s'il m'eût &llu racheter mon sang » et ma vie (i5i). Ces hommes, jusqu'alors inconnus pour moi , » savent quel nom ils invoquent (i52), quelle profession ils exer- » cent ; j'ai toujours parlé du prince avec le respect qu'on doit 1» aux dieux ; mais si je suis coupable , je le suis seule , et ce père » infortuné l'ignore. »»
Soranus l'interrompt , et s'écrie : « Qu'elle n'a point été avec M lui en Asie , qu'elle est trop jeune pour avoir connu Plautus , » n'a point été accusée avec son mari ,' n'est coupable que d'un » excès de tendresse ; qu'on ne la confonde point avec lui , quel- » que sort qu'il doive attendre. » Alors le père et la fîlle coururent dans les bras l'un de l'autre ; les licteurs, se jetant entre deux , les arrêtèrent. Les témoins parurent ensuite , et hi com* passion qu'avait excitée la méchanceté des accusateurs , ûi place à l'indignation contre P. Egnatius. Ce client de Soranus, qui vendait la vie de son bienfaiteur , se parait de l'air imposant d'un stoïcien. Afiectant, dans son extérieur, l'air de la vertu , il cachait au fond de son cœur la perfidie, la fourberie, l'avarice et la débauche. L'argent décela tous ces vices , et apprit à se défier non-seulement des fourbes décriés et déshonorés, mais des fausses vertus et des amis perfides.
Néanmoins ce jour même offrit un bel exemple dans Cassius Asclepiodotus , l'homme le plus riche de la Bithynie. Il avait aimé et cultivé Soranus dans la prospérité , il ne l'abandonna pas dans le malheur ; aussi fut-il dépouillé de ses biens et banni s tant la justice des dieux discerne la vertu (i53) d'avec le crime! Thrasea , Soranus et Servilia eurent le choix de leur mort.
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Hehidius et Paconius furent bannis d'Italie. Montanus fut rendti à son père , mais déclaré incapable des charges ; Ëprius et Cos^ sutianus eurent chacun cinq mille grands sesterces ' , et Ostorius douze cents * avec les ornemens de la questure.
On envoya sur le soir un questeur du consul à Thrasea retiré dans ses jardins. Il y avait rassemblé plusieurs personnes distinguées des deux sexes , et s'entretenait 2hrec Demetrius , philo*sophe cynique : on jugeait, à leur attention et à quelques mots qu'ils laissaient entendre , qu'ils parlaient de la nature de l'âme et de sa séparation d*!avec le corps. Enfin Domitius Cœcilianus , un de ses intimes amis, vint lui annoncer le décret du sénat. Les assistans s'abandonnèrent aux plaintes et aux larmes ; Thrasea les pria de se retirer , et de ne point ajouter à sa mort (i54) le spectacle de leur péril; Arria, son épouse, voulait, à l'exemple de sa mère , périr avec son mari ; il la supplia de vivre , et de ne pas priver leur fille du seul appui qui lui restait.
Ensuite il s'avança vers son portique, y trouva le questeur , et témoigna quelque joie d'apprendre que son gendre Helvidius n'était qu'exilé dllalie ; ayant reçu le décret , il entra dans sa chambre avec Helvidius et Demetrius , et se fit ouvrir les veines des deux bras : alors priant le questeur d'approcher ,' et répandant à terre une partie de son sang : « Faisons , dit-il , une li- » bation à Jupiter Libérateur. Regarde , jeune homme , et » que les dieux détournent de toi ce présage ; mais tu es né M dans un temps oii le courage même a besoin de grands » exemples. . • . • »
[ Ici fioisieot les Annales de Tacite; le reste est perdu. ]
PRÉFACE DE L'HISTOIRE
Je commencerai cet ouvrage par le second consulat de Galba et celui de Vinius. L'histoire des sept cent vingt premières années (i55) de Rome a été suffisamment écrite dans ces temps inémorables où l'éloquence et la liberté célébraient la gloire du
' Environ cinq cent mille livres.
' Environ cent vingt mille livres.
' t/HUtoire de Tacite, composée avant les Annales, contenait depuis le règne de Galba , snccessear de N^ron , jnsqu^à la fin du règne de Domitien. Une grande partie en est perdue.
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peuple romain. Apres la bataille d'Actium ' , le bien de Upaix ayant demandé que le pouvoir fût transmis à un seul, les grands écrivains disparurent. La vérité fut alors étouffée par différens motifs , par indifférence pour TÉtat , par flatterie, par baine du gouvernement; ainsi nos historiens, ulcérés ou vendus, ont compté pour rien la postérité. Sans doute elle se défiera des éloges , mais recevra avidement les calomnies et les satires ; elles ont un faux air de liberté, et les louanges une tache d'esclavage. Pour moi , ni Galba , ni Othon , ni Yitellius ne m'ont fait ni bien ni mal. Vespasien, je l'avoue, a commencé ma fortune ; Tite l'a augmentée ; Domitien y a mis le comble : mais qui fait vœu de dire la vérité , doit être sourd à l'amitié comme à la haine. Si je vis , je destine à l'occupation et à la consolation de ma vieillesse l'histoire intéressante et paisible de Ner^'a et de Trajan : temps heureux et rares , oii il est permis de penser et de parler.
Je vais raconter de nombreux malheurs, des combats cruels, des troubles , des séditions , des désastres au sein même de la paix ; quatre princes égorgés ; trois guerres civiles , plusieurs au dehors , et souvent les unes et les autres à la fois ; des succès en Orient , en Occident des revers ; l'Ulyrie t|*oublée , la Gaule chancelante, la Bretagne conquise et aussitôt perdue; l'irruption des Sarmates et des Suëves ; les Daces illustrés par nos défaites et par nos victoires même; les Parthes soulevés au nom d'un faux Néron ; l'Italie assiégée par des fléaux inouis , ou inconnus depuis plusieurs siècles; les plus belles villes de la Campanie englouties ou renversées ; Rome en proie aux incendies ; les anciens temples consumés, le Capitole brûlé par les citoyens même, la religion profanée , l'adultère en honneur , la mer couverte d'exilés, les rochers souillés de sang : des cruautés plus atroces dans la capitale ; la noblesse , les biens, les honneurs, le refus des honneurs même tenant lieu de crime, la mort assurée à la vertu , les récompenses des délateurs aussi odieuses que leurs personnes; le sacerdoce , le consulat , le gouvernement intérieur et extérieur devenus leurs dépouilles , et l'État leur victime; les esclaves, soit par haine , soit par crainte, accusant leurs maîtres, les affranchis leurs bienfaiteurs; et ceux qui n'avaient point d'ennemis , sacrifiés par leurs amis.
Ce temps , si stérile en vertus , en montra pourtant quelques unes ; des mères qui fuirent avec leurs enfans, des femmes qui s'exilèrent avec leurs époux , des gendres et des proches pleins de fermeté , des esclaves dont la fidélité brava les tourmens y d'illustres malheureux supportant et quittant la vie avec un égal ' Cette bataille fat donnée Pan de Rome 'j2%»
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courage (i56) 9 et des morts pareilles aux plus belles de l'atttiquitë ; enfia d'autres événemens plus ordinaires , des prodiget sur la terre et dans le ciel , des coups de foudre , des présages clairs , douteux , funestes, favorables. Jamais le peuple romaill n'éprouva , par des malheurs pins grands et plus mérités , que les dieux ne veillent sur les hommes que pour les punir.
Portrait de Mucien^
Mucien commandait à quatre légions et à la Syrie ; sel suctès et ses revers l'ont rendu fameux. Jeune, il ambitionna la faveur des grands ; ruiné ensuite et sans appui , ayant même 9 dit^-ob , déplu à Claude, il fut relégué en Asie, aussi semblable pour lors à un exilé qu'il le fut depuis à un prince. Mêlé de bien et mal , de mollesse et d'activité, de politesse et d'arrogance, livré aux plaisirs , dans l'oisiveté , déployant au besoin des qualités rares , louable en apparence , au fond peu estimable , mais habile à séduire^ par divers artifices , ses inférieurs , ses proches y ses collègues : il lui était plus facile de faire un empereur que de l'être.
Discours dé Galba â Pison , en t adoptant et en Vassociani
à l'JSmpîre,
Galba * ayant pris la main de Pison y loi parla en ces termes : H Qnand je ne serais que particulier et que îe vous adopterais >* devant les pontifes suivant lés lois et l'usage, il serait bô'h'b- » rable pour moi de faire entrer dans ma maison un descendant » de Crassns et de Pompée; et pour vous, d'ajouter à votre »' naissance l'illnstration des Sulpitid'^ et des Lutatius. Lé Vb- » lotité des Dieux et des hommes m'^ayant appelé au gouvertiW M ment , vos bonnes qualités et l'amour de Ta patrie m'engagent H k vons tirer du repos , en vous offrant cet Empire ((ue la guerre » m'a donné, et que nos ancêtres se disputaient les arûieS lia » main : ainsi Auguste plaça prës de son trône son neveu Màr- M cellus , après Ini son gendre Agrippa , ensuite ses petlts-fîls , » enfin Tibère fils de sa femme. Mais Auguste a chercfté'tiri' »> snccessenr dans sa maison , et moi dans la république. Ce n'^st >» pas que je manque de parens ou des compagnons de guériîc ; » mais n'ayant point accepté l'Empire par ambition , c'est pôlir » Justifier mon choix que je vous préfère à mes proches et même « aox vôtres. Vous a vetnn frère, votre égal en nîlissâncc, votre » aîné , et digne dé TEmpire , si tous ne l'étier davantage. Vom
' Galba arait succedf' à Nvron.
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t» étés d'ua âgé où le feu des passions est amorti, et votre vie » est à l'abri de la censure. Jusqu'ici vous n'avez éprouvé que » les rigueurs de la fortune. La prospérité est pour l'àme une » épreuve plus dangereuse ; It bonheur corrompt ceux qui ont » support le malheur. Yofre caractère vous portera à conserver » la probité , la liberté , l'amitié , ces biens si précieux de » l'homme ; de vils courtisans chercheront à vous les ravir ; les » flatteurs vous assiégeront, poisoti le plus funeste des âmes » honnêtes ; l'intérêt sera leur règle. Nous nous entretenons au- » jôurd'hui avec franchise ; les autres parleront à notre rang » plutôt qu'à nous ; car il est difficile de donner à un prince de » bons conseils ; mais, quel qu'il soit , on le flatte sans l'aimer.
» Si le corps immense de l'Empire pouvait conserver son équi- N libre sans avoir de chef, je méritais que la république recom- » mençât à moi (iSy). Mais depuis long-temps les besoins de n l'État sont tels que ma vieillesse ne peut donner rien de mieux M au peuple romain qu'un bon successeur, ni votre jeunesse » rien de mieux qu'un bon prince. Sous Tibère, Caïus et M Claude , Rome a été comme l'héritage d'une seule famille , » nous sommes les premiers qu'on ait élus ; c'est déjà une sorte » de liberté. La maison des Claudes et des Jules étant éteinte , » l'adoption donnera l'Empire aux plus vertueux. Descendre et » naître d'un prince est un hasard , et ne laisse point de choix » à faire ; l'adoption en donne la liberté , et la voix publique le » désigne. Rappelez-vous le sort de Néron fier d'une longue w snite d'empereurs ses aïeux ; ce n'est ni Y index qui gouvernait » une province désarmée, ni moi. qui commandais une seule M légion , mais sa cruauté et ses débauches qui en ont délivré » le genre humain. C^est le premier prince condamné à mort» M La guerre et la voix publique nous ont appelés; l'envie ne M nous ôtera pas cette gloire. Ne soyez pourtant pas étonné , X après ce violent ébranlement de l'univers , de voir deux lé - » gions remuer encore. Le trouble agitait TEtat quand j'en ai N pris les rênes ; et ma vieillesse , le seul reproche qu'on me » fait , disparaîtra par votre adoption. Néron sera toujours re- » gretté par les scélérats ; c'est à vous et à moi d'empêcher qu'il u ne le soit par les ger^ de bien. De plus longs avis seraient » hors de saison, et vous n'en avez pas besoin, si j'ai fait un M bon choix. La règle de conduite la plus utile et la plus simple » pour vous c'est de penser à ce que vous souhaiteriez ou crain- » driez dans un autre prince ; car' il n'en est pas de cette nation » comme des autres oii une maison règne et le reste obéit. Vous « allez commander à des hommes qui ne savent être ni tout-àfait libres j ni tout-à-fait esclaves. »
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biscours de Pison aux soldais qui voulaient détrôner Galba.
Galba , ignorant son malheur , fatiguait par des sacrifices \es dieux d'un Empire qui n'était plus le sien. Il apprend par le bruit public que les soldats ont mis un sénateur à leur tête , et bientôt on lui nomme Othon. Chacun accourt de toutes parts ; les uns exagèrent le péril , les autres le diminuent , songeant encore à flatter. Apres avoir délibéré on prit le parti de sonder la cohorte qui gardait l'empereur et d'y employer un autre que Galba , dont on ménageait l'autorité pour dernière ressource. Pison ayant donc appelé les soldats devant les degrés du palais > leur parla ainsi : « H y a six jours , chers compagnons , que j'ai » été déclaré César, ignorant ce qui en arriverait, et si ce nom » était à désirer ou à craindre. Ma destinée et celle de FEtat ^ sont entre yos mains. Ce n'est pas que je craigne pour moi les » malheurs du sort , ayant déjà éprouvé l'adversité , et regar- >» dant l'élévation comme aussi dangereuse; mais je plains mon >» père, le sénat et l'Empire, s'il faut, ou que nous recevions la M mort , ou , ce qui n'afflige pas moins des cœurs vertueux , » que nous la donnions. Nous étions consolés des derniers mou- «» vemens, en les voyant terminés sans trouble, sans effusion de » sang ; et Galba , par mon adoption , semblait avoir prévenu » tout prétexte de guerre après sa mort.
» Je ne vanterai ni ma noblesse ni ma conduite ; il n'est » pas question de vertus quand on se compare à Othon. Les M vices oii il met sa gloire ont fait le malheur de l'Etat , lors )• même qu'il semblait ami du prince. Mériterait-il l'Empire »> par son maintien , par sa démarche , par sa parure efféminée ? M Sous le masque de libéralité son luxe en impose. Il saura » perdre et ne saura pas donner. Occupé de débauches, de » festins et du commerce des femmes , il regarde comme le prix » du commandement ce qui est plaisir pour lui seul , honte et » infamie pour les autres. Jamais on n'exerce avec honneur un » pouvoir acquis par le crime. Le consentement de l'univers a » donné l'Empire à Galba ; Galba et vos suffrages me l'ont » donné. Si la république , le sénat et le peuple ne sont plus M que de vains noms, il vous importe au moins de ne pas laisser » faire un empereur à des scélérats. On a quelquefois vu des » légions révoltées contre leur chef; jusqu'ici votre fidélité et » votre nom ont été sans tache ; Néron même n'a pas été aban- » donné par vous, mais vous par lui. L'Empire sera-t*il donné » par moins de trente déserteurs ou transfuges , qu'on ne lais- M serait pas choisir un centurion ou un tribun ? Recevrez - vous >• cet exemple; et partagerez-vous leur forfait en le souffrant?
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«* Celte licence gagnera les provinces ; nous périrons par le crime » et vous par la guerre. On vous offre autant pour faire votre » devoir que pour assassiner votre empereur ; et nous récom- ^> penserons votre fidélité comme d'autres votre révolte. «»
Discours (TOthon aux soldats.
Je ne sais , chers compagnons , sous quel nom je me montre à vous : appelé par vous à TEmpire , mais voyant régner un autre , je ne suis ni particulier ni prince. Vous-même , quel nom prendrez-vous , ignorant si vous avez ici Tennemi ou le chef de l*£tat ? N'entendez-vous pas demander votre supplice et le mien? Tant il est vrai que nous devons périr ou vivre ensemble! Peut-être ce Galba si doux a-t-il déjà promis notre mort , lui qui a , de son plein gré , immolé tant d'innocens. Je me rappelle avec horreur sa funeste entrée dans Rome, et son ordre , après une seule victoire , de décimer publiquement ceux qui s'étaient rendus à lui. Quel camp, quelle province n'a-t— il pas souillés de sang , ou, comme il le dit, châtiés et corrigés : <:e que d'autres appellent crime , il le nomme remède ; sa barbarie, sévérité; sa lésine, économie; votre avilissement et vos supplices , règle et discipline. Yinius ' vous eût montré moins d'avarice et d'insolence s'il avait régné lui-même ; mais il nous opprime comme ses sujets , et nous méprise comme ceux d'un autre.
Galba , pour nous faire craindre son successeur même , rappelle de l'exil l'homme qui lui ressemble le plus par sa dureté et son avarice : vous avez vu par quel affreux orage les dieux ont condamné cette funeste adoption. Le sénat, le peuple romain pensent de même ; ils comptent sur votre courage qui affermira la bonne cause , mais sans lequel elle est perdue. Je ne vous appelle ni à la guerre ni au péril ; toute l'armée est avec nous ; une seule cohorte , qui reste à Galba , le défend moins qu'elle ne l'arrête. Dès qu'elle vous verra , qu'elle recevra mon signal , elle ne disputera plus avec vous que de zèle pour moi. Hâtonsnous de porter un coup qui ne peut être loué qu'après le succès.
Portrait de Galba , successeur de Néron,
Ainsi finit Galba à l'âge de soixante-treize ans , ajant échappé à cinq empereurs, et plus heureux sujet que sooverain (t58). Sa noblesse était ancienne , ses biens immenses , son esprit médiocre ; plutôt sans vices que vertueux, il n'ent ni mépris ni avî-
' Favori de Galba.
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dite pour la gloire; avare des deniers poUiGt, et ménageant »on bien sans désirer celui d'autrui ; supportant sans peine (iSg) les vertus de ses amis et de ses affranchis, quand ils en avaient, et ignorant aussi leurs vices avec une indifférence coupable. Mais ^ naissance, honneur alors, trës-dangereux , fit donner à cette indolence le nom de sagesse. Dans la vigueur de Tàge il se distingua en Germanie par ses talens militaires; proconsul , il gou-. verna l'Afrique avec modération, et l'Espagne, dans sa vieillesse , avec la même équité ; supérieur en apparence à Tétat privé jusqu'à ce qu'il en fût sorti , et digne de l'Empire , au jugement de tput le monde , tant qu'il ne régna pas.
Mort de Tigellinus.
Rome témoigna une grande joie en obtenant la mort de Tigellinus. Né de parens obscurs , infâme dès son enfance et jusque dans sa vieillesse^ il acquit, par ses vices, le commandement des gardes et du prétoire, et les autres récompenses que la vertu obtient plus lentement; bientôt, livré à la cruauté, à l'avarice, ^
à tous les crimes des scélérats , il cprrompit profondément Néron , osa même quelques forfaits à son insu , et finit par le trahir. Aussi ceux qui détestaient ou qui regrettaient ce tyran , demandaient avec la même ardeur la perte de Tigellinus. Il fut sauvé , sous Galba , par le crédit de T. Vinius , dont il avait sauvé la fille , . non par humanité (qu'il avait immolée en tant d'endroits) , mais pour s'assurer un asile ; car les méchans , peu sûrs de leur crédit, et toujours en crainte, se préparent contre la haine publique la faveur privée ; ils sauvent, innocent ou coupable, celui qui pourra les sauver un jour. Le peuple , doublement animé par son ancienne horreur pour lui et sa haine récente pour Vinius, accourant de toutes parts au palais , au Forum , surtout au cirque et au théâtre , siège de la licence , criait avec fureur qu'om l'immolât. Tigellinus apprit, aux bains de Sinuesse, qu'il fallait périr. Il traîna lâchement sa fin dans les bras de ses concubines et s'égorgea avec un rasoir , ajoutant k l'opprobre de sa vie et la lenteur et la honte de sa mort.
Autre Discours iTOthon aux soldats.
Je ne viens, chers compagnons, ranimer ni votre zèle ponr moi, ni votre courage, car l'un et l'autre sont à leur comble; mais vous prier de les modérer. Le dernier tumulte n*a pour cause ni la cupidité ni la haine qui ont troublé tant d'armées, ni même la crainte et la fuite du péril, mais votre affection plus vive que prudente; car souvent la vertu même échoue , si la .
i4o MORCEAUX CHOISIS
sagesse l'abandonne. Les soldats doivent savoir certaines choses , en ignorer d'antres. S'ils demandent raison de chaque ordre , le commandement et l'obéissance n'existent plus. Yitellius et les satellites vous inspireraient-ils , s'ils en avaient le choix, d'autre espnt que celui de sédition et de discorde? Une armée a bien plus de succès en se soumettant à ses chefs qu'en les interrogeant , et la plus tranquille y avant le combat, est la plus brave quand il se donne. Yitellius a pour lui quelques nations et une ombre de troupes ; mais le sénat est avec nous. D'un coté est l'Etat, de l'autre ses ennemis. Croyez-vous que cette grande ville ne soit qu'un amas de maisons et de pierres ? Ces corps muets et sans âme se détruisent et se réparent ; l'éternité de l'Empire , la paix des nations , votre salut et le mien tiennent à la conservation du sénat. Rendons-le à nos descendans tel que* nous l'avons reçu de nos ancêtres. C'est de lui que nos princes sont tirés comme les sénateurs le sont d'entre vous.
MORT D'OTHON
V^THON ' , décidé sur son sort, attendait la nouvelle du combat sans la craindre. Les premiers bruits le préparent à son malheur ; bientôt les fuyards le lui apprennent. L'ardeur des soldats prévint Be$ discours ; ils l'exhortèrent à ne point perdre courage, se trouvant encore la force de tout oser et de tout souffrir. Ce n'était point flatterie; animés, comme par instinct, à défier la fortune , ils brûlaient avec fureur de combattre. Les plus proches embrassaient ses genoux ; les plus éloignés lui tendaient les mains. Plotius Firmus , capitaine des gardes, se distingua. «« Il supplia le M prince de ne pas abandonner une armée fidèle et qui l'avait » bien servi ; il lui dit qu'il y avait plus de courage à supporter » l'adversité qu'à y succomber ; que le désespoir , dans le mal- >» heur , était la fin des lâches , et l'espérance la ressource des » grandes âmes. » Pendant ce discours , Othon , attendrissant et affermissant tour à tour ses regards , excitait des cris de joie ou des gémissemens. Non-seulement les prétoriens , ses propres soldats , mais d'autres , arrivés de Mésie , l'assuraient que l'armée qui les suivait avait la même ardeur , et que ses légions étaient déjà dans Aquilée. On s'attendait à voir reuou-
' Vilellius, qui disputait TEmpire àOtbon, sncceueur de Galba, vca«ic de livrer bataille aux généraux dH>tlioii , et les avait défaits.
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vêler une guerre longue , cruelle , funeste aux vaincus et aux vainqueurs ; mais Othon avait résolu de la terminer.
« Exposer plus long-temps , leur dit-il , votre zële et votre » courage , ce serait mettre un trop grand prix à ma vie. Plus » vous me montrez d'espérance, si je veux vivre, plus ma mort w sera belle. Nous nous sommes éprouvés la fortune et moi ; et » ne croyez pas qijie cette épreuve ait trop peu duré ; il n'en n était que plus difficile d'user modérément d'un bien que je » m'attendais à perdre. C'est Yitellius qui a commencé la guerre M civile ; c'est la première fois que nous combattons pour l'Em* » pire ; ce sera la dernière : donnons à l'univers cet exemple ; » que la postérité juge par-là d'Othon. Yitellius jouira de son » frère , de son épouse , de ses enfans. Pour moi , je n'ai besoin » ni de consolation , ni de vengeance. D'autres princes auront » régné plus long-temps ; aucun n'aura mieux fini. Pourrais-je M voir une si brillante armée , l'élite de la jeunesse romaine , M immolée de nouveau et enlevée à la république? J'emporte en N mourant l'espérance que vous m'auriez sacrifié vos jours (i6o). » Mais vivez, et ne nous opposons plus, moi à votre conserva- M tion, vous à mon courage. C'est une espèce de lâcheté que de » parler long-temps de sa mort. Jugez, puisque je ne me plains » de personne , si je suis résolu de finir; car c'est quand on veut M vivre qu'on se plaint des dieux ou des hommes. »
Après ce discours, il entretint avec douceur ses officiers, chacun selon sa dignité et son âge, ordonna aux plus jeunes, et conjura les vieillards de le quitter promptement pour ne point aigrir le vainqueur : sa tranquillité et sa fermeté leur reprochaient des larmes inutiles ; il leur fit donner des vaisseaux et des voitures pour leur retraite ; brûla des écrits injurieux à Yitellius ou flatteurs pour lui ; distribua de l'argent , mais sans profusion , comme s'il n'eût pas résolu de mourir. Consolant ensuite Salvius Cocceianus, fils de son frère, dont l'extrême jeunesse laissait voir sa douleur et sa crainte , il loua l'une et lui reprocha l'autre, w Croyez-vous (i6i) , lui dit-il , que Yitellius , dont j'ai conservé M toute la famille , soit assez ingrat et assez cruel pour ne pas » vous épargner? Ma prompte mort adoucira le vainqueur. Ce n n'est point en désespéré, c'est à la tête d'une armée qui veut M combattre que j'épargne à la république le coup mortel. La » gloire de mon nom suffit à mes descendans et à moi. J'ai «I porté dans une famille peu ancienne la couronne des Jules , » des Claudes et des Servius. Supporlez-donc la vie avec courage M et n'oubliez jamais que vous fûtes neveu d'Othon , mais sans n trop vous en souvenir (162.) »
S'étant retiré après ce discours , il se fit apporter deux poi-
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gnards, les essaya, en mit un sous son chevet. Assuré du départ de ses amis , il passa une nuit tranquille ; on assure même qu'il dormit. A la pointe du jour il se perça le cœur. On hâta ses funérailles ; il l'avait demandé instamment , craignant que l'etmemi ne coupât et n'insultât sa tête. Les prétoriens portèrent son corps , le louaient en pleurant , baisaient sa blessure et ses mains. Quelques soldats se tuèrent au pied du bûcher, non par repentir ou par crainte, mais pour partager la mort glorieuse d'un prince qu'ils aimaient. Plusieurs les imitèrent à Bedriaque, à Plaisance, et dans les autres armées. On lui éleva un tombeau simple et durable (i63).
Discours de Mucien à Vespasien y pour Vengagtr à enlever
l'Empire à f^itelUus.
Yespasien , tremblant et irrésolu, était ranimé par ses lieute* nans et Ses amis ; Mucien , après plusieurs entretiens particuliers, lui parla ainsi publiquement : « Quand on forme une grande » entreprise, on doit voir si elle est utile à l'État, glorieuse M pour jsoi , d'une exécution prompte ou du moins^facile ; et de w plus , si celui qui la conseille s'expose ; enfin , pour qui sera » la gloire du succès. Yespasien, après les dieux , l'Empire est » entre vos mains ; je vous y appelle pour le salut de l'Etal et n pour votre élévation. Ne craignez pas ici l'ombre de flatterie ; » il y a presque du déshonneur à être élu après Vitellius '. » Nous n'avons à combattre ni le génie perçant d'Auguste , ni » la vieillesse rusée de Tibère , ni les maisons de Caïus , de M Claude et de Néron, affermies sur le trône; vous avez cédé M même aux images de Galba ; ce serait une lâcheté de rester » endormi plus long-temps , et de laisser l'État se perdre et s'a— w vilir, quand l'esclavage serait aussi sûr que honteux. Le temps » n'est plus oii vous n'étiez que suspect d'aspirer an trône (i64) ; M sauvez-vous donc en y montant. Corbulon ' n'a-t-il pas été ** égorgé (i65) ? Son origine , je l'avoue, était plus illustre qu% »> la nôtre; mais Néron était aussi fort au-dessus de Vitellius M par la naissance. On est assez grand pour ceux dont on est >» craint. Yitellius , élevé par haine pour Galba , sans mérite et >» sans services , sait par lui-même que l'armée peut élire un u empereur. Il a fait regretter et célébrer cet Othon que son M lâche désespoir a perdu, et non l'habileté ou les troupes de
' Vitellias ▼enaic de incceder à Oihon, à qui il aYait enleva PEImpîre, comme Othon Tavait enlevé à Galba.
' Fameux gênerai romain qne Néron fit mourir par la jalousie et {a crainte qac lai inspirait son mérite.
N ion rival. En dispersant les légions, en désarmant les co- » hortesy il jette tous les jours de nouvelles semences de guerre. » Ce qui reste à ses troupes d'ardeur et d'audace , l'ivrognerie y u la débauche et son exemple l'anéantissent. Yous commandes » à neuf légions entières de Syrie, de Judée et d'Egypte ^ » qu'aucun combat n'a détruites, qu'aucune dissension n'a cor- » rompues ; à des soldats bien disciplinés , et vainqueurs dans » les guerres étrangères; vous avez des flottes, une cavalerie , » des cohortes redoutables , des rois alliés et fidèles, et, avant » tout, votre expérience. \
» Je ne demande rien pour moi , que de n'être pas mis après » Yalens et Céciua^; mais, sans craindre en M'ucien un rival, N ne dédaignez «pas de vous l'associer. Je vous préfère à moi , » moi à Vitellius. Yotre maison est illustrée par des triomphes; » vous avez deux fils , dont l'un est déjà capable de régner, et M s'est distingué en Germanie dès sa première campagne. Il » serait absurde de ne pas céder l'Empire à celui dont j^adop* » terais le fils, si je régnais. Au reste, nous ne partagerons pas » également les succès et les revers ; si nous sommes vainqueurs , » j'aurai la fortune que vous me laisserez; le péril et le malheur N seront pour vous comme pour moi. Faites plus, commandes » ici l'armée, et laissez-moi les risques de la guerre et des corn- » bats. Supérieurs par la discipline aux vainqueurs , que la » désobéissance et l'orgueil ont énervés, la colère , la haine et la » vengeance animent les vaincus *. La guerre même rouvrira » et envenimera les plaies mal fermées du parti victorieux. Je >» ne compte pas moins sur l'indolence , l'ineptie et la cruauté >• de Yitellius, que sur votre vigilance, votre économie et votre » sagesse. La guerre est d'ailleurs plus sûre pour nous que la » paix; car on est déjà rebelle quand on délibère. »
iMORT DE VITELLIUS.
Y iTELLius, voyant Rome prise, se fait porter en chaise par les derrières du palais chez sa femme , sur le mont Aventin , dans le dessein de s'enfuir à Terracine vers son frère et ses cohortes , s'il pouvait encore se cacher un jour. Bientôt , par l'effet naturel
' G«ii«ram de Vitellius.
* Il parle des uoupes d^Olhon , qui , après lear défaite , «Taient passcf an service de Vespasiei^.
de la crainte, inquiet, effrayé de tout, il se repent du parti qu'il a pris, revient au palais, et n y voit qu'an vaste désert ; les moindres esclaves avaient disparu , ou l'évitaient. La solitude et le silence l'épouvantent. Il ouvre les lieux fermés, et frissonne quand il se voit seul. Las enfin d'errer misérablement , il se cache dans un réduit sale, d'oii il est arraché par Julius Placidus , tribun de cohorte. On le traîne honteusement en spectacle , les habits déchirés , les mains liées derrière le dos ; plusieurs l'insultent ; personne ne pleure ; l'ignominie de sa mort étouffait la pitié. On le force avec la pointe des épées de lever la lete , et de l'offrir aux outrages , de voir ses statues renversées , la tribune aux harangues , le lieu du meurtre de Galba. On le pousse enfin jusqu'aux Gémonies , où il avait fait jeter le corps de Flavius Sabinus ^ Il ne montra de courage que par ce seul^ mot au tribun qui l'insultait : Tai pourtant été ton empereur. Enfin il tomba percé de coups , et la populace le déchira après sa mort aussi indignement qu'elle l'avait flatté pendant sa vie.
Il était dans sa cinquante-septième année. Sans naérite, efe parla réputation de son père , il obtint le consulat , le sacerdoce , un rang et un nom entre les premiers citoyens. Ceux qui l'éle— vèrent à l'Empire ne le connaissaient pas. Il fut par son indolence plus chef aux soldats que bien d'autres par leurs vertus. Il avait pourtant de la simplicité et de la libéralité, qualités funestes pour qui les porte à l'excès. Croyant se faire des amis plutôt par des largesses que par un caractère ferme , il en mérita plus qu'il n'en eut. Sa chute importait sans doute à la république ; mais ceux qui le livrèrent à Yespasien ne pouvaient se faire un mé— rite de cette perfidie , puisqu'ils avaient trahi Galba. Sa morfc finit la guerre sans donner la paix (166).
PORTRAIT D'HELVIDIUS PRISCUS
GENDRE DE THRASEA.
XiELViDius avait des sa première jeunesse cultivé ses rares talent par des études profondes, non pour voiler comme tant d'autres son oisiveté du titre de sage , mais pour servir courageusement l'Etat dans les temps malheureux. Il embrassa cette secte de philosophes qui ne voient de bon que ce qui est honnête, de
» Frère de Yespasien , que Viielliiis •▼ait fait mourir.
maaTais que ce qui est honteux , et pour qui le pouvoir ^ la naissance , tout ce qui est hors de Thomme , ne sont ni bien ni mal. A peine sorti de la questure, et choisi par Thrasea pour gendre , il puisa surtout l'esprit de liberté dans les mœurs de son beau-pere (167). Citoyen, sénateur, époux, gendre, ami, fidèle à tous les devoirs , méprisant les richesses , inflexible dans le bien , et inaccessible à la crainte , on l'accusait de trop aimer la gloire ; car cette passion est la dernière qui s'éteint chez les sages mêmes.
Dispute d'Helvidius et de Marcellus,
L'avis d'une députation à Yespasien excita une vive querelle
entre Helvidius et Marcellus '.^elvidius voulait que les députés
fussent élus , sous serment , par des magistrats ; Marcellus , qu'on
les tirât au sort ; et c'était l'avis du consul désigné. Marcellus
insistait vivement , craignant la honte d'être rejeté si l'on faisait
une élection. La dispute s'cchauffaut peu à peu , finit par des
harangues violentes. « Pourquoi, disait Helvidius , ce Marcellus
n si éloquent et si riche redoute-t-il le jugement des magis-
n trats, sinon par le remords de ses forfaits? Le sort ne pro-
» nonce point sur les mœurs ; c'est le suffrage et l'estime du
n sénat qui apprécient la conduite et la renommée. Le bien de
» l'État , l'honneur de Yespasien , exigent pour députés les plus
» honnêtes sénateurs, les plus propres à lui parler de vertu. Il
» fut l'ami de Thrasea , de Soranus, de Sentius : si l'on épargne
» leurs accusateurs, au moins qu'on ne les lui montre pas. Le
» sénat lui désignera par ce jugement ceux qu'il doit estimer ou
» craiudf-e. Des amis vertueux sont la vraie caution d'un bon
» gouvernement. Que Marcellus se contente d'avoir fait égorger
» par Néron tant d'hommes de bien. Impuni et même récom-
» pensé , qu'il laisse Yespasien aux honnêtes gens. »
Marcellus répondit : « Qu'on attaquait l'avis du consul et non » le sien ; que l'usage étant de tirer an sort les députés pour >« arrêter les intrigues et les haines, rien n'obligeait de l'abolir, » ni d'outrager personne pour honorer l'empereur; que tons M étaient propres à cet hommage , excepte ceux dont la violence » pouvait irriter le nouveau prince, encore inquiet et attentif à u tous les discours , à tous les usages; qu'il se souvenait du temps » oii il était né, et de la forme de gouvernement instituée par >» ses ancêtres , admirait le passé , se soumettait au présent, dé- » sirait de bons princes, et tolérait les autres; que le sénat, et' i> non pas lui , avait condamné Thrasea ; que ces sacrifices étaient
* Arcusatear de Thrasea.
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» les jeux de Nëron , dont l'amitië lui était à charge comme
» Texil aux proscrits; qulfelvidius égalât par son courage et sa
» fermeté les Caton et les Brutus ; que pour lui il n'était qu'un
» membre de ce sénat , jadis esclave ; qn'il conseillait pourtant
» à Helvidius de ne pas parler trop haut et trop en maître à
» Vespasien , vieux , triomphant , et père de deux jeunes princes ;
» que les méchans empereurs aimaient le pouvoir arbitraire , et
» les meilleurs une liberté mesurée. >»
Discours de Montanus au sénat pour accuser Régulus,
Curtius Montanus accusa Régulus d'avoir donné de l'argent pour assassiner Pison après Galba : « Néron , dit-il , n'a point » exigé de vous cette barbarie pour vous laisser la vie ou vos » dignités ; passons cette défense à ceux qui n'ont pu se sauver » qu'en perdant les autres : un tyran mort n'avait rien à désirer » ni à craindre de vous. Les méchans, même sans réussir, trou- » vent des imitateurs ; que sera-ce s'ils sont puissans et accré— » dites? Croyez-vous, sénateurs, que Néron soit le dernier de » vos maîtres? Ceux qui avaient échappé à Tibère et à Caïus se » flattaient de même ; leur successeur a été plus infâme et plus » barbare. L'âge et la modération de Vespasien nous rassurent ; » maislesexemplessubsistentpluslong-tempsquelesmœurs(i68). » La langueur nous a énervés ; nous ne sommes plus ce sénat » qui , après s'être défait de Néron, condamnait seê ministres et » les délateurs à la mort. Le meilleur jour, après la tyran- » nie (169), c'est le premier. »
Discours du général romain f^ocula à ses soldais, qui voulaient
se retirer en présence de F ennemi.
Jamais , en vous parlant, je n'ai été plus inquiet snr votre sort, et plus tranquille sur le mien. J'apprends sans peine qae vous me destines la mort ; elle finira mes maux i mais je suis honteux et consterné pour vous , qui n'aves pas même ici un ennemi à combattre; c'est un Qassicus qui espère vous armer contre le peuple romain, et vous attacher, par un noble serment, à l'empire des Gaulois.
Si la fortune et le courage nous manquent à ce point, oublierons-nous aussi l'exemple de nos ancêtres 7 Combien de fois les légions romaines ont-elles préféré la mort à l'abandon de leur poste ? Nos alliés mêmes , excités seulement par le tèle et pnr l'honneur , ont péri , eux , leurs femmes , lenn enfans , sons les ruines de leurs villes embrasées ; des légions romaines, inaccessibles à la terreur et aux promesses , soutiennent ailleurs , en ce
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moment ^ un siège et la famine. Nous avons des armes , des honunes , un camp fortement retranché , des blés et des vivres pouf une longue guerre. On vous a même donné des gratifications ; qu'elles viennent , à votre gré , de Yespasien ou de Yitellius , du moins vous les tenez d'un empereur romain.
Tant de fois vainqueurs de l'ennemi , tant de fois triomphans, vous senes même des lâches en redoutant le combat ; mais , fortifiés comme vous l'êtes , vous pouvez attendre que les provinces voisines envoient une armée à votre secours? Voulez- vous un autre générai? choisissez- le parmi les lieutenans, les tribuns , les centurions, les soldats même ; mais que l'univers ne voie point avec étonnement l'Italie menacée par un Civilîs et un Gassicus , quoique défendue par vous. Attaquerez-vous donc la patrie , si les Gaulois et les Germains vous mènent k Rome ? Je n'envisage ce forfait qu'avec horreur. Recevrez- vous le signal d'un Balave ? serez - vous la recrue des troupes germaniques ? Qu'attendrez-vous de votre crime, quand vous aurez en tête des légions romaines ? Deux fois déserteurs , deux fois traîtres , vous allez errer sous la foudre céleste , entre vos anciens et vos nouveaux sermens.
Bienfaisant et puissant Jupiter, que, durant huit cent vingt ans , nous avons tant honoré dans nos -triomphes ; et vous , Romulus , père de notre patrie , si vous voulez qu'un autre que n^oi maintienne cette armée dans la fidélité et dans l'honneur, au moins ne souffrez pas qu'un Tutor , un Classicns la déslio* norent ! Accordez aux soldats romains , ou l'innocence , oa «m prompt et salutaire repentir.
Discours ifun député des Ténectères *, aux habitons de
Cologne.
Nous vous félicitons d'être enfin libres avec nous. Jusqn'ici les Romains , pour nous écarter les uns des autres , nouf avaient fermé les fleuves, les terres-, et^ pour ainsi dire, le ciel même , ou , ce qui est plus honteux à des nations guerriëret , nous ne pouvions nous voir que sans armes , presque nus , 4vec des gardes , et à prix d'argent. Mais pour rendre notre alliance éternelle , abattez les murs de G>logne , ces monupieus d'escla* vage ; les bêtes féroces même perdent leur courage , si on |ef emprisonne ; massacrez les Romains dans tout votre pays ; )a liberté ne souffre point de maitres auprès d'elle. Osons, coinme nos ancêtres , habiter également les deux bords du Rhin. La nature , qui a donné à tous les hommes la vie et U rnjsiëre ,
' Nation gerfDaniqne , toit hi« da Rbhi.
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offre toute la terre aux gens de cœur. Reprenez les mœurs de vos pères , et renoncez à ces plaisirs qui vous ont plus soumis aux Romains que leurs armes : rétablis ainsi , et abjurant sincèrement l'esclavage , vous serez nos égaux, et commanderez k d'autres.
Discours de Cérialis , général romain , aux ambassadeurs des
ennemis»
Peu exercé dans l'éloquence , je ne vous ai fait connaître que par les armes la valeur du peuple romain ; mais puisque^les paroles ont tant d'effet sur vous, puisque vous jugez des biens et des maux par les seuls discours des séditieux , je vais vous dire en peu de mots ce qui vous importe plus qu'à moi , la guerre étant finie.
Les généraux romains sont entrés dans votre pays , non pour l'envahir , mais à la prière de vos ancêtres , las de leurs funestes divisions, et du secours même des Germains , qui opprimaient également leurs ennemis et leurs alliés. Croyez-vous être plus chers à Gvilis et aux Bataves , que vos pères ne l'ont été aux leurs ?
Le même appât attirera toujours les Germains dans les Gaules, la cupidité , l'avarice , le désir d'une autre habitation ; ils quittent leurs marais et leurs déserts pour se rendre maîtres de votre beau pays et de vous-mêmes. Le nom spécievfx de liberté n'est que leur prétexte ; c'est toujours ce mot qu'on répète quand on veut asservir et dominer.
La Gaule n'a eu que des tyrans et des guerres, jusqu'au moment 011 elle a reçu nos lois. Bravés tant de fois par vous, nous n'avons exigé, comme vainqueurs, que ce qu'il fallait pour vous maintenir en paix ; nulle part , en effet , il n'y a de paix sans armée , d'armée sans solde , de solde sans tribut. Tout le reste est commun entre nous. Souvent vous commandez nos légions ; vous gouvernez ces provinces et les autres. Rien n'est réservé pour nous, fermé pour vous. Quoiqu'éloignés , vous jouissez avec nous des bons princes ; les mauvais ne pèsent que sur ceux qui les approchent. D'ailleurs, le luxe et l'avarice d'un maître est un mal qu'il faut souiOfrir , comme la stérilité , les orages et les autres fléaux de la nature.
Tant qu'il y aura des hommes , il y aura des vices ; mais le vice ne dure pas toujours ; le bien succède , et le répare. Huit cents ans de travaux et de victoires ont formé la grande masse de notre Empire; elle écraserait ceux qui la renverseraient. Aimez donc Rome , et conservez la paix, ce bien commun des
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vainqueurs et des vaincus : éclairés par votre destin et par le nôtre , vous préférerez à une révolte funeste une soumission tranquille.
Prétendu miracle de Vespcisien.
Pendant le séjour de Yespasien à Alexandrie , un homme du peuple , connu pour aveugle , se jeite , en gémissant , à ses ge* noux ; et , par l'inspiration , disait-il , dn dieu Sérapis , le plus révéré de cette nation superstitieuse , il supplie l'empereur de lui rendre la vue , en lui frottant de salive les joues et les yeux. Un autre , inspiré de même , et perclus de la main , conjure Yespasien de marcher dessus. D'abord il ne les écoute pas , et se moque d'eux : ces malheureux insistant , d'un côté il craint de se rendre ridicule , de l'autre y leurs instances et la flatterie des courtisans l'encouragent. Enfin il demande aux médecins si cet aveugle et ce paralytique peuvent être guéris par des hommes; ils répondent vaguement, que l'un est encore susceptible du sentiment de lumière , si l'on détruit les obstacles qui l'en privent ; qu'une force salutaire peut rendre à l'autre l'usage de sa main ; et que peut-être les dieux ont destiné l'empereur à être l'instrument de ce prodige ; que la gloire de réussir sera pour lui y et le ridicule d'échouer , pour ces misérables. Yespasien ne balance plus , et croit tout possible à sa fortune : d'un visage serein, et en présence d'une multitude attentive, il fait ce qu'oQ lui demande; aussitôt la main reprend ses fonctions, et l'aveugle revoit la lumière. Les témoins de ce fait l'attestent encore, quoiqu'ils n'aient plus d'intérêt à rien déguiser.
PASSAGES TIRÉS DES MOEURS DES GERMAINS
X^oURRAiT-ON quitter l'Italie, ou l'Asie, ou l'Afrique, pour la Germanie , pays sauvage , climat rigoureux , triste pour qui le voit et l'habite , si ce n'est pas sa patrie ?
Ce climat et ce pays les accoutument à endurer le froid et la faim , mais non la chaleur et la soif.
Les dieux leur ont refusé l'or et l'argent , soit par faveur, soit dans leur colère.
La naissance fait leurs rois^ le courage leurs chefs. L'autorité des premiers n'est point arbitraire et sans bornes Les chefs commandent surtout par leur exemple , par l'éclat de leur va-
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leur , par radmiration qu'ils inspirent en combattant aui premiers rangs.
Ils croiraient blesser la majesté des dieax en les renfermant dans les murs d'un temple , ou en les représentant sous une forme humaine.
Les chefs jugent les aSiadres peu importantes; les grandes sont portées à la nation , mais discutées d'abord par les chefs.
Leur liberté a cet inconvénient , qu'ils s'assemblent avec lenteur. Personne n'en donnant l'ordre, deux et trois jours y suffisent à peine. Des qu'ils le jugent à propos , ils prennent place tout armés ; les prêtres ( qui conservent mime alors quelque pouvoir) font faire silence. Alors le roi, ou le chef, ou tout autre, sont écoutés selon le rang fixé par l'âge, la noblesse, la gloire des armes ou l'éloquence ; l'autorité de la persuasion est plus forte que celle du commandement.
Ils pendent les traîtres et les transfuges , et jettent dans un bourbier, sous une claie, les lâches et ceux qui ont prostitué leur corps. Leur motif, dans cette diversité de supplice , est de montrer la punition des crimes , et d'ensevelir celle des actions infâmes.
Les chefs combattant pour la victoire , les soldats pour le chef. Us aiment mieux chercher l'ennemi et des blessures , que de labourer et d'attendre la moisson , et se croiraient fainéans et lâches de recueillir , à la sueur de leur corps , ce qu'ils peuvent enlever au prix de leur sang.
On ne plaisante point chez eux sur les vices ; être corrompu ou corrompre ne s'appelle point le train du siècle. Les bonnes mœurs y ont plus de force que les bonnes lois ailleurs.
Ils aiment les présens ; mais ils ne croient ni lier ceux à qui ils en font , ni se lier par ceux qu'ils reçoivent.
Ils arment les jeunes gens d'une lance et d'un bouclier; c'est là leur robe virile, leur première décoration : jusq'u'alors ils n'étaient qu'à leur famille, maintenant ils sont à l'Ëtat.
Ils font trembler ou tremblent, selon le caractère de leur musique guerrière. C'çst moins une musique que l'accent de leur courage.
Reculer dans le combat , pour y revenir ensuite , est , chez eux, prudence, et non lâcheté. Près d'eux sont alors leurs gages les plus chers; ils entendent les hurlemens de leurs femmes, les cris de leurs enfans ; ce sont leurs témoins les plus respectés , «t leurs panégyristes les plus flatteurs.
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Ils ^nlferent à l'ennemi sa chevelure sanglante ; c'est alors qu'ils se croient dignes d'être nés , dignes de leurs parens et de leur patrie.
Puissent ces nations persister, sinon dans l'amour de Rome, au moins dans leurs haines mutuelles ; car la destinée chancelante de l'Empire ne nous laâsse nen de plus heureux à sou* haiter que la discorde entre nos ennemis.
Par un singulier contraste , ils aiment l'oisiveté et détestent le repos.
Ils ont appris de nous à recevoir de l'argent.
L'époux que leurs femmes reçoivent , ohjet unique de leurs pensées , de leurs désirs , ne fait avec elles qu'un corps et qu'une âme ; en lui elles chérissent moins le mari que le mariage.
S'ils ont k réconcilier des ennemis , à faire des alliances , à nommer des chefs , à traiter de la guerre ou de la paix , ils en délihërent dans des repas ; moment oii l'âme s'ouvre le plus aux sentimens naturels, et s'écliauffe le plus pour les grandes choses. Dans la'liherté du festin, ce peuple sans art n'a plus de secrets. Le lendemain ils pèsent les avis libres de la veille. Cette conduite est très -sage; ils délibèrent lorsqu'ils ne sauraient feindre , et décident lorsqu'ils peuvent le moins se tromper (170).
Chez eux, dit -on, se voient les colonnes d'Hercule, soit qu'Hercule y ait été , soit que nous ayons l'habitude de lier ce grand nom à tout ce qui est merveilleux. Drusus Germanicus osa tenter de s'en éclaircir ; mais l'Océan ne laissa connaître ni lui ni Hercule : personne, depuis, n'a fait de tentatives , et on a trouvé plus respectueux de croire les actions des dieux que de les savoir.
Si nous favorisons leur ivrognerie , en leur donnant de quoi satisfaire leurs vices , nous les soumettons aussi aisément que nos armes.
Ignorant l'usure , ils s'en abstiennent bien mieux que si elle leur était défendue.
Ils dédaignent d'élever ces mausolées fastueux dont on écrase les morts. Les femmes s'honorent de les pleurer, les hommes de s'en souvenir. Leurs larmes finissent bientôt , leur affliction dure long-temps.
Une paix longue et engourdissante a nourri l'indolence des Kusques; état plus doux que durable : car des voisins remuans et vigoureux ne laissent qu'une fausse tranquillité ; on n'est cru modéré et vertueux que lorsqu'on est vainqueur.
i5a MORCEAUX CHOISIS
Les Ariens noircissent leurs boucliers, bàrboutllent leur corps; l'ennemi ne peut soutenir ce spectacle nouveau et comme infernal , car , dans un combat , les yeux sont toujours vaincus les premiers.
Les Suions honorent les richesses; c'est pont cela qu'ils ont un maître.
Les Sitons, semblables aux Snions leurs voisins, n'en différent qu'en ce qu'ils obéissent à une femme : tant ils dégénèrent , non - seulement de la liberté , mais de la servitude même !
Les Fenniens, tres-féroces et tres-panvres , sans armes, sans chevaux, sans maisons , ont l'herbe pour nourriture, des peaux pour vétemens , la terre pour lit. Des flèches , que , faute de fer , ils arment d'un os pointu , sont toute leur défense. La chasse nourrit les hommes et les femmes ; car elles y vont avec eux 9 et partagent le gibier. Les enfans n'ont d'autre refuge contre la pluie ou les betes féroces que des cabanes faites de branches d'arbres ; c'est aussi la retraite des jeunes gens , et l'asile des vieillards. Ils s'y trouvent plus heureux que de gémir dans nn champ (171) ou dans une maison sous le poids du travail , de tourmenter , par la crainte et par l'espérance , sa fortune (172) et celle d'autrui. En sàreté contre les hommes et les dieux , ib sont parvenus à ce rare avantage de n'avoir pas même de vœux à faire.
PREFACE DE LA VIE D'AGRICOLA
JNos pères transmettaient à la postérité les actions et le caractère des grands honunes : notre siècle , quoique peu sensible à ce qui l'honore , a conservé cet usage en faveur de quelques vertus du premier ordre , supérieures à l'ignorance et à l'envie , Vices des grands et des petits États. Comme nos ancêtres avaient plus de zèle et de liberté pour les belles actions, ce n'était ni la flatterie ni la vanité , c'était le plaisir seul de célébrer la vertu qui animait le génie. Plusieurs même , non par orgueil , mais par cette confiance que la probité inspire , osèrent écrire leur propre vie : 'Rntilius et Scaurus n'en furent ni moins crus , ni moins estimés ; car plus un siècle est fécond en vertus , plus il en connaît le prix. Pour moi , je n'ose écrire l'histoire d'Agri-
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cola qu'après sa mort; le temps où il a vécu, temps cruel et funeste à tout homme de bien, servira d'excuse à cette faiblesse.
Nous lisons que l'éloge de Thrasea par Rusticus, et celui d'Helvidius par Sénécion , furent traités de crime ; on immola et les auteun et leurs immortels ouvrages (173), que les triumivirs furent chargés de faire brûler dans les lieux même oit s'assemblait la nation. Nos tyrans croyaient sans doute étouffer dans ces flanmies la voix du peuple romain , la liberté du sénat et le ressentiment de l'univers. Les philosophes furent chassés , et toutes les sciences honnêtes bannies, afin qu'il ne restât aucune trace de vertu. Que nous avons montré de patience ! Les âges précédens ont vu la liberté à son comble , et nous la servitude. Toute société même était anéantie par l'espionnage; et nous eussions perdu jusqu'au souvenir de nos maux, si l'on était maître d'oublier comme de se taire.
L'espoir nous revient enfin. Nerva, dès le commencement de cet heureux siècle , a su réunir ce qu'on croyait incompatible y la souveraineté et la liberté; Trajan rend de jour en jour l'autorité plus douce : nous jouissons avec une sécurité entière de cette tranquillité publique , tant attendue et tant désirée. Mais 9 pour le malheur de l'humanité , les remèdes ont un effet plus lent que les maux ; et comme les corps sont long-temps à croître et se détruisent en un moment , il est aussi plus facile d'étouffer la lumière et le courage que de les rendre. La douceur de l'indolence séduit d'ailleurs insensiblement ; on commence par haïr cet état , on finit par l'aimer. De plus, durant l'espace de quinze ans , temps considérable dans la vie humaine , combien de citoyens ont disparu, plusieurs par des coups du hasard , les plus courageux par la cruauté du prince ! Réduits à un petit nombre, nous survivons, pour ainsi dire, non - seulement aux autres, mais à nous-mêmes, ayant perdu les plus belles années de notre vie , pour arriver en silence , les jeunes gens à la vieillesse , et les vieillards au bord du tombeau.
Discours de Gaîgacus * à ses soldats.
Quand j'envisage nos malheurs et les causes de la guerre ^ j'ai une ferme confiance que votre union fera renaître aujourd'hui la liberté dans toute la Bretagne. Échappés à l'esclavage , la terre finit ici pour nous , la mer même nous est fermée par la flotte des Romains. Ainsi le parti de combattre, honorable au courage, est ici l'asile de la lâcheté même.
' Gcaéral des Bretons, qui ullait combattre Agricola.
mm^r^mm
l^ MORCEAUX CHOISIS
Nos compatriotes, tantôt Tainqueurs, tantôt vainouft,nous regardaient comme leur ressource, nous, les plus distingues d'entre eux , habitant le centre de notre pays , ne voyant point les rivages esclaves, et n'ayant pas même les regards souillés par le voisinage de la servitude.
Placés à l'extrémité de la terre , dans le dernier rempart de la liberté , nous avons derrière nous les rochers , la mer , et les Romains dans notre pays. La modération, les égards' ne flé* chiront point leur orgueil. Dévastateurs du monde, si la terre leur manque, ils vont chercher les mers, avides quand l'ennenû est riche , oppreiaenrs quand il est pauvre. Ni l'Orient , ni l'Occident ne les rassasient. La rapine , le meurtre , ils l'osent appeler commandement , et nonuneilt paix la solitude d'un pays dévasté.
La nature a rendu cher à tout homme ses enfans et ses proches. Rome les enlève ici , pour être esclaves ailleurs^ Si vos femmes et vos sœurs ont échappé à la brutalité de l'ennemi , il les déshonore sous le nom d'ami et d'hôte ; on vous accable de tributs , on enlève vos blés , on excède vos forces même dans les bois et les marais , parmi les coups et les outrages. Les esclaves nés chex un maître sont nourris ou vendus par lui chaque jour ; la Bretagne achète et nourrit sa servitude : et comme les nouveaux esclaves sont le jouet des plus anciens, ainsi, dans ce vieil asservissement du monde, on veut nous anéantir comme les derniers et les plus vils.
Les tyrans haïssent la valeur et la fierté des sujets ; notre éloignement, nos retraites, en nous protégeant, nous font redouter. Ainsi , n'espérant point de pardon , que le soin de votre salut et de votre gloire vous ranime. Les Brigantes , coitmiandés par une femme , ont osé brûler une colonie , attaqaer les Romains, et seraient libres, si le succès ne les avait amollis. Et nous , jusqu'ici intacts et indomptés , ne montrerons-nous pas » dès le premier combat , quels vengeurs la Calédonie se ré-: servait ?
Croyez-vous les Romains aussi braves à la guerre que débordés à la paix? Forts de nos troubles et de nos dissensions , les vices de l'ennemi font la gloire de leurs armées » ce ramas de nations si diverses , que le succès seul tient ensemble , et qne les revers dissiperont. Car penses -vous que ces Gaulois, cea Germains , et, j'ai honte de le dire, la plupart de ces Bretons qui vendent leur vie à des tyrans étrangers, mais qui ont été plus long-temps ennemis qu'esclaves , puissent leur être attachés ? La crainte est un faible lien ; qu'on le brise , et la haine prendra sa place.
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, Tout nous anime à la victoire. Les Romains n'ont point ici ^e femmes qui les encouragent , de parens (^ui leur reproche- . ront la fuite ; la plupart sont sans patrie, ou en ont une autre. En petit nombre , tremblans , ignorant le pays , ne voyant qu'un ciel , une terre » une mer inconnus , les dieux les ont enfermés et liés ici pour nous les livrer.
Ne craignez pas ce vain éclat d'or et d'argent , qui ne peut ni blesser ni défendre. Dans l'armée ennemie même nous retrouverons nos troupes. Les Bretons reconnaîtront leurs intérêts, les Gaulois se rappelleront leur ancienne liberté, les Germains déserteront. Des ce moment plus de crainte ; leurs forteresses sont dégarnies , leurs colonies pleines de vieillards , leurs villes municipales toujours remuantes sous ces mattres injustes et mal obéis. Ici seulement ils ont un général et une armée (174); ailleurs des peuples écrasés d'imp6ts, et des esclaves opprimés. Ce champ de bataille va décider si ces tyrans seront éternels , ou enfin punis ; ainsi , en marchant au combat , penses à vos ancêtres et à vos descendans.
Discours d'Agricola à son armée.
Il y a huit ans , chers compagnons , que le génie invincible du peuple romain a dompté la Bretagne par votre courage et par vos armes. Tant de campagnes, tant de combats exigeaient et la vigueur contre l'ennemi, et une patience qui bravât la nature même ; le soldat et le cbef ont été contens l'un de l'autre. Arrivés vous et moi beaucoup plus loin que les autres armées et les autres généraux , nous voici enfin , non sur de vaines assurances, mais réellement, aux confins de la Bretagne , dans notre camp et sous les armes ; elle eslli la fois découverte et subjuguée.
Durant ces marches,. que retardaient sans cesse les montagnes, les marais, les fleuves , j'entendais crier les plus braves : QuofuI verrons-nous F ennemi? quand combattrons-nous ? Chsasé de 8i| tnniëre , il vient s'offrir à votre valeur et à vos vœux ; vainqueurs, tout vous sera facile, vaincus, tout vous sera contraire. Plus il a été glorieux pour vous d'avoir franchi tant de chemins ^ pénétré tant de forêts^ traversé tant d'inondations, plus la fuite rendrait dangereux ces obstacles si heureusement surmontés. Nous n'avons, comme l'ennemi , ni la connaissance des lieux , ni l'abondance (les vivres ; nos bras et nos armes , voilà notre espoir. Je suis convaincu depuis long-temps qu'une lâche retraite n'est sûre ni pour le général ni pour l'armée. Préférons donc une mort ho* norable à une vie honteuse. Ici sont attachés notre salut et notre
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gloire -y il sera beau même de tomber oii finissent le monde et la nature.
Si vous aviez affaire à des ennemis nouveaux et inconnus , je vous encouragerais par l'etemple des autres armées. Aujourd'hui ne pensez qu'à vos exploits ; ouvrez les yeux. Voilà ces hommes que vos seuls cris mirent en fuite Tannée dernière , quoiqu'ils eussent surpris, à la faveur de la nuit , une légion. S'ils ont survécu aux autres barbares , c'est qu'ils ont fui ploi vite .
Au fond des forêts , l'animal courageux défend sa vie , le faible et le timide est chassé par le bruit seul. Ainsi les plus braves des Bretons ont péri depuis long- temps; le reste n'est qu'une troupe lâche et tremblante : vous les trouvez enfin , non parce qu'ils vous ont attendus y mais parce qu'il n'y en a plus d'autres. La terreur les a fixés en ce lieu pour vous donner une victoire complète et mémorable. Couronnez donc , par ce dernier explcHt , cinquante années de gloire , et prouvez à la république que ni la durée de cette guerre , ni les révoltes des vaincus , ne peuvent vous être reprochées.
Fin de Vhistoire d'Agricola.
Quoiqu'Agricola , dans ses dépêches, rendit compte de sa victoire sans ostentation , Domitien , suivant sa coutume , reçut cette nouvelle la joie sur le visage et l'amertume dans le cœur. Il savait qu'on s'était moqué d'un faux triomphe sur les Germains j 011 il venait de montrer comme prisonniers des esclaves acdetés exprès ; tandis que la renommée célébrait la victoire réelle d'Agricola , fatale à tant de milliers d'ennemis. Il voyait avec crainte qu'un particulier était plus loué que lui ; qu'en vain il étouffait au barreau les talens paisibles, si on lui enlevait la gloire des armes ; qu'un empereur devait surtout être général, et qu'on exigeait moins sévèrement le reste (175). Tourmenté par cette inquiétude , et ( ce qui annonçait un dessein funeste ) se nourrissant de son fiel en silence (176) , il crut devoir laisser reposer sa haine jusqu'à ce que l'enthousiasme public et l'amour des soldats fussent ralentis ; car Agricola était encore en Bretagne.
Il lui fit donc décerner par le sénat les omemens du triomphe , l'érection d'une statue , et tout ce qui se donne au lieu. du triomphe (177) , en l'accablant d'éloges : il fit aussi courir le bruit qu'il lui destinait le gouvernement de Syrie.
Agricola partit , laissant à son successeur une province soumise et tranquille ; mais de crainte que l'empressement de se» amis et Taflluence des grands et du peuple à sa rencontre ne
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rendissent son arrivée trop brillante, il entra , suivant l'ordre de Domitien, de nuit à Rome et au palais. L'empereur l'embrassa froidement sans rien dire , et le laissa disparaître dans la foule des esclaves. Cependant Agricola y voulant tempérer par d'autres vertus l'éclat de ses exploits , choquant pour des hommes oisifs , rendit sa retraite plus rigoureuse ; simple dans ses vétemens , dans ses discours , sans autre cortège qu'un ou deux amis. La multitude, qui n'estime (178) que par vanité les grands hommes, cherchait sa réputation dans son extérieur ; peu Vj démêlaient.
Ayant quitté la cour , il j fut souvent accusé , et le prince forcé de l'absoudre. Sans reproche et sans aucun tort avec personne , il avait contre lui sa gloire , la haine de l'empereur pour la vertu, et des ennemis d'autant plus méchans, qu'ils le louaient. Bientôt nos disgrâces firent parler de lui. Une longue suite de malheurs , et chaque année marquée par de sanglantes défaites, forçaient de demander Agricola pour général : on comparait son expérience , sa fermeté , son courage , avec la lâcheté et la négligence des autres. Ce cri vint jusqu'aux oreilles de l'empereur. Tous ses affranchis appuyant la voix publique, les plus vertueux par attachement pour lui , les plus méchans par envie et par malignité , fortifiaient également son penchant au crime. Ainsi les vertus d'Agricola et la malice de ses ennemis le menaient à la gloire par un précipice.
Il était à la veille de tirer au sort le proconsulat d'Asie ou d'Afrique ; le meurtre récent de Civica lui servait d'avis , et à Domitien d'essai. Quelques confidens du prince vinrent, comme d'eux-mêmes , demander à Agricola s'il accepterait un gouvernement. D'abord ils se bornèrent à louer son amour pour le repos : ils s'offrirent ensuite de faire agréer son refus ; enfin levant le masque , et mêlant les menaces aux conseils , ils le traînèrent devant Domitien. L'empereur, préparé à feindre, entendit avec une hauteur étudiée les raisous de son refus, les approuva, et souffrit ses remercîmens sans rougir d'une grâce si odieuse. Quoiqu'il eût donné à d'autres la gratification cFusage pour les proconsulaires, il l'en priva, choqué peut-être de ce qu'elle n'était pas demandée , ou craignant de paraître acheter ce qu'il exigeait. On hait ceux qu'on a blessés ; tel est le cœur humain. Cependant la férocité de l'empereur, plus implacable lorsqu'elle se montrait moins , était adoucie par la prudence et la modération d'Agricola ; car il ne cherchait point, par une vaine ostentation de liberté et d'audace, la renommée et la mort. Il apprenait aux admirateurs de la licence que, sous un tyran, il peut y avoir de grands hommes; qu'une soumission décente, et une conduite mesurée, quoique ferme, est bien pins louable
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qu'une vertu remuante , qui fait mourir avec orgueil ; mais inutilement pour la patrie. -
Sa perte , déplorable pour nous , triste pour ses amis , n'a pas même été indifférente aux inconnus et aux étrangers. Tous , jus-
3u'à cette multitude occupée d'autres objets, venaient s'informer e son état; tous en parlaient, soit en pnblic, soit dans les cercles. Personne n'eut de joie de sa mort ; personne même ne l'oublia aussitôt. Le soupçon tres-répandu de poison rendait sa fin plus touchante. Je ne garantis point ce fait ; mais , pendant toute sa maladie , l'empereur , soit inquiétude , soit curiosité cruelle (179) , lui députa ses premiers affranchis et ses médecins de confiance plus fréquemment qu'un souverain n'envoie de pareils messages (180). Des courriers répandus sur la route rendaient compte au prince de ses derniers momens ; et personne ne crut affligeant pour lui ce qu'il était si pressé d'apprendre. Cependant il feignit une sorte de douleur (181), tranquille désormais sur l'objet de sa haine , et cachant mieux sa joie que sa crainte. On assure qu'ayant lu le testament d'Agricola , qui le nommait héritier avec une digne épouse et une fille chérie , il en fut flatté comme d'une marque d'estime. Aveuglé et corrompu par des flatteries continuelles , il ne sentait pas que le prince est un tyran des qu'un bon përe le fait son héritier (183). Agricola était né sous le troisième consulat de Caïus, le treize de juin. Il mourut dans sa cinquante-sixième année , le vingttrois aeût, sous le consulat de Collega et de Priscus. Son extérieur, si la postérité s'y intéresse , était noble sans fierté; son visage (i83), toujours serein, était de plus très-agréable : on le croyait aisément un homme de bien , et volontiers un grand homme. Quoiqu'enlevé au milieu de sa course , il a vécu très— long-temps pour sa gloire : il a joui des vrais avantages de la vertu, et , après les honneurs du consulat et du triomphe, que pouvait y ajouter la fortune ? Son bien était honnête sans être excessif. Heureux de n'avoir point survécu à son épouse et à sa fille , il l'est encore d'avoir joui de son mérite , de sa gloire, de ses proches et de ses amis , et d'être échappé à l'avenir qui le menaçait. Car si d'un côté il désirait de voir Trajan régner, et de jooir avec nous de ce siècle heureux qu'il n'a fait que présager et qu'entrevoir ; de l'autre , il se consolait d'une mort prématurée , qui le dérobait à ces temps cruels , 011 Domitien ne laissant plus respirer l'État par intervalles , l'engloutit comme d'un seul coup.
Agricola n'a point vu le sénat assiégé et bloqué de gens armés, tant de consulaires égorgés , tant de femmes du premier rang exilées ou fugitives. Le délateur Metius n'avait encore eu qu'un succès; les discours cruels de Messallinus étaient renfermés dana
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le palais du tyran ; et Ton accusait encore Massa Bebius. Bientôt nous trainâmes de nos propres mains Helvidius en prison ; nous vimes condamner Mauricus et Rusticus ; Sénëcion nous couvrit de son sang innocent. Néron du moins détournait les jeux , et ordonnait les crimes sans les voir : la présence de Domitien était plus cruelle que les supplices même ; nos soupirs étaient comptés , et le visage du tyran , enflammé par le crime et inaccessible à la bonté (i84) » rendait plus touchante la pâleur de tant de mourans. Heureux Agricola j et d'avoir vécu avec tant de gloire, et d'avoir fini si à propos ! Ceux qui ont reçu vos dernières pa-rôles assurent que vous avez quitté la vie avec courage et sans regret , comme pour justifier ou absoudre le prince autant qu'il était en vous (i85). A la perte cruelle que nous avons faite votre fille et moi ' , se joint la douleur de n'avoir pu adoucir votre maladie par notre présence et par nos soins , jouir de vos regards et de vos embrassemens. Nous eussions recueilli vos instructions et vos dernières volontés pour en conserver profondément le souvenir; cette privation amëre nous perce le cœur; une longue et malheureuse absence nous avait fait perdre depuis quatre ans le meilleur de tous les pères. Vous avez reçu sans doute , par les soins d'une tendre épouse, tous les honneurs qui vous étaient dus : mais trop peu de larmes ont coulé sur votre tombeau , et vos yeux , en se fermant , ont cherché les nôtres (i86).
S'il y a pour les mânes des gens de bien un lieu de retraite ; si leur âme, comme le pensent les sages , ne s'éteint pas avec le corps , jouissez du plus doux repos ; calmez notre douleur , et ranimez notre faiblesse en nous o£frant l'image de vos vertus : ce n'est point en les pleurant que nous les louerons comme elles le méritent, c'est en les admirant et en tâchant de les imiter. Tel est l'hommage que vous doit notre tendresse. J'exhorte votre^ épouse et votre fille à honorer la mémoire de leur époux et de leur përé , en se rappelant toutes vos actions , toutes vos paroles, çt à jouir de votre gloire et de votre âme plus encore que de votre image. Ce n'est pas que je désapprouve ces monumens d'airain ou de marbre ; mais les statues des héros s'altèrent et périssent comme leurs traits; ceux de leur âme sont étemels, et peuvent être exprimés et conservés , non par un art et un modèle étranger, mais en retraçant leurs mœurs par les siennes. Tout ce que nous avons admiré d'Agricola , tout ce que nous en avons aimé , subsiste , et subsistera dans le cœur des hommes , dans l'éternité des temps, dans les annales de l'univers. Plosieurs anciens héros , inconnus et sans gloire , sont ensevelis dans l'oubli : Agricola , par son histoire , vivra dans la postérité. ' Agricola ciait b«ia-p^rc He Tacite.
mim .m
(i) oouMiss à des rois. Cette expression , soumise , me parait indiquée et même exigée par le texte ^ reges hahuére ; le mot habuére semble marquer le despotisme , en effet très-réel , des rois de Rome , qui regardaient TEtat comme leur bien , et traitaient leurs peuples en esclaves. Gouvernée par des rois , n'aurait été , si je ne me trompe , ni aussi juste , ni aussi fidèle.
(a) On créait au besoin des dictateurs passagers, Dictaturœ ad tempus sumebantur. Il me semble que les mots ad iempus sumebantur renferment les deux choses que j'ai tâché d'exprimer ; saroir que les dictateurs étaient créés quand les circonstances Vexigetùeni , et quHls n* avaient de pouvoir que pour un temps,
(3) Les tribuns consulaires cessèrent bientôt. Le texte porte à la lettre , les tribuns militaires , revêtus du pouvoir consulaire, cessèrent bientôt. J'ai cru pouvoir abréger celle périphrase , d'ailleurs peu harmonieuse , en donnant à ces tribuns , avec quelques écrivains , le nom de tribuns consulaires. Us furent créés ù diverses reprises pendant le quatrième siècle de la fondation de Rome.
(4) dnna et Sylla régnèrent peu. Le texte porte à la lettre : Ut do^ mination de dnna et celle de Sylla ne furent pas longues. Le tour que j'ai suivi est plus vif et plus rapide ; et il me semble que dans ce tableau raccourci de tonte l'histoire romaine , la rapidité est un mérite essentiel. Il est vrai que Cinna et Sylla n'eurent point le nom de rois ; mais ils en avaient l'autorité : ainsi on peut dire proprement qu'ils régnaient. On peut au reste traduire , si l'on veut , Cinna et Syllafitreni peu de temps les maitres ; ce qui est presque aussi court , et d'une exactitude plus rigoureuse.
' Les notes suivantes sont destinées h rendre raison de la manière dont i^ai traduit certains endroits de Tacite. J'ai cru devoir me renfermer dans cfi objet , ayant d'ailleurs mis au bas du texte les notes historiques absolomcnl nécessaires.
Je ne doi:» peut-être pas laisser ignorer au pulilic que cette traduction a etf attaquée dans un ouvrage périodique par un écrivain anonyme; mais, ce me bemblc, avec beaucoup plus d'aigreur et de mauvaise foi que d'équité. On en peut voir la preuve lians VObseruateur littéraire de M. Pabhc de La Porte, de 1758, tom. 11, pag. iQ^, et dans le Journal encyclopédique de février 1760. Il me semble qu'à Pcxccption d'un ou de deux endroits sur lesquels la critique fie Panonyroe était juste (quoique appuyée sur d'assez mauvaises raisons), j'ai c'ië pleinement justifié par les deux Journalistes. Au reste , la plupart des notes qu'on va lire tombent sur des endroits sur lesquels personne ne m'a fait d'objection. Ces notes sont l>eaucoup plus nombreuses que dans les éditions précédentes; elle^ serviront du moins & prouver que si je me suis écarté plus d'une fois des antres traducteurs , ce n'a pas été sans le savoir et sans y être déterminé par des motifs au moins plausibles, mais qui peut-être ne le paraftroni pas k d'autres autant qu'ji moi. Les gens de lettres en jugeront.
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(5) Sous le nom de chef; nondne principis. J*ai cru devoir traduire en cet endroit princeps par chef et non par prince. Le nom de prince^ en notre langue , désigne trop le pouvoir d'un maître ; et Auguste voulait être souverain sans en porter le nom , pour ne pas trop révolter des hommes accoutumés à la liberté et au noip de la république : c'est ce qu'on peut voir plus bas , non regno , negue dicUtturâ , sed principis nomine constiàitam rempublicam ; et plus bas encore Tibère est appelé caput reipublicœ. Princeps ne signifie proprement que le premier , le chef d'un certain nombre de personnes. Bfille exemples en sont la preuve. Tacite , dans ses Mceurs des Germains, dit au chap. 1 1 , rex , aut princeps , qu'on ne peut traduire que par ces mots , le roi , ou le chef. Le passage suivant du même ouvrage , chap. x4f est encore plus décisif. Princeps pro Victoria pugnant, comités pro principe ; où Ton voit qae' princeps n*est ici que le chef de ses compagnons , primas inter pares. Dans l'endroit des Annales dont il s'agit ici , Davanzati traduit princeps par principale , ce qui revient à notre traduction ; Gordon tnAmt prince ou chef du sénats ce açai n'est, à mon avis, qu'une assez mauvaise périphrase ; d'ailleurs, prince du sénat ne signifie rien f ce me semble , s'il ne veut dire le chejf, le premier du sénat. Enfin, du sénat n'est point dans le texte ; et assurément Tacite n'eût pas omis le mot senatûs , s'il eût été nécessaire. Pour moi , je pense qu'Auguste , lorsqu'il prenait simplement le titre de princeps ^ ne voulait pas se borner à être le chef du sénat , ni regardé seulement comme tel , mais à être reconnu comme chef de l'Etat, et traité en conséquence ; et que, ne voulant pas exprimer trop clairement cette prétention , il se bornait au titre vague de chef, sans y ajouter rien , afin de donner à ce mot l'étendue et le sens qu'il jugerait à propos. Nous savons de plus par les livres d'antiquités romaines , que le titre de princeps senatâs , chef OM premier du sénat , se donnait , dans le temps de la république, à celui des sénateurs que les censeurs en jugeaient le plus digne ; simple titre d'honneur qui n*aurait pas suffi à l'ambition d'Auguste, ni même à %e& vues secrètes.
On nous a objecté , malgré l'évidence des remarques précédentes sur la signification du mot princeps , que les Romains avaient le terme de dux pour rendre l'idée de chef; d'où l'on conclut que princeps ne signifie pas la même chose , suivant la judicieuse réflexion d*uu journaliste ; <r c'est comme si l'on disait : ensis , en latin , signifie épée , donc » gladius ne le signifie pas. Horace , dans une de ses odes , appelle n Auguste dux bone , ce qui prouve que le titre de princeps , adopté » par Auguste , signifiait à peu près la même chose ; car un courtisan n aussi fin qu'Horace , aurait-il donné a Auguste un titre au-dessons » de celui que prenait cet empereur ? Que dirait-on d'un écrivain qui » appellerait le roi de France comte ou marquis ? Le savant M. de » Boze , dans les Mém. de VAcad. des Belles^Lettres , tom. 16 , » pag. 5^1 , traduit /in/i^e/'^ senatâs , par le premier du sénat. En » vain demanderait-on si l'on peut dire chef de Pologne , chefd*An'-
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» gieierre , pour désigner les rois de ces deux oations. On ne le dit » point , parce que ce n'est pas Tusage , et que ces princes prennent en » effet , de Taveu de leur nation même , le titre de rois , qu'Auguste » étitait de prendre ; mais on peut très-bien dire chef de PEiai , chef n delà république , comme Tacite le dit plus bas en parlant de Tibère ; » et c'est le vrai titre que prenait Auguste. »
(6) Parles guerres civiles. Voici une seconde traduction du commencement des Annales» Elle est un peu moins serrée , mais un peu plus littérale que l'autre ; le lecteur choisira entre ces deux versions , qui ont chacune leurs avantages , ou , pour les apprécier peut-être avec plus de justice , leurs défauts réciproques.
L autorité des décemvirs ne dura que deux ans , et la puissance consulaire resta peu de temps aux tribuns des soldats ; la tyrannie de Cinna^ celle de Sylla ne furent pas longues ; le pouvoir de Grassus et de Pompée céda bientôt à César, et les armes de Lépide et d'Antoine à cdles d'Auguste , qui , sous le nom de chef , prit les rênes de l'Ëtat , fatigué de guerres civiles.
(7) Mon caractère m* en éloigne, et les temps m'en dispensent. Quorum causas procul habeo. La traduction paraîtra sans doute un peu paraphrasée ; mais ce qui précède semble prouver que Tacite a voulu renfermer dans la phrase latine les deux idées que j'ai cherché à exprimer dans la phrase française , et que je n'ai pu rendre d'une manière plus courte.
(8) Et le meurtre d'Antoine. Le texte dit , interfecto Aniomio , toine ayant été tué. Tacite n'ignorait pas qu'Antoine s'était donné la mort à lui-même ; mais il veut sans doute faire regarder le suicide forcé de ce triumvir, comme un meurtre de la part d'Octave ton ennemi , et j'ai cru devoir me confoiiner à cette idée.
(9) Ils préféraient la fortune qu'un maître leur assurait , au danger de refuser des chaînes : le texte dit , ac novis ex rébus aucti, tuta et prœseniia , quàm vêlera et periculosa mallent.
Dans les éditions précédentes , j'avais traduit ainsi : ils préféraietu la fortune sûre que le nouveau gouvernement leur offrait y au danger de combattre pour la liberté ancienne. Cette traduction est plus litlé* raie, mais moins concise, et celle que j'y ai substituée me parait exprimer tout le sens de la phrase. Il n'y a que le mot vetera qui peut sembler n'être pas rendu ; mais il est suppléé par l'expression refiiser des cliaines , qui suppose une liberté ancienne dont on veut jouir. On pourrait exprimer encore davantage le mot vetera , en traduisant au danger de se conserver libres ; mais refuser des chaînes renferme la même idée , et présente une image plus animée et plus noble. J'aurais pu traduire encore, au danger de la liberté ancienne; mais cette phrase n'offire pas , ce me semble , un sens assez précis , et n'exprime
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pas d'une manière assex nette le danger que les citoyens couraient pour eux-mêmes , s'ils eussent youIu rester libres comme leurs pères.
(lo) Tous , les yeux sur le prince, attendaient ses ordres. Le texte dit , jussa principis aspeciare. Quelques uns lisent exspectare , et c'est d après cette leçon que j*aYais simplement traduit, dans les éditions' précédentes , tous attendaient les ordres du prince* Hais le mot aspectare o£Drant une image très-énergique de la serritude des Romains , doit être préféré , comme plus digne de Tacite.
(il) Ils disaient qu* Agrippa , etc. J'ai mis ces discours en style indirect , et c'est ainsi que j'ai cru devoir rendre tous les endroits ou l'historien fait parler le public. Cette forme , outré qu'elle est plus conforme k l'original , me panât aussi plus naturelle et moins opposée à la vraisemblance. On ne reproche que trop aux anciens d'avoir multiplié f dans leurs histoires , les harangues directes : que n'auraitron pas dit s'ib en avaient placé plusieurs dans la bouche de tout un peuple? Je n'ignore pas néanmoins que , même dans les cas où Tacite raconte les jugemens du public , plusieurs traducteurs , apparemment pour éviter la répétition des gue ( inconvénient , ce me semble , peu considérable ) , ont employé le s tjrle direct; c'est à d'autre que moi à les juger. Je me contenterai de dire qu'il est au moins quelques uns d'eux qui me paraissent avoir usé avec excès de la liberté qu'ils ont prise 4 cet égard.
(la) Qi^à la tyrannie élu /ils , la mère joindrait celle de son sexe; accedere matrem muliebri impolentia ; le mot impotentiâ désigne id le caractère impérieux et violent de Livie , comme on le voit encore au commencement du cinquième livre des Annales : mater impotens, uxor facilis ; mère impérieuse , épouse complaisante. Cependant , comme impotentiâ signifie aussi faiblesse , impuissance , le sens de ce passage pourrait être encore , que Livie voudrait régner a^ec sonjîls , malgré lajaiblesse et ^incapacité de son sexe ; mais le premier sens paraît bien préférable.
Il est assez singulier que le mot impotentiâ désigne à la fois tyrannie et faiblesse ; cependant on peut rendre raison de cette espèce de bizarrerie, en observant que ce mot, qui signifie à la lettre impuissance, peut désigner également et l'impuissance et agir, c'est-à-dire la jfkiblessc, et l'impuissance de dompter ses passions, de réprimer sa violence, qui est un des caractères et une des sources de la tyrannie.
(i5) Et de deux jeunes gens qui Sabord fouleraient PÉkti et le déchireraient un Jour. Tacite veut parler ici de Drusus fils de Tibère , et de Germanicus son fils adoptif ; et de la crainte qu'on avait qoe ces deux jeunes princes , après avoir foulé l'État sous le règne de leur père, ne le déchirassent pour régner après sa mort. Peut-être le mot distrahant serait-il plus exactement traduit par le mot démembrwfi
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qui est sa signiOcation naturelle; mais ce démembrement emporte ici une idée de violence qu'il a fallu rendre par le mot déchirer,
La suite fit voir que ce jugement de la multitude était très-injuste , surtout à regard de Germaniais.
(i4) Postumus Agrippa. J'ai rendu ainsi les mots Postumi Agrippas. Quelques uns traduisent Agrippa Posthume, supposant apparemment que ce jeune prince (le dernier des trois enfans de Julie, fille d'Auguste , et de Marccllus , son premier mari ) était né après la mort de son père : mais d'autres traduisent simplement, comme moi, Postumus Agrippa, ou Agrippa Postumus; et j'ai cm devoir traduire ainsi ^ i^. parce que Postumus était peut-être un simple pronom ou surnom, comme dans JRabitrus Postumus, et dans beaucoup d'autres exemples ; a^. parce que peut-être le nom de Postumus, qui est une espèce de superlatif de posterior, avait été donné au jeune Agrippa , non pas précisément comme posthume , mais comme le dernier des enfans de son père. En efiet , on trouve dans le Dictionnaire de Gesner des exemples que Postumus signifie quelquefois simplement /M>5i>vmfi5. En vain objecterait-on que Posthumus , par un h, ne peut signifier que Posthume; car Gesner soutient encore que Postumus doit s'écrire sans h , même dans cette dernière signification. Les enfans nés après la mort de leur père , ou simplement après son testament, s'appelaient postumi, c'est-à-dire, non pas seulement les derniers {posieriores) , mais les derniers qu*il lui/ut possible d'avoir,
(i5) Jlne restait plus à employer que ce genre d^ adulation. Ea sola species adulandi supererat. Le passage latin peut signifier , ou que c'était le seul genre d'adulation qu'on n'eût point encore imaginé , ou que c'était la seule espèce d'adulation qui pût flatter Tibère , peu touché des éloges grossiers qu'il recevait d'ailleurs. Il se peut même que Tacite ait eu les deux sens en vue , et c'est pour cela que j'ai tâché de les renfermer dans la traduction. Peut-être les exprimerail-OD mieux encore en traduisant , il ne restait plus à essayer que ce genre d'ondulation.
(i6) Tibère, avec une orgueilleuse modestie, les en laissa maîtres. Remisit Cœsar arroganti moderatione. Quelques traducteurs donnent k ces mots un sens plus différent de celui-là qu'il ne le paraît d'abord , Tibère y consentit; plusieurs autres ont traduit d'une manière tout opposée, Tibère le refiisa^ sans doute à cause des mots qui suivent, arroganti moderatione , a^vec une orgueilleuse modestie. Car, où aurait été la modestie, si Tibère avait consenti que les sénateurs portassent sur leurs épaules le cadavre d'Auguste? D'un autre côté, Suétone ^it expressément que les sénateurs exécutèrent en efl*et ce qu'ils avaient si bassement demandé ; mais leur bassesse même aurait-elle osé faire ainsi sa cour à Tibère après un refus essuyé de sa part? Notre traduction , Tibère les en laissa maîtres, tient en quelque manière ie milieu
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entre les deux autres; elle s'accorde bien avec l'orgueilleuse modestie. que Tibère fit paraître en cette rencontre, et de plus avec le récit dé Suétone. La signification propre et primitive du mot remittere >. est renvoyer; ainsi, dans cet endroit , remisit parait signifier, ou simplement renvoyai leur demande, c'est-à-dire, n^jr consentit pas, ou renvoya cette demande à la volonté des sénateurs, c'est^-à-dire les en laissa nuutres. Un traducteur estimable de Tacite a rendu la phrase latine par celle-ci, Tibère eut Varrogiuwe d^jr condescendre; il a supprimé le moderatione, dont apparemment il a senti le peu d'accord avec le sens qu'il adoptait. Je sais que le mot remittere signifie quelquefois , même dans les bons auteurs , accorder, consentir; mais il a aussi d'autres sens dont je crois , dans cet endroit , avoir saisi le plus vraisemblable.
Parmi ces différens sens , il en est un qui pourrait aussi mériter quelque attention , et dont nous croyons, par ce motif, devoir faire mention dans cette note. Remittere peut signifier quelquefois remettre ce qui est dû, se relâcher de ce quon est en droit de prétendre ; dispenser de ce qu'on peut exiger : à peu près comme la phrase arcum remittere, signifie relâcher un arc. En adoptant ici cette acception, et en supposant que Tinsolent Tibère regardait comme un devoir des sénateun de porter sur leurs épaules le cadavre de leur maître, on pourrait traduire, Tibère les en dispensa; ^orgueilleuse modestie s'accorderait très-bien avec ce sens , mais il ne s'ajusterait pas aussi parfaitement avec le fait attesté par Suétone, que les sénateurs portèrent le corps d'Auguste sur leurs épaules. Ù faut ayouer cependant qu'tb pouvaient, sans craindre d'ofEenser Tibère, se dévouer librement à un acte de bassesse dont il les aurait dispensés : il vaudrait donc mieux supposer ici une simple dispense, qu'un refus dont ces hommes vib n'auraient peut-être pas osé s'aflfranchir, même pour rendre un hommage scrvile au tyran qu'ils redoutaient et qu'ils voulaient flatter. M^ le sens que j'ai adopté , et qui concilie tout« me semble préférable aux autres. Je m'en rapporte au jugement des littérateurs instruite; et j'ajoute qu'il me paraît difficile de rendre ici le mot remisit (quelque acception qu'on lui donne) d'une manière qui ne laisse absolument rien à désirer, soit pour l'exactitude du sens, soit pour b justesse de l'expression. J'ai exposé les raisons pour et contre; c'est au lecteur à prononcer.
(17) Ménagé les alliés ; il y a dans le texte modes tiam apud socios ; et il me semble que modestiam se rapporte ici à Auguste qui avait traité avec douceur et modération les alliés de l'Empire, en même temps qu'il avait gouverné avec justice les ciioycoA ^ jus apud cives. D'autres traducteurs rapportent les moU jus et modestiam k cives et à socios, et traduisent qu'Auguste avait ramené la justice chez les citoyens , et la modestie chez les alliés ; vraisembbblemeot ib ont été déterminés à ce sujet par la proposition apud. Mab l'autre sens me paraît plus viabcmblable en sous-cn tendant (ce qui est tris-
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naturel) le mot exercuit; quelque autre équivalent, il exerça la justice à P égard des citoyens, et la modération à P égard des alliés. J*obserTerai de plus que , dans le cas où Ton adopterait le sens sur lequel je propose ici mes doutes, j'aimerais mieux la modération chez les alliés, que la modestie; ce dernier mot ne présente pas , ce me semble, ime idée aussi nette que celui de modération, qui indiquerait ^ dans le sens dont il s'agit , que les alliés , sous le règne d'Auguste , ayaient été plus modéra dans leurs demandes , qu'ils ne Tétaient auparavant.
(i8) De ceux qui en avaient joui. Le texte porte simplement, qui fecere, qui les avaient Jaites, c'est-à-dire, sans doute, qui en avaient été les exécuteurs sous les ordres d'Auguste. Biais comme les exécuteurs des ordres barbares dont.il s'agit, recefaient <Mrdinairement , en tout ou en partie , les biens des proscrits pour récompense , j'ai cru pouvoir ici exprimer cette idée : en effistf il n'aurait pas été surprenant que ceux qui auraient simplement exécuté les proscriptions pour obéir aux ordres d'Auguste , les eussent désapprouvées ; rien n*est plus naturel et plus ordinaire que de bUimer des ordres injustes donnés par un maître ; mais il était surprenant (et c'est sans doute ce que Tacite veut dire) qu'ayant profité de ces proscriptions, ils n'osassent les louer ; il fallait pour c»la qu'elles fussent ÏMSk évidemment injustes , ou plutôt barbares.
(19) Et par r espoir dun parallèle avantageux avec ce méchant prince, Comparatione ieterrima sibi gloriam quœsivisse- JTanrais pu traduire encore , à peu près comme dans les éditions précédentes , Et par le désir de la gloire que lui assurait la comparaison aifec ce monstre. Mais la phrase aurait été un peu plus kmgne, et j^ai craint d'ailleurs, i*'. que monstre ne fût id tn^ fort, malgré l'énergie du mot teterrima, qui désigne le plus détestable tuoceniur ; a», que le mot même de gloire, quoiqu'il réponde au latin gloriam, ne fût ici assez impropre, la comparaison avec l'infâme Tibère ne pouvant tout au plus que faire regretter Auguste , et non lui procurer de grands éloges. C'est aussi pour cela que j'ai mis ici parallèle avantageux, au lieu de parallèle flatteur ; car il est peu^ZdtlflKP d'être préféré à un méchant prince. Si , par ces raisons , on croyait que le mot gloriam est ici employé par Tacite avec une sorte d'ironie , ce qui n'est pas sans vraisemblance, on pourrait traduire, en conservant cette' ironie; et par ¥ espoir d^un glorieux parallèle avec ce méchant prince: car glorieux parallèle renferme un sens ironique, que parallèle glorieux n'indiquerait pas.
(20) Sur son extérieur, sa parure et sa conduite; de habitu eulftf que et institutis ejus. Gordon traduit par trois mots anglais qui reviennent à ceux-ci : sur son caractère, sa condaate et see moeurs; mais il me semble que le vrai sens des mola latÎDB hébUitS et cuttus
est celui que je leur ai donné. D'ailleuri-, si on adopte le sens quej'ai suivi, kabitus , culius et insUtuUt expriment trois choses bien distinguées; elles ne le font pas de même si on adopte le sens de Gordon ; et ce n'est pas Tusage de Tacite d'employer trois mots diff^ rens , pour exprimer à peu près la même idée.
(21) // ny avtùt iians ce discours qu^imM fims$e nobUsst; le texte porte à la lettre : il y avuil détns ce discours plus de noblesse que de bonne foi. Et c'est ainsi que j'avais traduit dans les éditions précédentes; mais comme cette noblesse de Tibère, dans le refus qu'il faisait de l'Empire , n'était que dissimulation et mensonge , j*ai cru que le mot de fausse noblesse rendrait ici avec plus de précision la vraie pensée de Tacite.
(t2a) // rappela à Tibère lui-même ses victoires. On voit assez que ces victoires sont celles de Tibère , et non de Gallus : l'équivoque n'est ici que dans les mots , et nullement dans le sens ; el je B*ai pas cru devoir recourir k une périphrase. U n*y a point d'écrivain qui ne se soit permis quelouefois ces légères amphibologies que la nature de la langue française rend presque inévitables. J'aurais pu traduire, pour éviter cette équivoque grammaticale, il rappela les victoires même de Tibère ; mais le texte dit qu'il s'adressât à Tibère , et non au Sénat y TibeHum admonuit; excès grossier de flatterie, qaî ni*a paru ne devoir pas être supprimé.
(a5) Les uns voulaient Vappeler mère de la patrie. Le texte dit, alii parentem, alii matrem patriœ appellandam, U y a apparence que les deux mots parentem et matrem se rapportent également ù patriœ ; mab ces deux mots , difi^ens en Latin , ne peuvent êtra traduits en français que par le seul mot de mère : j'ai donc été obligé de supprimer cette nuance. On pourrait néanmoins aussi rapporter parentem au mot sous-entendu patrum ou senatds, et traduire mère du sénat ou leur mère, comme je l'avais fait dans les éditions précédentes. D'autres ont traduit simplement le root parentem par celui de la mère; ce qui ne présente pas , ce me semble, une idée assez, nette : estrce la mèi*e de l'État ou la mère de Pempereur, on élaiv-cc un titre de distinction qu'on voulait donner à Agrippine , comme on donne , en France , le titre unique de Afonsieur k l'aîné des frères du roi? La phrase paraît susceptible de oes divers sens; le lecteur chobira.
(24) yous okHsz violé mente ce que V ennemi respecte, le droit des gens et des ambtissadeurs , Hostium jus , et sacra legationis, etfos gentiu/n. Il y a dans ces mots latins, yW, sacra eïjàs, lue nuance qu'il est difficUe de bien rendre en français sans une longue et insipide périphrase.' Dans les éditions précédentes nous avions mis sim-. pleraent le droit des gens , des ambassadeurs et des ennemis , ou ,
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ce qui serait plus énergique et moins rapide , le droit sacré des ambassadeurs , celui des nations , celui même des ennemis : mais la nouvelle manière dont nous traduisons id, nous parait enœre plus précise et plus rigoureusement conforme au sens de Tauteur. Diuus
Julius divus Augustus. Nous ne pourrions rendre en notre
langue le mot divus que par une périphrase. Il signifie reçu parmi les dieux, mis au rang des dieux; et cette périphrase , surtout étant répétée presque deux fois de suite , énerverait entièrement la traduction. Le mot divin ne suffirait pas , et serait d^ailleunr équivoque , ce mot s'appliquant, en notre langue, à toutes les personnes ou à toutes les choses dont on vent louer Texcellence. Cependant j'ai traduit un peu plus bas, tua, dive Auguste, cœlo recepta mens, par votre âme qui habite des cieux, ô divin Auguste ! parce qu^O me semble qu^ea cet endroit le sens du mot divin est déterminé par les mots qui précèdent, et qui rappellent l'apothéose d'Auguste.
(a5) Qu'en ce Heu seul on massacre les centurions, etc.; Mctanrtum interfici centuriones, etc. D*autres traducteurs ont donné à ce passage un sens différent : Qu^on ne /ait ici que massacrer les centurions , etc. J*avoue que je ne puis être de leur avis. Un journaliste très- éclairé, qui d'abord n'avait pas pensé comme moi, est revenu ensuite à ma traduction : voici les raisons qui l'y ont déterminé ; raisons qu'il a pris la peine de m'écrire , et auxquelles je n'ai rien à ajouter. « Indépendamment , dit-il , de cette nuance qui est dans votre sens : » ce n'est plus dans les combats que périssent les centurions, ce 9 n'est plus qu^ici, ce n'est plus que dans le camp même qtiCon les mas^ 9 sacre, etc. ; j'y vois encore celle-ci , que vous ne dénvouerez pas, » & ce que je crois : Mon père reçoit d'heureuses neuves de toutes » les provinces, ce n'est qu'ici, ce n'est que dans V armée commandée 9 par son fils qu^on massacre les centurions, etc. Gela tient k tout 9 dans le texte; d'abord cela tient intimement au lœta onmia aUis 9 e provinciis audienti. De plus , cela est préparé par le trait de 9 Jules-César, par celui d'Auguste, par le nos.,., ex illis orios, par 9 le si Hispaniœ Sjrriœve miles, par le iUa signis a Tiberio aecep^ 9 tis, tu tôt prœliorum socia, tôt pnemiis aucta; cda est enocMre 9 confirmé après coup par le meque precariam animam inter infhuos 9 trahere. Toutes ces horreurs sont donc uniquement réservées à G«r- 9 manicus , au fils de Drusus , au fils adoptif de Tibère? Ce sens est 9 beaucoup plus beau et plus juste que celui auquel vous le préféras. »
(26) Et que fe traîne ici ma vie à la merci des fixctieux. Neque precariam animam inter infensos trahere: littéralement, et que je traîne ici moi-même une vie précaire au milieu de mes ennemis. C'est ainsi que j'avais traduit dans les éditions précédentes ; et de bons juges avaient approuvé cette phrase. La seule objection dont elle est susceptible , c^est que le mot précaire ayant différentes significations (voyez le Dictionnaire de P Académie Fr^mçaise) VLtaX peal-éire.
en cet endroit , ni assez précis , ni assez dair pour le commun des lecteurs.
Cette harangue de Germanicus à ses soldats séditieux semble imitée, en plusieurs endroits , de celle que Sdpion , dans Tite-Live , fait en ' Espagne à son armée séditieuse. La ressemblance paraîtra surtout frappante dans ces mots de la harangue de Sdpion : Quos ne quo nomine quidem appellare deheam, sch. Cives ? qui a patria vesira discistis. An militis ? qui Impen'um auspiciumque abnuislis, sacra'menti religionem rupistis, etc. Je ne sais de quel nom vous appeler; Citoyens ? vous qui trahissez votre patrie. Soldais ? vous qui ne connaissez plus ni chef s y ni discipline, ni sermens , etc. On peut comparer les deux harangues , toutes deux très-belles ; mais ceUe de Tadte est plus courte et serrée , suivant le caractère de cet historien.
(a 7) S'étendit sur les vertus de sonjils avec trop iT étalage, pour paraître sincère. Multaque de virtute ejus memoravit, magis in speciem verbis adomata , quam ut penitus seniire crederetur. On pourrait traduire aussi, débita sur les vertus de sonjils un discours trop étudié pour qu'on le crût sincère; ce qui serait un peu plus long, mais un plus littéral. Je crois pouvoir me permettre de proposer quelquefois dans ces notes dififérentes manières de traduire, qui m*ont paru avoir chacune leur avantage , et entre lesqudles j'ai hésité sur la préférence.
(28) Que ces jeunes princes seraient d'ailleurs excusables de ren-vojrer quelques demandes à leur père. Adolesceniibus excusatum, quœdam apud patrem rejicere. On peut, ce me semble, traduire aussi, que ces jeunes princes pourraient (Tailleurs s'excuser de quelques r^fus sur les ordres de leur père. Ce sens me parait autorisé par le mot rejicere, et par la phrase immédiatement suivante : resis" . tentesque Germanico aut Druso , posse a se mitigari vel infringi. Au reste , ces deux sens paraissent assez proches Tun de l'autre pour ' qu'on puisse les adopter indifféremment.
Un peu plus haut , ligne 2 de la même page , j'ai traduit , nudta quippe et diversa augebant, par ces mots, toujours hésitant et en suspens. On pourrait objecter que cette phrase paraît contredire la précédente, Tibère persista fermement à rester dans Rome; mais eUe s'accorde très-bien, et avec le texte, et avec ce qui suit, sur l'embarras où était Tibère par rapport à son voyage aux deux armées ; embarras qui le détermina à ne point partir. Cependant si cette contradiction prétendue n'était pas du goût des lecteurs , on pourrait traduire , et peut-être aussi bien , les roots nudta quippe et diversa augebant, par ceux-d , différentes idées l'agitaient.
(39) Trop peu de ressources dans les lois. Quia parwn subsidii in legibus erat. Ces mots , in legibus, se rapportent-ils aux lois romaines ou k celles des Germains? Il me parait assez difficile de le
décider. J ai donc cru devoir laisser dans ma traduction Tincertitude du texte, ce qui est ici sans inconvénient, puisqu'il s'agit, en cet endroit, des lois (queues qu'elles fussent) d'après lesquelles la querelle d'Arminius et de Ségeste devait être jugée.
(5o) Ce Crispinus ouvrit une route , etc. Le qui, qui est dans le latin immédiatement après le mot Hispone, parait se rapporter à Hispo; mais la suite fait voir, ce me semble, que c'est à Crispinus Cépio qu'il se rapporte i car ce qui se rapporte évidemment (comme le texte le démontre) à celui que Tacite va fiûre parler; or celui qu'il va faire parler est Cépio; Hispo ne parle qu'après, addidit Hispo; en effet, suivant le récit même de Tadle, Crispinus est ici le principal accusateur, Hispo ne l'est qu'en aeoond, subscribenle romano Hispone, Ces sortes d'amphibologies ne sont pas rares dans Tacite , mais elles ne sont pas à imiter. Je doit avouer cependant que plusieurs traducteurs, forcés sans doute par la construction grammaticale, ont rapporté à Hispo ce que je rapporte à Crispimu ; chacun de ces deux sens peut , à la rigueur , être adopté , et ii importe assez peu de choisir ici l'un ou l'autre.
(Zi)La cruauté du maître; sœvUiœ principis. Je traduis ici principes par maître, et non par chef; parce qu'il ne s'agit plus ici du titre que l'empereur prenait , mais de ce qu'il était réellement. Tm même quelquefois mis ce terme de prince dans la bouche de Tibère , pour abréger la périphrase chef de l'État; mais j'avertb ici le lecteur, que dans les lettres et les discours de Tibère, soit au aëaat, soit au peuple, le mot prince ne doit jamais avoir que cette dernière signification , au moins apparente et littérale , quoique dans l'intention de l'empereur, et même de fait , il signifiât souverain et maître.
(52) Pour P honneur de VÉtat. Peut-être les roots dedecus pubiicum peuvent-ils aussi s'entendre du déshonneur qu'on mauvais choix aurait fait à Tibère^ C'est même ainsi que j'avais traduit dam les autres éditions. Ce qui précède m'a déterminé au sens que j'adopte ici , quoiqu'il ne me paraisse pas indubitable. Si l'on préférait l'autre sens, on pourrait traduire, /'/ craignait de se repentir dun bom choix, et de se déshonorer par un choix infème^ ou bien, il craignait dêtre écUpsé par des gens de bien, et déshonoré par des êcéiérmts.
(53) // poussa enfin Pùuiécision /usqu'àjaire rester détns Bmme des gouverneurs qu*d avait nommés. Les mots non enU pasëwrus, qui sont dans le texte, peuvent signifier, ce me semble, ou que Tibte était résolu de ne pas laisser partir ces gouverneurs, ou que, relativement à ridée bonne ou mauvaise qu il avait d'eux , et qui les lui faisait ci^aindre ou mépriser, il n'aurait pas dd les laisser partir, quoiqu'à force d'incertitude il Jles eût nommés ; et ces deux sens , dont j'ams edoplé le second dans les éditions précédentes, peuvent, si je ne lae
trompe, être appuyés Tun et Tautre par ce qui précède. Cependant, comme le premier sens me parait le plus simple et le plus naturel, je le préfère aujourd'hui , avec d autres traducteurs. La phrase latine et équivoque, non erat passurus , répond assez eiactement à cette phrase française , il ne devait pas permettre , phrase qui renferme un double sens; car cette proposition, ye dois faire teile chose, peut signifier (suivant les circonstances), ou simplement ye^/vi telle chose, ou il faut que je la fasse ^it par deroir, soit par besoin^ soit pai* intérêt, etc.). Ainsi, en traduisant, il poussa Vindécision jusqu'à nommer des gouverneurs qu'il devait retenir dans Borne, on exprimerait les deux sens; mais cette amphibologie serait un défaut, à moins qu'on ne prétende, ce qui pourrait être, que Tacite, qui renferme beaucoup de choses en peu de proies , avait en rue les deux sens à la fois. J*ai cru devoir traduire d'une manière qui renfermât implicitement les deux sens , mais sans équivoque dans Texpression.
(34) En soi^ffrant ou mettant eux-mêmes le royaume des Arsacides au rang des provinces romaines, Jam inter provincùu romanos, solium Arsacidarum haberi darique. J'applique ici le mot dari aux Parthes mêmes , qui avaient, pour ainsi dire , fait présent de leur pays aux Romains, en demandant pour roi Yohonès. Ce sens me parait suffisamment indiqué par ce qui précède , il est d'ailleurs plus conforme & la manière de Tacite. Cependant on peut aussi traduire simplement, ^ue déjà Rome regardait et donnait comme une de ses provinces le royaume des Arsacides.
(35) Et ne seraient que répétés par les autres. J'avais d'abord eu dessein de traduire, et auraient pour écho la multitude; mais j^ai craint que cette phrase , avoir pour écho, ne fût ni assez noble , ni assez conforme k la manière d'écrire de Tacite; d'ailleurs la phrase, et ne seraient que répétés par les autres , a , ce me semble , qu^ que chose de plus précis.
(36) Il sort par la porte augurale : egressus augurali, c'est^-dire, par la porte de l'endroit du camp où l'on prenait les augures, et qui était toujours proche de la tente du général.
(37) A Mars, à Jupiter, à Auguste» Le texte porte, ei Augusto et a Auguste, ce qui dans notre langue aurait peu d'harmonie. J^avone cependant que j'ai regret à ne pouvoir exprimer ici la conjonction et, qui me paraît avoir une sorte de finesse, soit pour associer en appa^ rence le nom d'Auguste à ceux de Jupiter ei de Mars, et par là le traiter en quelque sorte comme un dieu, soit peut-être pour le séparer tacitement de ces dieux, ei pour faire entendre qu*il amii pari à l'honneur de ce monument, quoiqu'il neféi qu'um homme. IWiie, dont le style est si court et si précis, aurait vraisemblablement supprimé en cet endroit la conjonction et, s'il ne l'avait auc nécessaire.
J'avais dessein de traduire, pour conserver oetle conjonction , a dressé ce monument en U honneur de Marsp de Jupiter et iP Auguste; mais cette phrase eut été traînante , et n'eut pas rend» exactement le mot sacrare, consacrer. Si je n avais pas cru cpie l'exactitude grammaticale exigeât la répétition de la préposition <i, j'aurais traduit simplement à Mars, Jupiter et Auguste; phrase qui, après tout, est trèsclaire dans son sens , très-nette dans sa constniction , et qui ne serait contre les règles qu en vertu d'un usage peut-être assez arbitraire ; j'ai cru pourtant devoir m'y soumettre.
J'observerai encore ici que j'ai traduit simplemenl les mots debellatis interAlbim Rhenumque nationibus, par ceux-ci, victorieuse de l'Ëlbe au Rhin, i^. pour éviter la longue phrase, qywU vaincu les nattons qui habitent entre VElbe et le Rhin : 2». parce que la phrase que j'ai adoptée renferme le même sens que la phrase latine, et me paraît l'exprimer noblement.
(38) Gaiius prévenu dans son avis par une liberté apparente ; quia speciem liberiatis Piso prœceperat. Tacite veut dire, ce me semble, que si Gallus eût opiné le premier, il aurait ouvert le même avis que Pison ; mais qu'opinant ensuite, il crut devoir ouvrir un avis contraire, soit pour en avoir un qui lui fût propre, soit pour contredire Pison; je ne sais si la traduction rend cette idée assez heureusement et assez clairement. J'aurais pu traduire ainsi : gagné de vitesse par cette liberté apparente ; mais gagné de vitesse ne me paraît pas assez noble.
(59) Sénateurs. Je traduis toujours ainsi les mots patres conscHpti, Je sais que la plupart des autres traducteurs se servent, pour rendre cette expression latine, des mots pères conscripts, et qu'ik sont même autorisés en cela par le Dictionnaire de l'Académie Française; mais cette phrase, patres conscripti, ne présentant aucune idée nette, et le terme de conscripts n'étant pas même français, j'ai cru devoir préférer le simple mot sénateurs, à une façon de parler qui me paraît à la fois obscure et barbare ; d'ailleurs le Dictionnaire déjà cité observe que l'expression patres conscripti, comme tout le monde sait, désignait le sénat de Rome,
(4o) // se dérobait à la renommée; relinquebat fanuun ; on pourrait, je crois, traduire également bien, il échapptUt à la renmnmée.
(40 Le 16 de mai. Tacite, ainsi que tous les auteiu-s latins, compte tous les jours du mois par calendes, nones et ides. Il y a ici dans le texte septimo calendas junias, c'est-à-dire le septième jour avant le premier de juin. Voici une méthode bien simple pour réduire ce calcul au notre, qui compte par les jours du mois. Ajoutes le nombre 1 au nombre de jours du mois précédent ; c'est ici le mois de mai, qui a trente-un jours, vous aurez trente-trois jours ; retran-
chez de ce nombre le nombre sept qui est dans le texte latin, tous aurez le 26 mai pour le jour cberché. Cette règle s'étend à tous les mois en général ; elle est fondée sur cette raison, que le dernier de chaque mois s'appelle pridie, ou secundo calendas du mois siiirant. Ainsi, le 3i de mai étant secundo calendas junias, et le 5o, ' tertio calendas juniaSy il est clair que , pour réduii*e le calcul des Romains au nôtre, il faut ajouter 1 au nombre des jours de notre mois.
Si le mois qui précède les calendes de celui dont il s'agit, avait seulement 3o jours, ou 1% comme férriei*, ou 29 comme ce dernier mois dans les années bissextiles, il faudrait toujours ajouter a au nombre des jours de ce mois.
Par la même méthode, on réduira notre calctd à celui des anciens. Pour exprimer, par exemple, le 16 mars, on ajoutera *i au nombre des jours de mars, qui est 3i, ce qui donne 33; on en 6tera 16, ce qui donne 17, et Ton aura pour le 16 mars 17®. cal. apriles.
On peut faire aisément un calcul semblable pour le^ nones et les ides , en se souvenant ,1®. que les nones ne finissaient que le six pour les mois de mars , mai , juillet et octobre , et le quatre pour les autres ; a°. que les ides étaient le quinze pour ces quatre mois, et le treize pour les autres; 3<^. que le calcul par calendes ne s'étend par conséquent que jusqu'au i5 ou au i3 du mois exclusivement, à compter de la fin du mob , et que le reste se compte par nones et par ides.
Ainsi le 3 de mars , par exemple , est 4^. nonas martias; le 10 du même mois est 6®. martias , etc. Le 16 de mars sera 33 moins 16, ou 17". calendas apriles. Le 1 4 de janvier, dont les ides sont le i3 , sera de même 33 moins i4f ou ig^. calendas Jebr. etc.
On voit assez combien notre manière simple de compter les jom*s du mois , est préférable à la méthode compHquée des Romains. Cependant nous allons donner, d'après les remarques précédentes, une manière facile de compter les jours du mois romain , et de les rapporter aux nôtres , ou réciproquement.
D'abord on écrira de haut en bas , les uns sous les autres , suivant notre manière de compter, les chiffi*es du jour du mois , i, a, 3, etc. , jusqu'au dernier jour inclusivement. Ensuite, remontant de bas en haut, et commençant par le dernier du mois , on écrira pridie ( ou secundo ) calendas (du mois suivant) , et au dessus de pridie , en remontant , les chifires 3<*, ^^^ 5®, etc. , jusqu'au i4* du mois inclusivement, si les ides de ce mois sont le i3, et jusqu'au 16* du mois inclusivement, si les ides sont le i5 : au i3 ou i5, on mettra idus avec le nom du mois, martias , par exemple ; au dessus on écrira , en remontant de bas en haut, pridie idus , 3*^, 4°f 5®f «te. , jusqu'au 6 indusivenient , si les nones sont le 5 , et jusqu'au 8 , si les nones sont le 7 : au 5 ou au 7 on écrira nonas (du mois) ; au dessus on écrira , en remontant de bas en haut , pridie nonas, 3°, 4S «^* 1 jusqu'au 1 du mois inclusivement, et au premier du mois on écrira calendas.
Exemple pour les mois qui ont Us nones le 5 et les ides le i3.
lO
la i3
>9 ao
ai
aa
ATril.
caltndas.
3". notuiSf etc.
pridie nonas, nonas dpriles.
3<*. i</u«, etc.
pridie idus.
idus apriles, i8-.
la®.
3<*. ealemLut etc.
pridie calendat maias.
Exemple pour les mois qui ont U-t
nones le ^ elles idet le i3.
Mai.
t ealendas maias.
5 3«. nonas, etc.
6 prûfie nonas»
7 iHNUU maias.
II
3<*. ealendas, etc.
pridie ealendas jwuùoê.
'9 ao
ai
aa
ai aS a(>
(4^2) On les punira quand on les croirait. Le texte porte 4 la lettre, ou 1^5 ne seront pas crus , ou ils ne seront pas moins pw^s, H me semble que la manière dont j'ai traduit dit la même chose en moin» de mots. C'est aussi en faveur de celte briéTeté , ai précieuse quand on traduit Tacite , que j'ai rendu la phrase précédente , misericordim cësm accusanUbus erit, par ces mots, on s'intéressera pour les accusaieurs- Peut-être néanmoins y aura-t-il des lecteurs qui préféreront la manière dont j'avais traduit dans les autres éditions : vous rendrez inêéressamiie personnage d'accusateur. Enfin on pourrait traduire encore , et peutêtre mieux , vous intéresserez quoique accusateurs; ou bien, on wms plaindra quoique accusateurs.
(43) Laissant dans la désolation la province entière, et les tions dont elle était environnée. J'ai essayé de rendre dans cette phraie l'harmonie lente et lugubre de la phrase latine, ingenti luctu prot^incùg.
et circumjacentium popuiomm. J'avais mis dans les éditions précédentes, toute la province et les nations voisines. Gela était plus courte mais plus sec , et plus éloigné de Toriginal.
(44) Inspirant le respect par ses discours et par sa orésence seule: visuque et auditujuxta venerabilis. D'autres traduisent, aussi respectable de près que de loin , c'est-à-dire pour ceux qui le voyaient , que pour ceux qui entendaient seulement parler de lui. J'ai préféré le premier sens , i*'. parce que visu venerabilis signifiant évidemment respectable pour ceux qui voyaient Genoaxdcva^ittidituvenerabilis me paraît signifier par la même raison , respectable pour ceux qui ^entendaient parler; a*', parce que la phrase suivante , qui commence par cum, et qui par conséquent sert à rendre raison de ce respect, représente Germanicus comme un prince qui n'avait que de la noblesse et de la dignité, sans hauteur et sans morgue, qualité qui devait produire son effet le plus sensible sur ceux qui le voyaient et qui Vécoutaieiit.
(45) Et malheureuse par sa fécondité même, qui multipliait les objets de sa douleur. Le texte porte à la lettre, et tant de fois en butte à la fortune par sa fécondité malheureuse ; et infelici fœcunditate fortunœ loties obnoxia, ce qui désigne également les malheurs passés, présens et à venir ; ceux que la fécondité d'Agrippine lui avait causés , et ceux qu'elle lui faisait alors éprouver ou craindre. J'ai tâché de renfermer toutes ces idées dans cette phrase , qui multipliait les objets de sa douleur; elle me paraît ne pas énerver l'original.
(46) Nous presserons^nous , etc. En cet endroit le discours devient direct , d'indirect qu'il était auparavant. L'exactitude , et , si je l'ose dire , la timidité de la langue françabe exigerait peut-être ici , dit-^l, après les mots nous presserons^nous ; mais j'ai cru pouvoir m'en dispenser , pour mieux imiter le style rapide et un peu brusque de l'original. J'ai fait la même chose en quelques autres endroits que le lecteur remarquera facilement.
(47) Cette nouvelle est aussitôt crue , aussitôt divulguée , etc. Cet endroit est un de ceux dont j'ai parlé dans les Observations sur ¥Art de traduire , page l'j ; j'ai coupé le style , pour le rendre plus vif, et pour me rapprocher ( autant qu'il m'a été possible ) de la rapidité du texte latin.
(48) On lui destinait , parmi les orateurs , un très-grand médaillon d'or. Le texte porte cljrpeus , qui k la lettre signifie bouclier; et c'est ainsi que j'avais traduit dans les éditions précédentes , le bouclier pouvant être l'emblème non-seulement du guerrier qui défend ses concitoyens avec l'épée, mais encore de celui qui les défend par son éloquence. Cependaàt , comme le mot cfypeus se dit aussi quelquefois , suivant Gesner , dune image faite en forme de bouclier, j'ai cm devoir traduire
ici clypeus par le mot médailion^ qui renferme a peu près cette idéo.
(49) Dès qu*on découvrit la flotte. Le texte dit, ubi primum ex alto visa classis. Quelques-uns traduisent ex aUo par ttun lieu élevée d^autres Tentcndent du lieu de la mer le plus Soigné d^oà Von pût voir la flotte. Je préférerais ce dernier sens, altum signifiant proprement la haute mer. D'un autre côté cependant la préposition ex semble un peu plus favorable au premier sens. Ces deux raisons opposées m'ont déterminé à ne point traduire le mot ex alto, et à me servir du mot découvrir, qui renferme celui des deux sens qa'on voudra , et peut même les renfermer tous deux ensemble.
(50) Les yeux fixés en terre, G*est le sens qoe Gordon et beaucoup d'autres ont donné à defixit oculos ; quelques-uns l'entendent des yeux fixés sur Agrippine : mais le premier sens offire une plus belle image , et je l'ai préféré , non-seulement par cette raison , mais parce que défi" gère , dans son sens propre , veut àm fixer en bas ; néanmoins Tautre sens paraît aussi pouvoir être adopté.
(5i) Un vaste silence : plusieurs personnes ont trouvé cette expression hasardée; un homme d'esprit l'a justifiée parles réflexions suivantes, qu'on peut voir dans le Journal encyclopédique de février i^^i.
a J'entends par vaste une étendue sans variété, indéterminée plutdt » qu'infinie.
» Après cette définition du mot vaste , voyons quelles sont les idées » accessoires qu'il entraîne.
» Partout où règne trop l'uniformité , il n'y a point beauté , agré- » ment , etc. L'Ame ne trouye point assez a exercer ses facultés , elle » ne fait que voir, elle n'a point à juger, à désirer ; par conséquent il » y a tristesse , ennui , sorte d'horreur, de cet étonnement qu'imprime » le grand dans tout , mais qui n'est pas toujours plaisir.
» Dévaster vient de vaste. Ce dérivé prouve, à ce que je crois, ma » définition ; le de dans dévaster n'est point privatif : au contraire , n dévaster veut dire rendre vaste. On dévaste un pays , lorsqu*on fait » disparaître les habitations , les arbres , les omemens ; lorsqu^on en » détruit ce qui en distingue les difilérentes parties. Le pays était divisé en i> villes , bourgs , villages , bois , prés , etc. : il n a plus ces divisieiis , » ce n'est plus qu'une vaste étendue.
» La Fontaine a donné au mot vaste le mcme sens que dans la noii- » vellc ti^duction , il l'a même employé comme le traducteur.
O belles, cvilex I4C fond des bois , ei leur va.slc silence.
» Ce mot est très-noble , il ne rappelle aucune idée basse.
» Faste silence est commun dans les poctcs latins, anglais, italiens ; n mais laissons CCS autorités étrangères. Nous citerons des passages » pour ceux qui ne se contentent pas de bonnes raisons.
» Vasle exprimant étendue unifornoe, et entraînant , comme accès* » soii-es , les idées de tristesse , ennui , etc. , je crois qu*on a pu donner n au silence général d'une ville immense Tépithète de vasie, La dou- » leur n'ayant dans Rome aucune vaiiété d'expression , cette grande M ville étant dans Taccablement le plus uniforme , je crois qu'on a pu » figurer comme étendu ce silence universel , pour présenter dans un « mot l'image de tous ces hommes répandus dans un grand espace, que » l'excès de leur tristesse empêchait de se plaindre, yasie tient à toutes » les idées que rappelle la situation des Romains. Le traducteur a du » préférer vaste silence k profond silence^ non-seulement comme plus » littéral , mais parce que profond n'exprimant point une étendue en » surface , ne peint pas le silence régnant dans une grande ville parmi » une multitude de citoyens dispersés dans plusieurs lieux : â fait enn tendre un silence parfait , il ne peint pas un silence répandu.
» 11 règne dans une armée qui marche au combat, au milieu d'une » grande plaine ,* un vaste silence : il règne dans un oerde , dans une » assemblée ordinaire , un profond silence.
» Cette expression vaste silence , dans le lien où le traducteur l'a n placée , me paraît énergique , pittoresque , nécessaire ; toute autre » afiaiblirait Tacite. »
A ces réflexions , que j'adopte dans leur entier, j'ai cru pouvoir ajouter les suivantes , qui se trouvent dans le même journal en avril 1^61. tt Quelques personnes qui seraient fâchées que La Fontaine eut tort, » et encore plus que j'eusse raison, diront peut-être qu'on peut appeler » vaste le silence qui r^ne dans la grande étendue des bois ; mais » non pas celui qui règne dans une grande ville livrée à une douleur » profonde et muette. Telle sera vraisemblablement la ressource des » critiques , qui condamnaient d'abord absolument l'expression de vaste yi silence , ignorant que La Fontaine l'eût autorisée , et qui aujourd'hui » n'oseront plus la condamner qu'avec la modification nécessaire pour » que la phrase soit bonne chez lui et mauvaise chez moi. Je n'ai qu'un » mol à leur répondre. Ils conviennent qu'on peut appeler vaste sin lence un silence qui règne dans une grande étendue de terrein où » personne ne parle parce que personne ne l'habite; dès lors la grande difn ficulté qui était fondée siu* la hardiesse de Texpression , sur l'union » du mot vaste au mot silence, est entièrement levée. Il ne s'agit donc j) plus que de savoir si l'expression vaste silence peut s'appliquer éga- » lement aux lieux inhabités , d^une grande étendue , où il n'y a per- » sonne pour pader, et aux lieux habités, aussi d* une grande étendue, » où tout le monde se tait. Or je n imagine pas que cela puisse faire » une question ; j'aimerais autant demander si on peut dire également » bien le silence d^une grande foret et le silence et une grande viUe, » où la douleur étouffe la voix des habitans.
» On me permettra d'ajouter que l'expression dont Tacite s'est servi, » dies per silentium vastus , me paraît encore plus hardie que la » mienne , du moins autant qu'on en peut juger lonqu'îl est question 4. 12
>' d'une Lingue morte , qu'on ne peut jamais saToir que trèa^iroparfaile-
» ment. Ayant donc tout lieu de croire que rorigînal ayait employé
» une expression hardie , n*ëtais-je pas suffisamment autorisé à en em-
» ployer une qui Test beaucoup moins , supposé même qu^elle le soit ,
» et qui a d'ailleurs le mérite de faire image ? fl me semble « et c^esf
n un des principes que j'ai cru pomoir établir dans mes Observations
» sur VArt de traduire , que les libertés prises par un auteur doivent
» encourager son traducteur à l'imiter, et que cette hardiesse des tra-
» ducteurs , pourvu qu'ils en usent sagement et rarement , est un des
n principaux moyens d'enrichir les langues ^ »
(Sa) Dans les transports de leur douleur, ils semblaient a4H}ir ou~ blié leurs maîtres ; c'est-à-dire évidemment , qu'ils ne pensaient pas combien cette douleur devait déplaire à Tibère et à Livie. Ce sens me parait si clair, et d'ailleurs si beau, que je ne vois pas par quelle raison un autre traducteur a rendu ainsi cet endroit : Us semblaient compter pour rien le reste de la maison impériale; ce qui parait signifier que les Romains , en pleiu^nt si amèrement Germanicus , oubliaient même que , pour leur consolation , il leur, restait encore des princes. Un tel sens me ]>araît non-seulement très-différent, mais presque absolument le contraire de ce que veut dire ici Tacite. Les Romains en effet n'auraient eu garde de se consoler en pensant encore aux maîtres qui leur restaient encore. Ils étaient trop affligés d'en avoii*, et trop mécontens de ceux qu'ils avaient.
(53) Plusieurs censuraient la modicité de la pompe Jimèbre ; le texte dit \fuere quipuhlicifuneris pompam requirerent; et l'on sait que requirere a plusieurs sens, dont le plus naturel ici est desiderare quod abest, demander ce qu'on n'a pas. C'est pour cela que j'avais traduit littéralement , dans les éditions précédentes , plusieurs demandaient une pon^e Jimèbre ; mais comme Tibère avait en effet ordonné les funérailles de Germanicus , et qu'on les trouvait seulement trop pev magnifiques , j'ai cru devoir ici expi4mer cette idée.
(54) Que lajëte de Çybèle allait ramener. Le texte dit : megtdenses ludi. Ces jeux se célébraient le 4 ^^ » en l'honneur de la mère des Dieux, magnat matris Deum; c'était, comme Ton sait, le titre de Cybèle , et il y a apparence que le mot megalensis était dérivé dn grec ^iyttçy qui signifie gror/i^; expression relative au titre magna maâer, qu*on changeait même quelquefois en megalesiaça mater, comme on le voit dans un vers d'Ausone. C'est pour cette raison que , ^nf les éditions précédentes , j'avais rendu les mots megalenses btdi, pu* les grands jeux ; ces jeux étaient en effet très-solennels , et k fête de b mèi-e des Dieux , une des principales de l'ancienne Rome. Dans œtle édition , j'ai traduit , megalenses ludi, par la fête de Çybèle , afin de mettre les lecteurs plus au fait de la vraie signification de la phrue latine.
(55) Qui, léger d'ailleurs, sans Jinesse et sans expérience, n'eut pu se plier de lui-'tneme à tant d' artifice. Le latin dit, qui, léger d* ailleurs et sans finesse , usait en ce montent des artifices d'un vieillard; cum incallidus alioqui etfacilisjuventa, senilibusjam artibus uteretur. Le tour que j'ai pris renferme le même sens^ ez{>rime, ce me semble , avec plus de noblesse que n'en aurait eu (au moins dans notre langue) une traduction plus littérale; et les mots sans expérience répondent au mot senilibus,
(56) Tibère J ut prié d'évoquer V affaire à lui. J ai rendu ainsi les mots cognitionem exciperet. D'autres ti^aduisent, d'instruire le procès ; sens qui peut aussi être adopté. Ce qui m'avait déterminé au premier, ce sont les mots qu'on lit un peu plus bas , qt/un seul juge voit
« mieux que la multitude ; et plus bas encore , que Tibère renvoya l'affaire au sénat. Remittit; ce mot renvoyer suppose que Tibère aurait pu juger seul le procès de Pison.
(5 7) Qu'un corps entraîné par la prévention et la haine : odiwn et invidiam apiui multos valere. J'avais traduit, dans l'édition précédente , qu'une multitude prévenue et soulevée. Cette traduction est peut-être plus énei'gique , la nouvelle est plus rigoureusement littérale.
(58) Mais qu'elle soit jugée avec le même sang •'froid : cœtera pari modestia tmctentur. Modestia signifie en cet endroit la modération et l'impartialité que Tibère recommande aux juges , comme il est dtîr par ce qui suit immédiatement , que personne n'ait égard aux lamtêS de Drusus , à ma douleur, aux calomnies même qu'on peiH débiter contre nous.
(59) Ce qui rendait douteuse la conduite de P empereur à son égard. Le texte porte à la lettre : quantum Cœsari in eam liceret , jusqu'où il serait permis k l'empereur de pousser l'indulgence ou la sévérité à té~ gard de Plancine , in eam ; l'indulgence , par rapport à Livte qui toq* lait sauver Plancine ; la sévérité , par rapport au peuple qui vonkit qu'elle fût punie , et que Tibère craignait de révolter. La maniéré dont j'ai traduit , renferme ces deux sens que Tacite me parait avoir en me ; car il vient de dire que Plancine était à la fois très-odieuse au peuple et fort en crédit à la cour , ce qui faisait douter ( unde ambigebatur ) si la baine publique l'emporterait sur le crédit , ou le crédit sur la haàoo publique. Je ne crois pas qu'il faille traduire avec Gardon zjusqt/à quel point il serait permis à P empereur de sévir contre elle, Tibère n'était que trop disposé à lui pardonner , comme on le voit par tout le récit de Tbistorien. In eam signifie donc ici , ce me semble , envers elle, et non pas contre elle.
(60) Fermé opiniâtrement à tout ce qui aurait pu rébranler. Le mot perrumpere , qui est dans le texte , peut ici également signifier ou
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entrer ou sortir arec force ; ainsi IW pourrait aussi traduire, étouj^ font auec opiniâtreté tous les sentimens (ou tous les mouvemens ) ^lu* auraient pu lui échapper,
(pi) Ensuite il fait son repas ordinaire : solita curando corpori ëxequitur. Quelques traducteurs donnent le même sens que nous aux roots curando corpori; d^autres Tentendent , sans s^ezpliquer davantage , des pratiques journalières de Pison pour entretenir sa santé , c*est k dire apparemment , des bains , frictions des membres , remèdes de précaution , etc. On peut choisir entre ces deux sens, ce qui est assez . indiffi^nt ici.
(62) Pldt aux dieux que la vieillesse du père eût écouté la jeunesse duJUs ! Utinam ego poUàsJilio juveni , quam Ulepatriseni cessisset ! On pourrait aussi traduire presque aussi briéTeihent, et plus littéralement : Que n'ai'-je cru la jeunesse d'un/ils , plutôt que lui la vieillesse if un père!
(63) De réprimer lajbugue de son éloquence : ne/acundimm irid«> lentiâ pnecipitarei. Plusieurs traducteurs entendent ainsi œ passage. D^autres croient que Tibère avertissait Fulcinius ile ne pas se perdre par une éloquence trop emportée. Mais le mot prœcipitaret, qui se rapporte k/acundiam, c*est-à-dire , k l'éloquence, et non pas à la per- ■onne de Toratour , me paraît décider pour le premier sens. On pourrait même entendre ici par le mot prœcipitaret , la perte , la destrocticwi de réloquence par Texcès de Temportement , et traduire en oonséqsenoe de cette sorte : Tibère promit à Fulcinius son suffrage pour les ckar^ ges, en l'avertissant de ne pas perdre , à force d^ emportement , som talent pour la parole , ou plus brièvement, sans altérer le sens de la phrase, en Pa*fertissant que lajbugue était la perte de l'éloquence .
(64) £l l^ postérité croit être instruite : et gliscit utrumque poste^ ritate. Le sens littéral est que les faits controuvà ou altérés ( utnam^se^ prennent également faveur dans la postérité. La phrase que j'y ai substituée me paraît renfermer le même sens , et Texprimer d*uiie m»» nière plus concise et plus énergique.
(65) (^ rappelaient Dieu : le mot Dominum , qui est dans le latin « signifie à la lettre MaÙre ; mais cette expression, eu égard à Fidée €Me qu*on y attache dans notre langue , m'a paru trop faible eik cet droit , surtout par rapport à ce qui précède : qui divinas occupationes, ipsumque Dominum dixerant: qui appelaient ses occupations divines, et qui lui donnaient à lui^^méme le nom de Dieu, Dominas^ en ott endroit , doit se prendre , ce me semble , poiur le Souverain Maître <W toutes choses. Le sens que nous donnons ici à ce mot , peut être ap« pujé par le vers suivant de Martial , où il appelle avec tant de bassesse un édit infâme de Domitien , Edictum domini Deique nostri, l'édit de notre maître et de nçUnDieu. Uest clair que le mot maitte ne désigne
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pas , dans ce vers , un maître ordinaire qui ne commande qu*à quelques hommes , mais un maître semblable à la divinité , à qui tout obéit.
(66) Tant la servitude marchait par une même roule étroite et giis^ santé ! Le texte porte : aeled angusta et lubrica oratio, Tù pris la liberté d'ajouter l^èrement k Foriginal , pour pouvoir rendre les mots angusta et lubrica , et je crois que le lecteur me pardonnera cette liberté , qui ne défigure point , ce me semble , la pensée de Fauteur.
Quoique je n'aie pas la prétention d'embellir Tacite ( et je me flatte que cet aveu sera cru sans peine) , j'ai osé dire , en faveur de ceux qui ont plus de talent que moi , dans les observations qui sont k la tête des morceaux choisis de Tacite ( ;?. 36 ) : « Le traducteur , trop souvent » forcé de rester au-dessous de son auteur , ne doit-il pas se mettre au- » dessus quand il le peut ? etc. » Je renvoie le lecteur à ce qui précède et à ce qui suit ce passage , que je rappelle uniquement ici pour me féliciter d'avoir pensé sur ce sujet comme M. l'abbé Delille dans le discours préliminaire de sa belle traduction des Géorgiques, a Le devoir le plus y> essentiel du traducteur , ditril , celui qui les renferme tous , c'est de » chercher à produire dans diaque morceau le même effet que son au- » teur. Il faut qu'il représente , autant qu'il est possible , sinon les même» » beautés, au moins le même nombre de beautés. Quiconque se charge » de traduire contracte luie dette ; il faut , pour l'acquitter , qu'il paye » non avec la même monnaie , mais la même somme. Quand il ne peut » rendre une image , qu'il y supplée par une pensée ; s'il ne peut pein- » dre à loreiUe , qu'il peigne à l'esprit ; s'il est moins énergique, qu'il » soit plus harmonieux ; s'il est moins préds , qu'il soit plus ridie. » Prévoit-il qu'il doive af&iblirson auteur dans un endroit ? qu'il le » fortifie dans un autre ; qu'il lui restitue plus bas ce qu'il lui a dérobé » plus haut , en sorte qu'il établisse partout une juste compensation , y» mais toujours en s'éloignant le moins qu'il sera possible du caractère » de l'ouvrage et de chaque morceau. C'est pour cela qu'il est iiyosie » de comparer chaque phrase du traducteur à celle du texte qui y ré- » pond. G*est sur l'ensemble et l'effist total de chaque morceau , qu'A » faut juger de son mérite. Mais , poiu* traduire ainsi , il faut non-«ea- » lement se remplir , comme on Ta dit si souvent , de l'esprit de son » modèle , oubfier ses mœurs pour prendre les siennes , quitter ton » pays pour habiter le sien ; mais aller chercher ses beautés dans leur y» source , je veux dire dans la nature t pour mieux imiter la manière » dont il a peint les objets , il faut voir les objets eux-mêmes , et , à y» cet égard , c'est composer jusqu'à un certain point , que de tra- » duire. »
Je reviens à la traduction du passage de Tacite qui a occasioné cette remarque , et je proposerai ici , en y joignant quelques observations , différentes autres manières dont on pouirait rendre ce passage. Cc& observations seront peut-être de quelqve utilité aux jeunes étudians « à qui mon ouvrage eit principalemeni destiné.
•HB
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i*'. Au lieu des mots dans une route étroite et glissante , ysLunii pu mettre dans uu sentier glissant, le mot sentier indiquant une route étroite , angusta , la phrase eût été plus courte ; mais j ai craint <{ue le mot angusta , qui se joint dans le texte au mot lubnca , et qui par là augmente la difficulté de la route, ne fut pas asse^ expressément spéciBé dans cette ti*aduction , et que Tidée principale ne portât sur le mot glissant, ce qui ne rendrait pas suffisamment la double idée angusta et lubrica ; j^aurais pu mettre sentier étroit et glissant ; mais sentier étroit aurait été , ce me semble , un pléonasme , défaut qu^on doit surtout éviter dans une version de Tacite.
!i<*. Dans les éditions précédentes j'avais traduit ainsi : tant la route même de la servitude était étroite et glissante sous un prince , etc. ' Mais ces mots, la route même de la servitude, renfermaient une espèce d'équivoque , signifiant proprement la route par laquelle on allait à la servitude, au lieu qu il s'agît ici de la route que la servitude étaitjbrcée de suivre pour ne pas déplaire.
3"*. Au lieu de la phrase , qui détestait la flatterie et craignait la liberté , j'avais mis dans les éditions précédentes , et craignait la vérité, ce qui forme peut-être un contraste plus précis de vérité avec la flatterie ; mais il y a dans le texte libertatem , qui forme aussi un trèsbeau contraste , et j'ai cru mieux faire en me conformant scrupuleusement au texte.
4°. «Taurais pu traduire encore ainsi , sous un prince qui repoussait à la fois la flatterie et Ut vérité ; mais la traduction , quoiqu'elle renrfermât une image , aurait été trop éloignée de l'original.
5<^. J'aurais pu traduire enfin , tant la flatterie même marchait par un chemin étroit et glissant sous un prince qui la détestait autant que la liberté. Dans cette traduction le mot flatterie aurait un peu mieux répondu ( quoique très-4mparfaitemcnt ) au mot latin oratio , que le mot servitude ; mais la traduction eut été , ce me semble , moins énergique au commencement de la phrase , et moins pi-écise à la fin. Le défaut de précision et d'exactitude aurait été plus grand encore « si j'avais traduit : ainsi la flatterie même n'abordait que par un chemin étroit et glissant sous un prince qui la repoussait presque autant que la vérité ; la traduction était plus pittoresque , mais trop peu fiklâe : l'infidélité serait moindre , si Ton finissait ainsi , qui la détestait sans aimer la vérité.
M. l'abbé de La Bletterie traduit : aussi rien de plus étroit et de plus glissant que l'usage de la parole sous un prince , etc.
Un autre écrivain très-estimable traduit : aussi ne restait^l à Véio^ quence qu'un sentier étroit et bien glissant sous un prince , etc. I^e lecteur décidera entre ces traductions et la mienne.
(67) // croyait par là s'égaler aux anciens généraux , etc. Le lalin dit : quâ glorid aquabat se ; comme cette phrase paraît absolue et non ironique, quelques traducteurs ont supposé que Tacite parlait ici sérieusement, et croyaient en ei&t Tibère aussi grand dans le refus
qirU fit d'empoisonner Arrainiiis , que Fabricius 1 avait été en sTertis* Bant Pyrrhus du poison qu'oiï lui préparait. Pour moi je pense , i**. que les mots quâ gloriâ iequabat se , semblent indiquer que Tibère s*éga* lait lui-même , par un mouvement de vaine gloire , à Fabricius , et qu'il arait tort de se croire , en cette occasion , Tégal de ce vertueux Romain , qui ne s'était pas borné , comme Tibère , à re/user d'empoi^^ sonner son ennemi , mais qui i avait averti de se tenir sur se^ gardes ; d ailleurs , en supposant que Tibère eut fait en ce moment une aussi belle action que Fabricius , il n'en avait pas plus de droit de se croire l'égal de ce respectable Romain , si distingué d'ailletu^ par son amour pour la patrie , par sa frugaHté , par sa simplicité et l'austérité de ses mœurs , vertus inconnues k Tibère : Tacite aurait donc eu raison de l'aire sentir indirectement la vanité ridicule de ce prince » qui , pom^ une seule bonne action , se croyait comparable à un homme dont la vie n'était qu'une suite d'actions vertueuses. On peut ajouter que notre historien , dans tout œ qu'il rapporte de Tibère , ne Lb voit jamais que du mauvais cdtë , le seul en efièt que ce méchant prince offrît tottjours , n'étant jamais déterminé que par des motifs d'intérêt ou de vanité , »o peu de bien même qu'il pouvait faire.
(68) La vie de Lutorius est sans inconvénient : vita Lutorii in integro est. Plusieurs traduisent simplement : Lutorius vit encore; il me semble que l'expression in integro, dit quelque chose de plus , et qu'elle est au moins susceptible du sens que j'y ai donné « surtout si l'on fait attention k la phrase suivante , et à la manière dont elle est liée k cdieci : qui neque servatus in perîculum Reipublicœ , nec inierjectus in exemphun ibit,
(69) V ennemi même de la liberté publique était fatigué d^une pii' tie/we et tPune servitude si basse : tam projectœ servientium patient tiœ tœtlebat. Racine a heureusement imité ce passage dans un beau vers de Britannicus , acte iv , scène iv.
Leur prompte servitude a fatigué Tibère.
(70) Qtf/ succomba lui-même sous celle de son maître. Les mots iisdem artibus de l'original , étant généraux , peuvent s'entendre , ou de la finessedont Tibère usa pour perdre Séjan , ou de l'astuce des scélérats plus adroits ( comme Macron ) qui parvinrent à le supplanter. J avais adopté ce dernier sens dans les éditions précédentes; je préfère aujourd'hui le premier , parce qu'il me semble que , dans la disgrâce de Séjan , Tibère joua le principal rôle en adresse et en dissimulation. Cependant on peut aussi s'en tenir , si l'on veut , à Tautre sens , ou même traduire en cette sorte d'une manière générale : qui fut lui'-méme victime d'une scélératesse plus raffinée.
(71) De chansons, il y a dans le latin carminis. Carmen, data Tacite et ailleurs , signifie quelquefois des vers seulement , comme dans l'endroit où Tacite parle de Lucain et de son Poème de la Pharsale ,
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quelquefois aussi cannen signifie des chansons , oomme dans Tendroic ou il est question de la mort de Pétrone ; levia carmina eljacites ver~ sus. U m*a semblé qu*en cet endroit carmen devait être traduit par chanson, d^autant que , chez les anciens , la plupart des vers étaient chantés , smtout les vers satiriques : an reste , Je m^en rapporte Updessus à des littérateurs plus habiles que moi.
(7a) Dont les discours étaient pour Vordinaire étudiés et comme à la gêne : veiut eiuciantium verborum, Eluctari , suivant Gesner , signifie sortir avec peine et comme en luttant. Je ne sais si rexpression comme à la gêne , rend suffisamment cette double idée ; mais j'ai voulu éviter la périphrase , pour ne point trop affîdblir Toriginal.
(73) Et dépend et un seul : neque aUa rerum , çuam si anus impe^ riteL Ce texte parait corrompu , et par conséquent le sens n'est pas dair. Un traducteur moderne , qui a rendu Tacite en style bourgeois et ignoble , lit re romand , et traite ma traduction de cette phrase avec beaucoup de mépris ; il aurait pu , ce me semble » m'épargner on plutôt s'épargner à lui-même ce ton injurieux , sqrtout n'ayant pas raison aussi évidemment qu'il le pense.
(74) ^ ^ort des grands capitaines. Le texte dit , clan ducum exitus. JTavais traduit , dans les éditions précédentes , la mort des grands capitaines ; le mot exitus , appliqué aux personnes , a presque toujours ce sens dans Tacite. Cependant , comme Û se prend aussi pour* casus , je le rends ici par celui de sort , heureux ou favorable , mais toujours intéressant dans un grand capitaine : le mot de grand répond ici à clari.
(75) Si éloquent et si sage. Il y a dans le latin , eloquentiœ ac fidei prœclarus imprimis. Le mot fidei peut signifier ici , ou la fidélité et la véracité de l'historien , ou , ce qui n'est pas moins vraisemblable , eu égard à la circonstance dont il s'agit , la fidélité et l'attachement de Tite-Live pour la maison des Césars. Peut-être aussi Tacite a-t-il touIu renfermer à la fois ces deux sens dans le mol fidei; c'est pour cela que je l'ai traduit par les mots si sage , qui expriment & la fois la sagesse de Tite-Live , comme écrivain et comme citoyen , ou plutôt ooaune sujet.
(76) La postérité fiiit justice; et si vous me condamnez ^ Bruius et Cassiusjeront souvenir de moi. Cette traduction , dans sa brièveté » renferme , ce me semble , tout ce qu'exprimerait avec plus de mots une traduction littérale : la postérité rend à chacun l'honneur qu'il mé-- Hte; et si vous me condamnez , non seulement on se souviendra de BmtuM et de Cassius , on se souviendra encore de moi.
(77) ^ ^^ cacha et on les lut: manserunt occultati et editi. D atw
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très traducteurs enlendent par ces mots , que les livres de Gremutius Jurent d* abord cachés , et pubUés ensuite ; mais il me semble que les deux mots occuitati et editi se rapportant également k manserunt , signifient que ces livres demeurèrent toat à la fois cachés et publics , parce que chacun les lisait avec empressement , mais en secret.
(78) Qu'on rendait au sénat encore plus d'honneurs qi^à moi. Quia cultui meo veneratio senatus adjungebatur. H me semble que , suivant la force des mots latins , veneratio dit plus que cultus ; mais il n^était peut-être pas facile de trouver en français des ëquivalens bien préds de ces deux mots. Je me suis donc contenté d'exprimer , d'une manière générale , la différence des honneurs que , selon Tibère , on rendait au sénat et à cet empereur. Dans les précédentes éditions , je n'avais pas fait sentir cette nuance , et j'avais traduit simplement , que le sénat partageait les honneurs qui m'étaient rendus. D'autres traducteurs ont pensé de même , et je ne prétends pas les en blâmer , la nuance dont il s'agit étant assez légère , supposé qu'elle soit réelle ; mais comme il est évident , par ce qui précède et par ce qui suit , que les mots cultus meus, et veneratio senatds , signifient ici le culte rendu à Tibère et au sénat , il faut , je crob , éviter , dans la version française , l'équivoque que présentent ces deux mots , et ne pas traduire , qu'à mon culte se joignait celui du sénat : car on ne saurait pas exac^tement s'il est ici question du culte rendu à Tibère et au sénat , ou du culte rendu par l'un et l'autre à Auguste. Si quelques traducteurs avaient fait cette faute amphibologique , elle serait bien légère , et c'est pour cela que je me permets de la remarquer.
(79) Soumis aux lois de l'humanité : la phrase latine , hominum officia fungi , me paraît signifier à la fois soumis aux devoirs de Phu^ manité et à la condition humaine : j'ai tâché d'exprimer ces deux choses dans la traduction.
(80) Et qu'en eux le mépris de la gloire est celui des vertus. Le texte dit en général : car mépriser la gloire , c'est mépriser les ver~ tus : mais il me semble qu'en cet endroit l'intention de l'auteur est d'appliquer surtout cette maxime aux princes. Le mépris de la gloire dans les autres hommes , et surtout dans les simples particuliers , peut ctre souvent une bonne qualité plutôt qu'un défaut. D'ailleurs Tacite fait tenir ce discours à ceux qui blâmaient Tibère ; il faut donc, dans la traduction , lier cette phrase à la précédente.
J'ai traduit ici le mot virtutes par les vertus , et non la vertu , parce que la vertu proprement dite ne renferme que les vertus morales , la justice , la bienfaisance , etc. , et qu'on acquiert souvent de la gloire par des vertus qui ne sont pas des vertus morales , comme la fàleur , Tamour du travail , la fermeté dans le malheur , etc. Ces dernières vertus sont plutôt de bonnes qualités , que des vertus |iix>prenient dites : par cette raison on ferait peut-être bien de traduire ici virtutes
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par grandes qualités , et dire que , dans \es sciences , U mépris de la gloire est celui des grandes qualités qui y conduisent ; mais j^avoue que je u ai pas eu le courage de rendre , par cette longue phrase , la maxime si courte et si énergique de Tacite , contemptâJamA , contemni virtutes.
(8i) Si le mariage de lÂvie déchirait comme en deux factions la maison des Césars : Si matrimonium Uvice , velut in partes , domum Cœsarum distraxisset. Cette phrase pourrait s'entendre encore du dé' fnembrement violent que causerait Jidie dans U maison des Césars , en se manant à un simple partiadier ; d*après ce sens , on pourrait traduire : si la maison des Césars était violemment démembrée par le mariage de Julie , et peut-être le mot velut aatorise-t-îl œ dernier sens. Cependant Tautre est aussi yraisemblable , quoiqu'il paraisse , par le texte même , qu'indépendamment de ce mariage , il y avait déjà une grande division entre Âgrippine et Julie , et que par conséquent il existait déjà en quelque manière deux partis dans cette maison. Tibère veut dire , dans le sens adopté par nous , que ces deux partis édateraient bien plus violemment Tun contre l'autre , distraherent , par le mariage de Julie. Peut-être pourrait-on traduire , en cooscnrant à la fob les deux sens : si la maison des Césars était démembrée et dé^ chirée par le mariage de Julie,
(82) Ose enfin attaquer Séjan. Quelques traducteurs entendent de J^tiaris ce que d'autres attribuent à Sabinus. Je pense comme ces derniers ; mais l'autre sens peut avoir aussi ses défenseurs , le texte , en cet endroit , étant assez équivoque ; car cuidentius peut se rapporter aassi à Latiaris , qui s'étant borné d'abord à plaindre Sabinus , Taniroe ensuite â se venger. J avais même adopté ce sens dans les édiliona pré-> cédentes ; mais je crois que 4a marche de la phrase latine y et le nom de Latiaris qui ne s'y trouve pas , indique plus dairement Sebînua.
(83) Qu'il se préparait à ne rien respecter , en faisant ouvrir à la fois , par les nouveaux magistrats , les temples et les prisons : qum
situm meditatumque , ne quid impedire credatur , quomimu nom magistratus, quomodo deùibra et altaria, sic carcerem rechtdmnl. Gordon traduit ce passage par une périphrase qui revient à oelle« : que Tibère agissait ainsi par artifice , pour ne pas paraître priver les nouveaux magistrats de leur ancien priviége d^ ouvrir te$ prisons aussi bien que les temples ; qu'U faisait pour cette raison exéeuÊer Sabinus , durant un Jour de Jeté , sans emprisonnement. Indépendamment de la longueur de cette périphrase , elle ne rend point le aens , puisque Tacite dit plus haut que Sabinus fut traîné en prison « traeêo in carcerem. Le sens que j'ai suivi me paraît [^us naturel , plus littéral , et plus lié arec le reste du récit ; en effet , ce qui précède proute que le premier jour de l'année était un jour respectable , durant leqael il n'était permis d'emprisonner ni de faire mourir personne. Quem emim
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dieni pœria vacuum , si inter sticra et vota, quo tempore verbis etiam profanis abstineri mos esset , vincla et laqueus inducantur ?
(84) Ji trouva très^mauvais qu'on soulevât le masque dont il se couvrait. Cette phrase paraîtra peut-être trop figurée et trop recherchée , eu égard â la simplicité de la phrase latine , recludi quas prœme^ ret ; cependant , comme le mot recludi, relativement à ce cpii précède , ne me paraît pas signifier ici découvrir absolument , mais chercher à découvrir, àjfaire entrevoir, j ai cru rendre exactement cette idée par le mot soulever , qui ne signifie pas lever entièrement , mais lever tant soit peu. J'aurais pu substituer au mot de masque celui de voile, qui «erait ici plus simple , quoique toujours figuré : mais ce mot de voile , qui suppose une espèce de transparence , ne serait peut^tre pas suffisant pour rendre la pKrase quœ prœmeret , par laquelle Tacite exprime énergiquement le soin extrême que prenait Tibère de cacher et comme d'étouffer sa pensée.
(85) Asinius Gallus, etc. Ce qui est renfermé dans cet alinéa ne se trouve , dans le texte de Tacite , qu'à la fin de Talinéa suivant ; mais il m'a paru qu'étant la suite naturelle de ce qui précède , il me serait permis de le transposer un peu plus haut , surtout n'ayant pas entrepris de donner une traduction entière et suivie.
(86) Le plus sage des hommes , etc. Il y a apparence que Tacite veut parler ici de Socrale , à qui Toraclc , comme l'on sait , donna ce litre.
(8 y) V humanité cédait à la terreur, et la pitié à la barbarie. On pourrait traduire plus littéralement , mais avec moins de concision et d'énergie : la terreurjaisait oublier les devoirs de la société , et t excès de la barbarie étouffait la compassion : intercîderat fortis humanœ commercium vi metus , quantumque sœvitia glisceret , miseratio ar^ cebatur.'
(88) Fous jouirez un instant de V empire : degustabis imperium. Je n'ai osé traduire ainsi , vous goûterez un Jour de Vempire, quoique cette traduction peu noble fût la véritable. J'ai saci'ifié la force du sens à la délicatesse , peut-être excessive , de notre langue. Foiâs essaierez de l'empire serait aussi court et moins ignoble , mais moins propre et moins exact.
(89) Ce passage et le suivant montrent que la philosophie de Tacite sur l'art des devins n'était pas bien profonde. Il croyait que Pastroh^ gie avait quelque fondement et quelques principes ; qu'elle instniisait ^iir certaines choses ceux qui la cultivaient , et leur cachait le reste : tant il est difficile aii\ incillcurs esprits de secouer tout à la fois les pr(<jiigés de leur siècle ! Tacite n'en savait guère plus en astronomie ,
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témoin Texplicatton bisarre et inintelligible (ju'il donne , dam la rie û'Agricola, de la raison pour laquelle il n*y a point de nuit au sobtioe d'été dans les contrées fort septentrionales.
(90) Car il avait moins à cœur F avantage présent des peuples , que la vanité de perpétuer son nom ; quippe iUi non perinde cura gratia prœsentium, quam in posteras ambitio. Quelques traducteurs entendent autrement ce passage ; il signifie , selon eux » que Tibère était moins sensible à C opinion de son siècle, qu^à ce 'que la postérité dirait de lui : cette manière de traduire peut avoir aussi ses partisans , surtout èk came des mots gratia prœsentium ; cependant j*ai préféré avec Gordon le premier sens , qui me pai-ait encore plus naturd et plus relatif k ce qui précède.
(9O Q*^^ ^'^'^ aurait que les vices. Le texte porte : omnia Sullœ vitia y et mdlam ejusdem virtutem habituram ; à la lettre , qu^U aurait tous les vices de Sylla \ et pas une de ses vertus. Le mot de vertu , auquel celui de virtus ne répond pas exactement , m*a paru trop bonorable pour un monstre tel que Sylla ; celui de bonnes qualités , ou simplement qualités , m'a paru traînant ou faible , et encore assez impropre. La phrase qt^d n'en aurait que les vices , semble renfermer le sens complet du latin , et Texprimer d'une manière convenaUe à notre langue. Le mot de talens aiu^t peut-être mieux convenu que celui de vertus ou de bonnes qualités ; car un scélérat peut avoir des talens aans avoir réellement des vertus ou même de bonnes qualités : mais taiemt ne rendrait pas assez bien le mot virtutem , et ne serait pas d*aîUean assez opposé à vice.
(9a) Jouait la farce en cachant ses souffrances ; le texte dit : ôrpatientia firmitudinem simulons , c'esC-à-dire » montrant une paOemee qu'il voulait Jaire prendre pour de la force : cette phrase est pealêlre un peu longue ; mais peut-être aussi celle que j*y ai substituée n*eslelle pas aussi énergique , quoique d'ailleurs elle présente le même sens.
(93) A la jeunesse du tyran qui allait régner ; j'ai traduit ainti : imminentis juventam , en rendant par une phrase le seul mot immitum^ tis ; aimerait-on mieux à la jeunesse menaçante de son successeur ? Cette traduction , plus littérale peut-être , serait peut-être aoasi moîna naturelle.
(94) Que si les écueils du trône avaient perdu Tibère. Le texte porte , vi dominationis convulsus et mutatus : quoique ma traductioa soit plus courte , il me semble que les mots écueils et perdu , rendent toutes les idées contenues dans ces trois mots , vi, eommlsus et mutatus,
(95) Cachant d'autant plus sa colère qu'il se croyait qffènsé» Gor»
don traduit : peui-^tre étaii'-il offensé, et n'en mettmtHl que plus de soin à cacher sa colère. Cela paraît plus conforme au texte littéral , incerium an offensus ; cependant comme le mot incertum peut aussi absolument se rapporter à Tibère , j'ai cru devoir adopter Tautre sens , qui est à la vérité un peu plus aflirmatif , mais qui se lie mieux avec ce qui précède et avec ce qui suit. i<>. Tacite a dit plus haut , que Tibère cherchait à cacher son état de défaillance. Il devait donc naturellement être ofiènsé de ce que son médecin avait cherché à 8*en assurer en lui tâtant le pouls , car il s'en aperçut , nequefefellil ; et Tacite nous dit ailleurs que Tibère trouvait très-mauvais qu^on soulevât le masque dont il se cou vivait. 1^. Tibère reste à table plus long-temps qu'à l'ordinaire , comme par égard , dit Tacite , pour le médecin Caridès , son ami , qui allait le quitter ; c'était donc pour cacher son ressentiment : autrement Tacite aurait dit que Tibère resta long-temps à table pour faire croire qu'il se portait bien. Voilà les raisons qui m'ont déterminé , et que je soumets au jugement du lecteur.
(96) Elle prie qi^on appelle Narcisse; cieri Narcissum postulat, Gordon fait rapporter postulat à l'empereur même , mais sans aucune rabon , ce me semble ; ce postulat , par la construction de la phrase , se rapporte naturellement à Calpumia : d'ailleurs s'il s'agissait de l'empereur , Tacite aurait mis jubet.
(97) Qu'elle pouvait jouir de tout; frueretur imo iis : je rapporte ces mots à Messaline , d'autres les rapportent à Silius ; les mots adul-ten'a au pluriel , objecturum et reposceret m'ont déterminé pour le premier sens. Il me semble que , s'il n*eût été question que de Silius , Tacite aurait dit adulterium , et que le mot adulteria désigne les adultères passés et présens de l'impératrice ; adultères que Narcisse ne voulait pas , disait-il , lui reprocher , nec nunc objecturum , de crainte que l'empereur , son mari , ne lui redemandât tout ce qu'il lui avait donné , ne reposceret.
(98) Branlait la tête , jacere caput. D'autres traduisent battre la mesure. Il me semble que le mot /acere indique le premier sens , d'autant plus que les Bacchantes , que Messaline et Silius voulaient imiter dans cette partie de débauche^ faisaient ce mouvement dans leurs orgies.
(99) Quoique la disgrâce lui eût troublé la tête ; quamquam res ad' versa consilium adimerent. Ce qui peut aussi s'entendre en général du caractère de 'Messaline , et signifier qu'elle n'avait point de tête dans le malheur : cependant il m'a paru plus naturel d'entendre ces mots de la situation présente de Messaline , et d'y restreindre le sens. On peut traduire aussi la privât de conseil, car ici le mot consilium est susceptible de ces deux acceptions .
(100) Penchait vers la clémence ; le texte , pronum ad misencor»
diam , peut t^entendre aussi en général du caractère de Claude , et signifier qu'il était naturellement compatissant : c^est le sens que j'aTais luiri dans la première édition ; mais le sens que j*ai adopté dans cdle-ci me paraît plus naturel.
(loi) Aj-ant avancer heure de son repas ; tempestivis epuUi, C*est le sens que le Dictionnaire de Noritius , fondé sar d'autres exemples , donne à ces mots , et que j*ai suivi par préférence ao sens de Gordon , qui traduit iempestivœ epuLe par un repas de primeurs , un repas des raretés de la saison. Je ne répondrais pas an reste que tempesii'^ vis epulis ne signifiât ici ( suivant le sens ordinaire et naturel du mox tempestivus ) un repas que les domestiques de Claude lui firent faire à temps et à propos pour ladoucir et le calmer.
(102) Je suis yUddit'-ilpubUquemeni; elaia vax ejus invulgum hisce verbis. J'aurais pu aussi traduire : on répandit aivec éhge dans le public ce discours que Mithridate tint à V empereur ; cependant , comme la signification la plus naturelle à^efferre vocem , est élever ia voix , j ai préféré le premier sens.
(io5) Les morts précipitées , acerhajunera» Le mol acerha peut signifier ici , ou morts prématurées , comme d'autres Tont traduit , ou morts tragiques , comme je Tavais traduit dans les éditions précédentes. Voyez le Dictionnaire de Gesner , au mot acerbus. Le mot précipitées renferme à peu près ces deux sens , également applicables â la mort de Britannicus.
(174) ^^ maisons itun prince empoisonné. Tacite dit simplement , domos villasque , id temporis , quasi prœdas divisisseni. Ces mot» , id temporis , et quasi prœdas , me semblent id indiquer la succession • ou plutôt la dépouille de l'infortuné Britannicus ; et ce même sens'pa* rait appuyé par la phrase suivante , où Tacite dit que Néron cherchait à se faire pardonner son crime par ces largesses faites à des hommes accrédités.
(io5) Ou Néron en subir les remords , conscientia subeunda esU Le root conscientia pourrait aussi s'entendre des soupçons de IHénm contre Agrippine , et , dans ce cas , il faudrait traduire ou Néron nti'em soupçonner; et c^est ainsi que j'avais entendu cette phrase dans les éditions précédentes. Dans celle-ci j^ai préféré l'autre sens , parce qu^il me paraît plus indiqué par la signification ordinaire du mot conscienOm. Peut-être pourrait-on traduire , toujours relativement au premier aens « ou Néron en former V horrible projet (même sans l'exécuter) ; oe qui répondrait encore assez bien au mot conscientia.
(106) Je pouvais conserver ma t*ie sous r empire de Britannnicus ; quelques uns lisent poteram avec une interrogation , et tradaîacnt :
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aurais f je pu conserver ma vie, etc. Mais il me semble que Britaiiuicus étant mort dans le temps où Agrippine tient ce discours, cette interrogation ofilirirait un sens illusoire ; d'aiUeurs le mot at, mais , qui suit, présente, ce me semble, une opposition, entre la crainte qu'Agrippine devait avoir de la domination de Plautus , et la sûreté dont Britanr nicus l'aurait laissé jouir. Il est irai que ceux qui admettent Tinterrogation changent at en oc ; mais je ne sais si quelque édition ou quelque manuscrit les y autorise. Quoi qu*il en soit , voici comme j'entends cet endroit de Tacite r en laissant régner Britannicus, dit Agrippine , il aurait pu me laisser vivre par reconnaissance de ne lui avoir pas préféré mon propre fils, tout adopté qu'il était par Claude ; mais si Plautus devient le maître , quel espoir me reste^ M7?etc.
(107) Calvisius et Iturius sont éloignés de Rome, relegantur. Ce mot , selon Gesner , qui en rapporte des exemples , dit moins ([d'exilé. Il me semble que relégué dirait davantage.
(108) Ou parce qu'elle était mieux ainsi, vel quia sic decebat. D'autres ti*aduisent , ou pour avoir un air plus décent. J'ai préféré le premier sens , d'abord parce qu'il a plus de finesse , et d'ailleurs parce que le second sens me parait un peu forcé ; car une femme peut avoir Tair très-décent et très-modeste en se montrant à visage découvert.
(109) Les murmures du Sénat, injurias Pairum On pourrait
aussi entendre le mot injurias de Vinsulte faite au Sénat par les hauteurs d'Agrippine ; mais il me semble que les mots injurias Pairum se lient ( avec les mots iram populi) au mot adversùs qui vient ensuite.
(i 10) Que son mariage avec son oncle avait accoutumée à tous les crimes. Tacite dit expressément dans un autre endroit , liv. la , chap. 5, qu'un tel mariage avait été jusqu'alors sans exemple chez les Romains , qui le regardaient comme une espèce d'inceste.
(m) Et apaiser V humeur de ses parens. Le texte et placandum animum est équivoque , et peut se rapporter ou à Néron ou â ta mère; cependant il me paraît un peu plus vraisemblable de le rapporter à Agrippine , i<>. à cause du tour de la phrase ^ferendas paren^ tum iracundias , et placandum animum, dans laquelle la conjonction et, jointe aux deux gérondifs^/ferem/a5 ^placandum ,'}pttn\x rapporter à la fois les mots animum et iracundias au mot parenium. 1*, Parce que Néron sachant que sa mère était in'itée contre lui , paraît l'appakr à sa cour , afin de l'apaiser. Si l'on veut rapporter à Néron les mots placandum animum, ou pourra laisser subsister la manière dost j'avais traduit , dans les éditions précédentes , souffrir et oublier lu mauvaise humeur de ses parens. Je sais que la phrase placandum animum devrait s'entendre de Néron , si elle était seule , placare animum tout
court signifiant calmer son esprit , son ressentiment, sa erainie , etc. Mais ne peut-on pas dire aussi , comme je le crob , pimcare animum alicujus y auquel cas la phrase dont il s'agit se rapporterait plus naturellement à parentum ? D'ailleurs le mot placare ne aemble-t-il pas s'employer plutôt et plus souvent, pour dire apaiser un autre, que s'apaiser soi-même ? ( Voyez le Dictionnaire de Gesner , où la première de ces deux acceptions est beaucoup plus fréquente que la seconde. )
(112) Par la partie qui était au'-tiessus de leur tête ; emineniibus tecti parietibus. D'autres lisent lecti, ce qui signifierait parle dais du lit.
(ii3) On ordonna donc aux rameurs ; fussum dehinc remigibus. D'autres lisent visum, ce qui ne supposerait point d'ordre, et <:e qui peut-être est plus vraisemblable. En ce cas il faudrait traduire , les ra~ meurs prennent donc le pai^tide
(i x4) Le navire coula plus doucement à fond; dedére JacuUatem lenioris in mare J€u:tHs . D'autres traduisent, il fut plus aisé de se sauner à la nage ; ce sens peut aussi être adopté : la construction de la phrase latine , et ce qui précède , m'a déterminé au sens que j'adopte , sans le préférer absolument à l'autre.
(i i5) JvMt manqué par le haut comme une machine Jàite pour ia terre; veluti terrestre machinamentum. Le sens de Tadto est, ce me semble, qu'il était naturel que le vaisseau manquât par le bas, qui est nécessairement la partie la plus exposée dans un bâtiment fait pour la mer.
(1 16) S'enhardit jusqu'à regarder Burrhus. Le texte dit haetemts promptior, respicere Burrum, Il me semble que c'est le sens du mot hactenus, qui d'ailleurs paraît signifier partout dans Tacite jusqu'à tel point, et non au-delà. On pourrait en citer plusieurs exemples. Le sens de la phrase Seneca , hactenus promptior, respicere Jhtmun , est donc , ce me semble , Sénèque ne se montra le plus hardi des deux que jusqu'au point de regarder Burrhus , etc.
(117) Comme pour lui demander si Von ordonnerait aux soieUus le meurtre d'Jgrippine. L^édition que j'ai suivie porte , ac si sciUh' retur. D'autres lisent oc sciscitari , et traduisent Sénèque demanda à Burrhus; mais cette question, ouvertement énoncée, me paraît choquante dans la bouche de Sénèque; et d'ailleurs on dit également sci^ tari et sciscitari. ( Voyez le Dictionnaire de Gesner. } Ainsi je crois devoir préférer la leçon que j'ai suivie. D'un autre côté cependant h réponse de Burrhus semble supposer une question précise et articulée de la part de Sénèque ; mais on peut supposer que Burrhoi lÎMÛt **•—
les regards de^oèque la question du philosophe, préparée sans doute par tout ce que Néron Tenait de leur dire sur ce qu'il avait à craindre de sa mère.
Ce gu'il importe , ce me semble , bien davantage de remarquer ici , c'est la réponse que fait Burrhus à cette horrible question. Il ne se récrie pas sur Tatrocité du crime ^ mais sur l'impossibilité qu'il y aurait d'y faire consentir les prétoriens , trop attachés à la mémoire de Germanicus pour oser rien entreprendre contre sa fiUe. Ce Burrhus et son ami Sénéque étaient pourtant les deux plus honnêtes gens de la cour de Néron. Qu'on juge par là de la scélératesse des autres courtisans.
(ii8) Frappe mon ventre, s'écria^-t-^lle en le lui présentant; protendens uterum, ventrem Jèri , exclamavit. Ce mot d'Agrippine est sublime. Des critiques trop délicats voudraient peut-être que j'eusie mAmt^ frappe mon sein, cette expression leur paraftsant plus noble «• mais l'autre est plus énergique et plus juste.
(i 19) La fin de ce récit , et la remarque que nous avons déjà faite un peu plus haut sur la réponse de Burrhus à la question réelle on supposée de Sénèque , relativement au meurtre d'Agrippine , prouvent malheureusement , ce me semble , et malgré les éloges que Tacite donne ailleurs à Burrhus et à Sénèque , que ces deux hommes , et surtout le ph^> losophe, n'étaient peut-être pas aussi irréprochables qu'on le croit communément ; funeste exemple des écueils que la vertu et la phili^ Sophie trouvent à la cour. Je sais qu'un de nos plus illustres philosophes , et de nos meilleurs écrivains , a récemment publié une éloquente apo* logie du précepteur de Néron sur les reproches qu'on peut lui faire , non d'avoir été un lâche courtisan de ce monstre , comme le prétendent ses détracteurs , mais d'avoir eu pour son indigne élève quelques complaisances blâmables dans des circonstances où il aurait du lui résister. Je n'ose pourtant condamner avec rigueur, ni le philosophe romain , ni son estimable apologiste ; mais j'avoue qu'il me reste encore des doutes que je voudrais bien pouvoir dissiper.
(xao) Néron brûlait de conduire un char et montrait un désir
non moins méprisable de chanter, etc. Les mots cura et studium , qui sont dans le latin, semblent designer non-seulement un désir, mais l'étude , et même l'habitude actuelle. ^Cependant ils sont aussi trèssusceptibles du sens que j'ai suivi , et qui paraît déterminé par les mots suivans , pervinceret et concedere , qui expriment le consentement^ie Sénèque et de Burrhus à une des deux choses que Néron désirait', de peur qu'il ne s'obstinât à Tune et à l'autre si l'on s'opposait à toates deux. Il y a des éditions qui , au lieu de cura , portent copia ; Gesner, dans son Dictionnaire , adopte cette leçon au mot copia, et il eqiliqoe ces mots, vêtus illi copia erat, ]pucolim usa elidiceral ; il s'était au-^ trefois fort exercé à conduire des chars. Biais sans discuter si c*est là 4. i3
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le seus du mot copia , assez difficile à déinâer, nous croyons devoir nous en tenir au mot cura y et j donner le sens que nous avons adopté. Ne pourrait-on pas traduire , pour conserver à U fois tous les aens dont le mot cura est ici susceptible ; depuis long-4emp$ Néron hHUait de montrer son adresse à conduire un char ?
(lai) Plusieurs , maigre la tristesse de lettrs discours et de leurs visages, aimaient à se montrer au milieu des plaisirs de la cour ; nec deerant, qui voce vuliugue tristi inter obleciamenta regia spectari cuperenl. On pourrait donner à ce passage un sens tout di£fî(rent , et même opposé. Plusieurs (T entre eux désiraient qu^au milieté des plaisirs du prince , on remarquât la tristesse de leurs visages et de leurs discours. J'ai consulté sur ce double sens plusieurs gens de lettres , et les avis ont été partagés ; peut-être le premier sens est-il plus fin , et le second plus noble ; tous deux sont dignes de Tacite , ce jqai rend le choix plus difficile. Le mot cuperent m'a fait pencher pour le premier sens ; mais je ne donne pas cette raison pour démonstrative ; car peut-être les mots voce tristi indiquent-ils Tautre aens^
(13a) Je suis bien; ego me bene habeo. J*ai cm devoir conserver dans la traduction la petite équivoque que les mots latins me semblent renfermer; Burrhus ne voulant pas dire en e£kt qi^il se portait bien , mais qu'il se trouvait heureux de moiuîr, et d'être délivré d'un monstre. Les mots hactenus respondisse me paraissent signifier ici que la réponse de Burrhus ne s'étendit point au-delà de ce peu de mots y solvant .le vrai sens du mot hactenus dont il a déjà été question dans une note précédente. D'autres rapportent hactenus au discours de Burrhus, comme s'il y avait hactenus ego me bene habeo , c'est-à-dire ^jeme porte bien maintenant que je ne te vois plus ; car Tacite vient de dire que Burrhus détourna les yeux pour ne point voir Néron. J'adopterais volontier9 ce sens , qui est très-fin , et par là très-digne de Tacite , i*. s'il me paraissait naturel de couper dans le texte la phrase supposée hactenus ego me bene habeo par le mot respondisse à fûifinitif; a<*. si la signification de maintenant, doi&iée au mot hactemu , ne me paraissait pas un peu forcée , hactenus ne signifiant proprenMnt que jusque^*
(ia3) Ils Jurent ce que leurs moeurs annonçaient ; acque iUipro eognitis moribus fuere. Je crois que ce mot général Juere, larloat joint à la phrase qui suit , renferme à la fois deux idées , ce que Fenins Rilfas et Tigellinus^/^irpn/ dans leur conduite , et ce qu'ils furent dans l'opinion du tyran et dans celle des citoyens. Je n'avais rendu « dans les éditions précédentes , que la seconde idée , en traduisant : ils oàtm^ renl ce que leurs mœurs méritaient. Ici j'ai pris un tour qui exprime à la fois les deux dioses. En général ( et cette remarque s'applique à la manière dont j*ai rendu plusieurs autres endroits) , je pense que TMte énnl un écrivahi qui fait penser beaucoup , parce qu'il renferme betiH
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coup de choses en peu de paroles , et «quelquefois en un seul mot , la meilleure manière de le traduire est de renfermer aussi , et quelquefois de sous-entendre dans une même phrase le plus d'idées qu*il est possible, pourvu que ces idées puissent subsister ensemble , et qu^il n'en résulte dans le style rien de contraire , ni à la clarté , toujours indispensable quand on écrit , ni à la condsion qu*on doit toujours chercher en traduisant Tacite.
(ia4) Les gens de bien, réduits à un seul chef y n'eurent plus le même appui. J avais donné un autre sens à cette phrase dans les éditions précédentes. Les conseils honnêtes n'eurent puis de crédit auprès de Néron, privé ^ pour ainsi dire , d^un de ses gouverneurs , et porté pour les scélérats ; et je pense qu'on peut aussi adopter ce sens-là , parce que le mxAdux se rapporte plus naturellement à Néron qu'à bonis ariibus, et parce que le sens dont il s'agit peut être appu?é, ce me semble , par les mots qui précèdent ou qui suivent subsidta tninue»
batur inf régit Senecœ potentiam et Nero ad détériores
inclinabat. On voit encore , et par le discours suivant de Néron , et par le récit du meurtre d'Agrippine , que l'empereur accordait à Burrhus et à Sénèque une confiance au moins apparente. Je laisse au lecteur k décider si j'ai bien ou mal fait en adoptant aujourd'hui un sens différent de celui que j'avais suivi d'abord. Au reste ( et cette remarque me parait mériter attention ) , le sens que j'adopte aujourd'hui renferme , ce me semble , implicitement celui auquel je m'étais arrêté dans l'édition précédente ; car Tacite dit expressément qu'après la mort de Burrhus , Sénèque étant resté seul , les gens de bien n'eurent plus le même apptd^ ce qui suppose qu'ils avaient au moins conservé quelque crédit lonque Burrhus et Sénèque vivaient tous deux : or , comment pouvaît-il rester encore à la vertu quelque ressource , sinon dans les conseils honnêtes que ces deux hommes vertueux ( autant qu'on pouvait l'être ii uno pareille cour ) osaient quelquefois donner à Néron , qui les considérait et les craignait , soit par un reste de Thabitude que son éducation lui avait fait contracter, soit par l'estime inyolontaine que la vertu înapirt aux méchans mêmes ?
(ia5) Et Néron leur préférait les scélérats ; et Nero ad détériorée inclinabat. Le mot incliner aurait , ce me semble , été trop faible pour rendre ici la véritable signification du mo\ inclinabat ; car îl paraît ^osez, par tout ce qui précède , que les honunes pervers avaient déjà , et depuis long-temps , beaucoup d'accès et de crédit auprès de Néron.
(ia6) Qu'il était temps qu'on cessai de lui aiiribuer tout ce qm se faisait de louable. Xai suivi dans cette traduction le.preroier séné que présentent les mots quem ad finem , jusque à quel terme, jusqv^à quand ? Cependant , comme finis veut dire aussi hiit, motif, et que même la plu'ase latine , ad huncfinem, signifie peut-être encore mieux pour cette fin , pour ce motif, que jusqu'à ce terme, jusqu'ici, je ne
serais point ëtonnë que d'autres entendissent différemment cet endroit , et traduisissent : par quel motif cherche^l^U à se/aire attribuer tout ce qui est louable ? insinuation adroite des courtisans , pour faire craindre à Néron que Sénèque , en chercbant des preneurs et des partisans , n aspirât secrètement à TEmpire. Dans les éditions précédentes, j*ayais traduit : comme s'il ne devait rien y avoir de louable que ce qui venait de lui, et j'avais rapporté cette phrase à celle d'auparavant , où il est question des talens de Néron , comme codier et comme chanteur ; talens que kes courtisans mettaient sans doute au nombre de Ëies belles actions , exprimées par le mot clams. Ce sens pourrait encore se soutenir , grâce à la basseue de ces courtisans , et ne manquerait pas même de finesse , si les mots quem ad finem pouvaient aussi bien 8*y adapter qu'aux deux autres sens : mats je n'avais que faiblement et imparfaitement rendu ces mots latins par les mots comme si ; c'est pour cela que j'ai suivi , dans cette édition , un autre sens , qui d*aiUeurs se lie très-bien avec ce qui suit.
IS'ajant de leçons à prendre que de ses aïeui.
(137) Racine a imité tout cet endroit dans Bntannîcus, actei, scène 11 , où Agrippine dit à Burrhus :
Ne'ron n^est plus enfant, nVst-il pas temps qn^il règne? Jnsqn*à quand vcales-vous que Tempcreur tous craigne ? Ne saurait-il rien voir qu^il n'emprunte vos yens ? Pour se conduire enfin n*a-i-il pas ses aïeux ^
(ia8) Comme un soldat ou un voyageur Jatigué demande du souU^ gement. Le texte dit à la lettre , quomodo in militia aut viajèssus ad" miniculum orarem. Fatigué d^un voyage ou du service militaire , /& demanderais du repos ; de même, etc. J'ai cru devoir préférer Taatre manière de traduire , qui ( en conservant le même sens ) me paraît à la fois plus simple et plus noble.
(/ag) Qui m'importune. Le texte dit, quorum fulgore perstringor ; ee qui peut signifier , dont V éclat me blesse , ou dont V éclat fn*aîiire des reproches. Le premier sens paraît plus conforme au texte ; le a^> Gond l'est peut-être davantage à ce que Tacite a dit plus haut sur la jalousie que Sénèque inspirait aux courtisans. En ce cas , on pourrait traduire ce superflu si offensant par son éclat , ou peutrêtre mieux encore y si importun par son éclat, ce qui renfermerait les deux sens.
(i3o) Me eroiriet'vous inférieur à Claude ? Je lis ici Claudio pos^ ponis avec plusieurs traducteurs. J'avais lu auparavant prœponis, comme dans quelques éditions , et j'avais tâché de trouver un sens conforme k eette leçon ; mais postponis me parait plus naturel , et je l'ai adopié.
(i3i) C est par où Von finit toujours avec son. maître. Qui /Imis omnium eum dominante sermonum Quoique j'eusse fait mention de ce sens dans las notes des éditions précédentes , j'en avais préféré un pliu
simple , et qui me paraissait plus indiqué par ce qui suit ; mais je sois retenu à celui-ci , i^. parce qu'il est plus beau ; n^, parce que la phrase est en parenthèse dans le texte , ce qui indique une réflexion ; 3*^. parce que le voot dominante parut désigner un maître en général , et non'paa Néron en particuUer.
(i3a) Le privait de sa gloire de poète. Le latin porte ^famam carminwn ejus premehat ; et premere peut signifier ici , 00 déprimer, comme Toot entendu d'autres traducteurs , ou étouffer, comme je l'entends , à cause de la phrase suivante : Néron empêchait Lucain de montrer ses vers. De plus , je n'ai rendu que yaguement la phrase vanus adsinudatione , qui est diffi^remment entendue , et même diffi^ remment lue par les divers traducteurs et commentateurs. Je soupçonnerais qu'on pourrait lire adsimilatione , et j'entendrais que par la comparaison des vers de Lucain avec ceux de Néron , l'empereur ne paraissait plus qu'un poëte sans talent , et dont le vain mérite dispa^ raissait en présence de son rival ; car il me semble que vanus pourrait ici avoir ce sens , c'estr-à«dire , & peu près la signification éieiHmescens, Au reste , ce n'est id qu^une conjecture légère et hasardée « que je propose. Quelques uns lisent temulatione, ce qui répondrait au sens que j'ai suivi dans ma traduction : lui ajrant d^/èndu , par jalousie, dm montrer ses vers.
(i35) Comme la suite le fit croire ; utplerique tradidere de conse^ quentibus. J'ai rapporté les mots de consequentibus à tradidere, «I non , comme d'autres traducteurs , à suspiciombus ; il me semble qpm ce sens se lie mieux avec le nom qui suit. D'ailleurs suspicionibus orreptis de consequentibus peut-il signifier , comme ces traducteurs paraissent l'avoir cru, l'espoir de la récompense qui devait suivre la délation ? Si Tacite l'avait voulu dire , il n'aurait pas , ce me semble , employé le mot suspicio , mais celui de spes , ou quelque autre équi* valent. On pourrait , au reste , sous un autre point de vue , rapporter de consequentibus à suspicionibus , et entendre que Milichus jugea , par les préparatifs que faisait son maître , de ce qui devait s'ensuim de ces préparatifs. Ce sens est aussi à peu prés renfermé dans la manière dont j'ai traduit : cet ordre éclaira Milichus sur un complot qu^il ignorait. Ainsi les deux sens qu'on peut adopter ici sont rendus à la fois dans ma traduction.
(i34) Elle ôta sa ceinture et P attacha enferme de corde. J'ai Xxtt^ àmifiascia par ceinture, et laqueus par corde, suivant la significatûm naturelle de ces mots ; le premier veut dire â la lettre bande, elle texte ajoute , quam pectori detraxerat, ce qui semble désigner urne ceinture; le second désigne ce qui sert à serrer, à étrangler, etc. D'autres traducteurs rendent ^5c/a par lacet, et laqueus par nœud coulant, traduction qui peut aussi être admise.
(i35) Demande à finir son testament. Le texte poscil Ustamenti
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tabulas pourrait «gnifkr aussi , demande des tablettes pour faire son testament; mais U paraît, par -ce qui suit , que Sénèque avait d^à £ait un codicille, dans lequel il demandait que ses funérailles se fissent sans pompe , ita codiciUis prçsscripserat .* or , un codicille suppose un testament ; peut-être au reste codicilU signifie-t-il en cet eodroÂt un simple écrit, signification dont le mot codicilU est quelquefois susceptible , comme lorsque Tadte dit plus bas, à Toccasion de Thrasea, codicillos ad Neronem composait.
' (i36) De là il fut porté dans une ëtuve dont la vapeur V étouffa. Je donne iei , arec Gordon , la signification d'ëtuve au mot balneum , parce qu*il me parait désigner autre chose que le bain chaud, stagnum aquœ caUdte , où Sénèque était entré d'abord ; après quoi il fut porté dans une éture, balneo Hiatus, et étoufilé par la vapeur, dernier mot qui semble encore indiquer l'étuve plutôt que le bain. On lit d'ailleurs plus bas , dans le récit de la mort de Yestinus , balneo infèrtur, caiidaaçua mersatur. Cette phrase semble indiquer deux choses diffénentes , et désigner par balneum un lieu échauffé par la vapeur de Teau, lieu qui , dans cette dernière phrase , paraît signifier la salle même da bain « et dans Tautre un lieu très-chaud , voisin de cette salle. Telles sont mes raisons , bonnes ou mauvaises , siu- lesquelles le lecteur prononcera.
(157) De présenter sa tête avec courage. Le texte ^rie ,fbrtiter
protendere cervicém , qui peut signifier aussi tendre fortement le cou,
sans doute afin que Vexécuteur portât un coup plus ferme et plus sûr ;
' mais le sens que j'ai adopté présente une image plus noble, et me
paraît préférable.
(i38} Et toujours dans le deuil et les larmes. Vidua implex^ luctu continua. Luctus signifie également la douleur de la perte qu'on a faite , et le' deuil qu'on en porte. J'ai cru pouvoir ici réunir les deux sens y qui forment une image plus touchante , et que la force du mot implexa semble d'ailleurs autoriser.
(iSg) Ne prenait d'alimens que pour se conserver à son père. Le latin porte , nuliis alimentis nisiquœ mortem arcerent. Ne prenait d^a^ limens que ce qu*U en fallait pour ne point mourir. Comme cette veuve désolée ne pouvait avoir d'autre motif , en ne quittant pas la vie , que celui d'être utile à son père malheureux , je me suis permis d'exprimer ce motif ; la phrase suivante , liée à celle qui précède par le mot tum , semble même indiquer que c'était là l'unique but de cette fille courageuse , qui , à la prière de son père , et pour lui obtenir la vie , alla chercher l'empereur à Naples.
(i4o) V adresse ou le mérite. Il y a dans le texte, indus tria qui renferme ces deux idées ; car ce mot signifie ici en. général le savoir^
faire qui mène à la réputotioo , loit jNir le mérite sans intrigue , soit par Tintrigue saus méiite , soit enfin par Tun et par Tautra.
(140 Revenu <m vice ou à ce qui ressemblait au vice. Le
texte porte & la lettre revenu aux vices ou à r imitation des vices,
Gordon entend ces paroles , comme si Tacite voulait dire que Pétrone affecta de paraître vicieux et sensuel pour plaire & Néron ; je ne crois pas que ce soit le sens : Tacite rient de dire un moment auparavant que Pétrone était, par caractère et non par affectation, sensuel et volup* tueui , qu*il était enneihi de toute contrainte , et par conséquent très* éloigné , si Ton peut parler ainsi , de Thypocrisie même du liae. Le seul mot revolutus , revenu par son propre penchant, prouve qu'il n'y avait aucune affectation dans la conduite de Pétrone. Le sens de Tacite est , ce me semble , que la yne de Pétrone était plutât l'imitation et l'image du rioe , que le rice même , ce qui esf conforme d'ailleurs à la
peinture que Tacite fait de Pétrone , non ganeo et prqfligator sed
erudito htxu,
(143) Insensible au bonheur du prince , peut-^tre même n^est-'U pas rassasié de vos chagrins et de vos larmes ? Prospéras res principis spemit; etiamne luctibus et doloribus non satiatur ? Pour justifier cette traduction , il faut supposer que la ooDÎonction interrogative ne, dont le sens ordinaire exclut la négation , a dans cet endroit a peu prés le sens denoivie; et plnsienrs raisons y avtorisent. 1^. Dans oe passage de Virgile, Pallas ne exurere classem Argovum potuitne ? a évidemment le sens de iwnne , et par conséquent peut être supposé Tavoir ici , pourvu que cette supposition s'accorde avec le sens et la construotion naturelle de la phrase , accord qui en effet a lieu ici. H en est de même de ce long passage de la harangoe de Cîcéron pour Milon, n«* 38, potuii ne, etc. , dont le sens est éridemment nonne potuit, comme il est aisé de le voir par ce qui précède et par ce qui suit. a**. La conjonction €Wi^ qui répond & la conjonction ne, et qui a le même sens , se prend souvent dans Tacite pour nonne, comme dans le passage du discours de OemuHus Cordus à Tibère : an iUi septuagesimum ante
annum perempti partem memoriœ apud scriptores retinent ? et
dam celui-ci , du discours de Mucien à Vespasien : an excidit truci^ datus Corbuh , etc. ? 3«. En donnant à ne la signification ordinaire « différente de nonne, et aux mots non satiatur, le sens naturel qu'ils présentent , il n'est point rassiuié, la phrase aurait peu de sens , et se lierait très-mal avec celle qui précède , prospéras res principis spemit. En efiet , supprimons d'abord la conjonction /le , et mettons : prospéras res principis spemit; etiam luctibus et doloribus non satiatur, tout se lie et s'accorde très«-bien : il est insensible à vos • succès ; il n'est pas même rassasié de vos malheurs. Et si , au lieu de non satiatur, il y avait deleetatur, dont le sens serait à peu près le même • les deux phrases s'accorderaient très-bien encore : il est insensible à vos succès ; il se réjouit même de vos malheurs. Mettons à présent la conjonction
ne interrogative , en oe lui donnant pas le sens de nonne , elsubstitnons , pour plus de facilité , à non satiatur, le mot delecUUur, <{ui offre à peu près le même sens , on devrait traduire : il ^t insensible à vos succès ; se ré/ouit^il aussi de vos malheurs ? deux phrases qui ne 6*adaptent nullement entre elles. C'est pour cette raison que , dans les éditions précédentes , ne croyant par alors pouvoir donner à la conjonction ne la signification de nonne y j'avais sapposé c^etianme* . • . non satiatur, était ici pour nonne etiant satiatur, et que j*aTaîs traduit en conséquence : qui sait même s'il ne se rassasie pas en secret de vos cha^ grins et de vos larmes ? Mais les raisons que je Tiens de dire m'ayant persuadé depuis que ne pouvait avoir ici la signification de nonne , je n'ai pas hésité à adopter le sens que je suis ici , et qui est celui de la plupart des autres traducteurs.
(143} Il méprise le culte public. H y a dans le latin spemii reUgiones , et religiones signifie ici les honneurs qu*on rend aux dieux et aux princes traités comme des dieux. Tacite , en parlant d'Auguste , « dit qu'on lui décerna , après sa mort, un temple et des honneun divins ; délestes religiones,
(i44) ^^ annales du peuple romain ne sont tant àtes dans tes Provinces et dans les armées, que pour apprendre ce que Thrasem n*a point fait. Cela peut avoir deux sens. Lss partisans de Thrasea, dans les provinces et dans les armées, lisent avec soin les journaux du peuple romain, afin de connaître les prétendues injustices auX'^ quelles Thrasea n'a point de part ; ou bien , les journaux du peuple romain sont lus partout, afin que personne n'ignore que Thrasea ne fait rien pour la patrie, Chacuu de ces deux sens est assez beau pour ]>ouvoir être attribué à Tacite. La phrase ut noscatur paraît indiquer le ]>remier sens , surtout en la liant à la phrase suivante , où il est question des esprits rcmuans , qui regardaient Thrasea comme leur chef et leur modèle : mais le second sens paraît aussi pouvoir être adopté, l>arce qu'il est plus propre encore u charger Thrasea ; car le dessein de 1 accusateur est évidemment de le faire paraître le plus coupable qu^îl est possible. Dans les éditions précédentes , j'avais traduit en général this^ toire du peuple romain , si répandue dans les provinces et dans les armées , est r histoire de ce que Thrasea n'a point fiiit ; phrase qui iudique le second sens de préférence au premier : la traduction que j'y vubstilue aujourd'hui , sans vouloir absolument la préférer , indique davantage le premier sens. J'en laisse le choix au lecteur.
(143) En vain Cassius est banni, si vous laissez les imitateurs de Brutus vivre et se multiplier. Ce Cassius , dont il est parlé ici y des* rendait du fameux Cassius qui avait conjuré contre César. ( ^ojret le X vi*. livre des Annales , chap. 7. ) Il fut exilé par un décret du Sâaal. comme on le peut i;oir au chap. 9 du méuie Uvre. Tacite joue ici en
quelque manière sur les noms , et , s'il m'est permb de le dire , cette allusion me paraît un peu froide dans un discours si yéhëment.
( 1 46) Que le peuple verrait. ... Il y a dans le latin aspicerei populus, c'est-à-dire, à la lettre, gi/ il /allait que le peuple vît. Ces deux phrases françaises , dans l'endroit de Tacite dont il s'agit ici , présentent à peu près une même idée ; et j'ai préféré la première de ces deux phrases , parce qu'elle m'a paru plus concise et d'un tour plus yif .
(147) Par un vain désir de gloire. JTai traduit ici littéralement les mots cupidine laudis; dans les éditions précédentes j'avais mis, pew un mouvement de vanité ; traduction moins littérale , mais qui peut aussi avoir des partisans.
(i48) Aux tristes circonstances oà il entrait dans le gouvernement. Je lis guod iter; d'autres lisent quod, ce qui donnerait un wcdb différent : il faudrait traduire alors , et qu'il songeât à la conduite que l'État exigeait de lui dans ces temps malheureux. Ce second sens ne demanderait-il pas quodnani ? c'est un simple doute que je propose.
(149) // se chargea de décider s'il lui conpenait de s'y rendre. Pour plus d'exactitude et de clarté dans la narration , Tacite aurait dû ajouter, ce me semble, que Thrasea prit le parti de rester chez lui ; car il ne le dit pas expressément , quoique , par le reste de la narration , il paraisse que Thrasea prit ce parti. Les sénateurs , dit Tacite , se repris sentaient (pendant le discours de l'acciisateur ) le visage vénérable de jt
Thrasea. Thraseœ venerabUis species obversabatur. Thrasea était r>î
donc absent. D'ailleurs , si on lit avec attention le discours de l'accu- T*
sateur, on verra clairement que Thrasea n'était pas présent à ce discours. Enfin Tacite dit plus bas , pag. 345 , qu'on envoya un questeur à ^' ' Thrasea, retiré dans ses jardins, pour lui porter l'arrêt de sa mort. Tacite , accoutumé à des sous-entendus fréquens et profond dans ses pensées , s'en permet quelquefois dans sa narration même ; mais ce qui est un mérite dans les réflexions , est un défaut dans les récits , dont la première loi est de ne rien omettre d'essentiel.
(i5o) Embrassant les autels. Il y a dans le texte allaria et aram
complexa. Ara, selon l'auteur des synonymes latins, était l'autel où v
Ton faisait les prières et les libations ; altare ( quasi alla ara), mi autel > plus élevé où l'on faisait brûler les victimes. Je n'ai pas cru nécessaire
d'indiquer cette difSérence dans la traduction , et j'ai rendu simplement )1
les deux mots altaria et aram par les autels. ^
( 1 5 1 ) Comme s *il m' eût fallu racheter mon sang et ma vie. Gordon
truduit , comme f aurais tionné mon sang et ma vie s'ils me Peussent 'i*^.
demandé. Mais , suivant la' judicieuse olxtervation d'un critique , si ' j^
c'était là le sens , la phrase latine serait quomodo sanguinem et vitam , •-
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si poposcissent , et non pas, quomodo si sanguinem et viiam poposcissent, phi*asc qui équivaut évidemment à ceUe-d, quomodo dedissem, si sanguinem et vitam poposcissent, D'ailleur» le sens que j'ai suivi est très-clair et très-beau. On accusait Servilia d'avoir vendu ses pierreries pour en employer largent 4 d^ opérations magiques; elle répond qu'elle les a données aux dieux pour conserver la vie à son père , comme elles les eût données pour racheter sa propre fie , si ces mêmes dieux leussent demandée.
(iSa) Savent quel nom ils invoquent, U y a dans le texte, ^iio nomine sint, ce qui peut signifier, ou quel nom ils poriaU, ou au nom de qui ils font leurs prédictions , car il est ici quetlion des defins. Je me suis déterminé au dernier sens , i<*. parce que je le crois plus conforme k la phrase latine ; 2<>. parce que les deux membres de la phrase me paraissent plus distingués l'un de l'autre , si on adopte ce tens-U ; car les deux membres, quel nom ils portent , quelle projèssion ils exercent, semblent dire à peu près la même chose ; 3*. parce qu'il est plus naturel de supposer que Servilia ignorait le nom invoqué par les ileuins, que le nom (pCiU portaient,
(i53) Tant la justice des dieux discerne la vertu d^avec le crime. Cette pensée est ironique et épicurienne. Tacite , comme on le voit plus bas, ne croyait pas à la Providence, ou plutdt il ne croyait qu'à la justice divine qui punit les crimes , et non à celle qui récompeme le» vertus. Des gens de lettres très-estimables sont là-dessus d*un eutre avis , et oi)t lâché de justifier la croyance de Tacite sur œ sujet impor^ tant; mais , quelque déférence que j'aie pour leurs lumièrâ, j^avoue que leurs raisons ne m'ont point convaincu. Dans le fond , il est ewei indifférent à notre religion que Tacite^ qui ne la connaissait pas, crût ou ne crût point à la Providence. On sait avait quelle indécence il a parlé du peuple juif ( c'est-à-dire du peuple chéri de Dieu) dans le cinquième livre de son histoire. J'ajoute que Tacite, dans rcndroU odi il parle de l'astrologie , à l'occasion de la prédiction faite à Galba par Tibère , paraît regarder le dogme de la Providence comme une opinion rejetée par plusieurs sages de V antiquité , et qu'il expose sans la oom* battre. En effet , combien d'hommes célèbres , dans le sein du paganisme , ont eu le malheur de croire que la Divinité ne prenait ancone part au gouvernement de ce monde ? Combien d'autres ont en le malheur plus grand de nier et de combattre cette vérité au sein dn chii^ tianisme même ? Enfin , n'ctait-il pas assez naturel qu'un homme aoisî éclairé que Tacite , et privé des lumières de la foi , voyant , dans ce triste univers , beaucoup plus de mal que de bien , regardât le mal comme l'ouvrage des dieux , et le bien comme l'efTet du hasard. Les seuk dogmes de notre religion expliquent le malheur de Thomnie en ce monde , et le concilient avec la Providence.
(i5 J) De ne point ajouter à sa mort le spectacle de leur périL I«e
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lalin dit , neu pericula sua miscerc cum sorte damnati, c est-à-dire littéralement , de ne point s* exposer à partager son sort ; mab il me semble que le mot miscere enfei*me Tidée que j'ai tâché d'exprimer , et qu'elle indique la douleur qu aurait eue Thrasea de voir ses amis partager son sort.
(i55) Des sept cent vingt premières années de Rome. Plusieurs éditeurs lisent octingentos et viginti, huit cent vingt , et en apportent de très-fortes raisons ; mais , d'un autre c6té , il me paraît que dans le temps qui s'écoula entre Romulus et Galba (et qui est en effet de 820 ans, à très-peu près) , Tacite distingue ici l'espace de 720 ans ( ou environ) qui^rêfc^^ la bataille d^Actium, et où l'on écrivait avec liberté , <l*avec le temps qui s'écoula depuis cette bataille jusqu'à Galba , et pendant lequel la venté fut altérée par les historiens.
(i56) ly illustres malheureux supportant et 4f luttant la vie avec un égal courage. Il me semble que le mot supremœ nécessitâtes signiâe ici les malheurs de la vie, et que le mot ipsd nécessitas. sigsâHe la mort. Tacite , dans un autre endroit , l'appelle nécessitas ultima ; et ailleurs , il se sert des mots uti necessitate , pour dire subir la mort.
(i5'j)Je méritais que la république recommençât à moi. «Tai traduit presque littéralement le latin tlignus eram à quo republica inciperet ; ce tour me parait plus énergique et plus noble que si j'avais simplement traduit , je méritais de faire renaître la république : à quo , dans cette phrase , peut , à la vérité , signifier à peu près également /lârr moi et à moi; mais à moi renferme, ce me semble, un sens plus républicain , plus digne d'un empereur vraiment romain et patriote.
(i58) Et plus heureux su/et que souverain. Cette traduction est de feu M. Rousseau ; je l'ai adoptée , comme étant d'un tour plus vif et plus serré que la traduction littérale dont je m'étais contenté dans les précédentes éditions : et plus heureux sous le règne eT autrui que pendant le sien ; et aliéna imperiofeUcior quam suo.
(iSg) Supportant sans peine. G*est ainsi que je traduis les mots sine reprehensione patiens , entendant par l'expression sine repre^ hensione, que Galba ne reprochait pas à ses amis leurs vertus; ce qui me paraît plus naturel que de rapporter, avec d'autres traducteurs , ces mots à Galba , et d'entendre qu'il ne méritait point de reproche en supportant ses amis et ses affranchis, lorsqu'ils étaient vertueux.
J'ai fait plusieurs retranchemens dans ce discours d'Othon , ainsi que dans un autre qui précède ; ce n'est pas qu'ils ne soient très-beaux tous deux d'un bout à l'autre , mais ne traduisant que des fragmens de Tacite , j'ai cru pouvoir me permettre de laisser même des lacunes dans les fragmens que je tradub , et de n'en conserver que les traits qui me paraissent les plus remarquables : c'est pour cette raison que
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j'ai cru pou? oir prendre la même liberté dans plusieurs autres discours
et dans divers morceaux de cet incomparable éerivain.
(i6o) J'emporte y en mourant, P espérance que vous m' aunes sa^ crifié vos jours. C'est le sens que j*ai cru devwr donner à ce passage : eat hic mecum animus , tanquam perituri pro mejueritis. J'entends ici par animus Tâme d'Othon , et ce sens me paratt désigné par les mots hic et mecum , surtout par le dernier. Cependant d*autres traducteurs entendent par animus le zèle des soldats d'Othon , et traduisent : que ce zèle qui vous porte à mourir pour moi, me suive dans le tombeau. Sans prétendre les condamner , il me semble que ce dernier sens est moins clair et moins préds que celui auquel j*ai cm deroir donner la préférence.
(i6i) Croyez-'vous , lui dit-^l, etc. J*ai mis ici en style direct ce qui est en style indirect dans le texte : cette licence , très-légère en elle-même , m*a paru nécessaire pour rendre le discours noo-Molemeiit plus vif, mais aussi plus clair; Téquivoque grammaticale des U et des son ,sa, ses, eût produit dans ce discours un etEet désagréable.
(162) Évitez également ou tt oublier Othon, ou de trop vous en souvenir. Racine , dans sonAndromaque , a rendu d*une manière trèsheureuse le sens de cette pensée de Tacite ; Andromaque dit de son fik Astyanax : ,
Qu^il ait de ses aïeux un souvenir modeste.
(i63) On lui éleva un tombeau simple et durable. J*ai hésité longtemps si je ne traduirais pas en cette sorte : on lui éleva un tombemy dont la simplicité assurait la durée. Traduction qui , depuis Pimpreision de cette note , a été adoptée par d autres ; mais j*ai préféré Fantre façon de traduire , comme plus conforme au style et à la manièfe de Tacite , modicum et mansurum. On pourrait traduire encore , mais » ce me semble , moins bien que de Tune ou Tautre des deux mamèrei précédentes : on lui éleva un tombeau durable par sa simplicité, oa autrement , durable parce qu'il était simple.
(164) Le temps n*est plus où vous n'étiez que suspect tPaspirer au trône; sauvez-vous donc en y montant : jam abiit et tnutst^eeùtm est tempus , quo posses videri concupisse ; confugienû^m est ad im^ perium. On pourrait encore traduire ainsi le premier membre de cette phrase : le temps n'est plus oit vous ne paraissiez que désirer h trône, ce qui fait un sens un peu différent. Dans le premier sens , Mik cien dit : autrefois vous n'étiez que suspect de vouloir régner, aujourd'hui vous avez levé le masque ^ etc. Dans le second sens, il dit : autrefob vous paraissiez seulement désirer Tempire, aujowd'hui vous songei ouvertement a r envahir, etc. , le second membre de la phrase , le tr&tte^ est donc votre seul asile , s'applique & peu près également bien à
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deux setM , mais , ce roe semble , un peu mieux au premier ; c'est par cette raison que je Tai préféré , mais je ne serais pas surpris qu'on pensât autrement que moi.
(i65) Corbulon n'a^t-il pas été égorgé ? Le latin porte : an excidit trucidatus Corbulo ? Il semble que , pour répondre à notre traduction* la pbrase devrait être nonne excidit; cependant le sens que nous ayons adopté parait décidé par ce qui suit. O>rbulon n'a^^^U pas perdu la vie ? Vous me direz qu'il était plus redoutable que nous par sa naissance ; mais Néron était aussi fort 4tu~dessus de FiteUius ; et celui qui se /ait craindre est toujours assez grand pour c^lui qui craint. Sans cette dernière pbrase (qui se lie très-bien à ce qui précède), la difficulté de donner au mot an le sens de nantie , m'aurait lait adopter un autre sens que voici : Corbulon , direz^-vous, quoique supérieur à nous par sa naissance, a perdu la vie ? mais Néron était aussi, par sa naissance, fort au-dessus de Fitellius, Je ne serais pas même étonné qu'on traduisît de la sorte , et qu'on supposât entre cette pbrase et la suivante la liaison que voici : Vous n*éles pas plus en sûreté que Corbulon ; car celui qui se /ait craindre est toujours assez grand pour celui qui craint.
Au reste, Tacite a employé aillein*s an pour nonne, par exemple, dans le discours de Cremutius Cordus ; nous l'avons déjà observé dans une note précédente. En donnant au mot an le sens de nonne dans la phrase dont il s'agit ici , il faudrait en^ndre cet an avec une ellipse & peu près équivalente à celle-ci : Vous rappellerai "je ou vous jomvient'il que Corbulon a perdu la vie ? J'observerai de plus , qu'en admettant cette ellipse , on peut alors en admettre une pareille pour la phrase interrogative dont il a été question dans la note déjà citée , etiamne luctibus tuis non satiatur ? La phrase aiu'a pour lors le sens que voici, et que nous lui avons donné : Ajouterai-je même qu'il n'est pas rassasié de vos chagrins ? C'est aux gens de lettres les plus versés dans la langue latine à juger de la solidité de ces différentes observations.
(i66) Sa mort finit la guerre sans donner la paix. Le texte porte à la lettre : sa mort fit plutôt cesser la guerre que commencer la paix. Interfecto Fitellio, bellum magis desierat, quam pax cœperat. Ma traduction est plus concise , et dit la même chose. Forcé souvent d'être plus long que l'original , je tâche d'être plus serré quand le sens et notre langue me le permettent : fais-je bien ou mal de ne pas traduire littéralement quand je le puis ? c'est ce que je n'ose décider. J'ai dit , il est vrai , dans les réflexions qui sont à la tête de cette traduction , que la version littérale doit , pour l'ordinaire , être préférée, quand on le peut, sans s'écarter du génie de la langue française; mais Tacite presse et condense , pour ainsi dire , tellement ses paroles, qu'il me semble que son traducteur doit, pour se rapprocher de lui, aspirer au même but , et , aux dépens même de la lettre , se rendi'e le plus concis qu'il est possible , pourvu que la force du sens n'y
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perde pas. Cette observation peut «^appliquer & tous les endroits on je me suis écarté , sans néœssité absolue , de la traduction littérale.
(167) Il puisa surtout V esprit de liberté dans les mœurs de son beau" père. Cette phrase , qui traduit assez exactement la phrase latine è moribus soceri nihil œque ac libertatem hausit, ne paraîtra peutêtre pas assez conforme au génie , ou , si Ton yeut ^ à la timidité de la langue française, par l'expression peu usitée, puiser dans les mâRir5. Aimerait-on mieux cette traduction, moins hasardée, mais plus faible : Les mœurs de son beau ^ père lui inspirèrent surtout P esprit de liberté ; ou celle-ci : il prit surtout de son beau-père resprit de liberté ; ou, si Ton veut, P exemple de son beau-père lui apprit surtout à être libre ?
(168) Les exemples subsistent plus long-temps que les moeurs. C'est la traduction littérale du latin, diutius durant exempla quam mores; mais le sens ne m'en paraît pas facile à saisir. Tacite veut dire , je crois , que les exemples de sévérité faits sur les méchans , durant le règne d'un prince vertueux et juste, continuent d'avoir leur efièt» même sous un successeur vicieux. C'est pour cette raison , et pour ëdaircir la pensée de l'auteur , que j'avais traduit dans les éditions précédentes , par une es|>éce de paraphrase : Les exemples de sévérité ont plus il* effet que les mœurs du prince ; mais , tout considéré , j'ai cru devoir rendre littéralement le texte de Tacite , auquel on attachera tel sens qu'on voudra. Peut-être même n'est-ce pas sans dessein que Tacite s'est exprimé ici d'une manière susceptible de dififérens
V sens ; peut-être voulait-il les renfermer tous dans cette même phrase ;
et tous en effist peuvent être relatifs , soit à ce qui précède , soit à ce qui suit. I®. V exemple qu'on fait des méchans , sous un bon ou sous un méchant prince, conserve son effet, même après lui. 2®. V exemple donné par un bon prince subsiste inutilement dans la mémoire des hommes, quand son successeur ne lui ressemble pas. 3®. V exemple que donne, par ses moeurs, un méchant prince , lui survit, et peut enhardir ses successeurs à l'imiter. Si notre conjecture, sur le dessein de Tacite , n'est pas sans fondement , eUe justifie ce qu'il peut y avoir de vague et d'indéds dans notre traduction.
(169) Le meilleur jour, après la tyrannie, c'est le premier. Le texte porte à la lettre : après un méchant prince, le meilleur jour est le premier; et cette traduction littérale , qui se trouve dans les éditions précédentes , est aussi trè8-i>onne ; mais Taotre m'a paru avoir quelque chose d*un peu plus vif; c'est pour cela que je l'ai préférée.
(170) Lorsqu'ils peuvent le moins se tromper. Il j a dans le texte: lorsqu'ils ne peuvent se tromper; dum errare non possunt. Gela ne m'a pas paru tout-à-fait juste , et j'ai cru pouvoir prendre la liberté de rectifier légèrement cette pensée.
(171) De gémir dans un champ ou dans une maison sous le poids
du travail: ingetnere agris , ittaborare domibus. C'est là, je crois, le yrai sens de ce passage ; et Ton pourrait en citer des gai*ans , par exemple , le Dictionnaire de Novitius , qui traduit illaborare domibus par travailler dans des maisons ; en effet , illaborare domibus paraît la même chose que laborare in domibus. Il y a pourtant des traducteurs qui entendent illaborare domibus , du travail et de la peine de construire des maisons. J^ai adopté le premier sens, non -seulement par les raisons que j*en ai déjà dites, mais encore parce cp'il me semble qa illaborare domibus est ici analogue à ingemere agris , et qtiingemere agris marque évidemment le travail pénible des champs. Cependant le second sens est aussi fondé en raison, et peut se dé- Telopper ainsi : Tacite vient de dire que les peuples dont il s'agit ne vivent que de chasse, et n habitent que des cabanes faites de branches d'arbres ; et il ajoute que ces peuples préfèrent cette manière de vivre et de se loger, à la peine de moissonner et à celle de bâtir.
(17a) Dei tourmenter par la crainte et par V espérance sajbr~ tune et celle d* autrui* Cette expression, tourmenter sa fortune, paraîtra sans doute un peu hardie ; mais je n'ai pu rendre autrement Ténergie du latin , suas edienasque fortunas spe metuque versare.
(175) On immola et les auteurs et leurs immortels ouvrages. Le texte porte à la lettre : on sévit non-seulement contre eux , mais aussi contre leurs ouvrages. Cette phrase aurait paru trop extraordinaire dans nos mœurs ; la condamnation d'un ouvrage au feu ne nous parait pas , comme aux anciens Romains , ime flétrissure atroce et un eyacèê de barbarie. On peut voir ce que Sénèque , père du philosophe , dit à ce sujet dans les Déclamations qui nous restent de lui. Tacite semble, en quelque manière , plus indigné de ce qu'on avait brûlé les livret de Rusticus et de Sénécius, que de la mort même à laquelle avaient été condamnés ces deux écrivains iUustres : c'est que les Romains étaient élevés dans le mépris de la mort et l'amour de la gloire ; et dans un temps où Ton ne savait pas encore multiplier facilement par l'impression les exemplaires d*un ouvrage , la condamnation de cet ouvrage au feu était regardée comme un acte tyrannique, qui privait à la fois l'auteur de la gloirq qu'il aurait pu acquérir de son vivant, et de l'estime de la postérité.
(174) Ici seulement ils ont un général et une armée; ailleurs, des peuples écrasés ^impôts , etc. Hic dux, hic exercitus ibi tri-» buta, etc. J ai rapporté les premiers mots, avec d autres traducteurs, au général et à Tannée des Romains ; ce sens me pardt lié avec ce qui précède ; cependant je ne serais point étonné que d'autres rapportaasent ces mêmes mots au général et à l'armée des Bretons , et traduisissent de cette sorte : Ici vous ave% un générai et une armée ; là (en montrant les Romains ) vous attendent les tributs et le sort destiné aux esclaves.
(175) Et qu'on exigeait moins sévèrement le reste ; et cœtera ut"
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T cunujfue JacUius dissimulari ; Gordon traduit : qu*en tout autre gent€
il pouvait souffrir des dégoûts ( c*est-à-dire des rivaax ou même des lupéiieurs ). Ce sens peut aussi être admis ; mais ce qui m'a déterminé au premier , qui n'en difi^re pas beaucoup , c'est qu'il m'a paru plus . beau et plus noble.
^t i^'fi) Se nourrissant de son fiel en silence. Secreto sua satiatus,
i ' ^ Secretum au substantif signifie également en latin un secret et un lieu
g- de retraite. Je l'entends ici de la première manière ; d autres traduc-
V i teurs l'entendent de la seconde. Dans ce dernier cas , on pourrait tra-
f ' duire , se nourrissant de son fiel dans la solitude , traduction qui dif-
fère peu de la nôtre. '
(177) Tout ce qui se donne au lieu du triomphe. Tacite veut dire , ce me semble , que Domitien , qui , d'une part , voulait refuser le triomphe à Agricola , et qui de l'autre ne voulait pas paraître trop injuste , lui accorda des honneurs qui étaient censÀ équivalens au triomphe , mais qui n'étaient pas aussi brillans , ni par conséquent ausai flatteurs. •
(178) La multitude, gui n'estime que par vanité les grands hommes. Selon la plupart des traducteurs , per ambitionem œstimare ,
^ signi6e juger des hommes par l'extérieur ; mais ambitio , dans Tacite ,
'J16 veut dire souvent la vanité ; et d'ailleurs le sens que j'ai suivi est plus
fin et plus noble : les sots n'afiectent , pour l'ordinaire , de louer le mérite que par vanité , et pour faire croii*e qu'ils en sentent le prix. Il me semble de plus ( mais c'est ici une légère conjecture ) que l'autre sens demanderait ex ambitione au lieu de per ambitionem. Je sais «. qu œstimare ne signifie , en bon latin , que juger ^ apprécier quelqu^un
ou quelque chose ; mais souvent , dans Tacite , ce mot indique le jugement qui produit l'estime , corajne dans le discours d'Othon : hinc Otho^ nem posteritas œstimet ; et dans la préface de la vie d' Agricola , vi>- \ tûtes optimè œstimantur.
(179) Soit inquiétude y soit curiosité cruelle. Tvl traduit ainsi les
deux mots cura et inquisitio ; le premier se rapporte , ce me semble »
relativement à ce qui précède , au sentiment dont l'empereur devait
' * être occupé dans le cas où il aurait en effet empoisonné Agricola , c'est-
^. ù-dire , au désir secret et inquiet qu'il devait avoir du succès de soa
V* crime ; et le second , au simple désir qu'il devait avoir, dans le cas où
/ fl la mort d' Agricola eût été naturelle , de se voir délivré de cet homme
\ f ' vertueux. Tacite , laissant en doute si Agricola périssait ou non par le
- •\ crime de Domitien , paraît exprimer ici les deux sentimens que le tjran
devait éprouver , dans l'une et dans l'autre supposition , sur le sort de ce respectable citoyen : dans tous les cas , la mort d'Agricola ne pouvait qu'être agréable à ce méchant prince , en conséquence àfi la hame ca- (îiée qu'il nourrissait au fond de son cœur contre tant de vertus et de
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succès. Pcut-clrc la traduction suivante , qui renfenneà peu près les deux sens à la luis , satisferait-elle un plus grand nombre de lecteurs : Aussi cette multitude , qui n'apprécie les grands hommes quau gré de sa vanité , cherchait en vain l'illustre Agricola dans son extérieur : peu le démêlaient.
(i8o) Plus fréquemment qu'un souverain n^ envoie de pareils messages. Le texte porte : Crebriits quant ex more principatus per mtncîos visentis ; mot à mot , plus fréquemment que les princes n'ont coutume de visiter par des messages. Ce passage a été différemment entendu et différemment rendu par les traducteurs ; un d'eux , entre autres , traduit simplement , trop souvent pour un prince ; ce qui ne rend , ce me semble , ni les expressions ni la pensée de Tacite. J*ai suivi le sens qui m'a paru le plus naturel et le plus indiqué par la phrase latine ; la seule difficulté qui me reste , est de savoir si , par le mot principatus , Tacite veut parler des princes en général , ou des empereurs romains en -particulier , ou même , ce qui est possible , de Demitien seulement. Comme la phrase latine semble n'indiquer aucune res- Iriction , j'ai adopté le premier de ces trois sens. Dans les éditions précédentes , j'avais traduit : Domitien lui envoya fréquemment , non de simples courriers , suivant la coutume des princes , mais ses premiers affranchis , etc. et peut-être ce sens poiirrait-il aussi être adopté ,. en donnant au mot nuncius sa signification la plus ordinaire , d*tln simple exprès , d'un simple porteur de messages ou de nouvelles.
(i8i) Cependant il feignit une sorte de douleur ; speciem taihlên doloris animo vultuque prœ se tidit. Un traducteur croit que speciém doloris animo prœ se tulit signifie , joua la douleur à s'y mt^retuire peut-^'t/v lui-même. Je ne puis être de son avis ; ma raison est que 'i acite dit , une ligne après , que Domitien dissimulait sa Joie : or cela ne se peut dire de quelqu'un qui joue la douleur à s'y nwpremlre luimême. Le sens me paraît plus simple ; il feignit ( par ses discours)^ d'avoir l'ame triste , et prit un airaj^ligé. '
(i8a) // ne sentait pas que le prince est un tyran , dès qu'un bùh père le fait son héritier. Le texte dit à la lettre : qu'un bon père ne choisit pour héritier qu'un méchant prince. J'aurais traduit ainsi , si je n'avais craint que ce tour ne parut équivoque , sinon quant au sens , au moins quant à la phrase grammaticale ; mais peut-être y a-t-il Russi une légère équivoque grammaticale dans la phrase que j'y al substituée. Aimerait-on mieux traduire : qu'un prince , nommé héritier par un bon père , est un tyran ? J'en laisse le choix au lecteur.
(i85) Son visage, toujours serein, était de plus très-agréable . C'est ainsi que j'ai rendu la phrase , nihil metus in vultu , gratia oris supetvrat ^ entcndani , par le premier membre , que la crainte ne paraissait jamais sur le viaagc iC /It^ricola : re que j'ni cru exprime!
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Buffîsarnnient par le mot set'ein. D autres entendent que la physionomie d'Agrioola n intimidait personne ; mais lezpi'ession latine , mhU metus in vultu , ne peut signifier , ce me semble , cpe nihil metus erat in e/us fftt/(u ; et je crois que si Tacite arait voulu exprimer Tautre sens , il ne se serait pas servi de la préposition in , mais de la préposition ex, ou de quelque autre équivalente. Au reste , la phrase , toujours serein , dont je me suis servi , peut renfermer à la fois les deux sens, c'est-à-dire, que le visage d'Agricola annonçait le calme de son ame , et communiquait ce calme aux autres.
(i84) Et le visage du tyran, enflammé par le crime et inacces^ sible à la honte» En cet endroit , je n'ai pas suivi exactement le texte : j'en ai dit la raison dans Les observations sur Tart de traduire.
(x85) Comme pour justifier ou absoudre le prince, autant qu* il était en vous. Le texte porte : tanquam pro virili portione innocent tiam principi donares ; mot à mot , comme pour accorder , autant qu'il était en vous , V innocence à V empereur. Tacite vient de dire qu'on croyait , mais sans en être sûr , Agricola empoisonné ; il ajoute que cet homme de bien parut quitter la vie sans peine , soit pour écarter le soupçon que sa mort était violente , soit pour pardonner au prince , s'il était coupable. C'est au moins le double sens qui me parait résulter de ce qui précède , et renfermé dans l'expression innacentiam donare. Dans les éditions précédentes , je n'avais adopté que le premier sens , celui qui suppose qu'Agncola croyait sa mort naturelle ; mais Tacite présentant ce fait comme incertain , Agricola pouvait aussi avoir des soupçons k ce sujet sans les faire paraître : j'ai donc cru qu'il était bon de présenter à la fois les deux idéâ pour rendre toute la pensée de 'hîâtorien.
(i86) Et vosjreux , en se fermant, ont cherché les nôtres ; et no-uissima in luce desideravere aliquid oculi tui. J'avais traduit , dans les éditions précédentes : et vos yeux , en se fermant^ ont désiré quelque chose; traduction littéralement conforme au texte, et qui , par cette raûon , pourrait bien valoir ce que j'y ai substitué , quoique peut-être plus tendre et plus touchant.
AVERTISSEMENT
SUR LES MORCEAUX QUI SUIVENT
Ay^T traduit, dans les morceaux que j'ai donnés d/e T^urite^ les portraits que cet écrivain philosophe et vertueux a traoé^ avec tant de force et d'éloquenpe de IHofâme Séjan et de l'exécrable Tibère , j'ai cru qu'on ne sersût pas fâché de voir ceii mêmes portraits défigurés avec impudence et bassesse par le vil adulateur, mais élégant historien Yelléius Paterculos. Il peiU être intéressant pour un lecteur éclairé de rapprocher les uns des autres des tableaux sortis de deux mains si différentes, d'examiner les traits qui peuvent être communs aux deux peintures 9 quoique vrais dans l'une et altérés dans l'autre , et de voir , par ce rapprochement, à quel point la flatterie peut embellir le vice. A ces traductions de Paterculus et de Cicéron , j'en ai joiiit deux autres qui pourront encore intéresser les gens de lettres et les penseurs.
La première est la traduction en prose des plus belles scènes du Caton d'Addisson. Je sais qu^'un poète ne peut être bien traduit qu'en vers ; je sais tout ce qu'on a écrit avec raison contre les tragédies en prose; mais outre que la tragédie d'Addisson est en vers non rimes, et par conséquent n'est guère qu'une prose harmonieuse , j'ai voulu seulement ici rassembler sous un même point de vue les plus beaux endroits de cette pièce , afin qu'on puisse comparer le ton et la manière de l'auteur à celle de nos grands tragiques, et surtout de Corneille et de Voltaire, lorsqu'ils ont parlé si éloquerament de tyrannie et de liberté.
Cette traduction est suivie de quelques pensées morales et philosophiques, tirées des ouvrages du chancelier Bacon. On a publié, il y a plusieurs années, une analyse très-estimable des écrits de ce philosophe ; mais , dans cette analyse , on s'est donné , peut-être avec raison , une liberté que je ne me suis pas permise. Mon but a été de montrer Bacon tel qu'il est , et de nous faire connaître , par une version plus rapprochée de l'original, sa manière de voir, de penser et d'écrire. En traduisant les morceaux que je donne ici , je ne prétends ni adopter ni approuver tout ce qu'ils renferment , soit pour le fonds des
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choses , soit pour la façon de les exprimer ; mais Je crois que ces morceaux feront connaître Bacon pour un esprit étendu et profond , dont les idées étaient celles d'un grand génie , et les défauts ceux de son siècle.
Ainsi, par les différens essais de traduction que j*ai soumis au jugement du public, j'ai voulu le mettre k portée , autant qu'il est en moi , de connaître et d'apprécier la manière de penser et d'écrire d'un historien philosophe , d'un historien courtisan , d'un orateur illustre , d'un célèbre poète tragique étranger et moderne , enfin d'un des premiers restaurateurs des sciences , qui a fait parler la raison dans ses ouvrages avec autant d'éloquence que d'énergie. La différence de leur ton , de leurs idées et de leur style marquera non-seulement celle de leur génie , mais aussi celle de leur nation , et du temps ou ils ont vécu , objet digne d'intéresser les lecteurs qui attachent quelque prix il la connaissance des hommes, des siècles et des peuples.
PAR VELLÉIUS PATERCULUS
J^ES grandes actions de l'empereur , pendant ces seize années, sont encore présentes à tous les esprits et à tous les jeux. Qui pourrait les montrer en détail ? La bonne foi rappelée dans le Forum , la sédition bannie du peuple , la brigue du champ de Mars , la discorde du sénat, la justice , le mérite tirés du mé« pris et remis en honneur , l'autorité rendue aux magistrats , la grandeur au sénat, la dignité aux jugemens , les factions théâtrales anéanties ; la probité inspirée aux uns y commandée aux autres ; la vertu honorée , le vice puni ; les petits respectant les grands sans les craindre ; les grands supérieurs aux petits sans les mépriser. Quand la cherté des vivres a-t-elle été moindre? la paix plus heureuse ? Respectable paix , qui , s'étend ant jusqu'aux bornes de l'Empire, de l'orient à l'occident, et du nord au midi , ne laisse plus aux brigands un seul coin de la terre à dévaster. L'empereur , par sa libéralité , répare les malheurs des citoyens , ceux même des villes ; celles de l'Asie sont relevées ; les provinces vengées de l'oppression des magistrats, les honneurs assurés aux plus dignes ; les forfaits punis tôt ou tard , la faveur cédant à la justice , et l'ambition k la vertu. C'est en faisaut le bien , que ce grand prince en donne des leçons ; su^ périeuf k tous comme maître, et encore plus comme modèle.
Il est rare que les hommes supérieurs n'aient pas eu des coopérateurs illustres pour remplir leurs hautes destinées ; car les
grandes affaires exigent de grands ministres Il importe k
l'État que les hommes nécessaires soient élevés, et l'utilité appuyée du pouvoir.
Cest par ce principe , que Tibère César a choisi , pour l'aider dans ses travaux , £lius Séjan , dont le père était chef de l'ordre des chevaliers , et qui tient, par sa mère , aux familles les plus anciennes , les plus décorées et les plus illustres , dont le frère, les cousins , l'oncle ont été consuls ; homme d'une fidélité k toute épreuve , d'un travail infatigable , d'une force de corps égale à celle de son âme , joignant à une douce gravité la gaieté de nos pères , d'une activité oisive en apparence , n'aspirant a rien et obtenant tout, se croyant toujours au-dessous de Topiniou publique, tranquille à l'extérieur, et dont l'esprit veille sans cesse. ^
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TRADUCTION DE I.A PÉRORAISON DE CICÉRON
Voila, messieurs, assez de raisons pour la défense de Milon ; peut-être même trop de discours inutiles à sa défense. Que me reste*t-il à dire, qu'à vous supplier instamment d'accorder à ce généreux citoyen une grâce , qu'il ne sollicite pas , je l'avoue , mais que , malgré sa répugnance , je réclame et j'implore pour lui ? Quoique , parmi ces larmes que nous versons tous , vous n'ayez pas vu Milon en répandre une seule , quoique vous remarquiez toujours la même fermeté sur son visage , dans sa voix , dans sea discours , ne lui en soyez pas moins favorables ; peutêtre même en est-il plus digne de vous intéresser ? En effet , si dans les combats des gladiateurs , ces hommes de la condition la plus vile , nous sentons une espèce de haine pour les lâches qui demandent la vie en supplians , tandis que nous voudrions arracher à la mort ceux qui s'y présentent avec courage ; si notre compassion tombe plutôt sur ceux qui ne cherchent pas à l'exciter , que sur ceux qui la sollicitent avec faiblesse , combien la fermeté d'un citoyen respectable doit -elle nous toucher davantage ?
Pour moi , messieurs , je meurs tous les jours de douleur en voyant Milon , et entendant ces paroles de sa bouche : « Adieu , N dit-il , mes chers concitoyens , adieu pour jamais ; soyez tranw quilles , soyez contens , soyez heureux ; puisse long-temps sub- » sister la gloire de cette grande ville , et une patrie qui me sera » toujours chëre, de quelque manière que j'en sois traité. Que » l'État et mes concitoyens jouissent sans moi de cette paix dont M je ne puis jouir avec eux, quoiqu'ils me la doivent; je vais M me séparer d'eux pour toujours. Si je ne puis éprouver la » reconnaissance de ma patrie , j'échapperai du moins à son in- » justice , et dès que j'aurai trouvé des peuples vertueux et N libres , je mourrai en repos au milieu d'eux.
» O ciel ! que de travaux inutiles , de projets vains , d'espé- »» rances trompeuses! Tribun du peuple, voyant l'État opprimé, H je me suis sacrifié pour le sénat qui n'existait presque plus ; » pour les chevaliers romains qui étaient restés sans force ; pour
• Je me suit permit (ci c'est peat-dtre un reproclic à me faire) de retrancher fie cette éloquente pcroraiton un petit nombre de phrases qui m*ont paru renl'ermer des dctails plus inicrcssans pour le» Romains que pour nou».
» les gens de bien à qui les armes de Clodius avaient fait » perdre tout leur crédit et tout leur courage; pouvais-je ]:)enser » que les gens de bien me refuseraient leur appui ? Et vous » (car il m'adresse souvent la parole ) , après vous avoir rendu à » votre patrie , devais-je m'attendre à ne plos trouver de place M dans cette patrie même? Qu'est devenu ce sénat à qui nous » avons été si fidèles ? ces chevaliers romains qui vous étaient » dévoués , ce zèle des villes municipales , ce cri de l'Italie en- >» tière ? Qu'avez-vous fait vous-même , mon cher ami , de celte ^ voix secourable qui en a sauvé tant d'autres ? Serai-je le seul M qu'elle ne pourra défendre , moi qui tant de fois ai bravé la »» mort pour vous ? »
£t ce n'est point , messieurs , en versant , comme moi , des pleurs, qu'il tient ce discours , c'est avec ce visage tranquille que vous lui voyez. Il n'accuse point ses concitoyens d'ingratitude , il avoue seulement qu'ils envisagent les dangers avec une circonspection trop timide. Pour mettre notre vie en ^sûreté , il a su gagner celte vile populace qui , animée par Clodius, menaçait vos biens ; craindrait-il , après avoir apaisé le peuple par ses largesses , de vous voir oublier ce qu'il a fait de grand pour la patrie ? Dans ces temps malheureux , il a souvent éprouvé la bienveillance du sénat, le zèle que vous avez tous montré pour lui, dans votre accueil et dans vos discours ; et il en portera le souvenir partout oii le conduira sa destinée. ... Il ajoute que , pour un homme sage et courageux , la récompense des belles actions est dans ces actions même ; que , dans toute sa vie , il n'a rien fait que de grand , puisqu'il n'y a rien de plus grand que de sauver sa patrie ; qu'on est heureux , sans doute , quand on en reçoit le prix de ses concitoyens ; mais qu'on n'est point à plaindre quand ils demeurent redevables d'un bienfait si grand : que cependant , si l'on doit mettre quelque prix aux récompenses , on est toujours assuré de la plus grande de toutes , de la gloire , ({u'elle seule nous console de la brièveté de la vie par le souvenir que nous laissons ; qu'elle nous fait exister oii nous ne sommes pas, et vivre même après notre mort ; qu'elle est enfin comme le degré qu^ nous élève jusqu'au séjour des dieux.
>» Le peuple romain , dit-il , toutes les nations parleront éter- » nellement de moi , la postérité ne m'oubliera jamais ; en ce » moment même oii la haine et l'envie cherchent à m'ancantir, » je me vois célébré dans toutes les assemblées de la nation , et » l'objet de tous les discours \ tous s'empressent de me féliciter » et de me rendre grâce. ... 11 n*y a que cent jours que Clodius » a péri, et déjà la nouvelle et la joie même de celte mort ont » franchi les bornes de TËinpire. Que m'importe donc le lieu
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» oii ce corps doit habiter , puisque la gloire de mon nom doit >* subsiter à jamais isLns l'univers ? »
Tels sont , mon cher Milon , les discoars que tous me tenez souvent en particulier ; voici ce que je vous réponds devant cette assemblée respectable. Je ne puis assez louer votre courage ; mais plus il me semble au-dessus de l'humanité , plus il m'est cruel d'être arraché à vous. Cependant , si j'ai le malheur de vous perdre , je n'aurai pas même la consolation de pouvoir haïr ceux qui m'auront fait tant de mal ; car ce ne seront point mes ennemis qui vous enlèveront à moi , ce seront mes amis les plus chers ; ce ne seront point des hommes dont j'ai eu quelquefois à me plaindre , mais des hommes dont j'ai toujours éprouvé la bienveillance. Non , messieurs , vous ne me causerez point une si amëre douleur ; vous ne m'en donnerez pas une plus grande encore , s'il est possible, celle d'oublier tant de marques que j'ai reçues de votre estime ; mais si vous les oubliez voufr-mémes, ou si j'ai eu le malheur de vous déplaire , pourquoi en punir Milon plutôt que moi ? Que j'éprouve toute autre disgrâce à la place d'une infortune si cruelle , et je me croirai trop heureux.
Une seule pensée me console en ce moment , mon cher Milon , c'est de vous avoir donné toutes les preuves de sensibilité , d'attachement et de zële qui dépendaient de moi. J'ai bravé pour vous la haine des hommes puissans ; j'ai souvent exposé ma vie aux armes de vos ennemis ; on m'a vu plus d'une fois pour vous dans la posture d'un suppliant ; j'ai sacrifié , pour vos intérêts , mon état, ma fortune et celle de mes enfans ; au jourd'hui même , si quelque malheur vous menace, si vos jours sont en péril, je demande à le partager. Que me restc-t-il à dire et à faire pour vous? Puis-je autrement vous témoigner ma reconnaissance qu'en désirant pour moi-même la situation que le sort vous destine ? Oui , je l'accepte , je m'y soumets , et je vous conjure y messieurs , ou de mettre le comble à vos bienfaits en ' me conservant mon ami , ou de souffrir qu'ils soient anéantis pour moi , si vous me le faites perdre.
Milon n'est point touché de tant de larmes ; son Ame est comme environnée d'un rempart invincible : il croit qu*on n'est point en exil partout où la vertu peut respirer; que la mort est la fin de nos maux , et non pas un mal. Qu'il conserve ce courage que lui a donné la nature : mais vous, messieurs, quels seront vos sentimens? Bannirez-vous Milon en honorant sa mémoire ? Y a-t-il sur la terre un lieu plus digne d'être le séjour de tant de vertus, que le pays qui les a vues naître ? C'est vous que j'en atteste , généreux Romains, qui avez tant versé de sang pour la république; c'est vous , braves centurions et braves sol-
OaU , que j'appelle au secours de ce héros. Quoi, nou-seulement vous assistez , mais vous présidez sous les armes au jugement de cette cause? ce sera sous vos yeux qu'on exilera, qu'on proscrira , qu'on anéantira tant de vertus ?
Malheureux que je suis! Vous avez pu, Milon , me rappeler dans ma patrie par le secours de ces vaillans hommes, et je ne pourrai , par leur secours , vous y retenir ? Que répondrai-je à mes enfans , qui vous regardent comme un second père ? Que vous répondrai-je , ô mon frère Quintus ! aujourd'hui absent , et autrefois compagnon de mes malheurs ? Croirez-vous que je n'ai pu conserver Milon par les mêmes mains qui l'ont aidé à nous conserver l'un et l'autre? £t dans quelle cause ne l'aurai-je pu ? dans une cause où toutes les nations sont pour nous. Qui me l'aura refusé ? ceux à qui la mort de Clodius a rendu le repos. A qui le refuseront-ils ? à moi.
Quel complot ai-je donc formé contre vous , messieurs ; quel si grand crime ai-je commis , lorsque j'ai cherché , découvert , publié, dissipé les dangers qui menaçaient l'État? Hélas! c'est la source funeste de la douleur qui m'accable aujourd'hui moi et les miens. Pourquoi avez-vous ordonné mon retour? est-ce pour bannir à mes yeux ceux à qui j'en suis redevable? P^e souffrez pas , je vous en conjure , que ce retour soit pour moi plus cruel que l'exil ; car comment pourrai-je me croire dans Rome , si l'on me sépare de ceux qui m'ont rendu à elle?
Plût aux dieux ( pardonnez-moi ce souhait , ô ma patrie ! car, en m'attend rissant pour Milon , je crains de vous outrager } , plût aux dieux que Clodius fût non-seulement viv£|nt , mais préteur, consul, dictateur, si sa mort nous a réservés à de si grands maux.
O Dieux immortels ! quel modèle de force et d'héroïsme ! qu'il est digne, messieurs, d'être conservé par vous à l'Etat! Non , s'écrie Milon , ce scélérat a subi la peine qui lui est due ; subissons, s'il le faut, celle que nous n'avons point méritée. Quoi, cet homme né pour la patrie mourra donc partout ail* leurs que dans sa patrie même , et pour sa patrie? Vous aurez sous les yeux les monumens de son courage, et vous ne permettrez pas que dans toute l'Italie il lui reste un tombeau? Qui de vous pourra condamner à l'exil un citoyen que toutes les autres villes appelleront quand vous l'aurez proscrit ?
O trop heureuse la nation qui va recueillir un tel homme ! qu'elle sera ingrate si elle le bannit , et infortunée si elle vient à le perdre ! Mais finissons , car l'abondance de mes larmes étoufie ma voix, et Milon ne veut point être défendu par des larmes. Je vous conjure instamment, messieurs, d'oser, en allant aux opinions ,, dire librement vos avis; personne y croyez-moi , ne
SCÈNE n DU SECOND ACTE
DECiUS, ambassadeur de César; CATON D'DTIQUE.
DÉCIUS
Vjésar fait des vœux pour Caton.
CATON
Je recevrais les vœux de César s'ils s'adressaient aux amis de Caton qu'il a égorgés. N'est-ce pas au sénat que son ordre vous envoie ?
DÉCIUS
C'est avec Caton seul que je dois traiter. César voit le péril oii' vous êtes , et , connaissant vos sublimes vertus | il est inquiet pour votre vie.
CATON
Ma vie est entée sur le destin de Rome. César veut-il sauver Caton ? qu'il cesse d'opprimer sa patrie. Portée cette réponse à votre dictateur : Caton dédaigne une vie que César a le pouvoir de lui offrir.
DÉCIUS
Rome et ses sénateurs sont soumis à César. Elle n'a plus de généraux et de consuls qui le retardent dans ses conquêtes , et qui s'opposent à ses triomphes. Pourquoi Caton refuserait*il d'être l'ami de César ?
CATON
Les raisons que j'ai dites me le défendent.
DÉCIUS
Caton , j'ai ordre de vous presser et de vous parler en ami. > Poxopcc ; alors loui-puii moi dans Rome.
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Pensez à la tempête qui gronde autour de tous , et qui à chaque instant est près d'éclater. Vous pouvez jouir dans votre patrie des plus grands honneurs. Il ne vous en coûtera que de faire la paix avec César, et de chercher à lui plaire. Rome bénira les dieux d'une union si désirée , et verra dans Caton le second du genre humain.
CATON
Est-ce tout ? Je ne veux point de la vie à ces conditions.
DÉCIUS
César connaît depuis long-temps vos vertus , et voudrait conserver une vie aussi précieuse que la vôtre. Qu'il connaisse aussi tout le prix de l'amitié de Caton. A quelles conditions la lui aocordez-vous ?
CATON
Qu'il congédie ses légions ; qu'il rétablisse dans Rome la liberté publique ; qu'il se soumette aux lois et au jugement de ses concitoyens ; qu'il se présente au sénat comme un coupable ; qu'il fasse tout cela, et Caton sera son ami.
DÉCIUS
Caton , tout l'univers parle avec admiration de votre sagesse
CATON
Je dirai plus : quoique Caton n'ait jamais employé sa voix pour justifier le crime ou pour en affaiblir l'énormité , je monterai moi-même à la tribune en faveur de César, et j'espère obtenir sa grâce du peuple romain.
oécius.
Caton , ce discours est d'un conquérant.
CATON
Décius , ce discours est d'un Romain.
DÉCIUS
Quel ennemi de César peut s'appeler Romain ?
CATON
Un plus grand que César : l'ami de la vertu.
DÉCIUS
Considérez, Caton, que vous êtes dans Utique, k la tête d'un sénat faible et peu nombreux ; vous n'êtes plus au Capitole ; vous n'y faites plus entendre cette voix respectable et terrible que tant d'autres voix aimaient à seconder.
CATON
Ah ! que César considère lui-même ce qui nous a rais dans
CATON D'UTIQUE
rëtat oii nous sommes. C'est son épëe qui a réduit le sénat à ce pelit nombre, et qui a ëclairci ses rangs. Hélas! soas quel faux jour tes yeux éblouis voient cet usurpateur ! Ils sont troublés par l'éclat trompeur que répandent sur lui ses conquêtes. Si tu l'apercevais tel qu'il est , tu le verrais noirci de meurtres , de trahisons, de sacrilèges et de crimes qui me font frissonner d'horreur à son seul nom. Tu me regardes sans doute comme un malheureux accablé par les revers , et en proie à la plus cruelle infortune; mais j'en jure par les dieux, je ne voudrais pas, pour l'empire d'un million de mondes, être à la place de César, et lui ressembler.
DÉCIUS
Est-ce là toute la réponse que Caton veut faire à César, en reconnaissance de ses généreux soins et de l'offre qu'il lui fait de son amitié ?
CATON
Ses soins à mon égard sont inutiles , et l'effet de son orgueil. Les dieux prennent soin de Caton ; ce n'est point à ce présomptueux tyran à s'en charger. Veut-il montrer sa grandeur d'âme? qu'il traite les amis qui m'environnent comme il offre de me traiter ; qu'il fasse un bon usage de son pouvoir mal acquis , en conservant des citoyens plus précieux que lui à la république.
DÉCIUS
Caton , votre cœur fier et indomptable vous fait oublier que vous êtes homme. Vous courez à votre perte ; mais je n'ai plus rien à vous dire. Je vais rendre compte k César du nialheureux succès de mon ambassade^ Que Rome va verser de pleurs I
FIN DE LA DERNIÈRE SCÈNE DU QUATRIÈME ACTE
(On apporte h Caton le corps mort de son fils Marcas, qui a ëtc lui dans le
combat. )
Que je te revois avec joie , 6 mon fils ! Permettez , mes cbers amis, que je contemple à loisir ce corps sanglant, et que je compte ses glorieuses blessures. O mort pleine de gloire , qui est le prix de la vertu ! Qui d'entre vous n'envie pas le sort de ce jeune héros ? Qui pourrait le plaindre d'avoir sacrifié ses jours à son pays ? Pourquoi , mes chers amis , cette tristesse peinte sur vos visages? Si la famille de Caton avait joui en pa^x des fruits de la guerre civile, c'est alors que j'aurais rougi et pleuré.
TRAGÉDIE ANGLAISE
Portius ■, regarde ton frère, et souviens-toi que notre vie n*est point à nous quand Rome la demande.
JUBA*
Ah ! grand homme!. . . .
CATON
Hélas ! mes amis , pourquoi vous affligez-vous? Ce n'est point à mon malheur et à la perte de mon fils que vous devez des larmes ; c'est Rome seule qui mérite vos regrets. La maîtresse du monde , le siège de TEmpire , la mère des héros , l'admiration des dieux , qui humiliait les fiers tyrans de la terre , et hrisait le joug des nations, Rome n'est plus; ô liberté! ô vertu ! ô ma patrie !
JUBA
O courage héroïque d'un citoyen vertueux! Rome fait couler de ses yeux des pleurs que la mort de son fils ne peut eu arracher.
CATON
Tout ce que la valeur des Romains a soumis , tous les lieux que le soleil éclaire , le jour , l'année , tout est à César. C'est pour lui que les Décius se sont dévoués à la mort , que les Fabius ont péri , que les grands Scipions ont dompté l'univers. Pompée même a combattu pour lui. O mes amis ! l'ouvrage du destin , le travail de tant de siècles, l'Empire romain est tombé. . . • Détestable ambition ! Il est tombé dans les mains de César. Nos illustres ancêtres ne lui ont rien laissé à conquérir que sa patrie.
JUBA
Tant que Caton vivra , César rougira d'avoir mis le genre humain aux fers, et sera honteux de sa puissance même.
CATOÎT.
César honteux! n*a-t-il pas vu sans rougir les champs de Pharsale ?
LUCIUS
Caton , il est temps de songer à ta sûreté et à la nôtre.
CATON
Ne pensez point à moi ; je ne suis point en danger. Les Dieux ne me laisseront point au pouvoir du vainqueur. César ne pourra jamais dire : J'ai conquis Caton, Mais, hélas! mes chers amis,
' Second fils de Caton, frère de Marcns. * Prince de Nnmidie, ami de Caton.
' Sénateur romain, ami de Caton.
ooî CAÏON D'UTlQi;!::
c'est votre conserva li(m et votre sûreté ({ui remplissent mon a me d'inquiétude. Mille terreurs secrètes me troublent. Comment pourrai-je sauver des amis si fidèles? D'aujourd'hui , César, je commence à te craindre.
LU CI us.
César nous pardonnera si nous lui demandons grâce.
CATON
Demandez-la-lui donc , je vous en conjure. Dites-lui que c'est Caton seul qui a tout fsjt : ajoutez-y même, si vous le voulez , que je l'implore pour vous, que je le supplie, les larmes aux yeux , de ne point punir mes amis de leur vertu. Juba , je suis inquiet pour toi. Te conseillerai-je de regagner la Numidie , ou d'aller trouver le vainqueur?
JUBA
Puissent les Dieux abandonner Juba, s'il t'oublie jamais tant (|ue le ciel lui conservera la vie.
CATON
Tes vertus , cher prince , je te le prédis , rendront un jour tou nom respectable et célèbre. Ce ne sera pas toujours un crime à Rome d'avoir été l'ami de Caton. Portius, approche-toi; tu as vu mon fils dans un état corrompu , ton père en butte aux mcchans , lutter contre le vice et les factions. Tu me vois aujourd'hui accablé y sans force, et désespérant du succès. Betire-toi, si tu m'en crois , dans les campagnes que tes pères ont habitées et cultivées, oii l'illustre Caton le Censeur travaillait de ses mains, oii nos respectables ancêtres, bénis des Dieux et des hommes , ont mené une vie champêtre , frugale et heureuse. Mène , à leur exemple , dans cette solitude , une vie obscure et retirée ; prie pour la paix de Rome; borne-toi à être obscurément vertueux. Quand le crime l'emporte, et que le méchant a le pouvoir en main , le poste d'honneur est l'état privé.
PORTItS.
Pourquoi , mon père, ordonnez-vous à Portius de prendre soin d'une vie que vous dédaignez vous-même ?
CATON
Adieu , mes amis : s'il est quelqu'un parmi vous qui n'ose se fier à la clémence du vainqueur, sachez que j'ai fait préparer des vaisseaux dont les voiles sont déjà enflées par un vent favorable , et (|ui vous conduiront aux ports les plus éloignés et les plus sûrs. Pnis-je faire encore quelque chose pour vous? Le conquérant approche. Adieu pour la dernière fois. Si jamais nous nous re-
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voyons , ce sera dans des climats plus heureux , et sur un rivage plus salutaire , oii César ne pourra plus nous atteindre.
( Montrant le corps de son fils.)
C'est là que ce jeune héros, enflammé de l'amour de la vertu, qui a répandu son sang avec tant de gloire pour la défense de son pays, jouira d'un sort digne de son courage. C'est là que le citoyen intrépide, qui a fait du salut de sa patrie le plus cher de ses soins, ne sera plus la victime du vice, des factions et du sort , et verra que ses généreux travaux ne sont pas sans récompense.
SCÈNE PREMIÈRE
( Caton seul est assis près d^une lablc, dans FaUitude d*nn homme qui médite profondément; il tient le livre de Platon, de V Immortalité de VAme. Auprès de loi , sur la table , est une e'pëe une.)
\lONOLOGUE DE CATON.
Tu as raison , Platon.... cela doit être comme tu le dis En
effet, d'oii pourrait venir en nous cette espérance flatteuse, ce désir ardent, cet élancement de notre âme vers l'immortalité? D'oii pourrait venir cette horreur secrète , cette frayeur que nous ressentons de tomber dans le néant? Pourquoi notre âme , en envisageant sa destruction , se retire-t-elle avec frémissement au dedans d'elle-même? C'est la divinité qui agit au dedans de nous ; c'est le ciel lui-même qui nous montre de loin l'avenir, et qui annonce l'éternité à l'homme. Eternité! douce et terrible pensée ! par combien de changemens inconnus et d'états nouveaux doit passer notre fragile existence? Je vois devant mes yeux une immense perspective dont le fonds n'est que nuages et que ténèbres. Arrêtons-nous à cette réflexion consolante ; s'il va au-dessus de nous quelque puissance suprême ( et toute la nature, pleine de ses ouvrages , nous crie qu'il y en a une ) , elle doit aimer la vertu , et rendre heureux ce qu'elle aime. Mais quand ! mais oii ! tout ce monde a été fait pour César. Je me perds dans mes conjectures : voici de quoi les terminer.
(Il prend Tépce, en tenant toujours le lirre.)
Me voici doublement armé ; je tiens la vie d'une main et la mort de l'autre ; je vois en même temps le poison et le remède. L'un , dans un moment ^ va terminer mes jours ; Taotre m'apprend que je ne dois jamais mourir. Mon âme , sâre de son existence , défie la pointe de ce fer, et brave les coups qu'il bdc va 4- i5
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porter. Oui , les étoiles disparaîtront , le soleil lui-même s'obscurcira dans les âges à venir, et la nature s'affaissera à la fin des siècles. Pour toi , tu jouiras d'une jeunesse immortelle et florissante , tranquille et inaltérable au milieu du choc des élémens , du naufrage de la matière et de l'écroulement des mondes. Mais quelle pesanteur m'accable ! quelle léthargie se glisse dans tous mes sens ! La nature épuisée, et succombant à la fatigue, me demande encore un moment de repos. Accordons-lui pour la dernière fois cette faveur; mon âme, à son réveil, renouvelée dans toute sa force, prendra un plus noble essor, et, jouissant d'une vie nouvelle, ira se présenter aux dieux comme une offrande digne de leur grandeur. Que la frayeur ou le crime troublent le reste des hommes , Caton ne connaît ni l'un ni l'autre; le choix du sommeil ou de la mort lui est indifférent.
FIN DE LA DERNIÈRE SCÈNE DU CINQUIÈME ACTE
(Gaton, après s'ëlre percé de son e'pee , est apporté mourant sur le devant
du théâtre.)
CATON
Portius, mon fils, approche-toi Mes amis sont-ils embar*
qués ? Puis-je faire pour eux quelque chose de plus? Tandis que je vis encore , ne me laissez pas vivre en vain... Lucius , souffrez que notre amitié se perpétue dans nos enfans... Faites le bonheur de Portius, mon fils, en lui accordant votre fille.... Pourquoi versez-vous des larmes ?. . . Marcia , ma fille , Juba brûle d'amour pour toi. Un sénateur romain , tandis que Rome subsistait encore , eût refusé sa fille à un roi ; mais les armes de César ont détruit toute distinction. Cest être Romain aujourd'hui , que d'être brave et vertueux.... Un froid mortel s'empare de mes sens... Hélas! quand verrai*je disparaître ce monde coupable, le séjour du malheur ou du crime ! Déjà il me semble qu'un rayon de lumière vient éclairer et remplir mon âme prête à s'envoler vers sa dernière demeure.... Hélas! je crains d'avoir trop librement disposé de ma vie.... Puissances suprêmes , qui sondez le cœur des hommes , et qui pénétrez leurs pensées les plus secrètes , ne m'imputez point cette faute , si c'en est une ; la vertu même peut en faire : mais votre bonté me rassure
(11 expire. ) LUCIUS.
Ainsi disparait du milieu de nous cette grande âme que l'amour de Rome et de la vertu embrasa toujours. O Caton ! 6 mon
ami! tes dernières volontés seront religieusement observées ;
mais allons, portons à César ce corps respectable , exposons à ses
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yeux les restes de Gaton ; qu'ils nous servent de rempart contre la colère du vainqueur. Gaton , même après sa mort , protégera encore ses amis.
Que les nations, si cruellement divisées, apprennent par cet exempje les funestes effets de la guerre civile ; c'est elle qui ébranle les Ëtats, qui les remplit d'alarmes et de troubles, qui livre Rome en proie même aux armes romaines, qui enfante la trahison , la cruauté , les meurtres , et qui prive de la vie de Gaton ce coupable univers.
PENSÉE DE SÉNÈQUE SUR CATON
"^^ Voici un spectacle digne de Dieu, digne d'être contemplé par l'Éternel , s'applaudissant de son ouvrage ; la vertu qui lutte contre le malheur. Gertes, si Jupiter descendait parmi nous, il n'y verrait rien de plus grand que Gaton abandonné de l'univers , debout et tranquille au milieu des mines de sa patrie.
TRADUCTION DE QUELQUES PENSÉES
DU GHAIVGELIER BACON SDR DIFFÉRENS SUJETS.
GHAPITRE PREMIER.
De la Vérité.
Qu'est-ce que la vérité , dit Pilate en se moquant ? Et il n'at^ tendit pas la réponse.
Les hommes aiment le faux, à cause de l'alliage qui s'y joint. Si on leur ôtoit les espérances flatteuses, la vaine estimation des choses , les idées chimériques, combien d'âmes resteraient abattues et flétries , pleines de tristesse et de langueur, à charge et déplaisantes à elles-mêmes ?
' Ecce speetaculum Deo digman , ad quod respiciat, irUenUa operi tuo Deusl Ecce par Deo digman ^ virjortis cum malafoituna compositMU^ Non video , inquam , quid haheat in terri* Jupiter pulchriu* , si eofiuertere am." mum velit, quhm ut spectet Catonem , jatn partibus non semeifiactiSf li" hilominùs inter ruinas publicas erectum.
M Cependant , quoi qu*en disent les passions et la corroptiov >» du cœur , le vrai bonheur de la nature humaine consistera n toujours dans la recherche de la Terité , qui nous rend dignes » de la connaître , dans la connaissance de la vérité , qui Par- » réte et la fixe à nos yeux , dans l'acquiescement à la vérité , a» qui en est la possession et la jouissance.
M Le poëte ' qui a orné par ses vers les dogmes d'une secte » dangereuse * , a dit avec son éloquence ordinaire : Heureux » qui voit du rivage un navire agité par les vents ! Heureux M qui, du haut d*une citadelle, voit dans la plaine un combat M sanglant et opiniâtre ; mais , plus heureux mille fois celui » qui, placé sur la montagne de la vérité { montagne inacces- » sible, oii l'air est toujours pur et serein ) , voit au-dessous de » lui, dans la vallée du monde, le désordre et les erreurs des » hommes , pourvu que ce spectacle lui inspire la compassion et » non l'orgueil !
» Passons maintenant de la vérité philosophique à la vérité n civile j qu'on appelle véracité. Ceux même à qui elle est le » plus étrangère avouent que la bonne foi et la franchise sont la » première vertu de l'homme y et que l'alliage du faux avec le » vrai est comme celui du plomb avec les métaux précieux ; » alliage qui rend ces métaux plus faciles à forger, mais en di- » minue le prix. Tous ces détours obliques et tortueux font res- » sembler l'homme aux serpens , qui , faute de pieds , rampent » sur le ventre. Aussi n'y a-t-il point de vice qui couvre plus » l'homme déboute que la fausseté et la perfidie. Montaigne se » demande pourquoi le nom de menteur est une si grande in* » jure : reprocher le mensonge à quelqu'un , dit-il , avec beaa<- » coup de finesse , c'est l'accuser d'audace envers Dieu et de » lAcheté envers les hommes ; car le menteur insulte son mattre , » et tremble devant son semblable, n
CHAPITRE II
De la Mort.
» Les hommes craignent la mort comme un enfant les té- • nkbi«s; cette dernière frayeur est grossie dans les enfans par m im contes qui les épouvantent : il en est de même de l'autre. » Penser à la mort, comme peine du péché, et comme pa»- » aage à une vie nouvelle, est un sentiment religieux et salu* « tÊXtt\ la redouter, comme une dette de la nature , est une » vaine et honteuse faiblesse. Il se glisse , même dans les plus
■ Xocr^ct, IW. s.
> La itcitd'Ëviciir*.
» pieuses méditations sur la mort , quelque levain de supersti- » tion et de sottise. Songez , disent quelques livres de déyotion , n àla douleur que vous ressentez quand la moindre articulation » souffre , et jugez quel supplice doit être la mort quand tout le M corps se corrompt et se dissout. La mort néanmoins passe M souvent avec moins de douleur qu'on n'en éprouve dans la » souffrance d'un membre ; car les parties les plus vitales ne »> sont pas les plus sensibles. U appareil de la mort y dit avec » raison un ancien philosophe , effraie plus que la mort même; » les gémissemens et les sanglots, les convulsions dès membres, M la pâleur du visage, les pleurs des amis , le spectacle des fu- M nérailles, et le reste, voilà ce qui rend la mort terrible. Cest » une chose bien remarquable , qu'il n'y a aucune passion , M parmi celles même qu'on croit les plus faibles, qui ne sur- M monte et ne mette à la raison cette crainte. La mort n'est donc )> pas un ennemi si formidable , puisque l'homme est entouré » d'athlëtes qui la combattent avec succès. La vengeance en >» triomphe, l'amour la méprise, l'honneur la cherche, la » crainte du déshonneur la choisit , la douleur l'implore , la » frayeur la prévient : nous lisons même que l'empereur Othon >» s'étant donné la mort, la compassion ( c'est-à-dire, le pins » tendre de tous les sentimens ) engagea ses plus fidèles servi- M leurs à mourir comme lui par pur intérêt pour leur maître. »
Sénèque ajoute à ces réflexions le dégoût et la satiété de vivre. Pensez, dit-il, au temps qu'il jr a que vous faites toujours la ^ même chose» Non-seulement le courage ou la misère , l'ennni même appelle la mort.
Le peu de changement que produit l'approche de la mort dans les âmes fortes et généreuses n'est pas moins remarquable. Jusqu'au dernier moment elles conservent leur caractère ; Auguste mourut avec urbanité : Adieu, dit-il à Livie, souvenez^ vous de notre amour, et vivez ; Tibère en dissimulant : Déjà, dit Tacite, il perdait ses forces et sa substance, sa dissimulation lui restait; Yespasien en plaisantant : Je commence à devenir Dieu ; Galba avec grandeur d'âme : Frappe, dit-il en présentant sa tête, si le bien du peuple romain V exige -, Septime Sévère en travaillant : Hâtez-^ous , s'il me reste encore quelque chose à faire.
Certes les stoïciens ont mis trop de peine à se roidir contre la raort. Tout ce grand appareil , pour se rassurer à son approche , ne sert qu'à la rendre plus terrible. Celui-là était plus sage, qui a mis la fin de la vie au nombre des charges de la nature : en «"ffet , il est aussi naturel de mourir que de naître ; et un enfant qui vient au monde, souffre |>eut-^tre plus qu'un mourant.
23o PENSÉES
Celui qui meurt profondément occupé de quelque grand désir , est comme un blessé que Tardeur du sang empêche de sentir sa plaie.
La mort enfin a cet avantage d'ouvrir la porte à la renommée et d'éteindre l'envie : on est aimé quand on n'est plus.
CHAPITRE III
De r Adversité.
Scnëque , parlant e^i stoïcien , a dit une grande vérité : Les vertus de la prospérité sont dignes d'envie , et celles de Vadversite, d'admiration. En effet , si l'on regarde comme un prodige ce qui surpasse les forces de la nature , le courage dans l'adversité est le prodige le plus grand. Quel plus beau spectacle , a dit le même philosophe avec une élévation digne de lui , que la tranquillité d'un Dieu unie à la fragilité humaine?
La vertu a quelque chose de semblable aux corps odoriférans y qui ne rendent jamais plus de parfum que lorsqu'on les broie ou qu'on les brûle ; car la prospérité met les vices dans leur jour y et le malheur y met les vertus.
CHAPITRE IV
Du Mariage et du Célibat.
Les plaisirs des pères et mères sont secrets , ainsi que leurs peines et leurs craintes; ils ne peuvent peindre ceax-la et n'osent parler de celles-ci. Les enfans rendent le travail plus doux et l'infortune plus amère ; ils multiplient les soins de la vie , mais ils affaiblissent l'idée de la mort.
S'éterniser dans sa race est un avantage conmion à tons les animaux ; s'immortaliser par ses actions , est le propre de l'homme : aussi voyons-nous que les plus belles entreprises et les plus utiles ont été faites , pour l'ordinaire , par des hommes qui n'avaient point d'enfans. Ils ont épousé et doté l'État ; ne pouvant laisser après eux l'image de leur corps , ils étaient jaloux de laisser celle de leur âme : on peut donc dire que les hommes les plus occupés de la postérité , sont ceux qui n'en ont point.
Avoir une femme et des enfans , c*est donner des otages à la fortune ; car une famille est un obstacle aux grands efforts , soit en bien, soit en mal.
Dans le célibat, on est bon ami, bon maître, bon serviteur même, rarement sujet fidèle.
Le célibat est convenable aux ecclé!>iasliques , que les soins du
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mariage empêcheraient d'élever assidùmeQl ci solidement Tëdifice céleste ; indifférent aux magistrats , qu'il ne rend pas plus difficiles à corrompre; nuisible aux gens de guerre, que le souvenir de leur famille peut animer au combat.
Une épouse est la maîtresse d'un jeune homme , la compagne d'un homme fait, la nourrice d'un vieillard. Chaque âge pei^t donc trouver des raisons pour le mariage. On a cependant mis au nombre des sages ce philosophe qui, interrogé' sur le temps de la vie le plus propre à se marier, répondit : Ji^tne, c'est trop tôt , et vieux , c'est trop tard.
Souvent il arrive à un mari méchant d'avoir une femme douce , soit parce que cette douceur peut donner au mari des momens de tendresse, soit plutôt parce que la femme se fait honneur de sa patience. Cest ce qui arrive surtout quand elle a désiré et choisi son époux contre le conseil de ses amis ; car alors elle n'est occupée que de leur cacher son repentir.
CHAPITRE V
De la f^engeance.
La vengeance est une espèce de justice sauvage : plus la nature humaine y est portée d'elle-même , plus la sévérité des lois doit la réprimer. L'injure ne fait que violer la loi , la vengeance la rend inutile; elle nous met au niveau de nos ennemis", l'indulgence nous élevé au-dessus d'eux.
Il est rare qu'on fasse du mal pour le plaisir d'en faire ; c'est toujours par quelque vue d'ambition ou d'intérêt. Pourquoi donc punirais<-je mon semblable de s'aimer plus que moi ? Pourquoi même trouverais-je étrange que la malice seule le portât k ni'outrager? f^'épine et le chardon piquent et déchirent aussi, parce que c'est leur nature.
La vengeance est pourtant excusable, quand la loi n'a point pourvu à la réparation ; mais il faut examiner alors si la venf^eance elle-même ne donne point de prise à la loi , autrement ce serait doubler son mal et le plaisir de son ennemi.
Il y a des personnes qui , en se vengeant , désirent que leur ennemi connaisse de quelle part vient le coup. Cette manière de penser est noble et généreuse , lorsqu'elle a moins pour objet le plaisir de la vengeance, que le repentir de celui qui nous a fait du mal ; mais les âmes viles et timides qui cherchent à se venger ru secret , ressemblent à des flèches qui volent dans les ténèbres.
Le grand duc de Florence, Côme de Médicis, a lancé un trait plein de finesse contre les amis perfides. L'Écriture, dit-il , nous oblige de pardonner à nos ennemis ; elle ne nous ordonne
rien de semblable pour nos amis. J'aimerais mieux dire d'un ami traître ce que dit Job de la Divinité : Nous avons reçu les biens des mains de Dieu, pourquoi n'en recevrions^nous pas aussi les maux ?
Se venger , c'est entretenir une blessure que l'oubli et le temps auraient guérie.
La vengeance publique est tou^urs juste et souvent utile ; c'est fout le contraire de la vengeance privée; le vindicatif ressemble aux empoisonneurs y qui, après avoir été funestes aux autres, finissent par l'élre à eux*mémes , et par se perdre.
CHAPITRE VI
De V Amour.
L'amour a plus fait de bien au tbéâtre qu'aux hommes. Il a fourni des sujets intéressans à la scène tragique, et beaucoup nui à la scène du monde. C'est tantôt une sirène, tantôt une furie. Presque aucun des hommes illustres , anciens et modernes , n'a été tyrannisé par cette ardeur insensée. Les grandes âmes et les grandes affaires l'excluent. Il faut pourtant excepter Marc Antoine , qui sut allier le courage et les talens au goût des plaisirs ; et Appius Clodius le décemvir , dont l'âme austère ne put échapper à l'amour. Ce qui prouve que l'amour entre nonseulement dans un cœur ouvert, mais quelquefois même dans un cœur bien fortifié qu'on ne garde pas avec soin.
Cette passion, toujours excessive, insulte à la nature et à la vraie valeur des choses , par l'usage perpétuel qu'elle fait de l'exagération et de l'hyperbole. On a remarqué que chacun est pour soi-même un premier flatteur entouré d'adulateurs subalternes ; l'amant est quelque chose de plus. Jamais l'homme le plus vain n'a parlé de lui-même , comme l'amant de ce qu'il aime. Aussi a-t-on dit avec raison., qu'amour et sagesse sont à peine le privilège d'un Dieu. Cette frénésie est aperçue nonseulement par les indilTérens , mais même par la personne aimée , à moins que l'amour ne soit réciproque ; car l'amour se paie toujours, ou par un amour mutuel, ou par un mépris intérieur et secret.
Les hommes ne sauraient donc être trop en garde contre cette passion, qui perd tout, à commencer par celui qui l'éprouve. I^s maux qu'elle fait sont renfermés dans la fable de Paris, qui, en préférant Hélène à tout, se priva des dons de Junon et de Minerve ; car s'abandonner à l'amour, c'est renoncer à la sagesse et à la fortune.
Cette fièvre a ses plus violens accès dans les temps oii l'âme
est plus tendre et plus faible, c'est-à-dire , dans la prospérité et dans l'adversité ; le trouble que Tune et l'autre produisent , réveille et ranime Tamour : on a donc raison de dire qu'il est fils de la Folie.
Ceux qui ne peuvent bannir entiëremetit l'amour, font sagement au moins de le contenir dans des bornes étroites, et de le séparer des affaires et des occupations sérieuses ; car quand l'amour s'y mêle il trouble tout, et écarte les hommes du but oii ils tendent.
Les gens de guerre sont plus sujets à l'amour que les autres, soit parce qu'ils cherchent à compenser le péril par les plaisirs, soit parce que l'oisiveté leur rend ce sentiment nécessaire.
L'homme a dans son cœur un mouvement secret et une pente cachée qui le porte à l'amour des autres ; quand ce sentiment n'est pas borné à un seul, il s'étend comme de lui-même, et se répand sur plusieurs : ainsi il ne cesse d'être exclusif et personnel que pour devenir général. Son eflfet alors est de nous rendre humains et compatissans.
L'amour conjugal perpétue le genre humain, l'amour social le perfectionne , l'amour sensuel le corrompt et le déshonore.
CHAPITRE VII
De r Audace,
Démosthëne a dit un mot fort connu , mais digne d'être remarqué par les sages. On lui demandait quelle était la première qualité de l'orateur ? Z/'âc/wn, répondit-il. Quelle est la seconde? TJ action. Quelle est la troisième? U action. Il parlait en connaisseur, et en connaisseur d'autant moins suspect, que la nature avait d'abord été avare à son égard , d'un avantage qu'il élevait si haut. C'est une chose surprenante qu'un talent qui ne passe pas l'écorce , et qui est encore plus celui d'un comédien que d'un orateur, ait été mis par Démosthène au-dessus des plus belles parties de l'éloquence , de l'invention , de 1 elocution, et des autres ; enfin , qu'il l'ait presque regardé comme la seule partie nécessaire; la raison en est évidente : les hommes ont beaucoup plus de sottise que de sagesse , et les qualités qui en imposent à la sottise sont les plus puissantes.
On peut comparer à \ action dans l'éloquence , V audace dans les affaires civiles. Quelle doit être dans les affaires la première qualité ?Z/'fli/£^£rce. Quelle est la seconde? L'audace. Quelle est la troisième? L'audace. Elle est pourtant fille de l'ignorance et de la faiblesse, et fort au-dessus des autres parties de la science civile; mais elle éblouit cl captive les petits esprits et les âmes
tiiiiides , c'est-à-dire , presque tous les hommes. Elle ébranle même quelquefois le sage, quand il ne se tient pas ferme et sur ^es gardes ; c'est pour cela que l'audace a tant de pouvoir dans les démocraties, et qu'elle réussit moins dans l'aristocratie et la monarchie.
L'audacieux peut davantage , quand il entame les affaires , qu'il ne peut ensuite ; car l'audace , pour Fordinaire , ne tient point parole.
Comme il y a des charlatans qui promettent de guérir , il y a aussi dans le corps politique des hommes qui répondent des guérisons les plus difficiles. Le hasard les fait réussir quelquefois ; mais ils se trompent encore plus souvent , parce qu'ils n'ont pas étudié la science qu'ils professent. Il n'est pas rare même de leur voir faire le miracle de Mahomet. Cet imposteur persuada au peuple qu'il ferait venir à lui une montagne , et que, placé sur son sommet , il y adresserait des prières au ciel pour les fidèles sectateurs de sa loi. Le peuple s'assemble en foule ; Mahomet appelle la montagne à plusieurs reprises , mais elle demeure immobile : Puisque la montagne ne vient point à Mahomet, dit-il sans se troubler , Mahomet ira donc à elle. De même les honmies dont je parle , quand ils ont honteusement échoué dans quelque grande entreprise, en plaisantent les premiers, retournent sur leurs pas , et en restent là.
L'audace est ridicule non-seulement aux yeux des hommes sensés , mais à ceux du< vulgaire même , du moins jusqu'à un certain point ; car une grstnde audace a presque toujours l'absurdité pour compagne. Aussi , pour l'ordinaire , est-elle aveu-> gle : elle n'aperçoit ni les dangers ni les obstacles ; c'est ce qui la rend nuisible dans les conseils et propre à l'exécution. Ainsi , pour employer les audacieux avec avantage et avec sûreté , il ne faut pas leur confier le pouvoir suprême , il faut les placer dans une classe inférieure , oii ils soient guidés et commandés par d'autres ; car, quand on délibère, il faut voir le danger; mais il faut fermer les yeux quand on agit , à moins que le péril ne soit Ircs-grand.
CHAPITRE Vin
De la Superstition,
Il vaut mieux ignorer Dieu , ou en douter, que d'en avoir une idée basse et indigne de lui. L'un n'est qu'une erreur , l'autre un outrage; car la superstition déshonore l'Etre suprême. ,V aimerais mieux, dit Plutarque , qu'on soutint quiln'jr a jamais vit de Plutarque au monde , que de dire quil y a eu un Plw
targue qui dévorait ses enfans à leur naissance , comme les poètes le racontent de Saturne» Non-seulement la superstition est plus injurieuse à Dieu que rathëisme, elle est encore plus dangereuse pour les hommes.
L'athéisme ne détruit pas de fond en comble la raison , la philosophie , les lois , l'amour de l'estime publique ; les vertus morales suffisent , même sans la religion y pour conserver ces sentimens dans Thomme ; mais la superstition les renverse tous par la tyrannie absolue qu'elle exerce sur les esprits.
L'athéisme trouble rarement les États ; car il rend les hommes circonspects et attentifs à leur conservation : nous voyons même que les siècles les plus portés à l'athéisme , tels que celui d'Auguste , ont été les plus tranquilles ; mais la superstition a ruiné plusieurs républiques et plusieurs royaumes.
Le peuple est le roi ou plutôt le tyran de la superstition , après en avoir été l'esclave ; elle soumet les sages aux sots et aux insensés. Dans le concile de Trente ' , où la doctrine des scholastiques joua un si grand rôle , on trouva mauvais que quelques prélats les comparassent aux anciens astronomes , qui , pour expliquer les phénomènes célestes , imaginaient des excentriques et des épicycles sans fin , quoique bien persuadés qu'il n'existait rien de pareil. De même les scholastiques , pour sauver de prétendus dogmes , ont inventé des subtilités auxquelles ils ne croyaient pas , mais avec lesquelles ils ont fait des dupes.
La superstition a plusieurs causes : l'envie de frapper et de flatter les sens par des cérémonies auxquelles on réduit la religion; l'excès de la sainteté extérieure et pharisaïque ; un respect sans bornes pour de prétendues traditions, qui ne font que charger la foi sans la nourrir ; les intrigues des prêtres pour satisfaire leur ambition ou leur avidité ; trop de faveurs accordées aux bonnes intentions y ce qui ouvre la porte aux nouveautés ^ un parallèle déplacé , et un transport inepte des choses humaines aux choses divines ; enfin un siècle barbare , et dans ce siècle , des temps de calamité et de trouble..
La superstition sans voile est un monstre hideux : la ressemblance du singe avec l'homme sert à rendre le singe plus laid. Il en est de même de celle de la superstition avec la religion ; et comme les viandes les plus salutaires se corrompent dans un es-? tomac malsain , ainsi des pratiques bonnes en elles-mêmes dégénèrent en observances puériles et pusillanimes.
La superstition se glisse même quelquefois jusque dans l'aversion qu'on a pour elle : certains hommes se croient d'autant plus purs et d'autant plus sains , qu'ils s'éloignent davantage des
' Il &at se souTcnix ici qao c>&i uo AnglUan qui parle.
superstitions reçues. Il faut donc prendre garde , en reformant la religion , comme en guérissant le corps , de ne pas eyacuer les liqueurs saines avec les humeurs. Ce qui arrive quand le peuple est le chef de la réformation.
CHAPITRE IX
De r Occasion,
La fortune est semblable à un marché public , oii le prix des denrées diminue lorsqu'on attend.
On peut aussi la comparer à certaines ventes, oii les marchandises deviennent plus chères à mesure que le nombre dea acheteurs les rend plus rares.
Il faut donc savoir tout à la fois attendre la fortune et U saisir ; et ce n*est pas sans raison qu'on représente l'occasion avec des cheveux par devant , qu'elle o£fre à ceux qui savent l'atteindre , et avec une tête chauve par derrière pour ceux qui la laissent passer.
La prudence ne paraît jamais tant qu'à savoir commencer et entamer une affaire à propos.
II est arrivé plus souvent de ne pas voir le péril , que d'en être troublé après l'avoir vu. Il est même certains périls qu'il vaut mieux aller chercher à moitié chemin , que d'en épier et d'en observer sans cesse les mouvemens et l'approche; car qui veille trop , s'endort à la fin très-profondément.
C'est tomber dans une autre extrémité , que d'aller trop t6t au— devant du péril , et de l'appeler, pour ainsi dire; c'est ressembler à ce général d'armée , qui , trompé par la longueur des ombres au lever de la lune , crut les ennemis fort proches de lui y et fit lancer contre eux , avant le temps , des traits inutiles.
En général , le parti le plus sûr et le plus avantageux , est de confier aux cent yeux d'Argus le commencement de toutes les grandes affaires , et la fin aux cent mains de Briarée , c'est-àdire, de veiller d'abord et de se hâter ensuite; car le vrai casque magique , qui rend le politique invisible , est le secret dans les conseils et la célérité dans l'exécution. En effet , lors- <{:i'il est question d'agir, le secret n'est pas comparable à la cé- Urité; elle ressemble à un boulet de canon qui, par sa rapidité, ^o dérobe à la vue même la plus subtile , et n'en fait que mieux ^on effet.
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CHAPITRE X
De VArt de gouverner sa satité.
Il est , pour gouverner sa santé , un art supérieur à toutes les règles de la médecine. L'observation que chacun doit faire de ce qui lui nuit ou de ce qui lui est utile est la médecine la plus salutaire et la plus sûre. Il est cependant encore plus sûr de dire : Telle chose ma nui, jjr renoncerai donc, que de dire : Telle chose m'a Jait plaisir, je continuerai donc à en faire usage ; car la force de la jeunesse couvre bien des excès que Ton paye dans un âge avancé.
Considérez donc l'âge qui vous menace sans cesse , et ne croyez pas pouvoir continuer toujours la même façon de vivre ; car il ne faut point déclarer la guerre à la vieillesse.
Gardez-vous de faire un changement subit dans quelque partie principale de votre régime ; et si la nécessité vous y force , accommodez le reste à ce changement ; car c'est un principe de santé et de politique , quil vaut mieux tout changer à la fois , qu'un seul article considérable.
Examinez avec soin vos habitudes , votre diète, votre sommeil , vos exercices , et si vous vous apercevez que quelque chose vous nuise, essayez peu à peu de vous en défaire , de manière pourtant que si cette privation vous est nuisible , vous puissiez revenir sur vos pas ; car il est difficile de distinguer entre les choses qui , en général , sont salutaires , et celles qui conviennent uniquement à la constitution de votre corps.
Un des meilleurs préceptes , pour prolonger et conserver sa vie , est d'avoir l'esprit libre et gai aux heures du sommeil , des repas et de l'exercice. Pour cela , évitez l'envie , l'inquiétude , la crainte , la colère étouffée et retenue , la joie immodérée , la douleur renfermée au dedans d'elle-mcme et qui ne s'exhale point au dehors. Livrez-vous au contraire à l'espérance , à la gaieté plutôt qu'à la joie , à la variété plutôt qu'à l'excès des plaisirs, à la nouveauté qui amuse et qui dissipe; aux études enfin qui remplissent l'âme d'objets agréables , telles que la fable , l'histoire , le spectacle de la nature.
Si l'on fuit toutes sortes de médicamens lorsqu'on est en santé ^ l'usage des médicamens sera plus désagréable et plus pénible dans la maladie. D'un autre côté , si l'on s'accoutume trop aux remèdes , ils perdront de leur force et de leur efficace quand on en aura un besoin réel.
La diète , observée dans certains temps , est bien préférable
au fréquent usage des remèdes ; elle ne cesse d*étre utile que quand elle est tournée en habitude.
Ne négligez pas les accidens inconnus qui peuvent arriver à votre individu ; mais ayez recours , en ces occasions , au consei[ des médecins.
Etes-vous malade ? veillez avec soin sur votre santé ; vous portez-vous bien? nsez de votre corps , et ne Tamollissez pas par une délicatesse excessive ; car celui qui , dans Tétat de santé , traite son corps avec une espèce de tolérance » pourra souvent , dans les maladies non aiguës , se guérir de lui-même sans aucun autre remède qu'un peu de diète et de régime. Celse a moins parlé en médecin qu'en homme sage , lorsqu'il a donné conoime un des plus utiles secrets de prolonger la vie>>et de conserver sa santé , l'usage alternatif des choses contraires , mais cependant l'usage plus fréquent des choses qui nous sont plus analogues. « Soyez , dit-il , alternativement sobre et peu retenu dans le » manger , mais plus souvent sobre. Entremêlez les veilles et » uA sommeil long , mais plus souvent le sommeil ; livrez-vous » au repos et au mouvement , mais plus souvent au dernier : » c'est le moyen de conserver et de fortifier tout à la fois la » nature. »
Quelques médecins sont si indulgens envers le malade et ses désirs , qu'ils semblent oublier le soin de sa guérison ; d'autres , au contraire , sont si rigoureux et si réguliers à procéder sehn l'art dans le traitement des malades , qu'ils ne sont pas assez attentifs à l'état et au tempérament du malade. Prenez un médecin qui évite également ces deux excès.
CHAPITRE XI
Des Soupçons.
Les soupçons sont aux autres sentimens ce que les chauvesouris sont ai\x oiseaux : ils ne paraissent jamais que dans l'obsicurité. On ne saurait les réprimer avec trop de soin ; car ils troablent l'âme , aliènent les amis , et interrompent les affaires, sont ennemis de la constance et de la gaieté , rendent les princes tyrans , les maris jaloux , les sages même incertains et mélancoliques.
Ils sont un vice de l'esprit plutôt que du cœur ; car ils trouvent entrée dans les âmes les plus nobles et les plus grandes. Témoin Henri VII , roi d'Angleterre , que l'élévation de son âme n'empêcha pas d'être soupçonneux à l'excès.
Cependant il faut avouer que , pour l'ordinaire , les soupçons fontmoins de ravage dans les grandes âmes; car elles ne les admet-
tent guère qu'après s^étre assurées s'ils ont iin fondement vraisemblable : mais , dans les âmes faibles et timides , la force des soupçons est prodigieuse. En effet, rien ne nous rend si soupçonneux que l'ignorance. Cest pourquoi l'attention et l'examen sont un excellent remède contre les soupçons ; car ils se nourrissent de fumée et de ténèbres.
Que prétendent les bommes? Croient-ils que tous ceux avec qui ils vivent , ou dont ils se servent, soient des anges ou des Saints? Ne savent-ils pas que cbacun tend toujours à son but , et qu'il n'y a personne à qui l'on soit plus proche et plus cher qu'à soimême ? Il n'y a donc pas de voie plus silure , pour se délivrer des soupçons , que de chercher à s'en guérir , comme s'ils étaient vrais , et de les réprimer , comme s'ils étaient faux.
Les soupçons peuvent être utiles , s'ils servent à nous mettre sur nos gardes , pour empêcher qu'on ne nous nuise ; mais ceux que l'âme va chercher au dedans d'elle-même , ne sont qu'un vain bruit ; ceux qu'un artifice extérieur nourrit , et que des flatteursentretiennent,portentquelquefoisdes atteintes dangereuses» Le meilleur moyen de nous délivrer des soupçons , c'est de nous ouvrir avec liberté à celui qui nous est suspect *, il est presque impossible que nous ne reconnabsions promptement ou la vérité ou la fausseté de nos conjectures. Cette démarche servira de plus à rendre circonspect celui que nous soupçonnons : il se tiendra sur ses gardes , pour ne pas donner lieu à des soupçons nouveaux; mais une telle conduite ne peut réussir avec des hommes d'un caractère bas et méchant ; dès qu'une fois ils s'aperçoivent qu'ils sont suspects , ils cessent pour toujours d'être fidèles ; car c'est un proverbe italien , que les soupçons congé-dient la fidélité. Il semble au contraire qu'ils devraient la recueillir et la porter à se justifier de l'injure qu'on lui fait.
CHAPITRE Xn
Du Caractère et de V Habitude.
On cache quelquefois le naturel , on le surmonte aussi quelquefois ,. rarement on le détruit. La violence qu'on lui fait ne sert qu'à le rendre plus impétueux lorsqu'i h revient ; les lumières et Iqs préceptes peuvent rendre les afiections naturelles moins importunes , mais ne les détruisent pas ; l'habitude seule est capable de changer et de dompter la nature.
Celui qui veut remporter la victoire sur son naturel ne doit s'imposer ni une tâche trop forte ni une tâche trop faible ; car, dans le premier ca<i, Tâme , souvent frustrée de son attente,
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perdrait courage ; dans le second elle ne serait guère ptus avancée, malgré ses victoires.
Il faut, dans les commencemens d'un exercice si pénible , s'aider de quelques soutiens et de quelques secours, comme un nageur novice se sert de joncs ou de vessies. Quand on se sentira plus fort , on se fera des obstacles à soi-même , comme les sau- leurs se font une chaussure plus pesante.
Si le naturel a beaucoup de force , et qu*il soit par conséquent fort difficile à dompter , il sera bon de procéder par degré à peu près en cette manière. Premièrement, on arrêtera pour quelque temps le naturel , à Texemple de celui qui , loi^qu'il était en colère, répétait toutes les lettres de l'alphabet avant de rien faire. En second lieu , on modérera le naturel , et on fera de jour en' jour sa part plus petite ; par exemple , si l'on veut s'abstenir de vin , on commencera par en diminuer peu à peu l'usage , enfin on domptera tout-à-fait le naturel , et on le passera sous le joug.
Cependant , si l'on avait assez de constance et de force pour le
rompre et s'en délivrer tout d'un coup , ce serait sans doute le
*■ meilleur parti. Heureux , a dit un poëte , celui qui , nudtrc de
* son âme , a brisi' avec force les liens qui la blessaient , et na eu
(juun accès de douleur à soutenir.
N'oubliez pas non plus cette ancienne règle, de courber le na* turel en sens contraire , comme un bâton qu'on veut redresser , en prenant garde pourtant que cette flexion ne dégénère enfin dans le vice opposé.
Il faut aussi introduire l'habitude , non par un effort continu ,. mais par un effort interrompu ; car l'interruption et le relâche augmentent et renouvellent l'effort ; et celui qui s'exerce trop continûment durant son apprentissage, s'exerce quelquefois aux erreurs.
Qu'on se garde bien surtout de se croire trop tôt vainqueur du . naturel ; quelquefois il demeure long-temps enseveli pour revivre et reparaître à la première occasion : c'est la fable de la chatte métamorphosée en femme , qui parut fort raisonnable jusqu'au moment oii elle aperçut une souris.
Le naturel se montre surtout infailliblement dans le commerce ordinaire et familier , car toute affectation en est bannie ; dans le trouble de l'âme , car cet état ignore les règles et les préceptes ; enfin dans quelque accident nouveau et imprévu , car alors l'habitude nous abandonne.
On peut appeler heureux ceux dont le caractère convient à leur genre de vie; les autres doivent dire : l^on âme est en pays étranger.
Dans l'étude , fixez-vous un temps pour méditer et pour vous
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exercer sur les choses qui vous plaisent le moins : à l'égard de celles qui vous plaisent , n'ayez point d'heure fixe pour vous y livrer , votre esprit y volera assez de lui-même dès que les a£faires et les études nécessaires le lui permettront.
Le naturel produit constamment de bonnes et mauvaises herbes ; il faut donc constamment arracher les unes et arroser les autres.
CHAPITRE XIIL De la Coutume et de F Éducation
Les pensées des hommes suivent ordinairement leurs inclinations , et .leurs discours suivent les doctrines et les opinions dont ils sont imbus ; mais leurs actions suivent l'habitude : c'est pourquoi (comme le remarque Machiavel, quoique sur un exemple criminel et odieux) il ne faut se fier ni à la violence du naturel , ni à celle des discours y à moins qu'elle ne soit afierinie par l'habitude.
L'exemple que Machiavel donne est celui-ci : que , pour quelque action hardie et cruelle , il ne faut se reposer ni sur la férocité du naturel , ni sur les promesses les plus constantes , ni même sur les sermens ; mais qu'il faut charger de l'exécution du crime , des hommes sanguinaires , et exercés depuis long-temps aux meurtres. Quand Machiavel parlait ainsi , il ne connaissait ni Jacques Clément , ni Ravaillac , ni Balthasard Gérard , qui n'étaient pas des assassins de profession , quoique l'assassinat des rois et des princes les ait rendus trop fameux ; c'est que la règle de Machiavel a une exception , et c'est dans la superstition que cette exception se trouve. La superstition a fait , de nos jours , de si grands progrès , que les assassins de profession ne sont pas plus redoutables que les superstitieux , et qu'un vœu , même de répandre le sang, a autant de pouvoir que l'habitude.
Dans tout le reste , la force de l'habitude se manifeste à chaque instant. C'est une chose singulière que de voir un grand nombre de personnes se répandre en protestations , en promesses , en paroles , et oublier ensuite tout cela pour agir à leur ordinaire , comme s'ils étaient des statues et des machines inanimées, mues et poussées par le seul rouage de l'habitude.
On peut voir epcore la tyrannie de la coutume dans plusieurs autres occasions. Lés Gymnosophistes indiens , anciens et modernes , se mettent tranquillement sur le bûcher, et se sacrifient au feu qu'ils adorent. Les femmes même s'empressent 'd*être jetées dans le bûcher de leurs maris. Les enfans de Sparte se inissaient autrefois fustiger patiemment devant Taotef de Diane, 4. 16
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»ans pousjier une plainte ni un soupir. On trouve en Russie desmoines qui , pour faire pénitence , se plongent , au cœur de rhiver , dans Teau , et attendent que le froid et la glace les y fassent périr.
Les mœurs étant donc le souverain maître de la vie humaine ^ appliquons-nous à acquérir des mœurs honnêtes et vertueuses.
L'habitude qui commence dès Tenfance s'appelle éducation. Dans un âge plus avancé , on prend difficilement un nouveau pli , si Ton en excepte quelques hommes qui ont eu soin de tenir leur âme ouverte à toutes sortes de préceptes, et d'être , pour ainsi dire , toujours prêts à une éducation nouvelle ; mais ce cas est fort rare.
Si l'habitude a tant de force , lors même qu'elle est simple et isolée , combien ne doit-elle pas en avoir lorsqu'elle est appuyée par la liaison et par le commerce? car alors l'exemple instruit» la société persuade, l'émulation aiguillonne , la gloire anime.
La nature s'agrandit en nous, et se multiplie en quelque sorte par une société honnête et par une éducation salutaire. Un bon gouvernement et de bonnes lois nourrissent la vertu en herbes, mais ne la font pas si promptement venir en maturité ; mais tel est le malheur de la condition humaine , que la force de l'habitude , de l'éducation , de la société , du gouvernement et des lois y est employée souvent aux fins les moins honnêtes.
CHAPITRE XIV
De la Fortune.
On ne pent nier que les hasards et les événemens extérieurs n'aient beaucoup de pouvoir pour avancer ou reculer la fortune. La faveur des grands , la mort de quelqu'un , l'occasion aident les talens et le travail.
Il est pourtant vrai , en général , que chacun est le premier et le principal artisan de sa fortune ; mais, parmi les causes extérieures qui y contribuent , il n'y en a point de plus efficace et 3e plus prompte que les fautes des concurrens ou des ennemis ; la sottise de l'un est toujours l'avancement de l'autre. On a raison de dire qii*un serpent ne devient dragon qu'après avoir cli- Toré un autre serpent comme lui.
Si Ton chiérchè la fortune avec des yeux perçans et attentifs » on la trouvera ; car si elle est aveugle , elle n'est pas invisible : le chemin qui conduit à elle est semblable à la voie lactée , qui est un amas immense de petites étoiles , chacune imperceptible en parGcùlier, mats luinmeuses toutes ensemble, lue même il y • plusieurs vertus (oii, pour mieux dire, plusieurs qualités) peu
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sensibles et peu remarquables eu elles-ménies, qui conduisent à la fortune.
Parmi ces qualités , les nations en comptent quelques-unes dont on ne se douterait pas. Lorsqu'ils parlent d'un homme à qui ils promettent une grande fortune , ils mettent au nombre de ses moyens d'avoir un poco di matlo {un peu de folie). En efiet , il n'y a peut-être point de qualités plus propres à la fortune , que d'avoir peu de raison et peu d'honnêteté : ceux aussi qui ont plus aimé leur patrie ou leur prince qu'eux-mêmes n'ont jamais fait fortune, et ne le pouvaient; car quand on a transporté ses pensées hors de soi , on ne peut plus retrouver son chemin.
Une fortune rapide et inattendue rend les hommes turbulens et téméraires , une fortune lente et achetée les rend tout à la fois prudens et courageux.
Les hommes sages, pour écarter ou pour consoler l'envie, imputent tous leurs succès à la Providence et à la fortune ; par ce moyen , ils peuvent parler de ces succès avec plus de décence et de liberté ; l'orgueil est d'ailleurs flatté , quand on peut se faire regarder par les autres comme Tobjet particulier du soin delà Providence : cette idée jette un air de majesté sur l'homme» C'est ainsi que César , ranimant son pilote durant une tempête, lui disait: Tu portes César et sa fortune. C'est par la nâêni# raison que Sylla s'est fait appeler l'Heureux , et non le Grand; et l'ou a souvent remarqué que ceux qui , dans les affaires , mt voulu donner tout à l'industrie et rien à la fortune , ont fini païf échouer. On dit que Timothée l'Athénien , après avoir rendu compte de ses succès au peuple d'Athènes , ayant ajouté que la fortune n'y avait eu aucune part, cessa dès ce moment de ré\x$fi/r dans aucune de ses entreprises.
CHAPITRE XV
De la Louange,
La louange est le renvoi et comme la réflexion de la ^Y^u ; elle participe , ainsi que la lumière , de la natur^e ^es miroirs qui la réfléchissent. Si la louange vient du peuple , la .r^exion est trouble et fausse ; elle accompagne plus souvent la vanité .et l'orgueil , que la véritable vertu. En efiet , il y a bien des vertus du premier ordre , qui ne sont pas fûtes pour être aperçues par le peuple. Les petites vertus obtiennent ses louanges , les vertus médiocres l'étonnent , les grandes lui échappent ; mais ce qui le frappe surtout , c'est l'apparence de la vertu et son image. La ^ réputation est trop souvent semblable k un fiente Qui^
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corps enflés et pleins cle vent, et qui engloutit les corps solides ; mais si le jugement des hommes sages se joint à celui du peuple, alors la réputation s'étend , se fortifie, et devient difficile à détruire ; elle ressemble à ces parfums bien composés , dont Todeur est beaucoup plus durable que celle des fleurs qui les composent. La louange a fréquemment une compagne trompeuse, qui la rend suspecte ; trop souvent elle n'est dictée que par l'adulation. Si le flatteur est un homme ordinaire , il ne louera eii vous que des qualités communes et que vous partages avec d'autres , et non des qualités particulières et recherchées. Un adulateur plus fin marchera sur les traces de l'adulateur principal , c'està-dire , de vous-même ; il louera principalement en vous les qualités dans lesquelles vous crojes exceller , et qui sont l'objet de votre complaisance. Un adulateur impudent et sans honte , t'attachera surtout à louer les défauts que vous reconnaisses en TOUS , et dont vous rougisses , et parviendra k vons étourdir sur le témoignage intérieur de votre conscience.
Certaines louanges non méritées sont dictées quelquefois par le respect et même par la vertu ; ce sont celles qui conviennent principalement aux princes : les louanges , quand ils n'en sont pas dignes , doivent être pour eux des leçons ; en les louant de ee qu'ils ne sont pas , on les avertit respectueusement de ce qu'ils doivent être.
Il y a des gens qui a£fectent quelquefois par malice de loner leurs ennemis , pour exciter plus sûrement contre eux l'envie et la haine, jégncola, dit Tacite , avait des ennenus iF autant plus méchans , qu'ils le louaient.
Xies louanges modérées , données à propos , et peu communes , sont les plus agréables et les plus avantageuses ; car rien ne révolte davantage, et n'est plus sujet à la contradiction et au ridicule , que d'élever jusqu'aux nues quelqu'un on quelque chose : mais s'il n'est pas décent de se louer soi-même, excepté dans quelques cas extrêmement rares , on peut au moins louer décemment , et même avec une sorte de grandeur , l'état qu'on professe et les emplois qu'on exerce. S. Paul se glorifiant Inî» même , ajoute quelquefois ces mots : Je parle en insensé; mais quand il parle de sa mission , il ne craint point de dire ; Je me glorifierai de mon apostolat.
CHAPITRE XVI
De la vaine Gloire,
Ésope a dit également : Une mouche assise sur le timon d'an chariot , se disait à elle-même : Que je fais de poussière ! jX'j m,
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de même des hommes yains et ridicules , qni » lorsqu'une entreprise a réussi , soit par hasard , soit par Tindustrie d'un autre , s'imaginent , pour peu qu'ils y aient eu la moindre part , que leurs soins ont fait aller toute la machine.
Les glorieux sont ordinairement grands parleurs et peu agis^ sans ; c'est le proverbe français : Beaucoup de bruit , peu de besogne.
Ces sortes d'esprits sont néanmoins utiles dans certaines affaires. S'il faut mettre en action la renommée , ou répandre promptement quelque opinion , cette espèce d'hommes est unr «xcellente trompette.
Tite-Live remarque à ce sujet , et à l'occasion du traité d'Antiochus et des Étoliens , que des mensonges réciproques de part et d'autre sont quelquefois d*un grand secours. Par exemple, si quelqu'un négocie avec deux princes pour les engager à déclarer la guerre à un troisième , il sera hon , pour y réussir , qu'il grossisse réciproquement à chacun de ces deux princes, le pouvoir et les forces de l'ennemi et de l'allié qu'il veut lui donner.
Il arrive même souvent qu'un homme qui traite avec des particuliers augmente la bonne opinion que chacun d'eux a de lui , en leur insinuant avec artifice , qu'il a plus de pouvoir et de crédit qu'il n'en a réellement.
Dans ces occasions , il n'est pas rare de voir naître de rien quelque chose , car le mensonge produit l'opinion , et l'opinion produit la réalité.
Il n'est pas inutile aux généraux d'être un peu glorieux ; car comme le fer aiguise le fer , de même la gloire aiguise les esprits pour la gloire même.
Dans les grandes et périlleuses actions , les hommek pleins de jactance mettent plus de vivacité et d'activité ; les esprits mo* dérés et solides font plus d'usage du gouvernail que des voiles.
La renommée , en prônant les talens de quelqu'un , ne vole point de bouche en bouche sans avoir au moins quelques p/ji/me^ d'ostentation. Ceux qui écrivent sur le mépris de la gloire , dit Cicéron , mettent leur nom à la tête de leurs ouvrages. Socrate , Aristote , Galien , quels noms étaient sujets à la vaine gloire ! Ce sentiment est utile pour étendre et perpétuer son nom. Quand la vertu est célébrée , elle est souvent moins redevable de cet avantage k l'opinion publique , qu'au soin qu'elle a de se montrer. La réputation de Cicéron, de Sénëque, de Pline le jeune, n'aurait pas subsisté jusqu'à ce jour, du moins avec tant de force , si elle n'avait été aidée par un peu de vanité et de jactance de leur part. En ce cas, la jactance est semblable au vernis qui rend Je bois tout k la fois plus brillant et plus durable.
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Quand je parle , au reste , de la vainc gloire , je n'entend» point par là cette qualité que Tacite attribue k Mucien ; cet art qfa'il avait de se faire valoir dans ses paroles et ses actions ; un tel art n'est point TefTet de la vanité , mais le fruit d*une sorte de sagesse et de grandeur d'âme ; cette qualité va même jusqu'à se fisiire aimer dans ceux à qui la nature l'accorde c les excuses faites avec grâce , les services rendus à propos , la modestie même adroitement placée , sont rarement autre chose que des artifices de l'ostentation.
CHAPITRE XVII
De la Colère.
Vouloir éteindre entièrement la colère est une vaine ostentation des stoïciens ; l'oracle du sage est plus vrai : Que le soleil ne se couche point sur votre colère.
Séttèque compare l'homme colère à un bâtiment ruiné , qui se brise et s'anéantit en tombant sur un autre corps.
L'homme ne dpit point imiter l'abeille , qui laisse sa vie dans la blessure qu'elle fait.
La colère est une passion basse , et qui montre notre faiblesse ; c'est de quoi l'on peut se convaincre , en considérant ceux qui y sont le plus sujets ; les femmes , les enfans , les vieillards et les malades.
CHAPITRE XVIIL De la f^icissitude des choses
Salomon a dit : // nj- a rien de nouveau sous le soleiL Platon a dit la même chose d'une autre manière : La science n^est qu'un souvenir. Salomon a dit encore dans le même sens : Le senti" ment de la nouveauté n'est qu'un oubli. On peut conclure de là , que le fleuve Léthé ne coule pas moins sur la terre qu'aux enfers. ,
CHAPITRE XIX
Des Dignités et des Places,
Les hommes en place sont trois fois esclaves , esclaves da prince ou de l'Etat, esclaves de la voix publique , esclaves des affaires ; de sorte qu'ils ne jouissent de leur liberté , ni dans leurs personnes , ni dans leurs actions , ni dans leur temps.
C est une frénésie bien singulière de la cupidité humaine, que de perdre sa liberté pour être plus puissant , et de cesser d'être son maître pour vouloir l'être des autres ; aussi les hommes en
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place ne peuvent-ils s'accoutumer à leur disgrâce ou k leur re* traite. La vieillesse même et les infirmités n*empéchent pas que la vie privée ne leur soit odieuse ; ils ressemblent à ces vieillards décrépits , qui , plutôt que de rester au dedans de leur maison, •e font asseoir à leur porte , quoique , dans cette posture , ils ne soient qa*un pb}ct de compassion ou de mépris.
CHAPITRE XX
Des Séditions et des Troubles.
Il est trës^important , pour les chefs du peuple , de savoir prévenir et prévoir les tempêtes politiques : elles arrivent principalement lorsque les différens ordres de l'État tendent à l'égalité , à peu près comme les grands ouragans arrivent v«rs le temps des équinoties.
CHAPITRE XXI
Des Voyages.
Les voyages font partie de l'éducation dans les feunes gens , et de l'enBérience ^hXL% les vieillards. Celui qui voyage dans les pays étrangers, sans être suffisamment instruit de la langue qu'on y parle , pe va pas propreqient en voyage , mais à Técole,
11 est nécessaire qu un ]eune homme qui voyage ait un guide éclairé pour lui faire ic^erver ce qui le mérite ; autrement il voyagera les yeux bandés et sans fruit.
Les journaux sont aussi très-utiles dans les voyages, et je suis étonné qu'on les néglige. C'est une chose singulière que les na« vigateurs fassent presque tous un journal , • eux qui ne voient que le ciet et la terre , et qu'on se passe de jonmal dans les voyages du continent, oii il se présente sans cesse tant de choses à remarquer ; comme si les observations dues au hasard méritaient plus d'être écrites que \t^ remarques dues à l'attention et à la sagacité !
Fjuitetf Yoir qu« vpus ave^ voj^Agé , .plus par vos disçpiijc» ^we p.-. r voUie 4i&téri9ur ; soye» même plus ooQHpé de répondre à propos aux questions qu'on^KHiri^ vous £air« , qu'«mpressé de Jes prévenir : surtout ne changez point les mœurs de votre pays pour des mœurs étrangères ; cherchez seulement à tempérer, et, pour ainsi dire, à orner les unes par les autres.
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CHAPITRE XXII
De la Rojrauté.
Cest un état bien triste pour l'âme , d'avoir peu à désirer et beaucoup à craindre ; telle est cependant la condition des rois. Placés dans le rang suprême , il n'y a rien au-dessus d'eux à quoi ils puissent aspirer , ce qui jette de la langueur dans leur âme ; au contraire , le danger et la crainte voltigent sans cesse autour d'eux comme un fantôme ou comme une ombre , ce qui bannit de leur âme la sérénité.
De là résulte encore cet autre effet , que le cœur des rois , comme dit l'Ecriture , est souvent impénétrable ; car la multitude des soupçons , et l'absence d'un sentiment dominant qui commande aux autres, rend l'âme plus difficile à connaître.
Un autre malheur des rois , c'est qu'ils se créent des désirs et s'occupent profondément de bagatelles. Cela ne paraîtra point surprenant à ceux qui savent que l'homme se trouve plus hetfreux par le progrès dans les petites choses , que par la lenteur dans les grandes.
Les rois dépendent .de leurs voisins , de leurs femmes , de leurs enfans , de leurs maîtresses , de leur maison y des grands de leur cour , de la noblesse , des magistrats , des marchands , du peuple et des soldats. Que d'entraves pour un seul homme !
CHAPITRE XXV
De F Amitié.
Quiconque aime la solitude , a dit un ancien , est on dieu on une béte sauvage : j'ajoute qu'il est presque toujours le dernier, car les dieux sont rares.
Souvent on se trouve dans la solitude sans la chercher , et c'est lorsqu'on est privé d'amis ; car il ne faut pas croire qu'une comr pagnie fort nombreuse soit une société ; les hommes qu'on j voit ne sont guère pour nous que conmie des statues dans des portiques. Le commerce sans liaison et sans confiance n'est qu'un vain bruit.
On a dit avec raison : Une grande ville est quelquefois une grande solitude ; le monde même sans amis serait un déserf. Le meilleur remède aux obstructions du cœur est un ami fidèle, à qui l'on puisse confier ses chagrins , ses plaisirs , ses craintes , ses espérances , ses soupçons , ses inquiétudes , ses desseins , ses faiblesses même.
L'amitié est un bien si nécessaire aux hommes , que les rois même , à qui rien ne parait manquer , la cherchent et ne la trouvent presque jamais ; c'est que l'égalité et la jùreté en sont l'âme : il semble que la nature l'ait accordée aux états inférieurs pour les dédommager.
AMUSER , DIVERTIR
Divertir, dans sa signification propre, tirée du latin, ne signifie autre chose que détourner son attention d'un objet en la portant sur un autre ; mais l'usage présent a de plui attaché à ce mot une idée du plaisir que nous prenons à l'objet qui nous occupe. Amuser, au contraire, n'emporte pas toujours l'idée da plaisir ; et quand cette idée s'y trouve jointe , elle exprime un plaisir plus faible que le mot divertir : celui qui s* amuse peut n'avoir d'autre sentiment que l'absence de l'ennui ; c'est là imème tout ce qu'emporte le mot amuser, pris dans sa signification rigoureuse. On va à la promenade pour s* amuser; k la comédie pour se divertir. On dira d'une chose que l'on fait pour tuer le temps. Cela n'est pas fort divertissant, mais cela xnantuse; «n dira aussi , cette pièce m'a assez amusé j mais cette autre m'a fort diverti.
Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'au participe, amusant ^àiX plus €^^ amuser : le participe emporte toujours une idée de plaisir que le verbe n'emporte pas nécessairement. Quand on dit d'un homme , d'un livre , d'un spectacle, qu'il est amusant, cela signifie qu'on a du moins un certain degré de plaisir à le lire ou à le voir ; mais quand on dira : Je me suis mis à mafè^ nêtre pour m* amuser , cela signifie seulement pour me dés&t-^ Hujrer y pour m'occuper à quelque chose.
On ne peut pas dire d'une tragédie , qu'elle amuse, parce que le genre de plaisir qu'elle fait est sérieux et pénétrant ; et qu'tfmuser emporte une idée de frivolité dans l'objet, et d'impreivion légère dans l'efTet qu'il produit. On peut dire que le jeu amuse , que la tragédie occupe , et que la comédie divertit.
Amuser y dans un autre sens, signifie aussi tromper. Cethomme m'a long-temps amusé par ses promesses. Philippe, ro» •If? Macédoine y disait quon amusait les honmies avec des *er-
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COLéRE, COURROUX, EMPORTEMEVT.
Le courroux est la marque extérieure de la colère, V emportement en est l'excès.
CONSEIL, AVIS, AVERTISSEMENT
Ces mots désignent en général Taction d'instruire quelqu'un d'une chose qu'il lui importe de faire ou de savoir actuellement, eu égard aux circonstances.
On donne le conseil de faire une chose , on donne avis qu'on l'a faite , on avertit qu'on la fera.
L'ami donne des conseils à son ami ; le supérieur des avis à son inférieur; la punition d'une faute est un avertissement àe n'y plus retomber.
On prend conseil de soi-même ; on reçoit une lettre d^avis ; on obéit à un avertissement de payer quelque impôt. On vous conseille de tendre un piège à quelqu'un ; on vous donne avis que d'autres en ont tendu ; ce qui est un avertissement de vous tenir sur vos gardes.
On dit : un conseil d* ami, un homme de bon conseil, un avis de parens , un avis au public , V avertissement d'un ouvrage.
Ûavis et V avertissement intéressent quelquefois celui qui le donne ; le conseil intéresse toujours celui qui le reçoit.
CONSÉQUE.NCE, CONCLUSION.
Termes qui désignent en général une dépendance d'idées dont l'une est dépendante de l'autre.
On dit la conclusion d'un syllogisme , la conséquence d'une proposition , la conclusion d'un ouvrage , la conséquence qu'on doit tirer d'une lecture.
Ces deux mots désignent, en général , l'attention que mérite une chose par sa quantité ou par sa qualité.
CONSIDÉRATION, ÉGARD, RESPECT, DÉ FER EN CE
Termes qui distinguent en général l'attention et la retenue dont on doit user dans les procédés à l'égard de quelqu'un.
On a du respect pour l'autorité, des égards pour la faiblesse , de la considération pour la personne , de la déférence pour un avis.
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On doit du respect à ses supérieurs , des égards à ses égaux , de la considération aux hommes célèbres , de la déférence k ses amis.
Le malheur mérite du respect , le repentir des égards , les grandes places de la considération , les prières de la défirence. On dit : J'ai des égards^ du respect, de la déférence pour monsieur un tel , et monsieur un tel a beaucoup de considéraiian , jouit d'une grande considération.
CONSPIRATION, CONJUIATIOV.
Union de plusieurs personnes dans le dessein de nuire à quelqu'un ou à quelque chose.
On dit , la conjuration de plusieurs particuliers , et une cofupiration de tous les ordres de l'État ; la conjuration de Catilina contre la république romaine, la conspiration d'une famille contre un de ses membres ; conjuration pour en faire régner un autre ; une conjuration contre l'État , une conspiration contre un courtisan. Tout conspire à mon bonheur; tout semble coiijurer ma perte.
CONSTANT, FERUE, INÉBRANLABLE, INFLEXIBLE
Ces mots désignent en général la disposition et la situatioa d'une âme que les circonstances ne font point changer. Les trob derniers ajoutent au premier une idée de courage, avec ces nuances différentes , que ferme désigne un courage qui ne b*abat point , inébranlable un courage qui ne s'effiraie point, et inflexible un courage qui ne s'amollit point. Un homme de bien est constant dans l'amitié , ferme dans le malheur ; et quand il s'agit de son devoir, inébranlable aux menaces, et inflexible aux prières.
CONSUMER, CONSOHIIER.
On dit : la victime est consumée et le sacrifice est consovnmé; ma maison est consumée , et mon malheur est consonuné.
CONTE, FABLE, ROMAN
Ces trois mots désigoent des récits qui ne sont pas vrais : atec cette différence , que fable est un récit dont le but est moral * et dont la fausseté est souvent sensible , comme lorsqu'on fait parler des animaux ou les arbres ; que conte est une histoire fausse et courte qui n'a rien d'impossible j ou une fable sans bot moral ; et roman , un long conte. On dit , \e& fables de La Fontaine, \escontes du même auteur, les contes de madame d'Aulnoi, le roman de la princesse de Clèves.
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Conte se dit aussi des histoires plaisantes , vraies ou fausses, que Ton fait dans la conversation ; fable , d'un fait historique donné pour vrai , et reconnu pour faux ; et roman , d'une suite d'aventures singulières réellement arrivées à quelqu'un.
CONTENT 9 SATISFAIT , CONTEN TEM ENT , SATISFACTION
Ces DQLots désignent en général le plaisir qu'on sent à jouir de quelque chose. Voici leurs différences : on dit une passion satis^ faite , content de peu , content de quelqu'un. On demande sa~ tisf action d'une injure \ contentement passe richesse. Pour être satisfait , il faut avoir désiré } on peut être content sans avoir désiré rien.
CONTESTATION 9 DISPUTE, DÉBAT, ALTERCATION
Dispute se dit ordinairement d'une conversation entre deux personnes qui di£Eèrent d'avis sur une même matière , et se nomme altercation lorsqu'il s'y mêle de l'aigreur.
Contestation se dit d'une dispute entre plusieurs personnes , ou entre deux personnes considérables , sur un objet important, ou entre deux particuliers pour une affaire judiciaire. Débat est une contestation tumultueuse entre plusieurs personnes. La dispute ne doit jamais dégénérer en altercation. Les rois de France et d'Angleterre sont en contestation sur tel article d'un traité, n y a eu , au concile de Trente , de grandes contestations sur la résidence. Le parlement d'Angleterre est sujet k de grands débats,
CONTRAINDRE, OBLIGER, FORCER
Termes qui désignent en général quelque chose que l'on fait
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contre sou gré. On dit : le respect nie force à me taire , la reconnaissance m'y oùligti y rautorilé m'y contraint; le mérite oblige les indiflerens à l'estimer , il y force un rival juste , il y contraint l'envie. On dit , une fête iï obligation^ un consente^ ment forcé , une attitude contrainte, en parlant d'une attitude naturellement et habituellement gênée , et une attitudey^rcdie , en parlant d'une attitude gênée par quelque cause particulière et passagère. On se contraint soi-même , ou force un poste , et on oblige l'ennemi d'en décamper.
CONTRAIRE, OPPOSÉ
Le nord est opposé au midi , les navigateurs ont souvent le vent contraire,
CONTRAVENTION, DÉSOnÉ 1 SS ANGE.
Ces termes désignent en général l'action de s'écarter d'une chose qui nous est commandée.
La contravention est aux choses , la désobéissance aux pcr^ sonnes. La contravention à un règlement est une désobéissmice au souverain. La contravention suppose une loi jusie ; la déso^ béissance est quelquefois légitime.
CONVERSATION, ENTRETIEN
Ces deux mots désignent en génér.il un discours mutuel entre deux ou plusieurs personnes , avec celte diflcrence que coni^er-^ sation se dit en général de quelque discours mutuel que ce puisse être ; au lieu ^vC entretien se dit d'un discours qui roule sur quelque objet déterminé. Ainsi on dit qu'un homme est de bonne conversation , pour dire qu'il parle bien des diflerens objets sur lesquels on lui donne lieu de parler ; on ne dit point qu'il est de bon entretien. On se sert du mot entretien ^ quand le discours roule sur une matière importante ; on dit, par exemple : ce* deux princes ont eu ensemble un entretien sur les moyens de faire la paix entre eux. Entretien se dit pour l'ordinaire des co»versations imprimées , à moins que le sujet de la conversation ne soit pas sérieux ; on dit les entretiens de Cicéron sur la nature des dieux , et la conversation du P. Canaye avec le maréchal d'Hocquincourt : dialogue est propre aux conversations âr^mati^ ques , et colloque , aux conversations polémiques et publiques, qui ont pour objet des matières de doctrine, comme le colloque de Poissy. Lorsque plusieurs personnes, surtout au nombre de deux , sont rassemblées et parlent entre elles , on dit qu'elles sout en conversation et non pas en entretien.
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CONVir-TION, PERSUASION.
Quoique ces deux mots s'emploient souvent l'un poar l'antre, ils ont pourtant des nuances qui les distinguent. La conviction tient plus à l'esprit , \aL persuasion au coeur ; ainsi Ton dit : l'orateur doit non-seulement convaincre , c'est-à-dire , prouver ce qu'il avance , mais encore persuader , c'est-à-dire , toucher et émouvoir. La conviction suppose des preuves : je ne pouvais croire telle chose ; il m'en a donné tant de preuves qu'il m'en a convaincu. La persuasion n'en suppose pas toujours : la bonne opinion que j'ai de vous , suffît pour me persuader que vous ne me trompée pas. On se persuade aisément ce qui fait plaisir^ on est quelquefois trës-fôché d'être convaincu de ce que l'on ne voulait pas croire. On dit : je suis persuadé de votre amitié, et bien convaincu de sa haine.
On persuade à quelqu'un de faire une chose , on le convainc de l'avoir faite ; mais , dans ce dernier cas , convaincre ne se prend jamais qu'en mauvaise part : cet assassin a été convaincu de son crime ^ les scélérats avec qui il vivait , lui avaient /^ersuadé de le commettre.
CRIME, FAUTE, PÉCHÉ, DÉLIT, FORFAIT
Faute est le mot générique ; avec celte restriction cependant qu'il signifie moins que les autres , quand on n'y joint point d'épithète aggravante. Péché est une faute contre la loi divine , délit est une faute contre la loi humaine ; crime est une faute humaine; forfait ajoute encore l'idée du crime, soit par la qualité , soit par la quantité , car forfait se prend encore plus souvent au pluriel qu'au singulier. T ai puni ses forfaits.
CRITIQUE, CENSURE
Critique s'applique aux ouvrages littéraires ; censure aux ouvrages théologiques, ou aux propositions de doctrine, ou aux mœurs.
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o'aILLEUBS, de plus, outre CELAr
Ces mots désignent en général le surcroit ou Fangmentatioir, Voici une pkrase oii Ton verra leurs différens emplois : monsieur un tel -vient d'acquérir , par là succession d'un de ses parens , dix mille écus de plus qu'il n'avait^ outre cela il a encore hérité bailleurs d'une trës-belle terre.
DAM, DOMMAGE, PEITE.
Le premier de ces mots n'est plus guère en niage que parmi les théologiens , pour signifier la peine que les oanmés souffriront , disent-^ls , par la privation de la vue de Pieu, ce qu'ils appellent la peine du dam / et dommage difPere <)e perte, en ce que le premier désigne une privation qui n'est pas totale. lËxem— pie : la perte de la moitié de mon revenu me causerait un dommage considérahle.
DANGER, PÉRIL, RISQUE
Ces trois mots désignent la situation de quelqu'un qnt est menacé de quelque malheur , avec cette différence que /iért7 s'applique principalement au cas oii la vie est intéressée , et risque y au cas oii l'on a lieu de craindre un mal comme d'espérer un bien. Exemple : un général court le risque d'une bataille pour se tirer d'un mauvais pas , et il est en grand danger de la perdre, si ses soldats sont effrayés à la vue du péril.
DANS, EN
Ces deux mots différent en ce que le second n'est jamais suivi des articles le , la , et que le premier ne se met jamais devant un mot dont l'article est retranché , quoiqu'il puisse se mettre devant un mot qui ne comporte point d'article ; on dit : je suis en peine , je suis dans la peine ; je suis dans Paris, je suis en France ; je suis dans les charges , je suis en charge.
DEBRIS, DÉCOMBRES, RUINES
Ces trois mots signifient en général les restes dispersés d'one chose détruite ; avec cette différence que les deux derniers ne s'appliquent qu'aux édifices , et que le troisième suppose même que l'édifice ou les édifices détruits soient considérables ; on dit, les débris d'un vaisseau , les décombres d'un bâtiment, les ruines d'un palais ou d'une ville; décombres ne se dit jamais qu'au propre , débris et ruine se disent souvent au figuré ; les débris d'one fortune brillante , la ruine d'un particulier, de l'Etat, etc.; s'élever sur les ntinfis de quelqu'un , etc.
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[décadence, ruine.
Ces deux mots diffèrent en ce que le premier prépare le second y qui en est ordinairement reflet.
La dt cadence de l'Empire romain , depuis Théodose , annonçait sa ruine totale. On dit aussi des arts , qu'ils tombent en dé" cadence; et d'une maison , qu'elle tombe en ruine.
DÉCIDER , JUGER
Ces mots désignent , en général , l'action de prendre son parti sur une opinion douteuse ou réputée telle. Voici les nuances qui la distinguent.
On décide une contestation et nne question ; on juge une personne et un ouvrage. Les particuliers et les arbitres décident ^ le corps et les magistrats jugent^ On décide quelqu'un à prendre un parti ; on juge qu'il en prendra un.
Décider diffère aussi ôe juger , en ce que ce dernier désigne simplement l'action de l'esprit , qui prend son parti sur une chose après l'avoir examinée, et qui prend ce parti pour lui seul, souvent même sans le communiquer aux autres ; au lieu que décider suppose un avis prononcé, souvent même sans examen. On peut dire en ce sens que les journalistes décident , et que les connaisseurs jugent.
DÉCOUVERTE, INVENTIO!!.
On peut nommer ainsi , en général , toat ce qni se troave de nouveau dans les arts et dans les sciences. Cependant on n'applique guère le nom de découverte et on ne doit même l'appliquer qu'à ce qui est non-seulement nouveau , mais eu même temps curieux , utile , ou difficile à^^rouver , et qui , par conséquent , a un certain degré d'importance. On appelle seulement i/iyeii//*^//, ce que l'on trouve de nouveau , et qui n'a pas l'un .de ces trois caractères d'importance.
DÉFENDRE,' SOUTENIR, PROTÉGER
Ces trois mots signifient en général l'action de mettra quelqu'un ou quelque chose à couvert du mal qu'on lui fait ou qui peut lui arriver.
On défend ce qui est attaqué ; on soutient ce qai peut l'être ; p^protége ce qui a besoin d'être encouragé.
Un roi sage et puissant doit protéger le commerce dans ses États, le soutenir contre les étrangers , et le défendre contre ses ennemis. On dit , défendre une cause , soutenir une entreprise, protéger les sciences et les arts. On est protégé -par ses supérieurs; on peut être défendu et soutenu par ses égaux. On est protégé par les autres ; on peut se défendre et se soutenir par soi-iqéme.
Protéger suppose de la puissance, et ne demande point d'action ; défendre et soutenir en demandent , mais le premier suj^ pose une action plus marquée.
Un petit État , en temps de guerre , est ou défend^ ouvertement , ou secrètement soutenu , par un plus grand , qip se contente de \e protéger en temps de paix.
DÉGUISEMENT, TRAVESTISSEMENT
Ces deux mots désignent en général un habillement extrfordinaire , différent de celui qu'on a coutume de porter : voici les nuances qui les distinguent.
Il me semble que déguisement suppose une difficulté d'être reconnu , et que travestissement suppose seulement rintentioii de ne pas l'être , ou même seulement l'intention de s'hsbiOi|^ aatrexnent qu'on n'-s coutume.
On dit d'une personne qui est au bal , qu'elle est déguisée ^ et d'uif msgistr^^t baigné en homme d'épée , qu'il est trave^
IKsiUeucs d^isemeni %'emploie quelquefois an figura, et f^ msis Hiovet/ÛMmeMi»
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DEMANDE, QUESTION
Ces deux mots signifient en général une proposition par laquelle on interroge : voici les nuances qui les distinguent. Ques^ lion se dit principalement en matière de doctrine ; une question de physique , de théologie : demande , lorsqu'il signifie interrogation , ne s'emploie guère que quand le mot de réponse y est joint. Ainsi on dit , tel livre est par demandes et par réponses. Remarquez que nous ne prenons ici demande que dans le sens d^ interrogation; car, dans tout autre cas, sa différence avec question est trop aisée à voir.
DÉMANTELER, R ASE R , D ÉMO LIR.
Ces mots désignent en général la destruction d'un ou de plusieurs édifices : voici les nuances qui les distinguent. Démolir signifie simplement détruire ; raser et démanteler signifient détruire par punition ; et démanteler ajoute une idée de force à ce qu'on a détruit. Un particulier fait démolir sa maison ; le parlement fit raser la maison de Jean Châtel ; ce général a fait démanteler cette place , après l'avoir prise.
DÉMETTRE (SE), ABDIQUER
Ces mots signifient en général quitter un emploi , une charge ; avec cette dififérence i^VL abdiquer ne se dit guère que des postes considérables , et suppose de plus un abandon volontaire ; au lieu que se démettre peut être forcé , et peut aussi s'appliquer aux petites places. Exemples : Christine , reine de Suède, a al^ diqué la couronne ; on a forcé ce prince à se démettre de la royauté ; monsieur un tel s^est démis de son emploi eu faveur de son fils.
DÉSIR 9 SOUHAIT
Ces mots désignent en général le sentiment par lequel nous aspirons à quelque chose ; avec cette différence que désir ajoute un degré de vivacité à l'idée de souhait , et que souhait est quelquefois uniquement de compliment et de politesse : ainsi on dit les désirs d'une âme chrétienne , les souhaits de la nouvelle année , etc.
DICTONNAIRE, VOCABULAIRE, GLOSSAIRE.
Ces mots signifient en général tout ouvrage oii uH grand nombre de mots sont rangés suivant un certain ordre , poKtf les retrouver plus facilement lorsqu'on eu a besoin. V^ il j a cette
différence ,
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I*. Que vocabulaire et glossaire ne s'appliquent guère qu'à de purs dictionnaires de mots , au lieu que dictionnaire en gë-> néral comprend , non-seulement les dictionnaire* de langues , mais encore les dictionnaires historiques , et ceux de sciences et d'arts ;
2*. Qne dans un vocabulaire les mots peuvent n'être pas distribués par ordre alphalictiquc , et peuvent mciue n'être pas ex- pliqués. Par exemple, si on voulait faire un ouvrage qui contlntl tous les termes d'une science ou d'un art , rap]K>rtés à diflerens titres généraux , dans un ordre différent de l'ordre alphabétique, et dans la vue de faire seulement l'énumération de ces termes sans les expliquer, ce serait un vocabulaire. C'en serait même encore un , à proprement parler , si l'ouvrage était par ordre alphabétique , et avec explication des termes , pourvu que l'explication fût très-courte , presque toujours eu un seul mot, et non raisonnée.
3*. A l'égard du moi glossaire , il ne s'applique guère qu'aux
dictionnaires de mots peu connus , barbares ou surannés : tel
est le glossaire du savant Ducange , ad scriptores mediœ et m-
^nœ laiinitatis , et le glossaire du même auteur pour la langue
grecque.
DOCTE, SAVANT
Docte se dit lorsqu'il est question des matières d'érudition, et se dit des personnes plutôt que des ouvrages. Savant s'applique également aux matières d'érudition , et aux matières de science proprement dite , et se dit également des personnes et des ouvrages. Ainsi on dit un docte antiquaire , un savant géomètre , une savante dissertation sur quelque point de physique , de littérature , etc. Savant s'étend encore à d'autres o^ets, auxqueb le mot docte ne peut s'appliquer : ainsi on dit d'un grand prince, qu'il est savant et non qu'il est docte en l'art de régner.
DOX, PRÉSENT.
Ces deux mots signifient ce qu'on donne à quelqu'un sans y être obligé. Le présent est moins considérable que le don , et se fait à des personnes moins considérables , excepté dans un cas dont nous parlerons tout à l'heure.
Ainsi on dira d'un prince , qu'il a fait don de ses États à on antre, et non qu'il lui en a fait présent. Par la même raison, nn prince fait à ses sujets des présens ; et les sujets font quelquefois des dons au prince, comme les dons gratuits du cleigé et des États. Les princes se font ieê présens les uns anx aaliea par laors ambassadeurs. Deux personnes se font par contrat «a sbm mutuel de leurs biens.
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On dîraaa figuré^ le don des langues et \edon des larmes^ etc. ; et, en général , tout ce qui vient de Dieu s'appelle don de Dieu i c'est une exception à la règle générale.
On dit des talens de l'esprit et du corps , qu'ils sont un don de la nature; et des biens de la terre , qu'ils en sont des pré^ sens. On dit , les dons de Cérës et de Pomone , et \e% présens de Flore ; parce que les premiers sont de nécessité plus absolue , et les autres de pur agrément.
DOULEUR 9 CHAGRh'V , TRISTESSE , AFFUCTIOX , DÉSOLATIO:!.
Ces mots désignent en général la situation d'une âme qui touffre. Douleur se dît également des sensations désagréables d a corps f et des peines de l'esprit ou du cœur : les quatre autres ne se disent que de ces dernières. De plus, tristesse diffère de chagrin y en ce que le chagrin peut être intérieur, et que la tristesse se laisse voir au dehors. La tristesse d'ailleurs peut être dans le caractère ou dans la disposition habituelle, sans au* cun objet ; et le chagrin a toujours un sujet particulier.
L'idée à* affliction ajoute à celle de tristesse; celle de douleur, à celle ^L^ affliction ; et celle de désolation^ à celle de douleur.
Chagrin , tristesse et affliction ne se disent guère en parlant de la douleur d'un peuple entier, surtout le premier de ces mots. Affliction et désolation ne se disent guère en poésie , quoique affligé et désolé s'y disent très-bien. Chagrin^ en poésie , surtout lorsqu'il est au pluriel , signifie plutôt inquiétude et souci , que tristesse apparente ou cachée.
Je ne puis m'empêcher, à cette occasion, de rapporter ici un beau passage du quatrième livre des Tusculanes^ dont l'objet est à peu près le même que celui de cet article.
AEgritudo (ditCicéron , chapitre 7 ) est opinio recens mali prœsentis , in quo demitti contrahique animo rectum esse videa^ tur. . . . AEgritudini subjiciuntur. . . • afigor ,^ mœror^ luctus , terumna , dolor , lamentatio , sollicitudo , molestia , ajffb'ctatio^ desperatio , et siqua sunt sub génère eodem. . . Angor est agri-^ tudo premens ; luctus, œgritudo ex ejus qui carusfuerit infcritu acerbor ; mœror, œgritudo flebiUs ; aerumna , œgritudo labo^ riosa ; dolor, œgritudo crucians ; lamentatio , œgritudo cwn ejulatu ; sollicitudo, œgritudo cum cogitatione ; molestia , œgri» tudo permanens ; afHictatio , œgritudo cum vrxatione corporis / desperatio, œgritudo sine ulLi rerunt expectatione meliorum. Nous invitons le lecteur à lire tout cet endroit, ce qui le suit , et ce qui le précède; il y verra avec quel soin et quelle précisio» les anciens ont su définir, qnand ils en ont voala prendre la peine. Il seconvaincradeplosque, si les anciens avaient pris soîa
de définir ainsi tous les mots , nous verrious entre ces mots une infinité de nuances qui nous échappent dans une langue morte, et qui doivent nous faire sentir combien le premier des humanistes modernes, morts ou vivans , est éloigné de savoir le latin.
DOUTEUX , INCERTAIN , IRRÉSOLU
Douteux ne se dit que des choses ; incertain se dit des choses et des personnes ; irrésolu ne se dit que des personnes ; il marque de plus une disposition habituelle , et tient au caractère.
Le sage doit être incertain à IVgard des opinions douteuses ^ et ne jamais être irrésolu dans sa conduite. On dit d'un fait légèrement avancé, qu'il est douteux; et d'un bonheur légèrement espéré, qu'il est incertain : ainsi incertain se rapporte k l'avenir ; et douteux , au passé ou au présent.
oyRÉE , TEMPS.
(les mots diiicrent en ce que la durée se rapporte aux choses, et le temps aux personnes. On dit , la durée d'une action, et le temps qu'on met à la faire.
La durée a aussi rapport au commencement et à la fin de quelque chose , et désigne l'espace écoulé entre le commencement et cette fin ; et le temps désigne seulement quelque partie de cet espace d'une manière vague. Ainsi on dit, en parlant d'un prince , que la durée de son règne a été de tant d'années , el qu'il est arrivé tel événement pendant le temps de son règne; que la durée de son règne a été courte , que \e temps en a été heureux pour ses sujets.
ÉCARTER, METTRE A l'ecA^IT, ELOIGNER.
Ces trois verbes ont rapport à l'action par laquelle on cherche à faire disparaître quelque chose de sa vue , ou à en détourner son attention. Eloigner est plus foct ^jl écarter y et écarter que mettre à Vécart. Un prince doit éloigner de lui les malhonnêtes gens , et en écarter les flatteurs. On écarte ce dont on veut se débarrasser pour toujours ; on met à Vécart ce qu'on veut re» jeter, ou ce que l'on veut reprendre ensuite. Un juge doit écar^ ttr toute prévention, et mettre tout sentiment personnel à Vécart.
ÉCHANGER, TROQUER, PERMUTER
Ces trois mots désignent l'action de donner une chose pour une autre , pourvu que l'une des deux choses données ne soit pas de l'argent ; car, en ce cas , il y a vente ou achat.
On échange les ratifications d'un traité; on troque des marchandises ; on permute des bénéfices.
Échahger e^i du style iioble ; troqùér du stjrle ordinaire et familier ; jpermi/ter du st^le du Palais.
ÉCHAPPÉ
Ces ikôlé y est échappé , a échappé , ne sont nullement sjno* nymes. Le premier désigne une chose faite par inadvertance ; le second une chose non faite par inadvertance ou par oubli. Ce mot xn^est échappé ^ c'est-à-dire, j'ai prononcé ce mot sans y prendre garde; ce que je voulais vous dit*e m'a échappé^ c'est-à--d.ire , j'ai oublié de vous dire, ou , dans un autre sens ^ j*ai oublié ce que je voulais vous dire.
écLAiRCiR, Expliquer, développer.
On éclaircà ce qui est obscur , parce que les idées y sont mal présentées. On explique ce qui est difficile à entendre, parce que les idées n'y sont pas asses immédiatement déduites les unes des autres. On développe ce qui renferme plusieurs idées réellement exprimées , mais d'une manière si serrée , qu'elles ne peuvent être saisies d'un coup d'oeil.
ÉCLIPSER, OBSCURCIR
Ces deux mots ne sont synonymes qu'au sens figuré : ilkdtnVrent alors en ce que le premier dit plus que le second. Le faux mérite est obscurci par le mérite réel, et éclipsé par le mérite émifaent.
On doit encore observer que le mot éclipsé signifie un obscurcissement passager , au lieu que le mot éclipser y qui en est dérivé, désigne un o^^ci/rcmeme/iMotal et durable, coiàme dans ce vers :
Tel brille tu Mcond rtog, qui ê*éelipse ta premier. ÉCRIVAIN, AUTEUR.
Ces deux mots s'appliquent aux gens dé lettres qui doivent au public des ouvrages de leur coîiipo^tiôti. Lé premier né se dit ((ue de ceux qui ont donné des ouvrages de belles-lettres , ou du moins il ne se dit que par rapport au style. Le second s'applique à tout genre d'écrire indifféremment; il a plus de rapport au
fond de Tcavrage qu'à la for aie ; de plus il peut se joindre par la particule de aux noms des ouvrages.
Racine et Voltaire sont d'excellens écrivains ; Corneille est un excellent auteur. Descartes et Newton sont des auteurs célèbres : V auteur de la Recherche de la vérité est un écrivain du premier ordre.
EFFACER, RATURER , RA YER , BI F FER
Ces mots signifient Faction de faire disparaître de dessas un papier ce qui est adhérent à sa surface. Les trois derniers ne 8*appliqiieiil qu'à ce qui est écrit ou imprimé; le premier peut se dire d'autre chose , comme des taches d'encre , etc. Rajrer eit moins fort qu effacer , et effacer (\\\e raturer.
On raie un mot, en passant simplement une ligne dessus ; on Yefface , lorsque la ligne passée dessus est assez forte pour empêcher qu'on ne lise ce mot aisément ; on le rature , lorsqu'on rcfface si absolument qu'on ne peut plus le lire , ou même lorsqu'on se sert d'un autre moyen que la plume , comme d'un canif, grattoir, etc.
On se sert plus souvent du mot rayer que du mot effacer j lorsqu'il est question de plusieurs lignes : on dit aussi qu'un écrit est îort raturé , pour dire qu'il est plein de ratures , c'est-à-dire de mots effacés.
Le mot rajrer s'emploie en parlant des mots supprimés dans nn acte , ou d'un nom qu'on a été d'une liste, d'un tableau , etc. Le mot ùiffc'r est absolument du style d'arrêt ; on ordonne , en parlant d'un accusé, que son écrou soit biffé. Enfin effacer est du style noble , et s'emploie dans ce cas au figuré : effacer \e souvenir, etc.
EFFECTIVEMENT, EPT EFFET.
I». En effet est plus d'usage dans le style noble , ({\jl effectis^cment dans la conversation.
2". Effectivement sert seulement à appuyer une propositioa par quelque preuve , et en effet sert de plus à opposer la réalité u l'apparence. On dit , il est vertueux en apparence et vicieux en
EFFRAYANT , ÉPOUVANTABLE, EFFROYABLE, TERRIBLE
Ces mots désignent en général tout ce qui excite U crainte :
^ ^ 'U wl.1^ 1
effrayant est moins fort qu*épouvantabls , et celai-ci moins fort qu'effroyable y par une bizarrerie de la langue, épou\^anté éidJit encore plus fort ^effrayé. De plus , ces trois mots se prennent toujours en mauvaise part, et terrible peut se prendre en bonne part , et supposer une crainle mêlée de respect.
Ainsi on dit un cri effrayant^ un bruit épouvantable^ un monstre effroyable y un Dieu terrible.
Il y a encore cette différence entre ces mots , v^eJfrayaiH et épouvantable supposent un objet présent qui inspire de riiorreur , soit par la crainte , soit par un autre motif, et que terrible peut s'appliquer à un objet non présent.
La pierre est une maladie terrible ; -les douleurs qu'elle cause sont effroyables ; Topération en est épouvantable k\o\T \ les préparatifs seuls en sont eJJ'rnyans,
EFFRAYÉ, ÉPOUVANTÉ, ALARMÉ
Ces mots désignent en général l'état d'une personne qui craint et qui témoigne sa crainte par des signes extérieurs.
Epouvanté est ^"^11% fort q^^f-ffrnyêy et celui-ci qvL alarmé. On e%i alarmé d'un danger qu'on craint, épouvanté d'un danger présent, effrayé ô.\in danger passé qu'on a couru sans s'en apercevoir. Ualanne produit des efforts pour éviter le mal dont on est menacé ; l'effroi se borne à un sentiment vif et passager ; V épouvante est plus durable et 6te presque toujours la réilexion.
EFFRONTÉ, AUDACIEUX, HARDI
Ces trois mots désignent en général la disposition d'une âme qui brave ce que les autres craignent. Le premier dit plus que le second , et se prend toujours en mauvaise part ; et le second dit plus que le troisième , et se prend aussi presque toujours en mauvaise part.
L'homme effronté est sans pudeur; l'homme audacieux , sans respect ou sans réflexion ; l'homme hardi ^ sans crainte.
l^a hardiesse avec laquelle on doit toujours dire la vérité, ne doit jamais dégénérer en audace , et encore moins en ej^ fronterie.
Hardi se prenà aussi au figuré, une \oùie hardie. Effronté ne se dit que des personnes; hardi et audacieux se disent des personnes , des actions et des discours.
ÉGARDS, MÉNAGEMEFTS , ATTENTIOFTS , CIRCOFrSPECTIOIf.
Ces mots désignent en général la retenue qu'on doit avoir dans ses procédés. Les égards sont l'effet de la justice ; les ménage^
mens , de l'inlérét ; les attentions , de la recôtinaistonce oa de raniitié ; la circonspection^ de la prudence.
On doit avoir de^ égards pour les honnêtes gens , des mena" gemens pour ceux qui en ont besoin, des attentions pour ses parens et ses amis , de la circonspection avec ceux avec qni l'on traite.
Les égards supposent, dans ceux pour qni on les a, des qualités réelles ; les ménagemens^ de la puissance ou de la faiblesse ; les attentions^ des liens qui les attachent à nous ; la circonspection y des motifs particuliers ou généraux de s'en défier.
ÉLÈVE, DISCIPLE, ÉCOLIER
Ces trois mots s'appliquent en général à celui qui prend des leçons de quelqu'un : voici les nuances qui lés distinguent.
Un élèi^e est celui qui prend des leçons de la bouche même du maître. Un disciple est celui qui en prend des leçons en lisant ses ouvrages , ou qui s'attache à ses sentimens. Ecolier ne se dit, lorsqu'il est seul, que des enfans qui étudient dans des collèges : il se dit aussi de ceux qui étudient sous un maître un art qui n'est pas mis au nombre des arts libéraux, comme la danse , l'escrime , etc. ; mais alors il doit être joint à quelque autre mot qui désigne l'art ou le maître.
Un maître d'armes a des écoliers; un peintre a des élèves ; Newton et Descartes ont eu des disciples , même après leur luort.
Elève est du style noble ; disciple Test moins, surtout en poésie ; écolier ne l'est jamais.
ÊLOCCTIOy, DICTION, STYLE.
Diction ne se dit proprement que des qualités générales et grammaticales du discours ; et ces qualités sont au nombre de deux , la correction et la clarté. Elles sont indispensables dans quelque ouvrage que ce puisse être , soit d'éloquence, soit de tout autre genre : l'étude de la langue et l'habitude d'écrire les donnent presque infailliblement, quand ou cherche de bonne foi k les acquérir.
Style au contraire se dit de qualités du discours plus particulières , plus difficiles et olus rares , qui marquent le génie et le talent de celui qui écrit ou qui parle : telles sont la propriété des termes , l'élégance , la facilité , la précision , l'élévation , la poblesse , l'harmonie , la convenance avec le sujet , etc.
Nous n'ignorons pas néanmoins que les mots stj-le et diction Me prennent souvent l'un pour l'antre , surtout par les auteurs uui ne s'eipriment pas sur ce sujet avec une exactitude rîgou-
renie : mais la distinction que nous venons d'établir ne nous paraît pas moins réelle.
ELOGE, LOUANGE
Ils différent à plusieurs égards Tun de l'autre. Louange , au singulier et précédé de l'article la , se prend dans un sens absolu ; élo§^e au singulier et précédé de l'article /e, se prend dans un sens relatif. Ainsi Ton dit la louange est quelquefois dangereuse ; y éloge de telle personne est juste, est outré, etc.
Louange , au singulier, né s'emploie guère , ce me semble , avec le mot une ; on dit un éloge plutôt qu'une louange : du moins louange , en ce cas , ne se dit guère que lorsqu'on loue quelqu'un d'une manière détournée et indirecte. Exemple : tel auteur a donné une louangehien fine à son ami.
Il semble aussi que lorsqu'il est question des hommes , éloge dise plus que louange , du moins en ce qu'il suppose plus de titres et de droits pour être loué : on dit de quelqu'un , qu'il a été comblé d'éloges , lorsqu'il a été loué beaucoup et avec justice; et d'un autre, qu'il a été accablé de louanges, lorsqu'on l'a loué à l'excès ou sans raison.
Au contraire , en parlant de Dieu , louange signifie plus qu'éloge ; car on dit, les louanges de Dieu.
Eloge se dit encore des harangues prononcées ou des ouvrages imprimés à la louange de quelqu'un ; éloge funèbre , éloge historique , éloge académique.
Enfin ces mots diffèrent aussi par ceux auxquels on les joint : on dit ^ faire /éloge de quelquun , et chanter les louanges de Dieu,
ENERGIE, FORCE
Nous ne considérons ici ces mots qu'en tant qu'ils s'appliquent au discours ; car, dans d'autres cas, leurdifférencesauteauxyeux.
Il semble qu'énergie dit encore plus que force; et qu* énergie s'applique principalement aux discours qui peignent et.au caractère du style. On peut dire d'un orateur , qu'il joint \a force du raisonnement à Vénergie des expressions. On dit aussi , une peinture énergique , et des images fortes.
ENVfE, JALOUSIE.
Voici les nuances par lesquelles ces mots diffèrent.
I®. On €$i jaloux de ce qu'on possède , et envieux de ce que possèdent les autres : c'est ainsi qu'un amant est jaloux de sa maîtresse; un prince , jaloux àe son autorité.
2**- Qoand ces deux mots sont relatifs à ce que possèdent les
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autres , enuieux dit plus que jaloux» Le premier marque une disposition habituelle et de caractère ; l'autre peut désigner on sentiment passager : le premier désigne un sentiment actuel plus fort que le second. On peut être quelquefois jaloux^ sans être naturellement envieux : la jalousie , surtout au premier mouvement , est un sentiment dont on a quelquefois peine k se défendre; Venvie est un sentiment bas , qui ronge et tourmente celui qui en est pénétré.
ÉVADER (s'), ÉCHAPPER ( s' ) , EITTUIR (s').
Ces mots diffèrent, en ce que ^évader se fait en secret, s'^ chapper suppose qu'on a déjà été pris ou qu'on est près de l'être» ^enfuir ne suppose aucune de ces conditions.
On ^ évade d'une prison , on Réchappe des mains de quelqu'un , on ^enfuit après une bataille perdue.
FIDÉLITÉ, COPÎSTANCE.
LtL Jidélité suppose un engagement ; la constance n* en suppose point : on esi Jidèle à sa parole , et constant dans ses goûts.
Par la même raison , on dit fidèle en amour et constant en amitié ; parce que l'amour semble un engagement plus vif que l'amitié pure et simple.
Par la même raison encore , on dit , un amant malheureux et Jidèle^ un amant malheureux et constant; parce que le premier est engagé , et que l'autre ne l'est pas.
Il semble que \^ fidélité tienne plus aux procédés , et la conj«tance au sentiment. Un amant peut être constant s^nsèitefidhle^ si en aimant toujours sa maîtresse , il ne laisse pas d'avoir des passades; et il peut être fidèle sans être constant^ s'il cesse d'aimer sa maîtresse , sans néanmoins en prendre une autre : la fidélité suppose une espèce de dépendance ; un su]et fidèle , un domestique ^r/è/e , un chien fidèle.
La constance suppose une sorte d'opiniâtreté et de courage. Constant dans le travail , dans les malheurs, ht fidélité de% mar* tyrs à la religion a produit leur constance dans les tourmeni .
HUBIEUR, FANTAISIE, CAPRICE.
Ces trois mots désignent en général un sentiment vif et passager dont nous sommes affectés sans sujet ; avec cette différence , que caprice et humeur tiennent plus au caractère, et fantaisie aas circonstances, ou à un état qui ne dure pas, et qu'Aumeor emporte outre cela avec lui une idée de tristesse. Une coquette a des caprices ; un hjrpocondre , un misanthrope , ont de VIoêt
wu
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vneur ; ane femme grosse, un enfant, ont àe% fantaisies, Fan^ taisie a rapport à ce qu'on désire ; caprice à ce qu'on dédaigne ; humeur à ce qu'on entend ou qu'on voit. De ces trois mots,y€zntaisie est le seul qui s'applique aux animaux ; humeur^ le seul qui s'applique aux hommes; caprice ^ le seul qui s'applique aux êtres moraux : on dit les caprices du sort.
JUSTIFIER, DÉFENDRE
L'un et l'autre veut dire , travailler à établir l'innocence ou le droit de quelqu'un. En voici les différences.
Justifier suppose le bon droit, ou au moins le succès. Défendre suppose seulement le désir de réussir.
Cicéron défendit Milon , mais il ne put parvenir h le justifier. ^innocence a rarement besoin de se défendre -^ le temps IsljuS" iifie presque toujours.
LACorriQUE, coircis.
L^idée commune attachée a ces deux mots est celle de brièveté. Voici les nuances qui les distinguent.
Laconique se dit des choses et des personnes ; concis ne se dit guère que des choses , et principalement des ouvrages et du sljle ; au lieu que laconique se dit principalement de la conversation , ou de ce qui y a rapport.
Un homme tres-^taconique , une réponse laconique , une lettre laconique ; un ouvrage concis , un stjrle concis.
Laconique suppose nécessairement peu de paroles ; concis ne suppose que les paroles nécessaires. Un ouvrage peut être long et concis , lorsqu'il embrasse un grand sujet. Une réponse , une lettre , ne peuvent être à la fois longues et laconiques.
Laconique suppose une sorte d'affectation et une espèce de défaut ; concis emporte pour l'ordinaire une idée de perfection : voîlÀ un compliment bien laconique ; voilà un discoors bien eonciâ et bien énergique.
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M KF 1ER (SE), DÉFIER (se).
Ces deux mois marquent en général le défaut de confiance en tjuelqu'un ou en quelque chose , avec les différences suivantes.
I®. Se méfier exprime un sentiment plus faible que se défier. Exemple : cet homme ne me paraît pas franc , je m'en méfie \ cet autre est un fourbe avéré , je m'en déjie.
2". Se méfier marque une disposition passagère et qui pourra cesser; se défier est une disposition habituelle et constante. Exemple : Il faut se méfier de ceux qu'on ne connaît pas encore, et se défier de ceux dont on a été une foi^ trompé.
3**. Se méfier appartient plus au sentiment dont on est affecté actuellement ; se défier lient plus au caractère. Exemple : Il est presque également dangereux dans la société de n'être jamais méfiant , et d'avoir le caractère défiant ; de ne se méfier de personne . et de se défier de tout le monde.
4*. On se mtfie des choses qu'on croit ; on se défie des choses qu'on ne croit pas. Je me méfie (|ue cet homme est un fripon , et je me défie de la vertu qu'il affecte. Je me méfie qu'un tel dit du mal de moi ; mais quand il en dirait du bien , je me défie-rais de ses louanges.
5**. On se méfie des défauts , on se défie des vices. Exemple : Il faut se méfier de la légèreté des honiracs , et se défier àe leur perfidie.
G°. On se méfie des qualités de l'esprit , on se défie de celles du cœur. Exemple : Je me méfie de la capacité de mon intendant , et je me défie de sa probité.
7<*. On se méfie dans les autres d'une bonne qualité qui est réellement en eux , mais dont on n'attend pas l'effet qu'elle semble promettre ; on se àéfie d'une bonne qualité qui n'est qu'apparente. Exemple : Un général d*arinée dira : je n'ai point donné de bataille cette campagne, parce que je me méfiais de l'ardeur que mes troupes témoignaient , et qui n'aurait pas duré long-temps , et que je me défiais de la bonne volonté apparente de ceux qui devaient exécuter mes ordres.
8". Au contraire , quand il s'agit de soi-même , on se méfie d'une mauvaise qualité qu'on a , on se défie d'une bonne qualité dont on n'attend pas tout l'effet qu'elle semble promettre. Exemple : Il faut se méfier de sa faiblesse , et se défier quelquefois de ses forces même.
9°. La méfiance suppose qu'on fait peu de cas de celui qui en est l'objet ; la défiance suppose quelquefois de l'estime. Exemple : Un général habite doit quelquefois se méfier de l'habileté de ^es
lieutenans , et ne défier toujours des mouvemens qu'un ennemi . actif et rusé fait en sa présence.
ORGUEIL, VANITÉ, FIERTÉ, HAUTEUR
U orgueil est i'opinion avantageuse qu'on a de soi ; la vanité^ le désir d'inspirer cette opinion aux autres ; \a fierté , l'éloignement de toute bassesse ; la hauteur j l'expression du mépris pour ce que nous croyons au-dessous de nous.
U orgueil est toujours révoltant ; la vanité j toujours ridicule: IsL fierté, souvent estimable ; la hauteur , quelquefois bien, quelquefois mal placée.
La vanité et la hauteur se laissent toujours voir au dehors ; V orgueil, presque toujours; la fierté peut être intérieure , et ne se décèle souvent que par une conduite noble et sans ostentation.
La hauteur y dans les grands, est sottise ; \z fierté , dans les
{petits , est courage : et dans tous les états , V orgueil est vice , et a vanité , petitesse.
la^ fierté convient au mérite supérieur ; la hauteur^ au mérite opprimé ; V orgueil n'appartient qu'à l'élévation sans mérite ; la vanité y qu'au mérite médiocre.
La vanité court après les honneurs ; Isl fierté ne les recherche ni ne les refuse ; V orgueil affecte de les dédaigner, ou les demande avec insolence ; la hauteur en abuse quand ils sont acquis.
SIMPLICITÉ, MODESTIE
L^ svnplicité consiste à montrer ce que l'on est; la modestie^ à le cacher.
La simplicité tient plus au caractère ; la modestie , à la réflexion.
La simplicité plait sans y penser; la modestie cherche à plaire.
La simplicité n'est jamais fausse ; la modestie le peut élre.
Une vanité connue déplaît moins quand elle se montre avec simplicité y que quand elle cherche à se couvrir du voile dç la modestie,
SÛR, CERTAIN
Sûr se dit des choses ou des personnes sur lesquelles on peat compter , auxquelles on peut se fier ; certain , des choses qaV>n l^ut assurer. Exemple : Cette nouvelle est certaine , car elle me vient d'une source Xxe^^ûre. On dit , un ami sûr , un espûm sér^ ^t non pas un ami certain j un espion certain.
Certain ne se dit que des choses , à moins qu'il ne soit ques-
tioa de la personne même qui a la certitude. Je suis certain de ce fait ; ce fait est tres^certain : cet historien est un témoin très* sCtr dans les choses qu'il raconte , parce qu'il ne dit rien dont il ne soit bien certain. Mais on ne dit point , un historien certain , pour dire , un historien qui ne dit que des choses certaines.
Sûr se construit avec de et avec dans ; certain se construit avec de seulement. Je suis sdr de ce fait ; il est sûr dans le commerce : je suis certain de son arrivée.
£n matières de sciences , certain se dit plutôt que sûr. Le» propositions de géométrie sont certaines,
TEND&ESSE, SENSIBILITÉ
La tendresse a sa source dans le cœur ; la sensibilité tient aux sens et àTimagination. La tendresse se home au sentiment qui fait aimer ; la sensibilité a pour objet tout ce qui peut affecter Tâme en bien ou en mal. La tendresse est un sentiment profond et durable ; la sensibilité n'est souvent qu'une impression passagère , quoique vive. La tendresse ne se manifeste pas toujours au dehors ; la sensibilité se déclare par des signes extérieurs. La /e/zé/re^^e est concentrée dans un seul objet; la 5e/t^iùilité est plus générale. On peut être sensible aux bienfaits , aux injures, à la reconnaissance , à la compassion , aux louanges, à l'amitié même , sans avoir le cœur tendre , c'est-à-dire , capable d'un attachement vif et durable pour quelqu'un : au contraire , on peut avoir le cœur tendre sans être sensible à tout ce qui vient d'autre part que de ce qu'on aime ; on peut aimer tendrement , sans manifester à ce qu'on aime beaucoup âe sensibilité extérieure. Mais le plus aimable de tous hommes est celui qui est tout à la fois tendre et sensible pour ce qu'il aime.
TIMIDITÉ, EMBARRAS
La timidité est la crainte de dire ou de faire quelque chose de mal. U embarras est l'incertitude de ce qu'on doit dire on faire.
La timidité ne se montre pas toujours au dehors ; Vçmbarras est toujours extérieur.
La timidité tient an caractère ; Y embarras , aux circons» tances.
On peut être timide sans être embarrassé y et embamuMé sans être timide. Exemple : Cette personne est naturellement timide , par considération et par réserve ; mais l'usage qu'elle a du monde fait qu'elle n'a jamais l'air embarrassé .- au contraire , cette autre personne n'est point timide , elle dit tout ce
qui lui vient à la bouche ; mais elle devient ejnbarraast'e quand elle a dit une sottise.
VAINCU, BATTU, DÉFAIT
Ces termes s'appliquent en général à une armée qui a eu du dessous dans une action. Voici les nuances qui les distinguent.
Une armée esX. vaincue , quand elle perd le champ de bataille ; elle est battue , quand elle le perd avec un échec considérable , c'est-à-dire, en laissant beaucoup de morts et de prisonniers ; elle est défaite , lorsque cet échec va au point que l'armée est dispersée , ou tellement affaiblie qu'elle ne puisse plus tenir la campagne.
On dit de plusieurs généraux , qu'ils avaient été vaincus sans avoir été défaits ; parce que le lendemain de la perte d'une bataille , ils étaient en état d'en donner une nouvelle.
On peut aussi observer que les mots vaincu et défait ne s'appliquent qu'à des armées ou à de grands corps : ainsi , on ne dit point d'un détachement, qu'il a été défait ou vaincu ; on dit qu'il a été battu,
VÉRITÉ, CANDEUR, FRANCHISE, NAÏVETÉ
La vérité est ferme et sans déguisement ; la candeur, douce et sans effort ; Ia franchise y simple et sans art ; la naïveté y naturelle et sans affectation.
La candeur est dans les personnes seulement ; la vérité est dans les choses et dans les personnes; \2i franchise et la naïveté , dans les discours.
La candeur ùeni à l'âme; la naïveté ^ au caractère d'esprit ; la candeur marque ce qu'on sent ; la naïveté , ce qu'on pense : la candeur se laisse voir ; la naïveté s'exprime.
La candeur ne marque que des vertus agréables ; la vérité peut en marquer de rudes et de sauvages ; la naïveté i^eni montrer des défauts, mais jamais des vices; et c'est pour cela qu'on dit, une grossièreté naïve , et qu'on ne dit point , une méchan^ reté naïve.
VICE, DÉFAUT, IMPERFECTION
Ces trois mots désignent en général une qualité répréhensible, 4. 18
avec celle différence que vice marque une manTaise qualité oeiorale , qui procède de la dépravation ou de la bassesse du cœur ; que défaut marque une mauvaise qualilé de Tespril , ou une mauvaise qualité purement extérieure , et i\VL imperfection est le diminutif de défaut,
La négligence dans le maintien est une imperfection; la difformité et la timidité sont des défauts ; la cruauté et la Uchetë sont des vices.
Ces termes diffèrent aussi par les différens mots auxquels on les joint , surtout dans le sens physique ou figuré. Exemples : Souvent une guérison reste dans son état à* imperfection , lorsqu'on n*a pas corrigé le vice des humeurs ou le défaut de fluidité du sang. Le commerce d'un Etat s'affaiblit par V imperfection des manufactures , par le défaut d'industrie , et par le i^ice de la constitution.
SUR LÉLOCUTION ORATOIRE,
ET SUR LE STYLE EN GÉNÉRAL
Cjes réflexions sont destinées à développer les principes qu'on a établis sur l'éloquence dans le discours précédent; les éloges de justice et de devoir , auxquels on a été obligé dans ce discours, et les bornes qui lui étaient d'abord prescrites , n'ont pas peroiis d'y traiter avec l'étendue convenable cette matière importante.
L'éloquence , fille du génie et de la liberté , est née dans les républiques. Les orateurs ont appliqué d'abord aux grands objets du gouvernement le talent de la parole ; et comme dans ces occasions il fallait en même temps convaincre et remuer le peuple , ils appelèrent l'éloquence Vart de persuader, c'est-à-dire de prouver et d'émouvoir tout ensemble.
Nos écrivains modernes , pour la plupart copistes superstitîeax et servilesde l'antiquité, ont adopté cette définition , sans faire attention que les anciens qui nous l'ont laissée , y bornaient l'éloquence à sa partie la plus noble et la plus étendue , et que par conséquent la définition était incomplète. En effet, combien de traits vraiment éloquens qui n'ont pour but que d'émouvoir, et nallement de convaincre ? Penser autrement, ce serait
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fembler à ce mathématicien sévère, qui après avoir lu la scène admirable du délire de Phèdre, demandait froidement, qu'est'^ ce que cela prouve ?
La définition que nous avons donnée de Féloquence renferme ridée la plus générale qu'on puisse en avoir. C'est, avons-nous dît , le talent de faire passer avec rapidité et d'imprimer avec force dans l'âme des autres le sentiment profond dont on est pénétré. Cette définition convient à l'éloquence même du silence, langage énergique et quelquefois sublime des grandes passions ; à l'éloquence du geste , qu'on peut appeler l'éloquence du peuple, par le pouvoir qu'elle a pour subjuguer la multitude , toujours plus frappée de ce qu'elle voit que de ce qu'elle entend ; enfin , à celte éloquence adroite et tranquille, qui se borne à convaincre sans émouvoir , et qui ne cherche point à arracher le consentement, mais à l'obtenir. Cette dernière espèce d'éloquence n'est peut-être pas la moins puissante ; on est moins en garde contre l'insinuation que contre. la force. Néanmoins comme le talent d'émouvoir est le caractère principal de Véloquence , c'est aussi sous ce point de vue que nous allons principalement la considérer.
Le propre de l'éloquence est non-seulement de remuer , mais d'élever l'âme ; c'est l'effet même de celle qui ne parait destinée qu'à nous arracher des larmes ; le pathétique et le sublime se tiennent ; en se sentant attendri , on se trouve en même tempv plus grand , parce qu'on se trouve meilleur ; la tristesse déliciease et douce , que produisent en nous nn discours , un tableau touchant, nous donne bonne opinion de nous-mêmes par le témoignage qu'elle nous rend de la sensibilité de notre âme ; ce témoignage est une des principales sources du plaisir qu'on goûte en aimant , et en général de celui que les sentimens tendres et profonds nous font éprouver.
Nous appelons l'éloquence un talent , un art, comme l'ont appelée la plupart des rhéteurs; car tout art s'acquiert par l'étude et par l'exercice , et l'éloquence est un don de la natuiv. Les règles ne sont destinées qu'à être le frein du génie qui s'égare, et non le flambeau du génie qui prend l'essor ; leur unique usage est d'empêcher que les traits vraiment éloquens ne soient défigurés par d'autres , ouvrages de la négligence ou du mauvais goût. Ce ne sont point les règles qui ont inspiré à Shakespeare le monologue admirable d'HamIet ; mais elles nous auraient épargné la scène barbare et dégoûtante des fossoyeurs.
On rend avec netteté ce que l'on conçoit bien ; de même on énonce avec chaleur ce que l'on sent avec enthousiasme , et les mots viennent aussi aisément pour exprimer une émotion vive qu'une idée claire. Le sentiment s'afFaibUrait, s'éteindrait mémo
daus Toraleur, par le soin froid et éludié qu*il se donnerait pour le rendre ; et tout le fruit de ses eiforts serait de persuader ù ses auditeurs qu'il ne ressentait pas ce qu'il a voulu leur inspirer. Aimez, etfaUes tout ce qu^ il vous plaira , dit un père de l'Eglise aux chrétiens , sentez vivement ^ et dites tout ce que vous voudrez , voilà la devise des orateurs. Qu'on interroge les écrivains de génie sur les plus beaux endroits de leurs ouvrages, il» avoueront presque toujours que ces endroits sont ceux qui leur ont coûté le moins , parce qu'ils ont été comme inspirés en les produisant. Débarrassée de toute contrainte , et bravant quelquefois les règles mêmes , la nature produit alors ses plus grands miracles ; on éprouve alors la vérité de ce passage de Quintilien : C^est rdme seule qui nous rend ëloquens , et les ignorons mcnic^ quand une violente passion les agite y ne chei chent point cequils ont à dire. Tel était l'enthousiasme qui animait autrefois le pay-> San du Danube , et qui le fît admirer dans le sanctuaire de l'éloquence par le sénat de Rome. C'est ce même enthousiasme , prompt à se communiquer à l'auditeur , qui met tant de différence entre l'éloquence parlée , si on peut se servir de cette expression, et l'éloquence ccritc. L'éloquence dans les livres est à peu près comme la musique sur le papier , muette , nulle , et sans vie; elle y perd du moins sa plus grande force; et elle a besoin de l'action pour se déployer. Nous ne pouvons lire San» être attendris les péroraisons touchantes de Cicéron pour Flaccus , pour Fonteius, pour Sextius, pour Plancius et pour Sylla , les plus admirables modèles d'éloquence que l'antiquité nous ait laissés dans le genre pathétique : qu'on imagine l'effet qu'elles devaient produire dans la bouche de ce grand homme ; qu'on se représente Cicéron au milieu du barreau , animant par ses pleurs le discours le plus touchant, tenant le fils de Flaccus entre ses bras , le présentant aux juges, et implorant pour lui i'huinanité et les lois ; sera-t-on surpris de ce qu'il nous apprend luimême, qu'il fut interrompu par les gémissemens et les sanglota de l'auditoire? sera-t-on surpris que ce tableau ait séduit et entraîné les juges } sera-t-on surpris enfin , que l'éloquence de Cicéron lui ait servi tant de fois à sauver des cliens coupables ? Aussi l'Aréopage , qui ne voulait qu'être juste , avait interdit sévèrement l'éloquence aux avocats. On y demandait « comme dans nos tribunaux , plus de raisons que de pathétique ; et les juges d'Athènes, ainsi que les nôtres, eussent fait perdre à Cicéron la plupart des causes qu'il avait gagnées à Rome.
Non-seulement il faut sentir pour être éloquent, mais il ne faut pas sentir à demi , comme il ne faut pas concevoir à demi pour s'énoncer avec clarté. Pleurez , si vous voulez me tirer de*
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pleurs , dit Horace dans cet aduiirable j4rt poétique, qu'on doit appeler le code du bon goût ; on peut ajouter à ce précepte, tremblez et frémissez , si vous voulez me faire trembler et frémir : il faut avouer cependant, que si l'agitation qui anime l'orateur au moment de la production doit toujours être trèsvive , il n'est pas nécessaire qu'elle soit semblable par sa nature à celle qu'il se propose d'exciter. Notre âme a deux ressorts par lesquels on la met en mouvement , le sentiment et F imagination. Le premier de ces deux ressorts a sans doute le plus de force; mais l'imagination peut quelquefois en }Ouer le rôle et eu tenir la place. C'est par là qu'un orateur, sans être réellement affligé , fera verser des pleurs à son auditoire et en répandra lui-même; c'est par là qu'un comédien, en se mettant à la place du personnage qu'il représente , agite et trouble les spectateurs au récit animé des malheurs qu'il n'a pas ressentis ; c'est enfin par là que des hommes nés avec une imagination sensible, peuvent inspirer dans leurs écrits l'amour des vertus qu'ils n'ont pas. L'imagination ne supplée jamais au sentiment par l'impression qu'elle fait sur nous-mêmes ; mais elle peut y suppléer par l'impulsion qu'elle donne aux autres. L'effet du sentiment en nous est plus concentré ; celui de l'imagination est plus fait pour se répandre au dehors; l'action de celle-ci est plus violente et plus courte , celle du sentiment est plus forte et plus constante.
Ainsi l'émotion qui doit animer Forateur , doit réparer par sa véhémence ce qu'elle pourra ne pas avoir en durée ; elle ne ressemblera pas à cette agitation superficielle que l'éloquence oxcitc dans les âmes froide^s ; impression purement mécanique , produite par l'exemple ou par le ton qu'on a donné à la multitude : plus l'auditeur aura de génie, plus aussi son impression ressemblera à celle de l'orateur ; plus il sera capable d'imiter ce <[u'il admire.
Si l'effet de l'éloquence est de faire passer dans l'âme des antres le mouvement qui nous anime, il s'ensuit que plus le discours sera simple dans un grand sujet, plus il sera éloquent , parce qu'il représentera le sentiment avec plus de vérité. Je ne sais par quelle raison tant d'écrivains modernes nous parlent de l'éloquence des choses , comme s'il y avait une éloquence des mots, f/cloquence, on ne saurait trop le redire , n'est jamais que dans le sujet ; et le caractère du sujet , ou plutôt du sentiment qu'il produit, passe de lui-même au discours. L'éloquence ne consiste donc point , comme quelques anciens l'ont dit , et comme tant d'échos l'ont répété , à dire les grandes choses d'im îjtylc sublime, mais d'un style sijiiple. C'c5t affaiblir une grandio
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idée que de chercher à la relever par la pompe des paroles. Le psalmiste a dit : Les deux racontent la gloire de Dieu, et le firmament annonce V ouvrage de ses mains .• voyez comment un de nos plus grands poêles a défiguré cette pensée sublime en voulant l'étendre et l'orner.
Les cicux instmisentla terre A rcTerer lear auteur; Tout ce que leur globe enserre Célèbre un Dieu créateur.
^uel plus sublime cantique
)ue ce concert magnifique
)e tous les célestes corps ?
)uelle grandeur infinie ,
Quelle divine harmonie
lésulte de leurs accords ?
L'exemple , dira-t-on peut-être , est mal choisi ; cette strophe
presque toute entière est mauvaise en elle-même , et indigne
d'être comparée à son modèle. Prenons->en donc nne autre
dont on ne puisse contester la beauté, la première dn cantiqne
d'Ëzéchias traduite par le même poëte , et rapprochonsJa de
l'original .
J^ai TU mes tristes journées Décliner vers leur penchant ; Au midi de mes années Je touchais h. mon couchant ; La mort déployant ses ailes , Couvrait d'ombres e'ternelles La clarté' dont je jouis ; Et dans celte nuit funeste Je cherchais en vain le reste De mes jours évanouis.
Quelque admirables que soient ces vers , on y reconnaît core le poëte.' Le midi et le couchant des années , les journées qui déclinent vers leur penchant , les ailes de la mort déployée». Ces images , belles à la vérité , mais l'ou^Tage de Tesprit qui cherche à peindre , et non du sentiment qui ne veut qu'exprimer , peuvent-elles être comparées à la simplicité touchante de l'Écriture , à la tristesse profonde et vraie avec laquelle le prince jeune et mourant se présente aux portes de la mort? J*ai dit au milieu de mes jours , je vais mourir ; et fai cherché le reste de mes ans.
Allons plus loin ; comparons le poète à lui-même dans le même ouvrage ; et quelque belle que soit la strophe que nous venons de citer , nous ne balancerons point à lui préférer la suivante , par cette seule raison que l'expression y est plus naturelle et moins étudiée :
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AJQ&i de cri* et d'alarmes Mon mal semblait se noarrir; Kt mes yeux nojéê de larmes Etaient lasses de s'onTrir.
Je disais à la nuit sombre, O nuit! tu vas dans ton ombr« M'ensevclir pour toojoars; Je redisais h Taurore , Le jour que tu fais e'clore Est le dernier de mes jours.
Rien ne serait plus beau que cette strophe, si Toriginal ne Tétait davantage , parce qu'il est plus simple : J*ai dît, je ne verrai plus mon peuple ; et mesjreux las de se tourner vers le ciel se sont formes.
Ou connaît les éloges justement donnés par Longin à ce passage sublime de la Genèse : Dieu dit, que la lumière sefoisse ; et la lumière sejit. Quelques écrivains modernes ont prétendu que ce passage , bien loin d'être un exemple sublime , en était un au contraire de simplicité ; ils prenaient pour l'opposé du sublime ce qui en fait le véritable caractère , l'expression simple d'une grande idée.
Mais passons un moment du sacré au profane , et donnons encore un exemple des avantages de la simplicité d'expression , pour rendre avec autant de vérité que d'énergie les idées nobles ou pathétiques ; rappelons-nous de quelle manière Virgile dépeint Orphée, seul avec sa douleur sur le rivage de la mer, pleurant sa chère Euridice depuis la naissance jusqu'au déclin du jour. Un poëte médiocre , un grand poète même qui aurait eu moins de goût, aurait décrit dans une phrase poétique le lever et le coucher du soleil ; Ovide n'y eût pas manqué ; mais écoutons Virgile.
Te dulcis coraux , te solo in littore secum , Te veniente die, te deeedente canebat.
Si quelque chose est au-dessus de ces vers admirables , c'est peut-être le commencement du psaume qui peint d'une manière si touchante et si vraie les Juifs en captivité. Sur le bord desjleui^es de Babj'lone , nous nous sommes assis et nous avons pleuré^ en nous ressouvenant de S ion.
Le style naturel et simple , dit Pascal , nous enchante avec raison ; car on s'attendait à un auteur, et on trouve un homme. L'expression même la plus brillante perd de son mérite dès que la recherche s^ laisse apercevoir. Cette recherche nous fait sentir que l'auteur s'est occupé de lui , et a voulu nous en occuper ; et dès-lors il a d'autant moins de droit k notre suffrage ,
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que nous raccordons toujours le plus tard et le moias qu'il noui» est possible. L'affectation du style nuit d'ailleurs à l'expression du sentiment, et par conséquent à la vérité. Un écrivain justement célèbre par ses ouvrages , mais modèle quelquefois dangereux et juge quelquefois suspect en matière de goût , donne des éloges à cette phrage de La Rochefoucault , Tesprit a été en moi la dupe du cœur , pour dire , fai cru ma maîtresse fidèle , parce que je le souhaitais. Cette dernière expression est pourtant celle de la nature ; c'est la seule qui se présente à un amant affligé : la première est d'un bel esprit qui n'aime point , ou qui n'aime plus.
Un des moyens les plus sûrs pour juger si le style a cette simplicité si précieuse et si rare , c'est de se mettre à la place de l'auteur , de supposer qu'on ait eu la même idée à rendre que lui, et de voir si, sans effort et sans apprêt, on l'aurait rendue de même :
O malfacareax Phoca& ! O trop heureux Maurice ! Tu rctrouTes deux fils pour mourir après toi , Et je nVn puis trouver pour régner après moi.
L'homme le plus ordinaire ayant ce sentiment à exprimer , l'aurait-il énoncé en d'autres termes que G>rneille? La seule différence entre l'bomme ordinaire et le grand homme , c'est que le dernier a trouvé ce sentiment dans son âme , et que l'autre aurait eu besoin qu'on le lui suggérât.
Aussi les traits vraiment éloquens sont ceux qui se traduisent avec le moins de peine , parce que la grandeur de l'idée subsiste toujours sous quelque forme qu'on la présente , et qu'il n'est point de langue qui se refuse à l'expression naturelle et simple d'un sentiment sublime.
Les hommes , dit un philosophe moderne , ont tous à peu près le même fond de pensées ; ils ne diffèrent guère que par la manière dont ils les rendent. Il y a , ce me semble , du vrai et du faux dans cette maxime. Tous les hommes ont le même fond de pensées communes , que l'homme ordinaire exprime sans^agrément, et l'bomme d'esprit avec grâce; une grande idée n'apppartient qu'aux grands génies ; les esprits médiocres ne l'ont que par emprunt ; ils montrent même , par les ornemens qu'ils lui prêtent , qu'elle n'était point chez eux dans son terroir naturel, et s'y trouvait dénaturée et transplantée.
Mais, dira-t-on , si l'éloquence proprement dite, celle qui se* propose de nous remuer par de grands objets , a si peu besoin des règles de réioculion , si elle ne doit avoir d'autre expression que celle qui est dictée par lu nature; pourquoi donc les anciens,
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dans leurs écrits sur l'éloquence, ont- ils donné tant de règles de rélocution oratoire? cette question mérite d'être approfondie.
L'éloquence ne consiste proprement que dans des traits vifs et rapides ; son effet est d'émouvoir vivement , et toute émotion s'afifaiblit par la durée. L'éloquence proprement dite ne peut donc régner que par intervalles , dans nn discours de quelque étendue , l'éclair part et la nue se referme. Mais si les ombres du tableau sont nécessaires , elles ne doivent pas être trop fortes ; il faut sans doute à l'orateur et a l'anditeur des endroits de repos , mais dans ces endroits l'auditeur doit respirer , et non s'endormir ; et c'est aux charmes tranquilles de l'élocution à le tenir dans cette situation douce et agréable. Ainsi (ce qui semblera paradoxe , sans en être moins vrai ) les règles de l'élocution ne sont nécessaires que pour les morceaux qui ne sont pas proprement éloquens , et oii la nature a besoin de l'art. L bomme de génie ne doit craindre de tomber dans un style faible et négligé, que lorsqu'il n'est point soutenu par sa matière ; c'est alors qu'il doit songer à l'élocution et s'en occuper ; dès qu'il aura de grandes choses à dire , son élocution sera telle qu'elle doit être sans qu'il y pense. Les anciens, si je ne me trompe, ont senti cette vérité, et c'est pour cette raison qu'ils ont traité de l'élocution avec tant de détail ; c'est aussi dans la même idée que nous allons en tracer légèrement les principes.
L'élocution a deux parties qn'il est nécessaire de distinguer , quoique souvent on les confonde, la diction et le stj-le. La diction n'a proprement de rapport qu'aux qualités grammaticales du discours, la correction et la clarté : le style au contraire renferme les qualités de l'élocution plus particulières, plus difficiles et plus rares , qui marquent le génie ou le talent de celui ijui écrit ou qui parle ; telles sont la propriété des termes , la noblesse , l'harmonie et la facilité. Parcourons successivement ces diilérens objets.
Quoique la correction soit une qualité si essentielle qu'il est inutile de la recommander, l'orateur ne doit pas néanmoins s'en rendre tellement esclave qu'elle nuise à la vivacité nécessaire du discours ; de légères fautes sont alors une licence heureuse ; c'est un défaut d'être incorrect; mais c'est un vice d'être froid. Lorsque Racine a dit ,
Je t'aimais incoiiiitaut , qu'eusse- je fait Hdèle?
il a mieux aimé être inexact que languissant , et manquer à la grammaire qu'à l'expression.
La clarté , cette loi fondamentale , aujourd'hui négligée par tant d'écrivains , qui croient être profonds et qui ne sont qn'obs-
curs , consisle à éviter non-seulement les constructions loacheif et les phrases trop chargées d'idées accessoires à l'idée principale» mais encore les tours épigrammatiques dont la multitude ne peut sentir la finesse ; car l'orateur ne doit jamais oublier que c'est à la multitude qu'il parle , que c'est elle qu'il doit émouvoir , attendrir , entraîner. L'éloquence qui n'est pas pour le grand nombre , n'est pas de l'éloquence. Cependant si l'orateur doit bannir de son discours la finesse épigrammatique , qui n'est souvent que l'art puéril et méprisable de faire paraître les chose» plus ingénieuses qu'elles ne sont , il est une autre espèce de finesse qui lui est permise , quelquefois même nécessaire , et qu'il ne faut pas confondre avec l'obscurité. L'obscurité consiste à ne point offrir de sens net à l'esprit, la finesse à en présenter deux , un clair et simple pour le vulgaire , un plus adroit et plus détourné que les gens d'esprit aperçoivent et saisissent ; et pour^ quoi n'y aurait-il pas dans un discours d'éloquence des traîlt uniquement réservés aux seuls hommes dont l'orateur doit rëel« lement ambitionner l'estime ? c'est aux gens d'esprit à le )uger, et à la multitude à lui obéir. Qu'il soit néanmoins sobre et cir* conspect dans l'usage de cette finesse même ; surtout qu'il se l'interdise sévèrement dans les sujets susceptibles d'élévation on de véhémence , qui n'exigent qu'un colons mâle et des traits forts et marqués ; la finesse d'expression dans ces sortes de su* jets en bannirait la noblesse , et ne servirait qu'à les énerver sans les embellir. Il en est du style comme du caractère ; la grandeur et la finesse y sont incompatibles.
Si on prend à la lettre ce qui se dit communément , que le caractère de notre langue est la clarté , on croira qu il n en est aucune plus favorable à l'orateur ; il ne faut pour se détromper qu'avoir écrit en français , ou interroger ceux qui ont pris cette peine. Aucune langue sans exception n'est plus sujette à l'obscurilc que la nôtre , et ne demande dans ceux qui en font usage plus de précautions minutieuses pour être entendus. Ainsi la clarté est l'apanage de notre langue , en ce seul sens qu'un écrivain français ne doit jamais perdre la clarté de vue, comme étant prête à lui échapper sans cesse. On demandera sans doute comment une langue sujette à ce défaut importun , timide d'ailleurs* sourde et peu abondante , a fait dans l'Europe une si prodigieuse fortune? plusieurs raisons y ont contribué ; la grandeur oii la France est parvenue sous le règne de Louis XIV ; la supériorité de nos bons écrivains en matière de goût sur ceux des au* très nations; et peut-être aussi cette destinée quelquefois bisarre, qui décide apparemment de la fortune des langues comme de celle des hommes.
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Outre la clarté et la correction purement grammaticales , ^ui n'ont de rapport qu'à la diction , il est une autre sorte de clarté et de correction non moins essentielles , qui appartiennent au style ; elles consistent dans la propriété des termes. Chez les auteurs médiocres , l'expression est , pour ainsi dire , toujours à côté de l'idée ; leur lecture fait aux bons esprits le même genre de peine que ferait à des oreilles délicates un chanteur dont la voix serait entre le faux et le juste. La propriété des termes est au contraire le caractère distinctif des grands écrivains ; c'est par là que leur style est toujours an niveau de leur sujet ; c'est à cette qualité qu'on reconnaît le vrai talent d'écrire et non à l'art futile de déguiser par un vain coloris des idées communes.
C'est aussi la nécessité d'employer partout le terme propre , qui rend les bons vers si rares , par la contrainte que la poésie impose , et qui oblige à tout moment les versificateurs médiocres à ne rendre que faiblement ou imparfaitement leur pensée , quand ils ont le bonheur d'en avoir une. Mais dans ceux qui ont le talent de la poésie y cette contrainte même devient une source de beautés. L'obligation oii se trouve le poëte de chercher l'expression , lui fait souvent rencontrer la plus énergique et la plus propre , qu'il n'eût peut-être pas trouvée s'il eût écrit en prose , parce que la paresse naturelle l'eût porté à se contenter du premier mot qui se serait offert à sa plume. Cette contrainte et les avantages qui en naissent, sont peut-être la meilleure raison qu'on puisse apporter en faveur de la loi si rigoureusement observée jusqu'ici, qui veut que les tragédies soient en vers; mais il resterait à examiner si l'observation de cette loi n'a pas produit plus de mauvais vers que de bons , et si elle n'a pas été nuisible à d'excellens esprits , qui , sans avoir le talent de la poésie, possédaient supérieurement celui du théâtre.
De la propriété des termes naissent la précision , l'élégance et rénergie , suivant la nature des sujets qu'on traite , ou des objets qu'on doit peindre; la précision dans les matières de discussion, Inélégance dans les sujets agréables , l'énergie dans les sujets grands ou pathétiques.
Ces qualités , en rendant le style convenable au sujet , lui donneront nécessairement de la noblesse, puisque l'orateur doit écarter avec soin les idées populaires et les sujets bas. Il est vrai que la bassesse des idées et des sujets est trop souvent arbitraire. Les anciens se donnaient là-dessus beaucoup plus de liberté que nous, qui, en banissant de nos mœurs la délicatesse , l'avons portée jusqu'à l'excès dans nos écrits et dans nos discours. Mais, quelque peu philosophe qu'une nation puisse être sur ce point, l'orateur qui veut réussir auprès d'elle, doit se conformer
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aux préjugés qui la dominent , et qu'on peut appeler ta philoso^ phie du vulgaire; le génie même les braverait en vain y surtout chez un peuple léger et frivole , plus frappé du ridicule que sensible au grand , sur qui une expression sublime peut manquer son effet , mais à qui une expression populaire ou triviale n'échappe jamais , et qui à la suite de plusieurs pages de génie , pardonne à peine une ligne de mauvais goût.
Venons à l'harmonie , un des omemens les plus indispensables du discours oratoire. Demander s'il y a une harmonie dit style, c'est à peu près la même chose que de demander s'il j a une musique ; et vouloir le prouver , est presque aussi ridicule que de le mettre en question. Il y a sans doute des oreilles qui ne sont pas faites pour l'harmonie oratoire , comme il en est d'insensibles à l'harmonie musicale ; mais c'est à la nature à les refaire , et non au raisonnement à les corriger. Les anciens étaient extrêmement délicats sur cette qualité du discours ; on le voit surtout par un passage de Cicéron ' , oii en rapportant le trait éloquent d'un tribun du peuple , qui invoquait les mânes d*un citoyen contre un fils séditieux , il parait encore plus occupé de l'arrangement des mots que de la grande idée qu'ils expriment. Cette attention de Cicéron à l'harmonie dans un morceau pathétique , ne contredit nullement ce que nous avons avancé , que les idées fortes et grandes dispensent du soin de chercher les termes : il s'agit ici , non de l'expression en ellemême, mais de la disposition mécanique des mots. La première est dictée par la nature ; c'est ensuite à l'oreille et à Tart d'arranger les termes de la manière la plus harmonieuse. Il en est de l'orateur comme du musicien, à qui le génie seul inspire le chant , mais ([ue l'oreille et l'art conduisent dans l'enchaînement des modulations.
Quoique notre poésie et notre prose soient moins susceptibles d'harmonie que ne l'étaient la prose ou la poésie des anciens , elles ont cependant chacune une sorte de mélodie qui leur est propre. Peut-être même celle de la prose a-t-elle un avantage, en ce qu'elle est moins monotoue , et par conséquent moins fa-
' J'«itniii présent, dit Gicvron, lorsque C. Carbon n'écria dans une hânngae nii peuple : *i O Marce Di'use {patrem appello) tu dicere solebas Macrameue i> Rcmpublicnm ; quivumque eam violavisset , ab omnibus esse ei pœntt » persnlutas: patris dictum sapiens, temcritas Jilii comprobavit. Celte chale » compi'nbauit, ajoute Cicéron, excita par son harmonie un cri d^aclmiraiioa » dans lonle rassemblée. Qii^on change Tordre des mots, et qu^on meliecoN»" )' probauit fUu temeritas, il \\*y aura plus rien, 7<tm ndùl eril. >» Voilà, pow le dire eu passant, de \\\\o\ ne i>e seraient pas doutés nos latinistes uiodcrncs. qui prononcent le latin aussi mal (|u^ils le parlent. Mais cet cxcin^^Ic sofRl pour prouTcr combien les anciens étaient ««cnsiblcs k rharmonic.
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ligante. La difficulté taincue est le grand mérite de la poésie j et la principale source du plaisir qu'elle nous cause. Ne seraitce point par celte raison qu'il est rare de lire de suite et sans dégoût un long ouvrage en vers , et que les charmes de la versification nous touchent moins à mesure que nous avançons en âge?
Quoi qu'il en soit , comme ce sont les poètes qui ont formé les langues , c'est aussi l'harmonie de la poésie qui a fait naître celle de la prose. Malherbe faisait parmi nous des odes harmonieuses , lorsque notre prose était encore barbare et grossière ; c'est à Balzac que nous avons l'obligation de lui avoir le premier donné de l'harmonie. « L'éloquence , dit très-bien M. de » Voltaire, a tant de pouvoir sur les hommes, qu'on admira » Balzac de son temps , pour avoir trouvé cette petite partie de » l'art ignorée et nécessaire , qui consiste dans le choix harmo- N nieux des paroles , et même pour l'avoir souvent employée »» hors de sa place. » Le style de Thucydide , auquel il ne manque que l'harmonie , ressemble , selon Cicéron , au bouclier de Minerve par Phidias , qu'on aurait mis en pièces.
Deux choses charment l'oreille dans lé discours ; le son , et le nombre : le son par la qualité des mots , le nombre par leur arrangement. Il est difficile à l'orateur, pour peu qu'il ait d'oreille et d'organe , de se méprendre sur ces deux points. La pronon^ ciation seule lui fera aisément distinguer les mots doux et sonores , de ceux qui sont rudes et sourds , et par la même raison les mots dont la liaison est harmonieuse et facile , de ceux dont l'union est dure et raboteuse. Mais il est dans l'harmonie une autre condition, non moins nécessaire que le choix et la succession des mots , et qui demande une oreille plus délicate et plus exercée. Comme dans la musique l'agrément de la mélodie vient non -seulement du rapport des sons , mais de celui que les phrases de chant doivent avoir entre elles , de même l'harmonie oratoire ( plus analogue qu'on ne pense à l'harmonie musicale ) consiste à ne pas mettre trop d'inégalité entre les membres d'une même phrase , et surtout h ne pas faire ses derniers membres trop courts par rapport aux premiers ; à éviter également les périodes trop longues , et les phrases trop étranglées et pour ainsi dire à demi closes ; le style qui fait perdre haleine, et celui qui oblige à chaque instant de la reprendre , et qui ressemble à une sorte de marqueterie; à savoir enfin entremêler les périodes arrondies et soutenues , avec d'autres qui le soient moins , et qui servent comme de repos à l'oreille. On ne saurait croire , et je ne crains point là-dessus d'être démenti par les bons juges, combien un mot plus ou moins long à la fin d'une phrase, une chute
masculine ou féminine , et quelquefois une syllabe de plus on de moins dans le corps de la phrase , produisent de différence dans l'harmonie. L'étude réfléchie des grands maîtres, et snrloat un organe sensible et sonore , en apprendront plus sur cela que toutes les règles.
Au reste , l'afTectation et la contrainte , ennemies des beautés en tout genre , ne le sont pas moins dans celui-ci. Cicéron , si difficile d'ailleurs sur tout ce qui avait rapport à l'harmonie du style , condamne avec raison Théopompe , pour avoir porté jusqu'à l'excès le soin minutieux d'éviter le concours des voyelles * . C'est à l'usage et à l'oreille à procurer d'eux-mêmes cet avantage sans qu'on le cherche avec fatigue. L'orateur exercé aperçoit par une espèce d'instinct la sucession harmonieuse des mots , comme un bon lecteur voit d'un coup d'œil les syllabes qni précèdent et celles qui suivent.
A l'exemple des anciens , nous avons banni avec raison les grands vers de notre prose ; mais on a remarqué que la prose la plus sonore contient beaucoup de vers d'une plus petite mesure, qui étant d'ailleurs entremêlés et sans rime, donnent à la prose un des agrémens de la poésie sans lui communiquer la monotonie et l'uniformité qu'on reproche à nos vers. La prose de Molière est toute pleine de vers de cette espèce : en voici un exemple tiré de la première scène du Sicilien,
Cbut, n^avanccz pas davantage,
Et demeurez en cet endroit
Jusqa^à ce que je tous appelle.
H fait noir comme dans un four 4 Le ciel bVst habille ce &oir cnscaramoucbe,
Et je ne vois pas une étoile
Qui montre le bout de son ncx.
Sotte condition que celle d'un esclave!
De ne vivre jamais pour soi ,
Et d'élre toujours tout entier Aux passions d'un maître, etc.
Le reste de la pièce est à peu près semblable à ce début.
L'arrangement harmonique des mots ne peut qaelquefoii H concilier avec leur arrangement logique ; quel parti faut-il prendre alors ? un philosophe rigide ne balancerait pas ; la ni* èon est son maître, je dirais presque son tyran. L'orateur soiutts
' Je remarquerai k cette occasion une bizarrerie de notre poésie ; c*estdt ot permettre la rencontre des voyelles que dans les cas oit elle â le plos de éê,rcti'. Dans immolée à mes yeux le concours des voyelles est certaincBMl pins sensible , et par conséquent plus rude que dans immolé à meMjreux^O^ pendant Pun est permis en poésie , et Tautre ne Test pas. De même le 00acours des voyelles est permis en pocfsie devant Vh aspirée , quoique celle aif^ ration rende le concours plus marqué.
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à Toreille autant que le philosophe Test à la raisoa , sacrifie suivant les cas , tantôt Fliarmonie , tantôt la justesse ; l'harmonie quand il veut frapper par les choses , la justesse quand il ne veut que séduire par l'expression. Mais ces sacrifices y quels qu'ils soient , doivent toujours être très-rares , et surtout très-légers.
La réunion de la justesse et de l'harmooie était vraisemblablement le talent supérieur de Démosthène. Mais , dans une langue morte , le mérite de ces deux qualités disparait en grande partie : on le suppose plutôt qu'on ne le sent '. Il ne faut donc pas s'étonner si quelques modernes , en rendant justice d'ailleurs à l'éloquence de Démosthène , n'en ont pas paru échauffés au même degré que les Athéniens. Cette nation délicate et sensible^ qui connaissait l'éloquence et sa langue , avait raison sans doute d'écouter DémosthèUe avec admiration ; la nôtre ne serait qu'un enthousiasme outré , si elle était au même degré que la leur. L'estime raisonnée d'un philosophe honore plus les grands écrivains que les exclamations de collège , et la prévention des pédans. Pindare fut certainement un grand poëte ; plus à portée que nous d'en décider ,- toute l'antiquité l'a jugé tel , et elle s'y connaissait ; mais est-ce une raison pour que nous l'admirions comme des enfans jusque dans ses écarts même ? Peut-on rien lire de plus ridicule que le commentaire de Despréaux sur la première ode de cet auteur , et ses efforts pour travestir en sublime le mélange bizarre que le poëte grec fait dans la même strophe , de l'eau , de l'or , et du soleil avec les jeux olympiques ? Si Perrault et Chapelain avaient fait une pareille strophe, quelle matière de plaisanterie ils eussent fournie au satirique?
Revenons à notre sujet. Quelque agréable que l'harmonie soit en elle-même , elle perdra beaucoup de son prix , si elle n'est employée qu'à orner un style lâche et diffus. Le style serré , quand il n'est d'ailleurs ni décousu ni obscur , a le premier de tous les mérites , celui de rendre le discours semblable à la marche de l'esprit , et à cette opération rapide par laquelle des
' En Tcut-on la prcuTc par rapport à Tbarmonie ? En prononçant des fen latins nous estropions 2i tout moment la prosodie et la mesure, nous faisons bref ce qui est long, et long ce qui est bref; nous appuyons sur des TOjelles qui devraient disparaître par Telision, nous scandons enfin les vers à eoBtre» sens ; cependant nous trouvons dans les vers latins de Pharmonie; est-ce raitoa ou pre'jugé? J*ai dit que nous scandions les vers à contre-sens^ la démonstration en est facile. Fin scandant, par exemple, les vers hexamètres, noua nous arrêtons sar la dernière syllabe des dactyles ; cependant cette dernière syllabe est nne brève ; e^est comme si dans une mesure composée d\ine noire et de deux croches, onsVrétait et on appuyait sur la dernière croche; on scande nos vers comme si les dactyles an lieud^éire une longue suivie de deux brèves, étaient denx brèves suivies d^une longue. Les musiciens mVntendront , et il faudrait trop de paroles ponr me faire entendre anx antres.
iiilelligeiiccs se coiiiuiuuiqueraient leurs idées. Il arrive sou^ vent d*étre aussi obscur eu fuyant la brièveté qu'en la cherchant ; on perd sa route en voulant prendre la plus longue ; Ja vraie manière d'arriver à un but , c'est d'y aller par le plus court chemin , pourvu qu'on y aille en marchant , et non pas en sautant d'un lieu à un autre. La brièveté ne consiste donc pas à omettre des idées nécessaires , mais à ranger chaque idée à sa place , et il la rendre par le terme convenable ; par ce moyen le style aura le double avantage d'être concis sans être fatigant, et développé sans être lâche.
On peut juger sur ces principes , combien il y a loin de la véritable éloquence à cette loquacité si ordinaire au barreau , qui consiste à dire si peu avec tant de paroles. Deux raisons contribuent à ce défaut , le plus insupportable de tous aux bons esprits ; les fausses idées qu'on donne de l'éloquence dans nos collèges , en apprenant aux jeunes gens à noyer une pensée commune dans un déluge de périodes insipides; et si l'on ose Je dire , l'exemple de Cicéron , quelquefois un peu trop verbeux. Ce quil a de vif et de moelle y dit Montaigne, est étouffé par ses longueries. 11 est vrai que Cicéron fait oublier ce défaut par les autres qualités de l'orateur qu'il possède au suprême degré. Mais les défauts des grands écrivains sont tout ce que les auteurs médiocres en imitent.
Il ne suiHt point au style de l'orateur* d'être clair, correct, noble, harmonieux , vif et serré ; il faut encore qu'il soit facile, c'est-à-dire que le travail ne s'y fasse point sentir. Cicéron , déjà tant cité, et qui ne saurait trop l'être dans un écrit sur l'éloquence , doit un de ses plus grands charmes à la fiicililé inimitable de son style : si on y aperçoit quelque légère étude , c'est dans le soin d'arranger les mots ; mais on sent que ce soin même lui a peu coûté , et que les mots , après s'être offerts k son esprit sans qu'il les cherchât, sont venus d'eux-mêmes , et sans effort, s'arranger sous sa plume. Le caractère de l'éloquence de Cicéron est , ce nie semble , la réunion toujours heureuse de la facilité et de l'harmonie. C'est aussi celle réunion , si difficile à imiter, qui rend ce grand orateur si difficile à traduire ; surtout dans une langue comme la noire , oii l'inversion n'est point pei^ mise , et oii l'arrangement forcé des mots est l'écueil continuel de l'harmonie.
L'habitude et l'usage d'écrire en vers produit souvent dans la prose celle empreinte d'affectation et de travail que l'oratenr doit avoir tant de soin d'éviter. La plupart des poètes, accoutumés au langage ordinaire de la versification , le transportent comme malgré eux dans leur prose ; ou s'ils font des efforts
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pour la rendre simple , elle devient contrainte et sèche ; et s'ils s'abandonnent à la négligence de leur plume , leur style est traînant et sans âme. Aussi nos poètes ont-ils pour l'ordinaire assez mal réussi dans la prose. Les préfaces de Racine sont faiblement écrites , celles de Corneille sont aussi défectueuses par le langage , qu'excellentes par le fond des choses ; la prose de Rousseau est dure , celle de Despréaux pesante , celle de La Fontaine insipide.
Rien n'est donc plus opposé au style facile , et par conséquent au bon goût , que ce langage figuré, poétique, chargé de métaphores et d'antithèses , qu'on appelle , je ne sais par quelle raison , style académique , quoique les plus illustres membres de l'Académie Française l'aient évité avec soin et proscrit hautement dans leurs ouvrages. On l'appellerait avec bien plus de raison style de la chaire ; c'est en eflfet celui de la plupart de nos prédicateurs modernes ; il fait ressembler leurs sermons , non à répanchement d'un cœur pénétré des vérités qu'il doit persuader aux autres , mais à une espèce de représentation ennuyeuse et monotone, oii l'acteur s'applaudit sans être écouté. Que dirions* nous d'un homme qui ayant à nous entretenir sur la chose du monde qui nous intéresserait le plus , s'en acquitterait par un discours étudié , compassé , chargé de figures et d'ornemens ? ce rhéteur à contre-temps ne nous paraîtrait-il pas jouer un rôle bien ridicule ou bien insipide ? voilà l'image de Ja foule des prédicateurs. Leurs fades déclamations doivent paraître encore au-dessous des pieuses comédies de nos missionnaires , où les gens du monde vont rire , et d'oii le peuple sort en pleurant. Ces missionnaires semblent du moins pénétrés de ce qu'ils annoncent ; et leur élocution brusque et grossière produit son effet sur l'espèce d'hommes à qui elle est destinée ' .
Faut-il s'étonner après cela que l'éloquence de la chaire soit regardée comme un mauvais genre par un grand nombre de gens d'esprit, qui confondent le genre avec l'abus? Le Petit Carême du père Massillon suffira pour apprendre à nos orateurs chrétiens et à leurs juges , combien la véritable éloquence de la chaire est opposée à l'affectation du style ; nous les renvoyons surtout au sermon sur Vhumanité des grands , que les prédicateurs devraient lire sans cesse pour se former le goût, et les princes pour apprendre à être hommes.
La simplicité et le naturel de Massillon me paraissent, si j'ose le dire, plus propres à faire entrer dans l'âme les ventés du
' On sait le jugement que portait le P. Bourdaloae d*un famenz mistionnaire de son temps; ce prédicateur, disait-il, est bien plus éloquent que moi; car ses sermons font rendre ce qui a été t'oie aux miens.
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christianisme , que toute la dialectique de Bourdaloue. La lo^ lique de TÉvangile est dans nos cœurs ; c'est là qu'on doit ]ar chercher ; les raisonnemens les plus pressàns sur le devoir îndis-^ pensable d'assister les malheureux , ne toucheront guère celui qui a pu voir souffrir son semblable sans en être ému ; une âme insensible est un clavecin sans touches , dont on chercherait en vain à tirer des sons. Si la dialectique est nécessaire, c'est seulement dans les matières de dogme; mais ces matières sont plus faites pour les livres que pour la chaire , qui doit être le théâtre des grands mouvemens et non pas de la discussion. La sévérilé de la controverse rejette et proscrit tout ce qui n'est pas preuve et raison ; instruire et convaincre , voilà son nnique objet. Ce n'est , ni dans un sermon , ni en vers , qu'il faut entreprendre de prouver aux incrédules la vérité du christianisme ; le recueillement du cabinet et l'austérité de la prose n'ont rien de trop pour une matière si sérieuse.
En exposant les règles de l'élocution oratoire , nous avons presque donné celle du style en général. L'orateur , l'historien et le philosophe (car on peut réduire tous les ccrivains à ces trois genres) diffèrent principalement entre eux par la nature des sujets qu'ils traitent ; et c'est la différence dans les sujets qui doit en mettre dans leur style : l'historien âoii penser et peindre, le philosophe sentir et penser j Vorateur penser , peindre , et sentir. Mais l'élocution n'a pour tous qu'une même règle ; c'est d'être claire , précise , harmonieuse , et surtout facile et naturelle. L'affectation du style, toujours pénible et choquante, Test principalement dans les matières philosophiques , qui doivent briller de leur propre beauté, oii l'ornement est le sujet même , et qui rejettent comme indigne d'elles toute parure empruntée d'ailleurs : c'est principalement à ces matières qu'on doit appliquer le beau passage de Pétrone : Grandis, et ut ita dicam, pudica oratio , naturali pulchritudine exurgit. En un mot, /bt/^rV^, la simplicité , la nature , voilà ce que tout écrivain doit avoir sans cesse devant les yeux. Le point essentiel , pour bien écrire, est d'être riche en idées ; mais les idées sont rares, et la rhétO' rique commune.
FCRITES A î/oCCASION DES PIECES QUE l'aCAUÉMIE FRANÇAISE A REÇUES EN' Ih6o POUR LE CONCOURS.
Uîi voit tous le:^ jours des gens d'esprit , et même des gens de goût, qui ayant été dans leur jeunesse enthousiastes de la poésie, et ayant fait leurs délices de cette lecture , s'en dégoûtent en vieillissant , et avouent franchement qu'ils ne peuvent plus lire de vers. Ce refroidissement est-il la faute de l'âge ou celle de la poésie ? Prouve-t-il qu'avec les années on devient plus raisonnable , ou seulement plus insensible? Plaisante question, s'écrieront les versificateurs ! Il n'appartient qu'à un géomètre de la faire, et d'ignorer qu'un des objets de la poésie étant de flatter l'oreille , elle doit produire moins d'effet sur des fibres usées , et des organes endurcis. A la bonne heure. Mais pourquoi ces mêmes oreilles , qui se dégoûtent de la poésie en vieillissant, ne se dégoûtent-elles pas de même de la musique ? C'est pourtant un plaisir qui dépend aussi des organes , et même qui en dépend uniquement. Osons en dire davantage , et parler avec vérité. On n'accusera pas notre siècle d'être refroidi sur la musique , si ce n'est peut-être sur le plain^chant de nos anciens opéras : cependant on ne saurait se dissimuler le peu d'accueil que fait ce même siècle au déluge de vers dont on l'accable. Ceci ne regarde pas nos grands poètes vivans ; leur génie , leur succès , la voix publique les exceptent et les distinguent : mais pour la foule qui se traîne à leur suite , la carrière est devenue d'autant plus dangereuse, que la plupart des genres de poésie semblent successivement passer de mode. Le sonnet ne se montre plus , l'élégie expire , Téglogue est sur son déclin, l'ode même, l'orgueilleuse ode commence à décheoir ; la satyre enfin , malgré tous les droits qu'elle a pour être accueillie , la satyre en vers nous ennuie pour peu qu'elle soit longue ; nous l'avons mise plus à son aise en lui permettant la prose ; c'est le seul genre de talent que nous ayons craipt de décourager.
Ce qu'on appelle surtout petits vers a prodigieusement perdu de faveur ; pour se résoudre à les lire , il faut être bien averti qu'ils sont excellens. J'en appelle à ceux de nos écrivains périodiques, qui ont pour objet de recueillir ou d'enterrer les pièces
fugitives , et qui à ce titre doivent tous les mois un tribut de ver» au public. Combien de fois lui paient-ils cette redevance, sansqu'il daigne s'en apercevoir ?
Le peuple des versiBcateurs voit avec chagrin le progrès sensible du discrédit oii il tombe. Pour soulager l'humeur qu'il en a , et qu'il serait barbare de lui reprocher , il s'en prend à ce pernicieux esprit philosophique ^ déjà chargé d'iniquités beaucoup plus graves ; car il faut bien que l'esprit philosophique ait encore ce tort-là.
Peut-être notre siècle raérite-t-il beaucoup moins qu'on ne pense, l'honneur ou l'injure qu'on prétend lui faire, en l'appelant par excellence ou par dénsion le sihcle philosophe : mais philosophe ou non , les poètes n'ont point à se plaindre de lui , et il sera facile de le justi6er auprès d'eux.
Si la philosophie inspire le goût des lectures utiles, le plus grand mérite auprès d'elle est de joindre l'agrément à l'utilité ;. par là on rend nos plaisirs plus réels et plus durables. Les ouvrages philosophiques , quand ils réunissent ces deux avantages, sont peut-être les plus propres à maintenir le bon goût dans Fart d'écrire : ils nous font sentir combien des idées nobles et grandes, revêtues d'ornemens simples et vrais comme elles , sont préférables à des riens agréables et frivoles.
Cest avec cette sévérité que le philosophe examine et juge les ouvrages de poésie. Pour lui le premier mérite et le plus indispensable dans tout écrivain , est celui des pensées : la poésie ajoute à ce mérite celui de la difficulté vaincue dans l'expression ; mais ce second mérite , très-estimable quand il se joint au premier , n'est plus qu'un effort puéril dès qu'il est prodigué eu pure perte et sur des objets futiles. Un de nos grands versificateurs se félicitait , dit-on , d'avoir exprimé poétiquement sa pertuque. Mais pourquoi se donner la peine d'exprimer une perruque poétiquement ? N'est-ce pas avilir la langue des dieux ^ que de la prostituer à des choses si peu dignes d'elle?
La vraie poésie , celle qui seule mérite ce nom , dédaigne non-seulement les idées populaires et basses , mais même les idées riantes et agréables, si elles sont triviales et rebattues. Rien n'est plus plein de finesse et de vérité que les fictions de la poésie ancienne ; mais rien n'est aujourd'hui plus usé que ces fictions. Celui qui le premier a peint l'amour sous les traits d'un enfant , avec des ailes , un bandeau , et des flèches , a montré beaucoup d'esprit : il n'y en a point à le répéter. Anacréon nous plaît avec justice , parce qu'il est ou qu'il passe pour le créateur de son genre : mais dans un petit genre tel que le sien , où celui qui invente, épuise, Toriginal est quelque chose,et les copies ne sont rien.
Puisque la poésie est un art d'imaginatioa , il n'y a donc plus ^e poésie , des qu'on se borne à répéter l'imagination des autres. Nos meilleurs écrivains conviennent que les phrases , et si on peut parler ainsi , Us formules du langage poétique sont insipides dans la prose. Pourquoi ? parce que ce langage est inventé depuis près de trois mille ans , et que le genre d'idées qu'il renferme est devenu fastidieux. En poésie même , les auteurs de génie n'en font plus aucun usage ; ils n'osent toutefois le condamner ouvertement dans les vers , à cause de la possession immémoriale oii il est d'y régner ; mais en prose le même droit de prescription ne les arrête pas , et ils en font justice sous un autre nom.
Il en est de même de plusieurs genres de poésie. Le genre pastoral , par exemple , peut encore nous plaire sur la scène , et principalement sur le théâtre lyrique , par les accessoires qui l'accompagnent, le spectacle , l'action , la musique et les danses. Mais dépouillé de ces omemens , et réduit à lui-même , ce genre est devenu bien froid sur le papier. Théocrite , Yirgile , et Fontenelle ont épuisé tout ce qu'on peut dire sur les bois , les fontaines et les troupeaux. Les sentimens tendres , simples et naturels , faits pour nous intéresser partout oii ils se trouvent , n'ont pas besoin , pour augmenter cet intérêt , d'être attachés au nom d'Jdjrile; pour remplir et pénétrer l'âme , il leur suffit d'être exprimés tels qu'ils sont ; les prairies et les moutons n'y ajoutent rien. Avouons même que ces détails rustiques, déjà peu piquans par eux-mêmes , ont encore quelquefois l'inconvé-p nient de trancher avec le sujet, et d'y être ridiculement déplacés. De toutes les églogues de Yirgile, la meilleure peut-être, sinon comme églogue , au moins comme pièce , est celle de Corydon et d'Alexis ; et assurément on ne dira pas que ce soit là un sujet pastoral.
Mais pourquoi notre siècle , en se refroidissant sur l'églQgue >, semble-t-il se refroidir aussi sur le genre le plus oppo&é au bu^ colique , sur le genre de l'ode? Le même dégoût pour les peintures et les idées communes produit ces deux effets contraires. Ce qui fait le caractère de la poésie lyrique , c'est la grandeur et l'élévation des pensées ; toute ode qui remplira cette condition, est assurée d'enlever les suffrages. Mais les pensées sublimes sont rares, et ne peuvent être suppléées, ni par la magnificence des mots , cette magnificence si pauvre quand celle des choses n'y répond pas , ni par ce ôeau désordre qu'on n'a pu jusqu'ici bien définir , ni par des invocations triviales qui ne sont point exaucées , ni par un enthousiasme de commande qui semble annoncer une foule d'idées et qui n'en produit pas une -seule.
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En un mot , voici , ce me semble , la loi rigoureuse , mais juste, que notre siècle impose aux poètes ; il ne reconnaît plus pour bon en vers que ce qu'il trouverait excellent en prose. Ce n'est pas à dire pour cela que des vers prosaïques, fussent- ils d'ailleurs bien pensés , puissent obtenir son suffrage. L'homme de goût est encore bien plus difficile sur la diction dans les^ers que dans la prose. Il se contente presque dans celle-ci d'un style coulant et naturel, qui n'ait rien de bas ni de choquant; il exige de plus dans les vers une expression noble et choisie sans être recherchée , une harmonie facile , et ou la contrainte ne se fasse point sentir ; il veut enfin que le poète soit précis sans être décharné , naturel et aisé sans être froid et lâche , vif et serré sans être obscur. Il ne donne pas même le nom de poète au versificateur qui a souvent rempli ces conditions , s'il ne les a remplies beaucoup plus souvent qu'il ne les a violées ; et tel de nos écrivaiqs qui a excellé dans la prose, qui a beaucoup pensé dans ses ▼ers , qui en a fait beaucoup de bons , aurait doublé sa réputation en jetant au feu les trois quarts de ses poésies , et ne donnant le reste que par fragmens. En vain un de nos plus beaux esprits a-t-il prétendu , qu'on ne doit avoir égard dans les vers qu'à la beauté du sens , à la clarté et à la précision avec laquelle il est rendu ; et que ces conditions une fois remplies , on doit se consoler que l'harnionie en souffre. Il est facile de lui répondre par l'exemple des grands maîtres , qui ont su allier dans leurs vers la beauté du sens à celle de l'harmonie. En un mot , quand on prend la peine de lire des vers , on cherche et on espère un plaisir de plus que si on lisait de la prose ; et des vers durs ou faibles font au contraire éprouver un sentiment pénible, et par conséquent un plaisir de moins.
Cette manière de penser, si j'ose rendre compte ici de la disposition unanime de mes confrères, dirigera dans la suite plus que jamais le jugement de l'Académie Française sur les pièces de poésie qu'on lui adresse pour le concours. Tant qu'elle a proposé et fixé les sujets de ces pièces , si elle a eu quelque chose à se reprocher dans ses décisions , ce n'est pas d'avoir usé d'une rigueur excessive ; elle a quelquefois encouragé le germe du talent, plutôt que le talent même ; et le bas peuple des critiques, qui se plait à déchirer lourdement les ouvrages couronnés , et qui ne remporterait pas même le prix de la satyre s'il y en avait un, doit être persuadé, sans craindre d'avoir trop bonne opinion de l'académie, qu'elle a pu donner le prix à certaines pièces, et les croire en même temps fort éloignées de la perfection. Cependant , pour acquérir le droit d'être plus sévère à l'avenir , elle a pris le parti, depuis quelques années ; délaisser aux poètes
le choix des sujets ; mais elle voit avec peine que les auleurs semblent se négliger à proportion de la liberté qu'elle leur laisse , et de la rigueur qu'elle a résolu de mettre dans ses jagemeos. Ce n'est pas que l'académie n'ait remarqué du talent , et même des étincelles de génie , dans quelques unes des pièces qu'elle a reçues ; mais ce n'est poiift à quelques vers détachés , et Hottant pour ainsi dire au hasard , c'est à l'ensemble d'un ouvrage qu'elle accorde le prix. Celui-ci , sans dessein et sans objet, se perd en écarts continuels , et étouffe quelques pensées heureuses sous uu monceau de décombres ; celui-là a plus de suite et de plan , mais n'a presque point d'autre mérite, et délaie des idées communes dans des vers froids ou boursouflés. £n un mot , aucune des pièces n'a paru propre à faire sur le public assemblé cette impression de plaisir , qu'il est en droit d'attendre d'un ouvrage couronné par le jugement d*une société de gens de lettres. Chacun des concurrens en particulier , trouve cette sévérité très-juste à l'égard de ses rivaux ; mais plusieurs la jugent iniqiie et barbare pour ce qui les concerne. Il en est même de plus mécontens , qui n'attendent que le jour de leur arrêt pour lancer contre l'académie quelque épigramme qu'elle ignore ; ib se font d'ailleurs célébrer par des journalistes, car il y en a qu'on fait taire et parler comme on veut ; et si leur amour-propre n'est pas satisfait, il croit du moins être bien vengé. Quelques années se passent; l'amour paternel s'affaibUi, la vanité offensée s'apaise ; ils relisent leur ouvrage de saog«i froid , et ils trouvent que leurs juges ont eu raison.
H semble que le même esprit de sagesse qui a présidé à i^ formation de notre langue , a présidé aussi aux règles de notre poésie française. Nous avons senti que la poésie étant un art d'agrément, c'était en diminuer le plaisir que d'y multiplier les licences, comme ont fait dans la leur la plupart des étrangers. Les Anglais et les Italiens ont des vers sans rime, des inversions fréquentes et de toute espèce , des ellipses multipliées , la liberté d accourcir et d'allonger les mots selon le besoin qu'ils en ont, enfin une grammaire beaucoup plus relâchée pour la poésie que pour la prose. Chez nous l^ grammaire des poètes est aussi rigoureuse que celle des prosateurs ; l'inversion est rarement permise , elle nous déplaît pour peu qu'elle soit extraordinaire ou forcée ; et celui qui a dit que le caractère de la poésie française consistait dans l'inversion , n'avait apparemment jamais lu de vers , ou n'en avait lu que de mauvais. Enfin nous croyons la rime aussi indispensable à nos vers que la versification à nos tragédies : que ce soit raison ou préjugé , il n'y a qu'un moyen d'affranchir nos poètes de cet esclavage , si s'en est un ; c'est d^
faire des tragédies en prose , et des vers sans rimes , qui aient d'ailleurs assez de mérite pour autoriser cette licence. Jusquelà tous les raisonnera ens de part et d'autre seront en pure perte; les uns croyant avoir la raison pour eux , et les autres réclamant l'usage et l'habitude , devant lesquels la raison doit se taire.
Je ne sais ce qui arrivera des vers sans rime ; mais je ne désespère pas que s'ils s'établissent jamais , l'usage ne commence par nos vers lyriques , par ceux qui sont faits pour être chantés. Autant la mesure et la cadence sont nécessaires à ces sortes de vers , autant la rime l'est peu ; la lenteur du chant l'empêche presque toujours d'être sensible , et par conséquent détruit son effet. Oserait-on conclure de là qu'on pourrait faire de trèsbonne musique sur de la prose française , pourvu que cette prose fût harmonieuse et cadencée? Quelles clameurs cependant contre le malheureux qui oserait tenter cette innovation ! Il me semble entendre déjà l'anathême lancé contre lui de toutes parts, et surtout par cette espèce de connaisseurs qu'on appelle gens de goût par excellence , gens de goût tout court , qui jugent de tout sans rien produire , et qui en matière de plaisir protègent les anciens usages. Malheureusement ces gens de goût , qui déclameraient le plus contre la nouveauté que nous proposons , ne s'apercevraient pas qu'ils entendent tous les jours au Concert Spirituel de la prose latine à demi barbare, sans que leurs oreilles délicates en soient offensées.
Quoi qu'il en soit , moins nous adoucirons la rigueur de nos lois poétiques , plus il y aura de gloire à la surmonter. Ne craignons pas d'assurer qu'il y a plus de mérite dans dix bons vers français, que dans trente Anglais ou Italiens. Ceux que l'impulsion de la nature aura forcé d'être poètes , sauront bien nous plaire malgré tous ces liens dont nous les avons chargés ; les autres auraient mauvaise grâce à se plaindre des entraves qu'on leur donne; ils n'en marcheraient pas mieux quand ils auraient leurs membres libres.
Si donc on se refroidit sur les vers à mesure qu'on avance en âge , ce n'est point par mépris pour la poésie , c'est au contraire par l'idée de perfection qu'on y attache. C'est parce qu'on a senti par les réflexions, et connu par l'expérience, la distance énorme du médiocre à l'excellent , qu'on ne peut plus souffrir le médiocre. Mais l'excellent gagne à cette comparaison ; moins ou peut lire de vers , plus on goûte ceux que le vrai talent fait produire. Il n'y a que les vers sans génie qui perdent à ce refroidissement , et ce n'est pas là un grand malheur.
Par la même raison, quoiqu'on reconnaisse tout le mérite de la poésie d'image , quoique dans la jeunesse , où tout est frap*
pant et nouveau , on préfère cette poésie à toute autre , on lui préfère dans un âge plus avancé la poésie de sentiment, et celle qui exprime avec noblesse des vérités utiles. Le poète qui n'est que peintre , traite ses lecteurs comme des enfans de beaucoup d'esprit ; le poëte de sentiment , ou le poète philosophe , traite les siens comme des hommes.
Voilà pourquoi , sans passer ici en revue tous nos grands poètes , Racine et La Fontaine plairont toujours dans tous les temps et tous les âges. L'un est le poëte du cœur , l'autre est celui de l'esprit et de la raison. La Fontaine surtout , qu'on regarde assez mal à propos comme le poëte des enfans , qui ne l'entendent guère , est à bien plus juste titre le poëte chéri des vieillards : il l'est même plus que Racine. Entre plusieurs raisons qu'on en pourrait apporter, et qui se présentent assez facilement, en voici une que je soumets au jugement des maîtres qui m'écoutent.
L'esprit exige que le poëte lui plaise toujours, et il veut ce-» pendant des repos : c'est ce qu'il trouve dans La Fontaine, dont la négligence même a ses charmes , et d'autant plus grands que son sujet la demandait. Dans Racine au contraire, toute négligence serait un défaut; et cependant l'exactitude et l'élégance continue de ce grand poëte , deviennent à la longue un peu fatigantes par l'uniformité ; il a , selon l'expression d'un homme de beaucoup d'esprit, la monotonie de la perfection.
On peut expliquer , si je ne me trompe , par ce même principe, l'impossibilité presque générale de lire de suite et sans ennui un long ouvrage en vers. En effet un long ouvrage doit ressembler , proportion gardée , à une longue conversation , qui pour être agréable sans être fatigante , ne doit être vive et animée que par intervalles ; or dans un sujet noble les vers cessent d'être agréables dès qu'ils sont négligés, et d'un autre côté le plaisir s'éraousse par la continuité même.
D'après ces principes , et d'après le témoignage presque gé^ néral de tous les gens de lettres , j'ai bien de la peine à croire nu'Homère et Virgile aient jamais été lus sans interruption et sans ennui par leurs plus grands admirateurs. Il est vrai qu'in-*dépendamroent de la versification , il y a une autre raison du refroidissement nécessaire qu'on éprouve en les lisant, c'est le peu d'intérêt qui règne ( au moins pour nous ) dans ces longs ouvrages ; et ce qui le prouve , c'est l'impossibilité absolue de les lire dans la meilleure traduction. Il n'y a , ce me semble , qu'un seul poëte épique parmi les morts , doAt la lecture plaise et intéresse d'un bout à l'autre ; j'en demande pardon à l'ombre de Despréaux, mais je veux parler du Tasse: il est vrai qu'il a
LETTRE A UN JOURNALISTE
Ad ES Réflexions sur la Poésie, approuvées, monsieur, par nos meilleurs poètes , ont excité la colère et les cris de quelques rimailleurs. Je n'en suis ni surpris ni offensé ; je devais m'attend re à l'intérêt qu'ils marqueraient pour leurs mauvais vers ; intérêt d'autant plus excusable, que personne ne le partage avec eux. Mais je ne m'attendais pas , je l'avoue , à celui qu'ils prennent au latin des Psaumes : ils m'accusent d'impiété , pour avoir osé dire que ce latin est à demi barbare ; je croyais la chose incontestable , et même généralement reconnue par ceux qui avec raison respectent le plus dans ces poésies sacrées le fond des choses. Si mes scrupuleux et redoutables censeurs veulent prendre la peine de lire le second discours, sur Thistoire ecclésiastique, par M. l'abbé Fleury , que personne, je pense , n'accusera d'impiété ; ils y trouveront au chapitre XVI, ces propres paroles : St, Paul parlant un grec demi barbare, ne laisse pas deproui>er, de convaincre , d'émouvoir , etc. Or il me semble que j'ai bien pu dire sans scandale du latin des Psaumes , ce qu'un écrivain plus grave et plus jieux que moi a dit du grec de St. Paul.
De toutes les sottises que ces rimailleurs m'ont imputées , et t de toutes celles qu'ils ont dites à cette occasion , le reproche auquel je réponds ici , monsieur , est le seul qui mérite d'être relevé, parce qu'il tient à un objet respectable. Cest uniquement, ce me semble , sur de pareils motifs qu'on doit prendre la peine de répondre aux critiques , et surtout à des critiques comme le&v miens.
Je suis, etc.
SUR LA POÉSIE, ET SUR L'ODE EN PARTICULIER
J^A pièce qui a mérité le prix , et les fragmens que le pubKc vient d'entendre de plusieurs autres , ont échappé avec honneur au naufrage d'environ soixante autres odes que l'académie a vu périr avec regret , sans pouvoir en sauver les débris. Jamais la poésie n'a été si rare à force d'être si commune , à prendre ce dernier mot dans tous les sens qu'il peut avoir. En tout genre de talens , le menu peuple est aujourd'hui très-nombreux ; et malheureusement on ne peut pas dire des beaux-arts comme des États , que c'est le peuple qui en fait la force. Versificateur , homme de lettres , philosophe même , on se fait tout à peu de frais ; et on se plaint ensuite que ce qui a coûté si peu soit estimé ce qu'il vaut.
Les poètes , par exemple , ont ouï dire qu'on désirait aujourd'hui de la philosophie partout : que le public n'entendait point raison sur ce sujet ; qu'il était las de mots , et voulait des choses. S'il ne tient qu'à cela , ont-ils dit , nous mettrons de la philosophie dans nos vers. Mais la philosophie qui fait le mérite du poëte , n'est pas celle qu'il peut arracher par lambeaux dans quelques livres ; c'est celle qui fait sentir et penser , et qu'on trouve chez soi ou nulle part. Lucrèce en est un bel exemple. Quand est-il vraiment sublime ? Est-ce quand il détaille eu vers faibles la faible philosophie de son temps , quand il se traîne lauguissamroent sur les pas des autres? C'est quand il pense et sent d'après lui-même , quand il est le peintre , et non l'écolier d'Epicure.
A force de crier 'pariout philosophie , je crains que nos sages ne lui fassent tort. Pour être respectée il ne faut pas qu'elle se prostitue , encore moins qu'elle se laisse voir sous une forme désavantageuse. Si elle se trouve emprisonnée et mal à son aise dans des vers durs, faibles, ou prosaïques , ses ennemis, toujours empressés à la trouver en faute , s'écrieront avec satisfaction : f^oilà à quoi s'expose le poète qui se fait philosophe. Ils devraient dire tout au plus .• Voilà à quoi s'expose le philosophe qui n*n pas ce qu il faut pour être poète : ils devraient sentir et re-
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connaîlre, pour ne pas citer d'autres exemples , quel prix la philosophie ajoute à la versification brillante du plus célèbre de nos écrivains. Mais ces messieurs ne louent jamais que les morts, ou les vivans que la mort fait oublier.
Le philosophe de son côté , tout philosophe qu'on l'accuse d'être , reconnaîtra sans peine , que ce n'est pas assez , surtout en v«rs, de penser et de sentir; l'expression en est l'âme indispensable. On la veut choisie , et pourtant naturelle ; harmonieuse, et pourtant facile. On impose au poète les lois les plus sévères; et pour comble de rigueur, on lui défend de laisser voir ce qu'il lui en a coûté pour s'y soumettre. L'arrêt est dur sans cloute ; il est aisé à ceux qui ne courent pas la carrière , de s'y montrer difficiles : mais il est encore plus aisé de ne la pas courir, €t on n'en a pas la force. Un grand poète est un écrivain d'un ordre supérieur aux autres ; quand on a cette prétention , il est juste de la payer.
Encore celui-là même qui la remplit le mieux a-t-il besoin de quelque indulgence. Combien de fautes légères et comme imperceptibles, d'expressions qui ne sont pas tout-à-fait justes, de tours un peu contraints, de mots et quelquefois de vers de remplissage , qu'on est forcé de pardonner au poêle ? Il n'en est aucun qu'on ne puisse prendre ici pour juge , pourvu qu'on lui donne à juger les vers d'autrui , et non pas les siens. Un poète est un homme qu'on oblige de marcher avec grâce les fers aux pieds; il faut bien lui permettre de chanceler quelquefois légèrement. En sera-t-il pour cela moins digne d'admiration ? Point du tout. Et quel est l'écrivain qui, soit paresse, soit impuissance de mieux faire , ne se surprend pas lui-même mille fois en faute, ne se voit pas mille petites taches dont il se garde le secret, et . qu'il espère dérober aux autres? Si on était condamné en écrivant à se satisfaire pleinement soi-même , je ne sais si on écrirait une page en toute sa vie. Nous admirons avec raison l'Enéide , et Virgile voulait la brûler.
De tous les genres de petits poèmes , l'ode est le plus rempli d'écueils. On y veut de l'inspiration , et l'inspiration de commande est bien froide; on y veut de l'élévation, et l'enflure est k côté du sublime ; on y veut de l'enthousiasme , et en même temps de la raison , c'est-à-dire, non pas tout-à-fait, mais à peu près les deux contraires.
Despréaux dans son art poétique a donné le précepte , et n'a pas donné l'exemple dans son ode sur Namur. La Motte a pré^ tendu que ce qu'on appelle dans l'ode un beau désordre , est au contraire le chef-d'œuvre de la logique et de la raison ; le tout à l'avantage des odes didactiques qu'il a rimées. Chacun fait ainsi
SLR L'ODE. 3oi
des règles d'après ce qu'il sent , ou plutôt d'après ce qu'il peut. Mais pourquoi tant faire de règles? Il en est dans les beaux-arts comme dans les sciences. Voulez-vous faire connaître une machine? Ne vous amusez point à la décrire , on ne vous entendrait qu'imparfaitement ; montrez la machine même. Voulez-vous savoir ce que c'est que l'ode? contentez-vous d'en lire de belles. Vous en trouverez de cette espèce (et ce sont peut-être les meilleures ) 011 il n'y a ni fureur poétique , ni invocation , ni que vois^je , ni que sens^je , ni prétendu beau désordre. Vous en verrez d'excellentes , chacune en leur genre , comme l'ode à la Fortune et l'ode à la Veuve , dont le caractère est absolument différent , quant aux idées , quant au style , quant à la nature même des stances et de la mesure; et vous viendrez après cela nous tracer des règles. Les grands artistes en tout genre n'en ont guère connu qu'une ; c'est de n'être ni froids ni ennuyeux. Avec une oreille sensible et sonore , un choix heureux d'expressions , que le goût seul peut donner , et surtout des idées et de l'âme, on sera poëte. lyrique; c'est bien assez de conditions ^ sans y ajouter encore la tyrannie de quelques lois arbitraires.
Laissons donc là les définitions , les dissertations , les législations de toute espèce ; et étudions les modèles. On se plaint que l'ode n'en fournit pas assez parmi nos poètes. Celui qu'on place avec justice au premier rang , est supérieur dans l'harmonie et dans le choix des mots : des juges , peut-être sévères , désireraient qu'il pensât davantage ; la partie du sentiment est chez lui encore plus faible. Aussi , quoiqu'on le cite quelquefois , on le loue encore plus qu'on ne le cite. Les vers qu'on retient avec facilité , qu'on se rappelle avec plaisir , sont ceux dont le mérite ne se borne pas à l'arrangement harmonieux des paroles. Un sentiment confus semble nous dire , qu'il ne faut pas mettre à exprimer les choses plus de peine et de soin qu'elles ne valent ; et que ce qui paraîtrait commun en prose , ne mérite pas l'appareil de la versification. Toute poésie , on en convient , perd à être traduite ; mais la plus belle peut-être est celle qui y perd le moins. Je ne sais si les poètes conviendront de cette proposition ; mais qu'elle soit vraie ou fausse, la plupart auraient trop d'intérêt à la nier pour n'être pas récusables.
Ce n'est pourtant pas que la poésie , et en particulier la poésie lyrique , ne puisse tirer un grand prix de la richesse et de l'harmonie des expressions. Les anciens surtout paraissent y avoir été fort sensibles. Horace parle de Pindare avec enthousiasme , et assurément il s'y connaissait ; cependant , si uous voulons être de bonne foi , nous avouerons que Pindare ne nous transporte pas d'admiration dans les traductions qu'on en a faites. Pourquoi
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donc a-t-il ineVilé tant d'éloges? C'est sans doute parce qu'il portait au plus haut degré le mérite de Texpression et du nombre ; deux choses dont l'effet devait être très -grand dans une langue nche et musicale comme celle des Grecs , mais dont le prix est fort affaibli pour nous dans une langue morte , que nous ne savons pas prononcer et que nous entendons mal.
Ce même Horace , le panégyriste de Pindare , et qui ne croit pas pouvoir l'égaler , nous plaît pourtant beaucoup plus; parce qu'en effet il pense davantage , parce qu'il sent plus finement , parce qu'il est plus varié et plus naturel. Cependant croyonsnous encore avoir le tact juste sur les beautés d'expression qu'il renferme ? Qui nous répondra que tel vers qui nous enchante , ou tel autre qui nous laisse froids, ne fit pas sur les Romains un effet tout contraire ? Apres cela amusons-nous à faire des odes latines. Je me souviens d'en avoir lu il y a quelques années de françaises , faites par un Italien de beaucoup d'esprit ; les idées en étaient nobles , la poésie facile , correcte , et pourtant mauvaise. £h bien , me disais-je à moi-même , si le français était une langue morte , ces odes paraîtraient excellentes ; il serait impossible d'y apercevoir le faible de l'expression. C'est qu'en matière de langue , il est une infinité de nuances imperceptibles et fugitives , qui pour être démêlées ont besoin , si on peut parler de la sorte , du frottement continuel de l'usage ; c'est un effet qui doit être dans le commerce pour que la vraie valeur en soit connue. Qu'on me permette à cette occasion une réflexion qui tient à mon sujet. Si on vient un jour â ne plus parler la langue française , nos neveux mettront toujours La Fontaine au rang des grands poëtes, parce qu'ils sauront le cas infini que nous en faisons , et que d'ailleurs nos neveux n'auraient garde de ne pas penser comme leurs ancêtres. Mais démêleront-ils les grâces de cet auteur inimitable, sa facilité , sa naïveté , les charmes de sa négligence même? Il est permis d'en douter beaucoup; une grande partie de leur admiration sera sur notre parole; ils sentiront faiblement, et se récrieront au hasard.
Revenons à Tode. Le public, soit lassitude, soit humeur, paraît aujourd'hui un peu dégoûté de ce genre ; il marque même ce dégoût assez fortement, pour que l'académie ait balancé, si en laissant aux poètes le choix du sujet, elle ne leur laisserait pas aussi celui de l'ode , du poëme , ou de l'épître. Elle a considéré cependant , que si l'ode paraissait chanceler sur son trône , ce n'était pas à l'Académie Française à l'en précipiter ; et qu'elle devait tâcher au contraire de ranimer et d'encourager un genre, qui ne mérite pas de perîr obscurément. Elle n'a pas eu lieu de s'en repentir; et le public, par ce qu'il vient d*entendre et d'ap-
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plaudir avec juslice, peut juger des espérances et des ressources qui lui restent.
La faveur que l'ode semble avoir perdue , Tépître paraît Tavoir gagnée. Nos poètes d'ailleurs s'y trouvent plus k leur aise ; on passe des vers faibles dans une épttre , on n'en passe point dans une ode. De plus l'ode a un air de prétention , et tout ce qui s'annonce avec cet air-là effarouche notre siècle , qui devrait pourtant traiter les prétentions avec quelque indulgence , car il en a de toutes les espèces. Quoi qu'il en soit , l'épttre paraît plus faite pour réussir aujourd'hui ; elle se présente modestement et sans appareil ; la philosophie d'ailleurs y cette philosophie qui de gré on de force s'introduit partout , croit j être plus à sa place , parce qu'elle s'y trouve plus libre, et plus maîtresse du ton qu'elle veut prendre. Horace semble nous plaire encore davantage par ses épitres que par ses odes. Ce n'est pas qu'il n'y ait autant et peut-être plus de mérite dans ces dernières , plus de feu , plus de variété , plus d'harmonie , plus de difficulté vaincue ; mais le mérite des épîtres est plus à notre portée , et plus à notre usage ; il est moins attaché à la langue , il passe plus aisément dans la nôtre. Je suis bien éloigné, en hasardant ce parallèle , de prétendre affaiblir la juste admiration qu'on doit à ce poète , celui de tous les anciens qui a réuni au plus haut degré le plus de sortes d'esprit et de mérite, l'élévation et la finesse , le sentiment et la gaieté , ta chaleur et l'agrément , la philosophie et le goût. Il nous apprend néanmoins qu'il eut des censeurs de son temps ; et sans doute ces censeurs eurent quelquefois raison ; croit-on que Zoïle même ne l'ait pas eu quelquefois contre Homère ? Mais les beautés supérieures d'un écrivain font oublier les critiques les plus justes; et voilà par quelle raison , pour le dire en passant , les Aristarques et les Zoïles de l'antiquité ont également disparu ; perspective assez peu consolante pour leurs successeurs.
J'avouerai au reste , avec le même Horace , que si dans les jugemens sur les anciens , quelque excès peut être permis , la liberté de penser paraît encore plus excusable que la superstition. Le temps des hérésies théologiques , si orageux et si humiliant tout à la fois pour l'espèce humaine, est heureusement passé; celui des hérésies littéraires , moins dangereux et plus paisible, est peut-être venu : peut-être même , dans ces matières frivoles abandonnées à nos disputes, ce qui serait aujourd'hui hérésie scandaleuse scra-t-il un jour vérité respectable. Mais il faatpour cela que les novateurs en littérature évitent deux écueils ou il leur arrive de tomber. Le premier est de prétendre surpasser les anciens en apercevant leurs fautes : il y a loin du goût qui
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analyse avec justesse , au génie qui produit avec chaleur; le plus grand tort de La Motte n'est pas d'avoir critiqué l'Iliade , c'est d'en avoir fait une. La seconde chose que les littérateurs philosophes oublient quelquefois , c'est que la vérité, quand elle contredit l'opinion commune , ne saurait s'annoncer avec trop de réserve pour éviter d'être éconduite ; c'est déjà bien assez pour risquer d'être mal reçue , que d'être une vérité nouvelle. Les préjugés , de quelque espèce qu'ils puissent être, ne se détruisent point en les heurtant de front. Que le soleil vienne éclairer tout à coup les habitans d'une caverne obscure v^^^'^^ darde impétueusement ses rayons dans leurs yeux non préparés , il ne fera que les aveugler pour jamais ; il fera pis encore; il leur rendra pour jamais odieux l'éclat du jour , dont ils ne connaîtront que le mal qu'il leur aura causé. C'est en se montrant peu à peu que la lumière se fait sentir et aimer; c'est en avançant par degrés insensibles , qu'elle en fait désirer une plus grande.
DISCOURS
LE JEUDI 19 DÉCEMBRE I
ESSISURS ,
Livre des mon enfance a des éludes abstraite, , oblige depuis de m y consacrer, par l'adoption qu'a daigné faire de moi une compagnie savante et célèbre, je me contentais d'aimer et d'admirer vos travaux. C'est donc moins k mes écrits que vous avec accordé vos suffrages , qu'à mes sentimens pour vous , i mon rele pour la gloire des lettres, à mon attachement pour tous ceux qui, à votre exemple, les font respecter parleurs talens et par leurs mœurs. Tels sont les titres que j'apporte ici : ils m'honorent, et ne me coûteront point à conserver.
Mais c'est trop vous parler de moi, messieurs; le premier devoir que la reconnaissance m'impose est de m'oublier moimême pour m'occuper de ce qui vous intéresse , et pour partager vos justes regrets sur la perte que vous venez de faire M l'éveque de Vence ne fut redevable qu'à lui-même de la réputation et des honneurs dont il a joui; il ignora la souplesse du manège, la bassesse de Imtrigue, et tous ces moyens méprisables qu mènent aux dignités par l'arilissement ; il fut éloquent et vertueux, et ces deux quaUtés lui méritèrent l'épiscopat et vos suffrages. Permettez-moi , messieurs, de commencer rhomm«« que je dois a sa mémoire par quelques réflexions sur le genre dan, lequel il s est distingué; j'ai puisé ces réflexions dans vo. ouvrages , et je les soumeU à vos lumières.
L'éloquence est le talent de faire passer avec rapidité et d'imprimer avec force dans l'âme des autw», le sentiment profond dont on est pénètre. Ce talent sublime . «,n germe dans un. sensibilité rare pour le grand et pour le mi. La mime disnosi- Uon de 1 âme , qui nous rend suMeptiblei d'une émotion vive et peu commune, suffit pour en faire sortir l'image an dehors « il n y a donc point d'art pour l'éloquence, paiaqn'il n'y en a point pour sentir. Ce n est point à produire des beauté», ^e$t 4 fidre éviter les fautes , que les grands maStres ont destiné les règles.
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La nature forme les hommes de génie , comme elle forme ait sein de la terre les métaux précieux, bruts, informes, pleins d'alliage et de matières étrangères : l^art ne fait pour le génie que ce qu'il fait pour ces métaux ; il n'ajoute rien à leur substance, il les dégage de ce qu'ils ont d'étranger, et découvre l'otivrage de la nature.
Suivant ces principes , qui sont les vôtres , messieurs , il n'y a de vraiment éloquent que ce qui conserve ce caractère en passant d'une langue dans une autre : le sublime se traduit toujours, presque jamais le style. Pourquoi les Cicéron et les Démostbène intéressent -ils celui même qui les lit dans une autre langue que la leur, quoique trop souvent dénaturés et travestis ? Le génie de ces grands hommes y respire encore , et , si on peut parler ainsi , l'empreinte de leur âme y reste attachée.
Pour être éloquent , même sans aspirer à cette gloire , il ne faut à un génie élevé que de grands objets. Descartes et Newton (pardonnes, messieurs , cet exemple à un géomètre qui ose parler de l'éloquence devant vous ) , Descartes et Newton , ces deux législateurs dans l'art de penser , que je ne prétends pa.% mettre au rang des orateurs, sont éioquens lorsqu'ils parlent de Dieu , da temps et de l'espace. En effet , ce qui nous élève l-esprit ou l'âme est la matière propre de l'éloquence, par le plaisir que nous ressentons à nous voir grands. • Maïs ce qui nous anéantit à nos yeux n'y est pas moins propre, et peut-être par la même raison ; car , quoi déplus capable de noos élever, en nous humiliant , que le contraste entre le peu d'espace que nous occupons dans l'univers , et l'étendue immense que nos idées osent parcourir , en s'élançant , pour ainsi dire, du centre étroit ou nous sommes placés?
Bien n'est donc, messieurs, plus favorable à l'éloquence que let vérités de la religion: elles nous offrent le néant et la dignité de rhomme. Mais plus un sujet est grand , plus on exige de ceux qni le traitent; et les lois de l'éloquence de la chaire compensent par leur rigueur les avantages de l'objet. Presque tout eat ëcneil en ce genre ; la difficulté d'annoncer d'une manière frappante , et cependant naturelle , des vérités que leur importance a rendues communes ; la fonne sèche et didactique , si ennemie des grands mouvemens et des grandes idées ; l'air de prétention et d'apprêt qui décèle un orateur plus occupé de lui-même que du Dieu qu'il représente ; enfin , le goût des omemens frivoles qni outragent la majesté du sujet. Des différens styles qu'admet Téloquence profane, il n'y a proprement que le style simple qui eonvienne à celle de la chaire ; le sublime doit être dans le sentiment on dans la pensée , et la simplicité dans l'expression.
A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. Sp;
Telle fut, messieurs, Téloquence de l'orateur qui est aujourd'hui l'objet de vos regrets; elle fut touchante et sans art , comme la religion et la vérité ; il semblait l'avoir formée sur le modèle de ces discours nobles et simples , par lesquels un de vos plus illustres confrères, Massillon , inspirait au cœur tendre et sensible de notre monarque encore enïfant , les vertus dont nous goûtons aujourd'hui les fruits.
Qu'il serait à souhaiter que l'Eglise et la nation , après avoir joui si long-temps de l'éloquence de mon prédécesseur, pussent en recueillir les restes après sa mort ! la lecture de ses ouvrages en eût sans doute assuré le succès ; mais M. l'évéque de Yence , par un sentiment que nous oserions blâmer , si nous n'en respections le principe , se défia , comme il disait lui-même , de sa jeunesse et de ses partisans : il fut trop éclairé pour n'être pas modeste. Son âme ressemblait à son éloquence ; elle était simple et élevée. La simplicité est la suite ordinaire de l'élévation des sentimens , parce que la simplicité consiste à se montrer tel que l'on est , et que les âmes nobles gagnent toujours k être connues.
Enfin, ce qui honore le plus, messieurs, la mémoire de M. l'évéque de Yence, c'est son attachement éclairé pour la religion : il la respectait asses pour vouloir la faire aimer aux autres ; il savait que les opinions des hommes leur sont du moiiu aussi chères que leurs passions, mais sont encore moins durables quand on les abandonne à elles-mêmes ; que l'erreur ne résiste que trop à l'épreuve des remèdes violens ; que la modération f la douceur et le temps détruisent tout, excepté la vérité. Il fat surtout bien éloigné de ce zèle aveugle et barbare , qui cherche l'impiété oii elle n'est pas , et qui , moins ami de In religion qu'ennemi des sciences et des lettres, outrage et noircit lee hommes irréprochables dans leur conduite et dans leurs écrits^ Oh pourrais-je , messieurs , réclamer avec plus de force et dé succès contre cette injustice cruelle , qu'au milieu d'une com-* pagnie qui renferme ce que la religion a de plus respectable , l'État de plus grand , les lettres de plus célèbre ? La religion doit aux lettres et à la philosophie l'affermissement de ses principes ; les souverains l'affermissement de leurs droits, combattus et violés dans des siècles d'ignorance; les peuples cette lumière générale qui rend l'autorité plus douce et l'obéifiBaDce ptu» fidèle.
Quel est notre bonheur, messieurs , de vivre sous- m» prince humain et sage , qui sait oombien les lettres sont propres à fifire^ aimer à la nation ce que lui-même chérit le plus, la justice,, ta vérité , l'ordre et la paix ! Des dispositions si respectables dans notre auguste monarque doivent nous être du moins aussi chères
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que tant d'actions éclatantes , dont une seule suffirait pour im* mortaliser son règne ; la grandeur de sa maison augmentée , deux provinces conquises , et deux victoires remportées en personne , la paix rendue à l'Europe par sa modération , la noblesse accordée aux défenseurs de la patrie , l'école des héros élevée à c6té de leur asile , la terre mesurée de l'extrémité de l'Afrique à la mer Glaciale , le goût pour l'agriculture et pour les arts utiles encouragé par les opérations les plus sagement combinées , le commerce le plus nécessaire rendu libre entre nos provinces , la subsistance accordée par ce moyen à vingt millions d'hommes qui vont l'appeler leur père.
Ces! donc à nous, messieurs ( le zële pour la patrie m'autorise à me mettre dn nombre) , c'est à nous à répondre aux intentions si droites et si pures dn prince équitable qui nons gouverne , en inspirant k tous les citoyens dans nos écrits l'amour paisible de la religion et des lois. Ce fut aussi principalement dans cette Tne 9 ce fnt pour fixer dans la nation , par vos ouvrages , la manière de penser, bien plus que la langue, que votre illnstre fondateur vous établit : il connaissait toute la considération , et ptr conséquent toute l'autorité qu'nn homme de lettres pent tirer de son état. Richelieu , vainqueur de PEspagne , de Thérine et des grands, sentait au milieu des hommages qu'il rece- Tâit de toutes parts, que si le sage honorait en lui le grand homme , la multitude n'honorait que la place , et que les applandissemens arrachés par Corneille à la multitude et aux sages n'étaient donnés qu'à la personne. La forme et les lois que votre fondateur vous prescrivit , messieurs , étaient une suite de l'idée qa*il avait de la dignité de vos travaux ; il vous fit le présent le pins précieux et le plus juste que puisse faire un grand ministre à une société d'hommes qui pensent, et qui s'assemblent pour s'éclairer mutuellement , VégaUté et la liberté; par là il écarta de vous cet esprit de fermentation et d'intrigue qui est le poison lent des sociétés littéraires; par là il prépara l'honneur que vous ont fait , et celui que se sont fisiit à eux-mêmes les premiers hommes de l'État, en venant parmi vous sacrifiei: aux lettres un rang qu'elles respectent toujours dans les grands mêmes qui s'en souviennent, et à pins forte raison dans ceux qui l'oublient. Ainsi autrefois Pompée *, vainqueur de Mithridate , de l'Afrique et de l'Asie , prêt à disputer à César l'empire du monde , déposait ses faisceaux , son ambition et ses lauriers à la porte d'un philosophe avec lequel il allait s'entretenir, et donnait lien de
* PompeÎMUf dit Pline, intratunu Potidonii sapieniiœ pro/esiione clari dommm , foret percuti de tnore à lictore vetuit; eifascet liUerantm janutm MhmitU i»f€m 99 Ori9m Oeçidmuqu» tubmiierat. fliil. Mt. YII. So.
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douter aux sages mêmes , quel était le plus grand , en cette occasion , du philosophe ou du conquérant.
Mais l'honneur le plus distingué que vons ajes jamais reça ^ messieurs, est la protection immédiate de tos souverains. Ce titre est devenu trop grand pour tout autre qne pour eux ; les lettres ne peuvent être dignement protégées que par les rois on par elles-mêmes. L'Académie Française verra à la tête de ses protecteurs, ce prince si célèbre dans les fastes de la France , de l'Europe et de l'univers, à la gloire duquel l'adversité même a concouru; plus grand, lorsque, pour le soulagement de ses peuples , il engageait à la paix les nations liguées contre lui , que lorsqu'il les forçait à la recevoir ; enfin , qui mérita de ses sujets » des étrangers et de ses ennemis , l'honneur de donner son nom k son siècle.
Tels sont , messieurs , les objets immortels que vons deves célébrer; tels sont les engagemens de tous ceux que le talent appelle parmi vous ; pour moi , je me bornerai à vous entendre et à vous lire ; je sentirai croître par votre exemple mon attachement pour ma patrie, déjà éprouvé par un prince, l'allié et surtout l'ami de notre nation , et que l'Europe et ses actions me dispensent de louer ; j'apprendrai enfin de vous ce qne les jeunes Lacédémoniens apprenaient de leurs maîtres , le respect pour les lois , l'amour de la vertu , l'horreur de toute actiof& lâche et odieuse. Je finis, messieurs, pénétré à la vue de tm bontés et de mes devoirs ; les sentimens dont mon âme est remplie , impatiens de se montrer, se nuisent les uns aux autres; et je serai une exception k la règle, qu'il suffit de sentir pour être éloquent.
DISCOURS
Lu à r Académie Française ^ le a5 août 1771 > avant la distri^ bution des Prix d'Éloquence et de Poésie '.
Al ESSiEURS , l'Académie croit devoir vous rendre compte de» vues qui la dirigent , et dans les sujets de prix qu'elle pnqxMe ,. et dans le jugement de ces prix. Ce serait k l'un de ses trois of-
* Ce dîicoart et le tniTtat, prononeët «a nom de VAcÊâémw, eoaticiiiMBf des vnê oiilet k ceux qui conoonrent pour les prix propotéi par des êodétét MTantet.
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ficiers à s'acquitter de ce devoir pour elle , s'il leur eût été possible d'assister à l'examen des ouvrages qui ont concouru. Mais des raisons , par malheur trop légitimes , ne l'ont pas permis ; la place qui enchaîne le premier à la cour ( l'évéque de Senlis , alors directeur) , la maladie grave qui nous a alarmés pour le second (Foncemagne, alors chancelier), et le voyage du troisième ( Duclos , alors secrétaire ) , pour aller chercher la santé dans sa patrie. Ils ne pourraient donc vous parler ici que de leurs regrets , auxquels j'ajouterai les miens , d'être chargé de les remplacer. C'est aux fonctions du secrétariat que j'ai remplies , ou pour mieux dire exercées pendant le concours , que je dois aujourd'hui , messieurs, l'honneur de parler au nom de l'Académie. N'attendez pourtant pas de moi cette formule usée , souvent plus hypocrite que modeste , que la compagnie pouvait faire un meilleur choix ; mais ne croyez pas non plus que ce soit la vanité qui m'interdise cet aveu. L'Académie désirant de vous faire un exposé simple et naïf, d'après lequel vous puissiez la juger, n'a sans doute voulu qu'un interprète fidèle , et non un interprète éloquent ; l'austère vérité , à laquelle un géomètre est asservi par état , me rendait peut-être plus propre qu'aucun de mes confrères à remplir les intentions de la compagnie. ' Telle a sans doute été le motif de son choix , et heureusement ou malheureusement pour moi , j'ai tout ce qu'il faut pour y répondre.
Depuis plusieurs années , messieurs , l'Académie a cru devoir renoncer , au moins pour un temps , aux sujets de morale qu'elle proposait pour prix à^éloquence ; ils avaient l'inconvénient d'offrir trop de matière à une rhétorique triviale et à d'insipides déclamations. Le parti que nous avons pris , et dont les autres Sociétés littéraires ont suivi l'exemple , de proposer au concours les éloges des- hommes illustres qui ont honoré la patrie, a paru obtenir votre approbation , et même être pour vous un objet intéressant ; vous nous l'avez prouvé par un empressement plus marqué pour assister au jugement de ces prix. Plus d'une fois l'Académie , en voyant votre afflnence, a dû se dire à elle-même ce que disait Cicéron au préteur Fannius , qui présidait au jugement d'une cause célèbre : Quanta multitudo hominum ad hoc judicium , vides; quœ sit omnium expectalio , ut severa judida fiant , intelligis. ( T^ous voyez quellefoule s* empresse d'assister au jugement de cette cause ; vous , voyez avec quelle confiance elle attend de vous un arrêt juste et sévère. Cic. pro Rose, Amc^ rino, ) Une autre preuve du prix que vous attachez , messieurs , aux couronnes remportées dans ce nouveau genre de concours, c est qu'elles sont devenues ce qu'elles étaient rarement autre-
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fois , un titre pour devenir juge , après avoir été athlète. Nous avons la satisfaction , et nous ne craignons point de dire qae vous la partagez , de voir assis parmi nous l'écrivain éloquent qui s'est distingué avec tant d'éclat dans cette carrière (Thomas).
L'Académie a tâché , messieurs, je dirais presque affecté , de prendre les sujets de ses éloges dans tous les états et dans tous les talens , depuis le guerrier jusqu'au philosophe , depuis le monarque jusqu'au simple homme; de lettres. Elle a cru remplir en cela les vœux de la nation. Elle a plus fait encore, et toujours d'après les vues dont vous lui avez paru animés. Parmi les citoyens respectables que nous avons exposés à la vénération publique , il en est plusieurs qui n'ont pas trouvé dans leurs contemporains toute la justice qu'ils avaient droit d'en attendre : nous nous sommes crus obligés d'acquitter envers ces hommes illustres la dette de leur siècle , et de consoler, ou peut-être même d'apaiser leurs mânes , en accumulant sur leur tombeau les honneurs qu'auraient mérités leurs personnes. Cest par cette raison que nous avons proposé pour sujet , tantôt un simple chef d'escadre (Duguaj-Tronin ) , qui avait mieux mérité et moins obtenu de la patrie qu'une foule de généraux , dédommagés par les faveurs de la cour , de leurs malheurs à la guerre ; tantôt le restaurateur de la philosophie (Descartes), presque ignoré parmi nous de son vivant, et persécuté jusque dans les marais de la Hollande, par des controversistes absurdes et barbares ; enfin ce Molière, que Despréaux , si intéressé k ne pas laisser un usurpateur dans la première place , avait le courage de placer à la tête des écrivains de génie du dernier siècle; cet homme que les académiciens nos prédécesseurs , soit raison , soit préjugé j n'osèrent admettre parmi eux, mais à qui leurs successeurs devaient d'autant plus d'hommages , que le sort n'avait pas permis de loi en rendre plus tôt '.Si par malheur pour nous son nom manque à notre liste, ce nom aura du moins l'honneur de se trouver parmi nos éloges , entre ceux de Charles le Sage et de Fénéloo.
A ce dernier nom , messieurs , je ne sais quel mouvement
' L^Acad^mie a rendu, en 1778, nn nonTel hommage à ce grand homme, en plaçant son baste dans la salle oii sont les portraks des académiciens. Y^le a Tonlu, par cette espèce dWoptioti posthume de Molière, se dëdonmêfer, qaoiqne faiblement, du malheur qo*elle a eu, tans être coupable, de n'tfvoir pu le poss^er durant sa vie. Ce buste , qui est nn chef-d'oeuTre de Uoodon , ainsi que celui de Voltaire , a été' donne à PAcadëmie par Fauteur de cet ou' vràgc. Entre plusieurs inscriptions proposées par diflérens académiciens , la
compagnie a diuisi celle-ci :
J. B. POGQUELIBI DE MOLIÈRE.
Rien ne manque à sa gloire , il manquait k la ndtre.
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me saisit ; le portrait de Fénélon , ce bienfaiteur de Thumanite , dont vous allez entendre l'éloge , est exposé à vos regards , et ces regards le loueront mieux que tout ce que nous pourrions y ajouter ; malheur à qui ne s'attendrirait pas en le voyant! Que ne peut-il entendre tout ce que vos cœurs lui diront , et que ne nou» est-il permis de laisser faire son éloge à vos applaudissemens , à vos larmes , à votre silence même , plus éloquent en cette occasion que tous nos discours ! Puissent au moins les héritiers de son nom et de ses vertus , présens à cette assemblée , recueillir l'expression touchante de vos sentimens pour sa mémoire !
Victime de la persécution pendant sa vie , n'ayant trouvé , oserons-nous le dire, que chez nos ennemis, les hommages que la cour et la nation lui devaient, la mort et le temps, qui font taire enfin la calomnie et la haine , ont rendu à Fénélon sa place ; son nom est devenu si cher à la France , que nous avons craint de nous voir enlever par une autre académie l'honneur de célébrer un si respectable confrère ; nous nous sommes hâtés de proposer aux talens et à l'émulation de nos orateurs une matière si digne de les exercer.
On va , messieurs , vous faire la lecture du discours qui a remporté le prix d'une voix unanime. Il a paru le mériter par la manière intéressante dont l'auteur a vu son sujet , par la vérité avec laquelle il a caractérisé la personne et les ouvrages de Fénélon , et surtout par un style tout à la fois élégant et noble , et par une sagesse de goût, d'autant plus digne d'être couronnée, qu'elle devient de jour en jour plus rare, et que l'Académie se croit plus obligée à la maintenir. L'auteur est M. La Harpe , qui a déjà remporté deux prix d'éloquence et un prix de poésie , et dont plusieurs autres ouvrages ont été honorés des sufifrages du public. Le discours qui a pour devise , Antiquâ homo virtute ac Jîde , a obtenu l'accessit , et on vous en lira quelques morceaux. L'auteur, M. l'abbé Maury , annonce des talens qui méritent d'être encouragés. Il pense avec finesse , quelquefois avec profondeur, et ordinairement avec justesse; l'étude des bons modèles , les réflexions et l'usage d'écrire, achèveront de donner à son style la facilité , la rondeur et la précision qu'on peut encore y désirer '. Un troisième discours , qui a pour devise ce mot si connu de Fénélon : J'aùne mieux ma famille que moi"
' M. Tabbc Maury a rempli les espérances qa'onaTait conçues de sesulens. t>on Panégyrique de S. Louis j prononce, en 1773 , devant l'Académie Française, celui de S. Augustin, prononcé devant rassemblée du clergé, ses Réflexions sur les sermons de Bossuet , enfin son Discours sur Féhquenee de la chaire, ouvrage plein d^ane saine littérature, Font mis ao nombre de nos bons écrivains.
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"même , etc. , a paru mériter que T Académie en fit une mention honorable. Ce discours renferme quelques morceaux d'une beauté mâle et vraie ; mais il est si singulièrement inégal, qu'on le croirait de deux mains différentes. L'auteur semble d'ailleurs avoir oublié quelquefois qu'il est des matières délicates auxquelles on ne doit toucher qu'avec beaucoup de circonspection et de sagesse. Cest un point que l'Académie ne saurait trop recommander à ceux qui concourent aux prix, surtout dans un moment critique pour les lettres, oii le talent a tant d*ennemis secrets qui l'attendent , pour ainsi dire , au passage des défilés , et qui , comme on l'a déjà dit dans une autre circonstance , se piquent surtout d'entendre finesse ^ mais non pas èi entendre raison.
Permettez-moi , messieurs , de revenir encore un moment à Fénélon; vous me pardonnerez aisément d'avoir peine à le quitter. Quelque admiration que doive inspirer son illustre antagoniste le grand Bossuet , et quoiqu'il se soit assuré l'immortalité par des écrits vraiment sublimes , il restera peut - être à nos derniers neveux encore plus d'ouvrages de l'intéressant archevêque de Cambrai , que de l'éloquent évéque de Meaux ; non par l'effet d'une supériorité de talens , sur laquelle nous n'avons garde de prononcer entre ces deux grands hommes , mais par cette raison seule , digne d'être méditée par des philosophes , que Fénélon préférant , comme il le disait lui-même, le genre humain à tout , écrivait plus de choses utiles à tous les siècles et à tous les lieux ; tandis que Bossuet , plus théologien , et par là plus concentré dans un seul objet, yî// obligé y soit par les circonstances , soit par son ardeur naturelle, de se dévouer presque entièrement à des querelles de controverse. Or vous savez, messieurs , que ces malheureuses querelles , attachées à la destinée des sectes qui les ont fait naître , sont englouties tôt ou tard avec elles dans ce fleuve de l'oubli, où se perdent enfin les unes et les autres. Grande leçon pour tous les écrivains , dont la nature avare a fait rarement des Bossuet , de songer moins à étonner la génération présente , qu'à intéresser les générations à
venir !
Ne pourrait-on pas ajouter, si l'on osait comparer ensemble deux poètes et deux évéques , que Fénélon fut à quelques égards, par rapport à Bossuet , ce que Quinault fut par rapport à Despréaux. Le redoutable théologien , et le sévère satirique , seraient peut-être étonnés de voir notre siècle placer avec eux sur la même ligne , le philosophe sensible , et le charmant poète lyrique qu'ils ont écrasés de leur vivant. Mais l'équitable postérité , devant laquelle les petits intérêts disparaissent , juge avec
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le Ttiiihe tang-froid et les talens et les passions des hommes ; elle honore le génie de ré(:rivain, et plaint l'homme d'aToir été injuste. Elle se plaît méiAe à rapprocher en quelque sorte les talens les plus disparates et les génies les plus opposés ; et si elle pouvait former quelque jour une galerie de tableaux et une bibliothëque, j'imagine que l'on verrait dans la première Fénélon servir de pendant à Bossuet, Quinâult à Despréaux, Bourdaloue k Pascal ; et dans la seconde , le Télémaque à coté de V Histoire Universelle , VArt Poétique entre Atis et Armide, et les Lettres Provinciales pour dernier tome aux sermons du jésuite. Mais je érains , messieurs , 6t je m'en aperçois un peu tard , d'abuser trop long-temps du privilège de parler au nom de l'Académie \ j'oublie insensiblement que ce n'est pas aujourd'hui ^n jour , mais celui des combattans qu'elle doit couronner, et dont je me reproche de l'e tarder le triomphe.
Avant là lecture du prix de Poésie.
Il me reste , messieurs, à vous parler du prix de poésie , et du îttgement que l'Académie a porté. Elle a proposé durant près de cent ans, pour sujet de ce prix , l'éloge d'un monarque , dont le Bom réveille des idées de grandeur , qui a , nous osons le dire , assuré sa gloire eu protégeant les lettres, et qui surtout, par les grâces distinguées dont il a honoré cette compagnie y méritait ^(ù'elle s'occupât long-temps du soin de célébrer sa mémoire. MâT^ après avoir pleinement satisfait à un sentiilient si juste, elle ir enfin reconnu que le plus digne éloge d'un grand roi , son véritable éloge à perpétuité , est l'histoire de sa vie ; et , persuadée d'ailleurs que les poètes sont une nation indépendante , qui ne vit que de sa liberté , au risque d'en abuser quelquefois , elle a laissé au choix des auteurs le sujet , le genre du poème , et la mesuré dès vers. Il est vrai qu'elle a vu de temps en temps cette liberté dégénérer en tiégligence ; elle l'a entre autres éprouvé cette année ; elle en a ait l'aveu avec regret ; une seule pièce , cfue vous ailes entendre , a rénni ses suffi*ages. L'auteur est le même M. La Harpe , qui vient de recevoir pour la troisième fois le j>rix d'éloquence, et qui, déjà couronné dans une autre occasion comme poëte , à la gloire , presque sans exemple , de remporter aujourd'hui ]es deux couronnes à la fois. H avait pour la poésie près de quatre-vingts concurrens ; et à cette bccasion , l'Académie croit devoir un édaircissefkientau public. Les^ auteurs peuvent être assurés , quoiqu'on vienne d'inkprimer le conti^aire ' ,
■ Un det concarreiu a imprime (me sa pièce n'avait peiut été àUf parce c}ii*au bout d^nn mou , qadqàei acaaémicieni ne l'en soavènaienc plus.
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tjue toutes les pièces envoyées au concours avant le terme prest;rit , sont lues avec l'impartialîté la plus exacte , soit en entier, soit au moins fort au-delà de ce qui est nécessaire pour s'as« surer de l'impossibilité de les couronner. Mais on ne doit pas s'attendre qu'après quinze ou vingt séances , les juges se rappellent -en détail une foule d'ouvrages différens , la plupart condamnés sans retour dès la première lecture , et qui, en se précipitant , par une chute rapide , les uns sur les autres , s'entraînent mutuellement dans l'oubli. L'Académie promet aux concarrens la justice , mais non pas cet effort de mémoire.
Au reste , quoique la pièce de M. La Harpe ait unanimement obtenu l'avantage sur celles de ses concurrens , TAcadémie reconnaît avec plaisir qu'il y a , dans plusieurs de ces pièces , de la facilité et des vers heureux. Mais elle aurait désire moins de monotonie dans les unes , moins d'incorrection dans les autres ; ici, plus de justesse et de propriété dans l'expression; là, des idées moins incohérentes ou moins communes ; partout plus d'images et d'harmonie ; en général , une exécution moins faible, et plus au niveau des sujets intéressans ou piquans que plusieurs auteurs ont choisis; enfin, dans toutes les pièces , une marche moins traînante , plus soutenue et plus décidée. C'est là surtout, messieurs , et nous l'observons depuis long-temps , le défaut presque général des ouvrages de poésie qu'on nous présente pour le concours. Souvent le début est heureux, quelquefois brillant; mais l'auteur s'égare et s'épuise bientôt, faute d'avoir devant les jeux deux mots qu'il ne devrait jamais perdre de vue , d'où viens^je , et ou vais-je ? Aucun genre de poésie n'est affranchi cle cette règle. L'ode même , l'Académie en atteste nos maîtres et nos modèles en ce genre , l'ode , malgré la fierté qui la caractérise , est d'autant plus astreinte à une marche ferme et prononcée , que cette marche doit être plus rapide et plus impétueuse ; car , que dirait-on de quelqu'un , qui courrait à perte d'haleine pour n arriver nulle part ? Un poëte est semblable à un homme qui marche sur une corde tendue; cette comparaison ne doit blesser personne , elle est d'Horace ; elle semble n'exprimer que le mérite de la difficulté vaincue ; mais peut-être exprime-t-elle encore l'obligation de ne s'écarter ni à droite ni k gauche , sous peine d'une chute malheureuse. Le versificateur novice , qui chancelé à tout moment sur sa corde , Idche ou ten^ due , dira que le prosateur parle bien à son aise ; mais le prosateur lui répondra par ce vers si connu :
Il se tae à rimer; que n'écrit-il en prote!
On se plaint qnc la poésie est discréditée parmi nous , et on en
3i6 DISCOURS
accuse à tort et à travers ce siede philosophe , ainsi nommé en éloge par les uns , et en dénigrement par les autres. Il semble cependant qu'on n'a jamais rendu plus de -justice à ces grands hommes du dernier siècle , de qui notre poésie a reçu presque en même temps la naissance et la perfection. Accusera-t-on le public d'être injuste envers ceux des poètes vivansqui marchent sur les traces de ces grands maîtres ? Cependant, parmi ceux qui m'écoutent , il eu est plusieurs qui ont été honorés , messieurs , de vos sufiEages les plus distingués , et que ces suffrages , toujours faits pour dicter le nôtre , nous ont donnés pour confrères , ou nous désignent pour le devenir. Il en est même qui , aux avantages du rang et de la naissance , ont su joindre ce talent aimable, et, qui en ont souvent fait jouir cette assemblée. Mais n'aurais-je pas, messieurs, à essuyer vos reproches, si je gardais le silence sur celui que tous nos poètes , et ceux même qui ne le sont pas, nommeront avec moi par acclamation ; qui a su réunir en lui seul le Tasse et l'Arioste , Virgile et Catulle ; que nous allons tous les jours admirer au théâtre; qui fait parler avec une égale vérité , le sentiment , l'imagination ,\ la gaieté , et partout la philosophie; dont les vers toujours faciles , quelque caractère qu'ils prennent , semblent , si je puis m'exprimer de la sorte , plutôt des yers nés que des jfevB faits ^ et, ce qui est le plus grand éloge d'un poète , sont à tout moment dans notre bouche ; cet homme enfin , dont il ne nous manque ici que la présence , pour vous voir , messieurs, payer de vos applaudissemens redoublés le plaisir qu'il vous a donné tant de fois , et confondre ceux qui vous accusent de ne pas rendre aux poètes vraiment dignes de ce nom, tout l'hommage qu'ils méritent? Je dirai plus , messieurs ; notre siècle , tout philosophe qu'il est , ou plutôt parce qu'il est philosophe y rend peut-être aux grands poètes qui nous ont précédés, un hommage encore plus éclairé que n'a fait leur siècle même ; il semble surtout que le mérite de Racine , de ce modèle de la versification française , n'a jamais été ni si vivement senti., ni si finement apprécié. Le progrès des lumières , et par conséquent du goût, fait que l'art en tout genre est mieux connu ; et plus l'art sera connu , plus les talens distingués y gagneront d'estime ; mais aussi plus on traitera avec sévérité les poètes médiocres. Laissons-les s'en consoler en criant qu'on en veut à la poésie , lorsqu'on la plaint au contraire iVétre dégradée et livrée aux profanes. Il serait très-injuste de donner ce nom à ceux des concurrens dont les efforts , moins heureux dans cette circonstance , annoncent des talens pour qui la gloire n'est que différée ; ils reliront leurs ouvrages iians le silence de Vamour^ropre ; ils reconnaîtront que l'Académie a
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éié juste ; ils mëriteront qu'elle le soit de nouveau à leur égard , mais avec plus de satisfaction pour eux et pour elle; et pleins de cette louable confiance qu'inspire le sentiment de ses forces» ils imiteront un grand prince de nos jours , qui , après avoir perdu une bataille , écrivait , nous forons mieux une autre fois , et a tenu parole. A l'égard de ceux qui paraissent destinés à combattre toujours et à ne vaincre jamais , l'Académie s'attend à leurs plaintes , sans espoir de les faire cesser. Cette classe de versificateurs est pour elle une pépinière assurée d'ennemis , que le concours au prix de poésie lui entretient constamment , et quelle voit tranquillement se perpétuer. Elle ne leur enviera point la triste consolation à laquelle plusieurs ont recours, celle de faire louer leurs ouvrages dans quelque magasin périodique d'éloges et de satires également estimables. Us ne devraient pourtant pas ignorer que la voix publique , plus forte que tons les boardonnemens de la médiocrité ou de l'envie, sait apprécier et les ouvrages et les preneurs, et les Zoîles ; que tel auteur , plus célébré dans vingt journaux que celui de la Henriade, appelle en vain la Renommée ; tandis que tel autre , en butte à un retour réglé d'injures , j répond par des succès réitérés ; en un mot , que tout écrivain se fait à lui-même sa place, sans qu'il soit au pouvoir de tout autre que de lui seul de le foire monter ou descendre.
DISCOURS
Lu à r Académie, le aS aoiit 1772, à l'ouverture de la séance^
j\1essieurs, les prix que l'Académie propose tous les ans, sont un des objets qui l'intéressent le plus. Us excitent Témulation des jeunes littérateurs ; ils ont commencé la réputation de plusieurs d'entre eux , et leur ont fait sentir les premiers ai-* guillons de la gloire, de cet appât si nécessaire au génie, et trop souvent son unique récompense. Ils ont même ouvert aux plus distingués des vainqueurs les portes de l'Académie , et ont été pour eux , si je puis parler ainsi , une espèce d'ovation qui les a menés aux honneurs du triomphe. Enfin , messieurs , ce qui est plus touchant encore pour cette compagnie, les prix qu'elle distribue ont servi plus d'unç fois à consoler et à ranimer les talens , opprimés par l'intrigue et déchirés par U satire. Les cou-
^^WP
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ronnes académiques, accumulées sur la tête d'un écrivain digne de les porter, sont la plus noble réponse qu'il puisse opposer à ses méprisables ennemis , et feraient rougir l'envie , si l'envie était digne de rougir.
L'Académie éprouve donc le regret le plus sensible , lorsqu'elle se voit privée de la satisfaction de distribuer ces couronnes si précieuses pour elle. Amie de tous les gens de lettres , qui ont tant d'intérêt d'être unis , elle voudrait n'en contrister aucun , quoiqu'elle ne puisse éviter , malheureusement pour elle, d'en mortifier tous les ans un grand nombre , soit qu'elle donne , soit qu'elle remette le prix ; elle voudrait au moins ne pas affliger ceux des coucurrens dont les pièces lui annoncent des talens vraiment faits pour l'intéresser. Mais ce n'est pas seulement aux gens de lettres ses concitoyens , qu'elle doit compte de ses jugemens , elle en doit répondre à ce public qui a les yeux sur elle , qui peut-être ne serait pas fâché d'avoir des leçons à lui donner , et qui l'avertit de temps en temps d'être aussi difficile que lui. On a plus d'une fois reproché à l'Académie d'être trop indulgente , rarement d'être trop sévère. Mais sévère ou indulgente , suivant que les circonstances lui ont paru l'exiger , ses vues ont toujours été droites , et ses intentions pures. Elle pense qu'un corps littéraire , qui propose des récompenses à l'émulation des gens de lettres , doit avoir des alternatives d'indulgence et de sévérité, nécessaires pour donner aux vrais talens toute l'énergie dont ils sont capables. Vindulgence prévient en eux le dégoût , et la sévérité prévient le sommeil. Cest d'après ces motifs que l'Académie s'est crue obligée de . suspendre le prix de poésie qu'elle devait distribuer cette année, et de le remettre k l'année prochaine. Le concours de l'année dernière , quoique très-nombreux, était assez faible ; elle avait eu soin d'en avertir les concurrens ; elle les avait exhortés à de nouveaux efforts , et leur avait même indiqué en général les dé&uts les plus essentiels qu'elle avait remarqués dans les meilleures pièces. Cet avis n'a pas produit tout l'effet qu'elle devait naturellement en attendre. Le concours de cette année , aussi nombreux que celui de l'année dernière , a paru plus faible encore. Deux pièces seules, parmi le grand nombre, ont surnagé dans le naufrage général. La première, dont l'objet est également intéressant pour un poète et pour un philosophe , et qui a pour devise : Quomodo obscuraium est aunan ? a paru supérieure à toutes les autres , par la régularité de sa marche , par la sagesse avec laquelle elle est écrite , et par quelques beaux morceaux qu'elle renferme ; mais l'Académie, dont je ne suis ici que l'interprète , aurait désiré que l'auteur eût mis dans son ouvrage plus
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de mouvement et de colons, et se fût élevé davantage à la dignité et à l'intérêt de son sujet. La seconde , qui a pour devise : Et mihi dulccs ignoscent , si quid pcccavero stultus, tamci , a paru mériter qu'on en fit mention , parce qu'elle contient des traits de sensibilité et quelques vers heureux , quoiqu'elle ait d'ailleurs peu de plan et de méthode , et qu'elle soit dans sa plus grande partie languissante et négligéie.
La compagnie a jugé , par la lecture de ces deux pièces, et surtout de la première , que les auteurs étaient capables de faire beaucoup mieux , pour leur gloire et pour sa propre satis£aiction. Ce proverbe, tantôt vrai, tantôt faux, comme beaucoup d'autres, que le mieux est Vennemi du bien , est l'axiome favori de la paresse. Il est pour le bien un ennemi beaucoup plus à craindre t surtout chez les écrivains qui paraissent offrir k la littérature les plus grandes espérances ; c*est la Jacilité dangereuse défaire sans peine mieux que les autres , en restant inférieurs à cwxmêmes, La suspension du prix , pour des écrivains de ce mérite, est , de la part de l'Académie , la marque et le sceau de l'estimie qu'ils lui ont inspirée. Elle aime mieux leur différer de quelques mois les lauriers qui les attendent, et leur offrir des lauriers durables , que de leur en donner qui , à peine mis sur leur tête, seraient exposés à se flétrir. Pour les amener au degré de perfection dont elle voit en eux le germe et l'annonce , elle leur rappellera ces vers de Despréaux , qu'on ne saurait trop répéter à tous ceux qui ont le tarent et peut-être le malheur d'écrire :
Faites choix d^m censear solide et salataire , Que la raison condaise et le savoir ëclai'-ey Et dont Je crayon sûr d*abord aille chercher . VitïiàxQ\x.queVon sent faible , et quCon veut se cacher.
Ces quatre vers , dont les deux derniers surtout sont peut-être les meilleurs de cet Art Poétique qui en renferme un si grand nombre d'excellens , devraient être écrits dans le cabinet de tous les gens de lettres , comme le beau vers de Jlacine sur les flatteurs devrait l'être dans le cabinet de tous tes princes :
He'las! ils ont des rois égare le plus sage.
Il est facile à l'Académie de faire trouver à ceux des concnrrens qu'elle distingue le plus , ce précieux censeur dont parle Despréaux ; elle n'aura besoin pour cela que de les opposer li eux-mêmes , de les renvoyer, pour se juger, aux morceaux vraiment estimables de leurs ouvrages , qu'ils sauront bien recon-^ naître, et d'y joindre cet avis aussi utile que flatteur :
Pour bien faire, Vauteur n\ qu'à se ressembler.
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Diiîgëe par ces vues , la compagnie avertit ceux qui prétendent aux prix , qu'ayant jusqu'ici plus incliné à l'indulgence qu'à la sévérité, elle se sent plus disposée désormais à la sévérité qu'à l'indulgence ; parce que l'art d'écrire , soit en vers, soit en prose , est mieux connu , quoique peut-être il ne soit pas mieux pratiqué ; parce qu'il y a parmi les jeunes auteurs plus d'un talent qui s'annonce avec avantage , et qui , pour aller au grand , a plus besoin de la vérité que de la flatterie ; parce que l'Académie voudrait, s'il était possible, par le mérite des ouvrages couronnés, dédommager un peu la littérature des rapsodies qui l'inondent et qui l'avilissent ; enfin , parce que la sévérité des juges peut écarter du concours ceux qui ne sont pas faits pour la soutenir, et qu'elle sera en même temps , pour les écrivains distingués , la source d'un triomphe plus éclatant et plus durable. £n leur restituant une couronne, dont le délai est plus honorable qu'affligeant pour eux , nous leur appliquerons avec plaisir les deux vers qu'adressait à Racine ce même Despréaux , qu'on ne saurait trop citer en matière de goût :
Et peac-étre ta plame aux ceasears de Pyrrhus Doit les plus nobles traits dont tu peignis Borrhus.
Mes confrères désirent que je n'oublie pas quelques autres avis , nécessaires à ceux qui concourent. Plusieurs font recommander leurs productions à Y attention des juges , déguisant sous ce terme honnête Wfaxreur qu'ils n'osent solliciter. Ils devraient savoir que ces recommandations sont pour le moins fort inutiles, et que la compagnie apporte une égale attention k tous les ouvrages qu'on lui présente, protégés ou non protégés , recommandés à son examen , ou abandonnés à leur mérite.
Il en est d'autres qui , n'ayant pas obtenu le prix , voudraient que l'Académie leur apprît en détail ce qu'elle a pensé de leur ouvrage : on leur a déjà répondu qu'elle promet de faire justice à ce qu'on lui envoie , mais non pas de s'en souvenir quand le jugement n'a pas été favorable. D'ailleurs, la plupart des pièces qu'elle est forcée de rejeter, ne lui laissent, à son grand regret, aucune espérance de pouvoir un jour dédommager les auteurs ; l'examen détaillé qu'ils désirent ne serait donc ni profitable pour eux , ni consolant pour elle. A l'égard de ceux qui peuvent se promettre plus de succès , elle les invite à lire et à méditer les bons ouvrages , soit en vers , soit en prose : c'est là qu'ils apprendront à juger les leurs.
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DISCOURS
Prononcé à V Académie des Sciences, en présence du roi de
Danemarcky le 3 décembre 1768.
JLiE voyage que sa majesté le roi de Danemarck fit en France dans Tannée 1768, procura à rAcadcmie des Sciences l'honneur de recevoir ce monarque. Elle fut avertie que sa majesté danoise désirait assister à une de ses assemblées , et qu'elle avait choisi celle du 3 décembre pour l'honorer de sa présence : mais que voulant aussi visiter l'Académie Française et celle des Belles- Lettres , ce prince ne viendrait à l'Académie des Sciences que la séance commencée : elle commença donc et se tint à l'ordinaire jusqu'au moment oli l'on fut informé de l'arrivée du roi du Danemarck : alors l'Académie en corps , les officiers à la télé , alla le recevoir à la porte de la chapelle par oii il avait passé en venant de l'Académie des Belles-Lettres , et le conduisit dans la salle , oii sa majesté prit place dans un fauteuil placé au milieu de la table des honoraires. Tout le monde étant resté debout , il invita la compagnie à s'asseoir : il avait à sa droite le comte de Saint-Florentin , président ; à sa gauche, le marquis de Courtanvaux , vice-président ; à la droite du comte de Saint-Florentin , Duhamel , directeur ; à la gauche du marquis de Courtanvaux, d'Alembert , sous-directeur ; et ensuite , à droite et à gauche , les honoraires et les autres académiciens dans leurs places ordi« naires. On avait disposé dans le parquet , pour la suite de sa majesté danobe , et autour de la salle , des sièges et des banquettes pour les personnes que la curiosité y avait attirées ; et comme l'Académie regardait cette journée comme un jour de fête pour elle y les dames même y avaient été admises et remplissaient les tribunes.
Tout le monde étant en place , d'Alembert lut le discours suivant adressé à l'assemblée.
Messieurs, la philosophie, toute portée qu'elle est à fuir l'éclat et l'appareil , a cependant quelque droit à l'estime des hommes , puisqu'elle travaille à les éclairer. Mais la simplîdté qui fait son caractère , ne lui permet pas de s'annoncer et de se faire valoir elle-même. Peu imposante et peu active , elle a besoin , pour se produire avec confiance, de protecteurs puissans et respectés. Il est réservé aux rois de rendre ce service à la philosophie , ou plutôt aux hommes. Contente des regards du
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sage , la vérité aime à s'ensevelir avec lui dans la retraite ; c'est aux souverains , dont l'opinion et l'exemple ont souvent plus de pouvoir que leur volonté même , à tirer de cette retraite la vérité modeste et timide , et à la placer près de ce trône oii tous les yeux sont attachés. Il est vrai, messieurs , que l'avantage de la raison est de se voir ^ôt ou tard écoutée et suivie ; qu'elle exerce sur les esprits, sans bruit et sans effort, une autorité lente et secrète , et par là même plus assurée ; que le moment de triomphe arrive enfin , quelque obstacle qu'on y oppose : mais la gloire des princes est de hâter ce moment ; et le plus grand bonheur d'une nation , est que ceux qui la gouvernent soient d'accord avec ceux qui l'instruisent.
Quelle douce satisfaction ne doit pas ressentir une compagnie de gens de lettres , quand elle voit ceux que les peuples ont pour maîtres et prennent pour modèles , s'intéresser à ses travaux , les encourager par leur estime , les animer par leurs regards ? Nous avons joui plus d'une fois, messieurs, de ce précieux avantage. Nous avons eu le bonheur de voir notre auguste monarque ' , à peine sorti de l'enfance , honorer de sa présence nos assemblées , entrer dans le détail de nos occupations , et nous annoncer, par cet heureux présage , la protection qu'il leur accorde. Nous avons vu le souverain d'un vaste empire ', né dans le 'sein de la barbarie avec un génie créateur, venir chercher dans ce sanctuaire des sciences le flambeau qu'il devait secouer sur la tête de sa nation , engourdie sous le double esclavage de la superstition et du despotisme. Qu'il est flatteur pour nous de joindre à ces noms respectables , celui d'un jeune prince qui , après avoir montré à la nation française les qualités aimables auxquelles elle met tant de prix, prouve qu'il sait mettre un prix plus réel à la raison et aux lumières ! Il donne cette leçon par son exemple , non-seulement à ceux qui , placés comme lui de bonne heure sur le tr^ne , n'en connaîtraient pas aussi bien que lui les besoins et les devoirs , mais à ceux même qui , placés moins haut , avaient le malheur de regarder l'ignorance et le mépris des talens comme l'apanage de la naissance et des dignités. Rassasié, et presque fatigué de nos fêtes , il vient dans cet asile de la philosophie se dérober pour quelques momens aux plaisirs qui le poursuivent ; et les amusemens dont on l'accable augmentent son empressement à connaître cette partie de la nation que les étrangers et les souverains semblent honorer particulièrement de leur estime. Quoique déjà très-instruit , quoique jeune , et quoique prince , ( que de titres pour la présomption !) il croit
' Loais XV.
* Le cxar Pierre.
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t|u*il lui reste encore à apprendre , et qu'on ne peut ctre trop éclairé quand on tient les rênes d'un grand empire. Souverain d'un royayme oii les sciences sont cultivées avec succès , il n'avait pas besoin sans doute de sortir de chez lui pour les trouver. Mais il sait que la nature , qui n'a pas réuni tous les talens dans un seul homme , n'a pas non plus concentré toutes les lumières dans un seul peuple ; il voyage donc pour ajouter de nouvelles richesses à celles qu'il possède , et pour les rapporter et les répandre dans les États qui lui sont soumis : persuadé que les sciences sont une espèce de commerce y oîi toutes les nations éclairées doivent donner et recevoir. Cette vérité, messieurs, est trop essentielle aux progrès des lettres , pour être oubliée ou méconnue de ceux qui les cultivent. La nation française en particulier ( nous osons attester ici les respectables étrangers qui nous écoutent ) , a toujours vivement senti les avantages de ce commerce mutuel. Quoique sa langue et ses écrits soient répandus par toute l'Europe , quoique les lettres soient aujourd'hui le plus solide fonde» ment de sa gloire , elle n'en reconnaît pas moins tout ce qu'elle a reçu des autres peuples ; peut-être même la justice qu'elle aime à leur rendre , est un des traits qui la caractérisent le plus; au moins devrait-il la garantir du reproche de présomption qu'on se plaît un peu trop à lui faire. L'Académie aime surtout à se rappeler en ce moment , qu'elle a été redevable au Danemarck de deux hommes justement comptés au nombre de ses plus illustres membres , Roémer, connu par l'importante découverte de la vitesse de la lumière , et Winslow , l'un des plus grands anatomistes de son temps. Il n'y a qu'un petit nombre d'années que ce dernier était encore au milieu de nous : les élèves qu'il a formés y ont consacré son image ', et l'un des premiers objets qui, dans cette salle , s'offre aux regards du souverain que nous avons l'honneur d'y recevoir, est le buste d'un savant né dans ses États, et devenu notre confrère. Nous ne parlons encore que comme académiciens et comme Français de notre reconnaissance envers la nation danoise. Cette reconnaissance serait bien plus étendue, si , comme citoyen de l'Europe littéraire , nous voulions détailler les obligations que les sciences ont depuis long-temps à cette nation éclairée. Un seul nom , mais un nom immortel, nous dispensera d'en citer beaucoup d'autres, celui du célèbre Tychofiralié , qu'à la vérité un malheureux scrupule tliéologique écarta du vrai système du monde , mais dont les travaux pleins de génie, et les observations précieuses, ont servi do base aux grandes découvertes qui ont mis ce système hors d'atteinte. Ce n'est pas seulement à l'astronomie, à ce chef-d'œuvre de la sagacité hu- ' Le buste de Winslow ^taic dnns Ja salle d'niscrahlee de I académie.
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maiue, que la nalion danoise a rendu des services éclalans.Pour nous borner au plus récent de tous , les .peuples qui prennent quelque intérêt au progrès des lumières , pourraient-ils oublier ce qu'ils doivent aux savans Danois qui viennent de parcourir les déserts de l'Asie et de TAfrique, pour augmenter par leurs recherches le dépôt des connaissances humaines? Vous n'ignorez pas , messieurs, et vous l'avez appris avec douleur , que presque tous ont péri dans ce voyage , victimes respectables et infortunées de leur zèle. Un seul d'entre eux semble n'avoir échappé à la mort que pour conserver à leur patrie et à la postérité lea précieux fruits de leurs travaux. Puissent les sciences et les iet^es , pour lesquelles ils se sont dévoués avec tant de courage, rendre à leur mémoire, le même honneur que Rome et la Grèce rendaient autrefois aux généreux citoyens qui avaient perdu la vie dans les combats! Puissent toutes les académies de l'Europe graver sur leur tombe cette inscription simple et touchante , que le patriotisme a consacré !
ILS SONT MORTS POUR LA REPUBLIQUE
Ces bienfaits signalés d'une nation envers les autres , sont pour le souverain qui la gouverne un engagement de les perpétuer y et l'accueil dont ce souverain honore aujourd'hui les lettres , nous assure, messieurs , qu'il remplira ce qu'elles attendent de lui. Ce jour sera à jamais célèbre dans les fastes de l'Académie ,'et nos Muses ne seront point ingrates. Pour exprimer leur sentiment elles n'auront point à s'avilir par une adulation indigne d'elles , et plus indigne encoce d'un monarque qui vient s'asseoir dans le temple de la vérité. Cette vérité qui préside ici et qui nous entend , désavouerait un si méprisable hommage. L'éloge des bons rois est dans le cœur du peuple : c'est là que les gens de lettres trouveront celui du prince qui acquiert de si justes droits à leur reconnaissance. Ils transmettront à la postérité les traits mémorables de bienfaisance ' qui ont rendu les premières années de son règne si chères à l'humanité, et que la France a déjà célébrés par la voix du plus illustre de ses écrivains. Ils conserveront à l'histoire l'exemple de sagesse et de courage tout à la fois que ce prince a donné des premiers à
' Voici les noms de ces savans : Van-Stavcn , professeur en philosophie ; Forskal, physicien^ Cramer, me'decîn; Niebiihr, mathématicien ^ Paureinfeind, desMnaieur. ^iicbtihr seul est revenu en Europe, les autres sont more» cil Arabie.
* Il est que:»tion fies secours donnes par sa majesté le roi de Danemarck à une famille malheureui»c du Languedoc , et célèbre» dans une pièce do Voltaire qui commence par ces mois :jLh quoi! généreux prince, etc.
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l'Europe , en subissant, pour se couserverà ses sujets, l'épreuve de l'inoculation, dont la destinée singulière est d'effrayer encore la multitude, lorsqu'elle n'effraie plus les souverains. Puissent, messieurs , vos justes hommages entretenir à jamais dans ce jeune monarque l'amour de la véritable gloire , si nécessaire à ceux que leur élévation donne en spectacle à leur siècle , et qui ne pourraient mépriser son suffrage , sans mépriser les vertus dont ce suffrage est la récompense!
La gloire des sciences et celle d'un prince cher à la France, ne permettent pas de passer sous silence un fait dont le discours de d'AIembert a été l'occasion. Une copie de ce discours étant tombée entre les mains de S. A. R. l'infant duc de Parme , ce prince en fît une traduction qu'il envoya à d'AIembert , écrite toute entière de sa main : et ce dernier lui en ayant témoigné sa vive et respectueuse reconnaissance , l'infant lui fit l'honneur de répondre par une lettre aussi de sa main. La modestie de d'AIembert eu a caché une partie ; mais eu voici quelques endroits, aussi honorables pour les sciences que pour le prince, et pour ceux qui ont présidé à son éducation '.
« Les vérités exprimées dans votre discours , dit-rii à d'Alem^ » bert , sont des règles pour les princes, je Yai traduit afin de
M les imprimer dans mon âme Ce discours m'a fait d'autant
» plus de plaisir, que j'y retrouve les sentimens d'humanité u qu'on m'a inspirés dès l'enfance. Je sens combien les lumières » peuvent contribuer au bonheur des peuples en dirigeant la » conduite du prince. Je sens aussi que l'estime de ceux qui V éclairent les nations est capable d'adoucir toutes le^ peines du n gouvernement. »
^ Kcralio*^ gouverneur du priace j Condiilac , précepteur.
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DANS LES MATIÈRES DE GOUT
JLi'esprit philosophique , si célébré ches une partie de notre nation y et si décrié par l'autre , a produit dans les sciences et dans les belles-lettres des effets contraires. Dans les sciences , il a mis des bornes sévères à la manie de tout expliquer , que l'amour des systèmes avait introduite ; dans les belles^lettres , il a entreprû d'analyser nos plaisirs et de soumettre à l'examen tout ce qui est l'objet du godt. Si la sage timidité de la physique moderne a trouvé des contradicteurs , est-il surprenant que la hardiesse des nouveaux littérateurs ait eu le même sort? elle a dû principalement révolter ceux de nos écrivains qui pensent qu'en fait de ^odt comme dans des matières plus sérieuses, toute opinion nouvelle et paradoxe doit être proscrite par la seule raison qu'elle est nouvelle. Il semble néanmoins , que dans les sujets de spéculation et d'agrément , on ne saurait laisser trop de liberté à l'industrie , dût-elle n'être pas toujours également heureuse dans ses efforts. C'est en se permettant les écarts que le génie enfante les choses sublimes ; permettons de même à la raison de porter au hasard , et quelquefois sans succès , son flambeau sur tous les objets de nos plaisirs , si nous voulons la mettre à portée de découvrir au génie quelque route inconnue. La séparation des vérités et des sophismes se fera bientôt d'ellemême , et nous en serons ou plus riches , ou du moins plus éclairés.
Un des avantages de la philosophie appliquée aux matières de godt , est de nous guérir ou de nous garantir de la superstition littéraire ; elle justifie notre estime pour les anciens en la rendant raisonnable ; elle nous empêche d'encenser leurs fautes ; elle nous fait voir nos égaux dans plusieurs de nos bons écrivains modernes, qui pour s'être formés sur eux, se croyaient par une inconséquence modeste fort inférieurs à leurs maîtres. Mais l'analyse métaphysique de ce qui est l'objet du sentiment ne peutelle pas faire chercher des raisons à ce qui n'en a point, émousser le plaisir en nous accoutumant à discuter froidement ce que
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nous devons sentir avec chaleur , dotiner enfîn des entraves au génie , et le rendre esclave et timide ? Essayons de répondre à ces questions.
Le go(ît , quoique peu commun , n'est point arbitraire ; cette vérité est également reconnue de ceux qui réduisent le gotit à sentir , et de ceux qui veulent le contraindre à raisonner. Mais il n'étend pas son ressort sur toutes les beautés dont un ouvrage de l'art est susceptible. Il en est de frappantes et de sublimes , qui saisissent également tous les esprits , que la nature produit sans effort dans tous les siècles et chez tous les peuples, et dont par conséquent tous les esprits , tous les siècles et tous les peo-^ pies sont juges. Il en est qui ne touchent que les âmes sensibles et qui glissent sur les autres. Les beautés de cette espèce ne sont que du second ordre , car ce qui est grand est préférable à cequi n'est que fin ; elles sont néanmoins celles qui demandent le plus de sagacité pour être produites ; et de délicatesse pour être senties; aussi sont -elles plus fréquentes parmi les nations chei lesquelles les agrémens de la société ont perfectionné l'art de vivre et de jouir. Ce genre de beautés faites pour le petit nom** bre , est proprement l'objet du goàty qu'on peut définir le talent de démêler dans les ouvrages de Vart ce qui doit plaire aux âmes^ sensibles et ce qui doit les blesser.
Si le godt n'est pas arbitraire , il est donc fondé sur des principes incontestables , et ce qui en est une suite nécessaire j il ne doit point y avoir d'ouvrage de l'art dont on ne puisse juger en y appliquant ces principes. En effet la source de notre plaisir et de notre ennui est uniquement et entièrement en nous ; nous trouverons donc au dedans de nous-mêmes , en j portant une vue attentive , des règles générales et invariables de goût , qui seront comme la pierre de touche à l'épreuve de laquelle toutes les productions du talent pourront être soumises. Ainsi le même esprit philosophique , qui nous oblige , faute de lumières suiBsantés y de suspendre à chaque instant nos pas dans l'étude de la nature et des objets qui sont hors de nous , doit au contraire, dans tout ce qui est l'objet du godty nous porter à la discussion. Mais il n'ignore pas en même temps que cette discussion doit avoir un terme. En quelque matière que ce soit , nous devons désespérer de remonter jamais aux premiers prindpes, qui sont toujours pour nous derrière un nuage : vouloir trouver la cause métaphysique de nos plaisirs , serait un projet aussi chimérique <(ue d'entreprendre d'expliquer l'action des objets sur nos sens. Mais comme on a su réduire à un petit nombre de sensations l'origine de nos connaissances , on peut de même réduire les principes nos de plaisirs en matière de goût ^ i un petit nombre
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d'obi>ervalions iiicouleslables sur notre manière de sentir. Cesl }usques-là que le philosophe remonle, mais c*est là qu'il s'arréle, et d'oii par une pente naturelle il descend ensuite aux consc- ((uences.
La justesse de l'esprit^ déjà si rare par elle-même, ne suflit pas dans cette analyse ; ce n'est pas même encore assez d'une âme délicate et sensible ; il faut de plus , s'il est permis de s'ex-^ pliquer de la sorte , ne manquer d'aucun des sens qui composent le goût. Dans un ouvrage de poésie , par exemple , on doit parler tantôt à l'imagination , tantôt au sentiment , tantôt à la raison, mais toujours à l'organe; les vers sont une espèce de chant, sur lequel l'oreille est si inexorable , que la raison même est quelquefois contrainte de lui faire de légers sacrifices. Ainsi uu philosophe dénué d'organe , eût-il d'ailleurs tout le reste , sera un mauvais j.uge en matière de poésie. Il prétendra que le plaisir qu'elle nous procure est un plaisir d'opinion , qu'il faut se contenter , dans quelque ouvrage que ce soit , de parler à l'esprit et à l'âme : il jetera même par des raisonnemens captieux un ridicule apparent sur le soin d'arranger des mots pour le plaisir de l'oreille. C'est ainsi qu'un physicien réduit au seul sentiment de toucher , prétendrait que les objets éloignés ne peuvent agir sur nos organes , et le prouverait par des sophismes auxquels on ne pourrait répondre qu'en lui rendant l'ouïe et la vue. Notre philosophe croira n'avoir rien ôté à un ouvrage de poésie , en conservant tous les termes et en les transposant pour détruire la mesure ; et il attribuera à un préjugé dont il est esclave luimême sans le vouloir , l'espèce de langueur que l'ouvrage lui parait avoir contractée par ce nouvel état. Il ne s'apercevra pas qu'en rompant la mesure , et en renversant les mots , il a détruit l'harmonie qui résultait de leur arrangement et de leur liaison^ Que dirait-on d'un musicien qui pour prouver que le plaisir de la mélodie est un plaisir d'opinion, dénaturerait un air fortagréable en transposant au hasard les sons dont il estcomposc? Ce n'est pas ainsi que le vrai philosophe jugera du plaisir que donne la poésie. Il n'accordera sur ce point ni tout à la nature ni tout à l'opinion ; il reconnaîtra, que comme la musique a un effet général sur tous les peuples , quoique la musique des uns ne plaise pas toujours aux autres , de même tous les peuples sont seusibles à l'harmonie poétique , quoique leur poésie soit fort différente. C'est en examinant avec attention celle différence , qu'il parviendra à déterminer jusqu'à quel point l'habitude influe sur le plaisir que nous font la poésie et la musique, ce qne l'habitude ajoute de réel à ce plaisir, et ce que l'opmioii peut aussi y joindre d'illusoire. Car il ne confondra point le
SLR LE GOUT. 829
plaisir d'habitude avec c«lui qui est purement arbitraire et d'opinion ; distinction qu'on n'a peut--étre pas assez faite en cette matière , et que néanmoins Texpérience journalière rend incontestable. II est des plaisirs qui dès le premier moment s'emparent de nous ; il en est d'autres qui n'ayant d'abord éprouvé de notre part que de Téloignement ou de l'indifférence , attendent pour se faire sentir , que l'âme ait été suffisamment ébranlée par leur action , et n'en sont alors que plus vifs. G>mbieu de fois n'estil pas arrivé qu'une musique qui nous avait d'abord déplu, nous a ravis ensuite lorsque l'oreille à force de l'entendre est parvenue à en démêler toute l'expression et la finesse ? Les plaisirs que l'habitude fait goûter peuvent donc n'être pas arbitraires , et même avoir eu d'abord le préjugé contre eux.
C'est ainsi qu'un littérateur philosophe conservera à l'oreUle tous ses droits. Mais en même temps , et c'est là surtout ce qui le distingue , il ne croira pas que le soin de satisfaire l'organe dispense de l'obligation encore plus importante de penser. Comme il sait que c'est la première loi du style , d'être à l'unisson du sujet , rien ne lui inspire plus de dégoût que des idées communes exprimées avec recherche, et parées du vain coloris de la versification : une prose médiocre et naturelle lui parait préférable à la poésie qui au mérite de l'harmonie ne joint point celui des choses : c'est parce qu'il est sensible aux beautés d'image , qu'il n'en veut que de neuves et de frappantes ; encore leur préfère-t-il les beautés de sentiment , et surtout celles qui ont l'avantage d'exprimer d'une manière noble et touchante des vérités utiles aux hommes.
Il ne suffit pas à un philosophe d'avoir tous les sens qui composent le godt; il est encore nécessaire que l'exercice de ces sens n'ait pas été trop concentré dans un seul objet. Malebranche ne pouvait lire sans ennui les meilleurs vers , quoiqu'on remarque dans son style les grandes qualités du poëte, V imagination^ le sentiment et Vharmonie, Mais trop exclusivement appliqué k ce (|ui est l'objet de la raison , ou plutôt du raisonnement , son imagination se bornait à enfanter des hypothèses philosophiques» et le degré de sentiment dont il était pourvu , à les embrasser avec ardeur comme des vérités. Quelque harmonieuse que soi( sa prose , l'harmonie poétique était sans charmes pour lui , soit qu'en effet la sensibilité de son oreille fût bornée à l'harmonie de la prose, soit qu'un talent naturel lui fît produire de la prose harmonieuse sans qu'il s'en aperçût , comme sou imagination le servait sans qu'il s'en doutât , ou comme un instrument rend dea accords sans le savoir.
Ce n'est pas seulemeut à (|uclc|ue défaut de sensibilité dans
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rame ou dans Torgane , qu'on doit atiribaer les faux jugemens en matière àtgoût. Le plaisir que nous fdit ëproaver un ouvrage de Fart , vient ou peut venir de plusieurs sources différentes ; Tanal jse philosophique consiste donc à savoir les distinguer et les sëparer toutes^ afin de rapporter à chacune ce qui lui appartient, et de ne pas attribuer notre plaisir à une cause qui ne Tait point produit. Cest sans doute sur les ouvrages qui ont réussi en chaque genre , que les règles doivent être faites ; mais ce n'est point d'après le résultat général du plaisir que ces ouvrages nous ont donné : c'est d'après une discussion réfléchie , qui nous fasse discerner les endroits dont nous avons été vraiment affectés , d'avec ceux qui n'étaient destinés qu'à servir d*ombre ôu de repos , d'avec ceux même oii Fauteur s*est négligé sans le vouloir. Faute de suivre cette méthode, t imagination écltaufféepar ^elqucs beautés du premier ordre dans un ouvrage j monstrueux d'ailleurs , fermera bientôt les yeux sur les endroits faibles , transformera les défauts même en beautés , et àous conduira par degrés à cet enthousiasme froid et stupide qui ne sent rien à force et admirer tout ; espèce âe paralysie de l'esprit , qui nous rend indignes et incapables dégoûter les beautés réelles. Ainsi, sur une impression confuse et machinale , ou bien on établira de faux principes Aegoût, ou, ce qui n'est pas moins dangereux, éà érigérïi en principe ce qui est en soi purement arbitraire ; on rétrécira les bornes de l'art , et on prescrira des limites â nos j^làisirs , parce qu'on n'en voudra <)ue d'une seule espèce et dans un seul genre ; on tracera autour du talent un cercle étroit dont on ne lui permettra pas de sortir.
Cest à la philosophie à nous délivrer de ces liens; mais elle ne saurait mettre trop de choix dans les armes dont elle se sert jkmr les briser. La Motte a avancé que les vers n'étaient pas essentiels aux pièces de théâtre : poulr prouver cette opinion , très-soutenable en elle-même, il a écrit contre la poésie, et par là il n*a fait que nuire à sa cause ; il ne lui restait plus qu'à écrire contre la mtrsique , pour prouver que le chant n'est pas essentiel à la tragédie. Sans combattre le préjugé par des paradoxes, il avait, ce me semble, un moyen plus court de l'attaquer; c'était d'écrire Inès de Castro en prose; l'extrême intérêt du sujet permettait de risquer l'innovation, et peut-être aurionsnous un genre de plus. Mais Tc/iwe de se distinguer fronde les opinions dans la théorie, et t amour-propre qui craint d* échouer les ménage dans la pratique. Les philosophes font le contraire A^ législateurs ; ceux-ci se dispensent des lois qu'ils imposent , ceux-là se soumettent dans leurs ouvrages aux lois qu'ils con^ damnent dans leurs pré faces ,
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Les deux causes d'erreur dont nous avons parlé jusqu'ici , le défaut de sensibilité d'une part , et de l'autre trop peu d'attention à démêler les principes de notre plaisir , sont la source étemelle de la dispute tant de fois renouvelée sur le mérite des anciens. Leurs partisans trop enthousiastes font trop de grâces à l'ensemble en faveur des détails ; leurs adversaires trop rai* sonneurs ne rendent pas assez de justice aux détails , par les vices qu'ils remarquent dans l'ensemble.
n est une autre espèce d'erreur doqf le philosophe doit avcrir plus d'attention à se garantir , parce qu'il lui est plus aisé d'y tomber. Elle consiste à transporter aux objets du goût des principes vrais en enx - mêmes , mais qui n'ont point d'applicatioit à ces objets. On connaît le célèbre qu'il mourût du vieil Horace, et on a blâmé avec raison le vers suivant : cependant une métaphysique commune ne manquerait pas de sophismes pour le justifier. Ce second vers , dira-t-on , est nécessaire pour exprimer tout ce que sent le vieil Horace ; sans doute il doit pré^rer la mort de son fils au déshonneur de son nom ; mais il doit encore de plus souhaiter que la valeur de ce fils le fasse échapper au péril , et qu'animé par un beau désespoir^ il se défende sénl contre trois. On pourrait d'abord répondre que le second vers exprimant un sentiment plus naturel , devrait au moins précéder le premier, et par conséquent qu'il l'affaiblit. Mais qui m voit d'ailleurs que ce second vers serait encore fkible et froid , même après avoir été remis à sa véritable place ? n'est - il pas évidemment inutile au vieil Horace d'exprimer le seritiment que ce vers renferme ? chacun supposera sans peine qu'il aime mieux voir son fils vainqueur que victime du combat : le seul sentiment qu'il doive montrer , et qui convienne à l'État violent oti il est , est ce courage héroïque qui lui fait préférer la mort de son fils à la honte. La logique froide et lente des esprits tranquilles n'est pas celle des âmes vivement agitées : comme elles dédaignent de s'arrêter sur des sentimens vulgaires , elles soni-i entendent plus qu'elles n'expriment , elles s'élancent tout d'un coup aux sentimens extrêmes ; semblables à ce dieu d'Homère,^ fjui fait trois pas et qui arrivée au quatrième.
Ainsi dans les matières de goût , une demi - philosophie noua écarte du vrai , et une philosophie mieux entendue nous y ramène. C'est donc faire une double injure aux belles-lettres et s^ la philosophie , que de croire qu'elles puissent réciproquement se nuire ou s'exclure. Tout ce qui appartient non -seulement k notre manière de concevoir , mais encore à notre manière de sentir , est le vrai domaine de la philosophie : il serait aussi déraisonnable de la relégofer dans les cieux et de la restreindre un
système du iiioude , que de vouloir borner la poésie à ne parler que des dieux et de Tamour. Et comment le véritable esprit philosophique serait-il opposé au bon goût? il en est au contraire le plus ferme appui , puisque cet esprit consiste à remonter en tout aux vrai^ principes ^ à reconnaître que chaque art a sa luUure propre , chaque situation de Tâme son caractère, chaque chose son coloris ; en un mot à ne point confondre les limites de chaque genre. Abuser de l'esprit philosophique , c'est en manquer.
Ajoutons qu'il n'est point à craindre que la discussion et l'analyse émoussent le sentiment ou refroidissent le génie dans ceux qui posséderont d'ailleurs ces précieux dons de la nature. Le philosophe sait que dans le moment de la production le génie ne veut aucune contrainte ; qu'il aime à courir sans frein et sans règle , à produire le monstrueux à côté du sublime , à rouler impétueusement l'or et le limon tout ensemble. La raison donne donc au génie qui crée une liberté entière ; elle lui permet de s'épuiser jusqu'à ce qu'il ait besoin de repos , comme ces cour-siers fougueux dont on ne vient à bout qu'en les fatigant. Alors «lie revient sévèrement sur les productions du génie ; elle conserve ce qui est l'effet du véritable enthousiasme , elle proscrit ce qui est l'ouvrage de la fougue , et c'est ainsi qu'elle fait éclore les chefs-d'œuvre. Quel écrivain , s'il n'est pas entièrement dépourvu de talent et de goût , n'a pas remarqué que dans la chaleur de la composition , une partie de son esprit reste en quelque manière à l'écart, pour observer celle qui compose et pour lui laisser un libre cours , et qu'elle marque d'avance ce qui doit être effacé ?
Le vrai philosophe se conduit à peu près de la même manière pour juger que pour composer : il s'abandonne d'abord au plaisir vif et rapide de l'impression ; mais persuadé que les vrais beautés gagnent tomours à l'examen , il revient bientôt sur ses pas y il remonte aux causes de son plaisir , il les démêle , il distingue ce qui lui a fait illusion d'avec ce qui l'a profondément frappé , et se met en état par cette analyse de porter un jugement sain de tout l'ouvrage.
On peut y ce me semble , d'après ces réflexions répondre en deux mots à la question souvent agitée, si le sentiment est pré^ Jérable à la discussion pour jug^r un ouy^rage de goût. L'impression est le juge naturel du premier moment, la discussion Test du second. Dans les personnes qui joignent à la finesse et à la promptitude du tact , la netteté et la justesse de l'esprit, le second juge ne fera pour l'ordinaire que confirmer les arrêts rendus par le premier. Mais , dira-t-on , comme ils ne seront
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pas toujours d'accord , ne vaudrait-il pas mieux »*en tenir dans tous les cas à la première décisiop que le sentiment prononce? Quelle triste occupation de chicaner ainsi avec son propre plaisir! et quelle obligation aurons-nous à la philosophie , quand son effet sera de le diminuer? Nous répondrons avec regret, que tel est le malheur de la condition humaine : nous n'acquérons guère de connaissances nouvelles que pour nous désabuser de quelque illusion agréable , et nos lumières sont presque toujours aux dépens de nos plaisirs. La simplicité de nos aïeux était peut-être plus fortement remuée par les pièces monstrueuses de notre ancien théâtre, que nous ne le sommes aujourd'hui par la plus belle de nos pièces dramatiques ; les nations moins éclairées que la nôtre ne sont pas moins heureuses , parce qu'avec moins de désirs elles ont aussi moins de besoins , et que des plaisirs grossiers ou moins raffinés leur suffisent : cependant nous ne voudrions pas changer nos lumières pour l'ignorance de ces nations et pour celle de nos ancêtres. Si ces lumières peuvent diminuer nos plaisirs, elles flattent en même temps notre vanité ; on s'applaudit d'être devenu difficile , on croit avoir acquis par là un degré de mérite. L'amour-propre est le sentiment auquel nous tenons le plus, et que nous sommes le plus empressés à satisfaire ; le plaisir qu'il nous fait éprouver n'est pas , comme beaucoup d'autres, l'effet d'une impression subite et violente , mais il est plus continu , plus uniforme et plus durable , et se laisse goûter à plus longs traits.
Ce petit nombre de réflexions parait devoir suffire pour justifier l'esprit philosophique des reproches que l'ignorance ou l'envie ont coutume de lui faire. Observons en finissant , que quand ces reproches seraient fondés , ils ne seraient peut - être convenables , et ne devraient avoir de poids que dans 4a bouche des véritables philosophes ; ce serait à eux seuls qu'il appartiendrait de fixer l'usage et les bornes de l'esprit philosophique, comme il n'appartient qu'aux écrivains qui ont mis beaucoup d'esprit dans leurs ouvrages , de parler contre l'abus qu'on en peut faire. Mais le contraire est malheureusement arrivé; ceux qui possèdent et qui connaissent le moins l'esprit philosophique, en sont parmi nous les plus ardens détracteurs , comme la poésie est décriée par ceux qui n'ont pu jr réussir, les hautes sciences par ceux qui en ignorent les premiers principes , et notre siècle par les écrivains qui lui font le moins d'honneur.
LITTÉRAIRES
Sin4 ird et studio , quorum causas procul habeo, Tacit. Ann. lib. 1, cap. i.
M. L'ABBÉ DE CAJîïAYE,
DE l'académie royale DES INSCRIPTIOfTS ET BELLES-LETTRES.
JblECiYtz , mon cher ami , ce fruit de nos conversations philosophiques , qui TOUS appartient comme à moi. Je ne puis mieux Tadresser qu'à vous , dont Texemple prouve si bien qu*on peut vivre heureux sans les grands , et dont le commerce fait sentir combien il est facile de s'en passer. Quelque soin que j'aie apporté dans cet écrit pour y dire la vérijté de la manière la moins offensante qu'il m'a été possible , sans Taffiiiblir , je doute qu'il ait le bonheur de plaire à tout le monde. Les gens de lettres du moins me sauront gré jde mon courage , les honnêtes gens m'applaudiront , et vous m'en aimerez mieux.
LITTÉRAIRES
Il n*y a point de peuple qui n'ait été long-temps dans la barbarie , ou plutôt dans l'ignorance , car il n'est pas bien décidé si ces deux mots sont synonymes. Notre nation , par une infinité de causes , aussi dangereuses à développer que faciles à connaître , est demeurée ensevelie pendant plusieurs siècles dans les ténèbres les plus profondes ; elle n'en était pas même plus à plaindre , si nous en croyons quelques philosophes , qui prétendent que la nature humaine se déprave à force de lumières. Comme ce siècle corrompu est en même temps éclairé, ces philosophes en concluent que la corruption est l'effet et la suite du progrès des connaissances. S'ils eussent vécu dans les siècles que nous apppelons barbares , ils eussent alors regardé l'ignorance comme l'ennemie de la vertu : le sage qui voit de sang froid tous les siècles et même le sien , pense que les hommes y sont à peu près semblables.
Quoi qu'il en soit , le jour est enfin venu pour nous ; mais comme la nuit avait été longue , le crépuscule et l'aurore de ce jour ont été longs aussi. Charles Y, un des plus sages et par conséquent des plus grands princes qui aient jamais régné , quoique moins célébré dans l'histoire qu'une foule de rois qui n'ont été qu'heureux ou puissans , fit quelques efforts pour ranimer dans ses États le goût des sciences. Il fut sans doute assez éclairé pour sentir , au milieu des troubles qui agitaient son royaume, que la culture des lettres est un des moyens les plus infaillibles d'assurer la tranquillité des monarchies, par une raison qui peut rendre au contraire cette même culture nuisible aux républiques quand elle y est poussée trop loin ; c'est que l'attrait qui l'accompagne , isole pour ainsi dire les hommes , et les rend froids sur tout autre objet. Des successeurs ou trop bornés ou trop despotiques , semblèrent négliger les vues sages de Charles Y ; mais le mouvement imprimé subsista , quoique faiblement , jusqu'à François I*'. , qui donna aux esprits en- 4* 22
gourdis et languissans uue nouvelle impulsion. Ce prince fut, ou assez bien né pour aimer les savans , ou du moins assez habile pour les protéger ; car sans les aimer on les protège quelquefois, et rintérét ou la vanité les rend aisément dupes sur les motifs des égards qu'on a pour eux. Aussi rien n'a-t-il égalé leur reconnaissance pour ce monarque ; les gens de lettres comme le peuple , tiennent compte aux princes des moindres bienfaits ; et, ce qui est assez remarquable dans l'histoire de l'esprit et du cœur humain , le titre de père des lettres semble avoir plus contribué à faire oublier les fautes innombrables de François î". ^ que le nom bien plus respectable de père du peuple n'a servi à effacer celles de Louis XII. L'histoire paraît avoir mis le premier de ces deux rois sur la même ligne que son rival de gloire Charles-Quint, qui avec beaucoup plus de talens que lui , n'intéressa pas tant de plumes à le célébrer , et qui négligea la vanité futile d'être l'idole de quelques savans, pour l'honneur moins réel encore et plus funeste d'être la terreur de l'Europe.
La noblesse française, toute portée qu'elle est à prendre aveuglément ses rois pour modèles , ne montra pas pour les lettres le même goût que François I*^ Peu éloignée du temps oii des héros qui ne savaient pas lire gagnaient des batailles et subjuguaient des provinces , elle ne connaissait encore d'autre gloire que celle des armes ; et c'est ici une de ces circonstances peu fréquentes dans notre histoire , oii la paresse et le préjugé l'ont emporté sur le désir défaire sa cour au monarque. Le penchant naturel des courtisans pour l'ignorance se trouva beaucoup plus à son aise sous les rois qui suivirent , et qui furent tous protecteurs peu zélés des lettres ; je n'en excepte ni Charles IX , auteor de quelques vers , dont on n'aurait peut-être jamais parlé s'ils n'eussent été d'un souverain; ni même d'Henri IV, qui , faisait , dit-on , assez d'accueil aux savans , mais qui traitait à pen près aussi bien tous ses sujets ; parce qu'après avoir conquis son royaume , il lui restait à s'assurer le cœur de ses peuples , et que des distinctions trop marquées pour un petit nombre d'hommes rares n'eussent peut- être servi qu'à éloigner la multitude.
Néanmoins tandis que d'un côté la puissance des rois s'est affermie , de l'autre ce germe de connaissances que François P'. avait contribué à faire éclore, fructifiait insensiblement dans le centre de la nation , sans se répandre beaucoup vers les extrémités ; c'est-à-dire , ni sur le peuple entièrement livré à des travaux nécessaires pour sa subsistance , ni sur les grands seigneurs suffisamment occupés de leur oisiveté et de leurs intrigues. Enfin Louis XIV parut , et l'estime qu'il témoigna pour les gens de
lettres donna bientôt le ton à une nation accoutumée à le recevoir de ses maîtres ; l'ignorance cessa d'être l'apanage chéri de la noblesse ; le savoir et l'esprit mis en honneur franchirent les bornes qu'une vanilc mal entendue semblait leur avoir prescrites. La philosophie surtout, animée par les regards du monarque y sortit, quoique lentement, de l'espèce de prison oii l'imbécillité et la superstition l'avaient enfermée ; des préjugés de toute espèce lui ont cédé peu à peu sans bruit et sans violence , parce que le propre de la vraie philosophie est de ne forcer aucune barrière , mais d'attendre que les barrières s'ouvrent devant elle, ou de se détourner quand elles ne s'ouvrent pas. Les connaissances même qu'elle n'avait point produites , et les esprits les' moins faits pour elle, n'ont pas laissé d'en profiter.
Ce génie philosophique répandu dans tous les livres et dans tous les états, est rinstant|de la plus grande lumière d'nn peuple ; c'est alors que le corps de la nation commence à avoir de l'esprit, ou plutôt, ce qui revient à peu près au même, commence à s'apercevoir qu'il en manque après deux siècles de peines prises pour lui en donner. C'est alors surtout que les grands commencent à rechercher non-seulement les ouvrages , mais la personne même des écrivains, tant célèbres que médiocres ; ils s'empressent , au moins par vanité , de donner aaz talens des marques d'estime, souvent plus intéressées que sincères. Arrachés à leur solitude , les gens de lettres se voient emportés dans un tourbillon nouveau, oii ils ont de fréquentes occasions de se trouver fort déplacés. Cest une expérience que j'ai faite , et qui peut être utile , pourvu qu'on ne la fasse pas long-temps. Les réflexions qu'elle m'a suggérées seront la ma* tière de cet écrit. Comme dans des circonstances pareilles et avec des intérêts semblables , les hommes voient à peu près les mêmes choses , je ne doute pas que plusieurs gens de lettres n'aient fait les mêmes observations que moi ; tant pis mêtnis pour ceux à qui elles seront nouvelles : mais la plupart d'entre eux ne peuvent faire part aux autres de ces observations , parce qu'ils sont en quelque sorte établis dans le pays oii je n'ai £ut que passer , et qu'il faut être de retour chez soi pour parler à son aise des nations qu'on a parcourues ; je souhaite que mes réflexions puissent être de quelque secours à ceux qui me suivront dans la même carrière ; et quand je ne me proposerais pas un but si raisonnable , je serais du moins semblable à la plupart des voyageurs , assez rassasiés de leurs courses pour n'aTÔir nulle envié de les recommencer , mais en même temps assez pleins de ce qu'ils ont vu pour vouloir en entretenir les autres.
Il n'est pas surprenant que la société des grands ait une e<-
pëce d'attrait pour les gens de lettres. L*utililé réelle ou apparente qu'ils peuvent retirer d'un tel commerce se prévoit assez ^ et les incouvéniens au contraire ne peuvent être connus que par l'nsage de ce commerce même. Telle est la mîsëre de Tamourpropre ; quoiqu'il reçoive souvent de profondes blessures de ce qui ne semblerait pas devoir l'effleurer, quoiqu'il soit même beaucoup plus facile à mécontenter qu'à satisfaire , il se repaît plus aisément d'avance de ce qui le flattera , qu'il ne soupçonne ce qui pourra le cboquer.
Le premier avantage que les gens de lettres trouvent à se répandre dans le monde , c'est que leur mérite est , sinon plus connu , au moins plus célébré , et qu'ils sont jugés à un autre tribunal que celui de leurs rivaux. Pour développer et apprécier en même temps cet avantage , il est nécessaire de remonter plus haut , et d'examiner d'abord sur quels principes , et de quelle manière on tâche de se procurer cette espèce de gloire qui est fondée sur les talens.
Plus on a d'esprit , plus on est mécontent de ce qu'on en a ; j'en appelle aux gens d'esprit de tous les temps et de toutes les nations. Il est vrai que l'examen qu'ils font d'eux-mêmes est tenu fort secret ; c'est un procès qui se plaide et qui se juge à huis clos , s'il est permis de se servir de cette expression ; et on serait bien f|Lché que l'arrêt sévère qui le décide fût ratifié par la multitude. Au contraire, restim:e des autres est un supplément à l'opinion peu favorable que nous avons de nous-mêmes y c'est un roseau dont l'amour-propre cherche à s'étayer. Il ne pent y avoir que deux sortes aesprits , qui se suffisent à euxmêmes en se jugeant ; l'extrême génie qui n'existe point , et l'extrême sottise qui n'existe que trop : l'impuissance oii se trouve celle-ci de connaître ce qui lui manque , supplée à ce qui lui manque en effet ; d'oti il résulte que dans la distribution du bonheur les sots n'ont pas été les plus mal partagés.
Je ne crains point que ceux des gens de lettres qui ont pris la peine de descendre quelquefois en eux-mêmes et de s'interroger en philosophes , ne conviennent de la vérité de ce que j'avance, n en est du mérite d'un homme comme de ses ouvrages y personne ne peut mieux les juger que lui , parce que personne ne les a vus de plus près , et plus long-temps. C'est pour cette rai- ^ son que plus la valeur d'un ouvrage est intrinsèque et indépendante de l'opinion , moins on s'empresse de lui concilier le suffrage d'autmi ; de là vient cette satisfaction intérieure si pure et si complète que procure l'étude de la géométrie ; les progrès qu'on fait dans cette science , le degré auquel on j excelle , tout cela se toise , pour ainsi dire , à la rigueur, comme les objets dont
elle s'occupe. Nous n'avons recours à la mesure des autres que dans les cas où cette mesure n*ëtant pas tout-à-fait fixée , nous espérons qu'elle pourra nous être favorable. Or, dans les matières de goût «t de belles-lettres , elle ne consiste que dans une espèce d'estime y toujours un peu arbitraire , sinon dans la totalité y du moins dans une certaine portion que la négligence , les passions , ou le caprice se donnent la liberté de resserrer ou d'étendre. Je ne doute point en conséquence , que si les bommes vivaient séparés y et pouvaient s'occuper dans cet état d'un autre objet que de leur propre conservation , ils ne préféra$sent l'étude des sciences qu'on appelle exactes à la culture des sciences agréables ; c'est pour les autres principalement qu'on se livre à celles-ci y et c'est pour soi qu'on étudie les premières. Un poète y ce me semble, ne serait guère vain dans une ile déserte , au lieu qu'un géomètre pourrait encore l'être.
On conclurait naturellement de ces réflexions que le désir de la réputation , quelque naturel qu'il soit aux hommes , est assez propre à humilier , quand on l'envisage avec des yeux philosophiques. Mais sans examiner encore une conséquence si sévère , allons plus loin , et suivons toutes les ruses , ou , pour parler le style de Montaigne, toutes les allures de l'amourpropre.
Quoique jaloux de tromper les autres , il ne veut pas les tromper trop grossièrement , car ils pourraient bientôt reconnaître leur erreur , et s'en vengeraient par un mépris , souvent aussi injuste que leur estime. D'ailleurs , quand l'illusion des autres devrait durer , plus elle serait grossière , plus celle de l'amour-propre s'affaiblirait ; le plaisir que nous éprouvons à en imposer aux hommes , consiste en partie dans la satisfaction que nous ressentons de voir combien nous leur sommes supérieurs dans la connaissance de nous-mêmes et de nos talens. Mais pour que cette satisfaction soit aussi pure et aussi entière qu'il est possible , il est important pour nous d'avoir affaire à des juges assez désintéressés pour ne point nous déprimer par des motifs de rivalité ou de passion , assez éclairés pour que nous puissions supposer qu'ils ne prononcent pas sans examen , et en même temps assez superficiels pour que nous n'ayons point à craindre de leur part un jugement trop sévère.
Voilà , si je ne me trompe , la raison pour laquelle l'estime et l'accueil des grands sont si recherchés de la plupart des gens de lettres. On suppose que l'éducation qu'ils ont reçue , leur a communiqué une certaine portion de lumière ; on trouve du moins ce préjugé assez généralement établi , et comme la vanité
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y voit son avantage , elle en profite ; car les philosophes même fomentent les pre'jugés qui leur sont utiles , avec autant d'ardeur qu'ils tâchent de renverser ceux qui leur nuisent.
On cherche principalement à mettre dans ses intérêts ceux d'entre les grands qui sans se livrer entièrement à la profession des lettres, les cultivent à un certain point, mais qui ne songent à faire dépendre de leurs talens ni leur considération ni leur fortune. Engagés dans une carrière différente y on n'a point à craindre que leurs regards soient trop pénétrans ; on leur trouve précisément le degré de lumière que l'amour-propre peut désirer pour son repos. Néanmoins coi^me cette espèce même de demi-connaisseurs est encore assez rare parmi les grands, on ne se borne pas à briguer les éloges de ceux qui paraissent les plus éclairés; on est flatté d'eu envahir de toute espèce, parce qu'on espère que ceux qui les accordent étant plus répandus, leur approbation entraînera une foule de prôneurs. Les suffrages de cette troupe subalterne flatteraient peu s'ils étaient isolés ; mais décorés par le suffrage principal , non-seulement ils font nombre, ils acquièrent même une sorte de prix. L'amour-propre avide de gloire cherche à se concilier ceux d'entre les grands qui ont le plus de ces sortes d'échos à leurs ordres ; une vanité moins délicate se contente de pouvoir placer un ou deux grands noms dans la liste de ses approbateurs.
Telle est l'utilité vraie ou prétendue que les gens de lettres croient retirer pour leur réputation du commerce des grands : j'entends par ce mot tous ceux qui sont parvenus, soit par leurs ancêtres , soit par eux-mêmes , à jouir dans la société d'une existence considérable; car la puissance du prince qui dans un État aussi monarchique que le nôtre est proprement le seul grand seigneur , a confondu bien des états ; l'opulence , ce gage de l'indépendance et du crédit , se place volontiers de sa propre autorité à côté de la haute naissance, et je ne sais si on a tort de le souffrir ; il semble même que les états inférieurs qui sont privés dp l'un et de l'autre de ces avantages , cherchent à les mettre sur la même ligne, pour diminuer sans doute le nombre des classes d'hommes qui sont au-dessus de la leur , et rapprocher les différentes conditions de cette égalité si naturelle vers laquelle on tend toujours même sans y penser.
Qu'il nous soit permis maintenant de peser de sang froid , i^ans humeur comme sans flatterie , ces dispensateurs de la renommée , et le droit qu'ils s'arrogent ou qu'on leur accorde d'annoncer ses oracles. Je crois cependant devoir avertir que mon dessein n'est point ici d'établir des principes ou des faits
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absolument généraux ; je reconnais avec plaisir qoelques exceptions , la naissance et la fortune n'excluent point les talens comme elles ne les donnent pas.
J'ai osé d'avance appeler préjugé l'opinion qui suppose que Içs grands ont eu une meilleure éducation , et qu'ils doivent par conséquent , toutes choses égales , être des connaisseurs plus éclairés. L'éducation qu'ils reçoivent , toute bornée à l'extérieur, peut leur servir à imposer au peuple, mais non pas k juger les hommes. Quelle fable dans nos mœurs que la lettre^de Philippe à Aristote , le jour de la naissance d'Alexandre ' ! Que dirait So^ crate de l'éducation publique qu'on donne à notre jeune noblesse, des puérilités dont on se plaît à la nourrir, comme si on n'avait rien de bon à lui apprendre ? Sensible au sort de ces àuies neuves, et par conséquent si propres à recevoir les impressions du beau , du grand et du vrai , il n'aurait que trop d'oc* casion de répéter à leurs maîtres cette maxime jusqu'à présent appliquée aux mœurs seules , que Venfance ne saurait être trop respectée. Qu'il serait surtout étonné de voir qu'au centre d'une* religion aussi humble que la nôtre , et aussi faite pour rapprocher les hommes , on affecte de rappeler continuellement à nos jeunes seigneurs la gloire de leur nom et de leur naissance , et qu'on ne trouve point pour les exciter de motifs plus réels et plus nobles ; au Heu de leur redire sans cesse que les autres hommes sont leurs égaux par l'intention de la nature , plusieurs fort audessus d'eux par les talens , et qu'un grand nom , pour qui sait penser , est un poids aussi redoutable qu'une célébrité précoce?
Je ne crains point qu'à cette censure malheureusement trop juste de l'éducation pi^lique que reçoivent les grands , on oppose les éloges que d'illustres personnages lui ont donnés ; je répondrais ou qu'ils parlaient seulement de ce qu'elle pourrait être, ou que s'ils parlaient de ce qu'elle était de leur temps , elle n'est plus reconnaissable ; et j'oserais dire à ces sages : venez et voyes. Je ne crains point non plus qu'on m'oppose quelques génies heureux , dont les talens rares n'ont pu être étouffés par la mauvaise culture. J'aimerais autant qu'on prétendit qu'il ne fallait
' A«i Dieux y ecrÎTait Philippe au plus grand génie qu'il eût dans tes Élatif, mont donné un fils, et je ne le* remercie pas tant de me t avoir donné, que de me Pauoir donné ilu temps S Aristote, Celte lettre, qni fait pour le moina autant d^bonneur au prince qu*an philosophe, doit immortaliser Philippe aux yeux des sages , bien plus que l'habileté dangereuse arec laquelle il prépara les chaînes de la Grèce j il j a loug-temps que les philosophes ne reeoÎTent plus de pareilles lettres, je ne dis pas des princes, mais de ceux même qui n'ont aucune espérance de le derenir. Au reste je ne parle ici de Féducation des grands qu'en passant, et à cause de son rapport nécesnaire à mon 5ujct. Que '!f choses il j aurait à dire sur celte importante niad^e!
pas réformer les Russes, parce que le Czar était né parmi eux. C'est avec ce riche fonds d'icfées et de lumières que tant de grands seigneurs jugent et décrient ce qu'ils devraient respecter. Ils n*ont pas même le triste honneur d*étre injustes avec connaissance. N'ayant ni reçu d'ailleurs , ni acquis par eux-mêmes de principes pour rien apprécier , est-il étonnant qu'ils ne sachent faire ni la différence des ouvrages ni celle des hommes? L'homme de lettres qui les voit et qui les flatte le plus , est pour eux, quelque médiocre qu'il soit , le premier dans son genre ; à peu près comme les grâces d'un ministre sont pour ceux qui lui font la cour la plus assidue. Cet homme de lettres est leur oracle et leur conseil ; ils sont l'écho de ses décisions ridicules. Aussi est-ce un spectacle assez agréable et assez philosophique que de voir à quel point ils varient dans leurs jugemens ; l'avis courant, que leurs complaisans ont soin de leur dicter, est toujours le leur , parce qu'ils n'en ont point à eux : le dernier ouvrage d'un homme célèbre qui n'a pas l'avantage de leur plaire , est toujours la plus mauvaise de ses productions ; ils ne commencent à lui rendre justice que quand une nouvelle production offre un nouvel aliment à la satire ; ils assurent alors que dans la précédente le talent se montrait encore, mais qu'il n'y a plus rien à attendre d'un esprit usé.
Un moyen assez efficace de rendre ces aristarques plus circonspects , serait de les engager à donner par écrit leurs avis. Au bout d'un petit nombre d'années , quand la fureur de la cabale et l'esprit de parti auraient fait place à la décision des sages, ces juges aussi ignorans que sévères se trouveraient en contradiction'ou avec eux-mêmes on avec le public; car, malgré toutes les injures que l'on dit si souvent au public (et qu'il mérite quelquefois), il en est un qui décide avec connaissance et avec équité ; il est vrai que ce public qui juge , c'est-à-dire qui pense, n'est pas composé de tous ceux qui prononcent ni même de tous ceux qui lisent ; ses arrêts ne sont pas tumultueux , souvent il examine encore lorsque la passion ou la prévention croient avoir déjà décidé , et ses oracles mis en dépôt chez un petit nombre d'hommes éclairés , prescrivent enfin à la multitude ce qu'elle doit croire.
C'est surtout dans les gens de lettres, c'est même uniquement parmi eux que ces hommes se rencontrent : c'est aux personnes seules de l'art qu'il est réservé d'apprécier les vraies beautés d'un ouvrage, et le degré de difficulté vaincue ; s'il appartient aux grands d'en porter un jugement sain , ce n'est qu'autant qu'ils seront eux-mêmes geus de lettres dans toute la rigueur. Rarement un simple amateur raisonnera de l'art avec autant de
lumières , je ne dis pas qa'un artiste habile , mais qu'an artiste médiocre. En vain s'imaginerait-on que le talent facile et si commun de faire de mauvais ouvrages, qu'on appelle du terme honnête d'ouvrages de société, fût un titre suffisant pour acquérir les qualités de juge : ce n'est qu'en faisant usage de toutes ses forces qu'on peut parvenir à bien connaître les secrets de l'art , encore ce don n'est-il rien moins que prodigué par la nature ; or pour déployer tous les efforts dont on est capable , ce n'est pas à un petit cercle d'amis ou de complaisans adulateurs qu'il faut se borner lorsqu'on écrit : il faut ou se produire au grand jour , ou travailler du moins comme si on y devait pa« raître. Malheur à tout ouvrage dont l'auteur ne cherche qu'à passer son temps , ou à obtenir cinq ou six suffrages déjà assurés avant la lecture. J'en appelle à ces productions avortées que leurs illustres auteurs condamnent avec tant de raison à ne point sortir de l'obscurité , et que méprisent tout bas ceux qui les connaissent , après les avoir louées tout haut ; j'en appelle surtout à la manière dont le public en pense , lorsque, par quelque malheur ou quelque maladresse de la vanité , elles osent se montrer à la lumière.
Mais, dira-t-on , vous renvoyez donc un homme de lettres à ses rivaux pour être jugé, et peut-on espérer que la rivalité soit équitable ,^du moins quand son jugement ne sera pas renfermé au dedans d'elle-même ? Pour répondre à cette objection , je remarque que parmi les gens de lettres qui courent une même carrière , comme il est différens degrés de talens , il est aussi différentes classes ; ces classes sont d'elles-mêmes assez marquées, et les gens de lettres par une espèce de convention tacite les forment presque sans le vouloir : chacun , je l'avoue , cherche à se mettre dans la classe la plus élevée qu'il lui est possible; mais il n'est pas à craindre que les rangs soient trop bouleversés par cette prétention ;, car la vanité n'est aveugle que jusqu'à un certain degré ; il arrivera seulement de là qu'il y aura moins de classes , jamais qu'elles se confondent en une seule : celui surtout qui aspirerait à la monarchie universelle et perpétuelle , quand même il en serait digne , courrait risque de trouver bien des rebelles ; l'anarchie qui détruit les États politiques , soutient' an contraire et fait subsister la république des lettres ; à la rigueur on y souffre quelques magistrats , mais on ne veut point de rois.
Ces différentes classes ainsi formées , et chacune n'ayant rien à démêler avec ses voisines ; si on n'est pas toujours équitablejuent jugé dans sa propre classe , on l'est au moins à peu près dans toutes les classes supérieures et inférieures. Qu'on interroge séparément , s'il le faut , ces différentes classes ^ il résultera de
!a combinaison de leurs suffrages une décision à laquelle on pourra s'en tenir quand on ne sera pas en état de prononcer par soi-même ; c'est ainsi que les généraux sont jugés par le suffrage du soldat et de l'officier subalterne , bien plus équitablement que par celui de leurs rivaux ou de quelques flatteurs à gages. Cest la même chose dans la carrière de la littérature : la décision des connaisseurs peut seulement avoir un effet plus lent , parce qu'elle se trouve d'ordinaire traversée d'un trop grand nombre de décisions injustes et bruyantes. Car il en est de l'esprit et du goût comme de la philosophie , rien n'est plus rare que d'en avoir, plus impossible que d'en acquérir , et plus commun que de s'en croire beaucoup. De là tant de réputations usurpées , du moins pour un temps , qui ne feront jamais rien produire aux talens médiocres , et qui découragent les véritables , qui les humilient même en leur montrant les mains par lesquelles la gloire est distribuée ; de là cette foule de petites sociétés et de tribunaux oii les grands génies sont déchirés par des gens qui ne sont pas dignes de les lire.
Si' la philosophie pratique, c'est-à-dire cette partie de la philosophie qui proprement en mérite seule le nom , accompagnait im peu pins qu'elle ne fait les talens supérieurs, quelle satisfaction ne serait-ce pas pour eux, que les guerres des petites sociétés dont nous parlons, le mépris qu'elles affectent les unes pour les autres, ou plutôt la justice exacte qu'elles se rendent , l'air supérieur et décidé avec lequel elles cassent les arrêts de leurs rivales pour en prononcer d'aussi ridicules , le néologisme enfin qu'elles ont introduit dans nos livres, et dont nos meilleurs écrivains ont. bien de la peine à se garantir?
Un tel spectacle considéré avec les yeux d'une raison éclairée et tranquille, serait plus que sul&sant pour consoler un vrai philosophe de la privation d'une multitude de suffrages frivoles. Semblable à un souverain redoutable , inaccessible aux atteintes par sa supériorité même, il verrait au-dessous et fort loin de lui des corsaires barbares se déchirer les uns les autres après avoir inutilement tenté de causer quelque dommage sur les frontières de ses États. Mais les philosophes^ ou plutôt ceux qui portent ce nom , trop semblables aux souverains , ne peuvent dissimuler la lïioindre insulte ; et le désir d'en tirer vengeance leur est souvent beaucoup plus nuisible que l'insulte même. C'est bien peu connaître l'envie que de croire lui imposer silence en s'y montrant trop sensible ; c'est au contraire lui donner la célébrité qu'elle cherche. La postérité eût ignoré jusqu'aux noms de Bavius et de Maevius , si Virgile n'avait eu la faiblesse d'en faire mention dans un de ses vers. Les gens de lettres d'un cer-
laîn ordre s'avilissent en répondant aux satires. Us en sont toujours blâmés par ce public même, qui dans son oisiveté maligne, prend quelquefois plaisir aux traits qu'on lance contre eux. Un homme qui se sent digne par ses talens et son génie de devenir célèbre , n'a qu'à laisser faire la voix publique , ne point s'empresser à Ini dicter ce qu'elle doit dire , et attendre , si l'on peut parler ainsi , que la renommée vienne prendre ses ordres ; bientôt elle imposera silence â toutes les voix subalternes , comme la force du son fondamental dans un bel accord anéantit toutes les dissonances qui tendent à altérer son harmonie. Mais l'homme de lettres est-il asses peu philosophe pour se chagriner de ce qu'on ne lui rend pas justice , et assez imprudent pour laisser éclater son chagrin ; l'envie alors redoublera ses attaques , l'entraînera comme malgré lui dans quelques écarts , et cherchera à lui faire plus de tort par un ridicule qu'il ne pourrait se faire d'honneur par d'excellens ouvrages. Eln fait de réputation comme en fait de maladies , c'est toujours riropatience qui nous perd. Combien d'hommes supérieurs par leurs talens , à qui l'on pourrait faire avec raison le même reproche qui fut fait autrefois bien ou mal à propos au général des Carthaginois : « Les Dieux n'ont pas donné k un seul tous les talens, M vous avez celui de vaincre , mais non celui d'user de la vic- >» toire. M La renommée est une espèce de jeu de commerce 011 le hasard fait sans doute quelques fortunes , mais oii le talent procure des gains bien plus sûrs , pourvu qu'en employant les mêmes ruses que les fripons on ne s'expose point à être démasqué par eux. Mais on s'accoutume un peu trop à la regarder comme une loterie toute pure , oii l'on croit faire fortune en fabriquant de faux billets.
Quand je considère attentivement l'empire littéraire , je croîs voir une place publique, oii une foule d'empiriques montés sur des tréteaux , appellent les passans , et en imposent au peuple qni commence par en rire , et qui finit par être leur dupe. C'est à ce métier que tant d'écrivains se font une espèce de nom. Voulez-vous passer pour homme d'esprit ? criez au public qoe vous l'êtes, vous serez d'abord ridicule pour le plus grand nombre , vous en imposerez pourtant à quelques sots qui se rangeront autour de vous , la foule grossira peu à peu , et ceux même qui ne vous écoutaient pas , ou finiront par être de Favis de la multitude , ou seront forcés de se taire.
Aussi la réputation de certains hommes de lettres , mise en parallèle avec leurs ouvrages et leurs personnes , est quelquefois pour bien des gens un phénomène extraordinaire , qu'ils ne tentent pas d'expliquer , mais qu'ils se croient obligés d'admettre
par respect pour ce qu'ils appellent le public. Je leur conseille de suivre en pareille occasion l'exemple de ce physicien , qui voulant expliquer pourquoi les caves sont plus chaudes en hiver qu'en été , dit que cela vient peut-être de telle cause y peutnêtre de telle autre , et peut-être aussi de ce que cela n'est pas vrai.
Je ne prêcherai point ici aux gens de lettres tous ces lieux comnoiuns sur le mépris de la gloire , si souvent et si peu sincèrement recommande par les philosophes. Je ne chercherai point à avilir des motifs , qui sans avoir , si l'on veut , un fondement bien réel , sont pourtant la source de tout ce qui s'est fait de grand', d'utile et d'agréable parmi les hommes : l'estime de ses contemporains et de ses compatriotes est au moins un bien de convention , comme tant d'autres , et si généralement reconnu pour tel , qu'il serait insensé , inutile et dangereux de vouloir sur ce point détromper personne. Mais comme l'estime publique est l'objet qui fait produire de grandes choses , c'est aussi par de grandes choses qu'il faut l'obtenir ou du moins la mériter , et non l'envahir par des manœuvres inutiles et basses. Écrivez , peut-on dire à tous les gens de lettres , comme si vous aimiez la gloire ; conduisez-vous comme si elle vous était indifférente.
Ces considérations semblent devoir être principalement utiles à ceux qu'on appelle beaux-esprits , et dont les ouvrages étant faits pour être lus , sont aussi plus mal jugés. Elles sont moins nécessaires aux gens de lettres qui s'occupent des sciences exactes, et dont le mérite pour être ûxé a moins besoin de la mesure des autres. On en jugerait néanmoins tout autrement , à voir les ressorts qu'ils font jouer pour obtenir des suffrages plus éclatans qu'éclairés , et la haine envenimée qu'ils se portent , qu'ils n'ont pas même la prudence de tenir secrète ; ces hommes si faibles se font pourtant appeler philosophes , comme si la philosophie ; avant de régler à sa manière et bien ou mal le système du monde , ne devait pas commencer par nous-mêmes , et nous apprendre à mettre le prix à chaque chose. On place ordinairement la haine des poètes après celle des femmes ; je ne sais si on ne ferait pas bien de placer entre deux , ou peut-être à la tête , celle des hommes dont je parle. Une mauvaise épigramme fait quelquefois toute la vengeance d'un poète ; celle de nos sages est plus constante et plus réfléchie ; quoiqu'elle n'ait quelquefois pour objet que de placer dans la liste de ses partisans une femme de plus , qui se croit un personnage pour avoir subi l'ennui de lire des ouvrages de physique sans les entendre.
Je suis bien éloigné de croire que ce portrait doive s'étendre sur tous ceux qui courent la noble carrière des sciences ; je le suis encore plus d'en vouloir faire aucune application parlicu-
liëre; ce serait avilir et défigurer par la satire un écrit que je voudrais uniquement consacrer à la vertu , à l'avantage des lettres' et à la vérité. Les peintures générales sont les seules que la philosophie et rhumani té doivent se permettre : il est vrai que comme on pense rarement à se les appliquer , elles ne sont pas aussi utiles qu'elles devraient l'être ; mais les portraits isolés et ressemblans le sont encore moins.
Pour éviter un pareil reproche , tirons le rideau sur ces tristes fruits de l'accueil qu'on fait dans le monde aux savans. Quand je dis les savans, je n'entends pas par là ceux qu'on appelle érudits ; c'est une nation jusqu'ici assez peu connue, peu nombreuse , pen commerçante , et qui certainement n'en est pas plus blâmable. Plusieurs ne sont encore que du seizième siècle , et ont le bonheur de ne pas connaître le nôtre. Nos physiciens et nos géomètres ne feraient-ils pas bien de vivre comme eux? Leur travail en profiterait ; il ferait moins de bruit , et n'en serait peut-être que meilleur. Un étranger a fait un livre intitulé, de la char^ latanerie des savans ; ce titre promet beaucoup ; si par malheur l'ouvrage n'était pas bon , ce ne seraient point les mémoires qui auraient manqué à l'auteur , ce serait l'auteur qui aurait manqué aux mémoires ; mais s'il n'a pas voyagé en France , il a privé son livre d'un excellent chapitre ^
A examiner les choses sans prévention, pourquoi préfère«t-on à un érudit qu'on néglige , un physicien et un géomètre qu'on entend encore moins , et qui apparemment n'en amuse pas davantage ? L'opinion et l'usage établi ont certainement beaucoup de part à une préférence si arbitraire. Qu'est-ce qui a mis durant quelque temps les géomètres si fort à la mode parmi nous? On regardait comme une chose décidée qu'un géomètre transporté hors de sa sphère , ne devait pas avoir le sens commun : il était facile de se détromper par la lecture de Descartes , de Hobbes , de Pascal , de Leibnitz, et de tant d'autres ; mais on ne remontait pas jusque -là ; combien de gens pour qui ces grands hommes n'ont jamais existé ! En Angleterre , on se contentait que Newton 'fdt le plus grand génie de son siècle ; en France , on aurait aussi voulu qu'il fdt aimable. Enfin un géomètre qui avait dans son corps une réputation méritée, et dont la Pmssea privé la France, s'est trouvé par hasard posséder dans un degré peu commun , cet agrément dans l'esprit dont nous faisons tant de cas , mais qu'il orne par des qualités plus solides , et que la géométrie ne peut pas plus ôter quand on l'a , que les belles-lettres
' L'oaTrage dont il s'agit m''ett tombe entre les mains depuis la première édition de cet essai : Texe'cntion m'a paru bien indigne du projet : on ne saurait faire un plus mauTais lirre arec un meilleur titre.
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ne peuvent le donner quand on ne Ta pas. Tout à coup nos yeux se sont ouverts comme à un phénomène extraordinaire et nouveau : on a été tout étonné qu'un géomètre ne fût pas une espèce d'animal sauvage. Bientôt , comme on n'observe guère de milieu dans ses jugemens, tout géomètre s'est vu indistinctement recherché ; il est vrai que,cette manie a duré peu , non parce qu'on a reconnu que c'était une manie , mais parce qu'aucune manie ne dure dans notre nation. Elle subsiste cependant encore quoique faiblement. Mais à la place de nos géomètres, il me semble que je ne serais pas fort flatté de l'accueil qu'ils reçoivent. Les éloges qu'on leur donne ne sont jamais que relatifs à l'idée peu favorable qu'on avait d'eux. C'est un grand géomètre , dit-on , et c'est pourtant un homme d'esprit ; louanges assez humiliantes dans leur principe , et semblables à celles que l'on donne aux grands seigneurs. Ces derniers raisonnent-ils passablement sur un ouvrage de science ou de belles-lettres, on se récrie sur leur sagacité ; comme si un homme de qualité était obligé par état d'être moins instruit qu'un autre sur les choses dont il parle ; en un mot on traite en France les géomètres et les grands seigneurs à peu près comme on fait les ambassadeurs turcs et persans ; on est tout surpris de trouver le bon sens le plus ordinaire à un homme qui n'est ni Français ni chrétien , et en conséquence on recueille de sa bouche comme des apophthegmes les sottises les plus triviales. En vérité si on démêlait les motifs des éloges que prodiguent les hommes , on y trouverait bien de quoi se consoler de leurs satires , et peut-être même de leur mépris.
Je ne quitterai point cette matière sans faire aussi quelques réflexions sur les causes de l'empressement que nous aflectons pour les étrangers. Je m'écarte en cela d'autant moins de mon sujet , qu'étant aujourd'hui bien reçus partout, principalement lorsqu'ils sont riches et d'un grand nom, ils forment dans le monde comme une classe particulière qui mérite d'être observée, et dont les gens de lettres cherchent aussi à tirer parti pour cette réputation qu'ils ont si fort à cœur.
Quand on considère avec attention les étrangers transplantés parmi nous , et qu'on rapproche leurs personnes des éloges que nous leur prodiguons , on découvre rarement d'autres motifs à ces éloges , qu'une prévention ridicule en notre faveur , jointe à l'envie de rabaisser nos compatriotes. Je serais fâché pour les Anglais , que nous aflectons de louer par préférence , qu'ils fussent la dupe de ces motifs ; on m'accusera peut-être de leur révéler ici le secret de l'Etat, mais je ne crois pas faire un grand crime. Quoi qu'il en soit , j'avoue qu'avec tout le cas que je fais de leur personne , j'en fais encore plus de leur nation , et
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que je suis aussi peu curieux d'un Anglais à Paris que je le serais d'un Français à Londres. Tel milord arrive ici avec une réputation trës-méritëe , qui ne paraît dans la conversation qu'un homme assez ordinaire ; c'est qu'on peut être un grand homme d'État, traiter ëloquemment en sa propre langue dans les assemblées de sa nation des matières importantes qu'on a étudiées toute sa vie , et balbutier dans une langue étrangère parmi des sociétés dont on ne connaît ni les usages , ni les intérêts , ni les ridicules, ni la frivolité.
Cest aux gens de lettres , il faut l'avouer , que la nation anglaise est principalement redevable de la fortune prodigieuse qu'elle a faite parmi nous. Inférieure à la nation française dans les choses de goût et d'agrément , mais supérieure soit par le mérite, soit au moins par le grand nombre d'excellens philosophes qu'elle a produits , elle nous a communiqué peu à peu dans les ouvrages de ses écrivains cette précieuse liberté de penser dont la raison profite , dont quelques gens d'esprit abusent , et dont les sots murmurent. Aussi tant de plumes françaises ont célébré l'Angleterre , que leurs éloges semblent avoir calmé la haine nationale , de notre part du moins ; car il faut convenir que ^ur ce point nous sommes un peu en avance avec eux, et qu'ils ne nous rendent pas fort exactement les louanges que nous leur donnons. Cette réserve , pour le dire en passant , ne serait-elle pas un aveu de notre supériorité ? Du moins l'honneur qu^ils nous font de venir chercher en France nos goûts, nos airs, et jusqu'à nos préjugés , est une sorte d'éloge tacite et involontaire , dont la vanité française doit s'accommoder mieux que d'aucun autre. Il semble que nous soyons actuellement dans une espèce d'échange avec l'Angleterre; instruits et éclairés par elle, nous commençons à l'emporter , à lui tenir tête du moins pour les sciences exactes, et elle vient d'un autre coté puiser dans nos entretiens' et dans nos livres, le goût, l'agrément, la méthode qui manque à ses productions. Prenons garde qu'elle ne surpasse bientôt ses maîtres.
Nos geus de lettres qui ont tant contribué à la manie et au progrès de V anglicisme ^ n'ont que de trop bonnes raisons de protéger et de respecter leur ouvrage; ils se flattent que la considération qu'ils témoignent aux étrangers sera payée du même prix; que ces étrangers de retour chez eux célébreront leurs admirateurs , et feront connaître à la France par leurs écrits des trésors qu'elle possédait quelquefois incognito et sans ostentation. Cest là sans doute faire prendre le grand tour à la renommée ; mais le chemin le plus long est en ce cas le moins
orageux, et pourvu que la renommée arrive cnCm , on se résout à prendre patience.
Quelquefois on se rend étranger soi-même à sa patrie : on met trois cents lieues entre soi et l'envie, après avoir lutté en vain contre elle. Mais on ne pense pas que cette distance qui affaiblit les traits de la satire , refroidit encore bien plus l'amitié que la haine y et qu'à l'égard des liaisons qui ont commencé dans réloignement , elles ne sont que trop souvent détruites par la présence. Ainsi on ne fait par cette démarche qu'affaiblir le zèle des partisans qu'on avait chez soi et dans le pays oii l'on se retire f pour aller chercher dans ce pays même de nouveaux ennemis. On a beau se flatter que les étrangers sont une espèce de postérité vivante dont le suffrage impartial en imposera à des compatriotes aveugles ou de mauvaise foi ; on ne pense pas que plus on se rapproche des étrangers, plus ils perdent ce caractère de postérité , pour lequel la distance des lieux est du moins nécessaire , au défaut de la distance des temps. Devenus en quelque manière compatriotes , ils en adoptent les passions , parce qu'ils en ont les intérêts ; l'extrême supériorité ne peut entièrement étouffer la voix de l'envie ; et il faut attendre qu'on ne soit plus , pour recevoir sa récompense de cette postérité réelle , devant laquelle la jalousie s'éclipse , et tous les petits objets disparaissent. Le seul motif qui puisse autoriser un homme de lettres à renoncer à son pays , ce sont les cris de la superstition élevés contre ses ouvrages , et les persécutions , tantôt sourdes , tantôt ouvertes, qu'elle lui suscite. Quoique redevable de ses talens à ses compatriotes, il l'est encore plus à lui-même de son bonheur, et il doit alors dire comme Milon: Si je n'ai pu jouir des bienfaits de ma patrie , j'éviterai du moins les maux qu'elle me veut faire, el j'irai chercher le repos dans un État libre et juste. C'est ainsi que se sont conduits les Aristotes , les Descartes et leurs semblables.
Pour terminer ces réflexions, je souhaiterais que quelque auteur célèbre voulût nous décrire philosophiquement le temple de la renommée littéraire. Je vais , en attendant un plus habile architecte , présenter à mes lecteurs l'idée que je m'en suis formée.
On arrive à ce vaste temple par une forêt immense , une espèce de labyrinthe semé de petits sentiers tortueux et fort étroits^ oii deux voyageurs ne peuvent se rencontrer sans que l'un des deux renverse l'autre. Au milieu de la forêt et en face du temple est une grande et unique avenue infestée de brigands, et peu fréquentée d'ailleurs , sinon par quelques hommes assez redou-
tables pour leur résister, ou pour les teuir en respect pendant leur marche. La renommée , espèce de spectre composé de bouches et d'oreilles sans yeux , une fausse balance dans une maiu , et une trompette discordante dans l'autre , fait entrer péle-méle dans le temple une partie des voyageurs ; là tous les états sont confondus, tandis que le reste des aspirans , empressé d'entrer et repoussé par la justice ou par la fortune , fait retentir les envi-» rons du temple de satires contre ceux qui y sont renfermés. Le sanctuaire n'est peuplé que de morU qui n'y ont point été pendant leur vie , ou de vivans qu'on en chasse presque tous après leur mort. Quelques bons livres en entier se trouvent dans ce sanctuaire , et quelques feuillets détachés d'un plus grand nombre : mais on lit au dehors du temple le 'simple titre d'une infinité d'autres , affiché à toutes les colonnes du portique, et présenté par des colporteurs à gage à tous les passans , à peu près comme le sont aux portes de nos spectacles les billets des farceurs et des empiriques que nous recevons sans les lire.
Voilà , ce me semble , les principes d'après lesquels on peut apprécier cette réputation que les gens de lettres croient acquérir dans la société des grands. Il est encore une autre espèce d'avantage qu'ils croient trouver dans ce commerce ; c'est ce qu'ila appellent considération , et qu'il ne faut pas confondre avec la réputation ; celle-ci est principalement le fruit des talens ou du savoir-faire; celle-là est attachée au rang, à la place, aux richesses, ou en général au besoin qu'on a de ceux à qui on l'accorde. L'absence ou l'éloignement, loin d'affaiblir la réputation , lui etX souvent utile ; l'autre, au contraire, toute extérieure, semble attachée à la présence. Elssayons d'envisager cette importante matière sous un point de vue philosophique.
Tous les hommes, quoi qu'en dise l'imbécillité, la flatterie ou l'orgueil, sont égaux par le droit de la nature : le principe de cette égalité se trouve dans le besoin qu'ils ont les uns des autres, et dans la nécessité oii ils sont de vivre en société ; mais l'égalité naturelle est en quelque manière détruite par une inégalité de convention , qui , en distinguant les rangs , prescrit à chacun un certain ordre de devoirs extérieurs ; je dis extérieurs ; car les devoirs intérieurs et réels sont d'ailleurs parfaitement égaux pour tous, quoique d'une espèce différente. En effet, pour ne parler que des états extrêmes , le souverain doit la justice au dernier de ses sujets aus|i rigoureusement que celai -d lui doit l'obéissance.
Trois choses distinguent principalement les hommes , les talens de l'esprit , la naissance et la fortune. On ne doit point être étonné que je commence par les talens. Cest en effet dans eux 4. a3
que cousiste U vraie différence des hoiumeâ. Cependant s'il était question de régler la supériorité sur ce qui contribue le plus au bonheur , sur ce qui nous rend plus indépendans des autres^ et les autres plus dépendans de nous, sur ce qui donne en un mot le plus d*amis apparens , et le moins d*envienx déclarés , la fortune devrait avoir la première place. Pourquoi néanmoins dans Tordre de Vestime publique les talens lui sont-ils préférés? C'est qu'ils ont le précieux avantage d'être une ressource certaine qu'on ne peut jamais enlever , et que les malheurs ne font que rendre plus sûre et plus prompte ; c'est qu'une nation est pn'nr cîpalement redevable aux talens de l'estime des étrangers, et du bonheur qu'elle a d'attirer chez elle une foule de voisins équitables et jaloux.
Mais si dans l'ordre dt l'estime les talens marchent avant la Baiasance et la fdrtnne , en revanche ils ne suivent l'une et l'autre que de fort loin dans l'ordre de la considération extérieure. Cet usage, tout bizarre et peut-être tout injuste qu'il est^ est pourtant fondé sur quelques raisons ; car il est impossible qae tous les hommes admettent , sans des motifs au moins plausibles, un préjugé onéreux au plus grand nombre. Voici ^ ce me semble , quel en est le principe.
Les hommes ne pouvant être égaux , il est nécessaire pour qne la différence entre les uns et les autres soit assurée et paisible , qu'elle soit appu jée sur des avantages qui ne puissent être ni disputés ni niés ; or c'est, ce qu'on trouve dans la naissance et èêitk» la fortune. Pour apprécier l'une et l'antre il ne faut que savoir compter des titres et des contrats, et cela est bien plutôt firit que de mettre des talens à leur place. La disparité qui est entre eux, ne sera jamais unanimement reconnut , Surtout par les parties intéressées. On est donc convenu que la naissance et la fortune seraient le principe le plus marqué d'inégalité parmi les hommes , par la même raison qne tout se décide dans les compagnies à la plnralité des voix , qaoîqtre souvent l'atis dn plus grand nombre né soit pas le meilleur.
Voilà pourquoi la considération et la renommée ne vont point nécessairement ensemble. Un homme de lettres, plein de probité et de talens , est sans comparaison plus estimé qu'un mimstre incapable de sa place, ou qu'un grand seigneur déshonc^ë : cependant qu'ils se tronvent ensemble dans le même lien, foutes les attentions seront pour le rang , et rhoftime de lettres oublié pourrait dire alors comme Phi]opœmeu,/e^â/e tmiéréi de ma mauvaise mine. En vain m^objectera-t-on les honneurs rendus à ComeiHe , qui avait, dit-on , sa place au théâtre, et qui était salué dès qu'il se montrait , par toute Passemblée'; je réponds
ou que ce fait est exagère, ou qu'on fatsait acquitter à cegrtnd homme dans le particulier la préférence que la nation lui accordait en public.
11 est si yrai que la considération tient beaucoup plus k Yéliit qu'aux talens , que de deux hommes de lettres même , celui qui est le plus sot et le plus riche est ordinairement celui à qui on marque le plus d'égards. Si les faletis sont justement choqués de ce partage y c'est k eux seub qu'ils doivent s'en prendre ; qu'ils cessent de prodiguer leurë hommages k des géirs qui croient les honorer d'un regard , et qtii semblent les aTertir par les démonstrations de leur politesse même qu elle est un tfcte de bienTeillance plutôt que de justice; qu'ils cessent de rechercher la société des grands malgré les dégoûts visibles ou secrets qu'ils y rencontrent , d'ignorer les avantages que la supériorité du génie donne sur les autres hommes, de se prosterner énfiù aux genoux de ceux qui devraient être à leurs pieds. Un homme de mérite me parait jouer en cette occasion le rôle dT Achille à la cour de Scyros ; heureux quand il peut trouver un XJhfsSe assez habile pour l'en tirer ; mais oh sont les Ulysses ?
Les gens de lettres qui font leur cour aux grands , formétrt difféi^entes classes ; les uns sont esclaves sans le sentir , et par conséquent sans remède ; d'autres s'iudrgnant du personnage désagréable auquel on les force , ne laissent pas de le suppoftef constamment par l'avantage qu'ils se flattent d'en retirer pour leur fortune; c'est leur raire grâce que de les plaindre : ils pourraient facilement se convaincre, par eux-mêmes , que àé moyen de parvenir k la fortune est encore plu^ long qu'il li'est sûr , et considérer par combien de complaisances ou de basses^et ils achètent le plus petit service. Une troisième classe, peu n:ôtt* brense, renferme ceux qui, après avoir ft^rmé le matin le ptbjet sincère d'être libres, recommencent le soir k être esclaves, et qui tout à la fois audacieux et timides , nobles et intéressés , semblent rejeter d'une main ce qu'ils tâchevt de saisir de 1^nt->tre. Le peu de consistance de leurs sentiments et de lenfs ii^ marches en fait comme des espèces d'amphibies mil àéàiéééy qui ne cesseront jamais de l'être. En-finr, dans la dernière çtasséi k mon avis la plus blâmable , sont ceux ^ui, après tttùrt etkteàifi les grands en public , tes déchirent en particulier , et fotit pà^ rade avec leurs égaux d^une philosophie qui ne leur coûte piktff» Cette classe est beaucoup plus étendue qu'on ne potirfait ié Vimaginer. EÀie ressemble à ces sectes de philosophes srnciens, qui, après avoir été en public an temple, donnaient eh'.pârtict^liéf des ridicules à Jupiter; avec cette différence qné lè^ philosophes grecs et romains étaient forcés d'aller au temple , e<- que tien
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n'oblige les noires à offrir d'encens à personne. Je ne fais pa» >e même reproche à ceux qui ne vivraient avec les grands que pour leur dire la vérité. Cest là sans doute le plus beau rôle qu'on puisse jouer auprès des hommes. Mais méritent-ils qu'on en coure les risques?
Lucien , qu'on peut appeler le Swift des Grecs , parce qu'il se moquait de tout comme lui , même de ce qui n'en valait pas la peine , nous a laissé un écrit assea énergique sur les gens de lettres qui se dévouent au service des grands. Le tableau qu'il en a frit serait digne d'être placé à côté de celui d'Apelle sur la calomnie (i). « Figures-vous , dit-il , la fortune sur un trône » élevé, environné de précipices, et autour d'elle une infinité • de gens qui s'empressent d'y monter , tant ils sont éblouis de » son éclat. L'espérance richement parée se présente à eux pour » guide , ayant k ses côtés la tromperie et la servitude; derrière » elle le travail et la peine ( j'y aurais ajouté l'ennui , fils de l'o- » pulence et de la grandeur ) tourmentent ces malheureux , et » enfin les abandonnent à la vieillesse et au repentir. » Je suis fiché que ce même Lucien , après avoir dit que la servitude ches les grands prend le nom d'amitié , ait fini par accepter une place an service de l'empereur , et ce qui est pis encore , par •'en justifier assez mal. Aussi se compare-t-il lui-même à un charlatan enrhumé qui vendait un remède infaillible contre 1* toux. Lucien avait commencé par être philosophe : la réputation de ses ouvrages le fit rechercher ; elle n'aurait dû servir qu'à rendre sa retraite plus sévère ; car la philosophie est comme la dévotion , c'est reculer que de n'y pas faire des progrès : il se livra à l'empressement qu'on eut pour lui , devint homme du monde sans s'en apercevoir , et finit par être courtisan.
Ce dernier rôle est le plus bas que puisse jouer un homme de lettres. En effet, qu'est-ce qu'un courtisan? c'est un homme que le malheur des rois et des peuples a placé entre les rois et la vérité pour la cacher à leurs yeux. Le tyran imbécile écoute et aime ces hommes rils et funestes , le tyran habile s'en sert et les méprise ; le roi qui sait l'être , les chasse et les punit , et la vérité se montre alors. On a dit que pour le bonheur des Etats les rois devraient être philosophes ; il suffirait qu'ils fussent environnés de sages ; mais la philosophie fuit la coar ; ^le y serait ou misanthrope ou mal à son aise , et par conséquent déplacée. Aristote finit par être mécontent d'Alexandre ; et Platon à la coar de Denys se reprochait d'avoir été essuyer dans sa vieillesse les caprices d'un jeune tyran. En vain un autre philosophe, flatteur de ce même Denys, cherchait à s'excuser d'habiter la
' F'àf» Tartidc Caiomnic dani le tccond vokune de l^Eocyelopëdie.
cour, en disant que les médecins devaient aller chez les malades. On aurait pu lui repondre que quand les maladies sont incnrables et contagieuses , c'est s'exposer à les gagner que d'entrepsendre de les guérir. S'il faut qu'il y ait à la cour des philosophes , c'est tout an plus comme il faut qu'il y ait dans la république des lettres des professeurs en arabe , pour y enseigner une langue que presque personne n'étudie , et qu'ils sont eux-mêmes en danger d'oublier, s'ils ne se la rappellent par un fréquent exercice.
Le sage, en rendant k la naissance et k la fortune même les devoirs que la société lui prescrit, est en qqelque sorte avare de ces devoirs ; il les borne k l'extérieur , parce qu'un philosophe sait ménager et non pas encenser les préjugés de sa nation , et qu'il salue les idoles du peuple quand onJ^ oblige , mais ne Ta pas les chercher de lui-même. Se trouve-t-^il dans cette nécessité très-rare de &ire sa cour que des ipiotifs puissans et louables peuvent imposer quelquefois ? Enveli^toé de ses talens et de sa vertu, il rit sans colère et sans dédain au personnage qu'il est alors obligé de faire. L'homme de qualité qui n'a que ses aïeux pour mérite n'est tout au plus aux yeux de la raison qu'un vieillard en enfance qui aurait fait autrefois de grandes choses ; ou plutôt c'est un homme à qui les autres sont convenus de parler une certaine langue , parce qu'une personne du même nom a eu quelques années auparavant ou du génie , ou du pouvoir , ou des richesses , ou de la célébrité , ou seulement du bonheur et de l'adresse.
Le sage n'oublie point surtout que s'il est un respect extérieur que les talens doivent aux titres , il en est un autre plus réel que les titres doivent aux talens. Mais combien de gens de lettres pour qui la société des grands est un écueil k cet égard ! Si elle ne va pas jusqu'à la familiarité et à cette égalité parfaite hors de laquelle tout commerce est sans douceur et sans àme , la distance humilie , parce qu'on a de fréquentes occasions de la sentir ; et si la familiarité s*y joint , c'est pis encore , c'est la fable du lion avec lequel il est dangereux de jouer. Un homme de lettres forcé par des circonstances singulières k passer se$ jours auprès d'un ministre , disait de lui avec beaucoup de vérité et de finesse : il veut se familiariser ai^ec moi , mais je le repousse avec le respect.
Parmi les grands seigneurs les plus affables , il en est peu qui se dépouillent avec les gens de lettres de leur grandeur vraie ou prétendue jusqu'au point de l'oublier tout-ii-fait. Cest ce qu'on aperçoit surtout dans les conversations oii l'on n'est pas de leur avis. Il semble qu'à mesure que l'homme d'esprit s'éclîpse ,
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l'hararne de qualité se montre, et paraisse exiger la déférence dont J'i^omoiç d'esprit avait commencé par dispenser. Aussi le copimerce intime des grands avec les gens de lettres ne finit que trop souvent par quelque rupture éclatante ; rupture qui vient presque toujours de l'oubli des égards réciproques auxquels on 4 manqué de part ou d'autre , peut*étre même des deux côtés.
^'avouerai cependant , par égard pour la vérité , et non par aucun autre motif , qu'il est quelques grands seigneurs qui méritent d'être exceptés : et si je ne craignais que leur nom et leur éloge ne devint une satire indirecte et injuste de ceux que j'oroeltrais sans les connaître , j'aurais le courage de les nommer ici (i). Leur familiarité n'a rien de suspect y parce qu'elle est le
' Pour ne parler ici que des étrangers , tous ceux qui ont connu en France M. kl marquis Londlinii enTojd extraordinaire de la république de G^nes , «avf n( que la ▼eVité ceale a dicté Péloge que Tautear en a fait, en lui dédiant 0ef Recherches sur la précession des Equinoxes. « Les plus grands génies de » Tantiquité , dit-il à M. Lomellini, mettaient le nom de leurs amis k la léte » de leurs ouvrages , parce qu'un ami leur était pijas cher qu'on protecteur.
> fjn sentiment si digne de tous est tout ce que je puis imiter d'eux. Ce n'est » point à TOtre naissance que fe rends hommage , ce serait mettre toc ancêtres 9 k TOtre place , et publier que j'écris k un philosophe. L'accueil que tous » faites aux gens de lettres ne leur laisse point apercevoir la supériorité de
> TOtre rang, parce que tous n'aTez point h leur envier la supériorité des lu- » mières. Aussi , non content de rechercher leur commerce , vous leur lémoi- 9 irriex encore ceue oonsidération réelie sur laquelle ils ne se méprennent pas » qufind iU en sont dignes \ et comme la vanité n'a point de part à votre estime » pour eux, 1a réputation ne vous en impose point daus vos jogemens. Je vous » présente donc ces Recherches comme k un géomètre profond, qui a su » joindre aux agrémens de l'esprit les plus sublimes connaissances , et dont je » distingue le VÊSn%t parmi le petit nombre de ceux qui peuvent vériiable- » nient me flatter. »
S'il est permis de joindre ii'réloge des étrangers celui des morts, qui ne saurait blesser les vivans, l'auteur oserait encore rappeler ici, comme un témoignage des sentimens de son cceur, ce qu'il écrivait en 1753 à un homme dont la mémoire doit être précieuse à tons les gens de lettres qui l'ont connu , à feu M. le marquis d'Argenson, en lui dédiant (après sa retraite du ministère) VEssai d'une nouvelle tliéorie de la résistance des fluides. « Les savans et M les écrivains célèbres qui vous approchent en si grand nombre, applaudi- » ront à l'hommage que je vous rends. Le respect qu'ils vous témoignent est » d'autant pins sincère » que l'attachement en est le principe, et d'antant plus » juste que vous ne penses pas à l'exiger. Vous devez un sentiment si flatteur » et si vrai à cette familiarité sans orgueil avec laquelle vous accueilles les M talens, et qui seule peut rendre la société des grands et des gens de lettres M également digne des uns et des autres. Votre commerce utile et agréable » par une infinité de connaissances, qui vous assurent le suffrage de la partie 9 la plus éclairée de notre nation , est encore pour tous ceux qui vous envi- » ronnent une leçon continuelle de modestie , de candeur , d'amour du bien » public, et de toutes les vertus que notre siècle se contente d'estimer. Philo- » sophe enfin dans vos sentimens et dans votre conduite , vous joignes à cette » qualité trop rare, et qui en renferme tant d'autres, le mérite plus rare » encore de l'avoir sans osunution. Puisse votre exemple apprendre è la plu-
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froit de l'estime qu'ils ont pour les Ulens, et du pUisir réel qu'ils trouvent dans la société des gens de lettres. En effet, cette société est réellement la plus atile et la plus noble que puisse désirer un homme qui pense. Si les connaissances adoucissent l'âme , elles relèvent aussi ; l'une de ces qualités est même la suite de l'autre , et il faut convenir ( malgré les reproches fondés qu'on fait aux gens de lettres ) que non-seulement ils sont supérieurs aux autres hommes par les lumières « mais qu'ils sont aussi en général moins vicieux dans leurs senlimeos et dans leurs procédés. G>mme leurs désirs sont plus bornés , ils sont un peu plus délicats sur les moyens de les satis&ire , et un peu plus reconnaissans de ce qu'on fait pour eux ; car moins la reconnaissance a de devoirs à remplir , plus elle est scrupuleuse k s'en acquitter. M. Fouquet fut abandonné dans sa disgrâce de tova ceux qui lui devaient leur fortune ; deux hommes de lettres seuls lui restèrent fidèles , La Fontaine et Pétîsson ; sans doute le nombre aurait pu en être plus grand , et je suis fUché de ne pouvoir joindre à ces deux noms ceux de Molière et du grand Corneille. Mais enfin les gens de lettres se distinguèrent en cette occa- .sion , et les descendans de ce ministre ne sauraient trop s'en souvenir.
Concluons de tout ce que nous venons de dire « que les seuls grands seigneurs dont un homme de lettres doive désirer le commerce j sont ceux qu'il peut traiter et regarder en toute sûreté comme ses égaux et ses amis , et qu'il doit sans exception fuir tous les autres. Philoxène, après avoir entendu des vers de Denys-le-Tyran , disait , qu'on me remène aux carrières ; combien de gens de lettres arrachés à leur obscurité , et tombés tout à coup dans un cercle de courtisans , devraient dire presque en entrant: qu'on me remène à ma solitude? Je n'ai jamais compris pourquoi l'on admire la réponse d'Aristippe à Diogène : si tu savais vivre avec les hommes , tu ne vivrais pas de légumes. Diogène ne lui reprochait point de vivre avec les hommes, maia de faire sa cour à un tyran. Ce Diogène qui bravait dans son indigence le conquérant de l'Asie , et k qui il n'a manqué que de la décence pour être le modèle des sages , a été le philosophe de l'antiquité le plus décrié , parce que sa véracité intrépide le rendait le fléau des philosophes même ; il est en effet un de ceux qui ont montré le plus de connaissance des hommes j et de la vraie valeur des choses. Chaque siècle et le nôtre surtout auraient besoin d'un Diogène ; mais la difficulté est de trouver des
M part de nos Mécènes, trop œiiitiplics aujourd'hui pour la gloire et le bien » ries lettres , que le vrai moyen d*hniiorer le mente en le protégeant , est <lc » s*hoQorer soi-mémt par te manière dont on le diatingne*. »
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hommes qaî aienl le courage de l'être, et des hommes qui aient le courage de le souffrir.
Parmi les grands qui paraissent faire cas des gens de lettres , ceux qui ont quelques prétentions au bel esprit , forment une espèce singulière ; la vanité leur a donné ces prétentions , l'orgueil les empêche de les montrer indifféremment à tout le monde. Malgré cette lumière générale dont se glorifie notre siècle philosophe , il est encore bien des gens, et bien plus qu'on ne croit, pour qui la qualité d'auteur ou d'homme de lettres n'est pas un titre assez noble. Il faut avouer que la nation Française a bien de la peine à secouer le joug de la barbarie qu'elle a porté si long-temps. Cela ne doit point surprendre ; la naissance étant un avantage que le hasard donne , il est naturel non-seulement i\e vouloir en jouir , mais encore de lui subordonner tons ceux dont l'acquisition est plus pénible. La paresse et l'amoun-propre se trouvent également bien de ce partage.
Je sais que la plupart des grands se récrieront contre un tel reproche i mais qu'ils interrogent leur conscience , qu'ils nous laissent même examiner leurs discours , et nous demeurerons convaincus que le nom d'homme de lettres est regardé par eux comme un titre subalterne qui ne peut être le partage que d'un Ktat inférieur; comme si l'art d'instruire et d'éclairer les hommes n'était pas , après l'art si rare de bien gouverner, le plus noble apanage de la condition humaine. Un grand prince , sensible, comme il le doit être , à toutes les espèces de gloire , recherchera toujours celle qui vient des talens de l'esprit , quand il pourra l'acquérir; parce qu'il sait que si elle n'est pas la plus brillante , elle a du moins cet avantage précieux , qu'on ne la partage avec personne.
Pour se convaincre de ce que j'avance sur l'opinion peu relevée qu'on se forme communément dans le monde de l'état des gens de lettres , il suffira de faire attention à l'espèce d'accueil qu'ils j reçoivent pour l'ordinaire. Il est à peu près de même genre que celui qu'on fait à certaines professions agréables , qui demandent sans doute, des talens , mais qu'en les recherchant même nous affectons de rabaisser , comme nous honorons d'autres états , sans savoir pourquoi. L'ennui veut jouir du talent, et la vanité trouve moyen de le séparer de la personne. C'est ce qui fait que le rôle des gens de lettres est, après celui des gens d'église, le plus difficile à jouer dans le monde ; l'un de ces deux états marche continuellement entre l'hypocrisie et le scandale ; l'autre entre l'orgueil et la bassesse.
Faudra-t-il donc que les gens de lettres renoncent tout-à-fait k la société des grands ? Indépendamment des exceptions que
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j*ai mises plus haut à cette règle , quelques considérations par^ ticuHères obligent encore de la modifier et de la restreindre.
Ceux des gens de lettres à qui le commerce du monde ne peut être d'aucune utilité pour les objets de leurs études , doivent se borner aux sociétés ( de quelque espèce qu'elles puissent être ) oii ils trouvent dans les douceurs de la confiance et de Familié un délassement nécessaire. A quoi serviraient à un philosophe nos conversations frivoles y sinon à lui rétrécir l'esprit, et k le priver d'excellentes idées qu'il pourrait acquérir par la méditation et par la lecture ? Ce n'est point à l'hôtel de Rambouillet que Descartes a découvert l'application de l'algèbre à la géométrie , ni à la cour de Charles II que Newton a trouvé la gravitation universelle ; et pour ce qui regacde la manière d'écrire, Malebranche qui vivait dans la retraite , et dont les délassemens n'étaient que des jeux d'enfant , n'en est pas moins par son stjle Je modèle des philosophes.
Il n'en est pas de même de ceux qu'on appelle beaux esprits. Pour peindre les hommes dans un ouvrage d'imagination , il faut les connaître ; faits comme ils sont , on ne doit pas se flatter de les deviner , tant pis du moins pour qui les devine : le commerce du monde est donc absolument nécessaire k cette portion des gens de lettres. Mais il serait k souhaiter du moins qu'ils fussent simples spectateurs dans cette société forcée , et spectateurs assez attentifs pour n'avoir pas besoin de retourner trop souvent à une comédie qui n'est pas toujours bonne à revoir ; qu'ils assistassent k la pièce comme le parterre qui juge les acteurs , et que les acteurs n'osent insulter : qu'en un mot ils j fussent à peu près dans le même esprit qu'Apollonius de Thyane allait autrefois k Rome du temps de Néron , pour voir de près , disait-il , quel animal c'était qu'un tyran.
Il est à désirer encore que ceux de nos écrivains qui entreprennent , soit dans une pièce de théâtre , soit dans un autre ouvrage , la peinture de leur siècle , ne se bornent pas k en emprunter le jargon. Ils croiraient faire l'histoire des hommes, et ne feraient que celle de la langue. Cest à ce langage entortillé , impropre et barbare , qu'on prétend reconnaître aujonr^ d'hui les auteurs qui fréquentent ce qu'on appelle la bonne compagnie , mais à qui cette fréquentation , quoi qu'on en dise , est très-funeste , et dont la manière d'écrire vaudrait beaucoup mieux , comme l'expérience le prouve , s'ils vivaient dans une société moins brillante.
Il n'est donné qu'à un petit nombre d'hommes rares de se préserver de cette contagion ; mais il est tre»-singnlier que les gens de lettres, faits pour étudier, pour connaître, et pour fixer
la laogue I soient presque tacitement convenus entre eux àe prendre sur ce point la loi des grands , à qui ils devraient la donner. Dans le temps que notre langue n'était encore , grâce aux tribunaux d'esprit, qu'un mélange biearre de bas et de précieux, les grands écrivains la devinaient pour ainsi dire, en proscrivant de leurs ouvrages les tours et les mots qu'ils sentaient devoir bientôt vieillir : c'est ce que Pascal a £ût dans ses Provinciales , ouvrage qu'on croirait de nos jours , quoique composé il jr a cent ans. Aujourd'hui que notre langue se dénature et se dégrade , les grands écrivains la devineront de même en pros«cjrivant de leurs écrits le ramage éphémère de nos sociétés. Peutêtre deviendrait-il enfin si ridicule » que nos auteurs se trouveront plus ridicules encore de l'avoir adopté , et qn'ils en reviendront au vrai et au simple. Peut-^tre aussi cet heureux temps ne reviendra-trii jamais. Il j a bien de l'apparence que ce sont des circonstances pareilles qui ont corrompu sans retour la langue du siècle d'Auguste.
Un des principaux inconvéniens de la société des grands et des gens de lettres , et pourtant un des principaux moyens par lesquels ceux-ci espèrent parvenir à l'estime et à la considération, est cette furçur de protéger qui produit parmi nous ce qu'on appelle des Mécènes, Que le &vori d'Auguste serait surpris de voir son nom si souvent profané , et le ton rampant que les gens de lettres prennent avec ceux qui le portent ? Horace écrivait à Mécène , c'est-à-dire au plus grand seigneur du plus grand Empire qui fût jamais , sur un ton d'égalité qui faisait honneur à l'un et à l'autre ; et dans notre nation si éclairée , si polie et qui $» prétend si peu esclave , un homme de lettres qui parlerait k son protecteur comme Horace parlait au sien « serait blâmé de •es confrères même. La forme trop ordinaire de nos épttres dédioatoires est une des choses qui ont le plus avili les lettres. Presque toutes retentissent de l'honneur que les grands font aux lettres en les aimant, et nullement de l'honneur et du besoin qu'ils ont de les aimer. Il semble que la bassesse et la fausseté aient été jugées les attributs nécessaires de ces sortes d'ouvrages ; comme si des louanges données avec noblesse n'étaient pas plus flatteuses pour celui qui les reçoit , et plus honorables pour celui qui les donne.
Faut-il s'étonner après cela que tant de talens médiocres , mais humbles, soient élevés aux dépens du génie ? L'Orphée de notre nation , qui eu faisant changer si rapidement de face à la musique française , a préparé une révolution qu'il se tient qu'à nous d'entrevoir , n'est-il pas , pour ne point chareber d'autres exemples , l'objet de la haine et de la peieécatioii d'un grand
nombre de Mécènes, sans avoir d'autre crime auprès d'eux , que d*itre supérieur k leurs protégés? Il est vrai qu'à l'exception d'un petit nombre de grands seigneurs , asseï heureux pour sentir tout le prix du talent de cet homme célèbre j et assez courageux pour le dire , les autres n'ont pas la satisfaction de voir le public ratifier leur avis , et finissent au contraire par souscrire d'asses mauvaise grâce au jugement de la nation ; jugement qu'ils auraient prévenu ( sans savoir pourquoi ) si l'illustre artiste avait daigné faire semblant de les consulter sur sa musique. Ses succès et sa gloire sont un exemple bien sensible de ce que nous disions plus haut, que l'autorité des gens de lettres l'emporte à la longue : c'est à leur suffrage qu'il doit , après lui-même , la réputation dont il jouit malgré la cabale et l'envie. Ce n'est pas que j'approuve le fanatisme de quelques uns de ses admirateurs; l'estime du sage est plus tranquille; mais c'est le propre des grands talens de faire des fanatiques , et il faut s'attendre à en rencontrer dans un siècle oii c'est une espèce d'héroïsme que de célébrer les génies supérieurs ; comme on doit s'attendre à faire naître des enthousiastes , des flagellans et des convulsionnaires dans les sectes qu'on persécute.
Il ne faut pas s'étonner que les petits talens , plus à la portée de l'esprit et de l'âme du commun des hommes , soient ce qu'ils aiment par préférence. Corneille, pour la consolation des grands génies qui le suivront , a été constamment persécuté par presque tous les amateurs de son temps , dont Scudéri et Boisrobert étaient les héros. Cela devait être : ce n'est point dans une antichambre que l'on apprend à dire, à penser et à faire de grandes choses ; et Corneille plus répandu aurait été plus loué , mais n'eût jamais fisitPol jeucte. Racine , à qui peut-être il n'a manqué pour surpasser Corneille que d'avoir vécu comme lui , n'a pas laissé d'avoir des adversaires à combattre ; cet esprit de courtisan qu'il possédait trop , et qui sans Athalie , Phèdre, et Britannicus , serait une espèce de tache à sa gloire , ne l'a pas empêché d'essuyer bien des chagrins de la part de ceux dont Pradon était l'esclave et l'idole.
Ce doit être néanmoins une consolation pour les talens pe#sécutés , que de voir avec quelle satisfaction le public se platt à casser les .arrêts des prétendus gens de goût ; c'est presque une chute sûre pour un ouvrage que leur estime ; ils croient, ou annonçant les talens de leurs protégés , inspirer pour eux une prévention favorable ; la nation au contraire, pour qui toute occasion d'exercer sa liberté est précieuse, et qui s'aperçoit qu'on veut surprendre ou enlever de force son suffrage , se trouve dèslà moins disposée à l'accorder. Il en est de même des ouvrages
annoncés qu'on attend depuis long*tcmps; le public ne vit pas d'espérance ; plus elle a été longue, plus il vent que les effets j répondent, et malheur à qui le vient frustrer de son attente. Ce n'est point k toute cette ostentation si ridicule et si inutile que l'on doit la réussite d'un ouvrage. Cest à des amis éclairés et sévères qu'on en fait juges dans le secret , qui n'approuvent que quand ils ne sauraient faire autrement, et aux avis desquels on défère avec docilité.
Je n'ai jusqu'à présent parlé que des amateurs qui se bornent k appuyer les gens de lettres de leur puissant crédit et de leur faible suffrage ; j'entends ici par crédit, celui qui se réduit à procurer des admirateurs , et non celui qui a le courage de tenir tête à des adversaires puissans. L'expérience ne prouve que trop que les talens persécutés n'ont rien à attendre de ce côté-là , et que les ennemis chassent bientôt les protecteurs. Mais les gens de lettres s'imaginent peut-être qu'ils trouveront plus de ressources dans les lumières de certains amateurs , qu'on peut diviser en deux classes.
La première renferme ceux qui se connaissent assez pour n'oser paraître au grand jour , mais qui ne se bornent pas , comme la plupart de leurs confrères, à commander durant leur digestion , du sublime à un poète , ou des découvertes à un savant; ils ont de plus la prétention d'éclairer leurs courtisans , de leur fournir des plans d'ouvrages , et de les diriger dans l'exécntion. Je suis surpris qu'aucun protégé n'ait le courage de leur dire ce que disaient à Colbert quelques négocians qu'il instruisait , laissez-mous/airc; ce Colbert , asseï grand homme pour ne parler que de ce qu'il entendait, et pour donner sur le commerce des avis utiles, l'était assez en même temps pour trouver iN» que des gens plus éclairés que lui s'en tinssent à leurs propres lumières.
Dans la seconde classe des Mécènes sont ceux qui aspirent eux-mêmes à la gloire d'être auteurs. Il en est peu à qui cette entreprise ne réussisse , grâce à l'adulation qui les encense : ne fussent-ils que les pères adoptifs d'un ouvrage médiocre publié «ms leur nom , cent plumes s'empresseraient à le célébrer ; depuis les héros jusqu'aux Thersites de la littérature , tout leur crierait qu'ils ont produit un chef-d'œuvre i n'eussent - ils fait qu'un almanach , on leur démontrerait qu'ils ont trouvé le système du monde.
Cest principalement à certains journalistes étrangers que ce reproche s'adresse ( car je n'ose croire que parmi ceux de France , il y en ait aucun qui le mérite ). D'une main ils élèvent à la médiocrité puissante des statues d'argile , et de l'autre ils
font de vains efforts pour mutiler les statues d'or des grands hommes sans protection et sans crédit. Dans leurs mémoires périodiques, qu'on peut appeler, comme M. de Voltaire appelle l'histoire , d'immenses archives de mensonge et d'un peu de vérité , presque tout est loué , excepté ce qui mérite de l'être. Aussi le bien qu'ils disent des mauvais livres les décrédite encore plus que le mal qu'ils voudraient faire aux bons. On pourrait comparer les journalistes dont je parle , à ces mercenaires subalternes établis pour lever les droits aux portes des grandes villes, qui visitent' sévèrement le peuple, laissent passer avec respect les grands seigneurs, permettent la contrebande à leurs amis, la font très-souvent eux->mémes , et saisissent en revanche pour contrebande ce qui n'en est pas. On ne doit point au reste exiger des critiques une injustice aussi basse que la flatterie ; mais il est au moins permis de les exhorter à distinguer l'ouvrage et l'auteur.
Ce qu'il j a de plus honteux pour les grands et pour la littérature , c'est que des écrivains qui déshonorent leur État par la satire , trouvent des protecteurs encore plus méprisables qu'eux. L'homme de lettres digne de ce nom dédaigne également et de se plaindre des uns et de répondre aux autres; mais quelque peu sensible qu'il doive être aux injures prises en ellesmêmes , il ne doit pas fermer les jeux sur l'appui qu'on leur prête, ne fût-ce que pour se former une idée juste de ceux qui daignent les favoriser. Dans les pays oii la presse n'est pas libre, la licence d'insulter les gens de lettres par des satires n>st qu'une preuve du peu de considération réelle qu'on a pour eux, du plaisir même qu'on prend à les voir insultés. Et pourquoi est-il plus permis d'outrager un homme de lettres qui honore sa nation , que de rendre ridicule un homme en place qui avilit la sienne ? Si on croit devoir laisser un libre cours aux libelles et aux satires , en ce cas que toutes les conditions et tous les états en puissent être indifféremment l'objet. Disons mieux, qu'on punisse sévèrement les satires personnelles contre quelque citoyen que ce puisse être , celles qui l'attaquent dans ta probité, dans ses mœurs, dans son état; mais qu'il soit libre d'appréder devant le public l'esprit et les talens de ceux qm protègent, comme de ceux qui écrivent ; ces hommes orgueil^ leux et vils , qui regardent les gens de lettres comme des espèces d'animaux destinés à combattre dans l'arène pour le plaisir de la multitude, descendraient alors de l'amphithéâtre, et verraient leurs juges j remonter. Je ne puis me dispenser de rapporter à cette occasion une anecdote bien propre ii faire con- ■aitre le caractère et l'injustice des hommes dont je parle. Un
d'entre eux tournait en ridicule la délicatesse excessive d'un écrivain célèbre qui avait témoigné un chagrin (trop grand san:»' doute ) de quelques satires publiées contre lui : l'écrivain célèbre fit une chanson oii l'homme en place était effLenré trèslégèrement. Si on eût cru l'offensé ^ les lois n'avaient pas asseï^ de supplices pour punir l'injure qu'on lui avait faite.
Il est une dernière sorte d'amateurs qui méritent avec quel* que raison d'être plus considérés que les autres , et qu'on pent regarder comme des protecteurs plus réels de la littérature ; ce sont ceux qui cherchent à contribuer au progrès des sciences et des arts par leurs bienfaits. Je plains les gens de lettres à qui leur fortune rend nécessaire une ressource si triste et si dangereuse ; c'est à eux de mettre au moins dans leur conduite tant de dignité et de noblesse que ce soit au bienfaiteur même à lear avoir obligation. Je paie avec usure à votre père le bien qu'il m'a fait , disait Xenocrate à un de ses disciples ; car je suis cause qu'il est loué de tout le monde. ^
Feu M. l'abbé de Saint-Pierre se privant autrefois en faveur de M. Yarignon d'une portion cousidérable de sa fortune , lui disait : Je ne vous dorme pas une pension , mais un contrat ; ^ parce que je ne veux pas que vous dépendiez de moi. Espèce d'héroïsme bien digne d'être proposé pour modèle à tous les bienfaiteurs. Ce n'est qu'à ce pnx qu'on mérite de l'être ; mais combien peu voudraient d'un pareil titre à de pareilles conditions ?
Quelle leçon que l'exemple de M. l'abbé de Saint-Pierre pour certains bienfaiteurs souvent aussi avares que vains , qui se croient les pères de là littérature pour quelques bienfaits trèslégers, fort au-dessous de leur fortune, et qu'ils prennent même le soin de divulguer secrètement? Quand on oblige d'honnêtes gens , on doit laisser parler en eux la reconnaissance , elle sait s'imposer à elle-même des lois sévères. Mais les hommes sont si attentifs à saisir tout ce qui peut leur donner de la supériorité sur leurs semblables , qu'un bienfait accordé est regardé pour l'ordinaire comme une espèce de titre , une prise de possession de celui qu'on oblige, un acte de souveraineté dont ou abuse pour mettre quelque malheureux dans sa dépendance. On a beaucoup écrit et avec raison contre les ingrats , mais on a laissé les bienfaiteurs en repos , et c'est un chapitre qui manque à l'histoire des t;^rans (i).
' L^autenr, en cfcrirânt cette affligeante veriic, est bien e'ioîgnc de regarder 1» reconoaiMaoce comme an fardeao; puisse- 1* il avoir dbQB«f des marques durables de la tienne au seul homme en pince auquel il ait été redevable , à M. le cofOie d'Argenson, h qui il Tieut de .dédier la nouvelle éditîoD dç.fon
Aussi est-ce pour une âme bien née le plus grand obsUcle k l'opulence, que de jouir de l'étroit nécessaire. L'indigence absolue mène bien plus sûrement aux places et aux richescwè ; parce qu'en forçant à l'esclavage , elle y accoutume. La néceasité de se délivrer d'un état de misère profonde , rendant excusables presque tous les moyens d'en sortir , familiarise insensiblement avec ces moyens : il en coûte moins ensuite pour les faire servir à l'augmentation de sa fortune. On est fait aux dégoûts et aux rebuts , et on ne pense plus qu'à mettre à profit la malheureuse habitude qu'on a prise de les dévorer. Que l'orgueil et le despotisme des bienfaiteurs rendent les bienfaits redoutables , et quelquefois humilians ! Quel ma) ne font pas aux talens même les bienfaits bassement reçus? Ils communiquent à l'âme un avilissement qui dégrade insensiblement les idées , et dont les écrits se ressentent â la longue : car le style prend la teinture du caractère. Ayes de la hauteur dans les sentimens , votre manière d'écrire sera ferme et noble. Je ne nie pas qu'il puisse y avoir des exceptions à cette règle , comme il y en a à tout ; mais ces exceptions seraient une espèce de phénomène.
Les Romains disaient : itu pain et des spectacles : qu'il serait à désirer que tous les gens de lettres eussent le courage de dire : du pain et la liberté ! Je parle de liberté non -seulement dans leurs personnes , mais aussi dans leurs écrits ; je ne la confonds pas avec cette licence condamnable qui attaque ce qu'elle devrait respecter : le vrai courage est celui qui combat les ridicules et les rices , ménage les personnes , et obéit aux k>îs. Libxeté, v^ arrÉ et pauvibté, ( car quand on craint cette dernière , on est bien loin des deux autres ) voilà trois mots qne les gens de let-
Traité âe Dynamique l « L^aceaeil fayorable, dil-il, que les sarant otfit(W{1l » fait à c€ finit de mea traraax , m'a inspiré le déiîr et la confiance de tous » l'offrir. Je aouhaiierais Tayoïr rendu difpne do la poeientc, pour fairo pat- » yenir jusqu^à elle le seul icmoignage que je puisse yous donner de mon alU- » chemeot et de ma reconnaissance. De tontes les ye'rités contenues dans cet » onyrage, ta plus préciense pour moi est l'expression d^un sentiment si noble » et si juste. Moins j'ai cherché les bienfaiteurs , moins je doit oublier ceux tt qui ont yonlu éirc le» miens ^ et les grâce» dont sa majesté m'a hotnùté^ •##*• » jours présentes à mon cœur, me rappelleront sans cesse ce que je doii a» » ministre qui me les a obtenues. Puissent, monseigneur, les siences et les M lettres, 6délc8 il consenrer le souyenirde ceux qui les ont aimées, célébrer » d'une manière digne de la France et de yons , tant dViablitsemeot gimieux 9 à votre ministère , qui laisseront à yos suoceaMurt l'homieor de ks tkWm » fleurir ! Puissex-yoos goûter en paix dans yotre retraite la consoJaikm que » procure la vie privée , de ne point voir de trop près les malheurs des homme»! » Tels sont les voeux d'un citoyen qui s'intéressera toujours i votre bonheur, » et qui se trouve pour la première fois à plaindre de la médiocrité de son état , M par le désir qu'il annût de donner plus d'éclat à son hoaunigt. »
très devraient toujours avoir devant les yeux , comme les souve-* rains celui de postérité.
Quand je dis que la pauvreté doit être un des mots de la devise des* gens de lettres , je ne prétends pas qu'ils soient obligés d'être indigens , comme ils le sont d'être vrais et libres , et que la pauvreté doive être un attribut essentiel de leur état ; je dis seulement qu'ils ne doivent pas la redouter. Il serait même injuste de leur interdire les richesses. £t pourquoi un homme de lettres n'aurait-il pas le même droit à l'opulence, que tant d'hommes inutiles ou nuisibles h. la patrie , dont le luxe scandaleux insulte à la misère publique ! Mais si un homme de lettres ambitionne la fortune , dit avec raison un de nos plus illustres écrivains, il doit la faire soi-même. Et il ne faut pas croire qu'il soit très-difficile d'y parvenir , même en n'employant que des moyens honnêtes. On sait l'histoire de ce philosophe , à qui ses ennemis reprochaient de ne mépriser les richesses que faute de talent pour en acquérir ; il se mit dans le commerce , s'y enrichit en un an , distribua son gain à ses amis , et se remit ensuite à philosopher.
S'il n'est pas difficile de faire fortune par des voies louables , il l'est encore moins d'y parvenir quand on se permet tout pour cet objet. Il ne faut pour cela que la résolution bien déterminée de réussir, de la patience et de l'audace. Peut-être est-ce le seul genre de succès qui ne prouve aucune espèce d'esprit ; car l'esprit d'intrigue et de noianège ne mérite pas ce nom ; c'est l'esprit de ceux qui n'en ont point d'autre , et de tous ceux qui voudront l'avoir. C'est en faisant un long et heureux usage de cet esprit si commun , que des hommes sans mérite et sans nom peuvent arriver à la plus grande fortune et aux plus brillans emplois. L'Angleterre seule a cet avantage , que les talens vraiment supérieurs dans les lettres y ont quelquefois servi de degré pour s'élever aux grandes places. Parmi nous ils sont plutôt un motif d'exclusion , et peut-être n'est-ce pas un malheur pour eux. Ils n'ont pas même pour l'ordinaire de plus grands ennemis que ceux qui ont fait fortune par les lettres ou par, l'apparence des lettres. Élevés par la faveur, ces hommes médiocres sentent que les bons juges les voient toujours à leur véritable place : et ils ne peuvent le leur pardonner.
Néanmoins cette règle n'est pas entièrement générale. Parmi les différens Mécènes de notre siècle , il s'en trouve quelquefois qui s'étant enrichis par les lettres , prennent sous leur protection d'autres hommes de lettres moins riches et plus éclairés qu^eux. Mais il voir la manière dont ils les traitent , on serait tenté de croire que le mot de république des lettres est bien mal imaginé ;
SUR LES GENS DE LETTRES. 36ç>
rien n'est moins républicain que leur conduite et leur manière d'agir envers leurs semblables. Ils paraissent persuadés qu'eux seuls méritent d'être riches ; et dans le temps même oii ils se plaignent de leur indigence au milieu d'un bien très-honnéte , parlez-leur d'un homme de lettres qui possède à peine le nécessaire , ils ne manquent pas de le trouver fort à son aise. Tu as raison , leur eût répondu Diogène, mais je voudrais te voir seulement un jour à ma place.
Les Mécènes dont je parle ont pour maxime qu'un homme de lettres doit être pauvre. La raison qu'ils en donnent est que la nécessité aiguise le génie , et que l'opulence l'engourdit et en affaiblit l'exercice ; mais leur véritable motif est d'avoir par ce moyen une cour pliis nombreuse et plus de bouches pour les flatter.
J'avoue qu'ils en sont quelquefois punis. Il n'est pas absolument sans exemple de voir ces despotes de la littérature , célébrés par les étrangers et par les Français, survivre, pour la frayeur de leurs semblables , à leur réputation littéraire , lorsqu'ils cessent, par le changement des circonstances , de pouvoir faire ni bien ni mal.
C'est d'après ce même principe de la dépendance prétendue oii doivent être les gens de lettres , qu'on a vu s'établir dans quelques célèbres académies l'esprit de despotisme qui y règne , et qui , j'ose le dire , aurait été funeste aux progrès des sciences, sans les talens supérieurs de plusieurs membres de ces compagnies ; car dans un Etat despotique les vertus de citoyen sont des vertus de dupe : mais il faut savoir être dupe quelquefois , et il se trouve toujours des gens assez bien nés pour l'être. Le cardinal de Richelieu avait donné à l'Académie Française une forme trèssimple et très-noble, mais aussi c'était le cardinal de Richelieu. Il sentit, malgré le système de despotisme dont il était rempli , et qu'il étendait si loin , que la forme démocratique convenait mieux qu'aucune autre à un Etat tel -que la république des lettres qui ne vit que de sa liberté; cet homme rare qui connaissait le prix des talens, voulut que dans l'Académie Française l'esprit marchât sur la même ligne à côté du rang et de la noblesse , et que tous les titres y cédassent à celui d'homme de lettres. Il voulut que cette académie fût presque entièrement composée des bons écrivains de la nation , pour la décorer aux yeux des sages ; d'un petit nombre de grands seigneurs , pour la décorer aux yeux du peuple ; que ces derniers vinssent remplir seulement les places que les grands écrivains laisseraient vides ; qu'ainsi dans l'Académie Française les préjugés servissent k honorer le talent , et non le talent à flatter les préjugés , et qu'on
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tût surtout Tattention d'en exclure ceux qui prétendant être à la fois grands auteurs et grands seigneurs , ne seraient ni Tua ni l'autre. Il n'imaginait pas qu'un jour certaines gens dussent être choqués de se voir dans l'Académie Française entre Despréaux et Racine , place dont Mécène se serait fait honneur et qu'il n'eût occupée qu'avec modestie. En un mot, le cardinal de Richelieu vit sans peine qu'il était trop dangereux d'établir dans les compagnies littéraires un esprit d'inégalité capable d'y entretenir le trouble , de rebuter les grands talens , de remplir à la longue ces sociétés illustres de gens médiocres à qui le titre d'académicien est nécessaire , et de rendre les récompenses littéraires trop dépendantes du caprice et de l'envie.
Ces récompenses, au reste, ne sont pas si liécessaires qu'on le croit aux progrès des lettres, même dans notre nation. Corneille, La Fontaine et beaucoup d'autres ont été sans elles ; et sans elles apparemment Racine aurait fait ses tragédies , et Despréaux son Art Poétique ; sans elles notre siècle a produit la Henriade , l'Esprit des Lois , Hippolyte et Aricie , et plusieurs beaux ouvrages des mêmes auteurs et de quelques autres. Les grands talens n'ont besoin pour se développer d'aucun autre principe que de l'impulsion de la nature. C'est elle et non la fortune qui force un grand homme à l'être. C'est elle qui au milieu des guerres civiles a peuplé la Flandre de peintres habiles et pauvres. C'est elle qui a donné à l'Italie tant d'artistes célèbres dont un petit nombre a vécu dans l'opulence. En fait de talens et de génie , la nature se plaît , pour ainsi dire , à ouvrir de temps en temps des mines qu'elle referme ensuite absolument et pour plusieurs siècles. Elle se )Oue également de l'injustice de la fortune et de celle des hommes ; elle produit des génies rares au milieu d'un peuple barbare , comme elle fait naître des plantes précieuses cbes des peuples sauvages qui en ignorent la vertu.
On se tromperait nélanmoins , si on avançait sans restriction que les récompenses mal distribuées découragent toujours les génies supérieurs : elles sont bonnes quelquefois à faire produire de grandes choses à ceux qui ne les obtiennent pas ; ils travaillent non dans l'espoir d'j parvenir , mais dans la vue de les mériter. Telle est l'utilité principale de ces récompenses , surtout lorsqu'elles sont répandues pêle-mêle et à pleines mains. Ne désirons donc point qu'on en tarisse la source. Le découragement qne cette conduite introduirait (du moins pour un temps) parmi les gens de lettres , serait à mon avis un plus grand mal que les hommages et l'espèce d'idolâtrie à laquelle l'intérêt les oblige ; et îe ne veux point ressembler à cet empereur insensé qui fît brûler la bibliothèque de Constantinople , parce que les gens dt
lettres de son Empire avaient de la dévotion aux images. Je crois seulement que les récompenses devraient être moins fréquentes; ce serait le moyen qu'elles fdssent distribuées plus à propos ; l'économie est plus éclairée que la profusion. Par là les hommes seront remis plus à leur place , les grâces devenues moins faciles à obtenir ne seront plus disputées que par ceux qui pourront les mériter; et les écrivains , les philosophes , les artistes célèbres » trouveront d'ailleurs dans l'estime de leur nation un prix assez flatteur pour attendre patiemment d'autres récompenses, ou pour faire rougir ceux qui les en priveraient.
Mais ce que les grands ne doivent point oublier quand ils veulent faire du bien aux lettres, c'est que la considération personnelle est la récompense la plus réelle des talens, celle qui met le prix à toutes les autres ou même qui en tient lieu. C'est à elle que la Grèce a dû les grands hommes qu'elle a produits en tout genre ; c'est la faveur la plus précieuse que les lettres reçoivent aujourd'hui d'un monarque qui occupe le trône avec les lumières et les vertus de Julien sans en avoir la superstition. L'indifférence de Charles-Quint pour les lettres , transmise à ses descendans , semble être une dA principales causes qui ont retardé les progrès de l'esprit dans les pays de sa dépendance. La Prusse par une raison contraire sera redevable à Frédéric des progrès qu'elle va faire dans les sciences et dans les arts. Supérieur aux préjugés, le seul mérite chez ce monarque distingue les hommes. La lumière et la vérité , si nécessaires et si cachées à la plupart des princes , mais qu'il aime et qu'il connaît parce qu'il en est digde, sont le fruit de la liberté noble et sage qu'il accorde aux lettres. Les talens, le malheur et la philosophie donnent des droits à ses bontés. Son goût pour les sciences et pour les beaux arts , est d'autant plus éclairé , d'autant plus vrai , et d*autant plus louable , qu'il ne prend rien sur des soins plus importans , et qu'il sait être roi avant toute autre chose. Aussi les éloges qu'il reçoit ne se bornent pas au suffrage de ses su jets ; ^ratifiés par toute l'Europe, dont la voix unanime est la pierre de touche du mérite des souverains, ils le seront par le jugement des siècles futurs , qu'on peut lui annoncer d'avance parce qu'il.n'a point à le redouter. Puisse -t-il recevoir cet hommage faible mais désintéressé , d'un homme de lettres dont la plume n^a point encore été avilie par la flatterie ; qui n'espérait pas, quand il a écrit cet éloge , avoir un jour l'honneur de l'approçhçr pour le remercier de ses bienfaits ; que l'amitié retient dans sa patrie, parce qu'elle lui tient lieu de fortune , et qui jfnqais n'a désiré de lui que son estime.
Que ne puis-je pour l*honneiir de notre nation tu dire autant
de tous nos Mécènes ! Mais la véritë et la justice s'opposent à ]a Ixonne volonté que j'ai ponr eux. Je puis protester au moins de n'avoir voulu appliquer à aucun en particulier les réflexions critiques qu'on pourra trouver dans cet écrit ; si , contre mon intention , quelqu'un croyait s'y reconnaître , je n'aurais d'autre ré- 2K>nse à lui faire que celle de Protogëne à Démétrius ; Je ne puis croire que vous fassiez la guerre aux arts ^ car une protection mal entendue , est une véritable guerre qu'on fait aux talens. Heureux au moins les gens de lettres , s'ils reconnaissent enfin qne le moyen le plus sûr de se faire respecter, est de vivre unis ( s'il leur est possible ) et presque renfermés entre eux ; que par cette union ils parviendront sans peine à donner la loi au reste de la nation sur les matières de goût et de philosophie ; que la véritable estime est celle qui est distribuée par des hommes dignes d'être estimés eux-mêmes ; que la charlatanerie enfin est une farce qui dégrade le spectateur et l'acteur; et que la soif de la réputation et des richesses est une des causes qui contribueront le plus parmi nous à la décadence des lettres.
Tels sont les réflexions et les vœux d'un écrivain sans manège, sans intrigue , sans appui , et par conséquent sans espérance , mais aussi sans soins et sans désirs. J'ai tâché de m'expliquer librement, quoique sans humeur, sur les difiérens objets qui font la matière de cet essai ; je suis et je dois être d'autant moins suspect à cet égard , qu'engagé par goût et par principes dans une carrière peu brillante , mais tranquille , oii le nombre des juges , des ennemis et des prôneurs est fort petit , je me rends asses de justice pour n'aspirer ni aux places, ni aux récompenses littéraires ; que je n'ai l'honneur d'être ni le protégé ni le concurrent de personne , que j'ai assez vu la plupart des Mécènes et des grands pour n'avoir point ii m'en louer , et assez peu pour n'avoir point à m'en plaindre.
Le sort de cet écrit, lorsqu'il parut pour la première fois , a été absolument contraire à celui que j'aurais dû en attendre. Quelques grands seigneurs l'ont honoré de leurs éloges, quelques gens de lettres l'ont déchiré. Les premiers n'y ont vu qu'une fierté estimable , les autres qu'une vanité révoltante ; c'est au public à juger si les premiers m'ont rendu plus de justice que les seconds. Mon zèle serait suffisamment payé , si ceux qui l'ont blâmé le plus pratiquaient les maximes qu'il m'a dictées ; \e$ lettres, ce me semble , en seraient plus respectées et plus dignes de rétre. Je sais que les faux intérêts des hommes s'opposeront toujours à leur intérêt véritable ; en ce cas je ne serai pas le premier missionnaire qui avec des talens ir.édiocres , de très-bonnes înteAlions , des raisons encore meilleures et une conduite con-
forme à sa doctrine , aura eu le malheur de ne convertir personne. Puisse cette même doctrine être préchëe pins efficacement par quelqu'un de nos beaux esprits les plus célèbres et les plus répandus ! Echappé à cette mer orageuse , que je n'ai fait qu'entrevoir , puissc-t-il dire aux gens de lettres avec autant de fruit que de vérité !
Parcite ovesnimUan proeedere; non benè ripœ CreditMU- : ipse aries ecûn» nunc vellera siecat.
LA POÉSIE ET LA PHILOSOPHIE
Pour servir de prélimùuure et de base à un traité de paix et d'amitié perpétuelle entre l'une et Vautre,
J'ai besoin d'avoir un petit éclaircbsement avec vous : il faut commencer par vous dire mon nom ; vous ne me connaisses guëres , quoique vous vous mélies de me juger. Je suis la Poésie,
LA PHILOSOPHIE
Ah Dieu ! vous ailes me dire encore des vers.
Non , non , ne craignes rien ; cependant si je prenais la liberté de vous aborder avec des vers semblables à ceux que vooi venes d'entendre , je ne vous conseillerais pas , pour votre hoiineur , de vous montrer si difficile. Mais encore une fois ne craignez rien , notre conférence sera en prose ; je veux bien m'abaisser jusque-là , sans tirer à conséquence pour la prééminence de la poésie.
LA PHILOSOPHIE
Vous ressemblez à ces princes qui , en faisant avec la Fi'ance leurs traités de paix en langue française, ont bien soin de stipuler que par Vusage de cette langue, ils ne prétendent reconnàUro aucune supériorité dans la nation qui la parle. Ils ne voient pat l'avantage qu'ils, accordent à la France par cet excès même de
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précaution. Mais n'importe , je consens que la poésie s'attribue toute la supériorité qu'elle voudra, pourvu qu'elle nous permette la prose. Le genre humain n'est déjà que trop inondé de méchans vers ; que deviendraitpil , s'il était réduit aux vers pour tout aliment ? Mais au fait sachons ce qui vous amené.
Nous sommes bien mal ensemble.
LA PHILOSOPHIE
Cest ce que je ne sais pas; je puis être mal avec vous , mais vous n'êtes point du tout mal avec moi. On m'a bien parlé de quelques épigrammes de votre façon , dont j'ai ri toute la pre<» miëre de plaisir quand je les ai trouvées bonnes , de pitié quand elles m'ont paru mauvaises. Mais bien loin d'en être offensée , je puis vous protester que je vous veux beaucoup de bien.
Vos protestations pourraient bien ressembler au vers de Bri-^ iannicus :
JVmbrasse mon rÎTal , mais c^cst pour l'ëtoafier.
«Si vous me voulez tant de bien , pourquoi donc me décriez-vous •ans cesse? Pourquoi répétez-vous continuellement qu'on ne veut plus de vers ?
LA PHILOSOPHIE
Moi décrier la poésie! moi dire qu*on ne veut plus devers! Je ne suis ennemie jusqu'à ce point , ni du plaisir des autres , ni du mien propre. Je me souviens même d'avoir lu , il n'y a pas bien long-temps , une pièce de vers qui aurait réconcilié Platon même avec la poésie. Celte pièce avait pour titre , De V Éducation diun prince (i) : tout m'a charmé dans cet ouvrage ; pensées , sentimens , images , harmonie , facilité , noblesse , mais surtout de grandes leçons, et des vérités utiles , qui n'en ont que plus de mérite pour être mises en beaux vers , parce qu'à leur mérite propre elles en joignent deux autres , celui de la difficulté vaincue sans que l'empreinte du travail y reste , et celui d'être exprimées dans un langage sonore qui les rend plus faciles à retenir. Voilà ce que j'ai trouvé dans cette pièce et dans mille autres du même auteur ; et quand je trouverai des vers pareils à ceux-là, je me garderai bien de dire que je n'en veux plus.
Avouez cependant que vous ne lisez guère de vers ?
* Ce dialogue fat fait dans le temps où le conte de Voltaire , «ur Féduemtiofi «Tiiii prince , Tenait de paraître.
BtfflH
ET LA PHILOSOPHIK^ l-S
. LA PHILOSO^BIB.
Je l'aTOue , et ce n'est pas sans raison. J'en ai beaucoup lu aatrefois , mais j'y ai été tant attrapée , que je ne m'y expose presque plus. Je ine souviens de la réponse faite à ce grand seigneur qui ajrani envicy comme M. Jourdain , de se connaître aux belkê choses j demandait à un homme de lettres le moyen de se connaître en vers : Monsieur^ lui dit celui qu'il consultait , vous navez qu'à dire toujours qu'ils sont mauvais ; iljr a cent contre un à parier que vous ne vous tromperez pas. Je pars de là; et quand une pièce de vers me tombe sous la main , je ne la lis guère , à moins que je ne sois prévenue qu'elle le mérite ou par elle-même , ou par son auteur.
II faudrait pourtant avoir un peu d'indulgence. Si vous connaissiez les difficultés de l'art , vous voi:^ relâcherîei de cette sévérité.
LA PHILOSOPHIE
Voilà à quoi je ne puis me résoudre. Les difficultés de l'art sont faites pour ajouter au mérite des bons vers , mais non pour faire excuser les médiocres , parce qu'il n'y a point d'ordre da roi qui oblige personne à versifier.
Tout cela est à merveille ; mais en feignant de n'attaquer qiM les mauvais artistes , c'est à l'art même que vous en voules.
LA PHILOSOPHIE
Faites donc le même reproche à Horace , que vous n'aecuseres pas de n'avoir point aimé les vers , et qui a prescrit aux poetet des lois aussi sévères que moi.
Oui y mais ce même Horace a prouvé lé goût qu'il avait pour les vers y en prenant la peine d'en faire d'excellens ; et voni, tout ce qui ne vous instruit pas , tout ce qui ne vous appreaâ rien y en un mot, tout ce qui n'est pas lecture utile, ne peut obtenir votre suffrage.
LA PHILOSOPHIE
Ce reproche est un peu chargé. H est certain que les ouvrages qui joignent l'instruction à l'agrément , ont la première plac* atiprès de moi ; et ce même Horace , que je ne me lasserai point de vous citer , pensait aussi de même : souveues^vous de Vamne tulit punctum quindscuit utile dulci. Mais ]t ne proscris pas les poésies de pur agrément, pourvu qu'elles contiennent des beautés propres à l'auteur j et par conséquent nouvettes ; je dirai , ù
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vous voulez , en ce sens , que la poésie même me déplati quand elle ne m'apprend rien.
Vous faites plus que d'exiger des beautés nouvelles , vous n'en Voulez que d'une certaine espèce : nierez-vous , par exemple , que vous êtes Yennemie des images y qui sont pourtant l'âme de la poésie ?
LA PHILOSOPHIE
Moi Yennemie des images I oui , de celles que les barbouilleurs débitent, et que le peuple recherche, mais non pas des dessins du Poussin et de Raphaël. Donnez-moi des images poétiques semblables à celles de la ceinture de Vénus , à celles des prières dans Homère , de la Renommée dans Virgile , de Didon mourante et ouvrant les jenx pour les refermer, et mille autres aussi belles que je pourrais citer encore , j'admirerai le poëte avec enthousiasme. Mais pour ces images surannées qui ne font que répéter ce qu'on a entendu cent fois , voilà , je vous l'avoue , ce qui est fastidieux à mourir. Est-ce la peine de parler en rimes et en cadences pour ne dire que des choses rebattues et triviales? je ne crains pas qne le petit nombre de bons poètes soit offensé d'un dégoût si légitime ; mais je m'attends bien qu'il soulèvera contre moi tout le bas Parnasse , des auteurs de pièces sifHées , des rimailleurs qui ont manqué le prix de l'Académie Française, et qui le manqueraient. pendant cent ans , quoique les juges n'y soient pas toujours difficiles ; en un mot, qui défendent leur art aussi mal qu'ils l'exercent ; voilà mes redoutables adversaires. Je ne prendrai pas la liberté d'entrer en lice avec eux ; je les laisserai paisiblement profaner la rime dans leurs vers , et outrager la raison dans leur prose. J'avoue pourtant qu'ils ont quelque raison d'avoir de l'humeur : ils entendent dire de tous côtés , les vers m'ennuient ^ et dès qu'il en parait de bons , ils voient que tout le monde les lit avidement. Comme ils ont beaucoup de justesse d'esprit , ils en concluent que ce ne sont pas les vers , en tant que vers , qui font bâiller tant de lecteurs , mais les vers vides de choses et d'idées , qui ne disent rien , qui n'expriment rien , oii il n'y a rien ni à retenir , ni à remarquer , oii l'on ne trouve , si je puis parler de la sorte , que les haillons usés de la poésie , et Zéphjrre et Flore ^ et les ailes de V Amour, et la mon^ tagne au double sommet , et VHippocrene oit il faudrait noyer tous les mauvais vers, eipeut^-étre aussiles mauvais poètes. C'est la répétition étemelle de ces trivialités dont on a été ennuyé tant de fois , qui cause le dégoût de notre siècle pour les vers en général, dégoût qu'il est impossible de se dissimuler. Un de
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fxs rîmeurs fastidieux , qu'on appelait la Bouquetière , à cause de la ressource que Flore lui fournissait souyeut pour ses poésies , avait fait dire de lui , que si on avait coupé les ailes à Zéphjre et à V Amour , on lui cuirait coupé les vivres.
Est-ce que tous proscrivez absolument ces images^ si agréables en elles-mêmes ?
LA PHILOSOPHIE
Elles Tétaient beaucoup^ dans leur nouveauté ; aujourd'hui elles ne doivent reparaître que sous une forme nouvelle. La bouquetière Glycëre , puisqu'il est question de bouquetière , employait toujours les mêmes fleurs , dit l'histoire ou la fable; mais elle avait soin de les varier , et c'est ce que ne font pas la plupart de nos poètes.
A la bonne heure ; mais convenez que vous préférez les pensées aux images.
LA PHILOSOPHIE
D'abord , car j'aime la justesse , expliquons-nous un peu sur cette proposition , que les images sont Vâme de la poésie. On dit et on nous répète partout , que le propre du poète est de peindre, que la poésie est une peinture parlante , et d'après cette définition , il n'y a point au bas de l'Hélicon de barbouilleur qui ne «^ se croie un Raphaël : je demanderai d'<abord ce qu'on entend par peindre; c'est sans doute représenter r objet à V imagination , avec la même vivacité que si on F avait devant lesjreux. En ce cas le talent de peindre n'est pas particulier au poète. L'orateur et l'historien même doivent peindre. Dira-t-on que le poète doit toujours peindre , et les autres quelquefois seulement? cela n'est pas vrai. Combien d'excellens vers on peut citer 011 il n'y a pas l'ombre d'image ? combien même y en a-t-il , comme les vers de sentiment , que toute espèce d'image affaiblirait , qui n'ont que l'expression la plus simple , et qui n'en valent que mieux ? ' > Corneille , Racine , La Fontaine , Quinault surtout , en fourniraient cent exemples. ..
LA POÉSIE. y
Convenez aussi , et par cette même raison , que ce sont les vers de sentiment que vous aimez de préférence , que vous les préférez même aux vers pensés , et que les vers d* image n'ont auprès de vous que la dernière place.
LA PHILOSOPHIE
Expliquons nous encore. Je crois que toute image poétique , :^.
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pour être .vraiment belle , doit renfermer une pensée ; et fur ce pied -là je préfère les vers tC image , dignes de ce nom, aux vers qui ne renfermeraient qu^i/ne pensée sans image , quoique ces derniers puissent avoir aussi beaucoup de mérite. Seres-vous d'un avis contraire ?
Mais avouez du moins que vous préférez les beaux vers de sen-' iiment aux plus beaux vers <V image ; en quoi je pense que vous avez tort.
LA PHILOSOPHIE
Si , dans les vers dont vous me parlez , l'image se joint au sentiment et ne l'affaiblit pas , c'est le plus grand charme de la poésie ; et je préfère , ainsi que vous apparemment , ces vers-là à tous les autres : si le sentiment est de nature à exiger la pins grande simplicité dans l'expression , les vers de cette espèce n'ont rien de commun avec les vers d'image , ni par conséquent aucun terme de comparaison avec eux ; on sera plus touché des uns ou des autres , selon qu'on sera plus sensible à ce qui touche oji à ce qui étonne. Mais ce serait porter un jugement ridicule , que de donner en général la préférence aux uns ou aux autres. Tout dépend de la nature du sujet , de l'endroit oii est placé le vers , soit de sentiment , soit d'image , et surtout du genre de sensibilité de celui qui lit. Voyez Horace , qui nous Â)umit des modèles de beautés poétiques de toute espèce : vous trouves dans ses épîtres et ses satires , des vers qui ne sont que pensés; dans quelques unes de ses odes le sentiment domine , dans d'autres ce sont les images. Je vous demande lesquelles de ces pièces vous préférez. Vous seriez bien fâchée qu'Horace n'en eût fait que d'une seule espèce.
Mais puisque vous admettez dans les vers tant de genre de beautés et d'omemens , dont aucun ne les caractérise , puisque aucun n'y est essentiel , quelle est donc selon vous la marque dis^tinctive des bons vers ?
LA PHILOSOPHIE
Elle est bien simple ; quand on a lu des vers y on n'a qu'à se demander : voudrais-je les sas^oir par cœur ? Voilà la pierre de touche pour s'assurer s'ils sont bons.
J'entends; mais qu'est-ce qui fait y âelon vous , que des vers méritent d'être retenus ?
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LA PHILOSOPHIE
Le voici : c'est d'abord quand ils offrent des idées heureuses eu neuves; c'est en second lieu quand V expression est propre et juste sans être commune, Cest là le grand mérite de Racine , la cause du charme qu'on éprouve en le lisant ; il a fort enrichi la langue , non par des expressions nouvelles , qu'il faut toujours hasarder très-sobrement , mais par l'art heureux avec lequel il sait réunir ensemble des expressions connues , pour donner à son vers ou plus de force ou plus de grâce; par la finesse avec laquelle il sait relever une expression commune , en y joignant une expression noble ; enfin par la simplicité unie partout à la noblesse , à la facilité et à l'harmonie. Voilà le dieu de l'art des vers , voilà le maître chez lequel il faut l'apprendre.
Vous êtes plus raisonnable que je ne pensais : mais Racine a?t-il toute votre estime ? n'en gardez-vous point pour les autres ?
LA PHILOSOPHIE
Je pense que Corneille est moins pur , moins correct , moins élégant que Racine ; mais je pense que quand il fait bien les vers , personne ne les fait mieux que lui. Je pense que Molière , indépendamment de ses autres qualités inestimables dont il est inutile de parler, en a une dont on, ne parle pas assez , et dont on ne lui tient pas assez de compte ; c'est d'être celui de nos écrivains oii l'on trouve le plus la vraie langue française , les tours et la manière qui lui sont propres ; que les ouvrages de Despréaux sont le code du bon goût ; que La Fontaine a donné à la langue un tour naïf et original; et qu'enfin Quinault, méprisé par Despréaux si injustement , est non^seulement le plus natu» rel et le plus tendre de nos poètes , mais le plus pur et le plus correct de tous , mérite dont on ne lui sait pas assez de gré y et qu'on n'a peut-être pas aisez remarqué en lui. Après cela faitesmoi dire , si vous l'osez y que nos bons poètes ne méritent pas d'être lus.
Leur prose même mérite beaucoup moins d'être lue que leurs vers.
LA PHILOSOPHIE
Vous avez raison ; c'est encore une chose singulière , mais c^ pendant très-vraie , que chez toutes les nations il j a eu de bons poètes avant de bons prosateurs , et que ce sont toujours les poètes qui ont formé les langues. J'en trouverais peut-être la raison dans ifs efforts que les poètes sont obligés de faire. Ces
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efforts leur font chercher , et trouver quand ils ont du génie , les expressions les plus justes et les tours les plus heureux dont leur langue soit susceptible..
Sur ce principe vous ne voudriez donc pas tiffranchir notre poésie des entraves q\!on lui a données , jr permettre plus de Ucence, introduire les tragédies en prose et les vers sans rimes ?
LA PHILOSOPHIE
Quant aux tragédies en prose , cette discussion noas mènerait trop loin ; et si j'j entrais avec vous , j'ose croire que vous ne seriez pas mécontente de moi : mais quant à la sévérité des lois poétiques , je n'en voudrais rien relâcher ; et quant à la rime , malgré la monotonie qu'elle cause dans nos vers , je la crois indispensablement nécessaire à notre poésie , qui sans cela ne me paraîtrait plus distinguée de la prose.
n est vrai que la poésie des Grecs et des Latins avait de grands avantages ; mais vous ne voudriez pas pour cela que les Français s'amusassent à faire des vers latins ?
LA PHILOSOPHIE
Qu'ils s'en gardent bien ! je pense qu'on ne peut jamais savoir parfaitement qu'une seule langue ; c'est la sienne propre : encore cela est-il rare ; et je me souviens que Despréaux avait fait une espèce de dialogue satirique contre les versificateurs latins modernes y qu'il supprima de son vivant , pour ne point blesser trois ou quatre latinistes de ses amis , et surtout de ses admirateurs y qui avaient pris la peine de mettre en vers latins son ode sur Namur ; ouvrage d'ailleurs si faible et si défectueux , que les traductions même , toutes latines qu'elles sont , ne paraissent pas au-dessous de l'original.
Je Vois qu'on m'avait donné une trës-in juste opinion de vous ; vous me paraissez dans les bons principes , et je suis prête k signer tout ce que vous venez de me dire.
LA PHILOSOPHIE
Et pourquoi la poésie et la philosophie seraient-elles mal ensemble ? les premiers philosophes ont été poètes ; Horace est le bréviaire des philosophes ; Molière, par sa connaissance des hommes et du cœur humain , Corneille , par la force du raisonnement , étaient ou grands philosophes , ou faits pour Cétre. Celui qui nous a donné la meilleure poétique ait un des plus
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grands philosophes de l'antiquitë ; les vers da Virgile de nos jours sont remplis d'une philosophie aussi solide qu'agréable; enfin j'ai vu un roi , qui pour avoir gagne douze batailles n'en était pas moins philosophe et homme de lettres, avoir auprès de lui , sur la même table , Athalie et les Commentaires de César y et douter lequel des deux ouvrages il aimerait mieux avoir fait. Je sais que Platon a banni les poètes de sa république ; mais entre nous y et je ne vous dis cela qu'à l'oreille , Platon était un ingrat j bien plus digne encore d'être compté parmi les poètes que parmi les philosophes. Je sais aussi que Pascal a dit qu'il n'y avait point de beauté poétique ; mais j'en suis fâché pour l'honneur de ce grand génie , qui après tout était peut-être excusable , s'il ne jugeait de la poésie que sur le grand nombre de vers de son temps. Vous vojez que je vous abandonne de bonne grâce les philosophes qui ont eu des torts réels avec vous ; abandonnezmoi de même les mauvais poètes. Après cette explication j si vous n'êtes pas contente de ce que je pense de vous , votre amour propre est bien difficile.
Pour nous réconcilier parfaitement , je voudrais bien vous faire entendre quelques fables qui me paraissent devoir être toatà-fait de votre goût , et oii la philosophie la plus éclairée , la plus utile, la plus pleine de sentiment , se trouve jointe à la poésie la plus agréable '. Cest l'ouvrage d'un homme distingué par son rang, qui , après avoir utilement servi sa patrie ' , n'a pas cru s'avilir en cultivant les lettres. Mais je ne sais si vous pourrez forcer sa modestie ; et qui sait d'ailleurs si ses pareils ne trouveront pas qu'il se dégrade ?
LA PHILOSOPHIE
Alexandre , César , ce roi philosophe dont je viens de vous parler , tous d'aussi bonne maison que ces messieurs, et à ce que je crois , un peu plus grands hommes, seraient d'un autre avis , plus juste et plus flatteur pour celui dont je parle ; et le public, plus fort que tous les gens à la mode , le dédommagera , par son suffrage , de ceux qu'il n'aurait pas le bonheur d'obtenir : ce public, un peu dur quelquefois , mais toujours respectable, prendrait la liberté de dire â ses frivoles censeurs : Rien n'est siri-dicule que de vouloir attacher du ridicule aux talens, et depa^ raître dédaigner ce qu'on rCest pas en état défaire.
* Le dac de MÎTeraais deyait terminer ptr U lectare de quelques nnet de set fables , la séance pobliqae oh l'on se proposait de lire ce dialogoe.
* Ce même dac a rempli arec succès , dans plusieurs cours étrangères, les fonctions d'ambassadeur.
se trouvaient enfin , ce qu'il nous importe surtout de remarquer, dans les articles dont nous n'étions point les auteurs , ayant jugé à propos de nous renfermer presque uniquement , l'un dans la partie mathématique , l'autre dans la description des arts, deux objets dont l'orthodoxie la plus scrupuleuse n'a rien à craindre. Quelques morceaux qu'avait fournis pour V Encyclopédie l'auteur d'un thèse de théologie dont on parlait beaucoup alors , suffirent pour nous faire attribuer cette thèse , que nous n'avions pas même lue dans le temps qu'on s'en servait pour chercher à nous perdre. La déclaration que nous faisons ici persuadera les honnêtes gens , à qui notre sincérité n'est pas suspecte. Elle n'est peut-être que trop connue; mais c'est un malheur dont nous ne nous affligerons point , et un défaut dont nous ne pouvons nous repentir. Nous ne doutons pas néanmoins que malgré une pro^ testation si solennelle , si libre et si vraie , quelques personnes ne soient encore résolues à n'y avoir aucun égard. Nous ne leur demandons qu'une grâce , c'est de nous accuser par écrit, et de fe nommer.
U Encyclopédie , nous en convenons , a été le sujet d'un grand scandale ; et malheur à celui par qui il arrive ; mais ce n'était pas par nous. Aussi l'autorité , en prenant les mesures convenables pour le faire cesser, était trop éclairée et trop juste pour nous en croire coupables. En prévenant les conséquences que des esprits faibles ou inquiets pouvaient tirer de quelques termes obscurs ou peu exacts , elle a senti que nous ne pouvions , ni ne devions, ni ne voulions en répondre ; et si nous avons à pardonner à nos ennemis , c'est leur intention seulement , et non leur succès ' .
rrage. Ce même passage loi a para scandaleux dans l^Encydop^die en fe- Trier i75a; mais cVtait PEncjclopedie.
On ne sera peat-être pas ftché de savoir de quelle manière le ioarnaliste s*est jastifie' de cette contradiction fâchcase. M, de P^autfemargues , dit-il, était aveugle ; on peut avoir, a son insu , inséré ce passage dans son liure, Voil2i pourquoi le Joomalisie ne l'y a pas aperçu.
' Pour donner une id^e de IVquitë de nos censeurs , nous allons rapporter ici les articles qui les ont le plus r<^voltes y et d'après lesquels TEncydopëdie a été représentée comme un ourrage pernicieux.
Dans Pariicle Aîus-Loeutius on a proposé cette quesu'on : s'il ne vaudrait pas mieux ignorer que punir les écrits contre la religion, lorsque ces écrits ne sont pas en langue vulgaire et qu'ils sont par conséquent inconnus à la multitude ? L'auteur de l'article prétendait que la punition pouvait donner à ces ouvrages ignorés une existence qu^ils n'auraient jamais eue par euxmêmes, et que le moyen le plus sûr de les étouffer , était de les laisser tomber dans l'oubli qui les attendait. Le Journaliste déjà cité s'est fortement récrié contre celte tolérance ; Tauteur de l'article Aios-LocuTiusa expliqué sa pensée dans l'article Casuists , d'une manière qui a dû satisfaire pleinement k critique. Cet article Casuiste mérite d'être lu.
Cependant , comme Fautorité la plus sage et la pins équitable peut enfin être trompée , la crainte d'être exposés de nouveau nous avait fait prendre le parti de renoncer pour jamais à la gloire pénible , légère et dangereuse d'être les éditeurs de VErt" cjrclopédie. Mewton , rebuté autrefois par de simples disputes littéraires , beaucoup moins redoutables et moins vives que des attaques personnelles et théologiques , se reprochait au milieu des hommages de sa nation , de ses découvertes et de sa gloire , d'avoir laissé échapper son repos , la substance d'un philosophe , pour courir après une ombre. Combien notre repos devait-il nous être plus cher , à nous que rien ne pourrait dédommager de l'avoir perdu ! Deux motifs se joignaient à un intérêt si essentiel : d'un côté , cette fierté juste et nécessaire, qui devrait faire toujours le caractère des gens de lettres, et qui convient à la noblesse et à la liberté de leur Etat; de l'autre, cette défiance de nous-mêmes que nous ne devons pas moins ressentir , et le peu d'empressement que nous avons d'occuper les autres de nous ; sentimens qui doivent être la suite naturelle du travail et de l'étude ; car on doit y apprendre avant toutes choses à ap-
On a reproché , dans plusieurs libelles , à Tautear de Farticle Ccbf d'avoir dit que ces animaux parTiennen là Cdge de raison : celle expression se trouYS en eflfet dans rarlicle Cerf , pog. S^o du i*, vol. col. i. Mais elle j est rapportée comme un exemple du ridicule avec lequel quelques chasseurs enthow siastes ont écrit sur le cerf. Des lecteurs très- respectables ont mieux aimé mettre cette absurdité' sur le compte de TEnydope'die , qne de se donner la peine de lire Tcndroit d'où le passage est tire'.
L'article AuToaif É a été' cité comme conienaut des maximes dangereuses. Jamais l'auteur de cet article n'a prétendu qne l'autorité des princes Icgitimef ne vient point de Dieu. Il a voulu an contraire la distinguer de celle des usurpateurs qui enlèvent la couronne aux princes légitimes; et il résnlte des maximes qu'il a établies, que, dans le cas même où un prince légitime serait dépouillé de ses Elats par la violence, les peuples seraient toujours obliji^és de lui obéir. En un mot , on n'a vonlo , dans l'article AutoritÎ , que commenter et développer ce passage, tiré d'un ouvrage imprimé par ordre de Louis XI Vy et qui a pour titre : Traité des droits de la Heine sur d\fferenM États de la monarchie d* Espagne , part. lyp. 169, édit. de 1667, in-ia. « Qua » la loi fondamentale de l'Etat forme une liaison réciproque et éternelle enj» tre le prince et les descendans d'une part , et les sujets et les descendans » de l'autre , par nne espèce de contrat qui destine le souverain à régner et
» les peuples à obéir engagement solennel dans lequel ils se sont donoM
» les uns aux antres pour s'entr'aidcr mutuellement. 1»
Voilà, dans la plus exacte vérité, à quoi se réduit tont ce qu'on a cité d« l'Encyclopédie comme répréhensible \ nous venons de faire voir avec qnel succès. La postérité aura sans doute peine à croire qu'an si léger snjet ait produit tant de clameurs. Il est vrai qu'on a fait d'ailleurs contre l'ooTnge beaucoup d'imputations vagues , mais sans rien articuler de positif; on a supposé des vues aux auteurs , on a accusé leurs pensées, ne poavtnt accuser leurs discours. Quand la calomnie en est rédnite à cette resfooree, eU« se d^ tmit asseï d'elle-même.
précier les connaissances et les opinions humaines. Le sage, et celai qui aspire à Tétre , traite la réputation littéraire comme les hommes ; il sait en jouir , et s'en passer. A l'égard des connaissances qui nous servent à l'acquérir, et dont la jouissance et la communication même est une des ressources peu nombreuses que la nature nous a ménagées contre le malheur et contre l'ennui , il est permis sans doute , il est bon même de chercher à les communiquer aux autres ; c'est la seule manière dont les gens de lettres puissent être utiles. Mais si l'on ne doit jamais être muez jaloux de ce bien pour vouloir s'en réserver la possession ,. Ton ne doit pas non plus l'estimer asses pour être fort empressé d'en faire part k personne.
Qui croirait que V Encyclopédie ^ avec de tels sentimens de la part de ses auteurs , et peut-être avec quelque mérite de la sienne (car elle est si peu notre bien, que nous en pouvons parler comme de celui d'un autre ) , eût obtenu quelque soutien dans le temps oii nous sommes ? dans un temps oii les gens de lettres ont tant de faux amis ^ qui les caressent par vanité , mais qui les sacrifieraient sans honte et sans remords à la moindre hieur d'ambition on d'intérêt ; qui peut-être ^ en feignant de les aimer , les haïssent , soit par le besoin , soit par la crainte qu^ls en ont ? Mais la vérité nous oblige de le dire ; et quel autre motif pourrait nous arracher cet aveu ? Les difficultés qui BOUS rebutaient et nous éloignaient , ont disparu peu à peu , et sans ancuîi mouvenient de notre part : il ne restait plus d'obstacles k la continuation de V Encyclopédie que ceax qui auraient pu venir de nous seuls ; et nous eussions été aussi coupables d'j en mettre aucun , que nous étions excusables de redouter ceux qui pouvaient venir d'ailleurs. Incapables de manquer à notre patrie , qui etl le seul objet dont l'expérience et les réflexions ne nous aient pfts détachés, rassurés surtout par la confiance du ministère pnblic dans ceux qui sont chargés de veiller à ce dictionnaire, nous ne serons plus occupés que de joindre nos faibles travaux aux talens de cenx qui veulent bien nous seconder , et dont^e nombre augmente'de four en jour. Heureux , si par notre ardeur et nos soins , nous pouvions engager tous les gens de lettres à contribuer à la perfection de cet ouvrage , la nation à le protéger , et les autres à le laisser faire ! Disons plutôt à faire mieux ; ils ont été les maîtres de nous succéder , et le sont encore. Mais nous serions surtout très-flattés, si nos premiers essais pouvaient engager les savans et les écrivains les plus célèbres à reprendre notre travail où il en est aujourd'hui; nous effacerions avec joie notre nom du frontispice de V Encyclopédie pour la rendre meilleure. Que les siècles futurs ignorent à ce prix et
ce que nous avons fait et ce que nous avons souffert pour elle! En attendant qu'elle jouisse de cet avantage , tout nous porte à redoubler nos efforts pour en assurer de plus en plus le succès. On s'est déjà aperçu par la supériorité du second volume sur le premier , des nouveaux secours que nous avions reçus pour ce second volume. Mais ces secours , tout considérables qu'ils étaient , ne sont presque rien en comparaison de ceux que nous avons eus pour celui-ci. Un grand nombre de gens de lettres , tous estimables par leurs talens et leurs lumières, semblent, comme à l'envi , avoir contribué à Tenrichir. Nous croyons donc pouvoir assurer qu'il l'emporte be^ucoup sur les précédens ; nous espérons que les suivaos l'emporteront encore sur celui^ ; et, quelque pénible que soit notre travail, nous nous trouverions suffisamment dédommagés , si nous pouvions faire dire aux cri^ tiques à chaque volume qui paraîtra , ab ipso ducit opes ani-' mumquejerro.
Après tout ce qui s'est passé au sujet de cet ouvrage , on ne. doit point être étonné que ce volume paraisse beaucoup plus tard qu'il n'aurait dû. Outre les causes morales , des circons*tances qu'on peut appeler physiques en ont retardé la publication» Quelques parties considérables , dont le public avait paru moins satisfait que des autres , ont été entièrement ou presque entièrement refaites : cette réforme a demandé beaucoup de temps, et a nécessairement rendu l'impression plus lente. Nous ne croyons pas devoir nous excuser d'un délai auquel ce dictionnaire ne fait que gagner : nous espérons ,^nous pouvons même assurer que les autres volumes suivront celui-ci beaucoup plus promptement qu'il n'a suivi les deux premiers; nous ne prenons point là-dessus d'autre engagement ; la seule chose dont nous puissions répondre, c'est l'assiduité de notre travail et l'emploi sévère de notre temps ; mais comme nous nous trouvons, pour ainsi dire , au commencement d'un nouvel ordre de choses , npns sommes très-résolus de tout sacrifier désormais au bien de VEn^ cyclopédicy jusqu'à la promptitude avec laquelle nous souhait terions de servir le public ; nous y sommes d'autant plus disposés , qu'il nous parait que nos lecteurs ne nous imposent plus aucune loi sur ce point , et qu'ils aiment mieux avoir un pea plus tard chaque volume , et l'avoir meilleur.
Entrons présentement dans quelque détail sur ce troisièiof volume , ou plutôt sur ce dictionnaire en général. On doit If considérer sous deux points de vue , eu égard aux matières qu'il traite , et aux personnes à qui il est principalement àutàaL Comme ces deux points de vue sont rdatifs Tnn à l'aqtre , nous croyons ne devoir point les séparer.
Les matières que ce dictionnaire doit renfermer sont de deux espèces ; savoir, les connaissances que les hommes acquièrent par la lecture et par la société , et celles qu'ils se procurent k euxmêmes par leurs propres réflexions ; c'est-à*dire en deux mots y la science des faits et celle des choses. Quand on les considère sans aucune attention au rapport mutuel qu'elles doivent avoir, la première de ces deux sciences est fort inutile et fort étendue, la seconde fort nécessaire et fort bornée , tant la nature nous a traités peu favorablement. Il est vrai qu'elle nous a donné de quoi nous dédommager jusqu'à un certain point par l'analogie et la liaison que nous pouvons mettre entre la science des faits et celle des choses; c>st surtout relativement à celle-ci que Y Encyclopédie doit envisager celîe-là. Réduit à la science des choses, ce dictionnaire n'eût été presque rien; réduit à celle de» faits, il n'eût été dans sa plus grande partie qu'un champ vide et stérile : soutenant et éclairant l'une par l'autre , il pourra être utile sans être immense.
Tel était le plan du dictionnaire anglais de Chambers, plan que toute l'Europe savante nous paraît avoir approuvé, et auquel il n'a manqué que l'exécution. En tâchant d'j suppléer , nous avons averti du soin que nous aurions de nous conformer au plan, parce qu'il nous paraissait le meilleur qu^on pût suivre. CTest dans cette vue que l'on a cru devoir exclure de cet ouvrage une multitude de noms propres qui n'auraient fait que le grossfr assez inutilement ; que l'on a conservé et complété plusieurs articles d'histoire et de mythologie , qui ont paru nécessaires pour la connaissance des différentes sectes de philosophes , des différentes religions , de quelques usages anciens et modernes ; et qui d'ailleurs donnent souvent occasion à des réflexions philosophiques, pour lesquelles le public semble avoir aujourd'hui plus de go^^ que jamais ' : aussi est-ce principalement par Tespnt plulosophiqne que nous tâcherons de distinguer ce dictionnaire. Ceit par là surtout qu'il obtiendra les suffrages auxquels nous •ouïmes le plus sensibles.
' Ainsi quelques personnes ont été étonnées sans raison de tron- Yer ici des articles pour les philosophes et non pour les Phres de l'£glise ; il y a une grande différence entre les uns et les autres. Les premiers ont été créateurs d^opinions , quelquefois bonnes, quelquefois mauraises, mais dont notre plan nous oblige il parler : on n'a rappelé qu'en peu de mots et par occasion quelques circonstances de leur rie ; on a fait l'histoire de leurs penwifM plus que de leurs personnes. Les Pères de l'Église au con-
■ VoytÈ, Ui articles Aiolx . Amanchxs, ÀMXwTHis, BAwctf , CBAunz-^ ment'ipx OoPOiit , et quelques autres.
traire , charges du dépôt précieux et inviolable de la foi et de la tradition , n'ont pu ni dû rien apprendre de nouveau aux hommes sur les matières importantes dont ils se sont occupés. Ainsi la doctrine de S. Augustin , qui n'est autre que celle de l'Église , se trouvera aux articles prédestination , grâce , pela- GiANiSME ; mais comme évéque d'Hippone , fils de sainte Monique , et Saint lui-même , sa place est au Martyrologe, et préférable k tous égards à celle qu'on aurait pu lui donner dans V Encyclopédie .
On ne trouvera donc dans cet ouvrage , comme un journaliste l'a subtilement observé , ni la vie des Saints , que M. Baillet a suffisamment écrite , et qui n'est point de notre objet ; ni la généalogie des grandes maisons^ mais la généalogie des sciences, plus précieuse pour qui sait penser ; ni les aventures peu intéressantes des littérateurs anciens et modernes , mais le fruit de leurs travaux et de leurs découvertes ; ni la description détaillée de chaque village , telle que certains érudits prennent la peine de la faire aujourd'hui , mais une notice du commerce des provinces et des villes principales , et des détails curieux sur leur histoire naturelle ' ; ni les conquérans qui out désolé la terre, mais les génies immortels qui l'ont éclairée ; ni enfin une foule de souverains que l'histoire aurait dû proscrire. Le nom même des princes et des grands n'a droit de se trouver dans VEncjrclo^ pédie y que par le bien qu'ils ont fait aux sciences ; parce que V Encjrclopédie doit tout aux talens , rien aux titres , et qu'elle est l'histoire de l'esprit humain , et non de la vanité des hommes.
Mais pour prévenir les reproches qu'on pourrait nous faire d'avoir suivi le plan de Chambers sans nous en écarter , rapportons le jugement d'un critique dont nous ne prétendons ni déprimer ni faire valoir le discernement et le suffrage, mais dont an moins la bonne volonté pour nous n'est pas suspecte. Il parlait ainsi de l'ouvrage de Chambers au mois de mai 174^ lorsque la traduction en fut proposée par souscription.
« Voici deux des plus fortes entreprises de littérature qu*oii » ait faites depuis long-temps. La première est de M. Chambers, » auteur de l'ouvrage que nous annonçons , et l'autre est de » M. MiUs qui travaille en chef à nous en donner la traduction. » L'un et l'autre est Anglais ; mais M. Mills a pris des liaisons M avec la France qui nous le font regarder comme une conquête » faite sur V Angleterre. Les Anglais sont aujourd'hui sur le pied de perdre beaucoup vis-à-vis de nous. (Nous ne changeons rien à la diction. ) Le fonds de l'ouvrage est véritable- ' F'oye» les articles Alsagb, Aagt , Bxsavços, «ic.
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» ment une Encyclopédie ^ c'est en même temps un dictionnaire » et un traité de tout ce que l'esprit humain peut désirer de » Mvoir. Comme dictionnaire , il présente tout sous la forme i» alphabétique, comme traité suivi et raisonné concernant les » sciences , il montre les rapports que les divers objets de nos » connaissances peuvent avoir les uns avec les autres. Comme » dictionnaire , il est composé de parties séparées et même dis- » parâtes ; comme traité méthodique , il rapproche les dififérens » morceaux qui composent le tout d'une science. Comme die- M tionnaire y il donne d'abord des définitions élémentaires ; » comme traité doctrinal, il entre dans le détail de ce qu'il y a » de plus profond et de plus digne de V attention des curieux. » Or voici comment cela s'exécute. On cherche, par exemple, » Atmosphère , et l'on trouve que c'est une substance flaide, » élastique , que nous appelons air , et qui entoure le globe ter- * restre jusqu'à une hauteur considérable , qui gravite vers le M centre et la superficie de ce même globe , etc. Comme il est » ici parlé d'air , de terre , de gravitation , l'auteur renvoie aux » articles du dictionnaire oii sont expliqués ces mots , et quan- » tité d'autres qui ont rapport à l'atmosphère, par exemple , » éther , ciel , baromètre , thermomètre , réfraction , vide , » pompe , pression , sj-phon, etc.
» A en juger par le prospectus que nous annonçons, et qui » cite quatre articles pour servir de modèle , savoir atmosphère, I» fable, sang, teinture ; il n'est rien de plus utile, de plus fén cond, de mieux analysé, de mieux lié, en un mot âe plus » parfait et de plus beau que ce dictionnaire ; et tel est le pré- » sent que M. Mills fait à la France, sa patrie par adoption, en I» faisant honneur à l'Angleterre sa vraie patrie. >»
Il est vrai que le même auteur , après avoir donné tant de louanges au simple projet ( qu'on peut lire ) de la traduction française de Chambers , entreprise par un Anglais aidé d'un Allemand, n'a pas annoncé de la même manière au mois de décembre 1760 la nouvelle Encyclopédie ^ entreprise et exécutée par une société de gens de lettres , qui à la vérité ne sont point une conquête de la France sur P Angleterre. Nous ne chercherons point ici les motifs d'une pareille conduite. Nous sommes encore plus éloignés de réclamer en faveur de V Encyclopédie Française les éloges qu'on vient de lire , et que nous regardons comme excessifs ; nous croyons seulement que celle^^i méritait un traitement plus favorable. Mais Chambers était mort et étranger.
L'article Atmospaère est un des quatre que le projet de la traduction de Chambers offrait pour modèle. Il a été conservé dans
V Encyclopédie Française avec deux additions de quelque conséquence. Nous supplions nos lecteurs de le comparer avec une foule d'autres articles , et de juger. Nous voudrions engager jusqu'aux détracteurs les plus ardens de cet ouvrage à essayer du moins le parallèle des deux Encyclopédies. C'est une invitation qu'on nous permettra de leur faire en passant , et que nous croyons devoir à la vérité , à nos collègues , à notre nation , et à
nous-mêmes.
Si nous avons quelque chose à nous reprocher , c'est peut-être d'avoir suivi trop exactement le plan de Chambers , surtout par rapport à l'histoire , et de n'avoir pas toujours été assez courts sur cet article. Il y a beaucoup d'apparence que plus ce dictionnaire se perfectionnera , plus il perdra du côté des simples faits, et plus il gagnera au contraire du côté des choses y ou du moins du côté des faits qui y mènent.
Il pourra , par exemple , être fort riche en physique générale et en chimie, du moins quant à la partie qui regarde les observations et l'expérience ; car, pour ce qui concerne les causes , il ne saurait être au contraire trop réservé et trop sage ; et la devise de" Montaigne ' à la tête de presque tous les articles de ce genre , serait ordinairement très-bien placée. On ne se refusera pourtant pas aux conjectures , surtout dans les articles dont l'objet est utile ou nécessaire , comme la médecine , oii l'on est obligé de conjecturer , parce que la nature force d'agir en ne permettant presque pas de voir. La métaphysique des sciences , car il n'en est point qui n'ait la sienne , fondée sur des principes simples et sur des notions communes à tous les hommes , fera , nous l'espérons , un des principaux mérites de cet ouvrage. Celle de la Grammaire surtout , et celle de la géométrie sublime seront exposées avec une clarté qui ne laissera rien â désirer , et que peut-être elles attendent encore. A J'égard de la métaphysique proprement dite , #ur laquelle on croit s'être trop étendu dans les premiers volumes , elle sera réduite dans les suivans à ce qu'elle contient de vrai et d'utile , c'est-à-dire à trèspeu de chose. Enfin dans la partie des arts , si étendue , si délicate, si importante, et si peu connue, V Encyclopédie commencera ce que les générations suivantes finiront ou perfectionneront. Elle fera l'histoire des richesses de notre siècle en ce genre ; elle la fera â ce siècle qui l'ignore, et aux siècles k venir, qu'elle mettra sur la voie pour aller plus loin. Les arts, ces moniunens précieux de l'industrie humaine, n'auront plus â craindre de se perdre dans l'oubli ; les faits ne seront plus ensevelis 4^°^ '^^
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ateliers et dans les mains des artistes; ils seront dévoilés au philosophe , et la réflexion pourra enfin éclairer et simplifier une pratique aveugle.
Tel est en peu de mots notre plan , que nous avons cru devoir remettre sous les yeux des lecteurs ; ains^ ce dictionnaire, sans que nous prétendions le préférer à aucun autre , en différera beaucoup par son objet. Plusieurs gens de lettres déclament aujourd'hui contre la multiplication de ces sortes d'ouvrages , comme d'autres contre celle des journaux ; à les en croire , il en est de cette multiplication comme de celle des académies ; elle sera aussi funeste au véritable progrès des sciences , que la première institution en a été utile. Nous avons tâché dans le discours précédent de justifier les dictionnaires du reproche qu'on leur fait d'anéantir parmi nous le goût de l'étude. Néanmoins , uand ils mériteraient ces reproches , V Encyclopédie nous sem- «lerait en être à couvert. Parmi plusieurs morceaux destinés à ustruire la multitude , elle renfermera un très -grand nombre d'articles qui demanderont une lecture assidue , sérieuse et approfondie. Elle sera donc tout à la fois utile aux ignorans et à ceux qui ne le sont pas.
Quelques savans, il est vrai , semblables à ces prêtres d'Egypte qui cachaient au reste de la nation leurs futiles mystères , voudraient que les livres fussent uniquement à leur usage , et qu'on dérobât au peuple la plus faible lumière , même dans les matières les plus indifférentes ; lumière qu'on ne doit pourtant guère lui envier ^ parce qu'il en a grand besoin , et qu'il n'est pas à craindre qu'elle devienne jamais bien vive. Nous croyons devoir penser autrement comme citoyens , et peut-être même comme gens de lettres.
Qu'on interroge en effet presque tous nos écrivains , ils conriendront, s'ils sont de bonne foi, des lumières que leur ont fournies les dictionnaires , les journaux , les extraits , les commentaires , les compilations même de toute espèce. La plupart auraient beaucoup moins acquis , si on les avait réduits aux livres absolument nécessaires. En matière de sciences exactes , quelques ouvrages lus et médités profondément suffisent; en matière d'érudition , les originaux anciens , dont le nombre n'est pas infini à beaucoup près, et dont la lecture faite avec réflexion, dispense de celle de tous les modernes ; car ceux-ci ne peuvent être , quand ils sont fidèles , que l'écho de leurs prédécesseurs. Nous ne parlons point des belles-lettres pour lesquelles il ne faut que du génie et quelques grands modèles , c'est-à-dire bien peu de lecture. La multiplication des livres est donc pour le grand nombre de nos littérateurs un supplément à la sagacité, et même
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au travail ; et nul d'entre eux ne doit envier aux autres un avantage dont il a tiré souvent de si grands secours.
Ainsi nous n'avons pas jugé à propos , comme quelques personnes l'auraient voulu , de borner les articles de ce dictionnaire à de simples tables , et à des notices des dififérens ouvrages oii les matières sont le mieux traitées. L'avantage d'un tel travail eût été grand sans doute , mais pour trop peu de personnes.
Un autre inconvénient que nous avons dû éviter encore, c'est d'être trop étendus sur cbacune des difierentes sciences qui doivent entrer dans ce dictionnaire , ou de l'être trop sur quelques unes aux dépens des autres. Le volume , si on peut ainsi parler, que chaque science occupe ici , doit être proportionné tout à la fois, et à l'étendue de cette science, et à celle du plan que nous nous proposons. UEncjrclopédie satisfera suffisamment à chacun de ces deux points , si on y trouve les principes fondamentaux bien développés , les détails essentiels bien exposés et bien rapprochés des principes , des vues neuves quelquefois soit sur les principes , soit sur les détails , et l'indication des sources auxquelles on doit recourir pour s'instruire plus à fond. Nous n'ignorons pas cependant que sur cet article il nous sera toujours impossible de satisfaire pleinement les divers ordres de lecteurs. Le littérateur trouvera dans V Encyclopédie trop peu d'érudition, le courtisan trop de morale , le théologien trop de mathématique , le mathématicien trop de théologie, l'un et l'autre trop de jurisprudence et de médecine. Mais nous devons faire observer que ce dictionnaire est une espèce d'ouvrage cosmopolite , qui se ferait tort à lui-même par quelque préférence et prédilection marquée ; nous croyons qu'il doit suffire à chacun de trouver dans V Encyclopédie la science dont il s'occupe , discutée et approfondie sans préjudice des autres, dont il sera peut-être bien aise de se procurer une connaissance plus ou moins étendue. A l'égard de ceux que ce plan ne satisfera pas, nous les renverrons pour dernière réponse à l'apologue si sage de Malherbe à Racan '.
L'Empire des sciences et des arts est un palais irrégulier, imparfait , et en quelque manière monstrueux , oii certains morceaux se font admirer par leur magnificence , leur solidité et leur hardiesse ; oii d'autres ressemblent encore à des masses in* formes ; oii d'autres enfin , que l'art n'a pas même ébauchés , attendent le génie ou le hasard. Les principales parties de cet édifice sont élevées par un petit nombre de grands hommes , tandis que les autres apportent quelques matériaux , ou se bor-
Voy€z les Fables ^t La Fontaine, /iV. tu , fable
nent à ]a simple description. Nous tâcherons de réunir ces deux derniers objets ; de tracer le plan du temple , et de remplir en même temps quelques vides. Nous en laisserons beaucoup d'autres à remplir ; nos descendans s'en chargeront , et placeront le comble, s'ils l'osent ou s'ils le peuvent.
U Encyclopédie doit donc par sa nature contenir un grand nombnr de choses qui ne sont pas nouvelles. Malheur à un ouvrage aussi vaste , si on en voulait faire dans sa totalité un ouvrage d'invention ! Quand on écrit sur un sujet particulier et borné , on doit , autant qu'il est possible , ne donner que des choses neuves , parce qu'on écrit principalement pour ceux à qui la matière est connue , et à qui l'on doit apprendre autre chose que ce qu'ils savent; c'est aussi la maxime que plusieurs des auteurs de V Encyclopédie se flattent d'avoir pratiquée dans leurs ouvrages particuliers ; mais il ne saurait en être de même dans un dictionnaire. On aurait tort d'objecter, comme on Ta fait , que c'est là redonner les mêmes livres au public : et que font tous les journalistes, dont néanmoins le travail en lui-même est utile, que de donner au public ce qu'il a déjà, que de lui redonner même plusieurs fois ce qu'on n'aurait pas dû lui donner une seule ' ? Ce n'est point un reproche que nous leur faisons ; nous serons nous-mêmes dans ce cas , notre ouvrage étant destiné à exposer non-seulement le progrès réel des connaissances humaines , mais quelquefois aussi ce qui a retardé ce progrès. Tout est utile dans la littérature, jusqu'au rôle d'historien des pensées d'autrui. Il a seulement plus ou moins d'autorité, à proportion de la justice avec laquelle on l'exerce , des talens de l'historien, de sa sagacité, de ses vues , et des preuves qu'il a données qu'il pouvait être autre chose.
Il résulte de ces réflexions , que V Encyclopédie doit souvent contenir, soit par extrait, soit même quelquefois en entier, plusieurs morceaux des meilleurs ouvrages en chaque genre : il importe seulement au public que le choix en soit fait avec lumière et avec économie. Mais il importe de plus aux auteurs de citer exactement les originaux, tant pour mettre le lecteur en état de les consulter , que pour rendre à chacun ce qui lui appartient. Cest ainsi qu'en ont usé plusieurs de nos collègues. Nous souhaiterions que tous s'y fussent conformés ; mais , du reste, quand un article est bien fait , on en jouit également de quelque main qu'il vienne ; et Tinconvénient du défaut de cita-
■ La comparaifon des Jonrnalistes arec quelques auteort de PEncjdofMfdie roule ici sur ce seul point , que les uns et les autres redonnent ao public ce qii^il avait déjà. Il ne «*agit point encore du reproche de plagiat qu'on a fait aux seconds , et dont on parlera plus ba».
lion , toujours grand par rapport à l'auteur, l'est beaucoup moins par rapport k ce dictionnaire.
Feu M. Rollin , ce citoyen respectable, à qui rUniversitë de Paris doit en partie la supériorité que les études y conservent encore sur celles qu'on fait ailleurs , et dont les ouvrages composés pour l'instruction de la jeunesse , en ont fait oublier tant d'autres, se permettait d'insérer en entier dans ses écrits les plut beaux morceaux des auteurs anciens et modernes. Il se contentait d'avertir en général, dans ses préfaces , de cette espèce de larcin , qui par l'aveu même cessait d'en être un , et dont le public lui savait gré , parce que son travail était utile. Les auteurs de V Encyclopédie oseraient-ils avancer que le cas oit ils se trouvent est encore plus favorable ? Elle n'est et ne doit être absolument dans sa plus grande partie qu'un ouvrage recueilli des meilleurs auteurs ', Et plût à Dieu qu'elle fût en effet un recueil de tout ce que les autres livres renferment d'excellent , et qu'il n'y manquât que des guillemets !
Nous irons même plus loin que nos censeurs sur la nature des emprunts qu'on a faits. Bien loin de blâmer ces emprunts en eux-mêmes , ou du moins ce qu'ils ont produit , ils en ont fait les plus ^ands éloges ; pour nous, nous croyons devoir être plus difficiles ou plus sincères. L'auteur de l'article j4me avoue , par exemple , qu'il eût dû se rendre plus sévère sur les endroits de cet article qu'il a tirés d'un ouvrage d'ailleurs utile *. De trèsbons juges ont trouvé ces endroits fort inférieurs à ceux qui appartiennent en propre à l'auteur. Il n'était pas nécessaire , surtout dans un article de dictionnaire oii l'on doit tâcber d'être court , d'accumuler un si grand nombre de preuves, pour démontrer une vérité aussi claire que celle de la spiritualité de l'âme ; comme elle est du nombre de celles qu'on nomme fondamentales et primitives , elle doit être susceptible de preuves très-simples et sensibles aux esprits même les plus communs. Tant d'argumens inutiles , déplacés , et dont quelques uns même sont obscurs , quoique concluans pour qui sait les saisir , ne serviraient qu'à rendre l'évidence douteuse , si elle pouvait • jamais l'être. Un seul raisonnement , tiré de la nature bien connue des deux substances , eût été suffisant.
De même l'article Amitié, dont la fin est tirée d'un écrivain moderne très -estimable par plusieurs ouvrages % fait voir qae
' Oest le titre même sous lequel on l'a annoncée dam le fronlispice da prospectus,
* Disserutions sar l'exislence de Dien , par M. Jaapselot. A La Haye ,
' Le P. Bnffier, j^uite, dont les ouTiages ont fourni d'aiUean quelques excellens articles pour i'Encyclopédir.
cet écrivain n'était pas aussi bon logicien sur celte matière que sur d'autres. Il ne pouvait donner trop de liberté et d'étendue à cette égalité si douce et si nécessaire sans laquelle l'amitié n'existe point , et par laquelle elle rapproche et confond les états les plus éloignés. On ne devait point surtout rapporter d'après cet auteur la réponse d'un grand prince à un homme de sa maison ' , sans âiire voir en même temps combien cette réponse était injurieuse et déplacée , combien le grand prince dont il s'agit était loin d'être en cette occasion ni grand , ni prince; en un mot, sans qualifier plus ou moins sévèrement cette réponse , selon le ménagement qu'on doit au prince qui l'a faite^ et qui nous est inconnu , mais avec le respect encore plus grand qu'on doit au vrai , à la décence et à l'humanité.
. Bien loin de se plaindre de ceux qui ont relevé dans VEncjT'^ clopédie le défaut de citations , c'est un reproche dont on doit leur savoir gré , parce qu'il engagera ceux qui sont tombés dans cette faute à se montrer plus exacts à l'avenir ; mais nous croyons que l'examen rigoureux des morceaux empruntés , sans -aucune acception de nom ni de personnes , eût encore été plus utile. Il serait singulier que tel article , blâmé d'abord lorsqu'on le croyait d'une main indifférente ou peu amie * , eùt^ei^uite été loué ( comme il le méritait ) lorsqu'on en a connu le véritable auteur. Nous n'en dirons pas ici davantage , nous souhaitons seulement que personne n'ait 1^-dessus de reproche à se faire , et que la diversité des intérêts , des temps et des soins y n'en ait point entraîné dans le langage.
Parmi les différens ouvrages qu'on a accusé YEnc)rclopédie d'avoir mis à contribution , on a surtout nommé les autres dictionnaires. Nous convenons que l'on aurait dû en faire un plus sobre usage , parce que ces dictionnaires ne sont pas les sources primitives , et que VEncjrclopédie doit puiser surtout dans cellesci. Cependant qu'on nous permette sur cela quelques réflexions. En premier lieu , il est facile de prouver que la plupart d'entre nous n'ont eu nullement recours à ses sortes d'ouvrages. En second lieu , la ressemblance qui se trouve quelquefois entre un
' Cet homme montrait au grand prince la sutae eqoestre d'an héros , lenr aïeul commun. Le prince lui fit cette rc^ponse grossière : Celui qui est dûtsous ( le cheval ) est votre aïeul; celui qui est dessus est le mien. Le P. Buffier a lou« cette réponse , et dans Tartide Amitié on a eu tort de U louer itprès lui.
* L'article Agir contient une philosophie très-lumineuse et très-saine. Dans un libelle publié contre l'Encyclopédie , en décembre 1751 , on met Ik métaphysique de cet article au-dessous de celle de Jean Scot ; et dans le Journal de Trévoux , de janvier I75a, on loue beaucoup cette même métaphysique. C'est ainsi que les critiques s'accordent. Mais le premier ignorait que l'article AoiR est tiré du P. Buffier son confrère , et l'aatre le savait.
article de V Encyclopédie et un article de quelque dictionnaire, est forcée par la nature du sujet , surtout lorsque l'article est court , et ne consiste qu'en une définition ou en un fait historique peu considérable: cela est si vrai, que sur un grand nombre d'articles la plupart des dictionnaires se ressemblent, parce qu'ils ne sauraient faire autrement. Le dictionnaire de Trévoux en particulier doit moins reprocher qu'aucun autre les emprunts à V Encjrcîopédie ; car ce dictionnaire n'était dans son origine et n'est encore en grande partie , qu'une copie du Furetiëre de Basnage , ainsi que ce dernier l'a fait voir et s'en est plaint ' dans son histoire des ouvrages des savons. D'ailleurs la traduction de Chambers a fourni quelques uns des matériaux de VEn^ cyclopédie. Or Chambers avait eu recours non-seulement aux dictionnaires français, mais encore à d'autres ouvrages oii les dictionnaires français ont aussi puisé eux-mêmes ; il nous serait aisé d'en rapporter, des exemples. Dans ce cas , ce ne sera point aux autres dictionnaires que V Encyclopédie ressemblera directement , ce sera aux sources qui lui seront communes avec ces autres dictionnaires. C'est encore par cette raison que plusieurs articles du dictionnaire de médecine se trouvent dans les deux premiers volumes de V Encyclopédie; parce que, d'un côté , ces articles sont tirés en entier de nos ouvrages français sur la médecine , et que de plus une description de plante , la recette d'un remède , en supposant qu'elles soient bien faites , n'ont pas deux manières de l'être. Il en est de même d'un très-grand nombre d'articles , tels que l'évaluation des monnaies , l'explication des différentes pièces et des différentes manœuvres d'un navire, et d'autres semblables.
Peut-on imaginer que dans un dictionnaire , oii l'on enterre , pour ainsi dire , son propre bien , on ait dessein de s'approprier celui d'autrui ? Chambers , ce Chambers tant et trop loué , a pris partout , sans discernement et sans mesure , et n'a cité personne.
' \ojt% V Histoire de» ouvrages de* sat^ant , jaillet 1704. Il est bon dV joater que U plupart ries aurtide* da Dictionnaire de Trévoux qu'on a prétendu être imités ou copiés dans l'Encyclopédie , sont eux-mêmes copiés ou imités de Basnage. De ce nombre sont entr*auires Armoiries j Abtme ( Blason ) , Auoeat ( en partie ) , Amiral , etc. , qu'on a partienlièremenC relevés.
Lynx erwers nos pareils , et taupes envers nous»
Noos ne parlerons point d'un grand nombre de fautes du Dictionnaire de Trévoux , qui ont été corrigées dans l'Encyclopédie , et dont quelques- ones même ont été expressément remarquées. Cest ce qu'on peut voir principalement dans les articles de Manège et de Maréchalerie des cinquième , sixième et septième volumes; l'auteur de ces articles est M. Boargelat, dont le savoir et les talens sont connus de tonte l'Europe.
On a cité souvent dans V Encyclopédie Française les sources primitives ; on a tâché de suppléer aux citations moins nécessaires par des avis généraux et suffisans. Mais on tâchera dans la suite de rendre encore et les emprunts moins fréquens et les citations plus exactes. Enfin , et cet aveu répond à tout , les auteurs de V Encyclopédie consentent à ne s'approprier dans ce dictionnaire que ce qu'on aurait honte de leur ôter \ et ils osent se flatter que leur part sera encore assez bonne.
En effet , si V Encyclopédie n'a pas l'avantage de réunir sans exception toutes les richesses réelles des autres ouvrages , elle en renferme au moins plusieurs qui lui sont propres. G>rabien d'articles de théologie , de belles-lettres, de poétique , d'histoire naturelle , de grammaire , de musique , de chimie , de mathématique élémentaire et transcendante , de physique , d'astronomie , de tactique , d'horlogerie , d'optique , de jardinage , de chirurgie , et de diverses autres sciences , qui certainement ne se trouvent dans aucun dictionnaire , et dont plusieurs même , en plus grand nombre qu'on ne pense , n'ont pu être fournis par aucun livre? G)mbien surtout d'articles immenses dans la description des arts , pour lesquels on n'a eu d'autres secours que les lumières des amateurs et des artistes , et la fréquentation des ateliers? Dans quel ouvrage trouvera-t-on l'explication détaillée de huit cents planches et de plus de douze mille figures sur les sciences et sur les arts ? Combien d'articles enfin qu'il suffirait de rapprocher des autres dictionnaires , pour voir avec quel soin on a traité dans celui-ci les mêmes objets ; et pour s'assurer que dans les articles même qui se ressemblent par quelque endroit , l'avantage est presque toujours du côté de Y Encyclopédie , soit par plus d'exactitude et de précision , soit par des vues et des réflexions , que les autres dictionnaires ne prétendent pas apparemment revendiquer? Dans l'article anatomie, par exemple , qui est un de ceux que les connaisseurs ont paru approuver dans notre premier volume , la chronologie des anatomistes a été faite sur un mémoire de l'illustre M. Falconet y qui veut bien prendre à notre ouvrage quelque intérêt. Cette chronologie est plus complète, plus sûre et plus instructive que celle de M. James. Nous invitons nos lecteurs à comparer l'article dont nous parlons avec l'article ematomie du dictionnaire de médecine , qui passe pour nn des meilleurs ; mais nous les prions de faire eux-mêmes le parallèle , sans égard à tout ce qu'on pourrait dire de vague sur ce sujet. Nous ne citerons plus de tous les endroits attaqués que l'article aristotélisme. Si l'auteur a cru pouvoir j semer quelques morceaux de l'ouvrage de M. Deslandes , ces morceaux en font à peine la dixième partie. Le reste est un ex*
trait substantiel et raisonné de l'histoire de la philosophie de Brucker, ouvrage moderne, trës-estimé des ëti*angers, assez peu connu en France , et dont on a fait beaucoup d'usage pour la partie philosophique de VEn<^clopédie, CfA extrait est surtout recommandable par des réflexions importantes qui paraissent avoir été fort goûtées ; entre autres par l'observation judicieuse contre des abus aussi invétérés que ridicules, qui semblent interdire pour jamais à plusieurs bons esprits, et retarder du moins dans plusieurs corps la connaissance de la vraie philosophie '.
En Un root, les morceaux que V Encyclopédie a empruntés ou empruntera dans la suite des autres ouvrages, sont-ils bons? Ce que V Encyclopédie ajoute souvent de son propre fonds à ces morceaux , est-il digne de l'attention des gens de lettres? UEn^cyclopédie renferme -t- elle un grand nombre d'autres articles entièrement nouveaux , philosophiques et intéressans ? Voilà le point d'oti il faut partir pour apprécier un ouvrage de l'espèce de celui-ci : voilà sur quoi doit prononcer le public qui lit , et qui pense.
Nons supplions donc nos lecteurs de vouloir bien sur cet ouvrage ne s'en rapporter qu'à eux; de ne pas même, si nous osons le dire , se fier toujours aux éloges les moins suspects d'avoir été mendiés. Un critique , par exemple , a cité deux fois comme excellent l'article accord ; ce qui suppose qu'il a lu cet article avec soin , et qu'il entend la matière. Cependant cet article , très-bien fait d'ailleurs , avait besoin , pour être réellement excellent , d'une énumération plus exacte des accords fondamentaux. Il manque dans celle qu'on en a donnée , l'accord de septième ou dominante simple, fort différent et par lui-même et par ses renversemens , de l'accord de septième ou dominant , autrement appelé accord de dominante tonique. Ce sont là les premiers élémens de l'harmonie; et il n'y a point d'élève en musique que cette omission ne frappe au premier coup d'oeil. Aussi ne doit-elle point être imputée à M. Rousseau , auteur de ce bel article ; il ne faut que le lire, et être au fait de ce qu'on y traite , pour reconnaître que c'est une erreur de copiste ; il nous a priés d'en avertir ; on la trouvera corrigée dans l'errata du second volume , et la table même des accords un peu plus simplifiée , et aussi générale que dans l'article dont il s'agit. Nous pourrions donner , sans sortir de V Encyclopédie même , quelques autres exemples de la manière dont on loue , et par conséquent dont on critique aujourd'hui '. Mais le peu que
' Voyez le premier Tolumei p, 664 » «o^* 1* ' Vftyex Tarticle Ahàtomie , p. 4>^» «o^* 3.
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nous venons de dire est suffisant pour engager lés lecteurs ëclai* rés à se tenir sur leurs gardes , â se défier et de ]a louange et du blâme, et du silence même; car le silence a aussi sa malignité et son injustice. ^
Et pourquoi ne l'aurait-il pas ? les éloges ont bien la leur. Un écrivain attaque un ouvrage avant de le connaître : l'ouvrage parait , et le public semble le goûter ; le censeur prématuré ne voudra , ni contredire trop ouvertement le public , ni se contredire lui-même par une rétractation trop marquée : que fera-t-il donc pour ne pas violer cette impartialité dont on assure toujours qu'on fait profession? En censurant bien ou mal à propos plusieurs endroits de l'ouvrage, il se contentera d'en louer un petit nombre d'autres plus ou moins faiblement, et avec toutes les nuances de la prédilection et de la réserve ; en un mot , s'il est permis de parler ainsi , comme un pécheur qui a l'attrition ; mais l'attrition , comme l'on sait, ne justifie pas le pécheur par elle-même.
Au reste , quelque jugement que l'on porte de cet ouvrage , nous avons déjà fait plusieurs fois une observation qui nous importe trop pour ne la pas répéter ici. Notre fonction d'éditeurs consiste uniquement à mettre en ordre et à publier les articles que nous ont fournis nos collègues ; à suppléer ceux qui n'ont point été faits , parce qu'ils étaient communs à des sciences différentes ; à refondre quelquefois en un seul les articles qui ont été faits sur le même sujet par différentes personnes, désignées toutes en ce cas à la fin de l'article. Voilà à quoi se borne notre travail. Bien éloignés de nous parer de cette science universelle , qui serait pour nous le plus sûr moyen de ne rien savoir , nous ne nous sommes engagés ni à corriger les fautes qui peuvent se glisser dans les morceaux qui nous ont été fournis y ni à recourir aux livres que nos collègues ont pu consulter. Chaque auteur est ici garant de son ouvrage , c'est pour cela que l'on a désigné celui de chacun par des marques distinctives. En un mot, personne ne répond de nos articles que nous , et nous ne répondons que de nos articles : V Encyclopédie est à cet égard dans le même cas que les recueils de toutes nos académies. Il n'est point d'ailleurs de lecteur équitable qui ne doive ici se mettre à notre place , et juger avec impartialité des difficultés^ de toute espèce que l'on a dû éprouver pour faire concourir tant de personnes à un même objet. On n'a jamais dû s'attendre , et il est impossible, par une infinité de raisons , que tout soit de la même force dans VEnej^clopédie, Mais la route est du moins ouverte, et c'est peut-être avoir fait quelque chose; d'autres plus heureux arracheront en paix les épines qui restent encore
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dans cette terre que la destinée sévère ou propice nous a donnée k défricher. Les enfans , dit le chancelier Bacon , sont faibles et imparfaits au moment de leur naissance , et les grands ouvrages sont les enfans du temps.
Aussi nous avons déclaré bien sincèrement , que nous regardions ce dictionnaire comme très-éloigné de la perfection à laquelle il atteindra peut-être un jour. Nous ignorons dans quelles vues on nous a fait tenir un langage tout opposé. On a paru aussi trouver fort étrange qu'une société considérable de gens de lettres et d'artistes pût même commencer un pareil ouvrage. Ce reproche est d'autant plus singulier , qu'il a été fait par un écrivain qui entreprend de juger seul ou presque seul de tout ce qui parait en matière d'arts et de sciences ; qui du moins , par un rapport fidèle et un examen profond , doit mettre le public en état de juger , et qui par conséquent doit être parfaitement instruit d'une infinité de matières. Pourquoi la nature n'auraitelle pas répandu sur plusieurs ce qu'elle a pu réunir dans un seul ?
Nous avons témoigné au nom de nos collègues et au nôtre , et nous témoignons encore notre reconnaissance à tous ceux qui voudront bien nous faire apercevoir nos fautes. Nous espérons seulement que pour avoir remarqué des erreurs dans cet ouvrage immense, on ne prétendra point l'avoir jugé. De plus, la reconnaissance dont nous parlons , doit s'étendre , comme il est juste , sur ceux qui nous adresseront directement et immédiatement leurs remarques. Un tel procédé ne peut avoir pour objet que le bien public et celui de l'ouvrage : et ces sortes d'observations en effet sont d'ordinaire les plus importantes. Des personnes bien intentionnées se sont , par exemple , plaintes avec raison que l'auteur de l'article Amour, tant censuré par d'autres, eût oublié de consacrer un article particulier à I'Amour de dieu : cette omission réellement considérable , sera réparée comme elle le doit être à l'article Charité , ainsi que celle de l'article Affinité en chimie, qui sera suppléée à l'article Rapport oii est sa véritable place.
D'autres omissions moins importantes et moins réelles , nous ont été reprochées de vive voix. Nous y avons aisément répondu, en montrant dans l'ouvrage même les endroits dont il s'agissait à leur ordre alphabétique. Ce qu'il y a d'extraordinaire', c'est que quelques uns de ceux qui nous ont fait l'objection , nous avaient assuré qu'ils avaient cherché ces articles. Pouvons-noas donc trop insister sur la prière que nous faisons à nos lecteurs , de ne s'en rapporter qu'à leur propre examen , et à un examen sérieux?
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Néanmoins il n'est guère possible de se flatter qu'on n'ait absolument omis aucun article dans ce dictionnaire : mais on n'en pourra bien juger qu'après la publication de tout l'ouvrage. Nous croyons du moins n'avoir oublie aucun des articles essentiels , tels qu'ÂRT , Abebration , Dynamique, et plusieurs autres qui ne se trouvent point dans V Encyclopédie Anglaise ; c'est principalement de ces articles que nous avons voulu parler y quand nous avons dit , qu'un article omis dans une Encyclopédie , rompt l'enchaineroent et nuit k la forme et au fond : l'oubli de quelques articles moins importans rompt seulement quelques fils de la chaîne , mais sans la couper tout-ài-fait.
On a trouvé dans cet ouvrage quelques détails qui n'ont pas paru nobles. Ces détails , qui réunis ensemble composeraient à peine une feuille des deux premiers Tolumes , sembleront peutêtre fort déplacés à tel littérateur pour qui une longue dissertation sur la cuisine et sur la coiffure des anciens , ou sur la position d'une bourgade ruinée, ou sur le nom de baptême de quelque écrivain obscur du dixième siècle , serait fort intéressante et fort précieuse. Quoi qu'il en soit, on doit se ressouvenir que c'est ici non-seulement un dictionnaire des sciences et de» beaux-arts , mais encore un dictionnaire économique , un dictionnaire des métiers ; on n'a dû en' exclure aucun , par la même raison qu'où a donné rang parmi les sciences à la philosophie scolastique , au blason , et à la rhétorique qu'on enseigne en* core dans certains collèges. Cependant on sera fort attentif sur ce point à écouter la voix du public ; et, s'il le juge à propos, od abrégera ou l'on supprimera désormais ces détails.
Plusieurs personnes ont pensé que les articles de géographie étaient de trop dans ce livre : on a cru devoir les y (aire entrer, parce qu'il se troure h chaque instant dans Y Encyclopédie ^ de» noms de lieux , relatif , soit au commerce, soit à d'autres objets, et qu'on est bien aise de ne pas aller chercher ailleurs. De pins, ces articles , extraits pour la plupart fort en abrégé du dictionnaire in-douze de Lanrent Echard , ne feraient pas vraisembla* blement la dixième partie de l'in-douse, et peut-être pas la deux centième de VEneyelopéiUe. Notre guide pour la géographie dans les volumes snivans , et dans celui^ , est le dictionnaire géographique allemand de Hubner ; ouvrage fort complet, et plus exact que nos dtctionnaires français.
Après l'avis que nous avons donné , que chacun de ceux qui ont travaillé à cette Encyclopédie, soit auteur» , soit éditeurs , est garai^t de son ouvrage et de son ouvrage seul , nous ajoute* rons que ceux d'entre nos collègues qui jugeront k propos de répondre aux critiques que Ton pourra faire de leurs articles, seront
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les maîtres de publier leurs réponses au commencement de chaque volume. A l'égard des critiques qui nous regarderont personnellement l'un ou l'autre , ou qui tomberont sur V Encyclopédie en général , nous en distinguerons de trois espèces.
Dans la première classe sont les critiques purement littéraires. Nous en profiterons si elles sont bonnes , et nous les laisserons dans l'oubli si elles sont mauvaises. Presque toutes celles qu'on nous a faites jusqu'ici , ont été par malheur de cette dernière espèce , surtout quand elles ont eu pour objet des matières de raisonnement ou de belles-lettres , dans lesquelles nous n'avions fait que suivre et qu'exposer le sentiment unanime des vrais philosophes et des véritables gens de goût. Mais il est des préjugés que la philosophie et le goût ne sauraient guérir , et nous ne devons pas nous flatter de parvenir à ce que ni l'un ni l'autre ne peuvent faire.
Nous croyons au reste que la démocratie de la république des lettres doit s'étendre à tout , jusqu'à permettre et à souffrir les plus mauvaises critiques quand elles n'ont rien de personnel. H suffit que cette liberté puisse en produire de bonnes. Celles-ci seront aussi utiles aux ouvrages que les mauvaises sont nuisibles à ceux qui les font. Les écrivains profonds et éclairés , qui par des critiques judicieuses ont rendu ou rendent encore un véritable service aux lettres, doivent faire supporter patiemment ces censeurs subalternes , dont nous ne prétendons désigner aucun , mais dont le nombre se multiplie chaque jour en Europe ; qui , sans que personne l'exige , rendent compte de leurs lectures , ou plutôt de ce qu'ils n'ont pas lu ; qui semblables aux grands sei* gneurs , qu'a si bien peints Molière , savant tout sans avoir rien appris j et raisonnent presque aussi bien de ce qu'ils ignorent que de ce qu'ils croient connaître ; qui s'érigeant sans droit et sans titre un tribunal oii tout le monde est appelé sans que personne y comparaisse , prononcent d'un ton de maître et d'un style qui n'en est pas , des arrêts que la voix publique n'a point dictés ; qui dévorés enfin par cette jalousie basse , l'opprobre des grands talens et la compagnie ordinaire des médiocres , avilissent leur état et leur plume k décrier des travaux utiles. *'
Mais qu'une critique soit bien ou mal fondée , le parti le plus sage que les auteurs intéressés aient à prendre , c^est de ne pas citer leurs adversaires devant le public. La meilleure manière de répondre aux critiques littéraires qu'on pourra faire de l'Encyclopédie en général , serait de prouver qu'on aurait pu encore y en ajouter d'autres. Personne peut-être ne serait plus en état que nous de faire l'examen de cet ouvrage , et de montrer que la malignité aurait pu être beaucoup plus heureuse. Qu'on ne
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s'imagine pas qu'il y ait aucune vanité dans cette déclaratioa. Si jamais critique fut facile, c'est celle d'un ouvrage aussi considérable et aussi varié ; et nous connaissons assez intimement l'Encyclopédie pour ne pas ignorer ce qui lui manque: peut-être le prouverons-nous un jour , si nous parvenons à la finir ; ce sera pour lors le temps et le lieu d'exposer ce qui reste à faire j soit pour la perfectionner , soit pour empêcher qu'elle ne soit détériorée par d'autres. Mais, en attendant que nous puissions entrer dans ce détail , nous laisserons la critique dire tout le bien et tout le mal qu'elle voudra de nous ; ou s'il nous arrive quelquefois de la relever , ce sera rarement, en peu de mots, dans le corps même de l'ouvrage , et pour entrer dans des discussions vraiment nécessaires, ou pour désavouer les éloges qu'on nous aura donnés mal à propos.
Nous placerons dans la seconde classe les imputations odieuses contre nos sentimens et notre personne ; sur lesquelles c'est k l'Encyclopédie elle-même à nous défendre , et aux honnêtes gens à nous venger.
L'auteur du Discours préliminaire n'a pas eu besoin d'efforts pour y parler de la religion avec le respect qu'elle mérite , et pour y traiter les matières les plus importantes avec une exactitude dont il ose dire que tout le monde lui a su gré. Aussi les lecteurs sensés ont-ils été fort surpris, pour ne rien dire de plus , de la critique de ce discours , qu'on a insérée dans le Journal des Savans , sans l'avoir communiquée , conmie elle devait l'être , à la société du joumaP. On en est redevable à un écrivain, qui jusqu'ici n'avait fait de mal k personne, mais qui juge à propos de se faire connaître dans la république des lettres par l'obligation oii l'on se trouve de se plaindre hautement de lui. Cependant il n'a pas même la triste gloire d'être l'auteur de cette critique ; il a seulement celle d'avoir imprimé et défiguré quelques remarques écrites à la hâte par un ami, qui apparemment ne les aurait pas faites , s'il avait prévu qu'elles dussent être publiées sans son aveu. L'auteur de la première partie de l'extrait, qui contredit même la seconde , tant son continuateur a su joindre habilement l'une avec l'autre , ne nous a pas laissé ignorer ses sentimens sur cette infidélité : nous croyons lui faire plaisir , et nous sommes sûrs de lui faire honneur , en publiant la déclaration expresse qu'il a souvent réitérée de n'avoir aucune part à une production qu'il désapprouve. On a déjà fait voir ailleurs ' que le critique
' L'extrait qui se tronTe dans ce Jonrnal est de deax auteurs diffërens. La première partie ne contenait rien dont on eût k se plaindre; il ne s'agit ici que de la seconde, qui est d'une autre main.
* yofw rAveriisscment du Discours prcliminaire de PEiicjclopëdie.
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n'a ni entendu, ni peut-être lu l'ouvrage qu'il censure, en se rendant l'écho d'un autre. Aussi les journalistes des savans n'ont pas tardé à désavouer leur confrère. On attendait cette dé^ marche de leur discernement , et surtout de l'équité d'un magistrat ' ami de l'ordre et des gens de lettres , homme de lettres lui-même , qui cultive les sciences par goût , et non par ostentation ; qui par l'appui qu'il leur accorde montre qu'il sait parfaitement discerner les limites de la liherté et de la licence ; et dont l'éloge n'est point ici l'ouvrage de l'adulation et de l'intérêt. L'auteur du Discours préliminaire , jaloux de repousser des attaques personnelles , les seules au fond qui l'intéressent , a réclamé avec confiance et avec succès les lumières et l'autorité d'un si excellent juge , en homme qui a toujours respecté la religion dans ses écrits , et qui ose défier tout lecteur sensé de lui faire sur ce point aucun reproche raisonnable.
Qu'il nous soit permis de nous arrêter un moment ici sur ces accusations vagues d'irréligion y que l'on fait aujourd'hui tant de vive voix que par écrit contre les gens de lettres. Ces imputations , toujours sérieuses par leur objet , et quelquefois par les suites qu'elles peuvent avoir , ne sont que trop souvent ridicules en elles-mêmes par les fondemens sur' lesquels elles appuient. Ainsi , quoique la spiritualité de l'âme soit énoncée et prouvée en plusieurs endroits de ce dictionnaire , on n'a pas eu honte de nous taxer de matérialisme , pour avoir soutenu ce que toute l'Église a cru pendant douze siècles, que nos idées viennent des sens. On voudra faire regarder comme essentiel à la religion le système chimérique des idées innées , qui fit autrefois , et avec aussi peu de raison , accuser Descartes d'athéisme. On nous imputera des absurdités auxquelles nous n'avons jamais pensé. Les lecteurs indifférens et de bonne foi iront les chercher dans l'Encyclopédie , et seront bien étonnés d'y trouver tout le contraire. On accumulera contre nous les reproches les plus graves et les plus opposés. Cest ainsi qu'un célèbre écrivain , qui n'est ni spinosiste ni déiste , s'est vu accuser dans une gazette sans aveu* d'être l'un et l'autre , quoiqu'il soit aussi impossible d'être
' M. de Lamoignon de Malesherbes , qui préside à la Librairie et an Journal des SaTans.
* Cest de M. le président de Montesquieu qu'il s^agit ici , comme on le verra plus au long dans son ëloge. Cet c'ioge présentera k nos lecteurs des traits de la gasette dont il s'agit , qui leur suffiront pour en apprécier la valeur. Maia afin de la faire connaître d'une manière plus particulière , il ne sera peut-être pas inutile d'insérer ici la notice qu'on a donnée de cette Gaaette, dans un des articles de l'Encyclopédie. « Jf outilles ecelésiastùpuâ » ( Voyez le cinquième volume, pag. aiS) est le titre trés-impropre d'une » Icaille périodique quiVimprime clandestinement depuis 1738, et qui pa-
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tous les deux à la fois , que d*étre tout ensemble idolâtre et )uif. Le cri ou le mépris public nous dispenseront sans doute de repousser par nous-mêmes de pareilles attaques ; mais à l'occasion de la feuille hebdomadaire dont nous venons de parler , et qui nous a fait le même honneur qu'à beaucoup d'autres , nous ne pouvons nous dispenser de dévoiler à la république des lettres
3» raie régulièrement toutes les semaines. L'antenr anonyme de cet oarrage »
> qui Traisemblablement poorrait se nommer sans être plot connu , instmit » le public quatre fois par mois des ayentures de quelques clercs tonsurés , » de quelques sœurs couTcrses , de quelques prêtres de paroisse , de qudques » moines , de quelques convulsionnaires , appelans et rëappelans \ de quel-
> qiies petites fièvres guéries par l'intercession de M. Paris ; de quelques ma- » lades qui se sont crus soulagés en avalant de la terre de son tombeau , » parce que cette terre ne les a pas étoofiës, comme bien d'autres. A ces 9 objets si intéressans le même auteur a joint depuis quelqne temps de grandes » déclamations contre nos académies , qu'il assure être peuplées d'încrédulet , » parce qu'on n'y croit pas aox miracles de S. Médard , qu'on n'y a point de » convulsions , et qu'on n'y prophétise pas la venue d'Elie. U assure aussi » que les ouvrages les plus célèbres de notre siècle atUqnent la religion , 3» parce qu'on n'y parle point de la Constitution Unigënitiu. Quelques per- » sonnes paraissent surprises que le gouvernement qui réprime les faiseurs 39. de libelles, et les magistrats qui sont exempts de partialité comme les lois, » ne sévissent pas efficacement contre ce ramas insipide et scandaleux d'ab- » snrdités^et de mensonges ; un profond mépris est sans doute ia cause de
> tant d'indulgence , et l'auteur de la Gazette dont nous parlons est bien di-
> gne de ce mépris ; car il est asses malheureux pour qu'on n'entende jamab » citer aucun de êes traits ; humiliation la plus grande qu'un écrivain satiri- » que puisse recevoir, puisqu'elle suppose en l.ui la plus grande ineptie dans » le genre d'écrire le plus facile de tous. »
« Il est bien étrange ( dit-on dans un autre article , k l'occasion des con- » vulsions célébrées par le même écrivain ) que les partisans de ce fanatisme » absurde se parent de leur prétendu tèle pour la religion, et veulent faire » croire qu'ils en sont aujourd'hui les seuls défenseurs. On pourrait leur ap- » pliquer ce passage de l'Écriture : Qtuure tu enarras juttitias meas, et as- » tumis testamentum metan per os ùmm ? » On ajoute: « Arnaud , Pascal et » Nicole faisaient de bons livres , n'avaient point de convulsions , se gar- » daient bien de prophétiser, et n'ont fait qu'un seul miracle dans un bc- » soin urgent. » Ils counaiasaient trop leurs intérêts et leurbiècle pour multiplier sans nécessité les prédictions et les prodiges. Ces hommes vraiment et justement célèbres , à qui notre littérature et notre langue ont Unt d'obligation , éuient amis de tous les gens de leures de leur temps , et dignes de l'être ; ils n'abandonnaient point leurs ennemis naturels pour s'en faire de plus redoutables ; ils forent brouillés en moment avec Racine , et se réconcilièrent bien vite avec lui. Leurs prétendus disciples n'ont pas été si adroits. Dca philosophes qui ne leur faisaient aucun mal , qui peut-être les plaignaient d'être opprimés, qui ne cherchent qu'à inspirer dans leurs écriu l'esprit de tolérance et de paix , sont devenus tout à coup l'objet de leur satire , depuis long-temps usée sur les ministres et sur les évêques. a Je sais , disait k Louis XI Jacques Goitier , médecin de ce méchant prince , qu'un jour vous » m'enverret comme vons faites d'autres ; mais voiu ne vivres pas lon|^ M temps après. » Voilà le sort que le déchaînement contre la raison annonce à cr>ux qui la déchirent.
les hommes faibles et dangereux dont elle a le plus à se défier ^ et Tespëce d'adversaires contre lesquels elle doit se réunir. Ennemis apparens de la persécution , qu'ils aimeraient fort s'ils étaient les maîtres de l'exercer , las enfin d'outrager en pure perte toutes les puissances spirituelles et temporelles , ils prennent aujourd'hui le triste parti de décrier sans raison et sans mesure ce qui fait aux yeux des étrangers la gloire de notre nation , les écrivains les plus célèbres , les ouvrages les plus applaudis , et les corps littéraires les plus estimables : ils les attaquent , non par intérêt pour la religion dont ils violent le premier précepte , celui de la vérité, de la charité et de la justice, mais en effet pour retarder de quelques jours par le nom de leurs adversaires l'oubli oii ils sont prêts à tomber : semblables k ces aventuriers malheureux qui ne pouvant soutenir la guerre dam leur pays , vont chercher au loin des combats et des défaites ; ou plutôt semblables à une lumière prête à s'éteindre , qui ranime encore ses faibles restes pour jeter un peu d'éclat avant que de disparaître.
Osons le dire avec sincérité , et pour l'avantage de la philosophie, et pour celui de la religion même. On aurait besoin d'un écrit sérieux et raisonné contre les personnes malintentionnées et peu instruites , qui abusent de la religion pour attaquer mal h propos les philosophes , c'estrâ-dire pour nuire aux intérêts du christianisme en transgressant ses maximes. Cest un ouvrage qui manque à notre siècle.
Les critiques de la dernière classe, et auxquelles nous aurons le plus d'égard , consistent dans les plaintes de quelques personnes auxquelles nous n'aurons pas rendu justice. On nous trouvera toujours disposés à réparer promptement ce qui pourra offenser dans ce livre , non-seulement les personnes estimées dans la littérature , mais celles même qui sont les moins connues, quand elles auront sujet de se plaindre. Personne n'est moins avide que nous du bien des autres, et n'applaudit avec plus de plaisir à leurs travaux et k leurs succès. Au défaut d'autres qna;* lités, nous tâcherons de mériter le suffrage du public , par le soin que nous aurons de chercher la vérité , plus chère pour nous que notre ouvrage , et bien plus que notre fortune ; de la dire tout à la fois avec la sévérité qu'elle exige , et avec la modération que nous nous devons k nous-mêmes ; de n'outrager jamais personne , mais de ne respecter aussi que deux choses , la religion et les lois ( nous ne parlons point de l'autorité y car elle n'en est point différente , et n'est fondée que sur elles ) ; de rendre aux ennemis même de l'Encyclopédie la justice la plus exacte ; de donner sans affectation et sans malignité aux auteurs
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médiocres , même les plus vantés , la place que leur assignent déjà les bons juges , et que nos descendans leur destinent ; de distinguer , comme nous le devons , ceux qui servent la république des lettres sans la juger , de ceux qui la jugent sans la servir ; mais surtout de célébrer en toute occasion les hommes vraiment illustres de notre siècle , auxquels FEncyclopédie se doit par préférence. Elle tâchera de leur rendre d'avance ce tribut si juste, qu'ils ne reçoivent presque jamais de leurs contemporains sans mélange et sans amertume , qu'ils attendent de la génération suivante , et dont l'espoir les soutient et les console ; faible ressource sans doute (puisqu'ils ne commencent proprement à vivre que quand ils ne sont plus) , mais la seule que le malheur de l'humanité leur permette. L'Encyclopédie n'a qu'une chose à regretter , c'est que notre suffrage ne soit pas d'un assez grand prix pour les dédommager de ce qu'ils ont à souffrir , et que nous nous bornions à être innocens de leurs peines , sans pouvoir les soulager. Mais ce faible monument que nous cherchons à leur consacrer de leur vivant même , peu nécessaire à ceux qui en sont l'objet , est honorable à ceux qui l'élëvent. Les siècles futurs , s'il parvient jusqu'à eux , rendront â nos sentimens et à notre courage la même justice que nous aurons rendue au génie , k la vertu , et aux talens ; et nous croyons pouvoir nous appliquer ce mot de Gremutius Cordus à Tibère : « Non- M seulement on se souviendra de Brutus et de Cassius , on se » souviendra encore de nous, m
L'usage si ordinaire et si méprisable de décrier ses contemporains et ses compatriotes , ne nous empêchera pas de prouver par le détail des faits , que l'avantage n'a pas été en tout genre du côté de nos ancêtres ; et que les étrangers ont peut-être plus â nous envier, que nous à eux. Enfin nous nous attacherons, autant qu'il sera po«$role , k inspirer aux gens de lettres cet esprit de liberté et d'union , qui , sans les rendre dangereux , les rend estimables ; qui en se montrant dans leurs ouvrages , peut mettre notre siècle à couvert du reproche que faisait Brutus à l'éloquence de Cicéron , d'être siuis reins et sans vigueur ; qui semble, nous le disons avec joie , faire de jour en jour de nouveaux pro» grès parmi nous ; que néanmoins certains Mécènes voudraient faire passer pour cynique , et qui le sera si l'on veut , pourvu qu'on n'attache à ce terme aucune idée de révolte ou de licence. Cette manière de penser , il est vrai, n'est le chemin ni de l'ambition , ni de la fortune. Mais la médiocrité des désirs est la fortune du philosophe ; et l'indépendance de tout , excepté des devoirs, est son'ambition. Sensibles à l'honneur de la république des lettres , dont nous faisons moins partie par nos talens que
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par notre attachement poar elle , nous avons résolu de réunir toutes nos forces , pour éloigner d'elle , autant qu'il est en nous , les périls , le dépérissement et la dégradation dont nous la voyons menacée ; qu'importe de quelle voix elle se serve , pourvu que ses vrais intérêts soient connus de ceux qui la composent ?
Malgré ces dispositions , nous n'espérons pas à beancoup près . réunir tous les suffrages , mais devons-nous le désirer? On ouvrage tel que l'Encyclopédie a besoin de censeurs , et même d'«nnemis. Il est vrai qu'elle a jusqu'ici l'avantage de ne compter parmi eux aucun des écrivains célèbres qui éclairent la nation et qui l'honorent ; et ce qu'on pourrait faire peut-être de plus glorieux pour elle , ce serait la liste de ses partisans et de ses adversaires. Elle doit néanmoins à ces derniers plus qu'ils ne pensent , nous n'osons dire qu'ils ne voudraient. Elle leur doit les efforts et l'émulation des auteurs ; elle leur doit l'indulgence du public , qui finit toujours et commence quelquefois par être juste , et que l'animosité blesse encore plus que la satire ne l'amuse. S'il a favorisé l'exécution de cet ouvrage, ce n'est pas que les défauts lui en aient échappé , et comnient l'auraien^-ils pu ? Mais il a senti que le vrai moyen d'animer les auteurs , et de contribuer ainsi par son suffrage au bien et à la perfection de ce dictionnaire , était de ne pas user envers nous de cette sévérité qu'il montre quelquefois , et qui n'était pas nécessaire pour nous engager à donner à l'Encyclopédie tous les soins dont nous sommes capables.
L'Encyclopédie a donc des obligations très-réelles au mal qu'on a voulu lui faire. Elle ne peut manquer surtout d'intéresser en général tous les gens de lettres , qui n'ont ni préjugés à soutenir, ni libraires à protéger, ni compilations passées, présentes ou futures à faire valoir. Cest aussi k eux que nous nous adressons , en demandant pour la dernière fois leurs lumières et leurs secours. Nous les conjurons de nouveau de se réunir avec nous pour l'exécution d'un ouvrage , dont nous voudrions faire celui de la nation, et auquel notre désintéressement et notre zèle doivent rendre tous les honnêtes gens favorables.
Voilà ce que nous avions à dire sur l'Encyclopédie et sur nous. Nous ne penserons plus maintenant qu'à ébaucher dans la retraite et dans le silence ce monument à la gloire de la France et des lettres. Nous sonunes bien éloignés de lui appliquer les titres fastueux qu'Horace prodiguait à %ts ouvrages ' , et que nos adversaires même nous ont invité d'appliquer au nôtre , quand
' Exegi monumentum , etc.
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il serait fini , dans le doute oii ils étaient qu'il le fût jamais. Nous ignorons , nous ne cherchons pas même à prévoir quel sera son sort ; du moins rien ne paraît plus s'opposer à la continuation de l'Encyclopédie, et certainement rien ne s'y opposera jamais de notre part. La déclaration expresse que nous faisons de ne répondre de rien , l'injustice qu'il y aurait â l'exiger de nous , surtout après les mesures que le gouvernement a prises pour nous en décharger , la résolution oii nous sommes de chercher la récompense de notre travail dans notre travail même, l'obscurité enfin oii nous aimons à vivre , tout semble assurer notre repos. Nous ne demandons qu'à être utiles et oubliés , et en tâchant par notre travail de nous procurer le premier de ces avantages , il serait injuste que nous ne pussions obtenir l'autre. A l'abri des seuls traits vraiment dangereux et vraiment sensibles , que la malignité puisse lancer contre nous, que pourra» t-elle tenter désormais contre deux honunes de lettres , que les réflexions ont accoutumés depuis long-temps à ne craindre ni l'injustice ni la pauvreté ; qui ayant appris par une triste expérience , non à mépriser , mais à redouter les hommes , ont le courage de les aimer y et la prudence de les fuir ; qui se reprocheraient d'avoir mérité des ennemis , mais qui ne s'affligeront point d'en avoir, et qui ne peuvent que plaindre la haine, parce qu'elle ne saurait rien leur enlever qui excite leurs regret»? Solon s'exila de sa patrie quand il n'eut plus de bien à lui faire. Nous n'avons pas fait à la n6tre le même bien que ce grand homme fit à la sienne , mais nous lui sommes plus attachés. Résolus de lui consacrer nos veilles ( à moins qu'elle ne cesse de le vouloir) , nous travaillerons dans son sein à donner à l'Encycl<4)édie tous les soins dont nous sommes capables , jusqu'à ce qu'elle soit asses heureuse pour passer en de meilleures mains. Après avoir fiiit Foccopation orageuse et pénible des plus précieuses années de notre vie , elle sera peut-être la consolation des dernières. Puisse-^-elle , quand nos ennemis et nous ne serons plus, être un témoignage durable de nos sentimens et de leur injustice ! Puisse la postérité nous aimer comme gens de bien , si elle ne nous estime pas comme gens de lettres. Puisse enfin le public, sadsfiit de notre docilité , se charger lui-même de répondre à tout ce qu'on pourra faire , dire ou écrire contre nous ! Cest un soin dont nous nous reposerons dans la suite sur nos lecteurs- et sur notre ouvrage. Souvenons-nous , dit l'on des plus beaux génies qu'ait jamais eus notre nation % de U fable du Bocalini s u Un voyageur était importuné du bruit des ci- » gales ; il voulut les tuer , et ne fit que s'écarter de sa route : » Préface d'Alsire.
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» il n^avait qu'à continaer paisiblement son chemin , les cigales M seraient mortes d'elles-mêmes au bout de huit jours '. »
ABRÉGÉE
Ljk ville de Genève est située sur deux collines , à l'endroit oii finit le lac qui porte aujourd'hui son nom , et qu'on appelait iac Léman. La situation en est trës-agréable ; on voit d'un c6të le lac , de l'autre le Rhône , aux environs une campagne riante,
' Depuis Pannëe lySS, où cette préface a para , jusqu'à la fin de 1757, les aatears de rEncydopédîe ont joni d'une asses grande tranquiftiuS. Ce n'est pas qu'ils n'aient été souvent attaqués par des critiques injurieuses ; mais comme ces critiques étaient purement littéraires, ils n'y avaient lait aucune attention, et laissaient an public le soin d'apprécier leur traTail. Enfin Ja haine a franchi les bornes qu'elle paraissait s'être prescrites. Dana âe» libelles distribués publiquement ( et onyertement protégés ) les auteurs de rEncjdopédie ont été repràentés comme des hommes sans probité ec sans mœors , quoi qu'on n'ait pas cité une seule ligne dans sept Tolnmes , pour appuyer des accusations si atroces. L'auteur de cette préface a cru de- Toir demander justice , moins pour lui-même ( car il n'était pas personnellement atuqué dans ces libelles ) que pour le bien d'un ouvrage qui paraissait mériter quelques égards et quelque appui. La justice qu'il demandait lui ayant «lé refusée , il a reconnu , peut-être trop tard , que rien ne pouvait mettre désormais l'Encyclopédie à couvert des imputations les plos graves et les plus injustes, et de l'espèce d^inquisition qu'on se préparait à exercer contre elle. Il a donc pris le sage parti de se bonier désormais uniquement dans ce diocionnaire à la partie mathématique, qui ne peut être sujette ni aux clamenn des faux télés, ni aux chicanes d'on reviseur, et qui d'ailleurs est la seule pour laquelle il ait contracté avec le public âé» engagemens solennels. Ub ouvrage tel que l'Encyclopédie a besoin de liberté; la religion et l'État doivent y être respectés sans doute ; mais il doit être permis d'y donner carrièrt à des opinions purement philosophiques , sans avoir à craindre ni les oonstfquences odieuses , ni les applications malignes ; autrement il est impofèible de se livrer avec goût, et par conséquent avec succès , à un travail qui , de* vaut être de longue haleine , n'ofiire en perspective à ses auteurs que des vexations de toute espèce à essuyer pendant l'espace de dix à doute ans; vexations encore plus nuisibles au bien de l'ouvrage , qu^ la tranqnillilé de «eux qui y consacrent leurs veilles. Plus on s'éloigne de la jeufiesse, plut on «st porté à prendre pour devise ces vers d'Horace :
lUe poteiu sui Lœtiuque deget, eui licet in diem, Dixiite^ F'UL ^
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^leaax couverts de maisons de campagne le long du lac , et a quelques lieues les sommets toujours glacés des Alpes , qui paraissent des montagnes d'argent lorsqu'ils sont éclaires par le soleil dans les beaux jours. \je port de GeneTe sur le lac avec des jetées , ses barques , ses marchés , et sa position entre la France , l'Italie et l'Allemagne , la rendent industrieuse , riche et commerçante. Elle a plusieurs beaux édifices et des promenades agréables ; les rues sont éclairées la nuit , et on a construit sar le Rhône une machine à pompe fort simple, qui fournit de l'eaa jusqu'aux quartiers les plus élevés , à cent pieds de haut. Le lac est d'environ dix-huit lieues de long , et de quatre à cinq dans sa plus grande largeur. Cest une espèce de petite mer qui a ses tempêtes , et qui produit d'autres phénomènes curieux.
Jules-César parle de Genève comme d'une ville des Allobroges, alors province romaine ; il y vint pour s'opposer au passage des Helvétiens, qu'on a depuis appelés Suisses, Dès que le christianisme fut introduit dans cette ville y elle devint un siège épîscopalf suffragant de Vienne. Au commencement du cinquième siècle , l'empereur Honorius la céda aux Bourguignons qui en furent dépossédés en 534 par les rois Francs. Lorsque Charlemagne , sur la fin du huitième siècle , alla combattre les rois des Lombards , et délivrer de ces tyrans les souverains pontifes, qui l'en récompensèrent bien par la couronne impériale, ce prince passa à Genève , et en fit le rendez-vous général de sou armée. Cette ville fut ensuite annexée par héritage à l'Empire germanique, et Conrad y vint prendre la couronne en 1034. Mais les empereurs ses successeurs , occupés d'affaires très-importantes que leur suscitèrent les papes pendant plus de trois cents ans , ayant négligé d'avoir les yeux sur cette ville , elle secoua insensiblement le joug , et devint une ville impériale qui eut son évêque pour prince , ou plutôt pour seigneur ; car l'autorité de l'évéque était tempérée par celle des citoyens. Les armoiries qu'elle prit dès-lors exprimaient cette constitution mixte ; c'était une aigle impériale d'un côté , et de l'autre une clef représentant le pouvoir de l'Église , avec cette devise , post tenebras lux. La ville de Genève a conservé ces armes après avoir renoncé à l'Église romaine ; elle n'a plus de commun avec la papauté que les clefs qu'elle porte dans son écusson ; il est même assez singulier qu'elle les ait conservées , après avoir brisé avec une espèce de superstition tous les liens qui pouvaient l'attacher à Rome ; elle a pensé apparemment que la devise , post tene^ bras lux, qui exprime parfaitement, à ce qu'elle croit, son état actuel par rapport k la religion , lui permettait de ne rien changer au reste de ses armoiries.
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Les ducs de Savoie , Toisins de Genève , appuyés quelquefois par les évéques , firent insensiblement et à différentes reprises , des efforts pour établir leur autorité dans cette ville ; mais elle j résista avec courage , soutenue de l'alliance de Fribourg et de celle de Berne. Ce fut alors » c'est-à-dire vers 1626, que le conseil des deux cents fut établi. Les opinions de Luther et de Zuingle commençaient k s'introduire ; Berne les avait adoptées ; Genève les goûtait ; elle les admit enfin en i535; la papauté fut abolie ; et Févéque qui prend toujours le titre à'évéque de Ge^ nève, sans y avoir plus de juridiction que Tévéque de Babylone n'en a dans son diocèse , est résident à Annecy depuis ce temps-là.
On voit encore entre les deux portes de l'hôtel-de-ville de Genève , une inscription latine en Vnémoire de Tabolition de la religion catholique. Le pape y est appelé Yantechrist : cette expression que le fanatisme de la liberté et de la nouveauté s'^t permise dans un siècle encore à demi-barbare , nous parait peu digne aujourd'hui d'une ville aussi philosophe. Nous osons l'inviter à substituer à ce monument injurieux et grossier , une inscription plus vraie , plus noble et plus simple. Pour les catholiques y le pape est le chef de là véritable Église ; pour les protestans sages et modérés, c'est un souverain quils respectent comme prince sans lui obéir : mais dans un siècle tel que le nôtre , il n'est plus d'antechrist pour personne.
Genève , pour défendre sa liberté contre les entreprises des ducs de Savoie et de ses évéques , se fortifia encore de l'alliance de Zurich , et surtout de celle de la France. Ce fut avec ces secours qu'elle résista aux armes de Charles-Enmianuel , et aux trésors de PhilippeJI , prince dont l'ambition y le despotisme , la cruauté et la superstition assurent à sa mémoire l'exécration de la pos^ térité. Henri FV, qui avait secouru Genève de trois cents soldats, eut bientôt après besoin lui-même de ses secours; elle ne lui fut pas inutile dans le temps de la ligue et dans d'autres occasions : de là sont venus les privilèges dont les Genevois jouissent en France comme les Suisses.
Ces peuples voulant donner de la célébrité à leur ville y appelèrent Calvin , qui jouissait avec justice d'une grande réputation , homme de lettres du premier ordre , écrivant en latin aussi bien qu'on le peut faire dans une langue morte , et en français avec une pureté singulière pour son temps ; cette pureté que nos habiles grammairiens admirent encore aujourd'hui, rend ses écrits bien supérieurs à presque tous ceux du même siècle , comme les ouvrages de Port-Royal se distinguent encore aujourd'hui par la même raison , des rapsodies barbares de leurs
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adversaires et de leurs contemporains. Calvin , jurisconsulte ba* bile et tbëologien aussi éclairé qu'un bérétique le peut être , dressa de concert avec les magistrats un recueil de lois civiles et ecclésiastiques , qui fut approuvé en 1 543, par le peuple, et qui est devenu le code fondamental de la république. Le superflu des biens ecclésiastiques , qui servait avant la réforme à nourrir le luxe des évéques et de leurs subalternes , fat appliqué k la fondation d'un hôpital , d'un collège et d'une académie ; mais les guerres que Genève eut à soutenir pendant près de soixante ans, empêchèrent les arts et le commerce d'y fleurir autant que les sciences. Enfin le mauvais succès de l'escalade tentée en i(k>2 par le duc de Savoie , a été l'époque de la tranquillité de cette république. Les Genevois repoussèrent leurs ennemis qui les avaient attaqués pas surprise ; et pour dégoûter le duc de Savoie d'entreprises semblables , ils firent pendre treice des principaux généraux ennemis. Ils crurent pouvoir traiter comme des voleurs de grand chemin , des hommes qui avaient attaqué leur ville sans déclaration de guerre : car cette politique singulière et nouvelle^, qui consiste à faire la guerre sans l'avoir déclarée , n'était pas encore connue en Europe ; et eût-elle été pratiquée dès-lors par les grands États , elle est trop préjudiciable aux petits , pour qu'elle puisse jamais être de leur goût.
Le duc Charles-Emmanuel se voyant repoussé et ses généraux pendus, renonça à s'emparer de Genève. Son exemple servit de leçon à ses successeurs ; et depuis ce temps , cette ville n'a cessé de se peupler, de s'enrichir et de s'embellir dans le sein de la paix. Quelques dissensions intestines, dont la dernière a éclaté en 1788, ont de temps en temps altéré légèrement la tranquillité de la répubh'que; mais tout a été heureusement pacifié par la médiation de la France et des cantons confédérés ; et la sûreté est aujourd'hui établie au dehors plus fortement que jamais, par deux nouveaux traités, l'un avec la France en 1749» l'autre avec le roi de Sardaigne en i754.
Cest une chose très-singulière , qu'une ville qui compte ii peine vingt-quatre mille habitans , et dont le territoire morcelé ne contient pas trente villages, ne laisse pas d'être un Etat souverain , et une des villes les plus florissantes • de l'Europe. Riche par sa liberté et par son commerce , elle voit souvent au«* tour d'elle tout en feu sans jamais s'en ressentir; les événemens qui agitent l'Europe ne sont pour elle qu'un spectacle dont elle jouit sans y prendre part : atUchée à la France par ses traités et par son commerce, aux Anglais par son commerce et par la religion , et trop sage pour prendre d'ailleurs aucune part aux guerres que ces deux nations puissantes se font l'une à l'autre ,
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elle prononce avec impartialité sar la justice de ces guerres , et juge tous les souverains de l'Europe , sans les flatter , sans les blesser , sans les craindre.
La ville est bien fortifiée , surtout du côté du prince qu'elle redoute le plus , du roi de Sardaigna. Du côté de la France, elle est presque ouverte et sans défense. Mais le service s'y fait comme dans une ville de guerre ; les arsenaux et les magasin» sont bien fournis ; chaque citoyen y est soldat comme en Suisse et dans l'ancienne Rome. On permet aux Genevois de servir dans les troupes étrangères ; mais l'État ne fournit à aucune puissance des compagnies avouées , et ne souffre dans son territoire aucun enrôlement.
Quoique la ville soit riche , l'État est pauvre par la répugnance que témoigne le peuple pour de nouveaux impôts ^ même les moins onéreux. Le revenu de l'État ne va pas à cinq cent m>lle livres monnaie dé France ; mais l'économie admirable avec laquelle il est administré , suffit à tout , et produit même di s sommes en réserve pour les besoins extraordinaires.
On distingue dans Genève quatre ordres de personnes : les ci-' tojrens qui sont fils de bourgeois et nés dans la ville; eux seuls peuvent parvenir à la magistrature : les bourgeois, qui sont fi?s de bourgeois ou de citoyens , mais nés en pays étranger, ou qui étant étrangers ont acquis le droit de bourgeoisie que le magistrat peut conférer ; ils peuvent être du conseil-général , et même du grand conseil , appelé des deux cents. Les habitons sont des étrangers , qui ont permission du magistrat de demeurer dans la ville 9 et qui n'y sont rien autre chose. Enfin les natifs sont les fils des habitans ; ils ont quelques privilèges de plus que leurs pères , mais ils sont exclus du gouvernement.
A la tête de la république sont quatre syndics , qui ne peuvent l'être qu'un an , et ne le redevenir qu'après quatre ans. Aux syndics est joint le petit conseil , composé de vingt conseillers 9 d'un trésorier et de deux secrétaires d'État, et un autre corps qu'on appelle delà justice. Les afiaires journalières et qui demandent expédition , soit criminelles , soit civiles , sont l'objet de ces deux. corps.
Le graiid<*conseil est composé de deux cent cinquante citoyens ou bourgeois : il est juge des grandes causes civiles, il fait grâce, il bat monnaie y il élit les membres du petit-conseil , il délibère sur ce qui doit être porté au conseil-général. Ce conseil*général embrasse le corps entier des citoyens et des bourgeois , excepté ceux qui n'ont pas vingt-cinq ans , les banqueroutiers , et ceux qui ont eu quelque flétrissure. C'est à cette assemblée qu'appartiennent le pouvoir législatif, le droit de la guerre et de la paix.
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les alliances , les impôts , et l'élection des principaux magiS' trats , qui se fait dans la cathédrale avec beaucoup d'ordre et de décence, quoique le nombre des votans soit d'environ quinze cents personnes.
On voit par ce détail que le gouvernement de Genève a tons les avantages et aucun des inconvéniens de la démocratie ; tout est sous la direction des syndics , tout émane du petit conseil pour la délibération , et tout retourne à lui pour l'exécution r ainsi il semble que la ville de Genève ait pris pour modèle cette loi si sage du gouvernement des anciens Germains : De ndnori^ bus rébus principes consultant, de majoribus omnes; ita tamen, utea quorum pênes plebem arbitrium est , apud principes prce^ tractentur. Tacite , de mor. Germon.
Le droit civil de Genève est presque tout tiré du droit romain , avec quelques modifications : par exemple , un père ne peut jamais disposer que de la moitié de son bien en faveur de qui il lui plaît, le reste se partage également entre ses enfans. Cette loi assure d'un côté la dépendance des enfans , et de l'autre elle prévient l'injustice des pères.
Montesquieu appelle avec raison une belle loi, celle qui ex-^ dut des charges de la république les citoyens qui n'acquittent pas les dettes de leur père après sa mort , et à plus forte raison ceux qui n'acquittent pas leurs dettes propres.
On n'étend point les degrés de parenté qui prohibent le mariage , au-delà de ceux que marque le Lévitique : ainsi les cousins-germains peuvent se marier ensemble, mais aussi point de dispense dans les cas prohibés. On accorde le divorce en cas d'adultère ou de désertion malicieuse , après des proclamations juridiques.
La justice criminelle s'exerce avec plus d'exactitude que de rigueur. La question , déjà abolie dans plusieurs Etats , et qui devrait l'être partout comme une cruauté inutile , est proscrite à Genève ; on ne la donne qu'à des criminels déjà condamnés à mort , pour découvrir leurs complices s'il est nécessaire. L*accusé peut demander conununication de la procédure , et se faire assister de ses parens et d'un avocat pour plaider sa cause devant les juges à huis ouverts. Les sentences criminelles se rendent dans la place publique par les syndics , avec beaucoup d'appareil.
On ne connaît point à Genève de dignité héréditaire ; le fils d'un premier magistrat reste confondu dans la foule , s'il ne s'en tire par son mérite. La noblesse ni la richesse ne donnent ni rang , ni prérogatives , ni facilité pour s'élever aux charges t les brigues sont sévèrement défendues. Les emplois sont si peu
lucratifs ,, qu'ils n'ont pas de quoi exciter la cupidité ; ils ne peuvent tenter que des âmes nobles , par la considération qui y est attachée.
On voit peu de procès ; la plupart sont accommodés par des amis communs , par les avocats même , et par les juges.
Des lois somptuaires défendent l'usage des pierreries et de li» dorure , limitent la dépense des funérailles, et obligent tous les citoyens à aller à pied dans les rues : on n'a de voiture que pour la campagne. Ces lois , qu'on regarderait en France comme trop sévères , et presque comme barbares et inhumaines , ne sont point nuisibles aux véritables commodités de la vie, qu'on peut toujours se procurer k peu de frais ; elles ne retranchent que le faste , qui ne contribue point au bonheur , et qui ruine sans être utile.
Il n'y a peut-être point de ville oii il y ait plus de mariages heureux ; Genève est sur ce point à deux cents ans de no« mœurs. Les réglemens contre le luxe font qu'on ne craint point la multitude des enfans ; ainsi le luxe n'y est point , comme en France , un des grands obstacles a la population.
On ne soufifre point à Genève de comédie ; ce n'est pas qu'on y désapprouve les spectacles en eux-mêmes ; mais on craint, diton , le goût de parure , de dissipation et de libertinage que les troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant ne serait-il pas possible de remédier à cet inconvénient, par des lois sévères et bien exécutées sur la conduite des comédiens ? par ce moyen Genève aurait des spectacles et des mœurs , et jouirait de l'avantage des uns et des autres : les représentations théâtrales formeraient le goût des citoyens , et leur dbuneraient une finesse de tact , une délicatesse de sentiment qu'il est trèsdifficile d'acquérir sans ce secours. La littérature en profiterait , sans que le libertinage fit des progrès, et Genève réunirait à la sagesse de Lacédémone la politesse d'Athènes. Une autre considération , digne d'une république si sage et si éclairée, devrait peut-être l'engager à permettre les spectacles. Le préjugé barbare contre la profession de comédien , l'espèce d'avilissement oii nous avons mis ces hommes si nécessaires au progrès et an soutien des arts , est certainement une des principales causes qui contribue au dérèglement que* nous leur reprochons; ils cherchent à se dédommager par les plaisirs, de l'estime que leur état ne peut obtenir. Parmi nous , un comédien qui a des mœurs est doublement respectable ; mais à peine lui en savonsnous gré. Le traitant qui insulte à l'indigence publique et qui s'en nourrit , le courtisan qui rampe et qui ne paie point ses 4. 27
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dettes; voilà l'espèce d'hommes que nous honorons le plus. Si les comédiens étaient non-seulement soufferts à Genève « mais contenus d'abord par des réglemens sages , protégés ensuite » et même considérés dès qu'ils en seraient dignes , enfin absolument placés sur la même ligne que les autres citoyens , cette ville aurait bientôt l'aYantage de posséder ce qu'on croit si rare» et ce qui ne Test que par notre faute , une troupe de comédiens estimable. Ajoutons que cette troupe deviendrait bientôt la meil* leure de l'Europe ; plusieurs personnes pleines de goût et de disposition pour le théâtre , et qui craignent de se déshonorer parmi nous en s'y livrant 9 accourraient k Genève pour cultiver non-seulement sans honte , mais même avec estime « un talent si agréable et si peu commun. Le séjour de cette ville, que bien des Français regardent comme triste par la privation des spectacles, deviendrait alors le séjour des plaisirs honnêtes, comme il est celui de la philosophie et de la liberté ; et les étrangers ne feraient plus surpris de voir que df os une ville 011 les spectacles décens et réguliers sont défendus, on permette des farces grossières et sans esprit, aussi contraires au bon goût qu'aux bonnes mœurs. Ce n'est pas tout : peu à peu l'exemple des comédiens de Genève , la régularité de leur conduite , et la considération dont elle les ferait jouir , serviraient de modèle aux comédiens des antres nations, et de leçons à ceux qui les ont traités jusqu'ici avec tant de rigueur , et même d'inconséquence. On ne les verrait pas d'un côté pensionnés par le gouvernement, et de l'antre un objet d'anathême ; nos prêtres perdraient l'habitude de les excommunier, et nos bourgeois de les regarder avec mépris ; et une petite république aurait la gloire d'avoir réformé l'Europe sur ce point , plus important peut-être qu'on ne pense.
Genève a une université qu'on appelle Académie, oii la jeunesse est instruite gratuitement. Les professeurs peuvent devenir magistrats , et plusieurs le sont en effet devenus , ce qui contribue beaucoup à entretenir l'émulation et la célébrité de l'académie. Depuis quelques années on a établi aussi une école de dessin. Les avocats, les notaires, les médecins, forment des corps auxquels on n'est agrégé qu'après des examens publics ; et tous les corps de métiers ont aussi leurs réglemens, leurs apprentissages, et leurs chefs-d'œuvre.
La bibliothèque publique est bien assortie ; elle contient vingtsix mille volumes, et un asseï grand nombre de manuscrits. On prête ces livres à tous les citoyens ; ainsi chacun lit et s'éclaire : aussi le peuple est-il beaucoup plus instruit que partout ailleurs.
On ne s'aperçoit pas que ce soit un mal , comme on prétend que c'en serait un parmi nous. Peut-être les Genevois et nos^ politiques ont-ils également raison.
Après l'Angleterre , Genève a reçu la première Finoculation. de la petite vérole, qui a tant de peine à. s'établir en France, et qui pourtant s'y établira , quoique plusieurs de nos médecins la combattent encore, comme leurs prédécesseurs ont combattu la circulation du sang , l'émétique , et tant d'autres vérités incontestables ou de pratiques utiles.
Toutes les sciences et presque tous les arts ont été si bien cultivés à Genève , qu'on serait surpris de voir la liste des savans et des artistes en tout genre que cette ville a produits depuis deux siècles. Elle a eu même quelquefois l'avantage de posséder des étrangers célèbres , que sa situation agréable , et la liberté dont on y jouit , ont engagés a s'y retirer ; M. de Voltaire , qui depuis sept ans y a établi son séjour , retrouve chez ces républicains les mêmes marques d'estime et de considération qu'il a reçues de plusieurs monarques.
La fabrique qui fleurit le plus à Genève, est celle de l'Borlogerie ; elle occupe plus de la cinquième partie des citoyens. Les autres arts n'y sont pas négligés , entre autres l'agriculture ; on remédie au peu de fertilité du terroir à force de soin et de travail.
Toutes les maisons sont bâties de pierre , ce qui prévient trèssouvent les incendies , auxquels on apporte d'ailleurs un prompt remède par lé bel ordre établi pour les éteindre.
Les hôpitaux ne sont point à Genève , comme ailleurs , une simple retraite pour les pauvres malades et infirmes : on y exerce l'hospitalité envers les pauvres passans ; mais surtout on en tire une multitude de petites pensions qu'on distribue aux pauvres familles , pour les aider à vivre sans se déplacer , et sans renoncer à leur travail. Les hôpitaux dépensent par an plus , du triple de leur revenu, tant les aumônes de toute espèce sont abondantes.
Il nous reste à parler de la religion de Genève ; c'est la partie de cet article qui intéresse peut-être le plus les philosophes. Nous allons donc entrer dans ce détail ; mais nous prions nos lecteurs de se souvenir que nous ne sommes ici qu'historiens , et non controversistes , et que raconter n'est pas approuver.
La constitution ecclésiastique de (renève est purement presbytérienne ; point d'évêques , encore moins de chanoines : ce n'est pas qu'on désapprouve l'épiscopat ; mais comme on ne le croit pas de droit divin , on a pensé que des pasteurs moins riches
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et moins importans que des évéques , convenaient mieux à une petite république.
Les ministres sont on pasteurs , comme nos curés , on postw-' Ions, comme nos prêtres sans bénéfice. Le retenu des pasteurs ne va pas au-delà de 1200 livres, sans aucun casuel ; c'est l'État qui le donne , car l'Église n'a rien. Les ministres ne sont reçus qu'à vingt-quatre ans , après des examens qui sont trës-rigides, quant à la science et quant aux mœurs , et dont il serait à souhaiter que la plupart de nos églises catholiques suivissent 1 exemple.
Les ecclésiastiques n'ont rien à faire dans les funérailles ; c'est un acte de simple police qui se fait sans appareil : on croit à Genève qu'il est ridicule d^étre fastueux après la mort. On enterre dans un vaste cimetière assez éloigné de la ville y usage qui devrait être suivi partout.
Le clergé de Genève a des moeurs exemplaires : les ministres vivent dans une grande union ; on ne les voit point , comme dans d'autres pays, disputer entre eux avec aigreur sur des matières inintelligibles , se persécuter mutuellement , s^accuser indécemment auprès des magistrats : il s'en faut cependant beaucoup qu'ils pensent tous de même sur les articles qu'on regarde ailleurs comme les plus importans à la religion. Plusieurs ne croient plus la divinité de Jésus^hrist , dont Calvin leur chef était si zélé défenseur, et pour laquelle il fit brûler Servet. Quand on leur parle de ce supplice , qui fait quelque tort à la charité et à la modération de leur patriarche , ils n'entreprennent point de le justifier ; ils avouent que Calvin fit une action très-blàmable , et ils se contentent , si c'est un catholique qui leur parle , d'opposer au supplice de Servet cette abominabl'e journée de la Saint-Barthélemi , que tout bon Français désfrerait e£Facer de notre histoire avec son sang , et ce supplice de Jean Hus,que les catholiques même, disent-ils , n'entreprennent plus de justifier, ou l'humanité et la bonne foi furent également violées, et qui doit couvrir la mémoire de l'empereur Sigismond d'un opprobre étemel.
Ce n'est pas, dit Voltaire , un petit exemple du progrès de la raison humaine , qu'on ait imprimé à Genève avec Vapproba^ tion publique , dans l'Essai sur l'Histoire universelle du même auteur , que Calvin avait une dme atroce , aussi bien qu'un cjprit éclairé. Le meurtre de Servet paraît aujourd'hui abomi'noble. Nous croyons que les éloges dus à cette noble liberté de penser et d'écrire, sont à partager également entre l'auteur, son siècle et Genève. Combien de pays oii la philosophie n'a pars
moins fait de progrès , mais oti la vérité est encore captiye , oti la raison n'ose élever la voix pour foudroyer ce qu'elle condamne en sileoce , où même trop d'écrivains pusillanimes , qu'on appelle sages, respectent les préjugés qu'ils pourraient combattre avec autant de décence que de sûreté ?
L'enfer , un des points principaux de notre croyance , n'en est pas un aujourd'hui pour plusieurs ministres de Genève : ce serait, selon eux, faire insulte à la divinité , d'imaginer que cet Être , plein de bonté et de justice , fût capable de punir nos fautes par une éternité de tourmens: ils expliquent le moins mal qu'ils peuvent les passages formels de l'Ecriture qui sont contraires k leur opinion , prétendant qu'il ne faut jamais prendre à la lettre dans les livres saints, tout ce qui parait blesser rhumanité et la raison. Ils croient donc qu'il y a des peines dans une autre vie , mais pour un temps ; ainsi le purgatoire, qui a été une des principales causes de la séparation des protestans d'avec l'Eglise romaine , est aujourd'hui la seule peine que plusieurs d'entre eux admettent après la mort : nouveau trait à ajouter à l'histoire des contradictions humaines.
Pour tout dire en un mot, plusieurs pasteurs de Genève n'ont d'autre religion qu'un socinianisme parfait , rejetant tout ce qu'on appelle mystères , et s'imaginant que le premier principe d'une religion véritable , est de ne rien proposer k croire qui heurte la raison : aussi quand on les presse sur la nécessité de U révélation , ce dogme si essentiel du christianisme , plusieurs y substituent le terme à^utilité, qui leur parait plus doux: en cela s'ils ne sont pas orthodoxes, ils sont au moins conséquens à leurs principes.
Un clergé qui pense ainsi doit être tolérant , et l'est assez en effet pour n'être pas regardé de bon œil par les ministres des autres églises réformées. On peut dire encore, sans prétendre approuver d'ailleurs la religion de Genève , qu'il y a peu de pays oii les théologiens et les ecclésiatiques soient plus ennemis de la superstition. Mais en récompense , comme l'intolérance et la superstition ne servent qu'à inultiplier les incrédules , on se plaint moins à Genève qu'ailleurs des progrès de l'incrédulité , ce qui ne doit pas surprendre : la religion y est presque réduite à l'adoration d'un seul Dieu , dn moins chez presque tout ce qui n'est pas peuple : le respect pour Jésus-Christ, et pour les Écritures , est peut-être la seule chose qui distingue d'un pur déisme le christianisme de Genève.
Les ecclésiastiques font encore mieux à Genève que d'être tolérans ; il se renferment uniquement dans leurs fonctions, en donnant les premiers aux citoyens l'exemple de la soumission
4i2 DESCRIPTION ABRÉGÉE, etc.
aux lois. Le consistoire établi pour veiller sur les mœurs n^inflige que des peines spirituelles. La grande querelle du sacerdoce et de l'Empire, qui dans des siècles d'ignorance a ébranlé la couronne de tant d'empereurs y et qui comme nous ne le savons que trop, cause des. troubles fâcheux dans des siècles plus éclairés, n'est point connue à Genève; le clergé n'y fait rien sans Fapprobation des magistrats.
Le culte est fort simple ; point d'images , point de luminaire, point d'omémens dans les églises. On vient pourtant de donner Il la cathédrale un portail d'assez bon goût ; peut*-étre parviendra-t-on peu à peu à décorer l'intérieur des temples. Ou serait en effet l'inconvénient d'avoir des tableaux et des statues, en avertissant le peuple , si l'on voulait , de ne leur rendre aucun culte , et de ne les regarder que comme des monumens destinés à retracer d'une manière frappante et agréable les principaux événemens de la religion ? les arts y gagneraient sans que la superstition en profitât. Nous parlons ici , comme le lecteur doit le sentir,' dans les principes des pasteurs genevois, et non dans ceux de l'église catholique.
Le service divin renferme deux choses , les prédications et le chant. Les prédications se bornent presque uniquement à la morale , et n'en valent que mieux. Le chant est d'asseï mauvais ^ùt ; et les vers français qu'on chante , plus mauvais encore. Il' faut espérer que Genève se réformera sur ces deqpi points. On vient de placer un orgue dans la cathédrale ; et peut-être parviendra-t-on à louer Dieu en meilleur langage et en meilleure musique. Du reste , la vérité nous oblige de dire que l'Etre suprême est honoré à Genève avec une décence et un recueillement qu'on ne remarque point dans nos églises.
Nous ne donnerons peut-être pas d'aussi grands articles aux plus vastes monarchies ; mais aux yeux du philosophe, la république des abeilles n'est pas moins intéressante que l'histoire des grands Empires , et ce n'est peut-être que dans les petits États qu'on peut trouver le modèle d'une parfaite administration politique. Si la religion ne nous permet pas de penser que les Genevois aient efficacement travaillé à leur bonheur dans l'autre monde , la raison nous oblige de croire qu'ils sont à peu près aussi heureux qu'on le peut être dans celui-ci.
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^% tuas diila vérité et ^u^on veuille te jeter des pierres , die un mct^ àma philosophe, retire-^oi à Pécmrt, premds patience et taiS'-toi ; la vérité Jlnira par être connue. C'est oe qui est eirtrë à Tatiteur de Tartide Genève dans rSncjdopédie. H A?ait tâché d'exposer arec Térite dans cet artide la croyance des minislres genevois. Vingt hro^ churcs Tont accusé de calomnie ; on le menaçait d'une déclaration des pasteurs destinée & le confondre. La déclaration tant annoncée a tu le jour ; et quoique le consistoire ait employé six semaines k la dresser , elle a pleinement justifié Tauleur de Fartide. C'est de quoi on sera con?aincu par les notes qu'an théologien a jointes à cette dédaration dans le temps qu'dle parut ; on reoMt id ces notes ayec la dédaratioa même.
Rousseau de Génère , qui d'abord avait semUé vouloir défendre ses pasteurs , a rendu bientôt après à la vérité la justice la plus éclatante. On a mis à la suite de la profession de foi du consistoire , l'extrait des deux assertions de Rousseau , la première où il essaie de justifier les ministres , la seconde où il les accuse avec bien plus de force qu'il ne les avait défendus. Ces deux assertions , si singulièrement opposées , pourront fournir aux philosophes quelques réflexioBa qu on leur laisse à faire. On s'est contenté , pour la justification la plus frappante de Tartide Genève , de mettre en italique dans les deux extraits les endroits les plus marqués par leur opposition ; le lecteur en verra mieux à quel point Rousseau a changé d'avis.
Un ministre protestant , homme très-fin , ou qui croit Tètre, s'eit persuadé qu'il embarrasserait beaucoup l'auteur de l'artide Genève , en lui faisant l'objection suivante : Cest un crime , selon vous , d^ac~ cuser légèrement quelqu^un d'irréligion ; pourquoi donc en accuse»^ vous les ministres de Genève ? La réponse est trop aisée. En premier lieu , on verra par les pièces suivantes si l'auteur de Fartide Genève a imputé légèrement tLUx ministres les opinions qu'il leur attribue. En seicond lieu , et cette réponse est la plus essentielle , ce n'est point du tout d^ irréligion qu'on les a accusés dans cet écrit ; on a simplement dit , que de bons protestans qu'ils étaient du temps de Calvin leur patriarche , ils étaient devenus sodniens ; cda signifie seulement dans la bouche d'un cathofique , que ces ministres n'ont Jait que changer d'hé^ résie, et quds ont même eu le mérite de substituer A celle qi/ils pro» fessaient , des erreurs plus conséquentes à leurs principes. Quand
* On ne t'est détermina à donner cette courte juttiication de l'article Ge^ nèt^e de FEncydopédie, que parce qu'elle renferme quelques morceaux dont la lecture int«fretsera par les reflexions qu'elle doit occasioner.
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on accuse qoelqu'uo d'irréligioo , c'est souvent une ealomaie , et c*est toujours k dessein de loi nnire ; on nm wcnln ni culommer , m ser les pasteurs de Génère , mus les looer au oontrûre d*ètre an conséquens , s'ils ne sont pas orthodoxes. On se flatte même qaUsont bien senti Tintention de Tauteur ; aussi ne sont-ils pas aossi lidiés qu'ils le paraissent. Un seul , le plus coupable d*entre eux , s^ils le sont, a fait beaucoup plus le Hkiié que les autres. Cest le même dont il est parlé pins bas dans les notes sur la profcMion de foi des ministres , et qui ayant jugé la rérâation mécessmire dam la preauére édition de son Catéchisme , ne Ta plus jugée ^ntUe dans la seconde : anr quoi un de ses confrères , scandalisé de cet emute» , hd fit obaerrer , qu'apparemment dans la troisième édition il ne troutcrait pb» la révélation que commode , dans la quatrième quelque diose de moins , et ainsi de suite k diaqne édition. C<Hnme il est fort accommodant , il a promis de se corriger; et après aToir donné d'abord la rémâation pour nécessaire , ensuite pour utile , il s'est cngigé à la redonner pour n^cessaire dans la troisième édition^ si jamais il en fait une. Ce faiseur de catéchismes ^ ou la révélation est traitée arec tant de décence , cet homme dont la théologie sodnienne est notoirement oonnne de ses confrères , et qui même a essnjé sur ce sujet les veprodies les plus ^^^»«"« et les plus inutiles de la part des ministres de Hollande , est par cette raison même celui de tous qui crie le plus hant à l'imposture ; c'est lui qui imprime contre l'auteur de l'artide Gemèoe de petits livres ignorés , qu'il fait paraître sous le nom d'an antre écrivain , assez vil pour prêter son nom k la satire et à la calomnie. Blalheoreusement pour ce ministre , ses défenses et ses invectives n'ont détrompé peiv sonne ; il est resté sodnien dans l'esprit de tout le monde , et dans l'esprit des bpnnêtes gens quelque chose de pins. Oi ne perdra point ici son temps k relever les faussetés el les inepties répandues dans ses brochures ; qui les a lues , et quisanrail de qnot on veut parler ? Celui qu'on y attaque n'a pu même en soutenir la lecture jusqu'à la fin.
Mais ce qui est vraiment incoafNréhsnsâili > c'est la conduite des prêtres del'Ef^Use catholique au siqct de Tartide Gemè\^, O Bossuet! où êtes-vous ? il y a quatre-vingts ans qne vous avei prédit que les principes des protestans les conduiraient au socinianisflM ; qne de remercîroens n'auriez-vous pas fait k l'auteur de l'artide , d'avoir attesté k toute l'Europe la vérité de votre prédiction ? Et que penseries-^vous aujourd'hui de ces théologiens catholiques , qui à la vérité ne sont pas des Bossuet, et qui ne sentant pas combien Tartide Genève est utile k leur cause , ont eu la simplidté de prendre l'auteur à parti ? Est-il étonnant que cette conduite étrange ait en même temps fait rire et révolté les gens raisonnables ? On trouvera k la suite des deux extraits de Rousseau les réQexions faites à ce sujet par un homme d'esprit qui a bien vu le clergé de Genève , et qui paraît bien connaître le nôtre.
Un philosophe qui s'intéresse au progrès de la tolérance , a prétendu querarticle Genève , en dévoilant imprudemment et mal à propos les
AVERTISSFMENT. 426
opinioiis des miDÎstres de cette Eglise , les ferait changer de mal en pis pour démentir Tauteur , et de soeiniens tolérans qu*ils sont , les rendrait calvinistes amers et atroces , semblables en un mot au fondateur de leur secte. Vaine frayeur ! scrupule mal fondé ! Si ces minbtres se sont inscrits en faux contre Fartide Genève , il est clair que c*est seulement pour la forme , et qn^ils ne donnent leur profession de foi que pour ce qu^elle est en e£fêt. Us continueront d'ailleurs à penser et à parler toujours , soit en particulier , soit en public , comme ib faisaient avant cette profession de foi ; c*est de quoi peuvent rendre témoigni^e tous les Français éclairés qui ont été à Genève depuis cette époque. De ce nombre et k leur tête est Fhomme d'esprit dont on vient de parler , et qu'on a cru devoir citer de préférence en cette occasion.
On croit pouvoir ajouter que si rËglise de Genève a pour le présent quelques petits reproches k craindre de la part des autres Églises protestantes , ces reproches ne seront que passagers , et qu'un jour , qui n'est peut-être pas bien éloigné , elle aura la satisfaction , selon la remarque de Bossuet , de voir ces Eglises réunies avec elle dans une même croyance. Tout concourt à rendre plus que probable la vérité de cette prédiction , pour laquelle on ose ici prendre date , tant on se croit sûr qu'elle n'est pas hasardée.
EXTRAIT DES REGISTRES
de la vénérable compagifle des pasteurs et professeurs de l'Église et de l'académie de genàye, du 10 février 1758.
Ljk compagnie informée que le septième tome de rEncyclopédîc renferme, au mot Genève , des choses qui intéressent essentiel^ lement notre Église ^ s* est fait lire cet article; et ajrant nommé des commissaires pour r examiner plus particulièrement ^ oui leur rapport, après mûre délibération, elle a cru se devoir à elle-même et à P édification publique, de /aire et de publier la déclaration suivante.
La compagnie a été également surprise et affligée de voir dans ledit article de V Encyclopédie , que non-seulement notre culte est représenté d'une manière défectueuse ' , mais quel'on
' Ce qu^on dit du ctilte dans i^artide Genèt*e te réduit à ce pea de mots : Le culte est fort simple; point <t images , point de luminaire, point d'or-
nemens dans les églises Le seruiee diuin renferme deux choses; les ^Tt-
dications et U chaat. Les piédications se bornent presque uniquement à la morale, et n'en valent que mieux. Le chant est d'assez mauvais godt, et
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y donne ane trè»-fau99e idée de notre doctrine et de notre foi. On attribue à plusieurs de nous sur dirers articles des sentimens qu'ils n*ont point , et on en défigure d'autres. On aTance , contre toute venté , que plusieurs ne croient plus ta divinité
de Jésus-Christ et nom d'autre religion quun socinia^
nisme parfait^ rejetant tout ce qu'on appelle mystère, etc. Enfin y comme pour nous faire honneur d'un esprit tout philosophique j on s'efforce d'exténuer notre christianisme par des expressions qui ne vont pas à moins qu'à le rendre tout-à-fait suspect ; comme quand on dit que parmi nous la religion est presque réduite à V adoration d^un seul DiKU , du moins chez presque tout ce qui r^est pas peuple ^ et que le respect pour iÈSOS^ Chbist er pour t Écriture, est peut-^re la seule chose qui distingue d'un pur déisme le christianisme de Genève.
De pareilles imputations sont d'antant plus dangereuses et plus capables de nous faire tort dans toute la ciirétientéy qu'elles se trouvent dans un livre fort répandu , qui d'ailleurs parle favorablement de notre ville , de ses mœurs , de son gouvernement 9 et même de son clergé et de sa constitution ecclésiastique. Il est triste pour nous que le point le plus important soit celui sur lequel on se montre le plus mal informé.
Pour rendre plus de justice à l'intégrité de notre foi, il ne fallait que faire attention aux témoignages publics et authentiques que cette Église en a toujours donnés, et qu'elle en donne encore chaque jour '. Rien de plus connn que notre grand principe et notre profession constante de tenir la doctrine des saints prophètes et apôtres ,. contenue dans les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament , pour une doctrine divinement inspirée, seule règle infaillible et parfaite de notre foi et de nos mœurs. Cette profession est expressément confirmée par ceux que l'on admet au saint ministère ; et même par tous les membres de notre troupeau , quand ils rendent raison de leur foi , comme caté-
U» vers français qu'on ehanio, phu mmuvais encore. Si on en oroit le» étrangers qui oot éxé & Genève , et les GeneTois même , cette ezpotiiion est fort exacte; elle n'a rien d^aillenrs qui puisse blesser les ministres de Genève. L'abolition des images est un des points de leur doctrine. Quand ils se borneraient à la morale dans, leurs sermons, ib ne seraient point blâmables en cela , les matières de dogme e'tant plus faites pour les Irvres que pour la chaire. Ealin il n^ a pas d'apparence qu'ils Teuillent donner leur musique pour bonne , non plus que les vieux psaumes de Marot et de Bèse. ( Koye» pag. ^75 et 376. )
' Pourquoi donc dans l'opinion de la plupart des protésUns , et notamment des églises de Suisse et de Hollande, l'Église de Genève passe-t-elle pour ftodnienne , ou du moins pour favorable au socinianisme ? ^ les ministres de Genève n'ont pas donne' lieu & celte opinion , il faut avouer qu'ils sont fort ^ l'iaindre.
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T^iiuinènes , à la face de l'Ëglise. On sait aassi l'usage continuel que nous faisons du symbole des apôtres , comme d'un abrégé de la partie historique et dogmatique de TEvangile j également admis de tous les chrétiens. Nos ordonnances ecclésiastiques portent sur les mêmes principes : nos prédications , notre culte, notre liturgie, nos sacremens , tout est relatif à Tceuvre de notre rédemption par Jésus-Christ. La même doctrine est enseignée dans les leçons et les thèses de notre académie, dans nos livres de piété , et dans les autres ouvrages que publient nos théologiens , particulièrement contre l'incrédulité , poison funeste , dont nous travaillons sans cesse à préserver notre troupeau. Enfin nous ne craignons pas d'en appeler ici au témoignage des personnes de tout ordre , et même des étrangers qui entendent nos instructions tant publiques que particulières , et qui en sont édifiés.
Sur quoi donc a-t-on pu se fonder , pour donner une antre idée de notre doctrine ? ou si l'on veut faire tomber le soupçon sur notre sincérité , comme si nous ne pensions pas ce que nous enseignons et ce que nous professons en public , de quel droit se permet-on un soupçon si odieux? et comment n'a- 1- on pas senti, qu'après avoir loué nos mœurs comme exemplaires, c'était se contredire, c'était faire injure à cette même probité , que de nous taxer d'une hypocrisie 011 ne tombent que des gens peu consciencieux, qui se jouent delà religion?
Il est vrai que nous estimons et que nous cultivons la philosophie. Mais ce n'est point cette philosophie licencieuse et sophistique dont on voit aujourd'hui tant d'écarts. C'est une philosophie solide , qui , loin d'affaiblir la foi , conduit les plus sages à être aussi les plus religieux.
Si nous prêchons beaucoup la morale , nous n'insistons pas moins sur le dogme. Il trouve chaque jour sa place dans nos chaires : nous avons même deux exercices publics par semaine , uniquement destinés à l'explication du catéchisme. D'ailleurs cette, morale est la morale chrétienne, toujours liée au dogme , «t tirant de là sa principale force, particulièrement des pro* messes de pardon et de félicité étemelle ■ que fait l'Evangile k ceux qui s'amendent, comme aussi des menaces d'une condamnation éternelle contre les impies et les impénitens. A cet égard , comme à tout antre , nous orojons qu'il faut s'en tenir
' 11 serait il souhaiter qoc les pasteors de Geoèvc eussent expliqué ici l*idce précise qu'ils attachent au mot éUm€L On sait que plusieurs écrÎTains protestans ont entendu par ce mot , non pas ce qui ne finitn jamais , mais ce qui doit durer trèê^Um^iemps, Cest ainsi qu'ils expliquent les passages de rÉcriture où se trouve le mot éternel. On sent donc combien il éiaixl n^ces<xaiie que les ministres de Genèxe lerasseni Tcquiroque. Une ligne aurait suffi t>our cela.
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k la sainle Écriture , qui nous parle , non d' n purgatoire ' , mais du paradis et de Tenfer , oii chacun re ivra sa juste rétribution j selon le bien ou le mal qu'il aura i it dans cette vie. Cest en préchant fortement ces grandes Yé*ités que nous tâchons de porter les hommes à la sanctification.
Si on loue en nous un esprit de modération et de tolérance , on ne doit pas le prendre pour une marque d'indifférence ou de relâchement. Grâces à Dieu , il a un tout autre principe. Cet esprit est celui de l'Évangile , qui s'allie trës-bien avec le zèle. D'un c6té la charité chrétienne nous éloigne absolument des voies de contrainte, et nous fait supporter sans peine quelque diversité d'opinions * qui n'atteint pas l'essentiel , comme il y en a eu de tout temps dans les églises même les plus pures : de l'antre , nous ne négligeons aucun soin , aucune voie de persuasion pour établir, pour inculquer, pour défendre les points fondamentaux du christianisme.
Quand il nous arrive de remonter aux principes de la loi naturelle, nous le faisons à l'exemple des auteurs sacrés; et ce n'est point d'une manière qui nous approche des déistes; puisque, en donnant à la théologie naturelle plus de solidité et d'étendue que ne font la plupart d'entre eux , nous y joignons toujours la . révélation , comme un secours du ciel trës-nécessaire ' , et sans lequel les hommes ne seraient jamais sortis de l'état de corruption et d'aveuglement oti ils étaient tombés.
' Si par hasard il était vrai que I^glise de GenéTe ne crût pas les peines étemelies dans le sens rigonreox de ce mot, alors, soivant cette Église, il n'y aurait plus proprement d^enfer , mais seulement nn pui^gatoire , et Tauteur de l'artide Geniue aurait raison dans ce qu'il a avancé sur ce sujet. La différence des noms ne fait rien au fond de la chose.
■ On aurait désire des exemples de cette dwersité et opinions qui n'atteint pas fettentieL Car cette diversité d'opinions pourrait tomber sur des articles qui, selon d'antres Eglises, même protestantes, seraient très-essentiels 4 la religion , comme l'éteruité absolue et rigourense des peines de l'enfer , la trinité, l'incarnation, etc.
' Voilà encore on mot qu'il aurait fallu expliquer ; d'autant qu'il est de sotoriété publique , qu'un des principaux ministres de Genève , qui a joui d'une asses grande considération dans son Église , ayant parlé dans la première édition d'un de ses ouvrages, de la nécessité de la révélation , a changé ce mot dans les éditions suivantes pour y substituer celui à^utUité, Or la dutance est grande de ce qui est nécessaire, k ce qui est simplenient utile. Est-ce par ménagement pour leur confrère que les ministres de Genève n'ont pas expressément proscrit en cette occasion le terme d'utilité dont il s'est servi ? mais de pareils ménagemens doivent-tls avoir lieu , dans un écrit oii cet ministres ont pour but de lever les soupçons qu'on a voulu répandre sur leur foi? Enfin les ministres de Genève regarderaient-ils les termes de nécessité on d*utilité, comme pouvant être indifféremment employés dans cette matière , et comme un des exemples de cette diversité d'opinions qu'ils supportent tans peine at qui n'atteint pas l'essentiel? Si ce n'est pas U leur fa-
DES PASTEURS DE GENÈVE
Si l'un de nos principes est de ne n'en proposer à croire qui heurte la raison ^ ce n'est point là, comme on le suppose , un caractère de socinianisme. Ce principe est commun à tous les protestans ; et ils s'en servent pour rejeter des doctrines absurdes, telles qu'il ne s'en trouve point dans l'Écriture sainte bien entendue* Mais ce principe ne va pas jusqu'à nous faire rejeter tout ce qu^on appelle htstères, puisque c'est le nom que nous donnons à des vérités d'un ordre surnaturel , que la seule raison humaine ne découvre pas, ou qu'elle ne saurait coihprendre parfaitement, qui n'ont pourtant rien d'impossible en ellesmêmes , et que Dieu nous a révélées '. Il suffit que cette révéla-
çon de penser, on les ioTite it s*en expliquer fonnellemeat; sans qooi il restera toujours k leur ^gard des doutes Acheux.
' Tout cet article n^est pas clair , et arait d'autant plus besoin de Tétre , que c'est un des points les plus essentiels de la profession de foi qu'on noua pre'sente. Les ministres de GenèTe couTiennent d'abord qu*un de leur» prin" cipes cit en effet de ne rien proposer à croire gui heurte la raison ; ils se servent t disent-ils , de ce principe ^ pour rejeter des doctrines absurdes , telles qu'il ne s* en trouve point dans t Écriture sainte bien entendue, Cett donc par ce principe qu'ils rejettent, par exemple, la présence réelle, comas une doctrine absurde , ^comme une doctrine qui heurte la raison , et qui ne se trouve point dans V Ecriture sainte bien entendue» Or , les autres mystères de la religion chrvtienne, ceux delà Trinité , de l'Incarnation , delà Râemption , etc., ne heurtent pas moins la raison en apparence que le mystère deJa présence réeUe , et ce dernier mystère n'est pas énoncé plus obscurément dans l'Écriture que les premiers. Le principe admis par les ministres de GenèTe Ta donc à proscrire tous les mystères. Aussi rien n'est-il moins satisfaisant que la définition qu'ils donnent de ce qu'ils entendent par mystères* Ce sont, disent-ils, des vérités d'un ordre surnaturel, que la seule raison humaine ne découvre pas , ou qu'elle ne saurait comprendre parCûtement, qui n^ont pourtant rien d'impossible eu elles-mêmes , et que Dieu nous a révélées, t®. 11 aurait faUu donner des exemples de ces Térilés d^un ordre surnaturel , saus quoi Texpression reste Tague et équivoque. On demande , par exemple , aux ministres de GenèTe , si la Trinité , la divinité de Jésus- Christ, etc. , sout pour eux au nombre de ces vérités d'un ordre surnaturel? a<>. Quand on appelle les mystères des vérités que la seule raison humaine ne découvre pas , ou qu'elle ne saurait comprendre parfaitement, le mot ou eût' iï disjonctif ou explicatif? veut-on dire qu'il y a des mystères que la raison ne découvre pas , et d'autres qu'elle découvre, mais qu'elle ne peut comprendre parfaitement , comme certaines vérités de géométrie ? on bien veut-on dire que la raison humaine ne découvre pas les mystères en ce sens qu'elle ne peut les comprendre parfaitement ? l'une et l'autre de ces explications est de beaucoup trop faible pour répondre à l'idée qu'on doit attacher au mot mystère» Les mystères de la religion sont des vérités que la raiaoa humaine ne saurait ni découvrir, ni comprendre, même imparfaitement f et qui sont absolument et entièrement au-dessus de sa portée. 3*. Les mystères sans doute n'ont rien d'impossible en eux-mêmes , mais ils paraistemi impossibles aux yeux de la raison ; et voilà ce qo'il éuit très-essentiel d'ajouter , snrtout quand on a commencé par dire que les mystères ne doivent point heurter la raison. Car rien ne heurte plus la raison que ce qui lui paraît impossible. Mais ce qui heurte la raison n'est pas pour cela eontraiie à U raison, disent les théologiens } et les mystères sont dûu ce cas. -
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lion soit certaine dans ses preuves, et précise de ce qu'elle enseigne , pour que nous admettions de telles vérités , conjointement avec celles de la religion naturelle; d'autant mieux qu'elles se lient fort bien entre elles, et que l'heureux assemblage qu'en fait l'Évangile forme un corps de religion admirable et complet.
Enfin , quoique le point capital de notre religion soit éC adorer un seul DiEVf l'on ne doit pas dire qu'elle se réduise presque à cela, chez presque tout ce qui n'est pas peuple. Les personnes Jet mieux instruites sont aussi celles qui savent le mieux quel est le prix de Talliance de grâce , et que la vie étemelle consiste à connaître le seul vrai Dieu, et celui qu'il a envoyé^ Jésus- Christ sonjîls, en qui a habité corporellement toute la plénitude de la Divinité ', et qui nous a été donné pour sauveur , pour médiateur et pour juge, afin que tous honorent le fils comme ils honorent le père. Par cette raison , le terme de respect pour HisvsrCwMS^etpourC Ecriture , nous paraissant de beaucoup trop faible ou trop équivoque, pour exprimer la nature et l'étendue de nos sentimens à cet égard , nous disons que c'est avec foi y avec une vénération religieuse, avec une entière soumission d'esprit et de cœur , qu'il faut écouter ce divin maître et le Saint-EIsprit parlant dans les Ecritures. C'est ainsi qu'au lieu de nous appuyer sur la sagesse humaine , si faible et si bornée , nous sonunes fondés sur Ia parole de Dieu, seule capable de nous rendre véritablement sages à salut , par la foi en Jésus- Christ: ce qui donne à notre religion un principe plus sûr, plus
' Il est trèt-f&cheuz que les ministres de Genève , pour prouTcr qu^ils eroient la divinité de Jésos-Cfarist, se contentent de rapporter un passage de rÉcritore , sans expliquer qnel sens précis ils donnent à ce passage. Arius et les antres hc'rëtiqnes qui niaient la divinité dn Verbe, admettaient aas»i les ezpressioDS de PEcriture relatives an Fils de Dieu , mais ils expliquaient ces expressions conformément 11 leur erreur. On sait même combien peu le langage des ariens différait en apparence de celui des catlioliques. Une seule lettre en iaisait la différence ; le fils , selon les ariens , était homoiousios au père , c'est-à-dire «Tuiie substance semblable , et selon les catholiques ii était homwiusioSf c'est-à-dire eoruubstantiel ou de la même substance, Poorm qn'on ne forçât pas les ariens à dire que Jésus-Christ était Dieu, égal en tout à son père , ils disaient d'ailleurs tont ce qn'on voulait pour se rapprocher des catholiques. Cependant il est clair qu'on ne croit pas réellement la divinité de Jésns-Christ et l'unité de Dieu, deux points essentiels da christianisme , si on ne croit pas que Jésn&^^rist est Dieu , consubstantiel et égal à son père , et ne faisant avec lui qu'un seul et même Dieu. Car si le Verbe n'est pas égal en tout à Dieu le père , le Verbe n'est pas Dieu ^ et le titre de Divinité qu'on lui donne ne serait en ce cas qu'un titre d'honncnr et non de réalité \ et si le Verbe n'est pas consuhstantiet SiU père, et qn'il loi soit égal, il y a plusieurs Dieux. On ne saurait donc trop inviter les ninbtres de Genève à s'expliquer &ur cet article important de la religion avec une grande clarté , et sans la plus l^re équivoque.
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relevé , et bien plus d'étendue, bien plus d'efficace; en un mot , un tout autre caractère que celui sous lequel on s'est plu à la dépeindre.
Tels sont les sentimens unanimes de cette compagnie , qu'elle se fera un devoir de manifester et de soutenir en toute occasion , comme il convient à de fidèles serviteurs de Jésus-Christ. Ce sont aussi les sentimens des ministres de cette Eglise qui n'ont pas encore cure d'âmes , lesquels étant informés du contenu de la présente déclaration , ont tous demandé d'y être compris. Nous ne craignons pas non plus d'assurer que c'est le sentiment général de notre Église; ce qui a bien paru par la sensibilité qu'ont témoignée les personnes de tout ordre de notre troupeau sur l'article du Dictionnaire qui cause ici nos plaintes.
Après ces explications et ces assurances , nous sommes bien dispensés , non-seulement d'entrer dans un plus grand détail sur les diverses imputations qui nous ont été faites, mais aussi de répondre à ce que l'on pourrait encore écrire dans le même but '. Ce ne serait qu'une contestation inutile , dont notre caractère nous éloigne infiniment. Il nous suffit d'avoir mis à couvert l'honneur de notre Église et de notre ministère , en montrant que le portrait qu'on a fait de notre religion est infidèle, et que notre attachement pour la saine doctrine évangélique n'est ni moins sincère que celui de nos pères, ni différent d^ celui des autres Églises réformées, avec qui nous faisons gloire d'être unis par les liens d'une même foi , et dont nous voyons avec beaucoup de peine qu'on veut nous distinguer.
J. Trembley, secrétaire.
' Cette d^aration a quelque chose de très-tingvlier, ii la suite d'une pro* fession de foi aussi insuffisante que celle-ci. Les ministres de GenèTe ne doi- Tent pas craindre de rendre aux autres Eglises un compte dcuiUë de leur foi. On leur demande donc avec confiance ,
I*. S'ils croient les peines de Tenfor étemelles , en ce sens qu'elles n*aoroot jamais de fin.
a^ Quels sont les mystères qu'ils admettent ?
3<>. S'ils croient que J^ns-Christ est Dieu , égal en tout k son père , et ne faisant avec lui qu'un seul et même Dieu.
Ils doivent se faire d'autant moins de peine de répondre à ces questlom , qu'elles leur sont faites par un théologien qui ne prend aucun intÂ'ét k I^ar^ tide Gûmève de l'Encydopédk , et qui désire d'ailleors trèt-sincèrettiat d'eue détrompé sur l'idée que cet article loi a donné d'eux » et que la profotsion de foi n'a pas détruite.
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I ja lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser , mon* sieur , sur l'article Genève de l'Encyclopédie , a eu tout le succès que vous deviez en attendre. En intéressant les philosophes par les vérités répandues dans votre ouvrage , et les gens de goût par l'éloquence et la chaleur de votre style, vous avez encore su plaire à la multitude par le mépris même que vous témoignez pour elle , et que vous eussiez peut-être marqué davantage en affectant moins de le montrer.
Je ne me propose pas de répondre précisément à votre lettre , mais de m'entretenir avec vous sur ce qui en fait le sujet, et de vous communiquer mes réflexions bonnes ou mauvaises ; il serait trop dangereux de lutter /contre une plume telle que la vôtre , et je ne cherche point à écrire des choses brillantes , mais des choses vraies.
Une autre raison m'engage à ne pas demeurer dans le silence ; c'est la reconnaissance que je vous dois des égards avec lesquels vous m'avez combattu. Sur ce point seul je me flatte de ne vous point céder. Yotfs avez donné aux gens de lettres un exemple digne de vous, et qu'ils imiteront peut-être enfin, quand ils connaîtront mieux leurs vrais intérêts. Si la satire et l'injure n'étaient pas aujourd'hui le ton favori de la critique , elle serait plus honorable à ceux qui l'exercent et plus utile à ceux qui en sont l'objet. On ne craindrait point de s'avilir en y répondant; on ne songerait qu'à s'éclairer avec une candeur et une estime réciproque ; la vérité serait connue , et personne ne serait offensé ; car c'est moins la vérité qui blesse , que la manière de la dire.
Vous avez eu dans votre lettre trois objets principaux ; d'attaquer les spectacles pris en eux-mêmes ; de montrer que quand la morale pourrait les tolérer , la constitution de Genève ne lui permettrait pas d'en avoir ; de justifier enfin les pasteurs de votre Église sur les sentimensque je leur ai attribués en matière de religion. Je suivrai ces trois objets avec vous , et je m'arrêterai d'abord sur le premier , comme sur celui qui inté-
' J. J. Roosseaa n*eunt pat da nombre de ceux qui ne méritent qoe le mépris et le Bilence , d*Alembcrt a cra devoir de'fendre l*articlc Genève , non par une réponse en forme , mais par quelques réflexions qu^on soumet au yxgement des lecteurs.
resse le plus grand nombre des lecteurs. Maigre l'étendue de la matière , je tâcherai d'être le plus court qu'il me sera possible ; il n'appartient qu'à vous d'être long et d'être lu , et je ne dois pas me flatter d'être aussi heureux en écarts.
Le caractère de votre philosophie , monsieur , est d'être ferme et inexorable dans sa marche. Vos principes posés , les conséquences sont ce qu'elles peuvent ; tant pis pour nous si elles sont fâcheuses; mais à quelque point qu'elles le soient , elles ne vous le paraissent jamais assez pour vous forcer à revenir sur les principes. Bien loin de craindre les objections qu'on peut faire contre vos paradoxes , vous prévenez ces objections en y répondant par des paradoxes nouveaux. Il me semble voir en vous, la comparaison ne vous offensera pas sans doute , ce chef intrépide des réformateurs , qui pour se défendre d'une hérésie en avançait une plus grave , qui commença par attaquer les indulgences ^ et finit par abolir la messe. Vous avez prétendu que la culture des sciences et des arts est nuisible aux mœurs ; on pouvait vous objecter, que dans une société policée , cette culture est du moins nécessaire jusqu'à un certain point , et vous prier d'en fixer les bornes ; vous vous êtes tiré d'embarras en coupant le nœud , et vous n'avez cru pouvoir nous rendre heureux et parfaits , qu'en nous réduisant à l'état de bêtes. Pour prouver ce que tant d'opéras français avaient si bien prouvé avant vous , que nous n'avons point de musique , vous avez déclaré que nous ne pouvions en avoir ^ et que si nous en avions une, ce serait tant pis pour nous. Enfin , dans la vue d'inspirer plus efficacement à vos compatriotes l'horreur de la comédie , vous la représentes comme une des plus pernicieuses inventions des hommes ; et pour me servir de vos propres termes , comme un divertissement plus barbare que les combats des gladiateurs.
Vous procédez avec ordre, et ne portez pas d'abord les grands coups, A ne regarder les spectacles que comme un amusement, cette raison seule vousparatt suffire pour les condamner. Là vie est si courte, dites-vous , et le temps si précieux! Qui en doute, monsieur? mais en même temps la vie est si malheureuse, et le plaisir si rare ! pourquoi envier aux hommes , destinés presque uniquement' par la nature à pleurer et à mourir , quelques délassemens passagers , qui les aideut à supporter l'amertume on l'insipidité de leur existence? Si les spectacles, considérés sous et point de vue , ont un défaut à mes jeux , c'est d'être pour nôiif une distraction trop légère et un amusement trop faible , pre'-' cisément par cette raison qu'ils se présentent trop à nous sous la seule idée d'amusement , et d'amusement nécessaire à notre oisiveté. L'illusion se trouvant rarement dans les représentations 4. 28
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théâtrales, nous ue le/» voyons que comme un jeu qui nous laisse presque entièrement à nous. D'ailleurs le plaisir superBjciel et momentané qu'elles peuvent produire , est encore affaibli par la nature de ce plaisir même , qui tout imparfait qu'il est , a l'inconvénient d'être trop recherché et, si on peut parler de la sorte, appelé de trop loin« Il a fallu, ce me semble , pour imaginer un pareil genre de divertissement , que les hommes en eussent auparavant essayé et usé de bien des espèces ; quelqu'un qui s'ennuyait cruellement , c'était vraisemblablement un prince , doit avoir eu la première idée de cet amusement raffiné , qui consiste à représenter sur des planches les infortunes et les travers de nos semblables, pour nousconsoler ou nous guérir des nôtres» et à nous rendre spectateurs de la vie , d'acteurs que nous y sommes, pour nous en adoucir le poids et les malheurs. Cette réflexion triste vient quelquefois troubler le plaisir que je goûte au théâtre ; à travers les impressions agréables de la scène , jViperçois de temps en temps malgré moi y et avec une sorte de chagrin , l'ejoi^reinte fâcheuse de son origine ; surtout dans ces momens de repos , où l'action suspendue et refroidie laissant l'imagination tranquille , ne montre plus que la représentation au lieu de la chose , et l'acteur au lieu du personnage. Telle est, monsieur, la triste destinée de l'homme jusque dans les plaisirs même ; moins il peut s'en passer , moins il les goûte ; et plus il y met de soins et d'étude ,. moins leur impression est sensible. Pour nous en convaincre par un exemple encore plu» frappant que celui du théâtre, jetons les yeux sur ces maisons décorées par la vanité et par l'opulence , que le vulgaire croit un séfour de délices, et ou les raffinemens d'un luxe recherché brillent de toutes parU; elles ne rappellent que trop souvent au riche blasé qui les a fait construire , l'image importune de l'ennui qui a rendu ces raffinemens nécessaires.
Quoi qu'il en soit, monsieur, nous avons trop besoin de plaisirs , pour nous rendre difficiles sur le nombre ou sur le choix. Sans doute tous nosdivertissemeus forcés et factices, inventés et mis en asage par l'oisiveté , sont bien au-dessous des plaisirs si purs et si simples que devraient nous offrir les devoirs de citoyen y d'ami , d'époux , de fils et de père : mais rendez-nous donc, si vtDos le pouvez , ces devoirs moins pénibles et moins tristes ; ou souffres n'après les avoir renaqpilis de notre mieux , nous nous consolions e notre mieux aussi des chagrins qui les accompagnent. Rendex les peuples plus heureux , et par conséquent les citoyens moins rares , les amis plus sensibles et plus constans , les pères plus justes , les enfans plus tendres , les femmes plus fidèles et plus vraies; nous ne chercherons point alors d'autres plaisirs que ceux
qu*ou goûte au seîn de Famitié, de la patrie , de la nature et de raniour. Mais il y a long-temps , vous le sa?ez , que le siëcle d'Astrée n'existe plus que dans les fables , si même il a jamais existé ailleurs. Solon disait qu'il avait donné aux Athéniens , non les meilleures lois en elles-mêmes, mais les meilleures qu'ils pussent observer. II en est ainsi des devoirs qu'une saine philosophie prescrit aux hommes, et des plaisirs qu'elle leur permet. Elle doit nous supposer et nous prendre tels que nous sommes y pleins de passions et de faiblesses , mécontens de nous-mêmes et des autres , réunissant à un penchant naturel pour l'oisiveté , l'inquiétude et l'activité dans les désirs. Qne reste-t-il à faire à la philosophie , que de pallier à nos yeux , par les distractions qu'elle nous offre, l'agitation qui nous tourmente ou la langueur qui nous consume? Peu de personnes ont , comme vous, monsieur , la force de chercher leur bonheur dans la triste^ et uniforme tranquillité de la solitude. Mais cette ressource ne vous manquerait- elle jamais à vous-même? n'épronvez-vous jamais au sein du repos , et quelquefois du travail , ces momens de dégoût et d'ennui qui rendent nécessaires les délassemens ou les distractions? la société serait d'ailleurs trop malheureuse, si tous ceux qui peuvent se suffire ainsi qiib vous , s'en bannissaient par un exil volontaire. Le sage en fuyant les hommes , c*est-àdire en évitant de s'y livrer, car c'est la seule manière dont il doit les fuir, leur est au moins redevable de ses instructions et de son exemple ; c'est au milieu de ses semblables que l'Etre suprême lui a marqué son séjour, et il n'est pas plus permis aux philosophes qu'aux rois d'être hors de chez eux.
Je reviens aux plaisirs du théâtre. Vous avez laissé avec raison , aux déclamateurs de la chaire , cet argument si rebattu contre les spectacles , qu'ils sont contraires k l'esprit du christianisme, qui nous oblige de nous mortifier sans cessé. On s'interdirait sur ce principe les délassemens que la religion condamne le moins. Les solitaires austères de Port-Royal , grands prédicateurs de la mortification chrétienne , et par cette raison grands adversaires de la comédie , ne se refusaient pas dans leur solitude , comme l'a remarqué Racine , le plaisir de faire des sabots , et celui de tourner les jésuites en ridicule.
Il semble donc que les spectacles , a ne les considérer encore que du côté de l'amusement , peuvent être accordés aux: hommes, du moins comme un jouet qu'on donne k des enfaiis qui ^nf^ frent. Mais ce n'est pas seulement un jouet qu'on a prétendu leur donner, ce sont des leçons utiles déguisées sous l'aFpparence du plaisir. Non-seulement on a voulu distraire de lenrs peines ces enfans adultes , on a voulu que ce théâtre, oh ils ne vont
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en apparence que pour rire ou pour pleurer , devtnt pour eux r presque tans qu'ils s'en aperçussent , une école de mœurs et de vertu. Voilà, monsieur, de quoi tous croyeE le théâtre incapable ; vous lui attribues même un effet absolument contraire , et voua prétendes le prouver.
Je conviens d'abord avec vous que les écrivains dramatiques ont pour but principal de plaire , et que celui d'être utiles est tout au plus le second -, mais qu'importe, s'ils sont en effet utiles, que ce soit leur premier ou leur second objet ? soyons de bonne foi , monsieur , avec noas-mémes , et convenons que les auteurs de tbéAtre n'ont rien en cela qui les distingue des autres. L'es^ time publique est le but principal de tout écrivain ; et la première vérité qu'il veut apprendre à ses lecteurs , c'est qu'il est digne de cette estime. En vain affecterait-il de la dédaigner dans^ •es ouvrages; l'indifférence se tait, et ne fait point tant de bruit; les injures même dites à une nation ne sont quelquefois qu'un moyen plus piquant de se rappeler à son souvenir. Et le fameux cynique de la Grèce eAt bientôt quitté ce tonneau d'oii il bravait le» préjugés et les rois , si les Athéniens eussent passé leur chemin sans le regarder et sans l'entendre* La vraie philosophie ne consiste point à £buler aux pieds la gloire , et encore moins à le dire ; mais à n'en pas faire dépendre son bonheur, même en tâchant de la mériter. On n'écrit donc, monsieur , que pour être lu , et on ne veut être lu que pour être estimé ; j'ajoute , pour être estimé de la multitude , de cette multitude même , dont o» fait d'ailleurs , et avec raison , si peu de cas. Une voix secrète et importune nous crie , que ce qui est beau , grand et vrai , plaît k tout le monde, et que ce qui n'obtient pas le suffrage général , manque apparemment d'une de ces qualités. Ainsi , quand on* cherche les éloges du vulgaire , c'e»t moins comme une récompense flatteuse en elle-même , que comme le gage le plus- sûr de' la bonté d'un ouvrage. L'amour-propre qui n'annonce que des prétentions modérées, en déclarant qu'il se borne à l'approbation du petit nombre , est un amour-propre timide qui se console d'avance , ou un amour-propre mécontent qui se console après coup. Mais quel que soit le but d'un écrivain , soit d'être loué, soit d'être utile, ce but n'importe guère au public; ce n'est point là ce qui règle son jugement , c'est uniquement le degré de plaisir oude lumière qu'on lui adonné. Il honore ceux qni l'instruisent , il encourage ceux qui l'amusent , il applaudit cenx qui l'instruisent e^ l'amusant. Or les bonnes pièces de théâtre me paraissent réunir ces deux derniers avantages. Cest h morale mise en action , ce sont les préceptes réduits en exemples ; U tragédie nous offre les malhenrs produits par les vices
des hommes , la comëdie les ridicules attachés k leurs défauts ; l'une et l'autre mettent sous les yeux ce que la morale ne montre que d'une manière abstraite et dans une espèce de lointain. Elles développent et fortifient par les mouvemens qu'elles excitent en nous , les sentimens dont la nature a mis le germe dans nos âmes.
On Ta y selon vous , s'isoler au spectacle ; on j va oublier ses proches , ses concitoyens et ses amis. Le spectacle est au con-* traire celui de tous nos plaisirs qui nous rappelle le plus aux autres hommes y par l'image qu'il nous présente de la vie humaine , et par les impressions qu'il nous donne et qu'il nous laisse. Un poète dans son enthousiasme, un géomètre dans ses méditations profondes , sont bien plus isolés qu'on ne l'est au théâtre. Mais quand les plaisirs de la scène nous feraient perdre pour un moment le souvenir de nos semblables , n'estce pas l'effet naturel de toute occupation qui nous attache , de tout amusement qui nous entraîne ? Combien de momens dans la vie oii l'homme le plus vertueux oublie ses compatriotes et ses amis sans les aimer moins ? et vous-même , monsieur , n'auries-vous renoncé à vivre avec les vôtres que pour y penser toujours?
Vous aveE bien de la peine , ajouteE- vous , k concevoir cette règle de la poétique des anciens , que le théâtre purge les passions en les excitant. La règle , ce me semble , est vraie, mais elle a le défaut d'être mal énoncée ; et c*est sans doute par cette raison qu'elle a produit tant de disputes qu'on se serait épargnées si on avait voulu s'entendre. Les passions dont le théâtre tend à nous garantir ne sont pas celles qu'il excite; mais il nous en garantit en excitant en nous les passions contraires ; j'entends ici par passion y avec la plupart des écrivains de morale , toute affection vive et profonde qui nous attache fortement à son objet. En ce sens , la tragédie se sert des passions utiles et louables, pour réprimer les passions blâmables et nuisibles ; elle emploie « par exemple , les larmes et la compassion dans Zaïre, pour nons précantionner contre l'amour violent et jaloux ; l'amour de la patrie dans Brutus, pour nous guérir de l'ambition ; la terreur et la crainte de la vengeance céleste dans Sémiramis, pour nous faire haïr et éviter le crime. Mais si avec quelques philosophes on n'attache l'idée de passion qu'aux affections criminelles , il faudra pour lors se borner à dire que le théâtre les corrige en nous rappelant aux affections naturelles ou vertueuses que le Créateur nous a données pour combattre ces m^ti passions.
Voilà y objectes-vous » un remède if ien faible et cherché bien loin : l'homme est naturellement bon / l'amour de la vertu ,
quoi quen disent les philosophes , est inné dans nous ; il njr a personne , excepté les scélérats de profession , qui aidant d'entendre une tragédie , ne soit déjà persuadé des vérités dont elle va nous instruire; et à l'égard des hommes plongés dans le crime, ces vérités sont bien inutiles à leur faire entendre, et leur cœur n'a point d'oreilles. L'homme est naturellement bon , je le veux; cette question demanderait un trop long examen : mais vous conyiendrez du moins que la société , l'intérêt , l'exemple peuvent faire de l'homme un être méchant. J'avoue que quand il voudra consulter sa raison , il trouvera qu'il ne peut être heureux que par la vertu ; et c'est en ce seul sens que vous pouvez regarder l'amour de la vertu comme inné dans nous , car vous ne croyez pas apparemment que le fœtus et les enfans k la mamelle aient aucune notion du juste et de l'injuste. Mais la raison ayant à combattre en nous des passions qui étouffent sa voix , emprunte le secours du théâtre pour imprimer plus profondément dans notre âme les vérités que nous avons besoin d^apprendre. 8i ces Térités glissent sur les scélérats décidés , elles trouvent dans le cœur des autres une entrée plus facile ; elles s'y fortifient quand elles y étaient déjà gravées; incapables peut-être de ramener les hommes perdus , elles sont au moins propres à empêcher les autres de se perdre ; car la morale est comme la médecine, beaucoup plus sûre dans ce cpi'elle fait pour prévenir les maux, que dans ce qu'elle tente pour les guérir.
L'e£Eet de la làorale du théâtre est donc moins d'opérer un changement subit dans les cœurs corrompus , que de prémunir contre le vice les âmes faibles par l'exercice des sentimens honnêtes « et d'affermir dans ces même sentimens les âmes vertueuses. Vous SLppe\e% passagers et stériles les mouvemens que le théâtre excite , parce que la vivacité de ces mouvemens semble ne durer que le temps de la pièce ; mais leur effet, pour être lent , et comme insensible , n'en est pas moins réel aux yeux du philosophe. Ces mouvemens sont des secousses par lesquelles le sentiment de la vertu a besoin d'être réveillé dans nous ; c'est un feu qu'il faut de temps en temps ranimer et nourrir , pour l'empêcher de s'éteindre.
Voilà , monsieur , les fruits naturels de la morale mise en action sur le théâtre ; voilà les seuls qu'on en puisse attendre. Si elle n'en a pas de plus marqués , croyez-vous que la morale réduite aux préceptes en produise beaucoup davantage ? 11 est bien rare que les meilleurs livres de morale rendent vertueux ceux qui n'y sont pas disposés d'avance ; est-ce une raison pour proscrire ces livres? demandez à nos prédicateurs les plus fameux combien ils font de conversions par an ; ils vous répondront
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<|u^on en fait une ou deux par siècle, encore faut-il que le siècle soit bon : sur cette réponse leur défendrez-vous de prêcher , et à nous de les entendre ?
Belle comparaison ! dires- vous ; je veux que nos prédicat leurs et nos moralistes n'aient pas des succès brillons; au moins nefont'ilspas grand mal, si ce n'est peut-être celui d'ennuyer quelquefois ; mais c'est précisément parce que les auteurs de théâtre nous ennuient moins, qu'ils nous nuisent davantage. Quelle morale que celle qui présente si souvent aux yeux des spectateurs des monstres impunis et des crimes heureux? un Atrée qui s'applaudit des horreurs qu'il a exercées contre son frère ; un Néron qui empoisonne Britannicus pour régner en paix ; une Médée qui égorge ses enjans, et qui part en msultant au désespoir de leur père ; un Mahomet qui séduit et qui entraîne tout un peuple , victime et instrument de ses Ju^ reurs ? quel affreux spectacle à montrer aux hommes, que des scélérats triomphons ? PouTX{uoi non , monsieur, si on leur rend ces scélérats odieux dans leur triomphe même ? peut-on mieux nous instruire k la vertu , qu'en nous montrant d'un côté les succès du crime , et en nous faisant envier de l'autre le sort de la vertu malheureuse? ce n'est pas dans la prospérité ni dans l'élévation qu'on a hesoin d'apprendre k l'aimer, c'est dans l'abjection et dans l'infortune. Or , sur cet effet du théâtre , j'en appelle avec confiance k votre propre témoignage ; interrogez les spectateurs Fan après Tautre au sortir de ces tragédies que vous crojex une école de vice et de crime ; demandez-leur lequel ils aimeraient mieux être, de'Britannicus ou de Néron , d' Atrée ou de Thjreste« de Zopire ou de Mahomet ; hésiteront-ils sur la réponse , et comment hésîteraient^ils ? Pour nous borner à un seul exemple , quelle leçon plus propre k rendre le fanatisme exécrable , et k faire regarder comme des monstres ceux qui l'inspirent, que cet horrible tableau du quatrième acte de Mahomet, oii Ton voit Seïde, égaré par un zèle affreux, enfoncer le poignard dans le sein de son père ? vous voudriez , monsieur , bannir cette tragédie de notre théâtre ? plût à Dieu qu'elle j fât plus ancienne de deux cents ans ! l'esprit philosophique qui l'a dictée serait de même date parmi nous , et peutêtre eût épargné k la nation française , d'ailleurs si paisible et si douce , les horreurs et les atrocités religieuses auxquelles elle s'est livrée. Si cette tragédie laisse quelque chose à regretter aux sages , c'est de n'y voir que les forfaits causés par le zèle d*une fausse religion , et non les malheurs encore plus déplorables oii le zèle aveugle pour une religion vraie , peut quelquefois entraîner les hommes.
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Ce que je dis ici de Mahomet, je crois pouvoir le dire de même des autres tragédies qui vous paraissent si dangereuses. Il n'en est, ce me semble , aucune qui ne laisse dans nôtre âme, après la représentation , quelque grande et utile leçon de morale plus ou moins développée. Je vois dans OEdipe un prince , fort à plaindre sans doute, mais toujours coupable, puisqu'il a voulu, contre l'avis même des dieux , braver sa destinée ; dans Phèdre, une femme que la violence de sa passion peut rendre malheureuse, mais non pas excusable, puisqu'elle travaille à perdre un prince vertueux dont elle n'a pu se faire aimer ; dans Catilùia , le mal que l'abus des grands talens pent faire au genre humain ; dans Médée et dans Atrée , les effets abominables de l'amour criminel et irrité , de la vengeance et de la haine. D'ailleurs quand ces pièces ne vous enseigneraient directement aucune vérité morale , seraient-elles pour cela blâmables ou pernicieuses? Il suffirait pour les justifier de ce reproche , de faire attention aux sentimens louables , ou tout au moins naturels , qu'elles excitent en nous ; OEdipe et Phèdre l'attendrissement sur nos semblables , Atrée et Médée le frémissement et l'horreur. Quand nous irons à ces tragédies , moins pour être instruits que pour être remués, quel serait en cela notre crime et le leur? elles seraient pour les honnêtes gens, s'il est permis d'employer cette comparaison, ce que les supplices sont pour le peuple, un spectacle oii ils assisteraient par le seul besoin que tous les hommes ont d'être émus. C'est en effet ce besoin , et non pas , comme on le croit communément, un sentiment d'inhumanité qui fait courir le peuple aux exécutions des criminels. Il voit au contraire ces exécutions avec un mouvement de trouble et de pitié, qui va quelquefois jusqu'à l'horreur et aux larmes. Il faut à ces âmes rudes , concentrée9 et grossières , des secousses fortes pour les ébranler. La tragédie suffit aux âmes plus délicates et plus sensibles ; quelquefois même , comme dans Médée et dans Atrée , l'impression est trop violente pour elles. Mais bien loin d'être alors dangereuse , elle est au contraire importune ; et un sentiment de cette espèce peut-il être une source de vices et de forfaits? Si dans les pièces oii l'on expose le crime à nos yeux, les scélérats ne sont pas toujours punis , le spectateur est affiigé qu'ils ne le soient pas : quand il ne peut en accuser le poète , toujours obligé de se conformera l'histoire, c'est alors, si je puis parler ainsi , l'histoire elle-même qu'il accuse ; et il se dit en sortant :
Faisons notre devoir, et laissons faire aux dieux.
Aussi, dans un spectacle qui laisserait plusdç liberté au poëte^
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dans notre opéra , par exemple , qui n'est d'ailleurs ni le spectacle de la vérité ni celui des mœurs , je doute qu'on pardonnât à l'auteur de laisser jamais le crime impuni. Je me souviens d'avoir vu autrefois en manuscrit un opéra à!Atrée, oii ce monstre périssait écrasé de la foudre , en criant avec une satisfaction barbare :
Tonnn , Dieox iiopuissans , frappes , je sois TCDge.
Cette situisition vraiment théâtrale, secondée par une musîqne effrayante , eût produit , ce me semble , un des plus heureux dénoûmens qu'on puisse imaginer au théâtre lyrique.
Si dans quelques tragédies on a voulu nous intéresser pour des scélérats, ces tragédies ont manqué leur objet ; c'est la faute da poète, et non du genre ; vous trouverez des historiens même qui ne sont pas exempts de ce reproche ; en accuserez-vous l'histoire? Rappelez-vous, monsieur, un.de nos chefs-d'œuvre en ce genre , la Conjuration de Venise de Tabbé de Saint-Réal , et l'espèce d'intérêt qu'il nous inspire , sans l'avoir peut-être voulu , pour ces hommes qui ont juré la ruine de leur patrie ; on s'af* ilige presque après cette lecture de voir tant de courage et d'habileté devenu inutile ; on se reproche ce sentiment, mais il nous saisit malgré nous , et ce n'est que par réflexion qu'on prend part au salut de Venise. Je vous avouerai à cette occasion, contre l'opinion assez généralement établie, que le sujet de Venise Sauvée me parait bien . plus propre au théâtre que celui de ManUus Capitolinus y quoique ces deux pièces ne différent guère que par les noms et l'état des personnages ; des malheureux qui conspirent pour se rendre libres , sont moins odieux que des sénateurs qui cabalent pour se rendre maîtres.
Mais ce qui paraît, monsieur, vous avoir choqué le plus dans nos pièces, c'est le rôle qu'on y fait jouer à l'amour. Cette passion , le grand mobile des actions des hommes, est en effet le ressort presque unique du théâtre français , et rien ne vous parait plus contraire à la saine morale que de réveiller par des peintures et des situations séduisantes un sentiment si dangereux. Permettez-moi de vous faire une question avant que de vous répondre. Youdriez-vous bannir l'amour de la société? ce serait, je crois , pour elle un grand bien et un grand mal. Mais vous chercheriez eu vain à détruire cette passion dans les hommes : il ne paraît pas d'ailleurs que votre dessein soit de la leur interdire , du moins si on en juge par les descriptions intéressantes que vous en faites , et auxquelles toute l'austérité de votre philosophie n'a pu se refuser. Or si on ne peut , et si on ne doit peutêtre pas étouffer l'amour dans le cœur des hommes , que reste-t-
il à faire, sinon de le dmger Yers une fin honnête , et de nous montrer dans des exemples illustres ses fureurs et ses faiblesses, pour nous en défendre ou nous en guérir ? vous convenez que c'est l'objet de nos tragédies ; mais vous prétendez que l'objet est manqué par les efforts même que l'on fait pour le remplir , qne l'inapression du sentiment reste , et que la morale est bientôt oubliée. Je prendrai, monsieur, pour vous répondre, l'exemple même que vous apportez àê la tragédie de Bérénice oii Racine a trouvé l'art de nous intéresser pendant cinq actes avec ces seuls mots , je vous aime , vous êtes empereur et je pars ; et oii ce grand poëte a su réparer par les charmes de son style le défaut d'action et la monotonie de son sujet. Tout spectateur sensible , je l'avoue , sort de cette tragédie le cœur affligé , partageant en quelque manière le sacrifice qui coàte si cher à Titus , et le désespoir de Bérénice abandonnée. Mais quand ce spectateur regarde au fond de son âme , et approfondit le sentiment qui Toccupe , qu'y aperçoit-il , monsieur ? un retour affligeant sur le malheur de la condition humaine , qui nous oblige presque toujours de faire céder nos passions à nos devoirs. Cela est si vrai , qu'au milieu des pleurs que nous donnons à Bérénice , le bonheur du mondé attaché au sacrifice de Titus nous rend inexorables sur la nécessité de ce sacrifice même dont nous nous plaignons ; l'intérêt qne nous prenons à sa douleur , en admî* rànt sa vertu , se changerait en indignation s'il succombait à sa faiblesse. En vain Racine même , tout habile qu'il était dans l'éloquence du cœur, eût essayé de nous représenter ce prince, entre Bérénice d'un côté et Rome de l'autre , sensible aux prières d'un peuple qui embrasse ses genoux pour le retenir , mais cédant aux larmes de sa maltresse ; les adieux les plus touchans de ce prince à ses sujets ne le rendraient que plus méprisable à nos yeux , nous n'y verrions qu'un monarque vil qui , pour satisfaire une passion obscure, renonce à faire du bien aux hommes, et qui va dans les bras d'une femme oublier leurs pleurs. Si quelque chose au contraire adoucit à nos yeux la peine de Titus, c'est le Spectacle de tout un peuple devenu heureux par le courage du prince : rien n'est plus propre à consoler de l'infortune que le bien qu'on fait à ceux qui souffrent , et l'homme vertueux suspend le cours de ses larmes en essuyant celles des autres. Oette tragédie , monsieur , a d'ailleurs un autre avantage , c'est de nous rendre plus grands à nos propres yeux , en nous montrant de quels efforts la vertu nous rend capables. Elle ne réveille en nous la plus puissante et là plus douce de toutes les passions , que pour nous apprendre à la vaincre , en la faisant céder , quand le devoir l'exige , à des intérêts plus pressans et plus chers.
Ainsi elle nous flatte et nous élève tout à la fois , pai douce qu'elle nous fait faire de la tendresse de n par le courage qu'elle nous inspire pour réprimer dans ses effets , en conservant le sentiment même Si donc les peintures qu'on fait de l'amour sur «taient dangereuses , ce ne pourrait être tout au plus que eues une nation déjà corrompue , à qui les remèdes même serviraient de poison ; aussi suis-je persuadé*, malgré l'opinion contraire oh vous êtes , que les représentations théâtrales sont plus utiles à un peuple qui a conservé ses mœurs , qu'à celui qui aurait perdu les siennes. Mais quand l'état présent de nos mœurs pourrait nous faire regarder la tragédie comme un nouveau moyen de corruption , la plupart de nos pièces nous paraissent bien , propres à nous rassurer à cet égard. Ce qui devrait , ce me semble, vous déplaire le plus dans l'amour que nous mettons si fréquemment sur nos théâtres , ce n'est pas la vivacité avec laquelle il est peint , c'est le rôle froid el subalterne qu'il y joue presque toujours. L'amour, si on en croit la multitude, est l'âme de nos tragédies ; pour moi, il m'y paraît presque aussi rare que dans le monde. La plupart des personnages de Racine même ont à mes yeux moins de passion que de métaphysique , moins de chaleur que de galanterie. Qu'est-ce que l'amour dans Mithri'^ date, à^ns Iphigénie , ôans Britannicus , dans Bajazet même et dans Andromtujue , si on en excepte quelques traits des rôles de Roxane et d'Hermione ? Phèdre est peut-être le seul ouvrage de ce grand homme où l'amour soit vraiment terrible et tragique ; encore y est-il défiguré par l'intrigue obscure d'Hippolyte et d'Aricie. Amanld l'avait bien senti , quand il disait à Racine : pourquoi cet Hippoljrte amoureuT? Le reproche était moins d'un casuiste que d'un homme de goût ; on sait la ré« ponse que Racine lui fit : e^ , monsieur , sans cela qu auraient dit les petits-maîtres ? Ainsi c'est à la frivolité de la nation que Racine a sacrifié la perfection de sa pièce. L'amour dans Cor* neille est encore plus languissant et plus déplacé : son génie semble s'être épuisé dans le Cid à peindre cette passion , et il faut avouer qu'il l'a peinte en maître ; mais il n'y a presque aucune de ses autres tragédies que l'amour ne dépare et ne refroidisse. Ce sentiment exclusif et impérieux , si propre k nous consoler de tout ou à nous rendre tout insupportable , à nous faire jouir de notre existence ou à nous la faire détester, veut être sur le théâtre comme dans nos cœurs , y régner seul et sans partage. Partout oii il ne joue pas le premier rôle , il est dégradé par le second. Le seul caractère qui lui convienne dans la tragédie , est celui de la véhémence , du trouble et du désespoir :
ôtec-lui ces qualités, ce n'est plus , si j'ose parler ainsi , qu'une passion commune et bourgeoise. Mais , dira-t-on , en peignant Tamour de la sorte , il deviendra monotone , et toutes nos pièces se ressembleront. Et pourquoi s'imaginer , comme ont fait presque tous nos auteurs , qu'une pièce ne puisse nous intéresser sans amour ? sommes-nous plus difficiles ou plus insensibles que les Athéniens ? et ne pouvons-nous pas trouver à leur exemple une infinité d'autres sujets capables de remplir dignement le théâtre , les malheurs de l'ambition , le spectacle d'un héros dans l'infortune , la haine de la superstition et des tyrans , l'amour de la patrie , la tendresse maternelle ? Ne faisons point k nos Françaises l'injure de penser que l'amour seul puisse les émouvoir , comme si elles n'étaient ni citoyennes ni mères. Ne les avons-nous pas vues s'intéresser à la Mort de César, et verser des larmes à Mérope ?
Je viens , monsieur , à vos objections sur la comédie. Vous n'y voyez qu'un exemple continuel de libertinage , de perfidie et de mauvaises mœurs ; des femmes qui trompent leurs maris, des enfans qui volent leurs pères , d'honnêtes bourgeois dupés par des fnpons de cour. Mais je vous prie de considérer un moment sous quel point de vue tous ces vices nous sont représentés sur le théâtre. Est-ce pour les mettre en honneur ? nullement ; il n'est point de spectateur qui s'y méprenne ; c'est pour nous ouvrir les yeux sur la source de ces vices ; pour nous faire voir dans nos propres défauts , dans des défauts qui en eux-mêmes ne blessent point Thonnéteté, nue des causes les plus communes des actions criminelles que nous reprochons aux autres. Qu'apprenons-nous dans George-Dandin? que le dérèglement des femmes est la suite ordinaire des mariages mal assortis oii la vanité a présidé ; dans le Bourgeois-^Gentilhomme ? qu'un bourgeois qui veut sortir de son état , avoir une femme de la cour pour maîtresse , et un grand seigneur pour ami , n'aura pour maîtresse qu'une femme perdue , et pour ami qu'un honnête voleur ; dans les scènes ^Harpagon et de son fils ? que l'avarice des pères produit la mauvaise conduite des enfans ; enfin dans toutes , cette vérité si utile , que les ridicules de la société j sont une source de désordres. Et quelle manière plus efficace d'attaquer nos ridicules , que de nous montrer qu'ils rendent les autres méçhans à nos dépens ? en vain diriez-vous que dans la comédie nous sommes plus frappés du ridicule qu'elle joue, que des vices dont ce ridicule est la source. Cela doit être , puisque l'objet naturel de la comédie est la correction de nos défauts par le ridicule , leur antidote le plus puissant , et non la correction de nos vices qui demande des remèdes d'un autre genre. Mais
son effet n'est pas pour cela de nous faire préférer le vice au ridicule , elle nous suppose pour le vice cette horreur qu'il inspire à toute âme bien née;'elle se sert ipéme de cette horreur pour combattre nos travers ; et il est tout simple que le sentiment qu'elle suppose nous affecte moins , dans le moment de la représentation , que celui qu'elle cherche à exciter en nous, sans que pour cela elle nous fasse prendre le change sur celui de ces 4eux sentimens qui doit dominer dans notre âme. Si quelques comédies en petit nombre s'écartent de cet objet louable , et sont presque uniquement une école de mauvaises mœurs , on peut comparer leurs auteurs à ces hérétiques qui, pour débiter le mensonge, ont abusé quelquefois de la chaire de vérité.
Vous ne vous en tenez pas à des imputations générales. Vous attaquez , comme une satire cruelle de la vertu , le Misanthrope de Molière , ce chef-d'œuvre de notre théâtre comique , si néanmoins le Tartufe ne lui est pas encore supérieur , soit par la vivacité de l'action , soit par les situations théâtrales, soit enfin par la variété et la vérité des caractères. Je ne sais , monsieur , ce que vous pensez de cette dernière pièce , elle était bien faite pour trouver grâce devant vous , ne fût-ce que par l'aversion dont on ne peut se défendre pour l'espèce d'hommes si odieuse que Molière y a joués et démasqués. Mais je viens au Misanthrope, Molière , selon vous , a eu dessein dans cette comédie de rendre la vertu ridicule. Il me semble que le sujet et les détails de la pièce , que le sentiment même qu'elle produit en nous , prouvent le contraire. Molière a voulu nous ap-^ prendre que l'esprit et la vertu ne suffisent pas pour la société , si nous ne savons compatir aux faiblesses de nos semblables , et supporter leurs vices même ; que les hommes sont encore plus bornés que méchans, et qu'il faut les mépriser sans le leur dire. Quoique le Misanthrope divertisse les spectateurs, il n'est pas pour cela ridicule à leurs yeux : il n'est personne au contraire qui ne l'estime , qui ne soit porté même à l'aimer et à le plaindre. On rit de sa mauvaise humeur , comme de celle d'un enfant bien né et de beaucoup d'esprit. La seule chose que j'oserais blâmer dans le rôle du Misanthrope, c'est qn'Alceste n'a pas toujours tort d'être en colère contre l'ami raisonnable et philosophe que Molière a voulu lui opposer comme un modèle de la conduite qu'on doit tenir avec les hommes. Philinte m'a toujours paru , non pas absolument, comme vous le prétendez , un caractère odieux , mais un caractère mal décidé ^ plein de sagesse dans se9 maximes et de fausseté dans sa conduite. Rien de plus sensé que ce qu'il dit au Misanthrope dans la première scène , sur la nécessité de s'accommoder aux travers
des hommes ; rien de plus faible que sa réponse aux reproches dont le Misanthrope l'accable sur l'accueil affecté qu'il vient de faire à un homme dont il ne sait pas le nom. Il ne disconvient pas de l'exagération qu'il a mise dans cet accueil , et donne par-là beaucoup d'avantage au Misanthrope. Il devait répondre au contraire que ce qu'Alceste avait pris pour un accueil exagéré n'était qu'un compliment ordinaire et froid , une de ces formules de politesse dont les hommes sont convenus de se payer réciproquement lorsqu'ils n'ont rien à se dire. Le Misanthrope a encore plus beau jeu dans la scène du sonnet. Ce n'est point Philiote qu'Oronte vient consulter , c'est Alceste; et rien n'oblige Philinte de louer comme il fait le sonnet d'Oronte à tort et à travers , et d'interrompre même la lecture par ses fades éloges. Il devait attendre qu'Oronte lui demandât son avis, et se borner alors à des discours généraux et à une approbation faible , parce qu'il sent qu'Oronte veut être loué , et que dans des bagatelles de ce genre on ne doit la vérité qu'à ses amis, encore faut-il qu'ils aient grande envie ou grand besoin qu'on la leur dise. Ûapprobation faible de Philinte n'en eut pas moins produit ce que voulait Molière , l'emportement d' Alceste , qui se pique de vérité dans les choses les plus indifférentes , au risque de blesser ceux à qui il la dit. Cette colère du Misanthrope sur la complaisance de Philinte n'en eût été que plus plaisante, parce qu'elle eût été moins fondée ; et la situation des personnages eût produit un jeu de théâtre d'autant plus grand , que Philinte eût été partagé entre l'embarras de contredire Alceste, et la crainte de choquer Oronte. Mais je m'aperçois , monsieur , que je donne des leçons à Molière.
Vous prétendez que dans cette scène du sonnet, le Misanthrope est presque un Philinte , et ses je ne dis pas cela répétés avant q^e de déclarer franchement son avis, vous paraissent hors de son caractère. Permettez-moi de n'être pas de votre sentiment. Le Misanthrope de Molière n'est pas un homme vrai ; ses je ne dis pas cela, surtout de l'air dont il les doit prononcer, ' font su£Ssamment entendre qu'il trouve le sonnet détestable ; ce n'est que quand Oronte le presse et le pousse à bout , qu'il doit lever le masque et lui rompre en visière. Rien n'est , ce me semble, mieux ménagé et gradué plus adroitement que cette scène; et je dois rendre cette justice à nos spectateurs modernes, qu'il en est peu qu'ils écoutent avec plus de plaisir. Aussi je ne crois pas que ce chef-d'œuvre de Molière, supérieur peut-être de quelques années à son siècle , dût craindre aujourd'hui le sort équivoque qu'il eut à sa naissance ; notre parterre, plus fin et pliil éclairé qu'il n'était il y a soixante ans , n'aurait plus
besoin du Médecin malgré lui pour aller au Misanthrope, Biais je crois en même temps , avec vous, que d'autres chefs-d'oeuvre du même poëte et de quelques autres , autrefois justement applaudis , auraient aujourd'hui plus d'estime que de succès; notre changement de goût en est la cause : nous voulons dans la tragédie plus d'action , et dans la comédie plus de finesse. La raison en est , si je ne me trompe , que les sujets communs sont presque entièrement épuisés sur les deux théâtres, et qu'il faut d'un côté plus de mouvement pour nous intéresser à des héros moins connus , et de l'autre plus de recherche et plus de nuance pour faire sentir des ridicules moins apparens.
Le zèle dont vous êtes animé contre la comédie ne vous permet pas de faire grâce à aucun genre , même à celui oii l'on se propose de faire couler nos larmes par des situations intéressantes , et de nous offrir dans la vie commune des modèles de courage et de vertu ; autant vaudrait , dites-vous , aller au ser~ mon. Ce discours me surprend dans votre bouche. Vous prétendiez , un moment auparavant , que les leçons de la tragédie nous sont inutiles , parce qu'on n'j met sur le théâtre que des héros , auxquels nous ne pouvons nous flatter de ressembler ; et vous blâmez à présent les pièces oii l'on n'expose à nos yeux que nos citoyens et nos semblables ; ce n'est plus comme pernicieux aux bonnes mœurs , mais comme insipide et ennuyeux que vous attaquez ce genre. Dites, monsieur, si vous le voulez , qu'il est le plus (acile de tous , mais ne cherchez pas â lui enlever le droit de nous attendrir ; il me semble au contraire qu'aucun genre de pièces n'y est plus propre ; et s'il m'est permis de juger de l'impression des autres par la mienne, j'avoue que je suis encore plus touché des scènes pathétiques de V Enfant prodigue , que des pleurs à*Andromaque et à'fphigénie. Les princes et les grands sont trop loin de nous , pour que nous prenions à leurs revers le même intérêt qu'aux nôtres. Nous ne voyons , pour ainsi dire , les infortunes des rois qu'en ))erspective ; et dans le temps même oii nous les plaignons , un sentiment confus semble nous dire pour nous consoler , que ces infortunes sont le prix d# la grandeur suprême , et comme les degrés par lesquels la n»* ture rapproche les princes des antres hommes. Mais les* mal^ heurs de la vie privée n'ont point cette ressource k nous offrir ; ils sont l'image fidèle des peines qui nous affligent ou qui noos menacent ; un roi n'est presque pas notre semblable ; et le sort de nos pareils a bien plus de droits à nos larmes.
Ce qui me parait blâmable dans ce genre , on plutôt dans la manière dont l'ont traité nos poètes, est le mélange btsarre qu'ils y ont presque toujours fait du pathétique et du plaisant ; deax
sentimens si traucbans et si disparates ne sont pas faits pour être voisins , et quoiqu'il y ait dans la vie quelques circonstances bizarres oii l'on rit et oii l'on pleure à la fois , je demande si toutes les circonstances de la vie sont propres à être représentées sur le théâtre , et si le sentiment trouble et mal décidé qui résulte de cet alliage des ris avec les pleurs , est préférable au plaisir seul de pleurer , ou même au plaisir seul de rire ? Les hommes sont tous de fer ! s'écrie l'enfant prodigue , après avoir fait à son valet la peinture odieuse de l'ingratitude et de la du* reté de ses anciens amis ; et les femmes? lui répond le valet , qui ne veut que faire rire le parterre ; j'ose inviter l'illustre auteur de cette pièce à retrancher ces trois mots , qui ne sont Ik que pour défigurer un chef-d'œuvre. Il me semble qu'ils doivent produire sur tous les gens de goût le même effet qu'un son aigre et discordant, qui se ferait entendre tout à coup au milieu d'une musique touchante.
Après avoir dit tant de mal des spectacles , il ne vous restait plus, monsieur, qu'à vous déclarer aussi contre les personnes qui les représentent et contre celles qui, selon vous, nous j attirent ; et c'est de quoi vous vous êtes pleinement acquitté par la manière dont vous traitez les comédiens et les femmes. Votre philosophie n'épargne personne , et on pourrait lui appliquer ce passage de l'Écriture , et manus ejus contra omnes.
Selon vous, l'habitude oii sont les comédiens de revêtir un caractère qui n'est pas le leur , les accoutume à la fausseté. Je ne saurais croire que ce reproche soit sérieux. Vous feriez le procès sur le même principe à tous les auteurs de pièces de théâtre , bien plus obligés encore que le comédien de se transformer dans les personnages qu'ils ont à faire parler sur la scène. Vous ajoutez qu'il est vil de s'exposer aux sifflets pour de l'argent ; qu'en faut-il conclure ? que l'état de comédien est celui de tous cil il est le moins permis d'être médiocre. Mais en récompense , quels applaudissemens plus flatteurs que ceux du théâtre ? c'est là cil l'amour-propre ne peut se faire illusion ni sur les succès , ni sur les chutes ; et pourquoi refuserions-nous à un acteur accueilli et désiré du public , le droit si juste et si noble de tirer de son talent sa subsistance ? je ne dis rien de ce que vous ajoutez, pour plaisanter sans doute , que les valets en s'exerçant à voler adroitement sur le théâtre , s'instruisent à voler dans les maisons et dans les rues.
Supérieur , comme vous l'êtes , par votre caractère et par vos réflexions, à toute espèce de préjugés , était-ce là , monsieur, celui que vous deviez préférer pour vous y soumettre et pour le défendre ? comment n'avez-vous pas senti , que si ceux qui re-
présentent nos pièces méritent d*étre déshonorés , ceux qui les composent mériteraient aussi de l'être ; et qu'ainsi en élevant les uns et en avilissant les autres , nous avons été tout à la fois bien inconséquens et bien barbares ? Les Grecs l'ont été moins que nous , et il ne faut point chercher d'autres causes de l'estime oii les bons comédiens étaient parmi eux. Ils considéraient Esopus par la même raison qu'ils admiraient Euripide et Sophocle. Les Romains , il est vrai, ont pensé différemment ; mais chez eux la comédie était jouée par des esclaves ; occupés des grands objets, ils ne voulaient employer que des esclaves à leurs plaisirs.
La chasteté des comédiennes , j'en conviens avec vous , est plus exposée que celle des femmes du monde ; mais aussi la gloire de vaincre en doit être plus grande : il n'est pas rare d'en voir qui résistent long-temps , et il serait plus commun d'en trouver qui résistassent toujours , si elles n'étaient comme découragées de la continence par le peu de Considération réelle qu'elles en retirent. Le plus sûr moyen de vaincre les passions, est de les combattre par la vanité; qu'on accorde des distinctions aux comédiennes sages, et ce sera, j'ose le prédire, l'ordre de l'État le plus sévère dans ses mœurs. Mais quand elles voient que d'un côté on ne leur sait aucun gré de se priver d'amans , et que de l'autre il est permis aux femmes du monde d'en avoir , sans en être moins considérées , comment ne chercheraient-elles pas leur consolation dans des plaisirs qu'elles s'interdiraient en pure perte ?
Vous êtes du moins, monsieur, plus juste ou plus conséquent que le public ; votre sortie sur nos actrices en a valu une trèsviolente aux autres femmes. Je ne sais si vous êtes du petit nombre des sages qu'elles ont su quelquefois rendre malheureux , et si par le mal que vous en dites , vous avez voulu leur restituer celui qu'elles vous ont fait. Cependant je doute que votre éloquente censure vous fasse parmi elles beaucoup d'ennemies; on voit percer à travers vos reproches le goût trèspardonnable que vous avez conservé pour elles , peut-être même quelque chose de plus vif; ce mélange de sévérité et de faiblesse, pardonnez-moi ce dernier mot , vous fera aisément obtenir grâce ; elles sentiront du moins , et elles vous en sauront gré , qu'il vous en a moins coûté pour déclamer contre elles avec chaleur , que pour les voir et les juger avec une indifférence philosophique. Mais comment allier cette indifférence avec le sentiment si séduisant qu'elles inspirent ? ^«rpeut avoir le bonheur ou le malheur de parler d'elles sans intérêt? Essayons néanmoins , pour les apprécier avec justice , sans adulation
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comme sans humeur, d'oublier en ce momeul combien leur société est aimable et dangereuse ; relisons Épictëte a^ant que çl!écnre , et tenons-nous fermes pour être austères et graves.
Je n'examinerai point, monsieur, si vous avez raison de tou*^ écrier , ou trouvera^t-on une femme aimable et vertueuse ? comme le sage s'écriait autrefois , oU trouvera-t^on une femme forte ? Le genrfe humain serait bien à plaindre , si l'objet le plus digne de nos hommages était en effet aussi rare que vous le dites. Mais si par malheur vous aviez raison , quelle en serait la triste cause ? l'esclavage et l'espèce d'avilissement ou nous avons mis les femmes ; les entraves que nous donnons à leur esprit et à leur âme ; le jai-gon futile , et humiliant pour elles et pour nous , auquel nous avons réduit notre commerce avec elles, comme si elles n'avaient pas une raison à cultiver, ou n*en étaient pas dignes? enfin l'éducation funeste, je dirais presque meurtrière, que nous leur prescrivons , sans leur permettre d*en avoir d'autre ; éducation oti elles apprennent presque uniquement à se contrefaire sans cesse , à n'avoir pas un sentiment qu'elles n'étouffent, une opinion qu'elles ne cachent , une pensée qu'elles ne déguisent. Nous traitons la nature en elles comme nous la traitons dans nos jardins , nous cherchons à l'orner en l'étouffant. Si la plupart des nations ont agi comme nous à leur égard , c'est que partout les hommes ont été les plus forts , et que partout le plus fort est l'oppresseur du plus faible. Je ne sais si je me trompe , mais il me semble que l'élofgnement ou nous tenons les femmes de tout ce qui peut les éclairer et leur élever l'âme, est bien capable, en mettant leur vanité à la gêne, de flatter leur amour-propre. On dirait que nous sentons leurs avantages , et que nous voulons les empêcher d'en profiter. Nous ne pouvons nous dissimuler que , dans les ouvrages de goût et d'agrément v ell^^ réussiraient mieux que nous , surtout dans ceux dont le sentiment et la tendresse doivent être l'âme ; car quand vous dites qu'c//e5 ne savent ni décrire , ni sentir l'amour même, il faut que vous n'ayez jamais lu les Lettres d'Héloïse, ou que vous ne les ayez lues que dans quelque poëte qui les àtttà gâtéfes. J'avoue que ce talent de. peindre l'amour au naturel , talent propre à un temps d'ignorance , oii la nature seule donnait des leçons , peut s'être affaibli dans notre siècle , et que les feknmes , devenues à notre exemple plus coquettes atib passionnées, sauront bientôt aimer aussi peu que nous et le dire aussi mal ; mais sera-ce la faute de la nature ? A l'égard des buVlrages de génie et de sagacité , mille exemples nous prouvent que la faiblesse du corps n'y est pas un grand obstacle dans les hommes ; pourquoi donc une éducation plus solide et plus
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mâle ne met Irait-elle pas les femmes à portée d'y réussir ? Descartes les jugeait plus propres que nous à la philosophie , et une princesse malheureuse a été son plus illustre disciple. Plus inexorable pour elles , vous les traiterez , monsieur , comme ces peuples vaincus , mais redoutables , que leurs conquérans désarment ; et après avoir soutenu que la culture de l'esprit est pernicieuse à la vertu des hommes , vous en conclurez qu'elle le serait encore plus à celle des femmes. Il me semble au contraire que les hommes devant être plus vertueux à proportion qu'ils connaîtront mieux les véritables sources de leur bonheur, le genre humain doit gagner à s'instruire. Si les siècles éclairés ne sont pas moins corrompus que les autres , c'est que la lumière y est trop inégalement répandue ; qu'elle est resserrée et concentrée dans un trop petit nombre d'esprits ; que les rayons qui s'en échappent dans le peuple ont assez de force pour découvrir aux âmes communes l'attrait et les avantages du vice , et non pour leur en faire voir les dangers et l'horreur : le grand défaut de ce siècle philosophe est de ne l'être pas encore assez. Mais quand la lumière sera plus libre de se répandre, plus étendue et plus égale , nous en sentirons alors les effets bienfaisans; noq§ cesserons de tenir les femmes sous le joug et dans l'ignorance , / et elles de séduhe;-du tiuuipieir €1 de gouverner leurs maîtres. L'amour sera* pou r îôirS" entre tes deux sexes ce que rairnîtié la plus douce et la plus vraie est entre les hommes vertueux; ou plutôt ce sera un sentiment plus délicieux encore , le complément et la perfection de l'amitié, sentiment qui, dans l'intention de la nature , devait nous rendre heureux , et que pour notre malheur nous avons su altérer et corrompre.
Enfin , ne nous arrêtons pas seulement , monsieur , aux avantages que la société pourrait tirer de l'éducation des femmes, ayons de plus l'humanité et la justice de ne pas leur refuser ce qui peut leur adoucir la vie comme à nous. Nous avons éprouvé tant de fois combien la culture de l'esprit et l'exercice des talens sont propres à nous distraire de nos maux et à nous consoler dans nos peines : pourquoi refuser à la plus aimiablc moitié du • genre humain, destinée àrpartager avec nous le malheur d'être, le soulagement le plus jpropre à le lui faire supporter? Philosophes que la nature a répandus sur la surface de la terre , c'est à vous à détruire , s'il vous est possible , un préjugé si funeste : c'est à ceux d'entre vous qui éprouvent la douceur ou le chagn'n d'étrç |icres , d'oser les premiers secouer le joug d'un barbare usage , en donnant à leurs filles la même éducation qu'à leurs autrei enfans. Qu'elles apprennent seulement de vous, en recevant celte éducation précieuse , à la regarder uniquement comme un
présen'atif contre i'oisiveté , un rempart coutre les malheurs , et non comme raliment d'une curiosité vaine , et le sujet d'une ostentation frivole. Voilà tout ce que vous devez et tout ce qu'elles doivent à l'opinion publique, qui peut les condamner à paraître ignorantes , mais non pas les forcer k l'être. On vous a vos si souvent , pour des motifs très-légers , par vanité ou par humeur ,. heurter de front les idées de votre siècle ; pour quel intérêt plus grand pouvez-vous le braver , que pour l'avantage de ce que vous devez avoir de plus cher au monde , pour rendre la vie moins amère à ceux qui la tiennent de vous , et que la nature a destinés à vous survivre et à souffrir ; pour leur procurer dans l'infortune, dans les maladies, dans la pauvreté , dans la vieillesse, des ressources dont notre injustice les a privées? On regarde communément, monsieur, les femmes comme trèsiensibles et très-faibles ; je les crois au contraire , ou moins sensibles , on moins faibles que nous. Sans force de corps, sans talens , sans étude qui puisse les arracher à leurs peines et les leur faire oublier quelques momens , elles les dévorent, et savent quelquefois les cacher mieux que nous ; cette fermeté suppose en elles , ou une âme peu susceptible d'impressions profondes , ou un courage dont nous n'avons pas l'idée. Combien de situations cruelles auxquelles les hommes ne résistent que par le tourbillon d'occupations qui les entraine? les chagrins des femmes seraient-ils moins pénétrans et moins vifs que les nôtres ? ils ne devraient pas l'être. Leurs peines viennent ordinairement du cœur , les nôtres n'ont souvent pour principe que la vanité et ' l'ambition. Mais ces sentimens étrangers , que l'éducation a portés dans notre âme, que l'habitude j a gravés, et que l'exemple y fortifie , deviennent , -à la honte de l'humanité , plus puissans sur nous que les sentimens naturels ; la douleur fait plus périr de ministres déplacés que d'amans malheureux.
Voilà , monsieur , si j'avais à plaider la cause des femmes , ce que j'oserais dire en leur faveur ; je les défendrais moins sur ce qu'elles sont que sur ce qu'elles pourraient être. Je ne les louerais point en soutenant avec vous que la pudeur leur est naturelle ; ce serait prétendre que la nature ne leur a donné ni besoins , ni passions ; la réflexion peut réprimer les désirs , mais le premier mouvement , qui est celui de la nature , porte toujours à s'y livrer. Je me bornerai donc à convenir que la société et les lois ont rendu la pudeur nécessaire aux femmes ; et si je fais jamais un livre sur le pouvoir de l'éducation , cette pudeur en sera le premier chapitre. Mais en paraissant moins prévenu que nous pénr la modestie de leur sexe , je serai plus favorable à leur c^Bserratioii ; et malgré la bonne opinion que vous avez de la
bravoure d'un régiment de femmes , je ne croirai pas que le principal moyen de les rendre utiles , serait de les destiner à recruter nos troupes.
Mais je m'aperçois , monsieur , et je crains bien de m'en apercevoir trop tard , que le plaisir de m'entretenir avec vous y l'apologie des femmes , et peut-être cet intérêt secret qui nous séduit toujours pour elles , m'ont entraîné trop loin et trop longtemps hors de mon sujet. En voilà donc assez , et peut-être trop , sur la partie de votre lettre qui concerne les spectacles en euxmêmes , et les dangers de toute espèce dont vous les rendes re^ ponsables. Rien ne pourra plus leur nuire , si votre écrit n'y réussit pas ; car il faut avouer qu'aucun de nos prédicateurs ne les a combattus avec autant de force et de subtilité que vous. Il est vrai que la supériorité de vos talens ne doit pas seule en avoir l'honneur. La plupart de nos orateurs chrétiens en attaquant la comédie , condamnent ce qu'ils ne connaissent pas ; vous avez au contraire étudié , analysé , composé vous - même , pour en mieux juger les effets, le poison dangereux dont vous cherches à nous préserver ; et vous décries nos pièces de théâtre avec l'avantage non-seulement d'en avoir vu , mais d'en avoir fait. Néanmoins cet avantage même forme contre vous uue objection incommode que vous paraisses avoir sentie en n'osant vous la faire , et à laquelle vous aves indirectement tâché de répondre. Les spectacles, selon vous, sont nécessaires dans une ville aussi corrompue que celle que vous avez habitée long-temps ; et c'est aparemment pour ses habitans pervers , car ce n'est pas certainement pour votre patrie , que vos pièces ont été composées. C'est-à-dire, monsieur, que vous nous aves traité comme ces animaux expirans, qu'on achève dans leurs maladies de peur de les voir trop long-temps souffrir. Assez d'autres sans vous n'auraient-ils pas pris ce soin ; et votre délicatesse n'aura-t-elle 'rien à se reprocher à notre égard? je le crains d'autant plus, que le talent dont vous avez montré au théâtre lyrique de si heureux essais , comme musicien et comme poète , est du moins aussi propre à faire aux spectacles des partisans , que votre éloquence à leur en enlever. Le plaisir de vous lire ne nuira point à celui de vous entendre ; et vous aurez long-tems la douleur de voir le Devin du village détruire tout le bien que vos écrits contre la comédie auraient pu nous faire.
Il me reste à vous dire un mot sur les deux autres articles de votre lettre , et en premier lieu sur les raisons que vous apportez contre l'établissement d'un théâtre de comédie à Genève. Cette partie de votre ouvrage , je dois l'avouer , est celle qui a trouvé à Paris le moins de contradicteurs. Très-indulgens envers nous-
mêmes , nous regardons les spectacles comme un aliment nécessaire à notre frivolité , mais nous décidons volontiers que Genève ne doit point en avoir ; pourvu que nos riches oisifs aillent tous les jours pendant trois heures se soulager au théâtre du poids du temps qui les accahie , peu leur importe qu'on s'amuse ailleurs ; parce que Dieu , pour me ser^'ir d'une de vos plus heureuses expressions, les a doués d'une douceur trës-méritoire à supporter l'ennui des autres. Mais je doute que les Genevois, qui s'intéressent un peu plus que nous à ce qui les regarde , applaudisseçt de même à votre sévérité. C'est d'après un désir qui m'a paru presque général dans vos concitoyens , que j'ai proposé l'établissement d'un théâtre dans leur ville, et j'ai peine à croire qu'ils se livrent avec autant de plaisir aux amusemens que vous y substituez. On m'assure même que plusieurs de ces amusemens, quoiqu'en simple projet, alarment déjà vos graves ministres; qu'ils se récrient surtout contre les danses que vous voulez mettre à la place de la comédie , et qu'il leur parait plus dangereux encore de se donner en spectacle que d'y assister.
Au reste , c'est à vos compatriotes seuls à juger de ce qui peut en ce genre leur être utile ou nuisible. S'ils craignent pour leurs mœurs les effets et les suites de la comédie , ce que j'ai déjà dit en sa faveur ne les déterminera point à la recevoir, comme tout ce que vous dites contre elle ne la leur fera pas rejeter , s'ils imaginent qu'elle pnisse leur être de quelque avantage. Je me contenterai donc d'examiner en peu de mots les raisons que vous apportez contre l'établissement d'un théâtre à Genève , et je soumets cet examen au jugement et à la décision des Genevois.
Vous vous transportez d'abord dans les montagnes du Valais, au centre d'un petit pays dont vous faites une description charmante ; vous nous montrez ce qui ne se trouve peut-être que dans ce seul coin de l'univers , des peuples tranquilles et satisfaits au sein de leur famille et de leur travail ; et vous prouvez que la comédie ne serait propre qu'à troubler le bonheur dont ils jouissent. Personne, monsieur, ne prétendra le contraire ; des hommes assez heureux pour se contenter des plaisirs offerts par la nature , ne doivent point y en substituer d'autres ; les amusemens qu'on cherche sont le poison lent des amusemens simples , et c'est une loi générale de ne pas entreprendre de changer le bien en mieux ; qu'en conclurez-vous pour Genève ? l'état présent de cette république est-il susceptible de l'application de ces règles? je veux croire qu'il n'y a rien d'exagéré ni de romanesque dans la description de ce canton fortuné du Valais , oU il n'y a ni haine , ni jalousie , ni querelles , et oii il y a pourtant des hommes. Mais si Ttigc d'or s'csl réfugié dans
les rochers voisios de Genève , vos ciloyensen sont pour le inoin» à i'àge d'argent ; et dans le peu de temps que )'ai passé parmi eux , ils m'ont paru assez avancés , ou si vous voulez assez pervertis , pour pouToir entendre Brulus et Rome sauvée sans avoir à craindre d'en devenir pires.
La plus forte de toutes vos objections contre l'établissement d'un théâtre à Genève , c'est l'impossibilité de supporter cette dépense dans une petite ville. Vous pouvez néanmoins vous souvenir que des circonstances particulières ayant obligé vos magistrats, il y a quelques années, de permettre dans la ville luéme de Genève un spectacle public , on ne s'aperçut point de riuconvénient dont i] s'a^t, ni de tous ceux que vous faites craindre. Cependant quand il serait vrai que la recette journalière ne suffirait pas à l'entretien du spectacle , je vous prie d'observer que la ville de Genève est , à proportion de son étendue, une des plus riches de l'Europe; et j'ai lieu de croire que plusieurs citoyens opulens de cette ville , qui désireraient d'y avoir un théâtre , fourniraient sans peine à une partie de la dépense ; c'est du moins la disposition oii plusieurs d'entre eux m'ont paru être , et c'est en conséquence que j'ai hasardé la proposition ((ui vous alarme. Cela supposé , il serait aisé de répoudre en deux mots à vos autres objections. Je n'ai point prétendu qu'il y eût à Genève un spectacle tous les jours ; un ou deux jours de la semaine suffiraient à cet amusement, et on pourrait prendre pour un de ces jours celui où le peuple se repose ; ainsi d'un côté le travail ue serait point ralenti , de l'autre la troupe pourrait être moins nombreuse , et par conséquent moins à charge à la ville; on donnerait l'hiver seul à la comédie , l'été aux plaisirs de la campagne et aux exercices militaires dont vous parlez. J'ai peine à croire aussi qu'on ne pût remédier par des lois sévères aux alarmes de vos ministres sur la conduite des comédiens , dans un Ëtat aussi petit que celui de Genève, ou l'œil vigilant des magistrats peut s'étendre au même instant d'une frontière à l'autre, oii la législation embrasse à la fois toutes les parties, oii elle est enfin si rigoureuse et si bien exécutée contre les désordres des femmes publiques , et même contre les désordres secrets. J'en dis autant des lois somptuaires, dont il e&t toujours facile de maintenir l'exécution dans un petit État : d'ailleurs la vanité même ne sera guère intéressée à les \ioler , parce qu'elles obligent également tous les citoyens , et qu'à Genève les hommes ne sont jugés ui par les richesses , ni par les habits. Enfin rien , ce me semble , ne soulTrirait dans votre patrie de l'établissement d'un théâtre, pas même l'ivrognerie des hommes et la médisance des femmes , qui trouvent l'une et
l'autre tant de faveur auprès de vous. Mais quand la suppression de ces deux derniers articles produirait, pour parler votre langage , un affaiblissement d'État, je serais d'avis qu'on se consolât de ce malheur. Il ne fallait pas moins qu'un philosophe exercé comme vous aux paradoxes , pour nous soutenir qu'il y a moins de mal à s'enivrer et à médire , qu'à voir représenter Cinna et Poljeucte, Je parle ici d'après la peinture que vous avez faite vous-même de la vie journalière de vos citoyens , car je n'ignore pas qu'ils se récrient fort contre cette peinture ; le peu de séjour, disent-ils , que vous avez fait parmi eux , ne vous a pas laissé le temps de les connaître , ni d'en fréquenter assez les dififérens états, et vous avez représenté comme l'esprit général de cette sage république , ce qui n'est tout au plus que le vice obscur et méprisé de quelques sociétés particulières.
Au reste , vous ne devez pas ignorer , monsieur , que depuis cinq ans une troupe de comédiens s'est établie aux portes de Genève , et que Genève et les comédiens s'en trouvent à merveille. Prenez votre parti avec courage , la circonstance est urgente et le cas difficile. Corruption pour corruption , celle qui laissera aux Genevois leur argent dont ils ont besoin , est préférable à celle qui le fait sortir de chez eux.
Je me hâte de finir sur cet article dont la plupart de nos lecteurs ne s'embarrassent guère , pour en venir à un autre qui les intéresse encore moins , et sur lequel par cette raison je m'arrêterai moins encore. Ce sont les sentimens que j'attribue à vos ministres en matière de religion. Vous savez , et ils le savent encore mieux que vous , que mon dessein n'a point été de les offenser , et ce motif seul suffirait aujourd'hui pour me rendre sensible â leurs plaintes et circonspect dans ma justification. Je serais très-affligé di; soupçon d'avoir violé leur secret , surtout si ce soupçon venait de votre part; permettez-moi de vous faire remarquer que l'énumération des moyens par lesquels vous supposez que j'ai pa juger de leur doctrine n'est pas complète. Si je me suis trompé dans l'exposition que j'a^ faite de leurs sentimens, d'après leurs ouvrages , d'après des conversations/7i/^Z/^i/e5 oti ils ne m'ont pas paru prendre beaucoup d'intérêt à la trinité ni à Venfer, enfin , d'après l'opinion de leurs concitoyens et des autres églises réformées , tout autre que moi , j'ose le dire , eût été trompé de même. Ces sentimens sont d'ailleurs une suite nécessaire des principes de la religion protestante ; et si vos ministres ne jugent pas à propos de les adopter ou de les avouer aujourd'hui , la logique que je leur connais doit naturellement les y conduire , ou les laissera à moitié chemin. Quand ils ne seraient pas socinicns , il faudrait qu'ils le devinssent , non pour
Vhoaneur de leur religion , mais pour celui de leur philosophie. Ce mot de sociniens ne doit pas vous effrayer , mon dessein n'a point ^ été de donner un nom de parti à des hommes dont j'ai d'ailleurs fait un juste éloge ; mais d'exposer par un seul mot ce que j'ai cru être leur doctrine , et ce qui sera infailliblement dans quelques années leur doctrine pubUque, A l'égard de leur profession de foi , je me borne à vous y renvoyer et à vous en faire juge ; vous avouez que vous ne l'avez pas lue , c'était peutêtre le moyen le plus sûr d'en être aussi satisfait que vous le paraissez. Ne prenez point cette invitation pour un trait de satire contre vos ministres ; eux-mêmes ne doivent pas s'en offenser ; en matière de profession de foi , il est permis à un catholique de se montrer difficile , sans que des chrétiens d'une communion contraire puissent légitimement en être blessés. L'Église romaine a un langage consacré sur la divinité du Verbe , et nous oblige à regarder impitoyablement comme ariens tous ceux qui n'emploient pas ce langage. Vos pasteurs diront qu'ils ne reconnaissent pas l'Lglise romaine pour leur juge ; mais ils souffriront apparemment que je la regarde comme le mien. Par cet accommodement nous serons réconciliés les uns avec les autres , et j'aurai dit vrai sans les offenser. Ce qui m'étonne , monsieur , c'est que des hommes qui se donnent pour zélés défenseurs des vérités de la religion catholique, qui voient souvent l'impiété et le scandale oii il n'y en a pas même l'apparence , qui se piquent sur ces matières d'entendre finesse et de n'entendre point raison, et qui ont lu cette profession de foi de Genève , en aient été aussi satisfaits que vous , jusqu'à se croire même obligés d'en faire l'éloge. Mais il s'agissait de rendre tout à la fois ma probité et ma religion suspectes , tout leur a été bon dans ce dessein ; et ce n'était pas aux ministres de Genève qu'ils voulaient nuire. Quoi qu'il en soit , je ne sais si les ecclésiastiques genevois que vous avez voulu justifier sur leur croyance , seront beaucoup plus contens de vous qu'ils ne l'ont été de moi , et si votre molfesse à les défendre leur plaira plus que ma franchise. Vous semblez m'accuser presque uniquement d'imprudence à leur égard ; vous me reprochez de ne -les avoir point loués à leur manière y mais à la mienne , et vous marquez d'ailleurs assez d'indifférence sur ce socianisme dont ils craignent tant d'être soupçonnés. Permettez-moi de douter que cette manière de ))laider leur cause les satisfasse. Je n'en serais pourtant point étonné , quand je vois l'accueil extraordinaire que les dévots ont fait à votre ouvrage. La rigueur de la morale que vous prêchez les a rendus indulgens sur la tolérance que vous professez avec courage et sans détour. Est-ce à eux qu*il en faut faire honneur
ou à vous , ou peut-être aux progrès inaitendus de la philosophie dans les esprits même qui en paraissent les moins susceptibles ? Mon article Genève n'a pas reçu de leur part le m&me accueil que votre lettre ; nos prêtres m'ont presque fait an crime des sentiœens hétérodoxes que j'attribuais à leurs ennemis. YoiUi ce que ni vous ni moi n'aurions prévu ; mais quiconque écrit , doit s'attendre à ces légères injustices , heureux quand il n'en essuie pas de plus graves.
Je suis y avec tout le respect que méritent votre vertu et vos talens , et avec plus 4^ vérité que le Philifite de Molière, etc.
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U SUJET DE LÀ COMÉDIE DBS PHILOSOPHES
A M. DB TRESSAN, en réponse; a sa lettbe.
vJn ne peut être plus sensible que je le suis, mon cher et illustre confrère , aux mouvemens que vous avez bien voulu vous donner pour d^m^nder justice de l'insulte grossière et scandaleuse faite à Rousseau , en présence du roi de Pologne ; la lettre que vous avez reçue à cette occasion de sa majesté , est digne de son amour pour la décence et pour la vertu , de l'élévation de son âme et de l'étendue de ses lumières. Il a honoré les lettres en les cultivant; il à honoré particulièrement Rousseau en combattant ses opinions ; et c'est manquer au respect que l'on doit à sa majesté , que d'outrager un écrivain vertueux , celui contre lequel elle a écrit avec tant de politesse et d'estime. La réparation que le roi de Pologne fera faire à cette occasion a Rousseau , sera un beau tr^t de plujs dans une vie aussi glorieuse que la sienne , et au^i remplie de belles et grandes actions. Permetteis-moi , au reste , mon cher et illustre confrère , dç vous faire observer que sa majesté n'est pas bien informée , quand elle croit que l'insulte faite à Rousseau n'a rien de comuivin avec les feuilles de Fréron ; elle ignore sans doute l'indignité et la brutalité avec laquelle Fréron s'est déchaîné eu toute occasion contre Rpusspau. Il est vrai que des satires grossières , :>aas modération et sans esprit , sont faites pour tpmber d'elles-
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mêmes : mais quand un auteur , assez yîI pour prostituer ainsi sa plume , se pare de la protection prétendue qu'un grand roi lui accorde, ceux qui sont assez lâches pour l'imiter ne font pas réflexion qu'un prince si éclairé et si sage ignore l'abus qu'on tait de son nom ; et ils osent s'oublier jusqu'à insulter en sa présence les hommes de lettres qu'il estime le plus. Je suis cependant bien éloigné , mon cher confrère , de vouloir priver Fréron des bontés que sa majesté a pour lui ; qu'il en jouisse et qu'il en fasse 9 s'il le peut , un meilleur usage : mais je vois que le roi de Pologne , si digne d'entendre la vérité , n'est pas assez heureux pour qu'on la lui dise toujours. Puisque vous avez eu occasion » mon cher et illustre confrère , de parler à sa majesté de l'intérêt que je prends à l'honneur des gens de lettres outragés en la personne de Rousseau , permettez-moi de la remercier trèshumblement , par votre bouche , des égards qu'elle a bien voulu avoir à mes représentations , et de mettre à ses pieds le profond respect dont je suis pénétré pour ses lumières et ses vertus. PermettezHSioi aussi de témoigner à madame la marquise de Bassompierre toute ma reconnaissance ; elle est bien digne de la confiance du roi , par la manière dont elle en use, et par la droiture de son esprit et de son cœur. Adieu , mon très-cher et trèsillustre confrère , soyez persuadé de l'attachement inviolable et de l'estime distinguée que je vous conserverai toute la vie. Votre très-humble, etc.
A M. DE SOLIGNAG , SECRÉTAïas de l'académie de Nancy.
JVXoNsiEUR le président Hénault vient , monsieur , de me faire en votre nom, une proposition qui aurait lieu de me surprendre, si j'avais l'honneur d'être connu de vous. Bien loin d'accepter , dans la société royale de Nancy, la place que l'on veut ôter à M. Palissot, je me réunis à Rousseau pour souhaiter qu'il la conserve et qu'il se corrige. Je ne connaissais pas même de nom M. Palissot avant la faute qu'il vient de faire ; M. le comte de Tressan m'a appris , par une même lettre , la comédie jouée à Nancy , et la justice qu'il en avait demandée au roi : ayant pour Rousseau l'estime que ses talens et sa vertu méritent , j'ai ûiit , monsieur, dans ma réponse à M. de Tressan , ce que vous auriez fait vous-même ; je l'ai confirmé dans les dispositions louables oii il me paraissait être de solliciter une juste réparation pour Rousseau. Je ne pensais plus à tout cela ; et je n'en avais parlé que très-légèrement à Rousseau , lorsque M. le comte de Tressan m'a appris , par une seconde lettre , que la comédie était imprimée sans permission ; il m'a en même temps envoyé copie
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de la lettre qu'il a écrite au roi de Pologne pour demander une sëvëre et authentique justice de cette nouvelle infraction. Vous voyez , monsieur , que dans cette affaire je n'ai pas eu besoin d'exciter M. le comte de Tressan , je n'ai eu que celui de l'approuver. Mais à peine Rousseau a-t-il ëtë informé de l'orage prêt à fondre sur M. Palissot , qu'il a sur-le-champ écrit à M. le comte de Tressan pour demander la grâce du coupable. Ainsi vous voyez, monsieur, que M. le comte de Tressan, Rousseau et moi , nous avons fait chacun ce que nous devions. J'ai dû , en qualité d'ami de Rousseau , désirer qu'on lui fît justice ; mais j'approuve encore davantage le parti qu'il prend de pardonner , et que j'aurais certainement pris à sa placer si l'affaire m'eût re* gardé personnellement. Peut-être , monsieur , que dans une académie dont les Montesquieu ont été et dont les Fontenelle sont encore , on aurait pu se moins presser de recevoir M. Paiissot et quelques autres , dont le mérite se borne à un trèsfaible talent pour la satire ; mais il faut espérer qu'ils mériteront un jour cet honneur par de meilleurs ouvrages, et que d'honnêtes gens pourront alors regarder le titre de leur confrère comme un titre vraiment flatteur.
A M. DE TRESSAN, en béponse a sa lettre.
tJ E n'ai lu, monsieur, ni l'ancienne ni la nouvelle Dunciade, ni l'article dont vous parlez ; je n'ai aucune liaison avec les éditeurs des nouvelles encyclopédies , soit d'Yverdun , soit de Genève ; ainsi je ne puis ni ne dois leur CHToyer votre lettre. Tout Je monde sait d'ailleurs , et je suis surpris , monsieur , que vous paraissiez l'ignorer , que je n'ai point été l'éditeur des dix der— , niers volumes de l'Encyclopédie ancienne , ni par conséqment de celui qui renferme l'article parade ; aussi l'imputation trèsinjuste en elle-même , de vous avoir attribué faussement oet article , ne peut tomber sur moi , et le public ne pensera jamais à m'en faire l'application. Je pense donc que si vous jugez nécessaire d'avoir recours à quelqu'un pour rendre votre lettre publique , c'est à l'éditeur des dix derniers volumes de l'Encyclopédie , et non pas à moi que vous devez vous adresser. Mais je pense en même temps , monsieur , que si vous jugez honnête et convenable de publier cette lettre telle qu'elle est, ce que je vous laisse à examiner , vous u'avez besoin de personne pour la faire paraître , et que vous ne devez même pour cela vous adresser à personne. Il me semble seulement qu'il serait bon que vous communiquassiez votre lettre à la personne que vous voulez disculper, pour savoir si elle en sera contente. Quant à moi , je vous prie.
luonsieur , en cas que vous preniez le parti de donner votre lettre au public, de vouloir bien ne pas me faire présager l'espèce de reproche indiscret que vous paraissez faire à l'éditeur des dei^ niers volumes, d'avoir imprimé votre article. Je pourrais ajouter ici beaucoup d'autres réflexions ; mais l'affaire dont il s'agit n'est pas de nature à se traiter par écrit ; et je vous prie même de n'en plus parler , laissant à votre décision la conduite que vous devez tenir. Toutes ces raisons , monsieur , me paraissent pins que suffisantes pour me déterminer à vous renvoyer la lettre que vous m'avez fait l'honneur de me communiquer ; je vous remercie d'ailleurs de votre confiance , et je vous prie d'être persuadé de la reconnaissance avec laquelle j'ai l'honneur d'être , Votre trës-bumble , etc.
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O'iL est vrai que le meilleur livre est celui dont il y a le plus à retenir, cet ouvrage peut avec justice être placé au nombre des bons : il m'a paru bien supérieur à tout ce que je connaissais jusqu'ici de l'auteur. J'avais trouvé dans quelques unes de ses productions une métaphysique souvent fausse et toujours inutile: je n'avais été bien frappé que du mérite du style , et j'avoue que la vérité est ce dont je fais le plus de cas dans les ouvrages comme dans les hommes : dans celui-ci ce n'est plus , comme dans les autres livres de J . J . Rousseau , une nature gigantesque et imaginaire; c'est la nature telle qu'elle est, à la vérité, dans des âmes tout à la fois tendres et élevées , fortes et sensibles ; en un mot , d'une trempe peu commune. Mais je crois que le mérite de ce roman ne peut être bien senti que par des personnes qui aient aimé avec autant de passion que de tendresse , peut-être même que par des personnes dont le cœur soit actuellement pénétré d'une passion profonde , heureuse ou malheureuse. Si par hasard cette réflexion était juste , faudrait -il s'étonner que ce livre essuie tant de critiques ?
J'entends dire que toutes les lettres sont du même ton, et que c'est toujours l'auteur qui parle et non pas les personnages : je n'ai point senti ce défaut ; les lettres de l'amant sont pleines de
chaleur et de force , celles de Julie de tendresse et de raison. Cependant il y en a quelques unes où elle mé semble nlanquer de réserve et de modestie ; je ne voudrais pas décider si elle a tort de penser et de sentir avec autant de chaleur , mais il est contre la décence qu'elle se permette de l'exprimer. L'auteur à cru sans doute qu'une personne aussi honnête et aussi bien née que Julie , ne devait employer aucune sorte de déguisement ; il n'a pas songé que le lecteur ne pouvait jamais tt mettre asaes parfaitement à la place de l'amant ^ pour ne pas bUaier un too si libre ; c'est peut-être celui du véritable ainoùf ; mais ce ton parait affaiblir l'amour même dans la bouche d'un femme , dont il faut que l'expression , pour être tendre et vive , ait toujours l'empreinte de la modestie. A l'égard des lettres de Glaire , de Wolmar et d'Edouard , je ne conçois pas comment on peut les trouver du même ton que celles des deux personnages principaux.
Les épisodes , les accessoires, les détails sur l'économie domestique , sur les plaisirs de la campagne , sur l'éducation , etc. , que l'auteur a semés dans son ouvrage , me plaisent beaucoup en eux-mêmes , mais me paraissent refroidir un peu l'intérêt , parce que l'unité est pour moi la première qualité des romans : aussi quelque excellens que soient les romans anglais , je les lis avec presque autant de fatigue que de plaisir. Cependant l'intérêt, c'est-à-dire l'intérêt de la passion , m'a paru si vif dans le livre de J. J. Rousseau, que peut-être l'aurait-il été jusqu'à me faire plus de knal que de plaisir ^ s'il était soutenu et sans interruption ; et je le remercierais volontiers d'avoir ménagé de temps en temps quelque repos à mon âme , que les impressions vives affectent trop profondément et trop tristement.
t'eut-être serait-on fondé à lui reprocher de n'avoir pas mis assez de variété dans le genre d'intérêt qu'il inspire : c'est toujours l'expression d'un sentiment vif et violent ; il l'aurait pu montrer vif et doux , et passer de l'amour effréné à l'amour tendre , de l'amour timide à l'amour heureux. Mais en vérité c'est la réflexion qui m'a fait trouver quelque chose à désirer à la manière dont j'ai été affecté ; car j'étais tellement occupé que je ne m'apercevais pas qu'il manquait un point de gradation et de variété à mon plaisir pour être parfait.
J'ai trouvé la préface mauvaise ; elle m'avait même un peu prévenu coiitre l'ouvrage : on voit que l'auteur ne pense pas un mot de ce qu'il dit , et qu'il serait très-fâché que son livre ne plût qu'à lui seul. Rien d'ailleurs n'est plus déplacé que des injures dites au public : il est vrai que si quelqu'un s'est jamais pu acquérir ce droit-là , c'est Rousseau , puisqu'il a pour ainsi
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dire renonce à la société; mais du moins quand on veut insulter quelqu'un il faut être de bonne foi , et je crois qu'il n'y en a point dans cette préface. Les notes, ce me semble , sont encore pires ; il n'y en a qu'une seule , la dernière , qui m'a paru bonne ; et je ne l'ai trouvée telle , que parce qu'elle m'a rendu clairement raison du plaisir que m'avait fait le roman.
Quant au style je n'y vois rien ou presque rien à désirer; il est plein de vérité , de naturel , de clarté, de chaleur et de force: cependant j'ai cru y remarquer , mais assez rarement , un peu de recherche ; il y a aussi des expressions hors d'usage ; il y a même de teinps en temps quelques pages de mauvais goût , et quelques jagemens oii 1 on voit trop l'auteur. Tout ce qu'il dit sur l'opéra et sur la musique est à faire éclater de rilre ^ tant il y met de dénigrement et de partialité. Peut-être n'en tronverat-on pas moins dans le jugement que je viens de porter de son livre ; je crois néanmoins pouvoir assurer que j'ai parlé d'après ce que j'ai senti.
JUGEMENT SUR EMILE
Vous exigez , madame , que je vous donne par écrit mon jugement sur le livre de V Éducation. Sans complimens , car vous savez que je n'en sais point faire , j'aimerais bien mieux avoir votre avis que de vous dire le mien ; j'ai trop souvent éprouvé combien , dans tout ce qui tient au sentiment et à l'âme , vous avez le tact supérieur à moi. Je serais du moins content, si après m'avoir obligé à écrire des sottises , vous vouliez prendre la peine de les redresser :' mais vous n'en ferez rien; vous êtes comme Dieu , qui dit aux hommes y je veux être obéi , et qui ne s'em* barrasse guère de leur en faciliter les moyens.
Ce livre m'a paru , en général , plein d'éclairs et de fumée, de chaleur et de détails puérils , de lumière et de contradiction^ de logique et d'écarts ; en mille endroits l'ouvrage d'un écrivain du premier ordre , et en quelques uns celui d'un enfant. La philosophie de l'auteur est plus dans son âme que dans sa têtes quand il ne veut que raisonner il est quelquefois commun , souvent sophiste, et de temps en temps obscur: quand son objet réchauffe, c'est alors qu'il est tout à la fois clair, précis, intéressant et subfimc. Cette difTérence se remarque surtout , je
n'observe pas l'ordre des volumes , mais n'importe , dans les deux parties de la profession de foi du vicaire savoyard , il n'est guère que rhéteur quand il parle de l'existence de Dieu , de la vie à venir et de l'immortalité de l'âme; quand il attaque ce qu'il appelle les mensonges que les hommes ont nommés religion, il est orateur et presque philosophe : ce morceau est peut-être celui de son livre qui a réuni le plus de suffrages. Ce n'est pas qu'il n'y en ait beaucoup d'autres qui méritent autant et peut- ^tre plus d'estime. Il y a bien plus de talent à sonder , comme l'auteur le fait en cent endroits , les profondeurs et les repffs du cœur humain , qu'à fronder les inepties théologiques. Mais les hommes s'intéressent encore moins au plaisir de découvrir la vérité au dedans d'eux-mêmes , qu'à celui de prouver à un autre qu'il ne l'a pas trouvée.
On dit , et peut-être avec raison , qu'il n'y a pas un homme aa monde qui ait fait de son esprit le plus grand usage possible ; on peut dire , et peut-être avec encore plus de fondement , qu'il n'y a pas un écrivain qui, dans ses ouvrages , montre à ses lecteurs l'esprit qu'il a : les uns font parade de l'esprit d'aulrui , les autres tiennent le leur contraint et captif; ceux-là n'ont d'avis sur rien , ceux-ci n'osent dire le leur. J. J, Rousseau est peut-être le seul qui fasse une classe à part: la crainte de choquer les opinions reçues , de révolter par des paradoxes , de passer pour cynique , de se faire des ennemis et des affaires , rien de tout cela ne l'arrête ; il s'est mis à son aise avec le public de tous les rangs et de toutes les espèces ; et cette liberté , qui se trouve 'lieureusement jointe en lui à beaucoup de talent, lui donne un prodigieux avantage. C'est pour s'être mis à son aise comme lui , que Diogëne a dit beaucoup plus de choses dignes d'être retenues qu'aucun philosophe de Tantiquité , quoiqu'il ne fût peut-être pas le plus grand des philosophes. Il est vrai que quand tout le inonde se ferait Diogëne comme Rousseau , il faudrait parcourir bien des tonneaux avant de rencontrer un Diogëne tel que celuilà. Il faut avoir connu comme moi Rousseau pour voir à quel point la hardiesse de braver tout a donné l'essor à son esprit: je l'ai vu il y a vingt ans (en 1762) , circonspect , timide et presque flatteur; ce qu'il écrivait pour lors était médiocre. Si dans ce moment on s'était pressé de le juger , on se trouverait aujourd'hui bien ridicule ; et il est un exemple qu'il ne faut pas se hâter de prononcer sur les hommes avant d'être bien sûr qu'ils sont à leur place.
La préface de cet ouvrage est peut-être ce qui doit y surprendre le plus; elle est simple, modeste, et presque froide; assurément elle est de bien plus fraîche date que le reste du
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livre : ah! J. J. Rousseau , depuis deux ou trois ans tous vous êtes un peu gâté ; voilà ce qu'on gagne aussi à jouer aux échecs avec des princes du sang ', à prendre un appartement au château de Montmorency.
J'écris , comme l'auteur , mes jugemens sans beaucoup d'ordre^ et à mesure que les idées me viennent ; les écarts qu'il se permet si fréquemment dans ses livres, doivent moins choquer dans celui-ci que dans aucun autre , parce que l'objet en est si vaste , qu'il n'y a , pour ainsi dire , rien qui n'y tienne. Il est vrai que l'auteur s'est épargné la peine des liaisons et de la fonte ; mais la méthode et la chaleur sont peut-être incompatibles.
A propos de chaleur, je dirai ce que je pense de celle de J. J. Rousseau; c'est là, selon l'opinion publique, le caractère distinctif de ses ouvrages, c'est là ce qui en fait le succès, c'est là ce qui le fait préférer par bien des lecteurs à tous nos écrivains, sans en excepter aucun. Je ne dirai point, pour diminuer le mérite de cette chaleur , réelle ou prétendue, que J. J. Rousseau a l'avantage de s'être mis à son aise avec ses lecteurs ; car on pourrait dire aux autres écrivains : que n en faites-vous autant ? mais je dirai que la chaleur de J. J. Rousseau me parait tenirplus aux sens qu'à l'âme. Il y a dans Virgile, dans Voltaire, dans Tacite même , telle phrase de sentiment que je préférerais à toute cette chsk\euT phj-sique ; malgré tout l'effet qu'elle produit sur moi , elle ne fait que m'agiter, et la véritable expression du sentiment laisse dans mon âme une impression douce et délicieuse. Je ne pré-^ tends pas donner ici mon avis pour règle , d'antres peuvent être affectés différemment, mais c'est ainsi que je le suis. La nature de ce feu qui embrase J. J. Roussean, se remarque surtout dans ce qu'il dit des femmes; on sent qu'il les a aimôes et les aime encore à la fureur , et les détails de convoitise sont, à mon gié, ceux oii il réussit le mieux. C'est de tous les philosophes, passesmoi cette expression , le plus concupiscent.
Il n'y a pas grand mal à cela ; mais oii j'en trouve davantage, c'est que tant d'esprit , de lumières , de vie et de chaleur , soit dépensé presque en pure perte, pour considérer l'homme dans des états d'abstraction , dans des états métaphysiques oii il ne fut et ne sera jamais , et non l'homme tel qu'il est dans la société. J. J. Rousseau a bean dire que ce n'est point là l'homme de la nature , que c'est l'homme corrompu et gâté, et que ce n'est pas sa &ute si l'homme a perdu , par le commerce de set semblables, sa perfection originelle et primitive, qu'il veut tâcher de lui rendre. Vous voules , lui dirais-je, forAier on en^
■ J. J. Roasseaa , dans le temps qn*il habitait le châtean de Bfontmorencj, jonait qaclqaefoif , arec feu le prince de Gontî, une partie d^^chece. 4. 3o
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fant qui doit vivre parmi des magots , et vous voulez en faire un géant : cela n*est pas praticable ; le géant choquera les magots , qui se réuniront tous contre lui , et le chasseront de'chez eux à coups de pierre. Faites donc de votre enfant un magot comme les autres, mais à la vérité le moins magot qu'il soit possible ; qu'il, le soit assez pour ne pas déplaire à se^s semblables , et pas assez pour se déplaire trop à lui-même. Voilà le véritable ouvrage du philosophe, quand il a réellement pour but d'être utile; ce n'est pas de se déchaîner contre les maux, c'est d'j chercher des remèdes, et, s'il ne peut faire autrement, des palliatifs; il ne s'agit pas de battre l'ennemi , il est trop avant dans le pays pour entreprendre de l'enchâsser ; il s'agit de faire avec lui la guerre de chicane.
n faut cependant être vrai. Quoiqu'en tout la méthode d'éducation proposée par J. J. Rousseau ne soit pas praticable, quoiqu'elle n'aboutisse qu'à former une espèce de sauvage trèsinstruit et très^éclairé , les réflexions de l'auteur sur ce grand sujet renferment quantité de vues profondes et utiles , dont on peut tirer beaucoup d'avantages pour une éducation moins imaginaire. Presque tout ce qu'il dit sur les vices de l'éducation ordinaire est excellent ; mais on pourrait lui faire le même reproche qu'il fait à la philosophie moderne , d'être plus habile à détruire qu'à édifier.
Le déchaînement qu'il se permet contre cette philosophie , soit par humeur, soit par franchise, soit par adresse, car J. J. Rousseau n'en est pas exempt , sera fort utile à son livre ; il empêchera vraisemblablement les dévots de crier contre lui autant qu'ils l'auraient fait. L'auteur , diront-ils pour se consoler , nous traite assez mal, mais il maltraite nos ennemis encore plus que nous, et c'est quelque chose.
L'intérêt vif que J. J. Rousseau prend aux femmes, paraît surtout dans son quatrième volume : comme il est beaucoup plus attaché à cette moitié du genre humain qu'à l'autre , il s'est aussi beaucoup plus utilement occupé du soin de son éducation ; presque tout ce qu'il dit à ce sujet est vrai , bien pensé , et surtout praticable. Il oublie pourtant quelquefois l'extrême respect qu'il porte au sexe, à qui il dit impitoyablement les plus grossières injures : mais ces injures ne gâteront pas sa cause auprès des fem^nes ; et comme je l'ai déjà dit ailleurs , beaucoup de péchés lui seront remis y parce qu'il a beaucoup aimé.
Je suis étonné qu'un écrivain si supérieur ait affecté dans quelques endroits un langage scientifique dont il aurait pu se passer , et qui n'a qu'un air d'étalage ; comme quand il dit que rhomme de la nature est une unité absolue, et que celui de la
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société est une unité fractionnaire qui tient au dénominateur ^ et tout cela pour dire que l'homme isolé est un tout, et que celui de la société n'est que la partie d'un tout. Avouez, J. J. Rousseau , qu'en étalant ces grands mots si peu nécessaires , vous avez cédé à un petit mouvement de vanité. Ce trait , pour parler le langage de Montaigne , 771e semble bas de poil, pour une âme de votre trempe.
Le dialogue n'est pas le talent de l'auteur : des quatre qu'il y a dans son livre , celui du jardinier est fort au-dessous de ce que le sujet fournissait; celui du gouverneur et de F enfant trësmauvais ; celui de la bonne et de la petite j médiocre; celui même de Vinspiré et du raisonneur, moins bien qu'il n'aurait pu être. Ce que l'auteur dit des voyages à la fin de son quatrième volume, est étranglé et superficiel , et n'est là que pour amener un extrait sec et déplacé d'un autre ouvrage du même écrivain sur le Contrat social.
Un des endroits du livre qui m'a plu davantage , c'est le tableau qu'il fait , à la fin du troisième volume , de la vie qu'il voudrait mener , s'il avait de la liberté et de la fortune. Cela est vrai , raisonnable , sans exagération , sans affectation de cynisme; aussi cet endroit-là ne fera presque pas de sensation.
Si vous voulez , madame , mon jugement en détail sur chaque volume , le premier m'a paru le plus faible et le plus traînant ; le second le plus réfléchi et le plus philosophique ; le troisième , le plus usuel; le quatrième, le plus égal. L'ouvrage est un magasin de diamans que peut-être l'auteur aurait pu mieux mettre en œuvre ; mais le grand mérite est d'avoir su les tirer de la mine. Voilà mon avis , que vous aurez peut-être bien de la peine à lire, parce que je l'écris fort à la hâte ; mais vous ne voulez point attendre , et j'ai mieux aimé courir le risque de vous ennuyer , que celui de vous impatienter.
AUX CHAMPS ÉLYSÉES
CHRISTINE
A. h! vous voilà y mon cher Descartes? Que je suis ravie de TOUS revoir après une si longue absence !
DESCAaXES.
Depuis près d'un siècle que nous sommes ici tous deux, il n'd tenu qu'à vous de m'y retrouver beaucoup plus tôt. Mais je ne suis pas surpris que vous m'ayez laisse à l'écart. Vous savez que sur la terre même y les princes et les philosophes ne vivent pa» beaucoup ensemble ; s'ils se recherchent quelquefois , c'est par le sentiment passager d'un besoin réciproque , les princes pour s'instruire , les philosophes pour être protégés , les uns et les autres pour être célèbres ; car chez les rois , et même chez les sages , la vanité se tait rarement. Mais quand une fois on est ar» rivé dans le triste et paisible séjour ou nous sommes , rois et philosophes n'ont plus rien à prétendre, à espérer ni à craindre les uns des autres ; ils se tiennent donc chacun de leur coté ; cela est dans l'ordre.
CHRISTINE
Quelque froideur que vous me fassiez paraître, et quelque indifférence que vous me reprochiez à votre égard , j'ai toujours conservé pour vous dessentimens de reconnaissance et d'estime ; et ces sentimcns viennent d'être réveillés par des nouvelles que î*ai à vous apprendre , et qui pourront vous intéresser.
DESCARTES
Des nouvelles qui m'intér.esseront ! cela sera difficile. Depuis que je suis ici , j'ai souvent entendu les morts converser entre eux ; ils débitaient ce qui s'est passé sur la terre depuis que je l'ai quittée ; j'ai tant appris de sottises que je suis dégoûté de nouvelles. D'ailleurs comment voulez-vous que je me soucie de ce qui se passe là haut depuis que je n'y suis plus ? j'y prenais
' Ce dialogue a cië la k VJietdimie Françaife, le jeudi 7 man 1771» ea pi^occ da roi de Suéde.
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bien peu de part quand j'y étais. C'était pourtant une grande époque , celle de la fameuse guerre de trente ans , et dès célèbres négociations qui l'ont suivie ; on faisait alors les plus grandes et les plus belles actions ; on s'égorgeait et on &e trompait d'un bout de l'Europe à l'autre ; c'était , à ce qu'on dit , le temps des f ronds princes , des grands généraux et des grands ministres; je ne prenais part ni à leurs illustres massacres, ni à leurs augustes secrets , et je méditais paisiblement dans ma solitude.
CHRISTINE
Vous n'en faisiez pas mieux ; un sage comme tous aurait pu être beaucoup plus utile au monde. Au lieu d'être enferme dans votre poéie au fond de la Nord-Hollande , occupé de géométrie , de physique , et quelquefois , soit dit entre nous , d'une métaphysique assez creuse , vous auriez bien mieux fait d'aller dans les armées et dans les cours , et d'y persuader aux hommes d'y vivre en paix.
DESCARTES
J'y aurais vraiment été bien reçu ! persuader aux hommes de ne pas s'égorger, surtout quand ils ne savent pas pourquoi ils i'égorgent ! quand on est réduit à prouver des choses si claires ^ c'est perdre sa peine que de l'entreprendre. Je me souviens de ce qui arriva pendant la guerre de Yespasien et de Yitellius, à un certain philosophe dont parle Tacite ; il s'avança entre les deux armées qui étaient en présence , et voulut, par une belle déclamation contre la guerre , leur persuader de mettre bas les armes et de s'en aller chacune de leur c6té. Le philosophe fut ba£foué et roué de coups , et on se battit mieux que jamais.
CHRISTINE
On assure que vous seriez plus content de l'espèce humaine. Tous les morts qui viennent ici depuis quelque temps , et les philosophes même qui nous arrivent , conviennent que les esprits s'éclairent , et que la raison fait des progrès.
DESCARTES
Si elle en fait , c'est , je crois , bien insensiblement. Il est inconcevable avec quelle lenteur les nations en corps cheminent vers le bien et le vrai. Jetez les yeux sur l'histoire dn monde , depuis la destruction de l'Empire romain jusqu'à la renaissance des lettres en Europe ; vous serez effrayée du degré d'abrntissement oii le genre humain a langui pendant douze siècles.
CHRISTINE
Les peuples cheminent lentement , il est vrai ; mais enfin ils
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chemiaent, et ils arrivent tôt ou tard. La raison peut se corn* parer à une montre ; on ne voit point marcher Taiguille , elle marche cependant , et ce n'est qu'au bout de quelque temps qu'on s'aperçoit du chemin qu'elle a fait; elle s'arrête à la vérité quelquefois , mais il y a toujours au dedans de la montre un ressort qu'il sufEt de mettre en action pour donner du mouvement à l'aiguille.
DESCARTES
A la bonne heure ; tout ce que je sais , c'est que de mon temps l'aiguille n'allait guère ; le ressort même , s'il y en avait un , était si relâché , que je l'ai cru détruit pour jamais , tant )'ai essuyé de contradictions et de traverses pour avoir voulu enseigner aux hommes quelques vérités de pure spéculation , et qui ne pouvaient troubler la paix des Etats.
CHRISTINE
Ce temps de dégoût et de disgrâce est passé pour vous ; on vous rend enfin justice ; on vous rend même les honneurs qui vous sont dus.
DESCARTES
On m'a tourmenté pendant que je pouvais y être sensible ; on me rend des honneurs quand ils ne peuvent plus me toucher ; la persécution a été pour ma personne , et les hommages sont pour mes mânes. Il faut avouer que tout cela est arrangé le mieux du monde pour ma plus grande satisfaction.
CHRISTINE
Heureusement pour l'honneur du genre humain , on ne traite pas toujours avec la même injustice les hommes dont les ta* lens illustrent leur patrie. Je viens d'apprendre qu'en France xnême , et dans le moment oii je vous parle , une société considérable de gens de lettres élevé une statue au plus célèbre écrivain de la nation ; on ajoute , que des personnes respectables par leur rang et par leurs lumières , tant en France que dans les pays étrangers , font à cette louable entreprise l'honneur d'y concourir.
DESCARTES
Cela est vrai ; mais savez-vous ce que j'apprends de mon coté ? On dit qu'il se trouve en même temps des hommes qui voudraient bien décrier cet acte de patriotisme , par une raison qu'ils n'osent à la vérité dire tout haut ; cest que Vhomme de génie , qui est t objet de ce monument , aura la satisfaction de le voir et d'en jouir. Ces dispensateurs équitables de la gloire demandent pourquoi on n'érige pas plutôt des statues à Corneille , à Racine et
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à Molière ; et ils le demandent , parce que Corneille , Racine et Molière sont morts ; ils n'auraient eu garde de faire la question du vivant de ces grands hommes , dont le premier est mort pauvre , le second dans la disgrâce , et le troisième sans sépulture,
CHRISTIICE.
On pourrait , ce me semble , représenter l'Envie , égorgeant d'une main un Génie vivant , et de l'autre ofiQrant de l'encens à un Génie qui n'est plus. Mais laissons là ces hommes si sélés pour honorer le mérite , à condition qu'il n'en saura rien ; et ne parlons que de ce qui vous concerne. Si on a eu le tort de vous avoir oublié long-temps, il semble qu'on veuille aujourd'hui réparer cet oubli d'une manière éclatante. Saves-vous qu'on vous élève actuellement un mausolée ?
DESCàRTES.
Un mausolée, à moi ! La France me fait beaucoup dlionneur; mais il me semble que si elle m'en jugeait digne , elle aurait pu ne pas attendre cent vingt ans après ma mort.
CHRISTINE
Vous faites vous-même bien de l'honneur à la France , mon cher philosophe , en croyant que c'est elle qui pense à vous éle« ver un monument. Elle y songera bientôt sans doute , et il s'en oflfre une belle occasion ; car on reconstruit actuellement avec la plus grande magnificence l'église oii vos cendres ont été apportées % et il me semble qu'un monument à l'honneur de Descates décorerait bien autant cette église , que de belles orgues ou une belle sonnerie *. Mais , en attendant , on vous érige un mausolée à Stockholm , dans le pays ou vous avez été mourir'. C'est à un jeune prince qui règne aujourd'hui sur la Suède , que vous avez cette obligation. Je n'ai point eu, comme vous savez 1 l'ambition de me donner un héritier ; mais que j'aurais été empressée d'en avoir , si j'avais pu espérer que le ciel m'accordât un tel prince pour fils! Je m'intéresse vivement à lui par tout ce que j'entends dire de ses lumières , de ses connaissances , de
■ Saifite-GeneTièTc.
* M. le comte d' Angivillien , directeur général des bAtîmens, a tâcfa^ d*acquitter la dette de la France , par la statue en pied qu'il a fait faire à Descartes, et qu'on a Tue en 1777 an salon du Lonrre. Mais on cherchera tonpurs à Sainte^venevi^e le mausolée de ce philosophe , comme on cherchera à Saint-Etienne-do-Mont ceux de Racine et de Pascal , à SaintpRoch celui de Pierre Corneille , à Saint - Eusuche celui de La Fontaine , et dans ringt autres Eglises celui de unt d'autres hommes chers aux lettres et à la patrie.
' Ce mausole'e a éi^ en effet e'rigë dans l'Eglise deSaint-Oiof , à Stockholm , par ordre dn roi de Suède.
DIALOGUE ENTRE DESCARTES
ta modestie, ou plutôt, et ce qui vaut bien mieux encora, de sa simplicité ; car ta modestie est quelquefois hj-pocrite , et la ^ûnplicité ne l'e^t jamais.
DESCARTES
Je ne puis pas dire que je voudrais voir ici ce prince pour le remercier. J'espère même , pour le bonheur de la Suède , qu'il tie viendra nous trouver de long-temps. Mais je voudrais du moins que ma nation m'acquittât un peu envers lui. Je sais qu'elle est légère et frivole ; mais au fond elle est sensible et honnête , et si elle n'a rien fait pour moi , ce sera m'en dédommager en quelque sorte , que de se montrer reconnaissante des honneurs que les étrangers me rendAU. Je n'ai ni la vanité d'être ébloui de ces honneurs , ni l'orgueil de les dédaigner ; une ombre a le bonheur ouïe malheur de voir les choses comme elles sont. Mais quand je n'aurais rendu d'autre service aux philosophes , que d'ouvrir la carrière d'oii ils tirent les matériaux du grand édifice de la raison , j'aurais , ce me semble, quelque droit au souvenir de la postérité.
CHRISTINE
Quant à moi, je partage bien vivement les obligations que vous et la France avez en ce moment à la Suède: car le mausolée qu'on vous y élève est une dette que j'avais un peu contractée envers vous.
DESCARTES
n est vrai , soit dit sans vous en faire de reproche , qu'après avoir asses bien traité ma personne , vous avez un peu négligé ma cendre. J'étais mort, dans votre palais, d'une fluxion de poitrine que j'avais gagnée à me lever pendant trois mois , en hiver, à cinq heures du nutin , pour aller vous donner des leçons. On dit que vous me regrettâtes quelques jours ; que vous parlâtes même de me faire construire un tombeau magnifique ; mais que bientôt vous n'y pensâtes plus. La plupart des princes sont comme Us enfans ; ils caressent vivement , et oublient vite.
CHRISTIICE.
J'aurais certainement fait quelque chose pour votre mémoire, •i je n'eusse pas abdiqué la couronne bientôt après.
DESCARTES
Et pourquoi Tavez-vous abdiquée ? Il me semble que vous auries beaucoup mieux fait de rester sur le trône de Suède, d'y travailler au bonheur de vos peuples , d'y protéger les sciences et la philosophie , ^ue d'aller traîner une vie inutile au milieu de ces Italiens qui vous traitaient assez mal. Avoues que l'envie de
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parailre sioguliëre , et pour tout dire , un peu de vanité , vous a portée il cette abdication ; vous auriez pensé autrement , si vous eussiez été plus pénétrée du sentiment et de l'amour de la véritable gloire , qui est si différent de la vanité.
CHRISTIHE.
Je ne voudrais pas répondre que la vanité ne fût entrée dans mon projet ; car elle se glisse partout , et elle est faite pour tout gâter. lif ais f avais pour abdiquer un motif plus puissant , et qui paraîtra peu surprenant à un philosophe , les dégoûts et l'ennui du trône. J'avoue cependant que j'aurais dû supporter ces dégoûts et cet ennui , par la satisfaction si douce de remplir les devoirs consolans que le trône impose. Heureusement ce trône va être occupé par un prince qui réparera tous mes torts , qui sentira comme moi le poids de la couronne , mais qui saura la porter.
DESCARTES
Vous aviez , ce me semble , un intérêt particulier à ne pas priver les gens de lettres de l'asile et de l'appui qu'ils trouvaient auprès de votre trône ; car assurément ils n'ont pas été ingrats il votre égard.
CHRISTINE
II est vrai , et je ne puis me le dissimuler , que si la postérité A conservé pour moi quelque estime , je la dois au peu que j'ai fait pour les lettres. On s'en souvient beaucoup plus que de quelques autres actions qui pourraient cependant tenir une place dans mon histoire ; par exemple , de l'influence que j'ai eue dans le traité de Westphalie. Vous pouvez vous rappeler en effet qu'à l'occasion de ce fameux traité j vous fîtes des vers en mon honneur.
DESCARTES
Oui y je me souviens que je fis d'assez mauvais vers , et dont même on a pris la peine fort inutile de se moquer depuis ma mort, comme si ma philosophie y avait mis quelque prétention, et comme si tous les rimeurs de mon temps , qui se croyaient poètes, avaient fait de meilleurs vers que moi , à l'exception de Corneille. Quoi qu'il en soit , mes vers sont oubliés , conime l'obligation qu'on vous a d'avoir contribué au grand traité qui pacifia l'Europe , et qui assura l'état de l'Empire.
CHRISTIIfE.
J'avoue qu'on ne m'en sait aucun gré, et à parler franchement on n'est pas injuste. Ce traité était plus l'ouvrage de mes ministres que le mien. D n'en est pas de même de la protection
LE JOUEUR
le malheur, ces deux faibles excuses du crime, ne sauraient même en servir %u mien. Je jouissais d'un état honnête, d'une fortune considérable ; je jouissais de bien plus encore , du bonheur d'aimer et d'être aimé : l'exécrable soif de l'or est venue troubler la félicité de mes jours. De perfides amis , par leurs conseils et par leur exemple , ont creusé sous mes pas l'abîme qui m'engloutit ; le malheur d'une première faute m'en a fait faire mille autres pour la réparer ; en cherchant k étouffer mes remords , je les ai portés au comble ; l'espérance ne me reste plus. Encore si mon supplice n'était que pour moi ! mais qu'avais-tu fait pour le partager , vertueuse et chère épouse , respectable et malheureux objet de mon amour et de mon désespoir ! Si les tourmens que mon cœur éprouve justifient l'équité divine , ton malheur l'accuse et la condamne. Hélas ! un sort si cruel devait-il être le prix de tes charmes , de ta tendresse, de ta fidélité , de ta patience , de ta douceur inaltérable î Combien de fois, dans les transports de ma fureur , ton cœur , envers lequel j'étais si coupable, a-tril employé , pour calmer le mien, toutes les consolations de l'amour ! combien de fois tes mains ont-elles essuyé les pleurs de rage qui coulaient de mes yeux ! Loin de m'accabler des reproches que je méritais , tu n'étais occupée qu'à adoucir ceux que je me faisais à moi-même ; chaque jour en me revoyant, tu me revoyais plus coupable; mais tu me revoyais, et ton amour oubliait tout , ou n'y songeait que pour le réparer. L'appareil que tu inettais sur mes plaies ne servait qu'à les rendre plus vives ; aujourd'hui même , nous avons tous deux comblé la mesure ; toi , de ce que la tendresse et la vertu pouvaient faire , et moi , de tout ce que l'atrocité peut commettre. Tu m'as sacrifié la seule ressource qui te restait : cette ressource est engloutie ; il ne t'en reste plus que dans ton cœur vertueux et désolé. Hélas ! quelle sera la mienne ! je n'ai pas même celle de
mourir
Mais pourquoi cette ressource me manquerait-elle ? pourquoi n'userais-je pas du funeste pouvoir que j'ai de mêla procurer ? En horreur à moi-même et aux autres , que ferais-je à l'avenir de cette vie que l'Être suprême m'avait donnée pour la consacrer à mes semblables ? Si sa justice veut me la laisser pour me punir , pourquoi sa puissance m'a-t*e11e laissé les moyens de me l'ôter ? à qui mon affreuse existence peut-elle désormais être utile ? Serait-ce à servir d'exemple aux malheureux qui seraient tentés de m'imiter ? qu'ils redoutent plutôt de ma part l'exemple de nouveaux forfaits. Je n'ai que trop éprouvé l'ascendant affreux de la destinée qui me poursuit , et qui a tourné contre moi les ef-^ forts même que je faisais pour y échapper 7 Cher et malheureux
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objet de mon amour , toi pour qui j'ai eiisté quelques momens , les seuls heureux de ma vie , toi pour qui seule j'aurais dû respirer , toi pour qui je ne suis pas digne de vivre , pourquoi n'épargnerais-je pas à ton cœur la douleur de me voir traîner mes jours dans la misère et dans Tinfamie ? Ce cœur que tu m'as si fidèlement conservé, lors même que je faisais tout pour le perdre y ce cœur était fait pour un autre que pour le mien; que ma mort au moins le rende libre , et lui permette d'en choisir un plus digne de lui. Puisses-tu trouver dans la tendresse d'une âme sensible et vertueuse, le bonheur que tu mérites! puissestu , en goûtant ce bonheur , te souvenir quelquefois que ta le dois h la justice que je vais me rendre ! puisses4u, en te rappelant mes malheurs , mon repentir et ma fin , donner quelques larmes à ma mémoire ! jusques ici je ne t'en ai fait répandre que d'amères et de cruelles. Si tu dois encore en verser pour moi , que ce soit au moins de ces larmes que la vertu paisible et heureuse donne au crime puni et repentant. Mais que dis-je ! oublie, s'il est possible , et mes forfaits et ma personne , et jusqu'à mon nom : je t'ai reudue trop malheureuse de mon vivant , pour ne pas souhaiter que ton cœur oppressé respire au moins quand j'aurai cessé de vivre, et ne soit plus troublé d'un sentiment douloureux dont je serais encore le coupable objet. Puisse , hélas ! puisse au moins ce dernier vœu de mon désespoir parvenir jusqu'à toi , et te faire juger combien je suis à plaindre malgré mes crimes , puisque je désire , en expirant , d'être privé de la seule consolation qui pouvait me rester encore , l'espérance d'exister dans ton souvenir !
Et toi , Dieu vengeur , car les tourmens qui me dévorent me crient que tu existes ; si tu voulais que je les endurasse , que ne me donnais*tu la force de les souffrir ? Prends pitié de ma faiblesse et pardonne-moi si j'y succombe : tu m'es témoin que si je renonce à la vie , ce n'est point pour échapper au supplice de mes remords , c'est pour épargner de nouveaux malheurs à ce que j'aime , à celle qui a si peu mérité ceux que je lui ai déjà fait souffrir. Etre étemel que j'ai trop long-temps offensé , ten* dresse conjugale que j'ai outragée; et vous hommes mes semblables, dont j'ai encouru l'exécration et le mépris , recevez le sacrifice que je vous fais d'une vie dont je ne pourrais que profaner l'usage : si j'ai vécu digne d'horreur, que je meure aa moins digne de regrets. Puissent tous ceux qui à l'avenir imiteront mes désordres , imiter aussi la manière dont je m'en punis , et qu'on lise un jour sur mon tombeau : Ce rCest qiitn se don' nanl la mort qu'il s'est montré digne de vis^re, ( U arale le poison. )
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Qu'ai-je fait!.... serait-ce un nouvel attentat d'avoir vengé par ma mort , Dieu , mon épouse et les hommes ?.... non , non , c'est un criminel dont j'ai fait justice. Qu'une sombre et affreuse tranquillité succède au désespoir qui me déchirait; que le froid mortel qui va glacer mes sens pénètre jusqu'à mon cœur : l'engourdissement de l'àme est la seule consolation qui me reste. Eternité que j'attends , que je désire et que je crains , je ne te demande point un bonheur dont je suis indigne ; l'affaissement que j'éprouve est l'unique bien que je te prie de ne me pas ôter ; ne me laisse d'existence que ce qu'il faudra pour le sentir, et pour savoir que la justice suprême a rendu enfin plus heureuse celle que j'aimais ?.... Qui la conduit ici.... 6 Dieu, vous ne m'aviez pas préparé à ce nouveau supplice!... faut-il mourir tant de fois en un jour !
ACADEMIE
ITarmi les modernes, ce mot se prend ordinairement pour une société ou compagnie de gens de lettres , établie pour la culture et l'avancement des arts ou des sciences.
Quelques auteurs confondent les mots d'Académie et d'Université : mais quoique ce soit la même chose en latin , c'en sont deux bien différentes en/rançais. Une Université est proprement un corps composé de gens gradués en plusieurs facultés ; de professeurs qui enseignent dans les écoles publiques , de précepteurs ou maîtres particuliers, et d'étudians qui prennent des leçons et aspirent à parvenir aux mêmes degrés ; au lieu qu'une Académie n'est point destinée à enseigner ou professer aucun art , quel qu'il soit , mais k en procurer la perfection ; elle n'est point composée d'écoliers que de plus habiles qu'eux instruisent, mais de personnes d'une capacité distinguée , qui se communiquent leurs lumières et se font part de leurs découvertes pour leur avantage mutuel.
La première Académie dont nous connaissions l'institution , est celle que Charlemagne établit par le conseil d'Alcuin 2 elle était composée des plus beaux génies de la cour, et l'empereur lui-même en était un des membres. Dans les conférences académiques , chacun devait rendre compte des anciens auteurs
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qu'il avait lus ; et même chaque académicien prenait le nom de celui de ces anciens auteurs pour lequel il avait le plus de goût, ou de quelque personnage célèbre de l'antiquité. Alcuin, ^ntre autres , des lettres duquel nous avons appris ces particularités , prit celui de Flaccus , qui était le surnom d'Horace ; un jeune seigneur qui se nommait Angilbert , prit celui d* Homère y Adelard , évéque de Corbie , se nomma Augustin; Riculphe, archevêque de Mayence , Damétas ; et le roi lui-même , David,
Ce fait peut servir à relever la méprise de quelques écrivains modernes , qui rapportent que ce fut pour se conformer au goût général des savans de son siècle , qui étaient grands admirateurs des noms romains , qu' Alcuin prit celui de Flaccus AUfinus.
La plupart des nations ont à présent des Académies , sans en excepter la Russie. Il y en a peu en Angleterre ; la principale et celle qui mérite le plus d'attention , est celle que nous connaissons sous le nom de Société royale , et on peut y joindre la Société d'Edimbourg. Il y a cependant encore une Académie ' royale de musique et une de peinture établies par lettres-patentes, et gouvernées chacune par des directeurs particuliers.
En France nous avons des Académies florissantes en tout genre , tant à Paris que dans d'autres villes.
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Cette Académie a été instituée en i635 par le cardinal de Richelieu , pour perfectionner sa langue ; et en général elle a pour objet toutes les matières de grammaire , de poésie et d'éloquence. La forme en est fort simple , et n'a jamais reçu de changement : les membres sont au nombre de quarante , tous égaux ; les grands seigneurs et les gens titrés n'y sont admis qu'à titre d'hommes de lettres ; et le cardinal de Richelieu , qui connaissait le prix des talens , a voulu que l'esprit y marchât sur la même ligne à côté du rang et de la noblesse. Cette Académie a un directeur et un chancelier , qui se tirent au sort tous les trois mois , et un secrétaire , qui est perpétuel. Elle a compté et compte encore aujourd'hui parmi ses membres , plusieurs personnes illustres par leur esprit et par leurs ouvrages. Elle s'assemble trois fois la semaine au vieux Louvre pendant toute l'année; le lundi , le jeudi et le samedi '. Il n'y a point d'autres assemblées publiques que celles oti l'on reçoit quelque académicien nouveau , et une assemblée qui se fait tous les ans le jour
' Depuis son instîtalion elle était en exercice toote Panoec sans inlerraption ; sous le règne de Louis XVI elle prenait des racances pendant les mois de septembre et d'octobre.
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de la Saint-Louis , et où rAcadëmie distribue les prix d'éloquence et de poésie , qui consistent chacun en une médaille d'or. E^le a publié un dictionnaire de la langue française , qui a déjà eu quatre éditions , et qu'elle travaille sans cesse k perfectionner. La devise de cette Académie est : j4 l'immortalité,
AFFECTATION
U affectation de style , dans le langage et dans la conversation, est un vice assez ordinaire aux gens qu'on appelle beaux par^ leurs : il consiste à dire , en termes bien recherchés , et quelquefois ridiculement choisis , des choses triviales ou communes. Cestpour cette raison que les beaux parleurs sont ordinairement si insupportables aux gens d'esprit , qui cherchent beaucoup pins k bien penser qu'à bien dire , ou plutôt qui croient que pour bien dire, il suffît de bien penser ; qu'une pensée neuve , forte , juste, lumineuse, porte avec elle son expression; et qu'une pensée commune ne doit jamais être présentée que pour ce qu'elle est , c'est-à-dire , avec une expression simple.
UaJJectation dans le style est à peu près la même chose que V affectation dans le langage ; avec cette différence que ce qui est écrit doit être naturellement un peu plus soigné que ce que l'on dit , parce qu'on est supposé y penser mûrement en l'écrivant ; d'oii il suit que ce qui est affectation dans le langage , ne l'est pas quelquefois dans le stjrle, U affectation dans le stjfle est à V affectation dans le langage , ce qu'est V affectation d'un grand seigneur à celle d'un homme ordinaire. J'ai entendu quelquefois faire l'éloge de certaines personnes , en disant qu'elles parletii comme un livre : si ce que ces personnes disent était écrit , cela pourrait être supportable ; mais il me semble que c'est un grand défaut que de parler ainsi ; c'est une marque presque certaine » que Ton est dépourvu de chaleur et d'imagination. Tant pis pour qui ne fait jamais de solécisme en parlant ; on pourrait dire que ces personnes-là lisent toujours et ne parlent jamais. Ce qu'il y a de singulier , c'est qu'ordinairement ces beaux parleurs sont de très-mauvais écrivains. La raison en est toute simple : ou ils écrivent comme ils parleraient , persuadés qu'ils parlent comme on doit écrire ; et ils se permettent , en ce cas , une infinité de négligences et d'expressions impropres, qui échappent, malgré qu'on en ait , dans le discours : ou ils mettent, proportion gardée , le même soin à écrire qu'ils mettent à parler ; et , en ze qsls y V affectation dans leur style est, si l'on peut parler ainsi, proportionnelle à celle de leur langage, et par conséquent ridicule.
Nous n'entrerons point ici dans le détail historique de rétablissement des collèges ; ce détail n'est point de l'objet de notre ouvrage , et d'ailleurs intéresserait assez peu le public , il est un autre objet bien plus important dont nous voulons ici nous occuper, c'est celui de l'éducation qu'on y donne à la jeunesse.
Quintilien , un des hommes de l'antiquité qui ont eu le plus de sens et le plus de goût , examine , dans ses Institutions ora^ toires, si l'éducation publique doit être préférée à l'éducation privée : et il conclut en faveur de la première. Presque tous les modernes qui ont traité le même sujet, depuis ce grand homme, ont été de son avis. Je n'examinerai point si la plupart d'entre eux n'étaient point intéressés par leur état à défendre cette opinion , ou déterminés à la suivre par une admiration trop souvent aveugle pour ce que les anciens ont pensé : il s'agit ici de raison et non pas d'autorité , et la question vaut bien la peine d'être examinée en elle-même.
J'observe d'abord que nous avons assez peu de connaissance de la manière dont se faisait chez les anciens l'éducation tant publique que privée , et qu'ainsi , ne pouvant à cet égard comparer la méthode des anciens à la nôtre , l'opinion de Quintilien , quoique peut-être bien fondée , ne saurait être ici d'un grand poids. 11 est donc nécessaire de voir en quoi consiste l'éducation de nos collèges, et la comparer k l'éducation domestique ; c'est d'après ces faits que nous devons prononcer.
Mais avant que de traiter un sujet si important , je dois pr^ venir les lecteurs désintéressés , que cet article pourra choquer quelques personnes , quoique ce ne soit pas mon intention : je n'ai pas plus de sujet de haïr ceux dont je vais parler, que de les craindre ; il en est même plusieurs que j'estime , et quelques uns que j'aime et que je respecte. Ce n'est point aux hommes que je fais la guerre ; c'est aux abus , à des abus qui choquent et qui afiligent comme moi la plupart même de ceux qui coirtribuent à les entretenir, parce qu'ils craignent de s'opposer an torrent. La matière dont je vais parler intéresse le gouvernement et la religion , et mérite bien qu'on en parle avec liberté , sans que cela puisse offenser personne : après cette précaution y j'entre en matière.
On peut réduire à cinq chefs l'éducation publique ; lés hu^ manités, la rhétorique, la philosophie, les mœurs et la relig-ion. Humanités. On appelle ainsi le temps qu'on emploie dans les 4* 3i
collèges à s'instruire des préceptes de la laugue latine. Ce tempii est d'environ six ans : on y joint vers la un quelque connaissance trës-superficielle du grec : on y explique , tant bien que mal y les auteurs de l'antiquité les plus faciles à entendre ; on y apprend aussi , tant bien que mal , à composer ea latin ; je ne sache pas qu'on y efiseigne autre chose. Il faut pourtant convenir que dans l'Université de Parts , oii chaque professeur est attaché à une classe particulière , les humanités sont plus fortes que dans les collèges de réguliers , oii les professeurs montent de classe en classe , et s'instruisent avec -leurs disciples , en apprenant avec eux ce qu'ils devraient leur enseigner. Ce n'est point la faute des maîtres , c'est , encore une fois , la faute de l'usage»
Rhétorique, Quand on sait ou qu'on croit savoir assez de latin ^ on passe en rhétorique : c'est alors qu'on commence à produire quelque chose de soi-même ; car , )usqu'alors , on n'a fait que traduire , soit de latin en français, soit de français en latin. £n rhétorique on apprend d'abord à étendre une pensée , k cîrcon^ duire et allonger des périodes ; et peu à peu l'on en vient enfin à des discours en forme , toujours ou presque toujours en langue latine. On donne à ces discours le nom à* amplifications ; non» très-convenable en effet, puisqu'ils consistent , pour l'ordinaire^ à noyer dans deux feuilles de verbiage ce quon pourrait et ce qiipn devrait dire en deux lignes* Je ne parle point de ces fi— gures de rhétorique , si chères à quelques pédans modernes , et dont le nom même est devenu si ridicule, quelles professeurs les plus sensés les ont entièrement bannies de leurs leçons : il en est pourtant encore qui en font grand cas , et il est assec ordinaire d'interroger sur ce sujet important ceux qui aspirent à la maîtrise es arts.
Philosophie. Après avoir passé sept ou huit ans à apprendre des mots , ou Ik parler sans rien dire , on commence enfin ou on croit commencer Fétude des choses ; car c'est la vraie définition de la philosophie! Mais il s'en faut bien que celle des collèges mérite ce nom : elle ouvre pour l'ordinaire par un compendium , qui est , si on peut parler ainsi , le rendez-vous d'une infinité de questions inutiles sur l'existence de la philosophie , sur la philosophie d'Adam, etc. On passe de là en logique : celle qu'on enseigne, du moins dans un grand nombre de collèges^ est à peu près celle que le maitre de philosophie se propose d'apprendre au bourgeois gentilhomme ; on y enseigne à bien concevoir par le moyen des universaux, à bien juger par le moyen des caiégories , et à bien construire un syllogisme par le moyea des figures , barbmra , celarant , darii , ferio , baraUpPon , etc.
On y demande , si la logique est un art ou une science ; si la conclusion est de l'essence du syllogisme , etc. , etc. ; toutes questions qu'on ne trouvera point dans VArt dépenser, ouvrage excellent , mais auquel on a peut-être reproché , avec quelque raison , d'avoir fait des règles de la logique un trop gros volume» La métaphysique est à peu près dans le même goût : on y mêle aux plus importantes vérités les discussions les plus futiles , avant et après avoir démontré l'existence de Dieu , on traite avec le même soin les grandes questions de la distinction formelle ou virtuelle , de V universel de la part de la chose , et une infinité d'antres ; n'est-ce pas outrager et blasphémer en quelque sorte la plus grande des vérités , que de lui donner un si ridicule et si misérable voisinage ? Enfin , dans la physique , on bâtit à sa mode un système du monde ; on y explique tout ou presque tout ; on y suit ou on y réfute à tort et à travers Aristote y Descartes et Newton : on termine ce cours de deux années par quelques pages sur la morale , qu'on rejette pour l'ordinaire k la fin 9 sans doute comme la partie la moins importante.
Mœurs et religion. Nous rendrons, sur le premier de ces deux articles , la justice qui est due aux soins de la plupart des maîtres ; mais nous en appelons en même temps è leur témoignage , et nous gémirons d'autant plus volontiers avec eux sur la corruption dont on ne peut justifier la jeunesse des collèges^ que cette corruption ne saurait leur être imputée. A l'égard de la religion , on tombe sur ce point dans deux excès également à craindre : le premier et le plus commun , est de réduire tout em pratiques extérieures , et d'attacher à ces pratiques une vertu quelles niont assurément pas ; le second est au contraire de vouloir obliger les enfans à s'occuper^tmiquement de cet objet, et de leur faire négliger pour cela leurs autres études, par fc*quelles ils dois^nt un jour se rendre utiles à leur patrie. Sous prétexte que Jésus-Christ a dit qu* il faut toujours prier , quelques maîtres, et surtout ceux qui sont dans certains principes de rigorisme f voudraient que presque tout le temps destiné k l'étude se passât en méditations et en catéchismes ; comme si le travail et Vexactitude à remplir les detfoirs de son état , n'étalent pas la prière la plus agréable à Dieu, Aussi les disciples qui , aoii par tempérament, soit par paresse, soit par docilité , se oon-» forment sur ce point aux idées de leurs maîtres , sortent pour l'ordinaire du collège avec un degré d'imbécillité et d'ignorance de plus.
11 résulte de ce détail , qu'un jeune homme, après avoir pesstf dans un collège dix années qu'on doit mettre encombre des pins précieuses de sa vie i en sort , lorsqu'il a le mieux employé son
temps 9 avec la connaissance tres-imparfaite d'une langue morte ; avec des préceptes de rhétorique et des principes de philosophie, qu'il doit tâcher d'oublier ; souvent avec une corruption de mœurs dont l'altération de la santé est la moindre suite; quelquefois avec des principes d'une dévotion mal entendue ; mais plus ordinairement avec une connaissance de la religion si superHcielle , qu'elle succombe à la première conversation impie ou à la première lecture dangereuse.
Je sais que les maîtres les plus sensés déplorent ces abus, avec encore plus de force que nous ne faisons ici ; presque tous désirent passionnément qu'on donne à l'éducation des collèges une autre forme. Nous ne faisons qu'exposer ici ce qu'ils pensent, et ce que personne d'entre eux n'ose écrire : mais lé train une fois établi a sur eux un pouvoir dont ils ne sauraient s'affranchir ; et, en matière d'usage, ce sont les gens éC esprit qui reçoisvent la loi des sots. Je n'ai donc garde , dans ces réflexions sur l'éducation publique, de faire la satire de ceux qui enseignent; ces sentimens seraient bien éloignés de la reconnaissance dont je fais profession pour mes maîtres : je conviens avec eux que l'autorité supérieure du gouvernement est seule capable d'arrêter les progrès d'un si grand mal ; je dois même avouer que plusieurs professeurs de l'Université de Paris s'y opposent autant qu'il leur est possible , et qu'ils osent s'écarter en quelque chose de la routine ordinaire , au risque d'être blâmés par le plus grand nombre. S'ils osaient encore davantage , et si leur exemple était suivi , nous verrions peut-être enfin les études changer de face parmi nous : mais c'est un avantage qu'il ne faut attendre que du temps , si même le temps est capable de nous le procurer. La vraie philosophie a beau se répandre en France de jour en jour, il lui est bien plus difficile de pénétrer chez les corps que chea les particuliers : ici elle ne trouve qu^ une tête à forcer, si on peut parler ainsi ; Va elle en trous^ mille. L'Université de Paris , composée de particuliers qui ne forment d'ailleurs entre eux aucun corps régulier ni ecclésiastique , aura moins de peine à secouer le joug des préjugés dont les écoles sont encore pleines. Parmi les différentes inutilités qu'on apprend aux enfans dans les collèges , j'ai négligé de faire mention des tragédies , parce qu'il me semble que l'Université de Paris commence à les proscrire presque entièrement : on en a l'obligation à RoUin , un des hommes qui ont travaillé le plus utilement pour l'éducation de la jeunesse ; à ces déclamations de vers il a substitué les exercices, qui sont au moins beaucoup plus utiles, quoiqu'ils passent l'être eopore davantage. On convient aujourd'hui ^ asses généralement j que ces tragédies sont une perte de temps pour
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les écoliers et pour les maîtres : c'est pis encore , quand on les multiplie au point d'en représenter plusieurs pendant l'année , et quand on y joint d'autres appendices encore plus ridicules , comme des explications d'énigmes , des ballets , et des comédies tristement ou ridiculement plaisantes. Nous avons sous les jeoz nn ouvrage de cette dernière espèce , intitulé : la défaite du So^ lécisme par Despauthre , représentée plusieurs fois dans un collège de Paris : le chevalier Prétérit , le chevalier Supin , le marquis des Conjugaisons , et d'autres personnages de la même trempe j sont les lieutenans-généraux de Despautère , auquel deux grands princes , Solécisme et Barbarisme , déclarent une guerre mortelle. Nous faisons grâce à nos lecteurs d'un plus grand détail , et nous ne doutons point que ceux qui président aujourd'hui à ce collège , ne fissent main^basse , s'ils en étaient les maîtres 9 sur des puérilités si pédantesques #t de si mauvais goût : il sont trop éclairés pour ne pas sentir que le précieux temps de la jeunçsse ne doit point être employé à de pareilles inepties. Je ne parle point ici des ballets où la religion peut être intéressée : je sais que cet inconvénient est rare , grâce à la vigilance des supérieurs ; mais je sais aussi que , malgré toute cette vigilance , il ne laisse pas de se faire sentir quelquefois. Je conclus du moins de tout ce détail , qu'il n'y a rien de bon à gagner dans ces sortes d'exercices , et beaucoup de mal à en craindre.
Il me semble qu'il ne serait pas impossible de donner une autre forme à l'éducation des collèges. Pourquoi passer six ans à apprendre , tant bien que mal , une langue morte ? Je suis bien éloigné de désapprouver l'étude d'une langue dans laquelle les Horace et les Tacite ont écrit ; cette étude est absolument nécessaire pour connaître leurs admirables ouvrages ; mais je crois que l'on devrait se borner à les entendre , et que le temps qu'on emploie à composer en latin est un temps perdu. Ce temps serait bien mieux employé k apprendre par principes sa propre langue, qu'on ignore toujours au sortir du collège , et qu'on ignore au point de la parler très-mal. Une bonne grammaire française serait tout à la fois une excellente métaphysique , et' vaudrait bien les rapsodies qu'on lui substitue. D'ailleurs, quel latin que celui de certains collèges ! nous en appelons au jugement des connaisseurs.
Un rhéteur moderne , le père Porée, très-respectable d'ailleurs par ses qualités personnelles , mais à qui nous ne devons que la vérité , puisqu'il n'est plus , est le premier qui ait osé se faire un jargon bien différent de la langue que parlaient autrefois les Hersan , les Marin , les Grenan , les Comire, les Cossart et les
Jouvencî , et que parlent encore quelques professeurs célèbre» de rUniversitë. Les successeurs du rhéteur dont je parle ne sauraient trop s'éloigner de ses traces.
Je sais que le latin étant une langue morte , dont presque toutes les finesses nous échappent, ceux qui passent aujourd'hui pour écrire le mieux en cette langue , écrivent peut-être fort mal : mais du moins les vices de leur diction nous échappent aussi ; et combien doit être ridicule une latinité qui nous fait rire ? Certainement un étranger, peu versé dans la langue française y s'apercevrait facilement que la diction de Montaigne , c'est-à-dire du seizième siècle , approche plus de celle des bons écrivains du siècle de Louis XFV , que celle de Geoftiroy de Ville- Hardouin , qui écrivait dans le treizième siècle.
Au reste , quelque estime que j'aie pour nos humanistes modernes , je les pbins d'être forcés à se donner tant de peine pour parler fort élégamment une autre langue que la leur. Us se trompent , s'ils s'imaginent en cela avoir le mérite de la difficulté vaincue : il est plus difficile d'écrire et de parler bien sa langue , que de parler et d'écrire une langue morte ; la preuve en est frappante. Je vois que les Grecs et les Romains , dans le temps que leur langue était vivante , n'ont pas eu plus de bons écrivains que nous n'en avons dans la nôtre ; je vois qu'ils n'ont eu , ainsi que nous , qu'un très-petit nombre d'excellens poètes, et qu'il en est de même de toutes les nations. Je vois au contraire que le renouvellement des lettres a produit une quantité prodigieuse de poètes latins, que nous avons la bonté d'admirer : d'oii peut venir cette différence? et si Virgile ou Horace revenaient au monde pour juger ces héros modernes du Parnasse latin , ne devrions-nous pas avoir grand'peur pour eui^? Pourquoi f comme l'a remarqué un auteur moderne , telle compagnie , fort estimable d^ailleurs , qui a produit une nuée de ▼ersificatears latins, n'a-t-elle pas un seul poète français qu'on puisse lire ? Pourquoi les recueils de vers français qui s'échappent par malheur de nos collèges ont-ils si peu de succès , tandis qne plusieurs gens de lettres estiment les vers latins qui en sor* tent? Je dois, an reste , avouer ici que l'Université de Paris est très-circonspecte et très-réservée sur la versification fi^nçaise , et je ne saurais l'en blâmer.
Concluons de ces réflexions , que les cornpositions latines sont sujettes à degremdsincotwéniens, et qu* on ferait beaucoup mieux d*jr substituer des compositions françaises, Cest ce qu'on commence à faire dans l'Université de Paris : on y tient cependant encore an latin par préférence ; mais enfin on commence à y enseigner le français.
COLLÈGE. /i\
J*ai entendu quelquefois regretter les thèses qu'on soutena jadis en grec : j'ai bien plus de regret qu'on ne les soutienne pa en français ; on serait obligé djr parler raison , ou de se taire
Les langues étrangères dans lesquelles nous avons un gran^ nombre de bons auteurs , comme l'anglais et l'italien , et peutêtre l'allemand et l'espagnol , devraient aussi entrer dans l'éducation des collèges; la plupart seraient plus utiles à savoir que des langues mortes, dont les savans seuls sont à portée de faire usage.
J'en dis autant de l'histoire et de toutes les sciences qui s'y rapportent , comme la chronologie et la géographie. Malgré le peu de cas que l'on parait faire , dans les collèges , de l'étude de l'histoire., c'est peut-être l'enfance qui est le temps le plus propre k l'apprendre. L'histoire, assez inutile au commun des hommes , est fort utile aux enfans , par les exemples qu'elle leur présente et les leçons vivantes de vertu qu'elle peut leur donner , dans un âge oii ils n'ont point encore de principes fixes, ni bons ni mauvais. Ce n'est pas à trente ans qu'il faut commencer à l'apprendre , à moins que ce ne soit pour la simple curiosité ; parce qu'à trente ans l'esprit et le cœur sont ce qu'ils seront pour toute la vie. Au reste , un homme d'esprit de ma connaissance voudrait qu'on étudiât et qu'on enseignât l'histoire à rebours , c'est-à-dire , en commençant par notre temps , et remontant de là aux siècles passés. Cette idée me parait trèsjuste et très-philosophique : à quoi bon ennuyer d'abord un enfant de l'histoire de Pharamond , de Qovis , de Charlemagne , de César et d'Alexandre , et lui laisser ignorer celle de son temps, comme il arrive presque toujours , par le dégoût que les commencemens lui inspirent ?
A l'égard de la rhétorique , on voudrait qu'elle consistât beaucoup plus en exemples qu'en préceptes , qu'on ne se bornât pas à lire des auteurs anciens , et à les faire admirer quelquefois assec mal à propos ; qu'on eât le courage de les critiquer souvent, de les comparer avec les auteurs modernes , et de £ûre voir en quoi nous avons de l'avantage ou du désavantage sur les Romains et sur les Grecs. Peut-être même devrait-on faire précéder la rhétorique par la philosophie ; car enfin , il faut apprendre à penser avant que d'écrire.
Dans la philosophie , on bornerait la logique à quelques lignes ; la métaphysique, à un abrégé de Locke ; la morale purement philosophique , aux ouvrages de Sénèque et d'^ictète ; la morale chrétienne , au sermon de Jésus^hrist sur la montagne^ la physique, aux expériences et à la géométrie , qui est de toutes les logiques et physiques la meilleure.
On voudrait enfin qu'on joignit à ces différentes études , celle
det beaux-^arts , et surtout de la musique , étude si propre pour former le goût et pour adoucir les mœur^ , et dont on peut bien dire avec Cicëron : Hœcstudia adolescentiam alunt, senectutem oblectant , sccundas res ornant , advcrsis perfugium et solatium prœbent.
Ce plan d'étude irait , je Tavoue , à multiplier les maîtres et le temps de Tédùcation. Mais, i®. il me semble que les jeunes gens, en sortant du collège , y gagneraient de toutes manières , s'ils en sortaient plus instruits. 2^. Les enfans sont plus capables d'application et d'intelligence qu'on ne le croit communément ; j'en appelle à l'expérience : et si , par exemple , on leur apprenait de bonne beure la géométne , je ne doute point que les prodiges et les talens précoces en ce genre ne fussent beaucoup plus fréquens. Il n'est guère de sciences dont on ne puisse instruire l'esprit le plus borné , avec beaucoup d'ordre et de méthode ; mais c'est là pour l'ordinaire par oii l'on pèche. 3**. Il ne serait pas nécessaire d'appliquer tous les enfans à tous ces objets a la fois ; on pourrait ne les montrer que successivement ; quelques uns pourraient se borner à un certain genre ; et dans cette quantité prodigieuse , il serait bien difficile qu'un jeune homme n'eût du goût pour aucun. Au reste, c'est au gouvernement , comme je l'ai dit , à faire changer la routine et l'usage ; qu'il parle , et il se trouvera assez de bons citoyens pour proposer un excellent plan d'études. Mais en attendant cette réforme , dont nos neveux auront peut-être le bonheur de jouir , je ne balance point à croire que l'éducation des collèges , telle qu'elle est, est sujette à beaucoup plus d'inconvéniens qu'une éducation privée, cil il est beaucoup plus facile de se procurer les diverses connaissances dont je viens de faire le détail.
Je sais qu'on fait sonner très-haut deux grands avantages en favear de l'éducation des collèges , la société et l'émulation : mais il me semble qu'il ne serait pas impossible de se les procurer dans l'éducation privée , en liant ensemble quelques enfans à peu près de la même force et du même âge. D'ailleurs , j'en prends à témoin les maîtres , l'émulation dans les collèges est bien rare ; et à l'égard de la société , elle n'est pas sans de grands înconvéniens. J'ai déjà touché ceux qui en résultent par rapport aux mœurs ; mais je veux parler ici d'un autre qui n'est que trop commun , surtout dans les lieux oii on élève beaucoup de jeune noblesse : on leur parle à chaque instant de leur naissance et de leur grandeur , et par là on leur inspire , sans le vouloir , des sentimens d'orgueil à l'égard des autres. On exhorte ceux qui président à l'instruction de la jeunesse à s'examiner soigneusement sur un point de si grande importance
Uo autre inconvénient de Téducation des collèges , est que le maître se trouve oblige de proportionner sa marche au plus grand nombre de ses disciples , c'est-à-dire , aux génies m^di'ocres ; ce qui entraîne pour les génies plus heureux, une perte dé temps considérable. .
Je ne puis m'empécher non plu^ de faire sentir , à cette occasion , les inconvéniens de l'instruction gratuite ; et ]e suis assuré d'avoir ici pour moi tous les professeurs les plus éclairés et les plus célèbres : si cet établissement a fait quelque bien aux disciples , il a fait encore plus de mal aux maîtres.
Au reste , si l'éducation de la jeunesse est négligée , ne nous en prenons qu'à nous-mêmes , et au peu de considération que BOUS témoignons à ceux qui s'en chargent ; c'est le fruit de cet -esprit de futilité qui règne dans notre nation , et qui absorbe , pour ainsi dire, tout le reste. En France, on sait peu de gré à quelqu'un de remplir les devoirs de son état ; on aime mieux quil soit frivole.
Voilà ce que l'amour du bien public m'a inspiré de dire ici sur l'éducation , tan* publique que privée : d'oii il s'ensuit que i'éducation publique ne devrait être la ressource que des enfans dont les parens ne sont malheureusement pas en état de fournir à la dépense d'une éducation domestique. Je ne puis penser, sans regret , au temps que j'ai perdu dans mon enfance : c'est à l'usage établi, et non à mes maîtres, que j'impute cette perte irréparable ; et je voudrais que mon expérience pût être utile à ma patrie. Exoriare aliquis.
CONTRE-SENS
Vice dans lequel on tombe quand le dispours rend une autre pensée que celle qu'on a dans l'esprit , ou que l'auteur qu'on interprète y avait. Ce vice naît toujours d'un défaut de logique, quand on écrit de son propre fonds; où d'ignorance soit de la matière , soit de la langue , quand on écrit d* après un autre.
Ce défaut est particulier aux traductions. Avec quelque soin qu'on travaille un auteur ancien , il est difficile de n'en faire aucun : les usages , les allusions à des faits particuliers , les dif^ férentes acceptions des mots de la langue , et une infinité d'autres circonstances peuvent y donner lieu.
II y a une autre espèce de contre-sens, dont on a moins parlé, et qui est pourtant plus blâmable encore , parce qu'il est , pour ainsi dire , plus incurable ; cest celui qu'on fait en s'écartant du génie et du caractère de son auteur. La traduction ressemble alors à un portrait qui rendrait grossièrement les traits sans rendre la physionomie , ou en la rendant autre qu'elle n'est , ce
CONTRE-SENS
qui est encore pis : par exemple , une traduction de Tacite dont le style ne serait point vif et serré y quoique bien écrite d'ailleurs , serait en quelque manière un contre:^€ns perpétuel ; et ainsi des autres. Que de traducteurs sont dans le cas dont nous parlons , surtout dans la plupart de nos traductions.
DÉCHIFFRER
C'est l'art d'expliquer un chiffre , c'est-à-dire , de deviner le sens d'un discours écrit en caractères diff'érens des caractères ordinaires. Il y a apparence que cette dénomination vient de ce que ceux qui ont cherché les premiers , du moins parmi nous , à' écrire en chiffres , se sont servis des chiffres de l'arithmétique ; «t de ce que ces chiffres sont ordinairement employés pour cela , étant d'un coté des caractères très-connus , et de l'autre étant très-différens des caractères ordinaires de l'alphabet. Les Grecs , dont les chiffres arithmétiques n'étaient autre chose que les lettres de leur alphabet , n'auraient pas pu se servir commodément de cette méthode : aussi en avaient-ils d'autres ; par exemple , les scytales des Lacédémoniens. ( Voy. Plutarque dans la vie de Lysandre, ) J'observerai seulement que cette espèce de chiffre ne devait pas être fort difficile à deviner; car , i*. il était aisé de voir ^ en tâtonnant un peu , quelle était la ligne qui devait se pindre par le sens à la ligne d'en bas du papier ; 2®. cette seconde ligne connue , tout le reste était aisé à trouver ; car supposons que cette seconde ligne , suite immédiate de la première dans le sens , fût , par exemple , la cinquième , il n'y avait qu'à aller delà à la neuvième, à la treizième, dix-septième , etc., et ainsi de suite jusqu'au haut du papier, et on trouvait toute la première ligne du rouleau ; 3®. ensuite on n'avait qu'à reprendre la seconde ligne d'en bas , puis la sixième , la dixième , la quatorzième , etc. , ainsi de -suite. Tout cela est aisé à voir , en considérant qu'une ligne écrite sur le rouleau , devait être formée par des lignes partielles également distantes les unes des autres. ' Plusieurs auteurs ont écrit sur l'art de déchiffrer : nous n'entrerons point ici dans ce détail immense, qui nous mènerait trop loin ; mais, pour l'utilité de nos lecteurs, nous allons donner l'extrait raisonné d'un petit ouvrage de s'Gravesande sur ce sujet , qui se trouve dans le ckap, 35 de la seconde partie de son Tntroductio ad philosophiam , c'est-à-dire de la logique.
s'Gravesande, après avoir donné les règles générales de la méthode analytique , et de la manière de faire usage des hypothèses , applique avec beaucoup de clarté ces règles à l'art de déchiffrer, dans lequel elles sont en effet d'un grand asage.
La première règle qu'il prescrit, est de faire un catalogue
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des caractères qui composent le chiffre , et de marquer combien chacun est répété de fois. Il avoue que cela n'est pas toujours utile ; mais il suffit que cela puisse l'être. En effet , si > par exemple , chaque lettre était imprimée* par un seul chiffre, et que le discours At en français , ce catalogue servirait à trouver, I**. les e par le chiffre qui se trouverait le plus souvent ; car l'e est la lettre la plus fréquente en français ; 2<*. les voyelles par les antres chiffres les plus fréquens ; 3®. les l et les ^^ à cause de la fréquence des et, des qui, que , surtout dans un discours un peu long f 4*. les j, à cause de la terminaison de tous les pluriels par cette lettre , etc. , et ainsi de suite.
Pour pouvoir déchiffrer, il faut d'abord connaître la langue : Yiète, il est vrai , a prétendu pouvoir s'en passer ; mais cela parait bien difficile , pour ne pas dire impossible.
Il faut que la plupart des caractères se trouvent plus d'ane fois dans le chiffre , au moins si l'écrit est un peu long , et si une même lettre est désignée par des caractères différens.
Exemple d'un chiffre en latin :
a b c d efg h i kf: Imkgnekdgeihe kf: b c e efi c D E F G H
la hfcgfg o i ne b hfb h i c e if:finfp i mfh io b I K L M
cqibtbieieacg bfb cbgpigbgrbkdghi kf: s
mkhit fm.
Les barres, le^ lettres majuscules A, B, etc., et les .• ou comma qu'on voit ici , ne sont pas du chiffre ; s'Gravesande les a ajoutés pour un objet qu'on verra plus bas.
Dans ce chiffre on a ,
la b S h Z d i o If iieSk^liq \
Ainsi, il j a en tont 19 caractères, dont 5 seulement une fois.
Maintenant je vois d'abord que ^ ^ i kfse trouve en deux endroits , B, M ; que i kfse trouve en F ; enfin que h e kf{C)^ Il i kf (B , M) , ont du rapport entre eux.
D'oii je conclus qu'il est probable que ce sont là des fins de mots , ce que j'indique par les •* ou comma.
Dans le latin il est ordinaire de trouver des mots oii des quatre dernières lettres les seules antépénultièmes diffèrent, lesquelles en ce cas sont ordinairement des voyelles , comme dans
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amant, legunt , docent, etc. Donc i, c sont probablement des voyelles.
Puisquey*my (voyez G) est le commencement d'un mot, donc m ou y* est voyelle ; car un mot n'a jamais trois consonnes de cuite , dont deux soient la même : et il est probable que c'est y , parce que y* se trouve quatorze fois , et m seulement cinq : donc m est consonne.
De là allant à A^ ou ^ bfb cb g, on voit que , puisque/" est voyelle, b sera consonne dans bfb, par les mêmes raisons que ci-dessus : donc c sera voyelle à cause àt b cb*
Dans Zf ou ^ ^^ r 6^ ^ est consonne ; r sera consonne , parce qu'il n'y a qu'une r dans tout l'écrit : donc g est voyelle.
Dans D orxfcgfg, il y aurait donc un mot ou une partie de mot de cinq voyelles , mais cela ne se peut pas , il n'y a point de mot en latin de cette espèce : donc on s'est trompé en prenant fy ^9 S* pour voyelles, donc ce n'est pas f, mais m qui est voyelle, ety* consonne ; donc b est voyelle (voyez K). Dans cet endroit K , on a la voyelle b trois fois , séparée seulement par une lettre ; or on trouve dans le latin des mots analogues à cela cdere, légère, emere, amara, si tibi, etc., et comme c'est la voyelle e qui est le plus fréquemment dans ce cas , j'en conclus que b est e probablement , et que c est probablement r.
ère J'écris donc I ou. qibcbîeie, et je sais que i,e, sont des voyelles, comme on l'a trouvé déjà ; or cela ne peut être ici , k moins qu'ils ne représentent en même temps les consonnes / ou V. £n mettant v on trouve rewW •* donc î est v; donc e est i.
u er uerevivî
J'écris ensuite iabcqibcbieieac, et je lis uterque re-> vmt, les lettres manquantes étant faciles à suppléer. Donc a est t, et ^ est q.
e uriu
Ensuite dans E F, hfb hice ifk , je lis aisément esuriunt : donc h est s, kesin,fest t. Mais on a vu ci-dessus que a est i: lequel est le plus probable? La probabilité est pour/; car/ se trouve plus souvent que a, ei t est trës-fréquent dans le latin : donc il faudra cbercber de nouveau a et ^, qu'on a cru trouver ci-dessus.
On a vu que m est voyelle , et on a déjà trouvé e, i, u : donc m est a ou o; donc dans G, H on a. '
tôt u o t s u
ou t a t u a t s u
fntfp i mfk i
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Il est aisé de voir que c'est le premier qu'il faut choisir, et qu'on doit écrire tôt quot sunt : donc m est o, et p est q. De plus , à l'endroit oii nous avions lu mal à propos utcrque res^wit, on aura tôt quot su er uere vivi ; et on voit que le mot tronqué est superfucrc : donc a est p, et q estf.
Les premières lettres du chiffre donneront donc per it sunt ; d'oii l'on voit qu'il faut lire perdita sunt : donc d est d et g est a.
On aura , parce moyen, presque toutes les lettres du chiffre » il sera facile de suppléer celles qui manquent, de corriger même les fautes qui se sont glissées en quelques endroits du chiffre, et on lira ; perdita sunt bona : Mindarus interiit : urbs strata humî est : esuriunt tôt quot superjuere vivi : prœterea quœ agenda sunt consuUto.
Dans les lettres de Wallis, tome 3 de ses ouvrages, on trouve des chiffres expliqués , mais sans que la méthode y soit jointe : celle que nous donnons ici pourra servir dans plusieurs cas ; mais il y a toujours hien des chiffres qui se refuseront à quelque méthode que ce puisse être.
On peut rapporter à l'art de déchiffrer, la découverte des notes de Tyron , par l'ahhé Carpentier ; et celle des caractères palmyréniens , récemment faite par l'ahhé Barthélémy, de l'Académie des helles-lettres.
On appelle ainsi un dictionnaire destiné à expliquer les mots les plus usuels et les plus ordinaires d'une langue ; il est distingué du dictionnaire historique , en ce qu'il exclut les faits , les noms propres de lieux , de personnes , etc. ; et il est distingué du dictionnaire des sciences , en ce qu'il exclut les termes de sciences trop peu connus , et familiers aux seuls savans.
Nous observerons d'abord qu'un dictionnaire de langue est ou de la langue qu'on parle dans le pays oii le dictionqaire se fait , par exemple , de la langue française à Paris , ou de la langue étrangère vivante , ou de la langue morte.
Dictionnaire de la langue française. Nous prenons ces sortes de dictionnaires pour exemple de dictionnaire de langue du pays; ce que nous en dirons pourra s'appliquer facilement aux dictionnaires anglais faits à Londres , aux dictionnaires espagnols faits à Madrid , etc.
Dans un dictionnaire de langue française , il y a principalement trois choses à considérer ; la signification des mois, leur usage, et la nature de ceux qu^on doit jr faire entrer. La lignification des mots s'établit par de bonnes définitions ; leur
usage , par une excellente sjrntaxe ; leur nature enfîa , par V objet du dictionnaire même. A ces trois objets principaux , on peut en joindre trois autres subordonnes à ceux*ci ; la quantité ou la prononciation des mots, V orthographe et ritjrmologie. Parcourons successivement ces six objets dans l'ordre que nous leur avons donné.
Les définitions doivent être claires , précises , et aussi courtes qu'il est possible; car la brièveté en ce genre aide à la clarté. Quand on est forcé d'expliquer une idée , par le moyen de plusieurs idées accessoires y il faut au moins que le nombre de ce.s idées soit le plus petit qu'il est possible. Ce n*est point en général la brièveté qui fait qu'on est obscur , c'est le peu de cboix dans les idées , et le peu d'ordre qu'on met entre elles. On est toujours court et clair quand on ne dit que ce qu'il faut et de la manière qu'il le faut ; autrement on est tout à la fois long et obscur. Les définitions et Içs démonstrations de géométrie , quand elles sont bien faites, sont une preuve que la brièveté est plus amie qu'ennemie de la clarté.
Mais comme les définitions consistent à expliquer un mot y par un ou plusieurs autres , il résulte nécessairement de là qu'il est des mots qu'on ne doit jamais définir , puisque autrement toutes les définitions ne formeraient plus qu'une espèce de cercle vicieux , dans lequel un mot serait expliqué par un autre mot qu'il aurait servi à expliquer lui-même. De là il s'ensuit d'abord que tout dictionnaire de langue dans lequel chaque mol sans exception sera défini , est nécessairement iin mauvais dictionnaire^ et l'ouvrage d'une tête peu philosophique. Mais quels sont ces mots de la langue qui ne peuvent ni ne doivent être définis ? Leur nombre est peut-être plus grand que l'on ne s'imagine ; ce qui le rend difficile à déterminer , c'est qu'il j a des mots que certains auteurs regardent comme pouvant être définis , et que d'autres croient au contraire ne pouvoir l'être : tels sont-, par exemple y les mots âme , espace , courbe , etc. Mais il est au moins un grand nombre de mots qui , de l'aveu de tout le monde, se refusent à quelque espèce de définition que ce puisse être; ce sont principalement des mots qui désignent des propriétés générales des êtres, comme existence, étendue , pensée , sensa-tion, temps, et un grand nombre d'autres.
Ainsi , le premier objet que doit se proposer l'auteur d'un dictionnaire de langue , c'est de former , autant qu'il sera possible , une liste exacte de ces sortes de mots , qui seront comme les racines philosophiques de la langue : je les appelle ainsi pour les distinguer des racines grammaticales , qui servent à former et non à expliquer les autres mots. Dans cette espèce de liste
des mots originaux etpriniiLifs , il y a deux vices à éviter : trop courte, elle tomberait souvent dans l'inconvénient d'expliquer ce qui n'a pas besoin de l'être , et aurait le défaut d'une grammaire dans laquelle des racines grammaticales seraient mises au nombre des vérités : trop longue , elle pourrait faire prendre pour deux mots de signification trës-différente , ceux qui dan» le fond renferment la même idée. Par exemple, les mots de durée et de temps ne doivent point , ce me semble , se trouver l'un et l'autre dans la liste des primitifs ; il ne faut prendre que l'un des deux , parce que la même idée est renfermée dans chacun de ces deux mots. Sans doute la définition qu'on donnera de l'un de ces mots , ne servira pas à en donner une idée plus claire que celle qui est présentée naturellement par ce mot; mais elle servira du moins à faire voir l'analogie et la liaison de ce mot avec celui qu'on aura pris pour terme radical et primitif. En général , les mots qu'on aura pris pour radicaux doivent être tels , que chacun d'eux présente une idée absolument différente de l'autre ; et c'est là peut-être la règle la plus sûre et la plus simple pour former la liste de ces mots : car après avoir fait l'énumération la plus exacte de tous les mots d'une langue , on pourra former des espèces de tables de ceux qui ont entre eux quelque rapport. Il est évident que le même mot se trouvera souvent dans plusieurs tables ; et dès lors il sera aisé de voir par la nature de ce mot et par la comparaison qu'on en fera avec celui auquel il se raf^rte , s'il doit être exclu de la liste des radicaux , ou s'il ddlt en faire partie. A l'égard des mots qui ne se trouveront que dans une seule table , on cherchera parmi ces mots celui qui renferme ou parait renfermer l'idée la plus simple ; ce sera le mot radical : je dis qui paràk renfermer; car il restera souvent un peu d'arbitraire dans le choix ; les mots de temps et de durée , dont nous avons parlé plus haut y suffiraient pour s'en convaincre. Il en est de même des mots^/re, exister, idée , perception , et antres semblables.
De plus, dans les tables dont nous parlons , il faudra observer de placer les mots suivant leur sens propre et primitif, et non suivant leur sens métaphorique ou figuré ; ce qui abrégera beaucoup ces différentes tables : un antre moyen de les abréger encore , c'est d'en exclure d'abord tous les mois dérivés et com* posés qui viennent évidemment d'antres mots , et tous les mois qui ne renfermant pas des idées simples , ont évidenuaient besoin d'être définis ; ce qu'on distinguera au premier coup d'ceil. Par ce moyen les tables se réduiront et s'édairciront sensîUement » et le travail sera extrêmement simplifié. Les racines philoio-
phiques étant ainsi trouvées , il sera bon de les marquer dans le dictionnaire par un caractère particulier.
Apres avoir établi des règles pour distinguer les mots qui doivent être définis d'avec ceux qui ne doivent pas l'être , passons maintenant aux définitions mêmes. Il est d'abord évident que la définition d'un mot doit tomber sur le sens précis de ce mot , et. non sur le sens vague. Je m'explique ; le mot douleur, par exemple, s'applique également dans notre langue aux peines de Fâme et aux sensations désagréables du corps : cependant la définition de ce mot ne doit pas renfermer deux sens à la fois ; c'est là ce que j'appelle le sens vague , parce qu'il renferme à la fois le sens primitif et le sens par extension : le sens précis et onginaire de ce mot désigne les sensations désagréables du corps, et on l'a étendu de là aux chagrins de l'âme , voilà ce qu'une définition doit faire bien sentir.
Ce que nous venons de dire du sens précis , par rapport au sens vague , nous le dirons du sens propre par rapport au sens métaphorique ; la définition ne doit jamais tomber que sur le sens propre , et le sens métaphorique ne doit y être ajouté que comme une suite et une dépendance du premier. Mais il faut avoir grand soin d'expliquer ce sens métaphorique , qui fait une des principales richesses des langues , et par le moyen duquel , sans multiplier les mots , on est parvenu à exprimer un trèsgrand nombre d'idées. On peut remarquer , surtout dans les ouvrages de poésie et d'éloquence , qu'une partie très-considérable des mots y est employée dans le sens métaphorique , et que le sens propre des mots ainsi employés dans un sens métaphorique , désigne presque toujours quelque chose de sensible. Il est même des mots, comme aveuglement , bassesse , et quelques autres , qu'on n'emploie guère qu'au sens métaphorique r mais quoique ces mots pris au sens propre ne soient plus en usage, la définition doit néanmoins toujours tomber sur le sens propre,, en avertissant qu'on y a substitué. le sens figuré. Au reste, comme la signification métaphorique d'un mot n'est pas toujours tellement ûxée et limitée , qu'elle ne puisse recevoir quelque extension suivant le génie de celui qui écrit , il est visible qu'un dictionnaire ne peut tenir rigoureusement compte de toutes les significations et applications métaphoriques ; tout ce que l'on peut exiger , c'est qu'il fasse connaître au moins celles qui sont le plus en usage.
Qu'il me soit permis de remarquer à cette occasion comment la combinaison du sens métaphorique des mots avec leur sens figuré peut aider l'esprit et la mémoire dans l'étude des langues.
Je suppose qu'on sache assez de mots d'une langue quelconque pour pouvoir entendre à peu près le sens de chaque phrase dans des livres qui soient écrits en cette langue , et dont la diction soit pure et la syntaxe facile ; \e dis que sans le secours d'un dictionnaire , et en se contentant de lire et de relire assidûment les livres dont je parle , on apprendra le sens d'un grand nombre d'autres mots : car le sens de chaque phrase étant entendu à peu près comme je le suppose , on en conclura quel est du moins à peu près le sens des mots qu'on n'entend point dans chaque phrase. Le sens qu'on attachera à ces mots sera, ou le sens propre, ou le sens figuré : dans le premier cas , on aura trouvé le vrai sens du mot , et il ne faudra que le rencontrer encore une ou deux fois pour se convaincre qu'on a deviné juste ; dans le second cas , si on rencontre encore le même mot ailleurs , ce qui ne peut guère manquer d'arriver, on comparera le nouveau sens qu'on donnera k ce mot , avec celui qu'on lui donne dans le premier cal ; on cherchera dans ces deux sens ce qu'ils peu-* vent avoir d'analogue , l'idée commune qu'ils peuvent renfermer, et cette idée donnera le sens propre et primitif. Il est certain qu'on pourrait apprendre ainsi beaucoup de mots dans une langue en assez peu de temps. En effet , il n'est point de langue étrangère que nous ne puissions apprendre , comme nous avons appris la nôtre ; et il est évident qu'en apprenant notre langue maternelle , nous avons deviné le sens d'un grand nombre de mots , sans le secours d'un dictionnaire qui nous les expliquât : c'est par des combinaisons multipliées et quelquefois très-fines, que nous y sommes parvenus ; et c'est ce qui me fait croire , pour le dire en passant , que le plus grand effort de l'esprit est celui qu'on fait en apprenant à parler ; je le crois encore audessus de celui qu'il faut faire pour apprendre à lire : celui-ci est purement de mémoire et machinal ; l'autre suppose au moins une sorte de raisonnement et d'analyse.
Je reviens h la distinction du sens précis et propre des mots d'avec leur sens vague et métaphorique : cette distinction sera fort utile pour le développement et l'explication des synonymes, autre objet très-important dans un dictionnaire de langue. L'expérience nous a appris qu'il n'y a pas dans notre langue deux mots qui soient parfaitement synonymes , c'est-à-dire , çuî en toute occasion puissent être substitués indifféremment l'un à r autre : je dis en toute occasion; car ce serait une imagination fausse et puérile , que de prétendre qu'il n'y a aucune circonstance oii deux mots puissent être employés sans choix Y un â la place de l'autre ; l'expérience prouverait le contraire , ainsi que la lecture de nos meilleurs ouvrages. Deux mots exacte- 4. 32
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ment et absolument synonymes seraient sans doute un défaut dans une langue, parce que l'on ne doit point multipKer sans nécessité les mots non plus que les êtres , et que la première qua« lilé d'une langue est de rendre clairement toutes les idées avec le moins de mots qu*il est possible : mais ce ne serait pas un moindre inconvénients que de ne pouvoir jamais employer indifférenmient uii mot k la place d'un autre : non-seulement riiarmonie et l'agrément du discours en souffriraient, par l'obligation oii l'on serait de répéter souvent les mêmes termes , mais encore une telle langue serait nécessairement pauvre et sans aucune finesse. Car qu'est-ce qui constitue deux ou plusieurs mots synonymes ? c'est un sens général qui est commun à ces mots : qu'est-ce qui fait ensuite que ces mots ne sont pas toujours synonymes ? ce sont des nuances souvent délicates , et quelquefois presque insensibles , qui modifient ce sens primitif et général. Donc toutes les fois que par la nature du sujet qu'on traite , on n'a point à exprimer ces nuances , et qu'on n'a besoin qae du sens général , cbacnn de ces synonymes peut être indifféremment employé. Donc , réciproquement , toutes les fois qu'on ne pourra jamais employer deux mots l'un pour l'antre dans une langue, il s'ensuivra que le sens de ces deux mots différera, non par des nuances fines, mais par des difiEerences trës-marquées et trës-grossiëres ; ainsi les mots de la langue n'exprimeront plus ces nuances , et dès-lors la langue sera pauvre et sans finesse.
Les synonymes , en prenant ce mot dans le sens que nous venons d'expliquer, sont trës-fréquens dans notre langue. Il faut d'abord , dans un dictionnaire , déterminer le sens général qui est commun à tous ces mots ; et c'est là souvent le plus difficile r il faut ensuite déterminer avec précision l'idée que chaque mot ajoute au sens général , et rendre le tout sensible par des exemples courts, clairs et choisis.
n faut encore distinguer , dans les synonymes , les diffé^ rences qui sont uniquement de caprice et d'usage quelquefois bizarre , avec celles qui sont constantes et fondées sur desprin^ cipes. On dit, par exemple , tout conspire à mon bonheur; tout conjure ma perte : voilà conspirer qui se prend en bonne part , et conjurer en mauvaise ; et on serait peut-être tenté d'abord d'en faire une espëce de règle. Cependant on dit également bien conjurer la perte de F État , et conspirer contre F État : on dit aussi la conspiration et non la conjuration des poudres. De même on dit indifféremment des pleurs de joie, ou des larmes de joie : cependant on dit des larmes de sang, plutôt que des pleurs de sang ; et des pleurs de rage, plutôt que des larmes
4le rage : ce sont là des bizarreries cle la langue , sur lesquelles est fondée en partie la connaissance des synonymes. Un auteur qui écrit sur cette matière , doit marquer avec soin ces différences , au moins par dès exemples qui donnent occasion au lecteur de les observer. Je ne crois pas non plus qu'il soit nécessaire , dans les exemples des synonymes qu'on donnera , que chacun des mots qui composent un article de synonymes , fournisse dans cet article un nombre égal d'exemples : ce serait une puérilité , que de ne vouloir jamais s'écarter de cette règle ; il serait même souvent impossible delà bien remplir: mais il est bon. aussi de l'observer, le plus qu'il estpossible, sans affectatioT^ et sans contrainte , parce que les exemples sont par ce moyen plus aisés k retenir. Enfin , un article de synonymes n'en sera pas quelquefois moins bon , quoiqu'on puisse dans les exemples substituer un mot à la place de l'autre ; il faudra seulement que cette substitution ne puisse être réciproque : ainsi , quand on voudra marquer la différence entre pleurs et larmes , on pourra donner pour exemple , entre plusieurs autres , les larmes d'une mère et les pleurs de la vigne ou de V Aurore , quoiqu'on puisse dire aussi bien les pleurs d'une mère , que ses larmes ; parce qu'on ne peut pas dire de même les larmes de la vigne ou de l'Aurore» pour les pleurs de l'une ou de l'autre. Les différens emplois des synonymes se démêlent en général par une définition exacte de la valeur précise de chaque mot, par les différentes circonstances dans lesquelles on en fait usage, les différens genres de styles oii on les applique, les différens motis auxquels ils se joignent , leur usage au sens propre , au figuré , etc.
Nous n'avons parlé jusqu'à présent que de la signification des mots, passons maintenant à la construction et à la y^ntaxe. Remarquons d'abord que cette matière est plutôt l'objet d'un ouvrage suivi que d'un dictionnaire; parce qu'une bonne syntaxe est le résultat d'un certain nombre de principes philosophiques , dont la force dépend en partie de leur ordre et de leur liaison , et qui ne pourraient être que dispersés , ou même ({uelquefois déplacés , dans un dictionnaire de langue. Néanmoins , pour rendre un ouvrage de cette espèce le plus complet qu'il est possible , il est bon que les règles les plus difficiles de la syntaxe y soient expliquées , surtout celles qui regardent les articles , les participes, les prépositions, les conjugaisons de certains verbes: on pourrait même , dans un très-petit nombre d'articles généraux étendus , y donner une grammaire presque complète , et renvoyer à ces articles généraux dans les applications aux exemples et aux articles particuliers. J'insiste légèrement sur tous ces objets , tant pour ne point donner trop d*étenduc à cet article ,
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que parce qu*iU doi%'eaty pour la plupart, être traités ailleurs plus k fond.
Ce qu'il ne faut pas oublier surtout, c'est de tâcher, autant qui! est possible , de fixer la langue dans un dictionnaire. Il est Trai qu'une langue vivante, qui par conséquent change sans cesse , ne peut guère être absolument fixée ; mais du moins peuton empêcher qu'elle ne se dénature et ne se dégrade. Une langue se dénature de deux manières , par Vimpropriété des mots, et par cette des tours : on remédiera an premier de ces deux défauts, non-senlement en marquant avec soin, comme nous avons dit , la signification générale , particulière , figurée et métaphorique des mots , maij^ encore en proscrivant expressément les si^ûfications impropres et étrangères -qu'un abus négligé peut introduire y les applications ridicules et tout-à-£ait éloignées de Fanalogie , surtout lorsque ces significations 'et applications commenceront à s'autoriser par l'exemple et l'usage de ce qu'on cppelle la bonne compagnie. J'en dis autant de l'impropriété &ê tours r c'est aux gens de lettres à fixer la langue , parce que leur état est de l'étudier , de la comparer aux autres langues y et d'en faire l'usage le plus exact et le plus vrai dans leurs ouvrages. Jamais cet avis ne leur fut plus nécessaire : nos livres se remplnsent insensiblement d'un lidiome tout-à-fait ridicule ; plusieurs pièces de théâtre modernes , fouées avec succès , ne seront pas entendues dans vingt années , parce qu'on %*y est trop astnjéti au [argon de notre temps , qui deviendra bientôt suranné et sera rempfac^ par un autre. Un bon écrivain , un philosophe qaî fait un dictionnaire de la langue , prévoit toutes ces révolutions; le précieux^ V impropre , F obscur, le bizarre, Ventor^ tiUé, choquent la justesse de son esprit ; il démêle dans les façons de parler nouvelles, ce qui enrichit réellement la langue , d'avec ce qui la rend pauvre et ridicule ; il conserve et adopte l'un , et &it main-basse sur l'autre.
On nous permettra d'observer ici qu'un des moyens les plus propres pour se former à cet égard le stjle et le goût , c^est de Bre et d'écrfre beaucoup sur des matières philosophiques : car la sévérité de style et la propriété des termes et des tours que ces matières exigent nécessairement , accoutumeront insensi'filement l'esprit à acquérir ou reconnaître ces qualités partout ailleurs , ou à sentir qu'elles y manquent. De plus , ces matières étant peu cultivées et peu connues des gens du monde , leur dictîoiinaire est moins sujet à s'altérer , et la manière de les traiter est plus invariable dans ses principes.
Concluons de tout ce que nous venons de dire , qu'un hott dictionnaire de langue est proprement Fhistoire philosophique
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de son enfance, de ses progrès, de sa vigueur, de sa décadence* Un ouvrage fait dans ce goût poorra joindre au titre de dictionnaire celui de raisonné, et ce sera un avantage de plus : nonseulement on saura assez exactement la grammaire de la langue, ce qui est assez rare, mais ce qui est plus rare encore, on la saura en philosophe.
Venons présentement à la nature des mots qu'on doit faire entrer dans un dictionnaire de langue. Premièrement on doit en exclure , outre les noms propres , tous les termes de sciences qui ne sont point d'un usage ordinaire et familier; mais il est nécessaire d'y faire entrer tous les mots scientifiques que le commun des lecteurs est sujet à entendre prononcer , ou à trouver dans. les livres ordinaires. J'en dis autant des termes d'arts, tant mécaniques que libéraux. On pourrait conclure de là , que souvent les figures seront nécessaires dans un dictionnaire de langue ; car il est dans les sciences et dans les arts une grande quantité d'objets , même trës-familiers , dont il est trës-difficile et souvent presque impossible de donner une définition exacte , sans présenter ces objets aux jeux ; du moins est-il bon de joindre souvent la figure avec la définition , sans quoi la définition sera vague ou difficile à saisir. C'est le cas d'appliquer ici le passage d'Horace :
Segmiu irritant animos denùssa per aurem , Quàm quœ sunt oculis subjeeta Jidelibus,.,
Rien n'est si puéril que de faire de grands efforts pour expliquer longuement , sans figures , ce qui , avec une figure trèssimple, n'aurait besoin que d'une courte explication. Il j a assez de difficultés réelles dans les objets dont nous nous occupons , sans que nous cherchions à multiplier gratuitement ces difficultés. Réservons nos efforts pour les occasions oii ils sont absolument nécessaires ; nous n'en aurons besoin que trop souvent.
A l'exception des termes à* arts et de sciences , dont nons ve-^ nons de parler un peu plus haut , tous les autres mots entreront dans un dictionnaire de langue. Il faut jr distinguer ceux qui ne sont d'usage que dans la conversation , d'avec ceux qui on emploie en écrivant ; ceux que la prose et la poésie admettent également , d'avec ceux qui ne sont propres qu'à Fune ou à Vautre; les mots qui sont employés dans le langage des gens instruits , d'avec ceux qui ne le sont que dans le langage du peuple; les mots qu'on admet dans le style noble , d'avec ceux qui sont réservés au style familier ; les mots qui commencent à vieillir, d'avec ceux qui commencent à s'introduire , etc. Un auteur de dictionnaire ne doit , sans doute , jamais créer de mots nou-
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veaux , parce qu'il est Thistorien et non le rëfori;naleur de la langue ; cependant il est bon qu'il observe la nécessité dont il serait qu'on en f^t plusieurs , pour désigner certaines idées qui ne peuvent être rendues qu'imparfaitement par des périphrases ; peut-être même pourrait-il se permettre d'en hasarder quelques uns , avec retenue , et en avertissant de l'innovation ; il doit surtoi^t réclamer les mots qu'on a laissé mal à propos vieillir y et dont la proscription a énervé et appauvri \^ langue au lieu de la polir.
Il faut , quand il est question des noms substantifs , en désigner avec soin le genre , s'ils ont un plurier ou s'ils n'en ont point; distinguer les adjectifs propres, c'est-à-dire , qui doivent être nécessairement joints à un substantif, d*avec les adjectifs pris substantivement , c'est-à-dire , quon emploie comme substantifs, en sous^entendant le substantif qui doit y être joint. Il faut marquer avec soin la terminaison des adjectifs pour cbaque genre; il faut, pour les verbes, distinguer s'ils sont actifs, passifs ou neutres , et désigner leurs principaux temps , surtout lorsque la conjugaison est irréguliëre ; il est bon même, en ce cas , de faire des articles séparés pour chacun de ces temps , en renvoyant à l'article principal : o'est le moyen de faciliter aux étrangers la connaissance de la langue. Il faut enfin , pour les prépositions , marquer avec soin leurs dilférens emplois , qui souvent sont en très-grand nombre , et les divers sens qu'elles désignent dans chacun de ces emplois. Voilà pour ce qui concerne la nature des mots et la manière de les traiter ; il nous reste à parler de la quantité, de V orthographe et de Vétjrmologie.
La quantité, c'est-à-dire Xsl prononciation longue el brjave, ne doit pas être négligée. L'observation exacte des accens suffit souvent pour la marquer. Dans les autres cas , on pourrait se servir de longues et de brèves , ce qui abrégerait beaucoup le discours. Au reste , la prosodie de notre langue n'est pas si décidée et si marquée que celle des Grecs et des Romains , dans laquelle presque toutes les syllabes avaient une quantité ûxe et invariable ; il n'y en avait qu'un petit nombre dont la quantité était à volonté longue ou brève , et que pour cette raison on appelle communes. Nous en avons plusieurs de cette espèce, et on pourrait ou n'en point marquer la quantité , ou la désigner par un caractère particulier, semblable à celui dont on se sert pour désigner les syllabes communes en grec et en latin , et qui est de cette forme -^-.
A l'égard de Y orthographe, la règle qu'on doit suivre sur cet article , dans un dictionnaire , est de donner à chaque mot l'orthographe la plus communément reçue , et d'y joindre Tor-
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tkographe conforme à la prononciation , lorsque le mot ne se prononce pas comme il s'écrit. Cest ce qui arrive très-fréquemment dans notre langue , et certainement c'est un défaut considérable : mais , quelque grand que soit cet inconvénient , c'en serait un plus grand encore de changer et de renverser toute l'orthographe , surtout dans un dictionnaire. Cependant comme une réforme en ce genre serait fort à désirer y je crois qu'on ferait bien de joindre«à l'orthographe convenue de chaque mot, celle qu'il devrait naturellement avoir suivant la prononciation. Qu'on nous permette de faire ici quelques réflexions sur cette difierence entre la prononciation et l'orthographe ; elles appartiennent au sujet que nous traitons.
Il serait fort à souhaiter que cette différence fût proscrite dans toutes les langues. 11 y a pourtant sur cela plusieurs difficultés à faire. La première , c'est que des mots qui signifient des choses très-différentes , et qui se prononcent ou à peu près ou absolument de même y s'écriraient de la même façon, ce qui pourrait produire de l'obscurité dans le discours. Ainsi ces quatre mots , tan, tant, tend, temps, devraient à la rigueur s'écrire tous comme le premier , parce que la prononciation de ces mots est la même , à quelques légères différences près. Cependant ces quatre mots désignent quatre choses bien différentes. On peut répondre à cette difficulté, i**. que quand la prononciation des mots est absolument la même , et que ces mots signifient des choses différentes , il n'y a pas plus à craindre de les confondre dans la lecture , qu'on ne fait dans la conversation oii on ne les confond jamais ; Tl*. que si la prononciation n'est pas exactement la même comme de tan et temps , un accent dont on conviendrait, marquerait aisément la différence sans multiplier d'ailleurs la manière d'écrire un même son : ainsi l'a long est distingué de l'a bref par un accent circonflexe , parce que l'usage de l'accent est de distinguer la quantité dans les sons qui d'ailleurs se ressemblent. Je remarquerai à cette occasion, que nous avons dans notre langue trop peu d'accens , et que nous nous servons même assez mal du peu d'accens que nous avons. Les musiciens ont des rondes , des blanches , des noires , des croches simples , doubles, triples, etc. , et nous n'avons que trois accens ; cependant, à consulter l'oreille, combien en faudrait-il pour la seule lettre e? D'ailleurs , l'accent ne devrait jamais servir qu'à mart|uer la quantité ou à désigner la prononciation , et nous nous en servons souvent pour d'autres usages : ainsi , nous nous servons de Taccent grave dans succès, pour marquer la quantité de l'e; et nous nous en servons dans la préposition à, pour la distinguer du mot a, troisième personne du verbe avoir; comme
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si le sens seul du discours ne suffisait pas poilr faire cette distinction. Enfin un autre abus dans Tusage des accens , c'est que nous désignons souvent, par des accens diffërens , des sons qui se ressemblent ; souvent nous employons l'accent grave et l'accent circonflexe pour designer des c dont la prononciation est sensiblement la même , comme dans bête ^ procès, etc.
Une seconde difficulté sur la réformation de l'orthographe y est celle qui est formée par les é^rmohgies : si on supprime y dira-t-on, le/7& pour lui substituer Vf, comment distinguera-t-on les mots qui viennent du grec , d'avec ceux qui n'en viennent pas ? Je réponds que cette distinction serait encore trës-facile , par le moyen d'une espèce d'accent qu'on ferait porter à Vf dans ces sortes de mots : ce qui serait d'autant plus raisonnable y que dans phihsopJde , par exemple , nous n'aspirons certainement aucune des deux h, et que nous prononçons Jilosofie; au lieu que le ^ des Grecs , dont nous avons formé notre ph, était aspiré. Pourquoi donc conserver l'A ^ qui est la marque de l'aspiration , dans les mots que nous n'aspirons point ? pourquoi même conserver dans notre alphabet cette lettre qui n'est jamais ou qu'une espèce d'accent ou qu'une lettre qu'on conserve pour l'étymologie ? ou du moins pourquoi l'employer ailleurs que dans le ch , qu'on ferait peut-être mieux d'exprimer par un seul caractère ?
Les deux difficultés auxquelles nous venons de répondre , n'empêcheraient donc point qu'on ne pût , du moins à plusieurs égards y réformer notre orthographe ; mais il serait , ce me semble , presque impossible que cette réforme fût entière, pour trois raisons. La première , c'est que dans un grand nombre de mois il y a des lettres qui tantôt se prononcent et tantôt ne se prononcent point y suivant qu'elles se rencontrent ou non devant une voyelle : telle est , dans l'exemple proposé , la dernière lettre s du mot temps, etc. Ces lettres , qui souvent ne se prononcent pas, doivent néanmoins s'écrire nécessairement ; et cet inconvénient est inévitable, à moins qu'on ne prenne le parti de supprimer ces lettres dans le cas oii elles ne se prononcent pas, et d'avoir par ce moyen deux orthographes différentes pour le même mot ; ce qui serait un autre inconvénient. Ajoutes à cela que souvent même la lettre surnuméraire devri^it s'écrire autrement que l'usage ne le prescrit : ainsi Vs dans tefnps devrait être un z,\e d dans tend devrait être un f, et ainsi des autres. La seconde raison de l'impossibilité de réformer entièrement notre orthographe, c'est qu'il y a bien des mots dans lesquels le besoin ou le désir de conserver l'étymologie , ne pourra être satisfait par de purs accens , à moins de multiplier tellement ces accens, que
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leur usage dans l'orthographe deviendrait une étude pénible. 11 faudrait y dans le mot temps, un accent particulier au lien de Vs; dans le mot tend, un autre accent particulier au lieu du d^ dans le mot tant, un autre accent particulier au lieu du f ^ etc. : il faudrait savoir que le premier accent indique une s, et se prononce comme un z; que le second indique un d, et se prononce comme un t; que le troisième indique un t et se prononce de même , etc. Ainsi , notre façon d'écrire pourrait être plus' régulière ; mais elle serait encore plus incommode. Enfin , la dernière raison de l'impossibilité d'une réforme exacte et rigoureuse de l'orthographe , c'est que si on prenait ce parti , il n'y aurait point de livre qu'on pût lire , tant l'écriture des mots y différerait à l'œil de ce qu'elle est ordinairement. La lecture des livres anciens qu'on ne réimprimerait pas , deviendrait un travail ; et dans ceux même qu'on réimprimerait ; il serait presque aussi nécessaire de conserver l'orthographe que le style , comme on conserve encore l'orthographe surannée des vieux livres , pour montrer à ceux qui les lisent , les changemens arrivés dans cette orthographe et dans notre prononciation. Cette différence entre notre manière de lire et d'écrire y différence si bizarre et à laquelle il n'est plus temps aujourd'hui de remédier , vient de deux causes ; de ce que notre langue est un idiome qui a été formé sans règle de plusieurs idiomes mêlés, et de ce que cette langue ayant commencé par être barbare , on a tâché ensuite de la rendre régulière et douce. Les mots tirés des autres langues ont été défigurés en passant dans la nôtre ; ensuite , quand la langue s'est formée et qu'on a commencé à l'écrire , on a voulu rendre à ces mots , par l'orthographe , une partie de leur analogie avec les langues qui les avaient fournis, analogie qui s'était perdue ou altérée dans la prononciation : à l'égard de celle-ci , on ne pouvait guère la changer ; on s'est contenté de l'adoucir, et de là est venue une seconde différence entre la prononciation et l'orthographe étymologique. C'est cette différence qui fait prononcer Vs de temps comme un z ^ le J de * tend comme mil t, et ainsi du reste. Quoi qu'il en soit, et quelque réforme que notre langue subisse ou ne subisse pas à cet égard , un bon dictionnaire de langue n'en doit pas moins tenir compte de la différence entre l'orthographe et la prononciation , et des variétés qui se rencontrent dans la prononciation même. On aura soin de plus , lorsqu'un mot aura plusieurs orthographes reçues , de tenir compte de toutes ces différentes orthographes , et d'en faire même différens articles avec un renvoi à l'article principal : cet article principal doit être celui dont l'orthographe paraîtra la plus régulière , soit par rapport à la
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prononciation , soit par rapport à l'étymologie , ce qui dépend de l'auteur. Par exemple, les mots temsei temps sont aujourd'hui à peu près égalëlnent en usage dans l'orthographe ; le premier est un peu plus conforme à la prononciation , le second à l'étymologie : c'est à l'auteur du dictionnaire à choisir lequel des deux il prendra pour l'article principal : mais si , par exemple, il choisit temps , il ûiudra un article tems , avec un renvoi à temps, A l'égard des mots oii l'orthographe étymologique et la prononciation sont d'accord , comme savoir et savant , qui viennent de sapere et non de scire , on doit les écrire ainsi : néanmoins comme l'orthographe sçavoi'r et sqavant est encore assez en usage , il fieiudra faire des renvois de ces articles. Il faut de même user de renvois pour la commodité du lecteur, dans certains noms venus du grec par étymologie : ainsi il doit y avoir un renvoi ù^antropomorphite à anthropomorphùe ; car quoique cette dernière façon d'écrire soit plus conforme à l'étymologie, un grand nombre de lecteurs chercheraient le mot écrit de la première façon ; et , ne s'avisant peut-être pas de l'autre , croiraient cet article oublié. Mais il faut surtout se souvenir de deux choses: i°. de suivre dans tout l'ouvrage l'orthographe principale adoptée pour chaque mot ; 2^. de suivre un plan uniforme par rapport à l'orthographe , considérée relativement à la prononciation , c'est-à-dire , défaire toujours prévaloir , dans les mois dont l'orthographe n'est pas universellement la même , on l'orthographe à la prononciation , ou celle-ci à V orthographe,
U serait encore à propos , pour rendre un tel ouvrage plus utile aux étrangers , de joindre à chaque mot la manière dont il devrait se prononcer suivant l'orthographe des autres nations. Exemple, On sait que les Italiens prononcent u et les Anglais ^^, comme nous prononçons ou, etc. ; ainsi, au mot ou d'un dictionnaire , on pourrait dire : les Italiens prononcent ainsi Vu. et les Anglais / w , ou ce qui serait encore plus précis , on pourrait joindre à ou les lettres u etw, en marquant que toutes ces ' syllabes se prononcent comme ou , la première à Rome , la seconde à Londres ; par ce moyen , les étrangers et les Français apprendraient plus aisément la prononciation de leurs langues réciproques. Mais un tel objet bien rempli supposerait peutêtre une connaissance exacte et rigoureuse de la prononciation de toutes les langues , ce qui est physiquement impossible ; il supposerait du moins un commerce assidu et raisonné avec des étrangers de toutes les nations qui parlassent bien : deux circonstances qu'il est encore fort difficile de réunir. Ainsi , ce que je propose est plutôt une vue pour rendre un dictionuaire par- Caitement complet , qirun projet dont on puisse espérer la pnr-
faite exécution. Ajoutons néanmoins, puisque nous nous bornons ici k ce qui est simplement possible , qu'on ne ferait pas mal de .former, au commencement du dictionnaire, une espèce d'alphabet universel , composé de tous les véritables sons simples , tant voyelles que consonnes , et de se servir de cet alphabet pour indiquer non-seulement la prononciation dans notre langue , mais encore dans les autres, en y joignant pourtant l'orthographe usuelle dans toutes. Ainsi, je suppose qu'on se servît d'un caractère particulier pour marquer la voyelle ou , car ce son est une voyelle, puisque c'est un son simple, on pourrait joindre aux syllabes ou, UfW, etc. , ce caractère particulier , que toutes les langues feraient bien d'adopter. Mais le projet d'un alphabet et d'une orthographe universels , quelque raisonnable qu'il soit en lui-même, est aussi impossible aujourd'hui dans l'exécution, que celui d'une langue et d'une écriture universelles. Les philosophes de chaque nation seraient peut-être inconciliables làdessus : que serait-ce s'il fallait concilier les nations entières ?
Ce que nous venons de dire de l'orthographe , nous conduit à parler des ëtynwlogies. Un bon dictionnaire de langues ne doit pas les négliger , surtout dans les mots qui viennent du grec ou ' du latin ; c'est le moyen de rappeler au lecteur les mots de ces langues , et de faire voir comment elles ont servi en partie à former la nôtre. Je crois ne devoir pas omettre ici une observation que plusieurs gens de lettres me semblent avoir faite comme moi ; cest que la langue française est en général plus analogue ^dans ses tours avec la langue grecque qu'avec la langue latine : supposé ce fait vrai , comme je le crois , quelle peut en être la raison ? c'est aux savans à la chercher. Dans un bon dictionnaire on ne ferait peut-être pas mal de marquer cette analogie par des exemples : car ces tours empruntés d'une langue pour passer dans une autre , rentrent, en quelque manière , dans la classe des étymologies. Au reste , dans les étymologies qu'un dictionnaire peut donner , il faut exclure celles qui sont puériles, ou tirées de trop loin pour ne pas être trop douteuses , comme celle qui fait venir laquais du mot verna, par son dérivé ver^ nacula. Nous avons aussi dans notre langue beaucoup de termes tirés de l'ancienne langue celtique , dont il est besoin de tenir compte dans un dictionnaire ; mais comme cette langue n'existe plus , ces étymologies sont bien inférieures pour l'utilité aux étymologies grecques et latines , et ne peuvent être que de simple curiosité.
Indépendamment des racines étrangères d'une langue , et des racines philosophiques dont nous avons parlé plus haut , je crois qu'il serait bon d'insérer aussi dans un dictionnaire les mots ra<-
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^icaux de la langue même , en les indiquant par un caractère particulier. Ces mots radicaux peuvent être de deux espëcei : il y en a qui n'ont de racines ni ailleurs , ni dans la langue même, et ce sont là les vrais radicaux ; il y en a qui ont leurs racines dans une autre langue , mais qui sont eux-mêmes dans la leur racines d'un grand nombre de dérivés et de composés. Ces deux espèces de mots radicaux étant marqués et désignés , on reconnaîtra aisément et on marquera les dénués et les composés. Il faut distinguer entre dérivé et composé : toiit mot composé est dérwé; tout dérwé n'est pas composé. Un composé est formé de plusieurs racines , comme abaissement de à et bas, etc. ; un dérivé est formé d'une seule racine avec quelques différences dans la terminaison y comme fortement de fort, etc. Un mot peut être à la fois dérivé et composé , comme abaissement, dénvé de abaissé, qui est lui-même composé de à et de bas. On peut observer que les mots composés de racines étrangères, sont plus fréquens dans notre langue , que les mots composés de racines même de la langue ; on trouvera cent composés tirés du grec , contre un composé de mots français, comme di^pêrique, catop' trique, misanthrope, anthropophage. Toutes ces remarques ne doivent pas échapper à un auteur de dictionnaire. Elles font connaître la nature et l'analogie mutuelle des langues.
Il y a quelquefois de l'arbitraire dans le choix des racines : par exemple , amour et aimer peuvent être pris pour racines indifféremment. J'aimerais mieux cependant prendre aimer pour racine, parce qu'aimer a bien plus de dérivés qu*amour; tous ces dérivés sont les différens temps du verbe aimer. Dans les verbes, il faut toujours prendre l'infinitif pour la racine des dérivés , parce que l'infinitif exprime une action indéfinie , et que les autres temps désignent quelque circonstance jointe à l'action ', celle de la personne , du temps , etc. , et par conséquent ajoutent une idée h celle de l'infinitif.
Tels sont les principaux objets qui doivent entrer dans un dictionnaire de langue , lorsqu'on voudra le rendre le plus com- ])let et le plus parfait qu'il sera possible. On peut sans doute faire des dictionnaires de langues , et même des dictionnaires estimables, oii quelques-uns de ces objets ne seront pas remplis ; il vaut même beaucoup mieux ne les point remplir du tout que de les remplir imparfaitement : mais un dictionnaire de langue , pour ne rien laisser à désirer , doit réunir tous les avantages dont nous venons de faire mention. On peut juger après cela si cet ouvrage est celui d'un simple granunairien ordinaire , ou d'un grammairien profond et philosophe ; d'un homme de lettres relire et isolé , ou d'un homme de lettres qui fréquente le grand
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monde ; d'un homme qui n'a étudié que sa langue , ou de celui qui y a joint l'étude des langues anciennes ; d'un homme de lettres seul ou d'une société de sa vans, de littérateurs, et même d'artistes ; enfin on pourra juger aisément si , en supposant cet ouvrage fait par une société , tous les membres doivent y travailler en commun , ou s'il n'est pas plus avantageux que chacun se charge de la partie dans laquelle il est le pins versé , et que le tout soit ensuite discuté dans des assemblées générales. Quoi qu'il en soit de ces réflexions que nous ne faisons que proposer, on ne peut nier que le dictionnaire de l'Académie Française ne soit , sans contredit , notre meilleur dictionnaire de langue , malgré tous les défauts qu'on lui a reprochés , défauts qui étaient peut-être inévitables, surtout dans les premières éditions, et que cette compagnie travaille à réformer de jour en' jour. Ceux qui ont attaqué cet ouvrage auraient été bien embarrassés pour en faire un meilleur ; et il est d'ailleurs si aisé de faire d'un excellent dictionnaire une critique tout à la fois trèsvraie et très-injuste ! Dix articles faibles qu'on relèvera , contre mille excellens dont on ne dira rien , en imposeront au lecteur. Un ouvrage est bon lorsqu'il s'jr trompe plus de bonnes choses que de mauvaises ; il est excellent lorsque les bonnes choses y sont excellentes ou lorsque les bonnes surpassent de beaucoup les nuoivaises. Il n'y a point d'ouvrage que l'on doive plus juger d'après cette règle qu'un dictionnaire , par la variété et la quantité de matières qu'il renferme et qu'il est moralement impossible de traiter toutes également.
Avant de finir sur les dictionnaires de langues y je dirai encore un mot des dictionnaires de rimes. Ces sortes de dictionnaires ont sans doute leur utilité , mais que de mauvais vers ils produisent ! Si une liste de rimes peut quelquefois faire naître une idée heureuse à un excellent poète, en revanche un poète médiocre ne n'en sert que pour mettre la raison et le bon sens à la torture.
Dictionnaire de langues étrangères mortes ou vivantes. Après le détail assez considérable dans lequel nous sonmies entrés sur les dictionnaires de la langue , nous serons beaucoup plus courts sur les autres, parce que les principes établis précédemment pour ceux-ci , peuvent en grande partie s'appliquer à ceux-U. Nous nous contenterons donc de marquer les différences principales qu'il doit y avoir entre un dictionnaire de langue française et un dictionnaire de langue étrangère morte ou vivante ; et nous dirons de plus ce qui doit être observé dans ces deux espèces de dictionnaires de langues étrangères.
En premier Heu, comme il n'est question ici de dictionnaires
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de langues étrangères qu'en tant que ces dictionnaires servent à faire entendre une langue par une autre, tout ce que nous avons» dit au commencement de cet article sur les définitions dans un dictionnaire de langue , n'a pas lieu pour ceux dont il s'agit ; car les définitions j doivent être suj^rimées. A l'égard de la signification des termes , je pense que c'est un abus d'en eiitasser un grand nombre pour un même mot , à moins qu'on ne distingue exactement la signification propre et précise d'avec celle qui n'est qu'une extension on une métaphore ; ainsi , quand on lit dans un dictionnaire latin impeîlere, pousser , forcer y faire entrer ou sortir, exciter, engager, il est nécessaire qu'on y puisse distinguer le mot pousser de tous les autres , comme étant le sens propre. On peut faire cette distinction en deux manières j ou en écrivant ce mot dans un caractère différent , ou en l'écrivant le premier , et ensuite les autres , suivant leur degré de propriété et d'analogie avec le premier ; mais \e crois qu'il vaudrait mieux encore s'en tenir au seul sens propre, sans y joindre aucun autre; c'est charger, ce me semble, la mémoire assez inutilement ; et le sens de l'auteur qu'on traduit sufiira toujours pour déterminer si la signification du mot est au propre ou au figuré. Les enfans , dira»t-on peut-être , y seront plus embarrassés, au lieu qu'ils démêleront dans plusieurs significations jointes à un même mot , celle qu'ils doivent choisir. Je réponds premièrement , que si un enfant a assez de discernement pour bien faire ce choix , il en aura assez pour sentir de lui-même la vraie signification du mot appliqué à la circonstance et au cas dont il est question dans l'auteur ; les enfans qui apprennent à parler , et qui le saVent à l'âge de trois ou quatre ans au plus , ont fait bien d'autres combinaisons plus difficiles. Je réponds en second lien , que quand on s'écarterait de la règle que je propose ici dans les dictionnaires faits pour les enfans , il me semble qu'il faudrait s'y conformer dans les autres ; une langue étrangère en serait plus tôt apprise, et plus exactement sue.
Dans les dictionnaires de langues mortes , il faut remarquer avec soin les auteurs qui ont employé chaque mot*; c'est ce qu'on exécute pour l'ordinaire avec beaucoup de négligence , et c'est pourtant ce qui peut être le plus utile pour écrire dans une langue morte , lorsqu'on y est obligé , avec autant de pureté qu'on peut écrire dans une telle langue. D'ailleurs, il ne faut pas croire qu'un mot latin ou grec , pour avoir été employé par un bon auteur ,. soit toujours dans le cas de pouvoir l'être. Térencc, qui passe pour un auteur de la bonne latinité , ayant écrit des comédies , a dû, ou du moins, a pu souvent employer àes mots qui n'étaient d'usage que dans la conversation , et qu'on ne
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devrait pas employer dans le discours oratoire ; c*est ce qu'un auteur de dictionnaire doit faire observer, d'autant que plusieurs de nos humanistes modernes sont quelquefois tombes en faute sur cet article. Ainsi , quand on cite Térence , par exemple , ou Plaute , il faut , ce me semble , avoir soin d'y joindre la pièce et la scène , afin qu'en recourant à l'endroit même , on puisse juger si on peut se servir du mot en question. Que ce soit un valet qui parle, il faudra être en garde pour employer l'expression et le tour dont il s'agit , et ne se résoudre à en faire usage qû'apf es s'être assuré que cette façon de parler est bonne en elle-méùie, indépendamment et du personnage et de la circonstance ok il est. Ce n'est pas tout : il faut même prendre des précatitions pour distinguer les termes et les tours employés par un seul auteur , quelque excellent qu'il puisse être. Cicéron , qu'oik regarde comme le modèle de la bonne latinité, a écrit différetis ouvrages , dans lesquels , ni les expressions ni les tours n'ont dû être de la même nature et du même genre. Il a varié son style selon les matières qu'il traitait ; ses harangues difierent beaucoup , par la diction , de ses livres sur la rhétorique ; cenx«ci , de ses ouvrages philosophiques ; et tous di£Ferent extrêmement de ses épîtres familières. 11 fiaut donc , quand on attribue à Cicéron un terme ou une ùlçou de dire , marquer l'ouvrage et l'endroit d'où on l'a tiré, il en est ainsi eu général de tout auteur , même de ceux qui n'ont fait que des ouvrages d'un seul genre, parce que, dans aucun ouvrage, le style ne doit être uniforme , et que le ton qu'on y prend et la couleur qu'on y emploie dépendent de la nature des choses qu'on a à dire. Les harangues de Tite-Live ne sont point écrites comme ses préfaces, ni celles-ci comme ses narrations. De plus , quand on cite un mot ou un tour comme appartenant k un auteur qui n'a pas été du bon siècle , ou qui ne passe pas pour un modèle irréprochable , il faut marquer avec soin si ce tour ou ce mot a été employé par quelqu'un des bons auteurs, et citer l'endroit ; ou plutôt on pourrait, pour s'épargner cette peine, ne citer jamais un mot ou un tour comme employé par un auteur suspect y lorsque ce mot a été employé par de bons auteurs , et se contenter de citer ceux-ci. Enfin , quand un mot ou un tour est employé par un bon auteur , il faut marquer encore s'il se trouve dans les autres bons auteurs du même temps , poètes , historiens, etc., afin de connaître si ce mot appartient égalentient bien à tous les styles. Ce travail est immense et comme impraticable ; mais il est plus long que difficile , et les concordances qu'on a faites des meilleurs auteurs y aideront beaucoup.
Dans ce même dictionnaire , il sera bon de marquer, par des
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exemples choisis , les différens emplois d'un mot ; il sera bon d'y faire sentir même les synonymes, autant qu'il sera possible, dans un dictionnaire de langue morte : par exemple , la diffé^ rence de vereor et de metuo , si bien marquée au commencement de l'oraison de Cicéron pour Quintius ; celle à^œgritudo , mœror, œrumnaf luctus , lamentation détaillée au quatrième livre des TusculaneSj et tant d'autres qui doivent rendre les écrivains latins modernes fort suspects , et leurs admirateurs fort circonspects. (Voyez page 19 de ce volume. )
Dans un dictionnaire latin , on pourra joindre au mot de la langue les étymologies tirées du grec ; on pourra placer les longues et les brèves sur les mots : cette précaution, il est vrai y. ne remédiera pas à la manière ridicule dont nous prononçons un très-grand nombre de mots latins, en faisant long ce qui est bref, et bref ce qui est long, mais elle empêchera du moins que la prononciation ne devienne encore plus vicieuse. Enfin , il serait peut-être à propos , dans les dictionnaires latins et grecs , de disposer les mots par racine , suivis de tous leurs dérivés , et d'y joindre un vocabulaire , par ordre alphabétique , qui indiquerait la place de chaque mot , comme on a fait dans le dictionnaire grec de Scapula , et dans quelques autres. Un lecteur, doué d'une mémoire heureuse , pourrait apprendre de suite ces racines , et par ce moyen avancerait beaucoup , et en peu de temps , dans la connaissance de la langue ; car, avec un peu d'usage et de syntaxe , il reconnaîtrait bient^ aisément le» dérivés.
Il ne faut pas croire cependant qu'avec un dictionnaire tel que je viens de le tracer, on eût une connaissance bien entière d'aucune langue morte. On ne la saura jamais que très-imparfaitement. Il est, premièrement, une infinité de termes d'art et de conversation qui sont nécessairement perdus , et que , par conséquent , on ne saura jamais : il est de plus une infinité de finesses , de fautes et de négligences qui nous échapperont toujours.
Quand j'ai parlé plus haut des sjrnonjrmes dans les langues mortes, je n'ai point voulu parler de ceux qu'on entasse swns vérité, sans choix et sans goût dans les dictionnaires latins qu'on appelle ordinairement dans les collèges du nom de sjrnonjrmes, et qui ne servent qu'à faire produire aux enfans de très-mauvaise poésie latine. Ces dictionnaires, j'ose le dire , me paraissent fort inutiles , à moins qu'ils ne se bornent à marquer la quantité et à recueillir sous chaque mot les meilleurs passages des excellens poètes. Tout le reste n'est bon qu'à gâter le goût. Un enfant né avec du talent ne doit point s'aider de pareils ou-
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vrages pour faire des vers latins , supposé même qu'il soit bon qu'il en fasse; et il est absurde d'en faire faire aux autres.
Dans les dictionnaires de langue vivante étrangère, on observera , pour ce qui regarde la syntaxe et l'emploi des mots , ce qui a été prescrit plus baut sur cet article pour les dictionnaires de langue vivante maternelle ; il sera bon de joindre à la signification française des mots leur signification latine , pour graver par plus de moyens cette signification dans la mémoire. On pourrait même croire qu'il serait à propos de s'en tenir à cette signification , parce que le latin étant une langue que l'on apprend ordinairement des l'enfance , on y est pour l'ordinaire plu^ versé que dans une langue étrangère vivante que l'on apprend plus tard et plus imparfaitement , et qu'ainsi un auteur de dictionnaire traduira mieux d'anglais en latin que d'anglais en français ; par ce moyen la langue latine pourrait devenir en quelque sorte la commune mesure de toutes les autres. Cette considération mérite sans doute beaucoup d'égards : néanmoins il faut observer que le latin étant une langue morte , nous ne sommes pas toujours aussi à portée de connaître le sens précis et rigoureux de chaque terme , que nous le sommes dans une langue étrangère vivante ; que d'ailleurs il y a une infinité de termes de sciences , d'arts , d'économie domestique , de conver* sation , qui n'ont pas d'équivalent en latin ; et qu'enfin nous supposons que le dictionnaire soit l'ouvrage d'un homme trèsversé dans les deux langues, ce qui n'est ni impossible, ni même fort rare. Enfin il ne faut pas s'imaginer que quand on traduit des mots d'une langue dans l'autre , il soit toujours possible , quelque versé qu'on soit dans les deux langues , d'employer des équivalens exacts et rigoureux ; on n'a souvent que des a pea près. Plusieurs mots d'une langue n'ont point de correspondans dans une autre , plusieurs n'en ont qu'en apparence , et diffèrent , par des nuances plus ou moins sensibles , des équivalens qu'on croit leur donner. Ce que nous disons ici des mots , est encore plus vrai et plus ordinaire par rapport aux tours ; il ne faut pas savoir , même imparfaitement , deux langues, pour en être convaincu : cette différence d'expression et de construc- . tion constitue principalement ce qu'on appelle le génie des langues , qui n'est autre chose que la propriété d'exprimer certaines idées plus ou moins heureusement.
La disposition des mots par racines est plus difficile et moins nécessaire dans un dictionnaire de langue vivante, que dans un dictionnaire de langue morte ; cependant , comme il n'y a point de langue qui n'ait des mots primitifs et des mots dérivés , je crois que cette disposition , à tout prendre , pourrait être utile, 4. 33
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et abrégerait beaucoup l'étude des laiigues , par exemple celle de la langue anglaise , qui a tant de mots composés , et celle de FitaKenne 9 qui a tant de diminutifs et d'analogie avec le latio. A l'égard de la prononciation de chaque mot , il faut aussi la remarquer exactement, conformément à l'orthographe de la langue dans laquelle on traduit et non de la langue étrangère. Par exemple , on sait que l'e en anglais se prononce souvent comine notre i ; ainsi au mot sphère on dira que ce mot se prononce sphire. Cette dernière orthographe est relative à la pno-nonciation française , et non à l'anglaise : car l'i en anglais se prononce quelquefois comme aï : ainsi sphire , si on le prononçait k l'anglaise , pourrait faire sphaïre.
Voilà tout ce que nous avions à dire sur les dictionnaires de langue. Nous n'avons qu'un mot à ajouter sur les dictionnaires de la langue française traduits en langue étrangère , soit morte soit vivante. L'usage des premiers peut faciliter jusqu'à un certain point l'étude des langues mortes ; et à l'égard des autres, ils ne serviraient, si on s'y bornait, qu'à apprendre très->impar^ faitement la langue : l'étude des bons auteurs dans cette langue, et le commerce de ceux qui la parlent bien , sont le seul moyen d'y faire de véritables et solides progrès.
Mais, en général, le meilleur moyen d'apprendre promptement une langue quelconque , c'est de se mettre d'abord dans la mémoire le plus de mots qu'il est possible : avec cette provision et beaucoup de lecture , on apprendra la syntaxe par le seul usage , surtout celle de plusieurs langues modernes, qui est fort courte ; et on n'aura guère besoin de lire des listes de grammaire , surtout si on ne veut pas écnre ou parler la langue, et qu'on se contente de lire les auteurs; car, quand il ne s'agit que d'entendre et qu'on connaît les mots , il est presque toujours facile de trouver le sens. Voulez-vous donc apprendre promptement une langue , et avez-vous de la mémoire ? apprenez nn dictionnaire , si vous pouvez , et Usez beaucoup : c'est ainsi qu'en ont usé plusieurs gens de lettres.
ÉLÉGIàQTJE.
n se dit de ce qui appartient à l'élégie , et s'applique plus particulièrement à l'espèce de vers qui entraient dans l'élégie des anciens , et qui consistaient dans une suite de distiques formés d'un hexamètre et d'un pentamètre.
Cette forme de vers a été en usage de très-bonne heure dans les élégies , et Horace dit qu'on en ignore l'auteur.
Qttû tamen exigos eiegos émisent autor Grammatici certant , et adhue subjudiee lis cit.
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II avait dit auparavant que la forme du distique avait d'abord été employée pour exprimer la plainte , et qu'elle le fut ensuite aussi pour exprimer la satisfaction et la joie :
yersihus impariterjunctis querimonia primUnif Post etiam inctusa est voti sententia compoê.
Sur quoi nous proposons aux savans les questions suivantes: i^. Pourquoi les anciens avaient-ils pris d'abord cette formé de vers pour les élégies tristes ? est-ce parce que l'uniformité des distiques, les repos qui se succèdent à intervalles égaux , et l'espèce de monotonie qui y règne rendaient cette forme propre à exprimer l'abattement et la langueur qu'inspire la tristesse ? 2°. Pourquoi ces mêmes vers ont-ils ensuite été employés à exprimer les sentimens d'une âme contente ? serait-ce que cette même forme, ou du moins le vers pentamètre qui y entre, aurait une sorte de légèreté et de facilité propres à exprimer la joie? serait-ce qu'à mesure que les hommes se sont corrompus , l'expression des sentimens tendres et vrais est devenue moins commune et moins touchante ; et qu'en conséquence la forme des vers consacrés à la tristesse , a été employée par les poètes, bien ou mal à propos , à exprimer un sentiment contraire , par une bizarrerie à peu près semblable à celle qui a porté nos musiciens modernes à composer des sonates pour la flûte , instrument dont le caractère semblait être d'exprimer la tendresse et la tristesse ?
ÉLISION
Figure de prosodie latine, par laquelle la consonne m et toutes les voyelles et diphthongues qui se trouvent à la fin d'un mot, se retranchent lorsque le mot suivant commence par une voyelle ou diphthongue , comme dans ce vers :
Quod nisi et assiduis terrant inseetaberê rastris ,
qu'on scande de la sorte :
Quod ni s* et \ assidu- j is ter- \ i* insec- | tabere \ rastris.
Quelquefois Vélision se fait de la fin du y ers au commencer ment de l'autre , comme dans ceux-ci :
Quem non incusaui amens hominumque deorunufite , ' • i
^ut quid in ei^ersd vidi erudeiiuê urbe 9
qu'on scande ainsi :
Quem non \ ineur \ sav^* a- | mens homi- | numque de- f omm Qu^aut quid in | euer^ \ sd , etc.
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On doit éviter les élisions dures , et elles le sont ordinairement au premier et au sixième pied.
Quelques uns prétendent que Vélision est une licence poétique , et d'autres , qu'elle est absolument nécessaire pour l'harmonie.
Les anciens latins retranchaient aussi Vs qui précédait une consonne, comme dans ce vers d'Ënnius :
Cur volUo vitfù ( poar vitmt ) per ora virdm*
h* s et Ym leur paraissaient dures et rudes dans la prononciation, aussi les retranchërent-ils quand leur poésie commença à se polir. La même raison a déterminé les Français à ne pas faire sentir leur e féminin y ou , pour mieux dire , muet , devant les mots qui commencent par une voyelle , afin d'éviter les hiatus.
Dans notre poésie française , nous n'avons d'autre élision que celle de Ye muet devant une voyelle ; tout autre concours de deux voyelles y est interdit : règle qui peut paraître assez bicarré , pour deux raisons ; la première , parce qu'il y a une grande quantité de mots au milieu desquels il y a concours de deux voyelles et qu'il faudrait donc aussi par la même raison interdire ces mots à la poésie , puisqu'^on ne saurait les couper en deux ; la seconde , c'est que le concours de deux voyelles est permis dans notre poésie , quand la seconde est précédée d^une h aspirée , comme dans ce héros, la hauteur; c'est-à-dire Vhia^ tus n'est permis que dans le cas oii il est plus rude à l'oreille. On peut remarquer aussi que Yhiatus est permis lorsque Ye muet est précédé d'une voyelle , comme dans immolée à mes yeux ; et que pour lors la voyelle qui précède Te nraet est plus marquée. Immolé à mes jeux n'est pas permis en poésie , et cependant est moins rude que l'autre : nouvelle bizarrerie.
Nous ignorons si dans la poésie latine Yélision des voyellesftvait lieu ; il y a apparence néanmoins qu'on prononçait la prose comme la poésie , et il est vraisemblable que les voyelles qui formaient Yélision en poésie n'étaient point prononcées , ou l'étaient très-peu ; autrement , la mesure et l'harmonie du vers en auraient souffert sensiblement. Mais, pour décider cette question , il faudrait être au fait de la prononciation des anciens ; matière totalement ignorée.
Dans notre prose , les hiatus ne sont point défendus : il est vrai qu'une oreille délicate serait choquée , s'ils étaient en trop grand nombre ; mais il serait peut-être encore plus ridicule de vouloir les éviter tout-à-fait : ce serait souvent le moyen d'énerver le style y de lui faire perdre sa vivacité , sa précision et sa facilité.
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Arec on peu d'oreille de la part de l'écnvain , le» hiatus ne seront ni firéquens ni choquans dans sa prose.
On assure que Leibnitz composa un jour une longue pièce de Ters latins , sans se permettre une seule élision ; cette puérilité était indigne d'un si grand homme et de son siècle. Cela était bon du temps de Charles-le-Ghauve ou de Louis-le-Jeune , lorsqu'on faisait des vers léonins, des vers latins rimes, des pièces de vers dont tous les mots commençaient par la même lettre , et autres sottises semblables. Faire des vers latins sans élision, c'est comme si on voulait faire des vers français sans se permettre d'e muet devant une voyelle. Leibnits aurait eu plut d'honneur et de peine à faire les vers bons , supposé qu'un mo» deme puisse faire de bons vers latins.
ÉLOCUTIOir*.
Ce mot, qui vient du latin eloqui, parler, signifie propre-» ment et à la rigueur le caractère du discours; et en ce sens il ne s'emploie guère qu'en parlant de la conversation , les mots stjrlc et diction étant consacrés aux discours oratoires. On dit d'un homme qui parle bien , qu'il a une belle élocution; que sa diction est correcte , que son stjrle est élégant , etc.
Élocution , dans un sens moins vulgaire , signifie cette partie de la rhétorique qui traite de la diction et du style de l'orateur ; les deux autres sont Yinvention et la disposition»
J'ai dit que Y élocution avait pour objet la diction et le style de l'orateur ; car il ne faut pas croire que ces deux mots soient synonymes : le dernier a une acception beaucoup plus étendue que le premier. Diction ne se dit proprement que des qualités générales et granmiaticales du discours, et ces qualités sont au nombre de deux , la correction et la clarté. Elles sont indispen* sables dans quelque ouvrage que ce puisse être , soit d'éloquence, soit de tout autre genre; l'étude de la langue et l'habitude d'écrire les donnent presque infailliblement , quand on cherche de bonne foi à les acquérir. Stjrle au contraire se dit des qualités du discours, plus particulières, plus difficiles et plus rares, qui marquent le génie et le talent de celui qui écrit ou qui parle: telles sont la propriété des termes, l'élégance, la facilité, la précision , l'élévation , la noblesse, l'harmonie , la convenance avec le sujet , etc. Nous n'ignorons pas néanmoins que les mots sty-le et diction se prennent souvent l'un pour l'autre , surtout par les auteurs qui ne s'expriment pas sur ce sujet avec une exac-i titude rigoureuse ; mais la distinction que nous venons d'établir,
' V<ïfs% ott anîde tndté d*tm« manlért différenu , psfi 374*
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ne nous parait pas moins réelle. On parlera plus au long , k ta fin de cet article , des différentes qualités que le style doit avoir en général , et pour toutes sortes de sujets : nous nous borne* rons ici à ce qui regarde Torateur. Pour fixer nos idées sur cet objet , il faut auparavant établir quelques principes.
Qu'estKie qu'être éloquent ? Si on se borne à la force du terme, ce n*«st autre cbose que bien parler ; mais Tusage a donné à ce mot , dans nos idées , un sens plus noble et plus étendu. Etre éloquent , comme je l'ai dit ailleurs , c'est faire passer avec rapidité et imprimer avec force dans l'âme des autres , le sentiment profond dont on est pénétré. Cette définition paraît d'autant plus juste, qu'elle s'applique à l'éloquence même du silence et à celle du geste. On pourrait définir autrement l'éloquence , le talent d'émouvoir; mais la première définition est encore plus générale, en ce qu'elle s'applique même à l'éloquence tranquille qui n'émeut pas , et qui se borne à convaincre. La persuasion intime de la vérité qu'on veut prouver , est alors le sentiment profond dont on est rempli , et qu'on fait passer dans l'âme de l'auditeur. Il faut cependant avouer , selon l'idée la plus généralement reçue, que celui qui se borne à prouver , et qui laisse l'auditeur convaincu , mais froid et tranquille , n'est point proprement éloquent, et n'est que disert. C'est pour cette raison que les anciens ont défini l'éloquence , le talent de persuader ^ et qu'ils ont distingué persuader de convaincre, le premier de ces mots ajoutant à l'autre l'idée d'un sentiment actif excité dans l'âme de l'auditeur et joint à la conviction.
Cependant , qu'il me soit permis de le dire , il s'en faut beaucoup que la définition de l'éloquence , donnée par les anciens , soit complète : l'éloquence ne se borne pas à la persuasion. Il y a dans toutes les langues une infinité de morceaux très-éloquens , qui ne prouvent et par conséquent ne persuadent rien , mais qui sont éloquens par cela seul qu'ils émeuvent puissamment celui qui les entend ou qui les lit. Il serait inutile d'en rapporter des exemples.
Les modernes, en adoptant aveuglément la définition des anciens , ont eu bien moins de raison qu'eux. Les Grecs et les Romains, qui vivaient sous un gouvernement républicain, étaient continuellement occupés de grands intérêts publics : les orateurs appliquaient principalement à ces objets importans le talent de la parole; et comme il s'agissait toujours, en ces occasions, de remuer le peuple en le convainquant , ils appelèrent éloquence le talent de persuader, en prenant pour le tout la partie la plus importante et la plus étendue. Cependant ils pouvaient se convaincre , dans les ouvrages même de leurs philosophes , par
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exemple dans ceux de Platon et dans plusieurs autres, que l'éloquence était applicable à des matières purement spéculatives. L'éloquence des modernes est encore plus souvent appliquée à ces sortes de matières , parce que la plupart n'ont pas , comme les anciens , de grands intérêts publics à traiter : ils ont donc eu encore plus de tort que les anciens, lorsqu'ils ont borné l'éloquence à la persuasion.
J'ai appelé l'éloquence un talent et non pas un art , comme ont fait tant de rhéteurs ; car l'art s'acquiert par Vétude et Vexercice, et l'éloquence est un don de la nature. Les règles ne rendront jamais un ouvrage ou un discours éloquent ; elles sec^ vent seulement à empêcher que les endroits vraiment éloquens et dictés par la nature ne soient défigurés et déparés par d'autres, fruits de la négligence ou du mauvais goût. Shakespeare a fait, sans le secours des règles , le monologue admirable d'Hamlet ; avec le secours des règles , il eût évité la scène barbare et dégoûtante des fossoyeurs.
Ce que Von conçoit bien, a dit Despréaux, s* énonce clairement : j'ajoute, ce que Von sent avec chaleur, s'énonce de mime, et les mots arrivent plus aisément pour rendre une émotion vive, qu'une idée claire. Le soin froid et étudié que l'orateur se donnerait pour exprimer une pareille émotion , ne servirait qu'à l'affaiblir en lui , à l'éteindre même , ou peut-être à prouver qu'il ne la ressentait pas. En un mot , sentez vi\fement et dites tout ce que vous voudrez ; voilà toutes les règles de l'éloquence proprement dite. Qu'on interroge les écrivains de génie sur les plus beaux endroits de leurs ouvrages ; ils avoueront que ces endroits sont presque toujours ceux qui leur ont le moins coûté , parce qu'ils ont été comme inspirés en les produisant. Prétendre que des préceptes froids et didactiques donneront le moyen d'être éloquent, c'est seulement prouver qu'on est incapable de l'être.
Mais comme , pour être clair, il ne faut pas concevoir à demi, il ne faut pas non plus sentir à demi pour être éloquent. Le sentiment dont l'orateur doit être rempli , est, comme je l'ai dit, un sentiment /^rq/ô/t^/, fruit d'une sensibilité rare et exquise, et non cette émotion superficielle et passagère qu'il excite dans la plupart de ses auditeurs ; émotion qui est plus extérieure qu'interne , qui a pour objet l'orateur même plutôt que ce qu'il dit , et qui , dans la multitude, n'est souvent qu'une impression machinale et animale produite par l'exemple et par le ton qu'on lui a donné. L'émotion communi(|uée par l'orateur , bien loin d'être dans l'auditeur une marque certaine de son impuissance à produire des choses semblables à ce qu'il admire , est au contraire d'autant plus réelle et d'autant plus vive , que Taudiicur
a plus de génie et de talent : pénétre au jnéme degré que l'orateor y il aurait dit les mêmes choses , tant il est vrai que c'est dans le degré seul du sentiment que l'éloquence consiste. Je renvoie ceux qui en douteront encore , au paysan du Danube , s'ils sont capables de penser et de sentir ; car je ne parle point aux autres.
Tout cela prouve suffisamment, ce me semble , qu'un orateur vivement et profondément pénétré de son objet , n'a pas besoin d*art pour en pénétrer les autres. J'ajoute qu'il ne peut les en pénétrer, sans en être vivement pénétré lui-même. En vain objecterait-on que plusieurs écrivains ont eu l'art d'inspirer, par leurs ouvrages , V amour des vertus qu'ils n'avaient; pas : je réponds que le sentiment qui /ait aimer la vertu ^ les remplissait au moment qu'ils en écrivaient^ c'était en eux, dans ce moment, un sentiment tres^pénétrant et très-vif, mais malheureusement passager. En vain objecterait-on encore qu'on peut toucher sans être touché , comme on peut convaincre sans être convaincu. Premièrement, on ne peut réellement convaincre sans être convaincu soi-même : car la conviction réelle est la suite de l'évidence ; on ne peut donner l'évidence aux autres quand on ne l'a pas. En second lieu , on peut , sans doute , faire croire aux autres qu'ils voient clairement ce qu'ils ne voient pas ; c'est une espèce de fantôme qu'on leur présente à la place de la réalité : mais on ne peut les tromper sur leurs affections et sur leurs sentimens ; on ne peut leur persuader qu'ils sont vivement pénétrés, s'ils ne le sont pas en effet. Un auditeur qui se croit touché , l'est donc véritablement :or, on ne donne point ce qu'on n'a point ; on ne peut donc vivement toucher les autres sans être touché vivement soi-même, soit par le sentiment , soit au moins par l'imagination , qui produit en ce moment le même effet.
Nul discours ne sera éloquent s'il n'élève l'âme : l'éloquence pathétique a sans doute pour objet de toucher : mais j'en appelle aux âmes sensibles , les mouvemens pathétiques sont toujours en elles accompagnés d'élévation. On peut donc dire qu'élo^ quence et sublime sont proprement la même chose ; mais on a réservé le mot de sublime pour désigner particulièrement l'éloquence qui présente à l'auditeur de grands objets ; et cet usage grammatical , dont quelques littérateurs pédans et bornés peuvent être la dupe , ne change rien à la vérité.
Il résulte de ces principes , que l'on peut être éloquent dans quelque langue que ce soit , parce qu'il n'y a point de langue qui se refuse à l'expression vive d'un sentiment élevé et profond. Je ne sais par quelle raison un grand nombre d'écrivains modernes nous parlent de Y éloquence des choses, comme s'il j
avait une éloquence des mots. L'éloquence n'est jamais que dans le sujet ; et le caractère du sujet , ou plutôt du sentiment qu'il produit , passe de lui-même et nécessairement an discours. J'ajoute que plus le discours sera simple dans un grand sujet , plus il sera éloquent , parce qu'il représentera le sentiment avec plus de yérité. L'éloquence ne consiste donc point , comme tant d'auteurs l'ont dit d'après les anciens , à dire les choses grandes àtun style sublime , mais d'un stjrle simple ; car il n'j a point proprement de style sublime, c'est la chose qui doit l'être; et comment le style pourrait-il être sublime sans elle 9 ou plus qu'elle ?
Aussi les morceaux vraiment sublimes sont toujours ceux qui se traduisent le plus aisément. Que vous reste^t-il? moi....
Comment voulez-vous que je vous traite ? en roi Qu'il
mourût. ... Dieu dit : que la lumière se fasse , et elle se fit. . . • et tant d'autres morceaux sans nombre seront toujours sublimes dans toutes les langues : l'expression pourra être plus ou moins vive , plus précise selon le géni^ de la langue ; mais la grandeur de l'idée subsistera tout entière. En un mot , on peut être éloquent en quelque langue et en quelque style que ce soit,parce que Yélocution n'est que l'écorce de l'éloquence y avec laquelle il ne faut pas la confondre.
Mais , dira-t-on , si l'éloquence véritable et proprement dite a si peu besoin des règles de Yélocution , si elle ne doit avoir d'autre expression que celle qui est dictée par la nature, pourquoi donc les anciens dans leurs écrits sur l'éloquence ont-ils traité si k fond de Yélocution ? Cette question mérite d'être approfondie.
L'éloquence ne consiste proprement que dans des traits vi£s et rapides ; son effet est d'émouvoir vivement , et toute émotion s'affaiblit par la durée. L'éloquence ne peut donc régner que par intervalles dans un discours de quelque étendue ; l'éclair part et la nue se referme. Mais si les ombres du tableau sont nécessaires , elles ne doivent pas être trop fortes ; il faut sans doute k l'orateur et k l'auditeur des endroits de repos ; dans ces endroits l'auditeur doit respirer , non s'endormir , et c'est aux charmes tranquilles de Yélocution k le tenir dans cette situation douce et agréable. Ainsi (ce qui semblera paradoxe, sans être moins vrai)] les règles de Yjélocution n'ont lieu, à proprement parler, et ne sont vraiment nécessaires que pour les morceaux qui ne sont pas proprement éloquens , que l'orateur .compose plus k froid , et oii la nature a besoin de l'art. L'homme de génie ne doit craindre de tomber dans un style lâche , bas et rampant , que lorsqu^il n'est point soutenu par le sajet ; c'est alors qu'il
doit songer à Vélocution, et s'en occuper. Dans les autres cas^ son élocution sera telle qu'elle doit être sans qu'il y pense. Le& anciens , si je ne me trompe, ont senti cette vérité ; et c'est pour cette raison qu'ils ont traité principalement* de Vélocution dans leurs ouvrages sur l'art oratoire. D'ailleurs , des trois parties de l'orateur , elle est presque la seule dont on puisse donner des préceptes directs , détaillés et positifs : Vinvention n'a point de règles , ou n'en a que de vagues et d'insuffisantes ; la disposition en a peu , et appartient plutôt à la logique qu'à la rhétorique. Un autre motif a porté les anciens rhéteurs à s'étendre beaucoup sur les règles de Vélocution : leur langue était une espèce de musique susceptible d'une mélodie à laquelle le peuple même était très-sensible ; des préceptes sur ce sujet étaient aussi nécessaires dans les traités des anciens sur l'éloquence, que le sont parmi nous les règles de la composition musicale dans un traité complet de musique. Il est vrai que ces sortes de règles ne donnent ni à l'orateur ni au musicien du talent et de l'oreille ; mais elles sont propres k l'aider. Ouvrez le traité de Cicéron intitulé Orator, et dans lequel il s'est proposé de former on plutôt de peindre nn orateur parfait ; vous verrez non-seulement que la partie de Vélocution est celle à laquelle il s'attache principalement, mais que de toutes les qualités de Vélocution, l'harmonie qui résulte du choix et de l'arrangement des mots est celle dont il est le plus occupé. Il paraît même avoir regardé cet objet comme très-essentiel dans des morceaux très-frappans par le fond des choses , et oii la beauté de la pensée semblait dispenser du soin d'arranger les mots. Je n'en citerai que cet exemple. J'étais présent, dit Cicéron , lorsque C. Carbon s'écria dans une harangue au peuple : O Marce Druse (patrem appello ) , tu dicere solebas sacrant esse rempublicam ; quicunque eam violavissent , ab omnibus esse eis pœnas persolutas : pairis dictum sapiens, temeritas filii comprobavit. Ce dichorée comprobavit, ajoute Cicéron , excita par son harmonie un cri d'admiration dans toute l'assemblée. Le morceau que nous venons de citer renferme une idée si noble et si belle , qu'il est assurément très-éloquent par lui-même , et je ne crains point de le traduire pour le prouver. O Marcus Drusus ( cest au père que je m'adresse) , tu aidais coutume de dire que la patrie était un dépôt sacré; que tout citoyen qui Valait violé en avait porté la peine : la témérité du Jîls a prouvé la sagesse des discours du père. Cependant Cicéron parait ici encore plus occupé des mots que des choses. « Si l'ora- » teur , dit-il , eût fini sa période ainsi , comprobavit filii teme^ »» ritas , il n'y aurait plus rien ; jam nihil crat. »» Voilà , pour le dire en passant , de quoi ne se seraient pas douté nos prétendu»
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latinistes modernes , qui prononcent le latin aussi mal qu'ils le parlent. Mais cette preuve suffit pour faire voir combien les oreilles clés anciens étaient délicates sur l'harmonie. La sensibilité que Cicéron témoigne ici sur la diction dans un morceau éloquent, ne contredit nullement ce que nous avons avancé plus haut , que l'éloquence du discours est le fruit de la nature et non pas de l'art. Il s'agit ici , non de l'expression elle-même > mais de l'harmonie des mots , qui est une chose purement artificielle et mécanique : cela est si vrai , que Cicéron , en renversant la phrase pour en dénaturer l'harmonie, en conserve tous les termes. L'expression du sentiment est dictée par la nature et par le génie ; c'est ensuite à l'oreille et à l'art à disposer les mots de la manière la plus harmonieuse. Il en est de l'orateur comme du musicien , à qui le génie seul inspire le chant , et que l'oreille et l'art guident dans l'enchaînement des modulations.
Cette comparaison , tirée de la musique , conduit à une autre idée qui ne parait pas moins juste. La musique a besoin d'exécution ; elle est muette et nulle sur le papier : de même l'éloquence sur le papier est presque toujours froide et sans vie ; elle a besoin de l'action et du geste : ces deux qualités lui sont encore plus nécessaires que Yélocutwn ; et ce n'est pas sans raison que Démosthëne réduisait à l'action toutes les parties de l'orateur. Nous ne pouvons lire sans être attendris les péroraisons touchantes de Cicéron ^pro Fonteio , pro Sextio, pro Plancio, pro Flacco, pro Sjrllâ: qu'on imagine la force qu'elles devaient avoir dans la bouche de ce grand homme ; qu'on se représente Cicéron au milieu du barreau , animant par ses pleurs et par une voix touchante le discours le plus pathétique , tenant le fils de Flaccus entre ses bras, le présentant aux juges, et implorant pour lui l'humanité et les lois ; on ne sera point surpris de ce qu'il nous rapporte lui-même , qu'il remplit en cette occasion le barreau de pleurs, de gémissemens et de sanglots. Quel effet n'eût point produit la péroraison pro Milone , prononcée par ce grand orateur !
L'action fait plus que d'animer le discours, elle peut même inspirer l'orateur , surtout dans les occasions oii il s'agit de traiter sur-le-champ , et sur un grand théâtre , de grands intérêts, comme autrefois à Athènes et à Rome , et quelquefois aujourd'hui en Angleterre. C'est alors que l'éloquence, débarrassée de toute contrainte et de toutes règles , produit ses plus grands miracles ; c'est alors qu'on éprouve la vérité de ce passage de Quîntilien, lib, VIT, cap. lo .• Pectus est quod disertos facit , ci vis mentis ; ideoque imperùis quoquc , si modo sunt aliqito
affecta concitati, verba non desunt. Ce passage d'un si grand maître servirait à confirmer tout ce que nous avons dit dans cet article sur Vélocution considérée par rapport à l'éloquence i si des vérités aussi incontestables avaient besoin d'autorité.
Nous croyons qu'on nous saura gré, à cette occasion, de fixer la vraie signification du mot disertus : il ne répond certainement pas à ce que nous appelons en français disert ; Diderot l'a trèsbien prouvé au mot disert , par le passage même que nous venons de citer , et par la définition exacte de ce que nous entendons par disert. On peut j joindre ce passage d'Horace, Epist, I, vers, ig : Fœcundi calices quém non fecere disertum? qu'assurément on ne traduira point ainsi , Quel est celui que le vin n'a pas rendu disert ? Disertus , chez les Latins , signifiait toujours, ou presque toujours, ce que nous entendons par éloquent, c'est» à-dire , celui qui possède dans un souverain degré le talent de la parole , et qui par ce talent sait frapper, émouvoir , attendrir, intéresser, persuader. Disertiest, dit Gicéron dans ses dialogues de Oratore, lia. I, cap. 8i , ut oratione persuadere possit. Disertus est donc celui qui a le talent de persuader par le discours , c'est-à-dire , qui possède ce que les anciens appelaient eloquentia. Us appelaient eloquens celui qui joignait à la qualité de disertus la connaissance de la philosophie et des lois ; ce qui formait, selon eux, le parfait orateur. Si idem homo, dit à cette occasion Gesner dans son Thésaurus linguœ latinœ, di^ sertus est et doctus et sapiens , is demàm eloquens. Dans le I*'. livre de Oratore, Gicéron fait dire à Marc-Antoine l'orateur: Eloquentem vocai^i j qui mirabiliUs et rmxgnijicentiiis augere posset atque omare quœ vellet, omnesque OMiriUM rerum qua
▲D DICENDUM PERTUTERElfT FOIVTES ANIMO AC MEMORIA CONTINERET.
Qu'on lise le commencement du traité de Gicéron , intitulé Orator, on verra qu'il appelait diserti les orateurs qui avaient eloquentiam popularem , ou comme il l'appelle encore , eloquen» tiam Jbrensem , omatam verbis atque sententiis sine doctrine, c'est-à-dire , le talent complet de la parole , mais destitué de la profondeur du savoir et de la philosophie : dans un autre endroit du même ouvrage , Gicéron , pour relever le mérite de l'action , dit qu'elle a fait réussir des orateurs sans talent , infantes ; et que des orateurs eloquens , diserti, n'ont point réussi sans elle : parce que , ajoute-t-il tout de suite , eloquentia sine actione , nulla ; hœc autem sine eloquentia, permagna est. Il est évident que dans ce passage disertus répond à eloquentia. Il faut pourtant avouer que, dans l'endroit déjà cité des Dialogues sur Vorateur, oii Gicéron fait parler Marc-Antoine , disertus semble avoir à peu près la même signification que disert en français :
disertos, dît Marc-Antoine, me cognosse normulîos scripsi ^ eloquentem adkuc nemînem, quod eum statuebam disertum > qui posset salis acutë atqne dilucidë apud médiocres homines , ex communi quâdam hominum opimone dicere ; eloquentem vero , qui mirabilius, etc. comme ci-dessus. Cicéron cite au commencement de son Orator^ ce même mot de l'orateur Marc- Antoine : Marcus-Aniomus» . . . scripsit , disertos se vidisse multos (dans le passage précédent il y a normulîos , ce qui n'est pas inuile de remarquer) , eloquentem omnino neminem. Mais il paraît par tout ce qui précède dans l'endroit cité , et que nous avons rapporté ci-dessus , que Cicéron , dans cet endroit , donne à disertus le sens marqué plus haut. Je crois donc qu'on ne traduirait pas exactement ce dernier passage , en faisant dire à Marc-Antoine qu'il avait tu bien des hommes diserts , et aucun d'éloquent ; mais qu'on doit traduire , du moins en cet endroit ^ qu'il avait vu beaucoup d'hommes doués du talent de la parole, et aucun de l'éloquence parfaite , omnino. Dans le passage précédent, au contraire, on peut traduire que Marc-Autoine avait vu quelques hommes diserts, et aucun iHéloquent. Au reste , on doit être étonné que Cicéron , dans le passage de VOrator, substitue multos k nonnullos qui se trouve dans l'autre passage , oii il fait dire d'ailleurs à Marc- Antoine la même chose : il semble
Îue multos serait mieux dans le premier passage , et normuUos ans le second ; car il y a beaucoup plus d'hommes diserts, c'està-dire diserti dans le premier sens , qu'il n'y en a qu'on puisse appeler diserti dans le second : or Marc-Antoine, suivant le premier passage , ne connaissait qu'un petit nombre d'hommes di'^ serts , à plus forte raison n'en connaissait-il qu'un très-petit nombre de la seconde espèce. Pourquoi donc cette disparate dans les deux passages ? sans doute multos dans le second ne signifie pas un grand nombre absolument , mais seulement un grand nombre par opposition à neminem, c'est-â-dire quelques-uns, ou nonnullos.
Après cette discussion sur le vrai sens du mot disertus^ discussion qui nous parait mériter l'attention des lecteurs , et qui appartient à l'article que nous traitons, donnons en peu de mots, d'après les grands maîtres et d'après nos propres réflexions , les principales règles de Vélocution oratoire.
La clarté , qui est la loi fondamentale du discours oratoire, et en général de quelque discours que ce soit , consiste non«seul^ment k se faire entendre , mais à se faire entendre sans peine. On y parvient par deux moyens ; en mettant les idées chacune à sa place dans l'ordre naturel , et en exprimant nettement chacaoe de ces idées. Les idées seront exprimées facilement et net-
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tement , en évitant les tours ambigus, les phrases trop longoe;, trop chargées d'idées incidentes et accessoires à Tidée principale^ les tours épigrammatiques , dont la multitude ne peut sentir la finesse ; car l'orateur doit se souvenir qu'il parle pour la multitude. Notre langue , par le défaut de déclinaisons et de conjugaisons, par les équivoques fréquentes des ils, des elles, des qui, des que, des son, sa, ses, et de beaucoup d'autres mots, est plus sujette que les langues anciennes à l'ambiguité des phrases et des tours. On doit donc y être fort attentif, en se permettant néanmoins , quoique rarement , les équivoques légères et purement grammaticales , lorsque le sens est clair d'ailleurs par luimême, et lorsqu'on ne pourrait lever l'équivoque sans affaiblir la vivacité du discours. L'orateur peut même se permettre quelquefois la finesse des pensées et des tours , pourvu que ce soit avec sobriété et dans les sujets qui en sont susceptibles, ou qui l'autorisent , c'est-à-dire , qui ne demandent ni simplicité, ni élévation , ni véliémence : ces tours fins et délicats échapperont sans doute au vulgaire , mais les gens d'esprit les saisiront et en sauront gré à Torateur. En effet , pourquoi lui refuserait-on la liberté de réserver certains endroits de son ouvrage aux gens d'esprit , c'est-à-dire , aux seules personnes dont il doit réelle^ ment ambitionner V estime.
Je n'ai rien à dire sur la correction , sinon qu'elle consiste à observer exactement les règles de la langue , mais non avec assez de scrupule, pour ne pas s'en affranchir lorsque la vivacité du discours l'exige. La correction et la clarté sont encore plus étroitement nécessaires dans un discours fait pour être lu, que dans un discours prononcé ; car, dans ce dernier cas, une action vive, juste , animée , peut quelquefois aider à la clarté et sauver l'incorrection.
Nous n'avons parlé jusqu'ici que de la clarté et de la correction grammaticales , qui appartiennent à la diction : il est aussi une clarté et une correction non moins essentielles , qui appartiennent au style , et qui consistent dans la propriété des termes. Cest principalement cette qualité qui distingue les grands écrivains d'avec ceux qui ne le sont pas : ceux-ci sont , pour ainsi dire, toujours à côté de l'idée qu'ils veulent présenter; les autres la rendent et la font saisir avec justesse par une expression propre. De la propriété des termes naissent trois différentes qualités : la précision dans les matières de discussion ; V élégance dans les sujets agréables ; l'énergie dans les sujets grands ou pathétiques.
La convenance du style avec le sujet exige le choix et la propriété des termes ; elle dépend , outre cela , de la nature des
idées que l'orateur emploie. Car, nous ne saurious trop le Fedire^ il n'y a qu'une sorte de style , le style simple , c'est-à-^ire » celui qui rend les idées de la manihre la moins détournée et la plus sensible, Sx les anciens ont distingué trois styles, le simple, le sublime et le tendre ou Vomé , ils ne l'ont fait qu'eu égard aux différens objets que peut avoir le discours : le stylequ'ils appelaient simple , est celui qui se borne à des idées simples et communes ; le style sublime peint les idées grandes , et le style orné , les idées riantes et agréables. En quoi consiste donc la convenance du style au sujet? i®. à n'employer que des idées propres au sujet ; ' c'est-à-dire , simples dans un sujet simple , nobles dans un sujet élevé y riantes dans un sujet agréable ; 2*. à n'employer que les termes les plus propres pour rendre diaque idée. Par ce moyen , l'orateur sera précisément de niveau à son sujet , c'est-à^ire , ni au-dessus , ni au-dessous , soit par les idées , soit par les expressions, Cest en quoi consiste la véritable éloquence , et même en général le vrai talent d'écrire , et non dans un style qui déguise par un vain coloris des idées communes. Ce style ressemble au bel esprit , qui n'est autre chose que l^art puéril et méprisable de faire paraître les choses plus ingénieuses qu'elles ne le sont.
De l'observation de ces règles résultera la noblesse du style oratoire ; car , l'orateur ne devant jamais , ni traiter de sujet bas, ni présenter des idées basses, son style sera noble dès qu'il sera convenable à son sujet. La bassesse des idées et des sujets est à la vérité trop souvent arbitraire ; les anciens se donnaient à cet égard beaucoup plus de liberté que nous, qui , en bannissant de nos mœurs la délicatesse , l'avons portée à l'excès dans nos écrits et dans nos discours ; mais quelque arbitraires que puissent être nos principes sur la bassesse et sur la noblesse des sujets , il suffit que les idées de la nation soient fixées sur ce point, pour que l'orateur ne s'y trompe pas , et pour qu'il s'y conforme. En vain le génie même s'efforcerait de braver à cet égard les opinions reçues ; l'orateur est l'homme du peuple , c'est à lui qu'il doit chercher à plaire ; et la première loi qu'il doit observer pour réussir , est de ne pas choquer la philosophie de la multitude , c'est-à-dire , les préjugés.
Venons à l'harmonie , une des qualités qui constituent le plus essentiellement le discours oratoire. Le plaisir qui résulte de cette harmonie est^-il purement arbitraire et d^habitude, comme l'ont prétendu quelques écrivains? oujr entre-t4l tout à la fois de Thabitudeetdu réel? Ce dernier sentimentest peut-être le mieux fondé: car, il en est de l'harmonie du discours, comme de l'harmonie poétique et de l'harmonie musicale. Tous les peuples
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ont une musique ; le plaisir qui naît de la mélodie du chant a donc son fondement dans la nature : et il j a d'ailleurs de» traits de mélodie et d'harmonie qui plaisent indistinctement et du premier coup à toutes les nations ; il j a donc du réel dans le plaisir musical : mais il y a d'autres plaisirs plus détournés et un style musical particulier à chaque peuple , qui demandent que l'oreille y soit plus ou moins accoutumée; il entre donc dans ce plaisir de l'habitude. Cest ainsi , et d'après les mêmes principes, quiljr a dans tous les arts un beau absolu y et un beau de convention; un goût réel, et un goût arbitraire. On peut appuyer cette réflexion par une autre. Nous sentons dans les vers latins , en les prononçant , une espèce de cadence et de mélodie ; cependant nous prononçons trës-mal le latin : nous estropions trës-souvent la prosodie de cette langue ; nous scandons même les vers à contre-sens , car nous scandons ainsi :
Arma vi , nanque ea , no Tro jœ qui primus ab y oris ,
en nous arrêtant sur des brèves à quelques uns des endroits marqués par des virgules , comme si ces brèves étaient longues \ au lieu qu'on devrait scander :
Ar^ ma virum , que cano , Trojœ , qui pri , mus ab o,ris;
car on doit s'arrêter sur les longues et passer sur les brèves , comme on fait en musique sur deux croches , en donnant k deux brèves le même temps qu'à une longue. Cependant , malgré cette prononciation barbare et ce renversement de la mélodie et de la mesure , l'harmonie des vers latins nous plaît , parce que , d'un côté , nous ne pouvons détruire entièrement celle que le poëte y a mise , et que , de l'autre , nous nous faisons une harmonie d'habitude. Nouvelle preuve du mélange de réel et d'arbitraire qui se trouve dans le plaisir produit par l'harmonie.
L'harmonie est sans doute l'âme de la poésie , et c'est pour cela que les traductions des poètes ne doivent être qu'en vers : car traduire un poëte en prose y c'est le dénaturer tout-à-fait , c'est à peu près comme si l'on voulait traduire de la musique italienne en musique française. Mais si la poésie a son harmonie particulière qui la caractérise , la prose dans toutes les langues a aussi la sienne : les anciens l'avaient bien vu ; ils appelaient fvêféùf le nombre pour la prose, et fitr^p celui du vers. Quoique notre poésie et notre prose soient moins susceptibles de mélodie que ne l'étaient la prose et la poésie des anciens , cependant elles ont chacune une mélodie qui leur est propre ; peut-être même celle de la prose a-t-elle un avantage , en ce qu'elle est
moins monotone , et par conséquent moins fatigante ; la difili* cuite vaincue est le grand mérite de la poésie. Ne serait-ce point pour cette raison qu'il est rare de lire , sans être fatigué , bien des vers de suite , et que le plaisir causé par cette lecture diaiinue à mesure qu'on avance en âge.
Quoi qu'il en soit, ce sont les poètes qui ont formé les langues ; c'est aussi l'harmonie de la poésie qui a fait naître celle de la prose : Malherbe faisait parmi nous des odes harmonieuses , lorsque notre prose était encore barbare et grossière ; c'est k Balzac que nous avons l'obligation de lui avoir le premier douné de l'harmonie. L'éloquence , dit très-bien Voltaire , a tant de pouvoir sur les hommes , quon admira Balzac de son temps , pour avoir trouvé cette petite partie de T art ignorée et nécei'saire , qui consiste dans le choix harmonieux des paroles, et même pour l'avoir souvent employée hors de sa place, Isocrate , selon Cicéron , est le premier qui ait connu l'harmonie delà prose parmi les anciens. On ne remarque, dit encore Cicéron , aucune harmonie dans Hérodote ni dans ses prédécesseurs. L'orateur romain compare le style de Thucydide, à qui il ne manque rien que l'harmonie , au bouclier de Minerve par Phidias , qu'on aurait mis en pièces.
Deux choses charment l'oreille dans le discours , le son et le
nombre : le son consiste dans la qualité des mots ; et le nombre,
dans leur arrangement. Ainsi l'harmonie du discours oratoire
consiste à n'employer que des mots éCun son agréable et doux ; à
éviter le concours des syllabes rudes, celui des voyelles , sans
affectation néanmoins ( voyez l'article Élision )\àne pas mettre
entre les membres des phrases trop d'inégalité , surtout à ne
pas faire les derniers membres trop courts par rapport aux
premiers ; à éviter également les périodes trop longues et les
phrases trop courtes , ou , comme les appelle Cicéron , à demi--
closes, le style qui fait perdre haleine, et celui qui force à
chaque instant de la reprendre et qui ressemble à une sorte de
marqueterie; à savoir entremêler les périodes soutenues et ar^
rondies , avec d'autres qui le soient moins et qui servent comme
de repos à Voreille, Qcéron blâme avec raison Théopompe ,
pour avoir porté jusqu'à l'excès le soin minutieux d'éviter le
concours des voyelles ; c'est à l'usage , dit ce grand orateur , à
procurer seul cet avantage safi$ qu'on le cherche avec fatigue.
L'orateur exercé aperçoit d'un coup d'œil la succession la plus
harmonieuse des mots , comme un bon lecteur voit d'un coup
d'œil les syllabes qui précèdent et celles qui suivent.
Les anciens, dans leur prose, évitaient de laisser 'échapper des vers , parce que ht mesure de leurs vers était extrêmement 4. 34
53o ELOCUTION.
marquée ; le vers ïambe était le seul qu'ils »*j permissent quelqae^is , parce que ce vers avait plus de licences qu'aucun autre, et une mesure moins invariable. Nos vers , si on leur 6te la rime y sont , à quelques égards , dans le cas des vers ïambes des anciens : nous n'y avons attention qu'à la multitude des syllabes , et non à la prosodie ; douze syllabes longues ou douce syllabes brèves , douze syllabes réelles et physiques ou douze syllabes de convention et d'usage , font également un de nos grands vers ; les vers français sont donc moins cboquans dans la prose française y quoiqu'ils ne doivent pas y être prodigués , ni même y être trop sensibles , que les vers latins ne l'étaient dans la prose latine. 11 y a plus : on a remarqué que la prose la plus harmonieuse contient beaucoup de vers , qui , étant de différente mesure et sans rime , donnent à la prose un des agrémens de la poésie , sans lui en donner le caractère , la monotonie el l'uniformité. La prose de Molière est toute pleine de vers. En voici un exemple tiré de la première scène du Sicilien :
Chat, n'aTances pas davantage, Et demenres en cet endroit Jnsqu^à ce que ie toqs appelle.
Il fait noir comme dans on foor , Le ciel s*est habille^ ce soir en scaramoache , Et je ne vois pas nne étoile Qui montre le bout de son nei.
Sotte condition que celle d'un esclave!
De ne vivre jamais pour soi , Et d'être toujours tout entier Aux passions d*un maître ! etc.
On peut remarquer en passant , que ce sont les vers de huit syllabes qui dominent dans ce morceau ; et ce sont en effet ceux qui doivent le plus fréquemment se trouver dans une prose harmonieuse.
La Motte , dans une des dissertations qu'il a écrites contre la poésie y a mis en prose une des scènes de Racine sans y faire d'autre changement que de renverser les mots qui forment les ▼ers ; Arbaie, on nous faisait un rapport Jidkle. Rome triomphe en effet, et Mithridate est mort. Les Romains ont attaqué mon père vers FEuphrate, et trompé sa prudence ordinaire dans la muit^ etc. 11 observe que cette prose nous parait beaucoup moins agréable que les vers y qui expriment la même chose dans les mêmes termes { et il en conclut que le plaisir qui naît de la mesure des vers , est un plaisir de convention et de préjugé , puisqu'à l'exception de cette mesure y rien n'a disparu du morceau dté. La Motte ne faisait pas attention qu'outre la mesure du vers , l'harmonie qui résulte de l'arrangement des mots avait
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aussi disparu , et que , si Racine eîit voulu écrire ce morceau en prose , il Taurait écrit autrement , et choisi des mots dont l'arrangement aurait formé une harmonie plus agréable à l'oreille.
L'harmonie souffre quelquefois de la justesse et de l'arrangement logique des mots , et réciproquement : c'est alors à l'orateur à concilier, s'il est possible , l'un avec l'autre , ou à décider lui-même jusqu'à quel point il peut sacrifier l'harmonie à la justesse. La seule règle générale qu'on puisse donner sur ce sujet , c'est qu'on ne doit ni trop souvent sacrifier l'une à l'autre , ni jamais violer l'une ou l'autre d'une manière trop choquante. Le mépris de la justesse offensera la raison et le mépris de l'harmonie blessera l'organe ; l'une est un juge sévère qui pardonne dilEcilement , et l'autre un juge orgueilleux qu'il faut ménager. La réunion de la justesse et de l'harmonie , portées l'une et l'autre au suprême degré , était peut-être le talent supérieur de Démosthène : ce sont vraisemblablement ces deux qualités, qui , dans les ouvrages de ce grand orateur , ont produit tant d'efiTet sur les Grecs , et même sur les Romains , tant que le grec a été une langue vivante et cultivée ; mais aujourd'hui , quelque satisfaction que ses harangues nous procurent encore par le fond des choses, il faut avouer , si on est de bonne foi , que la réputation de Démosthène est encore au-dessus du plaisir que nous fait sa lecture. L'intérêt vif que les Athéniens prenaient à l'objet de ces harangues , la déclamation sublime de Démosthène sur kquelle il nous est resté le témoignage d'Eschine même son ennemi , enfin l'usage sans, doute inimitable qu'il faisait de sa langue pour la propriété des termes et pour le nombre oratoire, tout ce mérite est ou entièrement ou presque entièrement perdu pour nous. Les Athéniens , nation délicate et sensible , avaient raison d'écouter Démosthène comme un prodige ; notre admiration , si elle était égale à la leur , ne serait qu'un enthou* siasme déplacé. L'estime raisounée d'un philosophe honore plus les grands écrivains , que toute la prévention des pédans.
Ce que nous appelons ici harmonie dans le discours , devrait s'appeler plus proprement mélodie : car mélodie en notre langue est une suite de sons qui se succèdent agréablement ; et har» monie est le plaisir qui résulte du mélange de plusieurs sous qu'on entend à la fois. Les anciens qui , selon les apparences, ne connaissaient point la musique à plusieurs parties, du moins an même degré que nous , appelaient harmonia ce que nous appelons mélodie. En transportant ce mot au stjJe , nous avons conservé l'idée qu'ils y attachaient ; et en le transportant à la musique , nous lui en avons donné une autre. C'est ici une ob-
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servation purement grammaticale , mais qui ne nous paraU pas inutile.
Cicéron , dans son traite intitulé Orator , fait consister une des principales qualités du style simple en ce que l'orateur s'y affranchit de la servitude du nombre , sa marche étant libre et sans contrainte , quoique sans écarts trop marqués. En effet , le plus ou le moins d'harmonie est peut-être ce qui distingue le plus réellement les différentes espèces de style.
Mais quelque harmonie qui se fasse sentir dans le discours, rien n'est plus opposé à l'éloquence qu'un style diffus , traînant et lâche. Le style de l'orateur doit être serré ; c'est par là surtout qu'a excellé Démosthëne. Or en quoi consiste le style serré? à mettre, comme nous l'avons dit, chaque idée à sa véritable place , à ne point omettre d'idées intermédiaires , trop difficiles à suppléer, à rendre enfin chaque idée par le terme propre: par ce moyen on évitera toute répétition et toute circonlocution , et le style aura le rare avantage d'être concis sans être fatigant , et développé sans être lâche. Il arrive souvent qu'on est aussi obscur en fuyant la brièveté qu'en la cherchant ; on perd sa route en voulant prendre la plus longue. La manière îa plus naturelle et la plus sûre d'arriver à un objet , c'est d'y aller par le plus court chemin , pourvu qu'on y aille en marchant, et non pas en sautant d'un lieu à un autre. On peut juger de là combien est opposée à l'éloquence véritable , cette loquacité si ordinaire au barreau , qui consiste à dire si peu de choses avec tant de paroles. On prétend , il est vrai , que \es mêmes moyens doivent être présentés différemment aux différens juges , et que par cette raison on est obligé , dans un plaidoyer , de tourner de différens sens la même preuve. Mais ce verbiage , prétendu nécessaire, deviendra évidemment inutile, si on a soin de ranger les idées dans l'ordre convenable ; il résultera de leur disposition naturelle , une lumière qui frappera infailliblement et également tous les esprits , parce que l'art de raisonner est un , et qu'il n'y a pas plus deux logiques que deux géométries. Le préjugé contraire est fondé en grande partie sur les fausses idées qu'on acquiert de l'éloquence dans nos collèges : on la fait consister à amplifier et à étendre une pensée ; on apprend aux jeunes gens à délayer leurs idées dans un déluge ae périodes insipides , au lieu de leur apprendre à les resserrer sans obscurité. Ceux qui douteront que la concision puisse subsister avee l'éloquence , peuvent lire pour se désabuser les harangues de Tacite.
Il ne suffit pas au style de l'orateur d'être clair, correct, propre, précis, élégant, noble , convenable au sujet, harmo^
nieux, vif et serré, il faut encore qu'il soit facile, c'esUà-dire, que la gène de la composition ne s'jr laisse point apercevoir. Le style naturel, dit Pascal , nous enchante avec raison ; car on s'attendait à trouver un auteur ^ et on trouve un homme. Le plaisir de l'auditeur ou du lecteur diminuera à mesure que le travail et la peine se feront sentir. Un des moyens de se préserver de ce défaut , c'est d'éviter ce stjrle figuré , poétique , chargé d*omemens, de métaphores , d'anthithèses et d^épithètes, qu'on appelle , je ne sais par quelle raison , stjrle académique. Ce n'est assurément pas celui de l'Académie Française ; il ne faut , pour s'en convaincre , que lire les ouvrages et les discours même des principaux membres qui la composent. Cest au plus le style de quelques académies de province , dont la multiplication excessive et ridicule est aussi funeste aux progrès du bon goût , que préjudiciable aux vrais intérêts de l'État : depuis Pau jusqu'à Dunkerque , tout sera bientôt académie en France.
Ce style académique ou prétendu tel est encore celui de la plupart de nos prédicateurs , du moins de plusieurs de ceux qui ont quelque réputation ; n'ayant pas assez de génie pour présenter d'une manière frappante , et cependant naturelle , les vérités connues qu'ils doivent annoncer , ils croient les orner par un style affecté et ridicule , qui fait ressembler leurs sermons , non à l'épanchement d'un cœur pénétré de ce qu'il doit inspirer aux autres , mais à une espèce de représentation ennuyeuse et monotone , oii l'acteur s'applaudit sans être écouté. Ces fades harangueurs peuvent se convaincre par la lecture réfléchie des sermons de Massillon , surtout de ceux qu'on appelle le Petite Carême, combien la véritable éloquence de la chaire est opposée à l'afFectation du style ; nous ne citerons ici que le sermon qui a pour titre de l'Humanité des Grands, modèle le plus parfait que nous connaissions en ce genre ; discours plein de vérité , de simplicité et de noblesse , que les princes devraient lire sans cesse pour se former le cœur , et les orateurs chrétiens pour se former le goût.
L'affectation du style paraît surtout dans la prose de la plupart des poètes : accoutumés au style orné et figuré , ils le transportent comme malgré eux dans leur prose ; ou s'ils font des efforts pour l'en bannir , leur prose devient traînante et sans vie : aussi avons-nous très-peu de poètes qui aient bien écrit en prose. Les préfaces de Racine sont faiblement écrites ; celles de Corneille sont aussi excellentes pour le fond des choses, que défectueuses du côté du style ; la prose de Rousseau est dure , celle de Despréaux pesante , belle de La Fontaine insipide ; celle de La Motte est k la vérité facile et agréable ^ mais aussi La Motte
ne tient pas le premier rang parmi les versificateurs. Voltaire est presque le seul de nos grands poètes dont la prose soit du moins égale à ses vers ; cette supériorité dans deux genres si dififérens, quoique si voisins en apparence , est une des plus rares qualités de ce grand écrivain.
Telles sont les principales lois de Vélocution oratoire. On trouvera sur ce sujet un plus grand détail dans les ouvrages de Gicéron, de Quintilien, etc., surtout dans l'ouvrage du premier de ces deux écrivains qui a pour titre Orator, et dans lequel il traite à fond du nombre et de l'harmonie du discours. Quoique ce qu'il en dit soit principalement relatif à la langue latine , qui était la sienne , on peut néanmoins en tirer des règles générales d'harmonie pour toutes les langues.
Nous ne parlerons point ici des figures , sur lesquelles tant de rhéteurs ont écrit des volumes : elles servent sans doute à rendre le discours plus animé ; mais si la nature ne les dicte pas, elles sont roides et insipides. Elles sont d'ailleurs presque aussi communes , même dans le discours ordinaire , que l'usage des mots pris dans un sens figuré , est commun dans toutes les langues. Tant pis pour tout orateur qui fait avec réflexion et avec dessein une métonymie , une catachrèse , et d'autres figures semblables.
Sur les qualités du stjrle en général dans toutes sortes
d'ouvrages.
Je finis cet article par une observation qu'il me semble que la plupart des rhéteurs modernes n'ont point assez faite ; leurs ouvrages, calqués pour ainsi dire sur les \\\res de rhétorique des anciens , sont remplis de définitions , de préceptes et de détails , nécessaires peut-être pour lire les anciens avec fruit, mais absolument inutiles , et contraires même au genre d'éloquence que nous connaissons aujourd'hui. Dans cet art comme dans tous les autres , dit très-bien Fréret ( Histoire de V Académie des BelleS'Lettres , tome XVIII, page 4^0» Hf^^t distinguer Les beautés réelles , de celles qui étant abstraites , dépendent des mœurs , des coutumes et du gouvernement d'une nation ^ quelquefois même du caprice de la mode , dont Y empire s* étend à tout, et a toujours été respecté jusqu'à un certain point. Du temps de la république romaine , oii il y avait peu de lois , et oii les juges étaient souvent pris au hasard , il suffisait presque toujours de les émouvoir , ou de les rendre favorables par ([uelque autre moyen : dans notre barreau , il faut les convaincre : Cicéron eût perdu à la grand*chambre la plupart des
ÉLOGE
Les réflexions qui ont été faites sur les éloges qu'on peut donner dans les dictionnaires historiques, s'appliquent k quelque éloge que ce puisse être. Bien pénétrés de l'importance de cette vérité , les éditeurs de VEncjrclopédie après avoir déclaré qn*ils ne prétendaient point adopter tous les éloges qui pourraient y avoir été donnés par leurs collègues, soit à des gens de lettres, soit à d'autres , comme ils ne prétendaient pas non plus adopter les critiques, ni en général les opinions avancées ou soutenues ailleurs que dans leurs propres articles , puisque tout est libre dans cet ouvrage , excepte la satire , et que par cette raison chacun devant j répondre au public de ce qu'il avançait , de ce qu'il blâmait et de ce qu'il louait , ils s'étaient fait la loi de nommer leurs collègues sans aucun éloge. La reconnaissance, ajoutent-ils, est sans doute un sentiment qui leur est dâ, mais c'est au public à apprécier leur travail.
Qu'il nous soit donc permis de déplorer l'abus intolérable de panégyriques et de satires qui avilit la république des lettres. Quels ouvrages que ceux dont plusieurs de nos écrivains périodiques ne rougissent pas de faire l'éloge ! quelle ineptie , ou quelle bassesse ! que la postérité serait surprise de voir les Voltaire et les Montesquieu déchirés dans la même page où l'écrivain le plus médiocre est célébré ! Mais heureusement la postérité ignorera ces louanges et ces invectives éphémères ; et il semble que leurs auteurs l'aient prévu , tant ils ont eu peu de respect pour elle. Il est Trai qu'un écrivain satirique , après avoir outragé les hommes célèbres pendant leur vie , croit réparer its insultes par les éloges qu'il leur donne après leur mort ; il ne s'aperçoit pas que ses éloges sont un nouvel outrage qu'il fait lm mérite , et une nouvelle manière de se déshonorer soi-même.
Ce sont ceux qu'on prononce dans les Académies et Sociétés littéraires, à l'honneur des membres qu'elles ont perdus. Il y en a de deux sortes , à^oratoires et d'historiques. Ceux qu'on prononce dans l'Académie Française sont de la première e^ce.
■ Pojrez tome III , Réflexions sur Ut éloges académiques.
Cette compagnie a imposé à tout nouvel académicien le devoir si noble et si joste de rendre à la mémoire de celui à qui il succède , les hommages qui lui sont dus : cet objet est un de ceux que le récipiendaire doit remplir dans son discours de réception. Dans ce discours oratoire , on se borne à louer en général les talens , l'esprit , et même , si on le juge à propos , les qualités du cœur de celui à qui Ton succède , sans entrer dans aucun détail sur les circonstances de sa vie. On ne doit rien dire de ses défauts ; du moins , si on les touche , ce doit être si légèrement , si adroitement , et avec tant de finesse , qu'on les présente à l'auditeur ou au lecteur par un côté favorable. Au reste , il serait peut-être à souhaiter que , dans les réceptions à l'Académie Française , un seul des deux académiciens qui parlent, savoir, le récipiendaire ou le directeur, se chargeât de l'éloge du défunt ; le directeur serait moins expose à répéter une partie de ce que le récipiendaire a dit , et le champ serait par ce moyen un peu plus libre dans ces sortes de discours , dont la matière n'est d'ailleurs que trop donnée : sans s'affranchir entièrement des éloges de justice et de devoir , on serait plus à portée de traiter des sujets de littérature intéressans pour le public. Plusieurs académiciens , entre autres Voltaire , ont donné cet exemple , qui paraît digne d'être suivi.
Les éloges historiques sont en usage dans nos Académies des sciences et des belles-lettres , et , à leur exemple , dans un grand nombre d'autres ; c'est le secrétaire qui en est chargé. Dans ces éloges on détaille toute la vie d'un académicien , depuis sa naissance jusqu'à sa mort; on doit néanmoins en retrancher les détails bas , puérils , indignes enfin de la majesté d'un éloge philosophique.
Ces éloges étant historiques , sont proprement des mémoires pour servir à l'histoire des lettres : la vérité doit donc en faire le caractère principal. On doit néanmoins l'adoucir , ou même la taire quelquefois , parce que c'est un éloge et non une satire que l'on doit faire ; mais il ne faut jamais la déguiser ni l'altérer.
Dans un éloge académique on a deux objets à peindre , la personne et V auteur : l'une et l'autre se peindront par les faits. Les réflexions philosophiques doivent surtout être l'âme de ces sortes d'écrits ; elles seront tantôt mêlées au récit avec art et brièveté , tantôt rassemblées et développées dans des morceaux particuliers , oii elles formeront comme des masses de lumière qui serviront à éclairer le reste. Ces réflexions , séparées des faits ou entremêlées avec eux , auront pour objet le caractère d'esprit de l'auteur , l'espèce et le degré de ses talens , de ses lumières et de ses connaissances , le contraste ou l'accord (le
ses écrits et de ses mœurs y de son cœur et de son esprit , et surtout le caractère de ses ouvrages , leur degré de mérite , ce qu'ils renferment de neuf ou de singulier , le point de perfection où l'académicien avait trouvé la matière qu'il a traitée , et le point de perfection oii il l'a laissée ; en un mot, l'analyse raisonner des écrits ; car c'est aux ouvrages qu'il faut principalement s'attacher dans un éloge académique : se borner à peindre la personne , même avec les couleurs les plus avantageuses , ce serait faire une satire indirecte de l'auteur et de sa compagnie ; ce serait supposer que l'académicien était sans talens , et qu'il n'a été reçu qu'à titre d'honnête homme , titre très-estimable pour la société , mais insuffisant pour une compagnie littéraire. Cependant comme il n'est pas sans exemple de voir adopter par les académiciens des hommes d'un talent très-faible , soit par faveur et malgré elle , soit autrement , c'est alors le devoir du secrétaire de se rendre pour ainsi dire médiateur entre sa compagnie et le public, en palliant ou excusant l'indulgence de l'une sans manquer de respect à l'autre , et même à la vérité. Pour cela , il doit réunir avec choix et présenter sous un point de vue avantageux ce qu'il peut j avoir de bon et d'utile dans les ouvrages de celui qu'il est obligé de louer. Mais si ces ouvrages ne fournissent absolument rien à dire , que faire alors ? se taire. Et si , par un malheur très-rare , la conduite a déshonoré les ouvrages, quel parti prendre? louer les ouvrages.
Cest apparemment par ces raisons que les Académies des sciences et des belles-lettres n'imposent point au secrétaire la loi rigoureuse de faire l'éloge de tous les académiciens : il serait pourtant juste , et désirable même , que cette loi fût sévèrement établie ; il en résulterait peut-être qu'on apporterait , dans le choix des sujets , une sévérité plus constante et plus continue : le secrétaire , et sa compagnie par contre-coup, seraient plus intéressés à ne choisir que des hommes louables.
Concluons de ces réflexions , que le secrétaire d'une Académie doit nonrseulement avoir une connaissance étendue des différentes matières dont V Académie s^ occupe, mais posséder encore le talent d^ écrire , perfectionné par l'étude des belles^ttres , la Jinessc de V esprit, la facilité de saisir les objets et de les pré" senter, enjîn V éloquence même. Cette place est donc celle qu'il est le plus important de bien remplir , pour l'avantage et pour l'honneur d'un corps littéraire. L'Académie des sciences doit certainement à Fontenelle une partie de la réputation dont elle jouit : sans l'art avec lequel ce célèbre écrivain a fait valoir la plupart des ouvrages de ses confrères , ces ouvrages , quoique excellons , ne seraient connus que des savans seuls ; ils reste*-
raient ignorés de ce qu'on appelle le public ; et fa considération dont joait l'Académie des sciences serait moins générale. Aossl peut-on dire de Fontenelle qu'il a rendu la place dont il s'agît trës-dangereuse à occuper. Les difficultés en sont d'autant plus grandes y que le genre d'écrire de cet auteur célèbre est absolument à lui 9 et ne peut passer à un autre sans s'altérer ; c'est une liqueur qui ne doit point changer de vase : il a eu, comme tous les grands écrivains , le style de sa pensée ; ce style original et simple ne peut représenter agréablement et au naturel na autre esprit que le sien : en cherchant à l'imiter , j'en appelle à l'expérience y on ne lui ressemblera que par les petits défauts qu'on lui a reprochés , sans atteindre aux beautés réelles qui font oublier ces taches légères. Ainsi , pour réussir après lui , s'il est possible , dans cette carrière épineuse , il faut nécessairement prendre un ton qui ne soit pas le sien ; il faut de plus , ce qui n'est pas le moins difficile , accoutumer le public à ce ton , et lui persuader qu'on peut être digne de lui plaire en se frayant une route difierente de celle par laquelle il a coutume d'être conduit : car malheureusement le public , semblable aux critiques subalternes , juge d'abord un peu trop par imitation ; il demande des choses nouvelles , et se révolte quand on lui en présente. Il est vrai qu'il y a cette différence entre le public et les critiques subalternes , que celui-là revient bientôt , et que ceux-ci s'opiniàtrent.
ÉRUDIT
On appelle de la sorte celui qui a de l'érudition. Ainsi , on peut dire que Saumaise était un homme trhs^rudit. Érudit se prend aussi substantivement ; ou dit par ellipse , un érudit , pour un homme érudit : l'ellipse a toujours lieu dans les adjectifs pris substantivement.
Les mots érudit et docte sont bornés à désigner les hommes profonds dans l'érudition ; savant s'applique également aux hommes versés dans les matières d'érudition et dans les sciences de raisonnement.
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