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Oeuvres
Venez tous, bons catholiques, Jésuites, grands et petits, Et vous, nouveaux convertis, Vous, nos meilleures pratiques.
Venez dire un i?i pace Pour un héros trépassé.
1. Les chansons de Ttestaillon, de Nabuchodonosor, de la Messe du Saint-Esprit, de la Garde nationale et du Nouvel Ordre du jour n'ont jamais paru dans les recueils publiés par BÉRANGER, aux époques qui correspondent à leur date. Habitué dès lors sans doute à traiter la politique sur un ton plus élevé, il n'a regardé ces productions que comme un tribut fugitif payé à la circonstance. Mais, ces chansons ayant fait rechercher les contrefaçons si multipliées en France et à l'étranger, l'éditeur s'est vu dans l'obligation, malgré le désir qu'il avait de complaire à l'auteur, de faire entrer dans cette édition, et ces cinq chansons et celles des Papes, qui, lorsqu'elles ont été répandues, avaient aussi un but politique. {Note de l'éditeur.)
Bénissons tous la mémoire De monsieur de Trcstaiilon.
De la Restauration Lui seul ayant fait la gloire, Sa mort, vrai malheur public, Est un fâcheux pronostic.
Portefaix cité dans Nîmes Pour sa douce piété, D'assassin il fut traité Par de brutales victimes.
Quand son bras sur tel ou tel Vengea le trône et l'autel.
Souvent ivre de rogomme.
Ou surpris en mauvais lieu.
Pour rester pur devant Dieu,
Tous les huit jours, ce digne homme.
Communiait saintement,
Soit à jeun, soit autrement.
Fort de sa cocarde blanche, A tuer des protestants Il consacrait tout son temps, Sans excepter le dimanche ; Car il s'était procuré Des dispenses du curé.
Miracle! en vain il s'amuse A massacrer en plein jour; Traduit devant une cour, Aucun témoin ne l'accuse.
DE RK RANGER
Los juges au provenu Disent: Ni vu ni connu.
Hiclio alors de mainte somme Qui lui venait de bien haut, 11 buvait frais au temps chaud, Vivant en bon gentilhomme, Et chacun avait grand soin De le saluer de loin.
jMais la mort rien ne respecte ; Elle vient nous le ravir, Quand il pouvait nous servir Contre tous ceux qu'on suspecte ; Il meurt en disant: Gorbleu !
J'aurais été cordon bleu.
Des nobles portent sa bière ; Nos magistrats sont en deuil ; Le clergé, la larme à l'œil, Marche avec croix et bannière.
Ainsi l'on ne dira pas Que les prêtres sont ingrats.
On vient d'écrire au saint-père Pour qu'il soit canonisé.
Quoique ce soit bien usé, Dans peu l'on verra, j'espère.
Nos loups, chassant les brebis.
Lui dire : Ora pro nobis !
En attendant ses reliques, Qu'à Mon(rouge on bénira,
Ses exploits on donnera En exemple aux catholiques, Afin que, sans examen, Chacun d'eux l'imite. Amen.
NABLGIIODONOSOR.
Air de Calpigi.
Puiser dans la Bible est de mode :
Prenons-y le sujet d'une ode.
Je chante un roi devenu bœuf; Aux anciens le trait parut neuf, {Bis.
Surtout la cour en fut aux anges ; Et les brocanteurs de louanges Répétaient sur les harpes d'or :
Gloire à Nabuchodonosor ! [Bis.)
Le roi beugle, eh ! vivent les cornes ! Sire, quittez ces regards mornes, Lui disaient les amis du lieu ; En Egypte vous seriez dieu.
Pour fouler aux pieds le vulgaire, Homme ou bœuf, il n'importe guère.
Répétons sur nos harpes d'or :
Gloire à Nabuchodonosor !
Le roi se fit à son étable ; A sa manière il tenait table, Et crut réirner en buvant frais.
DE HHRANGRR.
Lo^i sots lui pnMaiciU d'Iiouroux traits. On lit dans unci (iôdicacc Qu'en lai in il citait Horace.
Répétons sur nos harpes d'or :
Ciloire à Naburliodonosor !
Un journal écrit par des cuistres Annonce qu'avec ses ministres Tel jour le prince a travaillé Sans dormir, quoiqu'il ait baillé.
La cour s'écrie : 0 temps prospère 1 Ce n'est point un roi, c'est un père.
Répétons sur nos harpes d'or :
Gloire à Nabuchodonosor !
Il hume tout l'encens des mages, .Mais paye un peu cher leurs hommages Prêtres et grands veulent d'un coup Rendre au peuple bat et licou.
Même, si l'histoire en est crue, Le roi s'attelle à leur charrue.
Répétons sur nos harpes d'or :
Gloire à Nabuchodonosor !
Le peuple indigné prend un maître D'autre espèce, pire peut-être.
Vite les courtisans ingrats Du roi déchu font un bœuf gras ; Et sans remords le clergé même S'en régale tout le carême.
Répétons sur nos harpes d'or : Gloire à Nabuchodonosor !
Bardes que la casselte inspire, Tragiques à mourir de rire, Traitez mon sujet, il plaira , La censure le permettra, {liis.) Oui, parfumeurs de la couronne, La Bible à quelque chose est bonne.
Répétons sur nos harpes d'or :
Gloire à Nabuchodonosor !
L'OUVERTURE DES CHAMBRES
Aiu de de la Codaqui.
Hier monseigneur, le front ceint
De sa mitre épiscopale,
En ces mots à l'Esprit-Saint
Parlait dans la cathédrale :
« Tant de bons nobles devenus Députés du peuple au peuple inconnus.
Dans notre chambre septennale, N'ont que tes clartés pour guider leurs pas. Saint-Ksprit, descends, descends jusqu'en ba^. — Non, dit l'Esprit-Saint, je ne descends pas. »
« QuY'St ceci ? dit d'un ton dur Une excellence bretonne ^.
Corbière
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I^our SOS pupicMS, à couj) sûr, Le tourniquet le chifTonno ^.
Parlons-lui, (luoiciuc eu vérité L'esprit soit de trop dans la Trinité :
Viens voir à quoi la Charte est bonne. De ce lourd carrosse on fait un en-cas. Saint-Esprit, descends, descends jusqu'en bas.
— Non, dit l'Esprit-Saint, je ne descends pas. »
Un financier vient ^ : « Sandis !
Dit-il, nous prends-tu pour d'autres?
Pour gagner le paradis, J'ai doré mes patenôtres.
Tremble de perdre ton emploi :
J'ai séduit des gens plus huppés que toi,
J'ouvre un emprunt: viens, sois des nôtres; De notre embonpoint nos amis sont gras. Saint-Esprit, descends, descends jusqu'en bas.
— Non, dit l'Esprit-Saint, je ne descends pas. »
Un magistrat ^ crie aussi :
« Oses-tu te faire attendre?
Ma Thémis a, Dieu merci, De bons jurés à revendre.
Chaque juge est un homme à moi, Qui jette en passant sa carte chez toi.
Crains de voir jusqu'où peut s'étendre La main de Justice au bout de mon bras.
1. On se rappelle l'action du tourniquet Saint-Jean sur les élections de Paris.
De Peyronnet
Saint-Esprit, descends, descends jusqu'en bas.
— Non, dit l'Esprit-Saint, je ne descends pas.»
« S'il persiste, il faudra bien.
Dit Frayssinous, qu'on s'en passe.
D'ailleurs, la cour, pour soutien,
Préfère en tout saint Ignace.
Montrouge a miné tout Paris ; La Sorbonnc aussi sort de ses débris.
La jeunesse est dans notre nasse.
Et les hausse-cols font place aux rabats. Saint-Esprit, descends, descends jusqu'en bas.
— Non, dit l'Esprit-Saint, je ne descends pas. »
« Mais voudrais-tu t'expliquer ?
— Oui, bateleurs en goguettes.
Je vous ai vus fabriquer
Vos quatre cents marionnettes.
Quoi ! vous osez tout pervertir, Corrompre, effrayer, filouter, mentir!
E dans vos discours à roulettes *...
— Paix, dit l'archevêque, ou crains nos prélats. Saint-Esprit, descends, descends jusqu'en bas.
— Non, dit l'Esprit-Saint, je ne descends pas. »
1. Louis XVIII avait été conduit à la séance dans un auleuil à roulettes.
LA GARDE NATIONALE
SUR SON LICENCIEMENT PAR CHARLES X. Ai II : Ilaltc-là,
Pour tout Paris quel outrage !
Amis, nous v'ià licenciés.
Est-ce parc' que not' courage Brilla contre leurs allies?
C'est quelqu' noir projet qui perce.
Morbleu ! pour nous prêter s'cours.
Il faut qu' chacun d' nous s'exerce.
Du môm' pied partons toujours.
N' cessons pas, (Dis.) Chers anais, d' marcher au pas.
3Ioitié d' la gard' nationale S' composait d'anciens soldats :
Des braves d' la gard' royale Aussi faisions-nous grand cas.
Sans r ministère, nul doute Qu'on eût pu nous voir quelqu' jour.
Dans not' verre, eux boir' la goutte, Nous, marcher à leur tambour.
N' cessons pas.
Chers amis, d' marcher au pas.
Nos voix ont paru sinistres :
D' nouveau pourtant il faudra
Crier à bas les ministres,
Los jôsuit's, et c.Tlera.
Pour son argent j' crois qu' la foule
A bien V droit d' former un vœu ;
N'est-c' que quand la maison croule
Qu'on permet d' crier au feu?
N' cessons pas, Chers amis, d' marcher au pas.
Au lieu d' monter à la Chambre, Nous aurions bien du, je 1' sens, Des injur's de plus d'un membre D'mander raison aux trois cents.
La Charte qu'on y tiraille Est leur rempart ; mais, au fond, On peut franchir c'te muraille Par les broches qu'ils y font.
N' cessons pas, Chers amis, d' marcher au pas.
Au château faire 1' s-ervice Sans cartouch's pour se garder; En voir donner à chaqu' Suisse ; En arrièr' ça fait r'garder.
Qui rétrograde se blouse ; Gens d' la cour, sauf vot' respect.
Vous risquez quatre-vingt-douze Pour ravoir quatre-vingt-sept.
N' cessons pas, Chers amis, d' marcher au pas.
Puisque Montroug' nous menace, Et rèv' quelqu' Saint-Barthél'my,
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Proparons-noiis, (]uoi (\\ion fasse, A ioj)Ousscr roiinemi.
Quand vers un' pi'rto ('orlaino L' navire est conduit foli'nuMil, En dépit du capitaine Faut sauver le bâtiment.
N' cessons pas, Ciiers amis, d' marclier au pas.
NOUVEL ORDRE DU JOUR
18231. Air : C'est l'amour, l'amour, l'amour.
Brav' soldats, v'ià l'ordre du jour :
Point d' victoire Où n'y a point d' gloire.
Brav' soldats, v'ià Tord' du jour :
Garde à vous ! demi-tour !
— Notre ancien, qu'a donc fait l'Espagne?
— Mon p'tit, eir n' veut plus qu'aujourd'hui Ferdinand fass' périr au bagne
Ceux-là qui s' sont battus pour lui ; Nous allons tirer d' peine Des moin's blancs, noirs et roux,
1, Celte chanson fut faite pour être répandue dans l'armée avant son entrée en campagne, lorsqu'elle campait aux Pyrénées.
Dont on prendra d' la graine I^oiir en r'planter chez nous.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Point d' victoire Où n'y a point d' gloire.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour:
Garde à vous ! demi-tour !
— Notre ancien, qu' pensez-vous d' la guerre?
— Mon p'tit, ça n'ira jamais bien !
V'ià z'un princ' qui n' s'y connaît guère ; C'est un' poir' moll' de bon clnélien ;
Bientôt 1' fils d'Henri quatre
Voudra qu'un jour d'action
On n' puisse aller combattre
Sans billet d' confession.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Point d' victoire Oii n'y a point d' gloire.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Garde à vous I demi-tour !
— Notre ancien, qu'es qu'c'est que T Trappiste Avec tous ces chouans dégu'nillés ?
— Mon p'tit, y vont grossir la liste Des gens qu' la France a rhabillés ;
Afin qu' pour leur vengeance.
Leurs frèr's soient massacrés, Ils font un' sainte alliance Avec nos émigrés.
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Brav' soldats, v'iii l'ord' du jour:
Point d' victoire Où n'y a point d' £i;Ioiro.
Brav' soldais, v'ià l'ord' du jour :
Garde à vous 1 demi-tour !
— Notre ancien, quel s'ra not' partage ?
— iMon p'tit, les coups d' cann' reviendront; Kt puis, suivant le. vieil usage,
Les nobles seuls avanceront.
Oui, s'ion notre origine, Nous aurons pour régal, Nous r bâton d' discipline, Kux r bâton d' maréchal.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Point d' victoire OiJ n'y a point d' gloire.
Brav' soldats, v'ià Tord' du jour:
Garde à vous ! demi-tour !
— Notre ancien, que d'viendra la France, Si je cherchons d' lointains dangers ?
— Mon p'tit, profitant d' not' absence. On introduira 1' z'étrangers.
A la fin d' la campagne.
Nous s'rons tout étonnés Qu'en enchaînant l'Espagne, Nous nous s'rons enchaînés.
Brav' soldats, v'ià Tord' du jour:
Point d' victoire
Où n'y a [)Oint d' gloire.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Garde à vous ! demi-tour!
— Notre ancien, vous que V père aux autres Eût fait z'officier d'puis longtemps, Marquez-nous 1' pas, nous s'rons des vôtres.
— Mon p'iit, v'ià du français qu' j'entends.
Si la France en alarmes Porte un trop lourd fardeau, Pour essuyer ses larmes, R'prenons not' vieux drapeau!
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Point d' victoire Où n'y a point d' gloire.
Brav' soldats, v'ià l'ord' du jour :
Garde à vous ! demi-tour !
DE PROFLNDIS
A l'usage
DE DEUX OU TROIS MARIS
Air : Kh ! gai, gai, gai, mon officier.
Eh! gai, gai, gai, de profundis !
jMa femme A rendu l'àme.
Eh! gai, gai, gai, de profundis!
Qu'elle aille en paradis.
DM lU'-RA NCî KH. 15
A ('(Mit* àmo si chôro lii' piiradis coiivicMit. ; C;ir, suivant ma i^Tand'môre, De l'enfer on revient.
Fh ! gai, gai, gai, de profundis !
Ma femme A rendu l'a me.
Eh ! gai, gai, gai, de profundis !
Qu'elle aille en paradis.
Hélas ! !e ciel lui-même
Avait tissu nos nœuds !
Mon bonheur fut extrôme...
Pendant un jour ou deux.
Eh ! gai, gai, gai, deprofundis !
Ma femme A rendu l'àme.
Eh ! gai, gai, gai, de profundis!
Qu'elle aille en paradis.
Quoiqu'il fût impossible D'avoir l'air plus malin Elle était trop sensible...
Si j'en crois mon voisin.
Eh ! gai, gai, gai, de profundis !
Ma femme A rendu l'âme.
Eh î gai, gai, gai, de profundis !
Qu'elle aille en paradis.
Non, jamais tourterelle N'aima plus tendrement:
Gomme elle était fidèle...
A son dernier amant.
Eh I gai, gai, gai, ^/e profundis !
JMa femme A rendu Tàmc.
Eh! gai, gai, gai, de profundis!
Qu'elle aille en paradis.
Dieu ! faut-il lui survivre?
Me faut-il la pleurer ?
Non, non, je veux la suivre...
Pour la voir enterrer.
Eh ! gai, gai, gai, de profimdis !
IMa femme A rendu l'âme.
Eh ! gai, gai, gai, de profundis!
Qu'elle aille en paradis.
PREFACEE
Aiu du vaudeville de Prévillc et Taconnct.
Allez, enfants nés sous un autre règne ;
Sous celui-ci quittez le coin du feu.
Adieu ! partez, bien que pour vous je craigne
Cette chanson est en tî'te du volume publié en
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Certaines gons qui pardonnent trop pou.
On m'a crié : L'occasion est bonne ; Tous les partis rapproclient leurs drapeaux. Allez, enfants ; mais n'éveillez personne : Mon médecin m'ordonne le repos.
Pour vos aînés que de pas el d'alarmes ! J'ai vu Thémis m'ôter mon plus doux bien ; Car en prison le sommeil est sans charmes : Près du malheur on ne dort jamais bien. J'entends encor le verrou qui résonne, Et dans ma main fait trembler mes pipeaux. Allez, enfants; mais n'éveillez personne: Mon médecin m'ordonne le repos.
Si l'on disait : La gaieté vous délaisse, Vous répondrez (et pour moi j'en rougis) : « De notre père accusant la faiblesse, « Les plus joyeux sont restés au logis. » Ces égrillards iraient, d'humeur boufTonne, Pincer au lit le diable et ses suppôts. Allez, enfants ; mais n'éveillez personne : Mon médecin m'ordonne le repos.
Vous passerez près d'une ruche pleine, D'abeilles, non, mais de guêpes, je crois. Ne soufflez mot, retenez votre haleine ; Tremblez, enfants, vous qui jurez parfois* 1 Le dard caché qu'à ces guêpes Dieu donne
1. Dans plus d'un village, on croit encore que les abeilles se jettent sur ceux qui profèrent des jurons auprès de leur ruche.
A fait porir des bergers, des troupeaux. Allez, enfants ; mais n'éveillez personne : • Mon médecin m'ordonne le repos.
Petits Poucets de la littérature,
S'il vient un ogre, évitez bien sa dent ;
Ou, s'il s'endort, dérobez sa chaussure ;
De s'en servir on peut juger prudent.
Non : quai-jc dit? Ah ! la peur déraisonne ;
Tous .les partis rapprochent leurs drapeaux.
Allez, enfants; mais n'éveillez personne ;
Mon médecin m'ordonne le repos.
LA MUSE ElN FUITE,
ou
POUR LA PUBLICATION DE MON RECUEIL
Air : Halte-là.
Quittez la lyre, ô ma muse !
Et déchiffrez ce mandat.
Vous voyez qu'on vous accuse De plusieurs crimes d'État.
Pour un interrogatoire Au Palais comparaissons.
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IMus (le (•liaiisoiis pour la gloiro !
Pour rr.iiioiir plus de chansons!
Suivez-moi I
C'osL la loi.
Suivi'z-nioi, de par le roi.
Nous marchons, et je découvre L'asile des souverains.
Muse, la Fronde en ce Louvre Vit pénétrer ses refrains ^.
Au Qui vive ? d'ordonnance Alors, prompte à s'avancer, La chanson répondait : France i Les gardes laissaient passer.
Suivez-moi!
C'est la loi.
Suivez-moi, de par le roi.
La justice nous appelle De l'autre côté de l'eau.
Voici la Sainte-Chapelle Oiî l'on pria pourBoileau 2.
S'il renaissait, ce grand maître, Le clergé, remis en train, En prison ferait peut-être Fourrer l'auteur du Lutrin.
1. Jamais plus de chausons ne furent lancées de part et d'autre qu'à l'époque de la Fronde ; et Blet et Marigny, chansonniers du temps, ne furent l'objet d'aucune poursuite.
2. On sait que Boileau fut enterré dans l'église située sous la Sainte-Chapelle, où l'on voyait le fameux lutrin qui inspira l'un des ouvrages les plus parfaits de notre langue.
Suivez-moi !
C'est la loi.
Suivez-moi, de par le roi.
Là, (levant ce péristyle, Un tribunal impuissant Au bûcher livra VÉmile'^^- Phénix toujours renaissant.
Muse, de vos chansonnettes Aujourd'hui l'on va tâcher De faire des allumettes Pour ranimer ce bûcher.
Suivez-moi !
C'est la loi.
Suivez-moi, de par le roi.
Muse, voici la grand'sallc...
Hé quoi ! vous fuyez devant Des gens en robe un peu sale, Par vous piqués trop souvent!
Revenez donc, pauvre sotte.
Voir prendre à vos ennemis, Pour peser une marotte, Les balances de ïhémJs.
Suivez-moi !
C'est la loi.
Suivez-moi, de par le roi.
Elle fuit, et chez le juge
1 On sait également que, par arrêt du parlement, l'Emile fut brûlé par la main du bourreau, et son auteur décrété de prise de corps.
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J'oiilro, ci puis enfin je sors.
Mais devinez quel refuge Ma muse avait i)ris alors:
GaiomcMU avec la i:;risene D'un [)rôsidenl, bon liumain, l]ette folle, à la buvette, Répétait, le verre en main:
Suivez-moi!
C'est la loi.
Suivez-moi, de par le roi.
A PROPOS DE COUPLETS
Qti m'ont Été envoyés pendant mon pkocès. AïK du Ballet des Pierrots.
On m'a dénoncé, je dénonce; Oui, je dénonce des couplets.
La gaieté de l'auteur annonce Qu'il peut figurer au Palais; On voit, à l'air dont il vous traite.
Que cent fois il vous persifla.
Messieurs les juges, qu'on arrête, Qu'on arrête cet homme-là.
Il prétend rire des entraves Qu'à la presse l'on veut donner.
Il croit à la gloire des braves :
Pourricz-vous le lui pardonner?
Il o>e vanter la musette Oui dans leurs maux, les consola.
Messieurs les juges, qu'on arrête, Qu'on arrête cet homme-là.
Il prodigue la flatterie
A ceux qui sont persécutés;
11 pourrait chanter la patrie,
C'est un grand tort, vous le sentez.
De l'esprit qu'à sa muse il prête
Vengez-vous sur l'esprit qu'il a.
Messieurs les juges, qu'on arrête.
Qu'on arrête cet homme-là.
ADIEUX A LA CAMPAGNES
Air : Muse des bois et des accords champêtres.
Soleil si doux au déclin de l'automne, Arbres jaunis, je viens vous voir encor. N'espérons plus que la haine pardonne A mes chansons leur trop rapide essor.
Dans cet asile, où. reviendra Zéphire, J'ai tout rêvé, même un nom glorieux.
1. Cette chanson, faite dans le mois do novembre 18-21, fut copiée et distribuée au tribunal le jour de la première condamnation de l'auteur.
Ciel vasto cl pur, daii^nc mcor inc sourire; f'iclios (les bois, rôpclcz mes adieux.
Comme l'oisoau, libre sous la feuillée, Que n'ai-je ici laissé mourir mes chants 1 ^lais de grandeurs la Franco dépouillée Courbait son front sous le joug des méchants. Je leur lançai les traits de la satire ; Pour mon bonheur l'amour m'inspirait mieux. Ciel vasic et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
Déjà leur rage atteint mon indigence *;
Au tribunal ils traînent ma gaieté;
D'un masque saint ils couvrent leur vengeance:
Rougiraient-ils devant ma probité ?
Ah ! Dieu n'a point leur cœur pour me maudire:
L'intolérance est fille des faux dieux.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire;
Échos des bois, répétez mes adieux.
Sur des tombeaux si j'évoque la Gloire, Si j'ai prié pour d'illustres soldats, Ai-je à prix d'or, aux pieds de la Victoire, Encouragé le meurtre des États ?
Ce n'était point le soleil de l'Empire Qu'à son lever je chantais dans ces lieux.
1. Lorsque le recueil de 1821 parut, ce fut le ministère qui força les membres du conseil de l'Université d'ôter à l'auteur le modique emploi d'expéditionnaire qu'il occupait depuis douze ans. Au reste, on l'avait prévenu que, s'il faisait imprimer ses nouvelles chansons, il perdrait cet emploi.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
Que, dans l'espoir d'humilier ma vie, Beliart s'amuse à mesurer mes fers; Même aux regards de la France asservie Un noir cachot peut illustrer mes vers. A ses barreaux je suspendrai ma lyre, La Renommée y jettera les yeux.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
Sur ma prison vienne au moins Philomèle! Jadis un roi causa tous ses malheurs.
Partons : j'entends le geôlier qui m'appelle. Adieu les champs, les eaux, les prés, les fleurs Mes fers sont prêts: la liberté m'inspire; Je vais chanter son hymne glorieux.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
LA LIBERTÉ
SAINTE-PÉLAGIE
Air : Chantons Lœtamini.
D'un petit bout de chaîne Depuis que j'ai tâté, Mon cœur en belle haine A pris, la liberté.
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Fi de la li boité !
A bas la liborlé !
Marcliangy, ce vrai sage, M'a fail, par charilé, Sentir de l'esclavage La légilimilo.
Fi de la liberté!
A bas la liberté!
Plus de vaines louanges
Pour cette déité,
Qui laisse en de vieux langes
Le monde emmaillotté!
Fi de la liberté !
A bas la liberté!
De son arbre civique Que nous est-il resté ?
Un bâton despotique, Sceptre sans majesté.
Fi de la liberté!
A bas la liberté!
Interrogeons le Tibre :
Lui seul a bien goûté Sueur de peuple libre, Crasse de papauté.
Fi de la liberté !
A bas la liberté!
Du bon sens qui nous gagne Quand Tliomme est infecté,
11 n'est plus dans son bagne Qu'un foirat révolté.
Fi de la liberté!
A bas la liberté!
Bons j)orle-clefs que j'aime, Geôliers pleins de gaieté, ?our vous au Louvre même Que ce vœu soit porté :
Fi de la liberté !
A bas la lib«r!(3 !
LA GIIASSli.
DE KEMERCÎ.MENT A DES CHASSEUKS DU DÉPAKTKMENT
d'illk-et-vilainb
yui m'envoyèrent une boukkiche garnie
d'excellent gibier
SAINTE-PÉLAGIE
Air : Tonton, toutaine, tonton.
Grâce à votre bourriche pleine De gibier digne d'un glouton, Tonton, tonton, tontaine, tonton, Joyeux chasseurs d'Ille-et-Vilaine, De votre cor je prends le ton.
Tonton, tontaine, tonton.
Chassez, morbleu! chassez encore : Quittez Rosette et Jeanneton,
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Tonton, loiilon, tonUiinc, lonloii.
Ou, pour raballre dès l'aurore, Que les Auiour^soiont fie planton.
Toulon, tonlaine, 4onlon.
Si le Béarnais a fait mettre Maint chasseur au fond d'un ponton^, Tonton, tonton, tontainc, tonton :
Gabrielle daignait permettre Qu'on braconnât dans son canton.
Tonton, tonlaine, tonton.
Jadis nul n'osait en province Porter aux champs son mousqueton, Tonton, tonton, fontaine, tonton.
On gardait la perdrix du prince; Les loups dévoraient le mouton.
Tonton, tonlaine, tonton.
Vous qui consolez ma disgrâce.
Pour nos droits vous tremblez, dit-on ; TontOD, tonton, tontaine, tonton.
Sauvez au moins le droit de chasse Pour l'honneur du pays breton.
Tonton, tontaine, tonton.
1. Henri IV renouvela des ordonnances très-sévères contre les délits de cliasse.
MA GLÉRISON.
A DES SEMUROIS QUI, POUR FAIRE PASSER LA FOLIE
QUE j'ai eue d'essayer de guékir des gens incurables, m'ont envoyé du vin de chambertin et de romanée
en m'ordonna NT
DFs douches intérieures pendant mon séjour en prison SAINTE-PÉLAGIE.
Aiu de la Treille de sincérité.
J'espère Que le via opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison. (Bis.)
Après un coup de romanée,
La douche ayant calmé mes sens.
J'ai maudit ma muse obstinée'
A railler les hommes puissants. [Dis.
Un accès pouvait me reprendre;
Mais, du topique effet certain.
J'avais de l'encens à leur vendre
Après un coup de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, môme en prison Le vin m'a rendu la raison.
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Après deux coups do romanëo, Hougissanl de tous mes lorfails, Je vois ma rliauibro onvironnôo D'heureux que le pouvoir a l'ails.
De mes juges l'arrêt suprônie Touche mon esprit libertin ; J'aduîire Marchangy lui-niùiïic Après deux coups de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison.
Après trois coups de romanée, Je n'aperçois plus d'oppresseurs :
La presse n'est plus enchaînée; Le budget seul a des censeurs.
La tolérance par la ville Court en habit de sacristain ; Je vois pratiquer l'Évangil Après trois coups de chambertin.
J'espère Que le vin opère ; Oui, tout est bien, môme en prison ; Le vin m'a rendu la raison.
Au dernier coup de romanée Mon œil, mouillé de joyeux pleurs, Voit la liberté couronnée D'oliviers, d'épis et de fleurs.
Les douces lois sont les plus fortes; L'avenir n'est plus incertain; J'entends tomber verrous et portes Au dernier coup de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison.
0 chambertin! ô romance!
Avec l'aurore d'un beau jour L'illusion chez vous est née De l'Espérance et de l'Amour. [Dis.] Cette fée, aux humains donnée.
Pour baguette tient du Destin Tantôt uu cep de romanée, Tantôt un cep de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison. (Bis.)
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I.ICS l'LUS UENOMMIÎS
SAINTE-PELAGIE.
Aiu : Je vais bientôt quitter l'empire.
Avec son habit un peu mince, Avec son chapeau goudronné, Comme l'honneur de la province Ce Bourguignon nous est donné. [Dis.) Quoiqu'il soit d'âge respectable, Que d'un beau nom il soit porteur, {Dis. Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur. {Ter.)
Il est ami de l'infortune.
M'ont dit ceux qui l'ont annoncé ; Pourtant un soupçon m'importune :
Par la police il a passé ^ Plus d'un personnage notable.
Là souvent devient délateur.
Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur.
1. On visite tous les objets envoyés aux prisonniers : des agents de police sont chargés de ce soin.
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Mais il circule, et de la Franco Déjà nous vantons les héros; A nos yeux déjà l'Espéranco Sourit à travers les barreaux.
Enfin son charme inévitable Sollicite un naalin chanteur.
Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur.
Il nous ferait chanter la gloire D'un sol fertile en joyeux ceps, Et l'empereur dont la mémoire Reste en honneur chez les Français ^..
Oui, sur Probus, prince équitable, Il nous soufïle un chorus flatteur.
Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur.
De ce trait faisons justice :
Exprès prolongeons le dîner.
S'il a passé par la police, Qu'il passe pour y retourner. (Bis.
Passe donc, ô vin délectable !
Retourne à ce lieu corrupteur. (Bis.) Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur. (Ter.
1. La Bourgogne est redevable <à Probus, empereur romain, de la plupart des vignes qui depuis ont fait sa richesse.
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MON CARNAVAL
SAINTE-PÉLAGIE
Ai){ nouveau do M. Meiss3nnieii ou des Chevilles do maître Adam.
Amis, voici la riante semaine Que tous les ans je fêtais avec vous.
Marotte en main, dans le char qu'il promène, Momus au bal conduit sages et fous.
Sur ma prison, dans l'ombre ensevelie, Il m'a semble voir passer les Amours.
J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis, prolongez d'heureux jours !
Oui, je les vois, ces danses amoureuses
Où la beauté triomphe à chaque pns.
De vingt danseursje vois les mains heureuses
Saisir, quitter, ressaisir mille appas.
Dans ces plaisirs, que votre cœur m'oublie :
Un seul mot triste en peut troubler le cours.
J'entends au loin l'archet de la Folie :
0 mes amis, prolongez d'heureux jours!
Combien de fois, auprès de la plus belle. Dans vos banquets j'ai présidé chez vous ! Là de mon cœur jaillissait Fétincelle Dont la gaieté vous électrisait tous.
De joyeux chants ma coupe était remplie;
:m chansons
Je la vidais, mais vous versiez toujours. J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis, prolongez d'heureux jours!
Des jours charmants laperteestseule à craindre, Fôtez-les bien, c'est un ordre des cieux. Moi, je vieillis, et parfois laisse éteindre Le grain d'encens dont je nourris mes dieux. Quand la plus tendre était la plus jolie, Des fers alors m'auraient paru bien lourds. J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis, prolongez d'heureux jours!
Mais accourez, dès qu'une longue ivresse Du calme enfin vous impose la loi.
Dernier rayon, qu'un reste d'allégresse Brille en vos yeux et vienne jusqu'à moi. Dans vos plaisirs ainsi je me replie; Je suis vos pas, je chante vos amours. J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis, prolongez d'heureux jours !
L'OMBRE D^ANACREON
SATNTE-PÉLAGIE.
AïK de la Sentinelle.
Un jeune Grec sourit à des tombeaux :
Victoire! il dit; l'écho redit : Victoire! 0 demi-dieux ! vous nos premiers flambeaux,
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Trompez le Styx, renvoyez voire gloire ! Soudain ^^ous un ciel enchanté, L'ne ombre apparaît et s'écrie :
« Doux enfants do la Liberté. [Dis.) Le Plaisir veut une patrie!
Une pairie I
(( 0 peuple grec! c'est moi dont les destins Furent si doux chez tes aïeux si braves; (Hiand ils chantaient l'amour dans leurs festins, Anacréon en chassait les esclaves.
Jamais la tendre Volupté
N'approcha d'une àme flétrie.
Doux enfants de la Liberté,
Le Plaisir veut une patrie!
Une patrie ! .
« De l'aigle encor l'aile rase les cieux, Du rossignol les chants sont toujours tendres; Toi, peuple grec, tes arts, tes lors, tes dieux, Qu'en as-tu fait? qu'as-tu fait de nos cendres?
Tes fêtes passent sans gaieté
Sur une rive encor fleurie.
Doux enfants de la Liberté,
Le Plaisir veut une patrie!
Une patrie !
« Déjà vainqueur, chante et vole au danger ; Brise tes fers : tu le peux, si tu l'oses. Sur nos débris, quoi 1 le vil étranger Dort enivré du parfum de tes roses.
Quoi ! payer avec la beauté
Un tribut à la bini)arie !
Doux enfants de la Liberté, Le Plaisir veut une patrie!
Une patrie!
« C'est trop rougir aux yeux du voyageur Qui d'Olympie évoque la mémoire.
Frappe! et ces bords, au gré d'un ciel vengeur, Reverdiront d'abondance et de gloire.
Des tyrans le sang détesté
RécliaufTe une terre appauvrie.
Doux enfants de la Liberté,
Le Plaisir veut une patrie I Une patrie!
« A tes voisins n'emprunte que du fer : Tout peuple esclave est allié perfide.
Mars va t'armer des feux de Jupiter; Cher à Vénus, son étoile te guide* ;
Bacclius, dieu toujours indompté,
Remplira la coupe tarie.
Doux enfants de la Liberté,
Le Plaisir veut une patrie !
Une patrie! »
Il se rendort, le sage de Téos.
La Grèce enfin suspend ses funérailles.
Thèbes, Corinthe, Athènes, Sparte, Argos, Ivres d'espoir, exhumez vos murailles !
1. Suivant M. Pouqueville, les Grecs ont encore en vénération l'étoile (le Vénus.
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Vos viorgos m^ino ont réj^i'lo Ces mots (l'une voix allcndrio :
« Doux enfant de la Liberté, {Bis.) Lo Plaisir veut une patrie !
Une patrie ! »
L'EPITAPIIE DE MA MUSE
SAINTE-PÉLAGIE
Air de Ninon chez madame de Sévigné.
Venez tous, passants, venez lire L'épitaphe que je me fais.
J'ai chanté l'amoureux délire.
Le vin, la France et ses hauts faits.
J'ai plaint les peuples qu'on abuse, J'ai chansonné les gens du roi :
Béranger m'appelait sa muse. [Bis.) Pauvres pécheurs, priez pour moi ! {Bis. Priez pour moi, priez pour moi !
Grâce à moi, qu'il rendit moins folle, D'être gueux il se consolait, Lui qui des muses de l'école N'avait jamais sucé le lait, II grelottait dans sa coquille Quand d'un luth je lui fis l'octroi.
De fleurs j'ai garni sa mandille.
Pauvres pécheurs, priez pour moi !
Priez pour moi, priez pour moi!
it. 8
Jo l'ai rendu cher au courage, Dont il adoucit le malheur.
En amour il fut mon ouvrage; J'ai pipé pour cet oiseleur.
A lui plus d'un cœur vint se rendre.
Mais, les oiseaux en feront foi.
J'ai fourni la glu pour les prendre.
Pauvres pécheurs, priez pour moi !
Priez pour moi, priez pour moi!
Un serpent... (Dieul ce mot rappelle iMiirchangy qui rampa vingt ans!) Un serpent, qui fait peau nouvelle Dès que brille un nouveau printemps, Fond sur nous, triomphe, et nous livre Aux fers dont on pare la loi.
Sans liberté je ne peux vivre.
Pauvres pécheurs, priez pour moi!
Priez pour moi, priez pour moi!
Malgré l'éloquence sublime
De Dupin, qui pour nous parla.
N'ayant pu mordre sur la lime,
Le hideux serpent l'avala.
Or je trépasse, et, mieux instruite.
Je vois l'enfer avec effroi :
Hier Satan s'est fait jésuite. (Bis.)
Pauvres pécheurs, priez pour moi ! (Bis.)
Priez pour moi, priez pour moi !
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LA SYLPHIDE
Air : Je no sais plus ce que jo veux.
La raison a son ignorance;
Son flambeau n'esl pas toujours clnir.
Elle niait votre existence,
Sylphes charmants, peuples de l'air;
Mais, écartant sa lourde égide,
Qui gênait mon œil curieux,
J'ai vu naguère une Sylphide.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
Oui, vous naissez au sein des roses,
Fils de l'Aurore et des Zéphyrs;
Vos brillantes métamorphoses
Sont le secret de nos plaisirs.
D'un soufïle vous séchez nos larmes.
Vous épurez l'azur des cieux:
J'en crois ma Sylphide et ses charmes.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
J'ai deviné son origine Lorsqu'au bal, ou dans un banquet, J'ai vu sa parure enfantine Plaire par ce qui lui manquait.
Ruban perdu, boucle défaite; Elle était bien, la voilà mieux.
C'est de vos sœurs la plus parfaite.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
Que de grâce en elle font naître Vos caprices toujours si doux!
C'est un enfant gâté peut-ôlre, Mais un enfant gâté par vous.
J'ai vu, sous un air de paresse, L'amour rêveur peint dans ses yeux.
Vous qui protégez la tendresse, Sylphes légers, soyez mes dieux.
Mais son aimable enfantillage Cache un esprit aussi brillant Que tous les songes qu'au bel âge Vous nous apportez en riant.
Du sein de vives étincelles Son vol m'élevait jusqu'aux cieux; Vous dont elle empruntait les ailes, Sylphes légers, soyez mes dieux.
Hélas ! rapide météore,
Trop vite elle a fui loin de nous.
Doit-elle m'apparaître encore ?
Quelque Sylphe est-il son époux?
Non, comme l'abeille elle est reine
D'un empire mystérieux ;
Vers son trône un de vous m'entraîne.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
DE DÉRANGER
LES CONSEILS DE LISE
ADRBSSIÎE A M. J. LAFFITTK,
QUI m'avait ruorosic un knitloi dans ses bureaux
rOUR REPARER LA PERTE DE MA PLACE A L'UNIVERSITÉ.
Air de la Treille de sincérité.
Lise à l'oreille Me conseille ; Cet oracle me dit tout bas:
Chantez, monsieur, n'écrivez pas. [Bis.)
Un doux emploi pour: ait vous plaire, Me dit Lise : mais songez bien, Songez bien au poids du salaire.
Même chez un vrai citoyen. {Bis.) Rester pauvre vous est facile, Quand l'Amour, afin de l'user, Vient remonter ce luth fragile Que Thémis a voulu briser.
Lise à l'oreille Me conseille ; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Dans l'emploi qu'un ami vous offre, Vous n'oseriez plus, vieil enfant,
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Célébrer, au bruit de son cofTre, Les droits que sa vertu défend.
Vous croiriez voir à chaque rime Les sots, doublement satisfaits, De vos chansons lui faire un crime, Vous en faire un de ses bienfaits.
Lise à l'oreille Me conseille ; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Craignant alors la malveillance, Vous ririez moins de ce baron, Courtier de la Sainte-Alliance, Qui des rois s'est fait le patron.
Dans les fonds, de peur d'une crise.
Il veut que les Grecs soient déçus ^ : Pour avoir Yendos de Moïse, On fait banqueroute à Jésus.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Votre muse en deviendrait folle Et croirait flatter en disant Que sur la droite du Pactole
1. On n'osait alors secourir es Grecs, qui faisaient d'héroïques efforts pour recouvrer leur liberté.
DE UKRANGER. 48
Intrigue et ruse vont puisant; Tandis qu'une noble industrie Puise à gauche, et do loulo part * Reverso à (lots sur la patrie Un or dont le pauvre a sa part.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Ainsi mon oracle m'inspire, Puis ajoute ce dernier point :
Des distances l'amour peut rire; L'amitié n'en supporte point. [Bis.) Riche de votre indépendance, Chez Laffitte toujours fêté.
En trinquant avec l'opulence Vous boirez à l'égalité.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit tout bas:
Chantez, monsieur, n'écrivez pas. [Bis.)
1. On sait ce qu'étaient la gauche et la droits de la Chambre à cette époque.
Bis.
LE PIGEOiN MESSAGERS
Air de Taconnet.
L'aï brillait, et ma jeune maîtresse Chantait les dieux dans la Grèce oubliés. Nous comparions notre France à la Grèce, Quand un pigeon vient s'abattre à nos pieds, (fîis.) Nœris découvre un billet sous son aile : Il le portait vers des foyers chéris. (Bis.) Bois dans ma coupe, ô messager fidèle I Et dors en paix sur le sein de Nœris.
11 est tombé, las d'un trop long voyage; Rendons-lui vite et force et liberté.
D'un trafiquant remplit-il le message?
Va-t-il d'amour parler à la beauté?
Peut-être il porte au nid qui le rappelle Les derniers vœux d'infortunés proscrits. Bois dans ma coupe, ô messager fidèle!
Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Mais du billet quelques mots me font croire Qu'il est en France à des Grecs apporté. Il vient d'Athène ; il doit parler de gloire : Lisons-le donc par droit de parenté.
1. Tout le monde connaît l'usage que quelques peuples font des pigeons pour porter les lettres pressées. On les emporte loin de eur séjour habituel, et ils traversent, pour y revenir, les plus grandes distances avec une rapidité qui paraît incroyable.
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Alliènc est libre ! amis! quelle nouvelle! Que de lauriers loul à coup refleuris!
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle!
Et dors on paix sur le sein de Nœris.
Athène est libre l ah ! buvons à la Grèce: Nœris, voici de nouveaux demi-dieux.
L'Europe en vain, tremblante de vieillesse, Déshéritait ces aînés glorieux.
Ils sont vainqueurs ; Athènes, toujours belle, N'est plus vouée au culte des débris.
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle ! Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Athène est libre ! ô muse des Pindares! Reprends ton sceptre, et ta lyre, et ta voix. Athène est libre en dépit des barbares; Athène est libre en dépit de nos rois. Que l'univers, toujours instruit par elle, Retrouve encore Athènes dans Paris!
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle! Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Beau voyageur au pays des Hellènes,
Repose-toi, puis vole à tes amours;
Vole, et, bientôt reporté dans Athènes,
Reviens braver et tyrans et vautours. (Bis.)
A tant de rois dont le trône chancelle,
D'un peuple libre apporte encor les cris. (Dis.)
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle !
Fii'i Et dors en paix sur le sein de Nœris. '
L'EAU BÉNITE
COUPLETS
POUR LF. MARIAGE A 1,'kGLISE DE DEUX ÉPOUX MARIES DEPUIS LONGTEMPS SANS CEREMONIE.
Air : Faut d' la vertu, pas trop n'en faut.
Bis.
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
A l'autel ce couple s'engage; Voilà de quoi nous récrier. Après vingt ans de mariage Oser encor se marier!
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Grand Dieu, des torts que tu nous passes, Le moindre, aux yeux de ta bonté, Est celui d'avoir dit les grâces Avant le bénédicité.
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Madame, de fleurs ennuyée...
Chut! taisons-nous; mais puisse un jour
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Du chapeau de la niarico
Sa fillo aussi coilTer l'Amour!
Ces doux époux ont mis enfin Do l'eau bénite dans leur vin.
Pour que l'hymen fasse merveilles, Versez d'un bordeaux réchauffant, Reste du vin mis en bouteilles Au baptême de votre enfant.
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Toujours heureux, quoiqu'on en glose, Prouvez au diable, et prouvez bien Que, parfois prise à faible dose, L'eau bénite ne gâte rien.
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Bis,
DE MA CONDAMNATION PAR LA COUR D' ASSISES
Air : Quand des ans la fleur printanière.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon,
Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
Tyran aussi, l'Amour nous coûte Des pleurs qu'elle sait arrêter.
Au poids de nos fers il ajoute, Elle nous aide à les porter.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
Dans l'une de nos cent bastilles Lorsque ma muse emménagea, A peine on refermait les grilles Que l'Amitié frappait déjà.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
Heureux qui, libre de ses chaînes, Bravant la haine et la pitié, Joint au souvenir de ses peines Celui des soins de l'Amitié!
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
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Que fait la gloire à qui succombe?
Amis, renonçons à briller ; Donnons les marbres d'une tombe Pour les plumes d'un oreiller.
Sur des roses l'Amour sommeille ; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
Sans bruit, ensemble, ô vous que j'aime ! Trompons les hivers meurtriers.
On peut braver le Temps lui-même Quand on a bravé les geôliers.
Sur des roses l'Amour sommeille !
Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
LE CENSEUR
Air de la Robe et des Bottes.
On me disait : 11 est temps d'être sage; Au Pinde aussi l'on change de drapeaux. Tentez la gloire, et, dans un grand ouvrage. Pour le théâtre abdiquez les pipeaux. De mes refrains j'ai repoussé le livre; Mais, quand j'invoque et Thalie et sa sœur,
Leur voix me crie: Ah ! que Dieu nous délivre, Nous délivre au moins du censeur!
La Liberté, nourrice du génie, Voit les Beaux-Arts pleurant sur son cercueil: Qui va d'un joug subir l'ignominie A de son vei's d'avance éteint l'orgueil. Réponds, Corneille, oserais-tu revivre?
Et toi, Molière, admirable penseur?
Non, dites-vous; ou que Dieu vous délivre. Vous délivre au moins du censeur!
Tu veux encor ravir le feu céleste, Jeune homme épris des lauriers les plus beaux, Quand la Censure, à son rocher funeste De ton génie a promis les lambeaux!
D'affreux vautours, que leur pâture enivre, Vont mutiler le noble ravisseur.
Fils de Japet, ah! que Dieu te délivre, Te délivre au moins du censeur ! ,
Avec Thalie, en satires féconde, Peignons nos grands, leurs valets, leurs rimeurs, Les vils ressorts qui font mouvoir le monde, Et la cour môme envenimant nos mœurs.
Délateur, tremble! en scène il faut me suivre. Jeffrys ^ en vain t'a pris pour assesseur. Quoi ! tu souris!... ah! que Dieu nous délivre. Nous délivre au moins du censeur !
1. Juge anglais devenu fameux pendant la restauration des Stuarts, et dont le nom est un peu estropié ici par nécessité pour la mesure.
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Do Louis onze évoquons los victimes; Que, dévoré d'un sani^uinairo ennui, Go roi bii^ot, pour se soûler de crimes. Mette sa Vierge entre le diable et lui ^ Mais, toutsanglants,nos Tristans-vont poursuivre Ce vœu formé contre un lâche oppresseur. Morts, laisez-vous ! ou que Dieu nous délivre Nous délivre au moins du censeur !
Je laisse donc Thalie et Melpomène Pour la chanson, libre en dépit des rois. Sans le fégir, j'agrandis son domaine; D'autres un jour lui traceront des lois. Qu'en république on puisse y toujours vivre : C'est un état qui n'est pas sans douceur. Pauvres Français, ah! que Dieu vous délivre, Vous délivre au moins du censeur !
LE MAUVAIS VIN OU LES CAR
Air : Oq dit partout que je suis bête.
Béni sois-tu, vin détestable!
Pour moi tu n'es point redoutable, Bien qu'au maître de ce banquet
1. Louis XI, au dire de quelques historiens, demandait pardon de ses crimes à la bonne vierge de plomb qu'il portait à son chapeau.
2. Tristan est le nom du grand prévôt de Louis XI; il était gentilhomme, et réunissait aux onctions déjuge celles d'esécuteur des hautes-œuvres.
Des flatleurs vantent ton bouquet.
Arrose donc, fade piquette, Les fleurs peintes sur mon assiette.
Vive le vin qui ne vaut rien!
Notre santé s'en trouve bien.
Car, si tu m'invitais à boire, Bientôt je perdrais la mémoire Du docteur, qui me dit toujours:
« Pour vous c'est assez des amours.
Chantez Bacchus, ainsi qu'un prêtre Parle de Dieu sans le connaître. »
Vive le vin qui ne vaut rien !
Notre belle s'en trouve bien.
Car, si tu portais à l'ivresse, Certaine Espagnole en détresse, Ce soir pourrait bien, je le sens, Mettre à sec ma bourse et mes sens; Et Lisette, qui tient ma caisse, Aurait à soufl^rir de la baisse.
Vive le vin qui ne vaut rien I Notre raison s'en trouve bien.
Car, si tu réchauffais ma veine, Armé de vers forgés sans peine, Tout en chantant je tomberais Peut-être au milieu d'un congrès; Puis j'irais, pour démagogie, En prison terminer l'orgie.
Vive le vin qui ne vaut rien!
Notre gaîté s'en trouve bien.
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Car (Ml j)risun l'on no ril giièro.
Mais, vin à qui je fais la guerre, Tu (lis|)arais, et sous mes yeux Mousse un nectar digne des dieux.
Au risque d'une catastrophe, Versez-m'en, je suis philosophe.
Versez ! versez ! je ne crains i ien ; Du bon vin je me trouve bien.
LA CANTHARIDE OU LE PHILTRE
AïK des Comédiens.
Meurs, il le faut; meurs, ô toi qui recèles Des dons puissants à la volupté chers!
Rends à l'Amour tous les feux que tes ailes Ont à ce dieu dérobés dans les airs.
« Clara », m'a dit cette femme si vieille Qui chaque jour pleure encor son printemps, « Quoi I votre joue est déjà moins vermeille! Vous languissez, et n'avez que vingt ans!
« Un père altier, que seul l'intérêt touche. Vous a jetée au lit d'un vieil époux.
L'espoir en vain sourit sur votre bouche; L'hymen l'effleure, et s'endort près de vous.
« A votre abord naît la froide risée.
L'Amour se dit : On m'a fait un larcin;
Mais cette terre a des nuits sans rosée, Et d'aucun fruit ne parera son sein.
« Trompez l'Amour, croyez-en ma sagesse; Qu'un pliillre heureux, par vos mains préparé. De votre époux rallumant la jeunesse, Donne à la vôtre un fils tant désiré. »
La vieille, alors, baissant sa voix tremblante. M'enseigne l'art de ce philtre charmant. J'allais, sans elle, en ma fièvre brûlante, Maudire époux, père, autel et serment.
Mais, vers ce frêne accourant dès l'aurore, Dans ses rameaux j'ai su glisser ma main. La canLharide y reposait encore :
Heureuse aussi, je dormirai demain.
Meurs, il le faut ; meurs, ô toi qui recèles Des dons puissants à la volupté cliers ! Rends à l'Amour tous les feux que tes ailes Ont à ce dieu dérobés dans les airs.
Mes jours, mes nuits, ma vie, étaient sans charmes ; Je répugnais à d'innocents plaisirs.
Tout bas ma bouche, insultant à mes larmes. Osait donner un nom à mes désirs.
Mon cœur brûlait; hélas! il brûle encore. Jamais breuvage aura-t-il cette ardeur Qui dans mon sang circule, me dévore, Et d'un long trouble accable ma pudeur?
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Pèro cruel! il fallait do ta fillo Aux murs d'un cloîtro ensevelir les jours. Là Dieu du moins nous crée une famille, Là son amour eleinl tous les amours.
Où donc est-il, l'époux que ma jeunesse Avait rêvé jeune, beau, caressant?
Entre mes hras ma i)udiqiio tendresse Eût été seule un philtre assez puissant.
De mon hymen, oui, la froideur me tue. D'un plaisir chaste allumons le flambeau : Ah! cessons d'ôtre une vainc statue.
Dont un mari décore son tombeau.
La tendre vieille a dit : « Soyez docile, Et dès demain renaîtront vos couleurs; Demain moi-même au seuil do votre asile Je suspendrai deux couronnes de fleurs. »
Meurs, il le faut; meurs, ô toi qui recèles Des dons puissants à la volupté chers ! Hends à l'Amour tous les feux que tes ailes Ont à ce dieu dérobés dans les airs.
LE TOURNEBROGHE.
Air : Le bruit des roulettes gâte tout.
Du dîner j'aime fort la cloche, Mais on la sonne en peu d'endroits;
Plus qu'elle aussi le tournebrocho A nos hommages a des droits.
Combien d'ennemis il rapproche Chez le prince et chez le bourgeois !
A son doux tic tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Qu'on reprenne sur la musique Les querelles du temps passé; Que par l'Amphion italique Le grand Mozart soit terrassé ; Je ne tiens qu'au refrain bachique Par le tournebroche annoncé.
A son doux tic tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Lorsque la Fortune à sa roue Attache mille ambitieux, Les précipite dans la boue Ou les. élève jusqu'aux cieux, C'est la broche, moi, je l'avoue, Dont la roue attire mes yeux.
A son doux tic tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Une montre, admirable ouvrage.
Des heures décrivant le cours, Règle, sans en charmer l'usage.
Le cercle borné de nos jours; Le tournebroche a l'avantage D'embellir des instants trop courts.
A son doux tic tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôlis.
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Ce meuble, suivant maint vieux conte,
A man(jué seul à VÀtj^o d'or ;
C'est l'Amilié (jui, pour son compte,
Dut en inventer le ressort.
Vivent ceux que sa main remonte !
Mais i^'loire à celui du Trésor!
A son doux tic tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
LES SCIENCES
Air :
Fatigué des clartés confuses Qui m'ont égaré bien souvent, J'allais bannir amours et muses ; J'allais vouloir être savant.
Mais quoi ! pour une âme incertaine La science est d'un vain secours.
Gardons Lisette et la Fontaine :
Muses, restez; restez, Amours.
La nature était mon Armide ; Dans ses jardins j'errais surpris :
Mais un chimiste moins timide Règne en vainqueur sur leurs débris.
Dans son fourneau rien qu'il ne jette; Des gaz il poursuit le concours.
Ma fée y perdrait sa baguette :
Muses, restez ; restez. Amours.
J'ai regret aux contes de vieille, Quand un docieur dit qu'à sa voix Les morts lui viennent à l'oreille De la vie expliquer les lois.
De la lampe il voit la matière, Les ressorts, le fond, les contours; Je n'en veux voir que la lumière.
Muses, restez; restez. Amours.
Enfin aux calculs qu'on entasse Si les cieux n'obéissaient pas!
Plus d'une erreur passe et repasse Entre les branches d'un compas. Un siècle a changé la physique; Nos temps sont féconds en retours, Je crains que le soleil n'abdique :
Muses, restez; restez, Amours.
Enivrons-nous de poésie, Nos cœurs n'en n'aimeront que mieux; Elle est un reste d'ambroisie Qu'aux mortels ont laissé les dieux.
Quel est sur moi le froid qui tombe?
C'est le froid du soir de mes jours.
. Promettez un rêve à ma tombe :
Muses, restez; restez, Amours.
JLm ^rAnjULKME mi^iu^ :?mm
Carnier frères Editeurs
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LE TAILLEUR ET LA FÉE
CHANSON CHANTEE A MKS AMIS I.R 19 AOUT, JOUR ANNIVERSAIRE VU MA NAISSANCE.
Aiii d'Angôlino (do Wimiem).
Dans ce Paris plein d'or et de misère,
En l'an du Christ mil sept cent quatre-vingt,
Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand-père,
Moi, nouveau-né, sachez ce qui m'advint.
Rien ne prédit la gloire d'un Orphée
A mon berceau, qui n'était pas de fleurs :
Mais mon, grand-père, accourant à mes pleurs,
Me trouve un jour dans les bras d'une fée;
Et cette fée, avec de gais refrains, 1 n-
Calmait le cri de mes premiers chagrins. \
Le bon vieillard lui dit, l'àme inquiète : « A cet enfant quel destin est promis?» Elle répond : « Vois-le, sous ma baguette. Garçon d'auberge, imprimeur et commis.
Un coup de foudre ajoute à mes présages i ; Ton fils atteint va périr consumé; Dieu le regarde, et l'oiseau ranimé Vole en chantant braver d'autres orages. » Et puis la fée, avec de gais refrains, Calmait le cri de mes premiers chagrins.
L'auteur fut frappé de la foudre dans sa eunesse
« Tous les plaisirs, sylphes de la jeunesse, Éveilleront sa lyre au sein des nuits.
Au toit du pauvre il répand l'allégresse ; A l'opulence il sauve des ennuis.
Mais quel spectacle attriste son langage? Tout s'engloutit, et gloire et liberté : Comme un pêcheur qui rentre épouvanté, Il vient au port raconter leur naufrage. » Et puis la fée, avec de gais refrains, Calmait le cri de mes premiers chagrins.
Le vieux tailleur s'écrie : « Eh quoi ! ma fille Ne m'a donné qu'un faiseur de chansons! Mieux jour et nuit vaudrait tenir l'aiguille Que, faible écho, mourir en de vains sons. » « Va, dit la fée, à tort tu t'en alarmes; De grands talents ont de moins beaux succès. Ses chants légers seront chers aux Français, Et du proscrit adouciront les larmes. » Et puis la fée, avec de gais refrains, Calmait le cri de mes premiers chagrins.
Amis, hier, j'étais faible et morose,
L'aimable fée apparaît à mes yeux.
Ses doigts distraits effeuillent une rose;
Elle me dit : « Tu te vois déjà vieux.
Tel qu'aux déserts parfois brille un mirage ^
Aux cœurs vieillis s'offre un doux souvenir.
1. Les effets fantastiques du mirage trompent les yeux du voyageur jusque dans les sables du désert; il croit vo devant lui des forêts, des lacs, des ruisseaux, etc.
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Pour te fôtcr (es amis vont s'unir :
Longtemps près d'oux revis diins un autre âge. » Et puis la fée, avec de gais refrains,
Comme autrefois dissipa mes chagrins.
DANS UNE DES FÊTES DE LA RÉVOLUTION
Air do la Petite Gouvernante.
Est-ce bien vous, vous que je vis si belle, Quand tout un peuple, entourant votre char, Vous saluait du nom de l'immortelle Dont votre main brandissait l'étendard ? De nos respects, de nos cris d'allégresse, De votre gloire et de votre beauté, Vous marchiez fière ; oui, vous étiez déesse, Déesse de la Liberté.
Vous traversiez des ruines gothiques ; Nos défenseurs se pressaient sur vos pas : Les fleurs pleuvaient, et des vierges pudiques Mêlaient leurs chants à l'hymne des combats. Moi, pauvre enfant, dans une coupe amère. En orphelin par le sort allaité, Je m'écriais : « Tenez-moi lieu de mère, Déesse de la Liberté. »
Do noms aiïrcux cetlo époquo est flétrie; Mais, jeune alors, je n'ai rien pu juger : En épelant le doux, mot de patrie, Je tressaillais d'horreur pour l'étranger. Tout s'agitait, s'armait pour la défense; Tout était fier, surtout la pauvreté.
Ah! rendez-moi les jours de mon enfance, Déesse de la Liberté.
Volcan éteint sous les cendres qu'il lance, Après vingt ans ce peuple se rendort; Et l'étranger, apportant sa balance, Lui dit deux fois : « Gaulois, pesons ton or. » Quand notre ivresse, au ciel rendant hommage. Sur un autel élevait la beauté.
D'un rêve heureux vous n'étiez que l'image, Déesse de la Liberté.
Je vous revois, et le Temps trop rapide Ternit ces yeux oii riaient les Amours; Je vous revois, et votre front qu'il ride Semble à ma voix rougir de vos beaux jours. Rassurez-vous : char, autel, fleurs, jeunesse. Gloire, vertu, grandeur, espoir, fierté, Tout a péri ; vous n'êtes plus déesse. Déesse de la Liberté.
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LE MALADE
Aiu : Muso dos bois et des accords cliampôtrcs.
Un mal cuisant déchire ma poitrine,
Ma faible voix s'éteint clans les douleurs;
Et tout renaît, et déjà l'aubépine
A vu i'aJjcille accourir à ses fleurs.
Dieu d'un sourire a béni la nature;
Dans leur splendeur les cieux vont éclater.
Reviens, ma voix, faible, mais douce et pure:
Il est encor de beaux jours à chanter.
Mon Esculape * a renversé mon verre :
Plus de gaieté! mon front se rembrunit; Mais vient l'Amour et le mois qu'il préfère : Déjà l'oiseau butine pour son nid.
Des voluptés le torrent va s'épandre Sur l'univers, qui semblait végéter.
Reviens, ma voix, faible, mais toujours tendre : Il est encor des plaisirs à chanter.
Pour mon pays que de chansons encore ! D'un lâche oubli vengeons les trois couleurs; De nouveaux noms la France se décore ; A l'aigle éteint nous redevons des pleurs.
1. Le célèbre docteur Dubois, à qui l'auteur de ces chansons ne peut témoigner trop de reconnaissance, et en qui les qualités du cœur égalent la science et l'étonnante habileté.
Que de périls la tribune orageuse Offre aux vertus qui l'osent affronter!
Reviens, ma voix, faible, mais courageuse : Il est cncor des gloires à chanter.
Puis j'entrevois la liberté bannie ; Elle revient : despotes, à genoux !
Pour l'étouffer, en vain la tyrannie Fait signe au Nord de déborder sur nous. L'ours effrayé regagne sa tanière.
Loin du soleil qu'il voulait disputer.
Reviens, ma voix, faible, mais libre et fière Il est encore un triomphe à chanter.
Que dis-je? hélas! oui, la terre s'éveille, Belle et parée, au souffle du printemps. Mais dans nos cœurs le courage sommeille ; Chargé de fers, chacun se dit : J'attends! La Grèce expire, et l'Europe est tremblante ; Seuls, nos pleurs seuls osent se révolter. Reviens, ma voix, faible, mais consolante : Il est encor des martyrs à chanter.
A MADAME
Air : J'ai vu partout dans mes voyages.
Du ciel j'arrive, et mon voyage Nous épargne à tous bien des pleurs.
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Beauté folâtre aulant que sage,
Ne joiioz plus avec les fleurs.
Sachez qu'hier, la panse rondo
Et Toeil obscurci par Bacclms,
Jupin a cru dans notre monde I „.
Voir une couronne de plus. )
A la colère il s'abandonne : « L'abus, dit-il, devient trop fort.
Encore un front que l'on couronne.
Quand le fiiiseur de rois est mort ^ I Sur ce front lançons mon tonnerre :
Du faible enfin vengeons les droits.
Je veux voir un jour sur la terre Les rois sujets, les sujets rois. »
Dans son conseil alors j'arrive (Où les rimeurs n'entrent-ils pas?) ; En joue il vous met sans qui-vive; Mais je l'aborde chapeau bas :
« Jupin, de ton arrêt j'appelle; Ta balance et tes poids sont faux.
Ta cour de justice éternelle A-t-elle eu ses gardes des sceaux?
« Braque tes lunettes, vieux sire, Sur le front couronné par nous ; De la candeur c'est le sourire, De la bonté c'est l'œil si doux.
Lorsque les carreaux de son foudre
Napoléon
Clipz nos sourds passent pour muets, Jupin ne meltrail-il en poudre Qu'une couronne de bluets? »
« Oh ! oh! dit-il, qu'allais-je faire?
Ailleurs frappons : mon foudre est chaud. » « Frappe, mais sur notre iidmisphère Vise donc plus bas ou plus haut. »
Heureux d'avoir su vous défendre, J'accours des célestes donjons.
Quant à Jupin, je viens d'apprendre J Qu'il a foudroyé deux pii^eons. ^
Bis.
L'EPEE DE DAMOGLES.
Air : A soixante ans, etc.
De Daraoclès l'épée est bien connue; En songe, à table, il m'a semblé la voir. Sous cette épée et menaçante et nue Denys l'Ancien me forçait à m'asseoir. [Bis], Je m'écriais : Que mon destin s'achève, La coupe en main au doux bruit des concerts! (5is.) 0 vieux Denys! je me ris de ton glaive*, Je bois, je chante, et je siffle tes vers. {Bis.)
1. Denys l'Ancien, tyran de Syracuse, était, comme on sait, un métromane déterminé; il envoyait en prison ceux qui ne trouvaient pas ses vers bons. Nous avons eu aussi en France des rois qui se môlaient d'écrire et de faire des vers.
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Servez, disais-je à messieurs de la bouche; Versez, versez, messieurs du gobelet.
Malheur (Taulrui n'(>s( point ce ([ui te touche, Denys; sur moi lais donc vite un couplet. Ton Apollon à nos larmes fait trôve; Il nous éi^aye au sein d'aiïreux revers. 0 vieux Denys ! je me ris de (on glaive, Je bois, je chante, et je siffle tes vers.
Puisqu'à rimer sans remords tu t'amuses. De la patrie écoute un peu la voix :
Elle est, crois-moi, la première des muses; Mais rarement elle inspire les rois.
Du frêne arbuste où bout sa noble sève, La moindre fleur parfume au loin les airs. ,0 vieux Denys! je me ris de ton glaive. Je bois, je chante, et je siffle tes vers.
Tu crois du Pinde avoir conquis la gloire, Quand ses lauriers, de ta foudre encor chauds. Vont à prix d'or te cacher à l'histoire. Ou balayer la fange des cachots.
Mais à ton nom, Clio, qui se soulève.
Sur ton cercueil viendra peser nos fers. 0 vieux Denys ! je me ris de ton glaive, Je bois, je chante, et je siffle tes vers.
Quant à l'histoire du festin de Damoclès, elle est trop connue pour qu'il soit besoin de la rapporter ici.
Cette chanson appartient au règne de Louis XVIII, qui, de même que Denys, avait la manie d'écrire et a fait beaucoup de petits vers.
Que du mépris la haine au moins me sauve !
Dit ce bon roi, (jui rompt un fil léger.
Le fer pesant tombe sur mon front chauve;
J'entends ces mots : Denys sait se venger. {Bis.
Me voilà mort, et, poursuivant mon rêve,
La coupe en main je répète aux enfers :
0 vieux Denys! je me ris de ton glaive,
Je bois, je chante, et je sifile tes vers. {Dis.)
POUR LA SAINT-JEAN, JOUR DE SA FÊTE
Air du Ménage de Garçon.
Naguère en un royal hospice J'allai subir les soins de l'art; Esculape me fut propice, Je bénis cet heureux hasard. (Bis.) Mais l'Amitié, toujours craintive, Me dit : « Point de sécurité!
Un quiproquo bien vite arrive.
Change de maison de santé. » [Bis.)
1. Madame Gévaudan, qui, sous le nom de Devienne, a longtemps occupé le premier rang au Théâtre-Français, et n'y a peut-être pas encore été remplacée dans les rôles de soubrette. Mariée au bon et généreux Gévaudan, elle fut dans sa retraite un modèle d'amitié et de bienfaisance.
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A R vWo me transporte;
Je me sens mieux en avan(;ant.
La Bienfaisance est sur la porte, Le Malheur salue en passant.
Là Jeannette est supérieure, Et le ciel fit de sa bonté La lampe qui brûle à toute heure Dans cette maison de santé.
Molière a terminé sa vie Entre deux sœurs de charité.
Or, quand Jeanne fait œuvre pie, C'est un rendu pour un prêté.
De Thalie elle fut tourière Avec talent, grâce et beauté, Et la suivante de Molière Fonde une maison de santé.
L'Amitié seule y donne place :
Moi, j'en ai fait mon Hôtel-Dieu.
Infirmiers, remplissez ma tasse; C'est aujourd'hui le saint du lieu. (Dis.) Quand il s'agit de fêter Jeanne, Mon seul régime est la gaieté.
Je veux m'enivrer de tisane Dans cette maison de santé. (Bis.)
COUPLETS A UNE DAME DE TRENTE ANS
QUE l'auteur appelait SA GKAND'mÈRE.
Air : J'étais bon chasseur autrefois.
Au dire du proverbe ancien, L'amitié ne remonte guère.
Bon petit-Gls, je n'en crois rien, Quand je pense à vous, ma grand'mère : Ces titres, quelquefois si doux.
Vous paraîtraient-ils insipides?
Bonne maman, consolez-vous; Vous n'avez point encor de rides.
L'âge a-t-il éteint vos désirs?
Blâmez-vous les tendres chimères?
Censurer les plus doux plaisirs Est le plaisir de nos grand'mères.
Les ans font-ils neiger sur nous, A nos yeux tout se décolore.
Bonne maman, consolez-vous; Vous ne blanchissez point encore.
L'amour a peur des grand'mamans; Mais, à prix d'or, combien de vieilles Ont à leurs gages des amants Dont les missives font merveilles !
On sait, pour lire un billet doux.
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Quel moyen prennent ces coquettes.
Bonne maman, console/-vous, • Vous lisez cncor sans lunettes.
Quoi ! sans rides, sans cheveux blancs, Et sans lunettes, à votre âge!
Voyons si vos c;enoux tremblants Des ans n'altcslent point l'outrage.
Oui, je vois trembler vos genoux, Que l'Amour tendrement caresse.
Bonne maman, consolez-vous.
Prenez un bâton de vieillesse.
LE VIOLON BRISÉ
AïK : Je regardais Madelinctte.
Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête; Mange malgré mon désespoir.
Il me reste un gâteau de fête ; Demain nous aurons du pain noir.
Les étrangers, vainqueurs par ruse, M'ont dit hier dans ce vallon :
« Fais-nous danser! » Moi, je refuse; L'un d'eux brise mon violon.
C'était l'orchestre du village.
Plus de fêtes! plus d'heureux jours!
Qui fera danser sous l'ombrage?
Qui réveillera les Amours?
Sa corde, vivement pressée, Dès l'aurore d'un jour bien doux, Annonçait à la fiancée Le cortège du jeune époux.
Aux curés qui l'osaient entendre Nos danses causaient moins d'effroi.
La gaîté qu'il savait répandre Eût déridé le front d'un roi.
S'il préluda, dans notre gloire, Aux chants qu'elle nous inspirait.
Sur lui jamais pouvais-je croire Que l'étranger se vengerait?
Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête ; Mange malgré mon désespoir.
Il me reste un gâteau de fête; Demain nous aurons du pain noir.
Combien sous l'orme ou dans la grange Le dimanche va sembler long !
Dieu bénira-t-il la vendange Qu'on ouvrira sans violon?
Il délassait des longs ouvrages.
Du pauvre étourdissait les maux; Des grands, des impôts, des orages, Lui seul consolait nos hameaux.
Les haines, il les faisait taire ; Les pleurs amers, il les séchait.
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Jamais sci'plrc n'a laiL sur Icrro Autaiil do bien que mon archet.
Mais ronnemi qu'il faut([u'on chasse M'a rendu le couraj^e aisé.
Qu'en mes mains un mousquet remplace Le violon (ju'il a brisé.
Tant d'amis dont je me sépare Diront un jour, si je péris :
Il n'a point voulu qu'un barbare Dansât gaiement sur nos débris.
Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête, Mange malgré mon désespoir.
Il me reste un gâteau de fête ; Demain nous aurons du pain noir.
LE CONTRAT DE MARIAGE
IMITÉ D'UN ANCIEN FABLIAU Air : Ah! daignez m'opargner le reste.
« Sire, de grâce, écoutez-moi ^Le prince courait chez sa dame.j (f Sire, vous êtes un grand roi; Daignez me venger de ma femme. »
Le roi dit ; « Qu'on tienne éloigné
! . La manie de faire signer par le roi les contrats de mariage m'a inspiré cette chanson.
Ce fou qui m'arrôte au [)assage.
— Ah! sire, vous avez signé Mon contrat de mariage. »
Ces mots font sourire le roi :
« Gardes, je défends qu'on l'assomme.
Vilain, dit-il, explique-toi.
— Sire, j'ai fait le gentilhom.me.
J'acquis d'un argent bien gagné Château, blason, titre, équipage ; Et, sire, vous avez signe
Mon contrat de mariage.
« J'ai pris femme noble aux doux yeux, Aux mains blanches, au cou de cygne.
Son père a dit : « Par mes aïeux !
« Mon gendre, il faut que le roi signe. » Votre nom fut accompagné D'un pâté de mauvais présage.
Sire, quand vous avez signé Mon contrat de mariage !
« J'étais en habit de gala, Sire; et, pour abréger l'histoire, Rappelez-vous que ce jour- là Un beau page tint l'écritoire.
Ma femme ici l'avait lorgné.
Hier je l'ai surpris... Quel outrage Pour vous dont la plume a signé Mon contrat de mariage ! «
Le roi dit : « Je n'ai qualité Que pour guérir les écrouelles,
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Un diable, conuud ollVonlé, Vilains, ici giiolte vos belles.
Sur les rois mi^ine il a réi;né, Et met un sceau de vasselago A tous les gens dont j'ai signé Le conlrat de mariage. »
Le livre où j'ai puisé ceci Ajoute que l'époux morose Faillit mourir de noir souci, Et que d'un dicton il fut cause :
Dès qu'un mari peu résigné Prêtait à rire au voisinage.
Le roi, disail-on, a signé Son contrat de mariage.
LE CHANT DU COSAQUE
Air: Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu?
Viens, mon coursier, noble ami du Cosaque,
Vole au signal des trompettes du Nord.
Prompt au pillage, intrépide à l'attaque,
Prête sous moi des ailes à la Mort.
L'or n'enrichit ni ton frein ni ta selle; y.
Mais attends tout du prix de mes exploits.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle I / _.
' Bis. Et foule aux pieds les peuples et les rois, l
La Paix, qui fuit, m'abandonne tes guides; La vieille Europe a perdu ses remparts. Viens de trésors combler mes mains avides; Viens reposer dans l'asile des arts.
Retourne boire à la Seine rebelle, Oij, tout sanglant, tu t'es lavé deux fois. Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle ! Et foule aux pieds les peuples el les rois-
Gomme en un fort, princes, nobles et prêtres, Tous assiégés par des sujets souffrants, Nous ont crié ; Venez, soyez nos maîtres ; Nous serons serfs pour demeurer tyrans.
J'ai pris ma lance, et tous vont devant elle Humilier et le sceptre et la croix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle! Et foule aux pieds les peuples et les rois.
J'ai d'un géant vu le fantôme immense
Sur nos bivacs fixer un œil ardent.
11 s'écriait : mon règne recommence!
Et de sa hache il montrait l'Occident.
Du roi des Huns c'était l'ombre immortelle :
Fils d'Attila, j'obéis à sa voix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle!
Et foule aux pieds les peuples et les rois.
Tout cet éclat dont l'Europe est si fière, Tout cossavoir qui ne la défend pas, S'engloutira dans les fiots de poussière Qu'autour de moi vont soulever les pas. Efface, efi'ace, en ta course nouvelle,
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Temples, palais, mœurs, souvenirs ot lois. Honnis fi'orj::uoil, ù mon coursier fidèle! / , Et foule aux pieds les peuples et les rois, j
LE BON PAPE
Air du Sorcier.
Mêlant la fable et l'Écritîire, Jadis un malin troubadour D'un pape traça la peinture Qu'en me signant je mets au jour.
Ce pontife à sa chambrière Disait : Quel bon lit d'édredon!
Ma dondon,
Rioz donc,
Sautez donc.
J'ai tout ce qu'exige saint Pierre.
Oui, de Cythère vieux routier.
Je suis entier. (4 fois.)
Je suis entier de caractère, Pour mieux prouver aux novateurs Que tout doit obéir sur terre Au serviteur des serviteurs.
Du haut du tiône oij je me carre, Du ciel je tire le cordon.
Ma dondon,
Riez donc,
Sautez donc.
Convenez que sous ia tiare Les amours ont un air altier.
Je suis entier.
Les pauvres peuples ne sont guère Qu'un ban d'esclaves abrutis, Où discorde, ignorance et guerre Recrutent pour tous les partis.
Quand sur eux le mal s'accumule, De tous les biens Dieu me fait don.
Ma dondon,
Riez donc.
Sautez donc.
Vénus met le pied dans ma mule, Bacchus remplit mon bénitier.
Je suis entier.
Que sont les rois? de sots bélîtres, Ou des brigands qui, gros d'orgueil, Donnant leurs crimes pour des titres.
Entre eux se poussent au cercueil.
A prix d'or je puis les absoudre, Ou changer leur sceptre en bourdon, IMa dondon.
Riez donc.
Sautez donc.
Regardez-moi lancer la foudre ; Jupin m'a fait son héritier.
Je suis entier.
Ce vieux conte, peu charitable.
Au bon pape fait dire enfin :
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Qui! tons lc*s amours |)our la table; Je crains quo le monde n'ait faim.
Saint Pierre, dans un cas (erriblo, A rengainé son espadon.
Ma dondon,
Hiez donc,
Sautez donc.
l\ïoi, je cesse d'ôlre infiiillible, D'Hercule j'ai fait le métier.
Je suis entier. (4 fois.)
LES HIRONDELLES
A m do la romance de Joseph.
Captif au rivage du More, Un guerrier, courbé sous ses fers, Disait : Je vous revois encore, Oiseaux ennemis des hivers.
Hirondelles, que l'espérance Suit jusqu'en ces brûlants climats.
Sans doute vous quittez la France :
De mon pays ne me parlez-vous pas ?
Depuis trois ans je vous conjure De m'apporter un souvenir Du vallon où ma vie obscure Se berçait d'un doux avenir.
Au détour d'une eau qui chemine A flots purs sous de frais lilas,
Vous avez vu notre cliaumine :
De ce vallon ne me parlez-vous pas?
L'une de vous peut-ôtre est née Au toit où j'ai reçu le jour; Là d'une mère infortunée Vous avez dû plaindre l'amour.
Mourante, elle croit à toute heure Entendre le bruit de mes pas; Elle écoute, et puis elle pleure.
De son amour ne me parlez-vous pas ?
Ma sœur est-elle mariée?
Avez-vous vu de nos garçons La foule, aux noces conviée, La célébrer dans leurs chansons?
Et ces compagnons du jeune âge Qui m'ont suivi dans les combats, Ont-ils revu tous le village?
De tant d'amis ne me parlez-vous pas?
Sur leurs corps l'étranger, peut-être, Du vallon reprend le chemin; Sous mon chaume il commande en maître, De ma sœur il trouble l'hymen.
]*our moi plus de mère qui prie, Et partout des fers ici-bas.
Hirondelle de ma patrie.
De ses malheurs ne me parlez-vous pas ?
LES VILLES
COUPLETS AIN AMI QIIC SA IK.MMK VICNAIT DK RENDUK
vi-.HV. d'ink (,>uatuiî:mk kii.lk.
Aiii : Verdrillon, vordrillotte, vcrdrillc.
Quand des filles naissent chez vous
Pour le plaisir de ce monde, Dites-moi, messieurs les époux,
Pourquoi chacun de vous gronde.
Aux filles, morbleu! nous tenons; Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles; Nous les aimons.
Maris toujours trop occupés.
Que, près des gens qui vous aident, Aux femmes qui vous ont trompés
Un jour vos filles succèdent.
Aux filles, morbleu ! nous tenons ; Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons.
Faites des filles; Nous les aimons.
Pour les pères, pour les amants.
Fille d'humeur folle ou sa.2;e
Ajoute aux charmes des beaux ans,
Ote à l'ennui du vieil âge.
A leur cœur aussi nous tenons ; Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles; Nous les aimons.
Pour Bathylle aux fraîches couleurs
Quand Anacrcon détonne, Les grâces arrachent les fleurs Dont cet enfant le couronne.
Aux filles nous nous en tenons; Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles; Nous les aimons.
Mais pour quatre filles buvons A toi, mari, qui nous aimes.
Pour nos fils nous te le devons;
Que n'est-ce, hélas! pour nous-mêmes!
A vos filles, oui, nous tenons; Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démous, Faites des fdles; Nous les aimons.
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ll: cachet.
LETTRE A SOPHIE
Air do la Bonne Vieille de B. Wimirm.
11 vient do loi, ce cachet où le lierre Serpente en or, symbole ingénieux ; Cachet où l'art a gravé sur la pierre Un jeune Amour au doigt mystérieux.
Il est sacré ; mais en vain, ma Sophie, A ton amant il offre son secours; De son pouvoir ma plume se défie.
Plus de secret, même pour les amours !
Pourquoi, dis-tu, si loin de ton amie.
Quand une lettre adoucit ses regrets.
Pourquoi penser qu'une main ennemie Brise le dieu qui scelle nos secrets?
Je ne crains point qu'un jaloux en délire. Jamais, Sophie, à ce crime ait recours. Ce que je crains, je tremble de l'écrire. Plus de secret, môme pour les amours!
Il est, Sophie, un monstre à l'œil perfide ^ Qui de Venise ensan2;lanta les lois :
1. La police. On fait honneur de son invention au gouvernement nquisitorial de Venise.
11 tend la main au salaire homicide, Souffle la peur dans l'oreille des rois; 11 veut tout voir, tout entendre, tout lire, Cherche le mal et l'invente toujours; D'un sceau fragile il amollit la cire.
Plus de secret, môme pour les amours!
Ces mots tracés pour toi seule, ô Sophie ! Son œil aff'reux avant toi les lira.
Ce qu'au papier ma tendresse confie Ira grossir un complot qu'il vendra.
Ou bien, dit-il, de ce couple qui s'aime Livrons la vie aux sarcasmes des cours, Et déridons l'ennui du diadème.
Plus de secret, même pour les amours!
Saisi d'effroi, je repousse la plume Qui de l'absence eût calmé la douleur.
Pour ie cachet la cire en vain s'allume, On le rompra : j'aurai fait ton malheur. Par le grand roi qui trahit la Valiière, Ce lâche abus fut transmis à nos jours*. Cœurs amoureux, maudissez sa poussière.
Plus de secret, même pour les amours !
1. L'établissement du Cabinet noir, où le secret des lettres fut tant de fois violé, remonte au règne de Louis XIV. Son successeur se faisait un amusement des révélations scandaleuses qu'on arrachait ainsi aux correspondances particulières.
Après la Révolution de juillet, le Cabinet noir fut supprimé.
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LA JEUNE MUSE
RÉPONSE A nES CollM.ETS Ql'I m'onT KTÉ ADRESSES PAK MADKMOISKI.LK ***, AGKK Uli DOUZE ANS.
A m : Où s'on vont ces gais bergers?
Pour les vers, quoi ! vous quittez
Les plaisirs de votre âge!
Ma muse, que vous flattez.
Aux Amours rend hommage.
Ce sont aussi des enfants
A la voix séduisante ; Mais, hélas! vous n'avez que douze ans. Et moi j'en ai quarante!
Pourquoi parler de lauriers ?
De pleurs on les arrose.
Ce n'est point aux chansonniers
Que la gloire en impose.
La fleur, orgueil du printemps,
Est le prix qui nous tente ; Mais, hélas ! vous n'avez que douze ans,
Et moi j'en ai quarante !
Jeune oiseau, prenez l'essor,
Égayez le bocage ; Par des chants plus doux encor
Brillez clans un autre âge.
De les inspirer je sens Combien l'espoir m'enchante.
Mais, hélas! vous n'avez que douze ans, Et moi j'en ai quarante !
De me couronner de fleurs,
Oui, vous perdrez l'envie ; Sous des dehors plus flatteurs
Vous verrez le génie.
Puissiez-vous pour mon encens
Être alors indulgente!
Mais à peine vous aurez vingt ans,
Que j'en aurai cinquante.
LA FUITE DE L'AMOUR
Am
Je vois déjà se déployer tes ailes, Amour; adieu! mon bel âge est passé.
D'un air moqueur les Grâces infidèles Montrent du doigt mon réduit délaissé.
S'il fut des jours où j'ai maudit tes armes, Savais-je, hélas! que tu m'en punirais ! Ah ! plus. Amour, tu nous causes de larmes, Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.
Je reposais du sommeil de l'enfance Lorsqu'à ta voix mes yeux se sont ouverts :
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Dans la boaul.é j'adorai la puissance, VX vins ni'oiïrir do nloi-m(^nlo à (os fors. Si jouno oncor j'ii^norais les alarmes, Tes sombres feux, le poison de tes traits. Ah! plus, Amour, tu nous causes de larmes. Plus, quand. tu fuis, tu laisses de regrets.
Glacé par l'âge, il se peut que j'oublie Tous les baisers que Rose me donna, Mais non les pleurs versés pour Eulalie, Non les soupirs perdus près de Nina.
Pour bien aimer l'une avait trop de charmes; Mes vœux pour l'autre ont dû rester secrets. Ah! plus. Amour, tu nous causes de larmes, Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.
Fuis donc, Amour, ma couche solitaire!
Fuis! car déjà tu souris de pitié.
De mes ennuis pénétrant le mystère, Les bras tendus, vers moi vient l'Amitié. Pour l'éloigner fais luire encor tes armes : Ses soins sont doux, mais j'en abuserais; Car plus, Amour, tu nous causes de larmes, Plus, {[uand tu fuis, tu laisses de regrets.
L'ANNIVERSAIRE
Air du Partage de la richesse.
Depuis un an vous êtes née, Héloïse, le savez-vous?
C'est là votre plus belle année, Mais l'avenir vous sera doux.
Voici des fleurs que l'on vous donne; Parez-vous-en, et, s'il vous plaît, Charmante avec cette couronne, N'allez point en faire un hochet.
Un enfant qui ne vieillit guère, Sachant qui vous donna le jour, Devine que vous saurez plaire; Vous le connaîtrez, c'est l'Amour.
Redoutez-le pour mille causes.
Bien qu'il vous soit frère de lait; Car de votre chapeau de roses Il voudra se faire un hochet.
L'Espérance aux ailes brillantes Sur vous se plaît à voltiger :
De combien de formes riantes Vous dote son prisme léger !
A ses doux songes asservie, Vous serez heureuse en effet, Si pour chaque âge de la vie Elle V.0US réserve un hochet.
ILS l'ÏÏIlIlJS SUKS-SMl"
Garnier frères Editeurs
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LE VIEUX SERGEiXT.
Air : Dis-moi, solilal, dis-moi, t'en souvicns-lii ?
Près du rouot de sa fille chérie Le vieux sergent se distrait de ses maux, Et, d'une main que la balle a meurtrie, Berce en riant deux petits-fils jumeaux. Assis tranquille au seuil du toit champêtre, Son seul refuge après tant de combats.
Il dit parfois : « Ce n'est pas tout de naître; Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! »
Mais qu'entend-il? le tambour qui résonne : Il voit au loin passer un bataillon.
^Le sang remonte à son front qui grisonne ; Le vieux coursier a senti l'aiguillon.
Hélas! soudain, tristement il s'écrie :
« C'est un drapeau que je ne connais pas. Ah! si jamais vous vengez la patrie.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas !
« Qui nous rendra, dit cet homme héroïque,
Aux bords du Rhin, à Jemmape, à Fleurus,
Ces paysans, fils de la République,
Sur la frontière à sa voix accourus?
Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes,
Tous à la gloire allaient du même pas.
Le Rhin lui seul peut retremper nos armes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas !
« Do quel éclat brillaient dans la bataille Ces habits bleus par la Victoire usés ! La Liberté mêlait à la mitraille Des fers rompus et des sceptres brisés. Les nations, reines par nos conquêtes, Ceignaient de fleurs le front de nos soldats. HeureuK celui qui mourut dans ces fêtes ' Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas !
« Tant de vertu trop tôt fut obscurcie.
Pour s'anoblir nos chefs sortent des rangs;
Par la cartouche encor toute noircie
Leur bouche est prête à flatter les tyrans.
La Liberté déserte avec ses armes ;
D'un trône à l'autre ils vont offrir leurs bras;
A notre gloire on mesure nos larmes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas! »
Sa fille alors, interrompant sa plainte,
Tout en filant lui chante à demi-voix
Ces airs proscrits qui, les frappant de crainte,
Ont en sursaut réveillé tous les rois.
« Peuple à ton tour que ces chants te réveillent :
Il en est temps ! » dit-il aussi tout bas.
Puis il répète à ses fils qui sommeillent :
« Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!»
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LE PRïSONjNIEU.
Air (lo l;i Ralançoiro, d'Amàih'iO do Braitlan.
Reino dos flots, sur (a l)nrquo rapide Vogue en clianlant, au bruit des longs éciios. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
Ainsi chante, à travers les grilles, Un captif qui voit chaque jour Voguer la plus belle des filles Sur les flots qui baignent la tour.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue enchantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
Moi, captif à la fleur de l'âge Dans ce vieux fort inhabité, J'attends chaque jour ton passage Comme j'attends la liberté.
Reine des flols, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide. Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
L'eau te réntîcliit grande et belle ; Ton sein forme un heureux contour.
A qui ta voile obéit-elle ?
Est-ce au Zéphyr? est-ce à l'Amour?
Reine des flots, sur ta barque ra'pide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
De quel espoir mon cœur s'enivre! Tu veux m'arracher de ce fort, Libre par toi, je vais te suivre; Le bonheur est sur l'autre bord.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
Tu t'arrêtes, et ma souffrance Semble mouiller tes yeux de pleurs.
Hélas! semblable à l'Espérance, Tu passes, tu fuis, et je meurs.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide. Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
L'illusion m'est donc ravie!
Mais non : vers moi tu tends la main.
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Aslro de (|ui dcpciul ma vio, Tour moi lu brilleras (ItMuain.
Heine des flols, sur la l)ar(iu(^ ra[)ide Vogue en cliaul.uil, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine i\vs flots.
L'ANGE EXILi:.
A CORINNE DE L
AïK : A soixante ans il no faut pas remettre.
Je veux, pour vous, prendre un ton moins frivole : Corinne, il fut des anges révoltés.
Dieu sur leur front fait tomber sa parole. Et dans Tabîme ils sont précipités. {Bis.) Doux, mais fragile, un seul, dans leur ruine, Contre ces maux garde un puissant secours; {Bis.) Il reste armé de sa lyre divine. / „.
Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours, j
L'enfer mugit d'un effroyable rire,
Quand, dégoûté de l'orgueil des méchants,
L'ange, qui pleure en accordant sa lyre.
Fait éclater ses reaiords et ses chants.
Dieu d'un regard l'arrache au gouffre immonde,
Mais ici-bas veut qu'il charme nos jours.
La poésie enivrera le monde.
Ange aux yeux bLus, protégez-moi toujours.
Vers nous il vole en secouant ses ailes Comme l'oiseau que l'orage a mouillé.
Soudain la Icrre entend des voix nouvelles : Maint peuple errant s'arrête émerveillé.
Tout culte alors n'étant que l'harmonie, Aux cieux jamais Dieu ne dit : Soyez sourds. L'autel s'épure aux parfums du génie.
Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours.
En vain l'enfer, des clameurs de l'Envie, Poursuit cet ange échappé de ses rangs; De l'homme inculte il adoucit la vie.
Et sous le dais montre au doigt les tyrans. Tandis qu'à tout sa voix prêtant des charmes Court jusqu'au pôle éveiller les amours, Dieu compte au ciel ce qu'il sèche de larmes. Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours.
Qui peut me dire oii luit son auréole? De son exil Dieu l'a-t-il rappelé?
Mais vous chantez, mais votre voix console : Corinne, en vous l'ange s'est dévoilé. (Bis.) Votre printemps veut des fleurs éternelles, Votre beauté de célestes atours : [Bis.) Pour un long vol vous déployez vos ailes; i Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours. (
Bis.
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LA VERTU DE LISETTE
AïK : Jo lo^'o ;ui quatrième étage.
Quoi I de la vertu de Lisoltc Vous plaisantez, dames de cour !
Eh bien, d'accord : elle est grisette; C'est de la noblesse en amour. [iHs.) Le barreau, l'Église et les armes De ses yeux noirs font très- grand cas. Lise ne dit rien de vos charmes; / De sa vertu ne parlons pas. )
D'avoir fait de riches conquêtes L'osez-vous bien railler encor, Quand le peuple hébreu dans ses fêtes Vous voit adorer son veau d'or?
L'Empire a, pour plus d'un service.
Longtemps soudoyé vos appas.
Lise est mal avec la police ; De sa vertu ne parlons pas.
Point de cendre si bien éteinte Qu'elle n'y retrouve du feu ; Un marquis dont la vie est sainte Veut à la cour la mettre en jeu.
Par elle illustrant son mérite, Sur les ducs il aura le pas.
Lisette sera favorite :
De sa vertu ne parlons pas.
Çà, mesdames les dénigrantes, Si cet honneur vient la trouver, Vous vous direz de ses parentes.
Vous ferez cercle à son lever.
Mais, dût son triomphe et ses suites De joie enfler tous les rabats, Se confessàt-elle aux jésuites.
De sa vertu ne parlons pas.
Croyez-moi, beautés monarchiques, Le mot vertu, dans vos caquets.
Ressemble aux grands noms historiques, Que devant vous crie un laquais. {Bis.) Les échasses de l'étiquette Guindent bien haut des cœurs bien bas : ,Dela cour Dieu garde Lisette!
De sa vertu ne parlons pas.
Bis.
LE VOYAGEUR
Air : Plus on est de fous, plus on rit {aans la reprise final LE VIEILLARD.
Voyageur, dont l'âge intéresse, Quel chagrin flétrit tes beaux jours?
LE VOYAGEUR
Bon vieillard, plaignez ma jeunesse, Ln butte aux orages des cours.
LE VIEILLARD
Le sort est injuste sans doute,
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Mais n'est |)as toujours rigoureux.
Dieu, (|ui m'a \)\m'v sur ta roule, Dieu l'ullVe un ami (/^/.s), sois lieureux.
Lli VOVAGKUR.
Mes maux sont de (risles exemples Du pouvoir des dieux d'ici-bas.
Bienlôl le crime aura des temples; Des palais il doit être las.
LE VIEILLAIID.
Piends mon bras, car un long voyage Endolorit tes pieds poudreux.
Comme toi j'errais à ton âge.
Dieu t'offre un ami {bis}^ sois heureux.
LE VOYAGEUR
Quand j'invoquai dans la lempôle Ce Dieu qu'on dit si consolant, Les poignards levés sur ma tête Portaient gravés son nom sanglant.
LE VIEILLARD
Te voici dans mon ermitage, Yersons-nous d'un vin généreux.
Hélas! mon fils aurait ton âge.
Dieu t'offre un ami [bis)^ sois heureux.
LE VOYAGEUR
Non, il n'est point d'Être suprême Qui seul peuple l'immensité; Et cet univers n'est lui-môme Qu'une grande inutilité.
II
LE VIEILLARD
Vois ma fille, à qui ta détresse Arrache un soupir douloureux :
Elle a consolé ma vieillesse.
Dieu t'offre un ami (6ù), sois heureux.
LE VOYAGEUR
Dans cette nuit profonde et triste Ce Dieu vient-il guider nos pas?
Eh! qu'importe enfin qu'il existe, Si pour lui nous n'existons pas?
LE VIEILLARD
Voici ta couche et ta demeure :
Chasse tes rêves ténébreux.
Tiens-moi lieu du fils que je pleure, Dieu t'offre un ami (bis), sois heureux.
L'étranger reste; il plaît, il aime.
Et de fleurs bientôt couronné,
Époux et père, il va lui-môme
Dire à plus d'un infortuné :
« Le sort est injuste sans doute,
Mais n'est pas toujours rigoureux.
Dieu, qui m'a placé sur ta route,
Dieu t'offre un ami [bis], sois heureux. »
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OGTAVIE.
Aiu des Comédiens.
Viens parmi nous, qui brillons do jeunesse, Prendre un amant, mais couronné de fleurs; Viens sous l'ombrage, oii, libre avec ivresse, La Volupté seule a versé des pleurs.
Ainsi parlaient des enfants de l'Empire A la beauté dont Tibère est charmé.
Quoi ! disaient-ils, la colombe soupire Au nid sanglant du vautour aiïamé!
Belle Octavie! à tes fêtes splendides.
Dis-nous, la joie a-t-elle jamais lui?
Ton char, traîné par six coursiers rapides. Laisse trop loin les Amours après lui.
Sur un vieux maître, aux Romains qu'elle outrage, Tant d'opulence annonce ton crédit; Mais sous la pourpre on sent ton esclavage; Et, tu le sais, l'esclavage enlaidit.
3Iarche aux accords des lyres parasites; Que par les grands tes vœux soient épiés. Déjà, dit-on, nos prêtres hypocrites Ont de leurs dieux mis l'encens à tes pieds.
Mais à la cour lis sur tous les visages : Traîtres, flatteurs, meurtriers, vils faquins, D'impurs ruisseaux, gonflés par nos orages. Font déborder cet égout des Tarquins.
Tendre Octavie, ici rien n'effarouche Le dieu qui cède à qui mieux le ressent. Ne livre plus les roses de ta bouche Aux baisers morts d'un fantôme impuissant.
Viens parmi nous, qui brillons de jeunesse, Prendre un amant, mais couronné de fleurs: Viens sous l'ombrage, où, libre avec ivresse, La Voliipté seule a versé des pleurs.
Accours ici purifier tes charmes; Les délateurs respectent nos loisirs.
Tous à leur prince ont prédit que nos armes Se rouilleraient à l'ombre des plaisirs.
Sur les coussins où la douleur l'enchaîne, Quel mal, dis-tu, vous fait ce roi des rois? Vois-le d'un masque enjoliver sa haine, Pour étouffer notre gloire et nos lois.
Vois ce cœur faux, que cherchent tes caresses, De tous les siens n'aimer que ses aïeux ; Charger de fers les muses vengeresses, Et par ses mœurs nous révéler ses dieux.
Peins-nous ses feux, qu'en secret tu redoutes, Quand sur ton sein il cuve son nectar.
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Ces foiix infocls dont s'indii^'nonl les voûtes Où plane onror l'aiglo du grand César.
Ton sexe faible est oublieux des crimes; Mais dans ces murs ouverts à tant de peurs, N'entends-tu pas des ombres de victimes Môler leurs cris à tes soupirs Irompeurs?
Sur le tyran et sur toi le ciel gronde: Avec les siens ne confonds plus tes jours. Ah! trop souvent la liberté du monde A d'un long deuil affligé les Amours.
Viens parmi nous, qui brillons de jeunesse, Preçdre un amant, mais couronné de fleurs; Viens sous l'ombrage, oij, libre avec ivresse, La Volupté seule a versé des pleurs.
LE FILS DU PAPE
Am : Lison dormait dans la prairie.
Ma mère, quittez la besace, Le pape avec vous a couché :
Je cours lui rappeler en face Qu'il fut un moine débauché.
Quoique soldat, il- va, j'espère.
Me créer cardinal-neveu.
Ah ! ventreblen!
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! vcnLrebleuI
Ah! sacrcbleu!
Ou je f... le saint-siége au feu.
Au sacré colldgc je frappe; Vient un cou lors : Allons, cagot, Par mon sabre! va dire au pape Que je suis le fils de Margot.
Dis que Margot fut sa commère; Que moi d'être saint j'ai fait vœu.
Ah ! ventrebleu !
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah ! ventrebleu !
Ah ! sacrebleu !
Ou je f... le saint-siége au feu.
J'entre en faisant trois révérences; Sa Sainteté bâillait d'ennui.
Mon fils, veux-tu des indulgences?
Non, dis-je, on s'en passe aujourd'hui.
J'ai, si j'en crois Margot ma mère, Vos goûts, votre nez, votre œil bleu.
Ah! ventrebleu!
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! ventrebleu!
Ah! sacrebleu!
Ou je f... le saint-siége au feu.
Quand mes trois sœurs, vos pauvres filles, Le soir, pour avoir un jupon,
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Vendent le plaisir en iruenilles, Au diable votre ànio en répond.
Le diable vous sort de compère; Ayez donc Tair d'y croire un pou.
Ali! venirebleu!
Ah ! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! ventrcbicu!
Ah! sacrebleu!
Ou je f... le saint-siége au feu.
Il me répond : Dieu nous afïlige; Nous sommes pauvres, mon cher fils.
Mais du purgatoire, lui dis-je, Où passent donc tous les profits?
Donnez-moi les os de saint Pierre, Que je les vende à quelque Hébreu.
Ah! ventrebleu!
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! ventrebleu!
Ah! sacrebleu!
Ou je f... le saint-siége au feu.
Mon fils, que le diable t'emporte !
Prends ces mille écus, et va-t'en.
C'est bien peu, dis-je; mais qu'importe! Dans huit jours j'en viens prendre autanl. Tant de sots font encor sur terre Bouillir votre vieux pot-au-feu!
Ah! ventrebleu!
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! venlrebleu !
Ah! sacrebleu !
Ou je f... le saint-siége au feu ^
Adieu. Margot fera ripaille; Mes sœurs seront morceaux de roi.
Quoique j'abhorre la prêtraille, D'un chapeau rouge aiïublez-moi.
De me transmettre votre chaire, Bon homme, occupez-vous un peu.
Ah! venlrebleu!
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père,
Ah! ventrebieuî
Ah! sacrebleu !
Ou je f... le saint-siége au feu.
MON ENTERREMENT
Air : Quand on ne dort pas de la nuit.
Ce matin, je ne sais comment.
Je vois d'Amours ma chambre pleine; J'étais couché, sans mouvement.
11 est mort, disaient-ils gaiement ; De l'inhumer prenons la peine.
Lors je maudis entre mes draps Ces dieux que j'aimais tant à suivre.
OK RI-; RANGER. IO.'j
Amis, si j'en crois ces ingrats, Plaii^noz-inoi (his), j'ai cossô d(3 vivre. [Bis.)
De mon vin ils proniicMil leur [)art;
Il caressent ma chambrière :
L'un veut guider le corbillard,
Et l'aulre, d'un ton nasillard,
Me psalmodie une prière.
Le plus grave ordonne à l'instant
Vingt galoubets pour mon escorte;
Mais déjà la voiture attend.
Plaignez-moi, voilà qu'on m'emporte.
Causant, riant, faisant des leurs, Les Amours suivent sur deux lignes :
Le drap, oià l'argent brille en pleurs. Porte un verre, un luth et des fleurs. De mes ordres joyeux insignes. Maint passant qui met chapeau bas.
Se dit : Triste ou gai, tout succombe ! Les Amours font hâter le pas. .
plaignez-moi, j'arrive à ma tombe.
Mon cortège, au lieu de prier, Chante là mes vers les plus lestes.
Grâce au ciseau du marbrier, Une couronne de laurier Va d'orgueil enivrer mes restes.
Tout redit ma gloire en ce lieu, Qui bientôt sera solitaire.
Amis, j'allais me croire un dieu :
Plaignez-moi, voilà qu'on m'enterre.
Mais d'aventure, en ce moment, Par là passait mon infidèle.
Lise m'arrache au monument; Puis encor, je ne sais comment, Je me sens renaître auprès d'elle.
De la vie et de ses douceurs, Vous qu'à médire l'âge excite; Vous du monde éternels censeurs, Plaignez-moi, car je ressuscite. [Dis.)
COUPLETS POUR LA FÊTE DE MARIE
Air de la Treille do sincérité.
On achète Lyre et musette; Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poète de cour. (Bis.)
Te chanter encore, ô Marie!
Non, vraiment, je ne l'ose pas.
Ma Muse enfin s'est aguerrie, Et vers la cour tourne ses pas. [Bis.) Je gage, s'il naît un Voltaire, Qu'on emprunte pour l'acheter.
Prêt à me vendre au ministère.
Pour toi je ne puis plus chanter.
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On aclièlo Lyre et musette; Comme tant d'auties, à mon tour. .
Je me fais poêle de cour.
Ce que je dirais pour te plaire Ferait rire ailleurs de i)itié :
L'amour est notre moindre alTaire; Les grands ont banni l'amitié.
On siffle le patriotisme; Ce qu'on sait le mieux, c'est compter.
J'adresse une ode à l'égoïsme.
Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette ; Comme tant d'autres, à mon tour.
Je me fais poète de cour.
Je crains que ta voix ne m'inspire L'éloge des Grecs valeureux.
Contre qui l'Europe cdnspire Pour ne plus rougir devant eux.
En vain ton âme généreuse De leurs maux se laisse attrister; Moi, je chante l'Espagne heureuse Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette; Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour.
Dans mes calcul?, Dieu! quel déboire Si de ton iiéros je parlais ! Il nous a légué tant de gloire, Qu'on est embarrassé du legs.
Lorsque ta main pare son buste De lauriers qu'on doit respecter, J'encense une personne auguste.
Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette, Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour.
Pourquoi douter, chère Marie, Que ton ami change à ce point?
Liberté, gloire, honneur, patrie, Sont des mots qu'on n'escompte point. (Bis.) Des chants pour toi sont la satire Des grands que j'apprends à flatter.
Non, quoi que mon cœur veuille dire, Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette; Co^nme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour. {Dis.)
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COUPLET
rÔCKlT .Sl'U UN KECrElI, I)B CIIAN.SdNS MANL'SCUITES DIC M..
AïK do la République.
Si j'étais roi, roi do la chansonnoUf', Comme en secret me l'a dit maint flatteur, Votre recueil à ma Muse inquiète Dénoncerait un jeune usurpateur; Car les conseils qu'en si bons vers il donne Au pauvre peuple, objet de tant d'effroi, Feraient trembler mon sceptre et ma couronne, Si j'étais roi. {Dis.)
II
L'Espérance essuyer nos pleurs :
Lisette, apporte et du vin et des fleurs. Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaiement leurs verres.
Toi, doux rimeur que la beauté Mène par la lisière.
Unis parfois le lierre Aux roses de la Volupté.
Coupe remplie Par la F'olie Met en gaieté femme tendre et jolie.
La colombe d'Anacréon, Dans la coupe de ce barbon, Buvait d'un vin père de la chanson.
Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaiement leurs verres.
Toi qui fais de religion Parade à chaque rime, Qui sur la double cime Fais grimper la procession, Ta muse en masque Est lourde et flasque; Mais qu'un tendron te tire par la basque, Tu lui souris; et le bon vin Pour toi ne vieillit pas en vain.
Beau joueur d'orgue au service divin.
Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaiement leurs verres.
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Toi (lui prends Hoilciui itMur jtsaulier. Du joui; je te (li'lic.
Yeu\-lii, |)ic's (le Tluilio, Do Regnard (Mro riicrilicr?
De colto inuse Parfois abuse»; Enivre-la; Molière esl Ion excuse.
Klle na(iuil sur un (oinieau :
Pour lui rendre un éclat nouveau, Puise la joie au fond de son berceau.
Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaiement leurs verres.
Du romantisme jeune appui, Descends de tes nuages ; Tes torrents, tes orages.
Ceignent ton front d'un pâle ennui.
Mon camarade, Tiens, bois rasade; C'est un juiep pour ton cerveau malade. Entre naître et mourir, hélas!
Puisqu'on ne fait que quelques pas, On peut aller de travers ici-bas.
Narguant des lois sévères.
Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaiement leurs verres.
Oui, trouvères et troubadours
Sablaient force Champagne,
Mais je bats la campagne : L'ode et le vin font de ces tours.
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Le ciel nous dule D'uno marotte Tour à tour grave, et quinteuse, et falote. Le soleil s'est levé joyeux, Le front barbouillé de vin vieux.
Ah! tout poëte est le jouet dos dieux. Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaiement leurs verrez
LES ESCLAVES GAULOIS
CHANSON A D 11 E S S É E A MANUEL. Air : Un soldat, par un coup funeste.
D'anciens Gaulois, pauvres esclaves, Un soir qu'autour d'eux tout dormait, Levaient la dîme sur les caves Du maître qui les opprimait.
Leur gaieté s'éveille:
« Ah! dit l'un d'eux, nous faisons des jaloux. L'esclave est roi quand le maître sommeille. Enivrons-nous ! (4 fois.)
« Amis, ce vin par notre maître Fut confisqué sur des Gaulois Bannis du sol qui les vit naître.
Le jour mèine où mouraient nos lois.
Sur nos fers qu'il rouille,
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I.(> ({Mn})^ écrit VÀi^o d'un vin si doux. Dos mallKMinnix j)arlai;(^oiis la dépouille. Knivrons-nous!
« Savoz-vous où i;it riuiinblo })iorro Des guerriers morts de noire temps? La plus d'épouses en prière; Là plus de fleurs, même au printemps.
La lyre attendrie Ne redit plus leurs noms eiïacés tous.
Nargue du sot qui meurt pour la patrie ! Enivrons-nous!
« La Liberté conspire encore Avec des restes de vertu ; lîlle nous dit: Voici l'aurore; Peuple, toujours dormiras-tu?
Déité qu'on vante, Recrute ailleurs des martyrs et des fous. L'or te corrompt, la gloire t'épouvante. Enivrons-nous!
<( Oui, toute espérance est iDannie; Ne comptons plus les maux soufferts.
Le marteau de la tyrannie Sur les autels rive nos fers.
« Au monde en tutelle.
Dieux tout-puissants, quel exemple offrez-vous ! Au char des rois un prêtre vous attelle. » Enivrons-nous!
« Rions des dieux, sifflons les sages, Flattons nos maîtres absolus;
Donnons-leur nos fils pour otages:
On vit (le honte, on n'en meurt plus.
Le plaisir nous venge; Sur nous du sort il fait glisser les coups. Traînons gaiement nos chaînes dans la fange! Enivrons-nous ! »
Le maître entend leurs chants d'ivresse; Il cric à des valets : « Courez !
Qu'un fouet dissipe l'allégresse De ces Gaulois dégénérés. »
Du tyran qui gronde Prêts à subir la sentence à genoux.
Pauvres Gaulois, sous qui trembla le monde, Enivrons-nous !
TREIZE A TABLE
Air ilo Prévillo et Taconnot.
Dieux! mes amis, nous sommes treize à (iible, Et devant moi le sol est répandu.
Nombre fatal ! présage épouvantable I La mort accourt; je frissonne éperdu.
Elle apparaît, esprit, fée ou déesse; Mais, belle et jeune, elle sourit d'abord. De vos chansons ranimez l'allégresse; Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
Bien qu'elle semble invitée à la fôte.
Qu'elle ait aussi sa couronne de fleurs. Seul je la vois, seul je vois sur sa tête D'un arc-en-ciel resplendir les couleurs. Elle me montre une chaîne brisée, Et sur son sein un enfant qui s'endort. Calmez la soif de ma coupe épuisée; Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
« Vois, me dit-elle, est-ce moi qu'il faut craindre ? Fille du ciel, l'Espérance est ma sœur. Dis-moi, l'esclave a-t-il droit de se plaindre De qui l'arrache aux fers d'un oppresseur? Ange déchu, je te rendrai les ailes Dont ici-bas te dépouilla le Sort. » Enivrons-nous des baisers de nos belles; Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
« Je reviendrai, poursuit-elle, et ton âme Ira franchir tous ces mondes flottants, Tout cet azur, tous ces globes de flamme Que Dieu sema sur la roule du Temps.
Mais tant qu'au joug elle rampe asservie, Coûte sans crainte un bonheur sans remord. » Que le plaisir use en paix notre vie; Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
Ma vision passe et fuit tout entière
Aux cris d'un chien hurlant sur notre seuil.
Ahl l'homme en vain se rejette en arrière
Lorsque son pied sent le froid du cercueil.
•Gais passagers, au flot inévitable
Livrons l'esquif qu'il doit conduire au port.
Si Dieu nous compte, ah! restons treize à table,
Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
LAFAYETTE EN AMÉRIQUE
Air : A soixante ans il no faut pas remettre.
Républicains, quel cortège s'avance?
— Un vieux guerrier débarque parmi nous.
— Vient-il d'un roi vous jurer l'alliance?
— Il a des rois allumé le "Courroux.
— Est-il puissant? — Seul il franchit les ondes.
— Qu'a-t-il donc fait? — Il a brisé des fers. Gloire immortelle à l'homme des deux mondes ! Jours de triomphe, éclairez l'univers!
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Oui r(>((Milil <le j()\(nisos clameurs,
Tu vois ré.^iuM*, sans trouhlo vl sans servage,
La jniix, les lois, lo Iravaii ol. los mœurs.
J)es opprimés ces bords sont le refuge;
La tyrannie a peuplé nos déserts.
L'homme et ses droits ont ici Dieu i)Our juge.
Jours de triomphe, éclairez l'univers!
Mais (juc de sang nous coûta ce bien-être! Nous succombions; La Fayette accourut, Montra la France, eut Washington pour maître, Lutta, vainquit, et l'Anglais disparut.
Pour son pays, pour la liberté sainte, Il a depuis grandi dans les revers.
Des fers d'Olmutz nous eflaçons l'empreinte. Jours de triomphe, éclairez l'univers!
Ce vieil ami que tant d'ivresse accueille, Par un héros ce iiéros adopté.
Bénit jadis, à sa première feuille, L'arbre naissant de notre liberté.
Mais, aujourd'hui que l'arbre et son feuillage Bravent en paix la foudre et les hivers, Il vient s'asseoir sous son fertile ombrage. Jours de triomphe, éclairez l'univers!
Autour de lui, vois nos chefs, vois nos sages, Nos vieux soldats, se lappelant ses traits; Vois tout un peuple et ses tribus sauvages A son nom seul sortant de leurs forêts. L'arbre sacré sur ce concours immense
Forme un abri de rameaux toujours verls: Les vents au loin porteront sa semence. Jours de triomphe, éclairez l'universl
L'Européen, que frappent ces paroles, Servit des rois, suivit des conquérants: Un peuple esclave encensait ces idoles; Un peuple libre a des honneurs plus grands. Hélas I dit-il, et son œil sur les ondes Semble chercher des bords lointains et chers Que la vertu rapproche les deux mondes! Jours de triomphe, éclairez l'univers!
MAUDIT PRINTEMPS
AïK : C'est à mon maître en l'art de plaire.
Je la voyais de ma fenêtre
A la sienne tout cet hiver:
Nous nous aimions sans nous connaître,
Nos baisers se croisaient dans l'air.
■ Entre ces tilleuls sans feuillage,
Nous regarder comblait nos jours.
Aux arbres tu rends leur ombrage; Maudit printemps ! reviendras-tu toujours?
Il se perd dans leur voûte obscure.
Cet ange éclatant qui là-bas M'apparut, jetant la pâture Aux oiseaux un jour de frimas:
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Ils l'appelaient, et leur manège Devint le signal des amours.
Non, rien d'aussi beau que la neige!
iMaudit printemps ! reviendras-tu toujours?
Sans toi je la verrais encore, Lorsqu'elle s'arrache au repos, Fraîche comme on nous peint l'Aurore Du Jour enlr'ouvrant les rideaux.
Le soir encor je pourrais dire :
Mon étoile achève son cours ; Elle s'endort, sa lampe expire.
Maudit printemps! reviendras-tu toujours?
C'est l'hiver que mon cœur implore :
Ah! je voudrais qu'on entendît Tinter sur la vitre sonore Le grésil léger qui bondit.
Que me fait tout ton vieil empire, Tes fleurs, tes zéphyrs, tes longs jours? Je ne la verrai plus sourire.
Maudit printemps! reviendras-tu toujours?
PSARA
ou CHANT DE VICTOIRE DES OTTOMANS
Air : A soixante ans il no faut pas remettre.
Nous triomphons! Allah! gloire au prophète Sur ce rocher plantons nos étendards.
Ses défenseurs, illustrant leur défaite, En vain sur eux font crouler ses remparts. Nous triomphons, et le sabre terrible Va de la croix punir les attentats.
Exterminons une race invincible :
Les rois chrétiens ne la vengeront pas.
N'as-tu, Chios, pu sauver un seul être Oui vînt ici raconter tous tes maux 2? Psara tremblante eût fléchi sous son maître. Où. sont tes fils, tes palais, tes hameaux? Lorsque la peste en ton île rebelle Sur tant de morts menaçait nos soldats ^,
1. Le désastre de Psara ou Ipsara est trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en rapporter les détails, non plus que de la belle défense et de la fin héroïque do ses habitants.
2. Plus de cinquante mille chrétiens perdirent la vie ou la liberté lors du massacre de Chios ou Scio, car c'est le môme nom, corrompu par la prononciation italienne.
3. Le nombre des cadavres entassés dans la malheureuse Chios fit craindre aux chefs ottomans que la peste ne se mit dans leur armée, livrée au pillage de cotte île opulente.
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Tes fils mourants disaicMit: N'implorons qu'elle; Lrs rois chrélions no nous vengeront pas.
Mais de Cliios recommencent les fûtes;
Tsara succombe, et voilà ses soutiens 1
Dans le sérail complez combien de tôles
Vont saluer les envoyés chréliens.
Pillons ces murs! de l'or ! du vin ! des femmes!
Vierges, l'outrage ajoute à vos appas.
Le glaive après purifiera vos âmes;
Les rois chrétiens ne vous vengeront pas.
L'Europe esclave a dit dans sa pensée:
Qu'un peuple libre apparaisse! et soudain...
Paix ! ont crié d'une voix courroucée
Les chefs que Dieu lui donne en son dédain.
Byron offrait un dangereux exemple;
On les a vus sourire à son trépas.
Du Christ lui-môme allons souiller le temple.
Les rois chrétiens no le vengeront pas.
A notre rage ainsi rien ne s'oppose :
Psara n'est plus, Dieu vient de l'effacer. Sur ses débris le vainqueur qui repose Rêve le sang qui lui reste à verser.
Qu'un jour Stamboul * contemple avec ivresse Les derniers Grecs suspendus à nos mâts 1 Dans son tombeau faisons rentrer la Grèce: Les rois chrétiens ne la vengeront pas.
1. Stamboul est le nom que les Turcs donnent à Constantinopîe.
Ainsi chantait cette horde sauvage.
Les Grecs 1 s'écrie un barbare effrayé. La flotte hellène a surpris le rivage i, Et de Psara tout le sang est payé.
Soyez unis, ô Grecs ! ou plus d'un (raîlre Dans le triomphe égarera vos pas.
Les nations vous pleureraient peut-être ; Les rois chrétiens ne vous vengeraient pas.
LE VOYAGE IMAGINAIRE
Am : Muse des bois et dos accords champêtres.
L'Automne accourt, et sur son aile humide M'apporte encor de nouvelles douleurs.
Toujours souffrant, toujours pauvre et timide, De ma gaieté je vois pâlir les fleurs. Arrachez-moi des fanges de Lutèce; Sous un beau ciel mes yeux devaient s'ouvrir. Tout jeune aussi, je rêvais à la Grèce ; C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
En vain faut-il qu'on me traduise Homère. Oui, je fus Grec; Pythagore a raison.
Sous Péiiclès j'eus Athènes pour mère ; Je visitai Socrate en sa prison.
1. Quelque temps après la ruine de Psara, les Grecs firent une descente dans l'île, et une partie de la garnison argue périt l'gorgée.
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Dp Phidias j'enconsai Ips iii'jrvcilhs; !)(» rillissus j'ai vu los bords llcmir. .l'ai sur l'Hyinello évcillô les aboiiles ; (l'est là, c'est là que je voudrais mourir.
Dieux I qu'un seul jour, éblouissant ma vue, O beau soleil me récliaulTe lo eœuri La Liberté, que de loin jo salue, Me cric: Accours 1 ïhrasybule est vainqueur. Partons! partons! la barque est préparée. Mer, en ton sein garde-moi de périr, Laisse ma muse aborder au Pirée:
C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
Il est bien doux, le ciel de l'Italie; Mais l'esclavage en obscurcit l'azur.
Vogue plus loin, nocher, je t'en supplie; Vogue oiî là-bas renaît un jour si pur. Quels sont ces flots? quel est ce roc sauvage? Quel sol brillant à mes yeux vient s'ofl'rir? La tyrannie expire sur la plage ; C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
Daignez au port accueillir un barbare.
Vierges d'Athène ; encouragez ma voix.
Pour vos climats je quitte un ciel avare Où le génie est l'esclave des rois.
Sauvez ma lyre, elle est persécutée ; Et, si mes chants pouvaient vous attendrir. Mêlez ma cendre aux cendres de Tyrtée:
Sous ce beau ciel je suis venu mourir.
L'IN-OGTAYO ET L'IN-TRENTE-DEUX
(Cette chanson a été faite pour servir de préface à l'édition in-S" de 1828.)
Am du Carnaval.
Quoi, mes couplets, encore une sottise!
Osez-vous bien paraître in-octavo?
Juge, critique, et docteur de l'Église, Vont après vous s'acharner de nouveau.
L'in-trente-dcux trompait l'œil du myope, Mais vos défauts vont être tous sentis: C'est le ciron vu dans un microscope.
Mieux vous allait de rester tout petits. Petits, petits, oui, petits, tout petits.
« Quel trait d'orgueil ! dira la Calomnie : Ferait-on plus pour des alexandrins ?
Le chansonnier vise à l'Académie, Et veut au Pinde anoblir ses refrains. » Viser si haut, malgré cette imposture, N'est point mon fait, je vous en avertis. Pour conserver vos lettres de roture, Mieux vous allait de rester tout petits, Petits, petits, oui, petits, tout petits.
Je vois deux sots rendus à leur province : « Messieurs, dit l'un, sifflons le troubadour , Il veut des croix, et, pour l'offrir au prince,
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A son recueil a iiii^ riial)it de cour. Lo roi, tlil l'autre, a daigné lui sourire, Môme a trouve ses vers assez gentils. » Voyez du roi ce que vous ferez dire!
Mieux vous allait de rester tout petits, Petits, 'petits, oui, petits, tout petits.
J/iuimble format sut plaire à cette classe Sur qui les arts sèment trop peu de fleurs ; 11 se fourrait jusque dans la besace De l'indigent dont il séchait les pleurs. A la guinguette instruisant ses recrues, D'obscurs lauriers j'ai fait large abatis. Pour rencontrer la Gloire au coin des rues, Mieux vous allait de rester tout petits. Petits, petits, oui, petits, tout petits.
Je dois trembler; car moi, qui suis prophète. Je vois de loin l'oubli fondre sur vous. De tant d'échos dont la voix vous repète, L'un meurt, puis l'autre, et puis cent, et puis tous. Dt\jà mon front sent glisser sa couronne; Comme les miens vos beaux jours sont partis. Pour disparaître au premier vent d'automne, Mieux vous allait de rester tout petits. Petits, petits, oui, petits, tout petits.
COUPLETS
SUR UN PRKTENDU PORTRAIT DE MOI
MIS EN TP.TE d'une ÉDITION DE MES CHANSONS '.
Air : Je logo au quatrième étaga.
Petit portrait de fantaisie
Mis en tète de mon recueil,
Penses-tu que par courtoisie
Le monde entier te fasse accueil? (Dis.)
Tu peux te parer, si tu l'oses,
D'un laurier modeste et discret;
Tu peux le couronner de roses :
Non, non, tu n'es pas mon portrait.
Jamais je ne me suis fait peindre :
Mais qui donc représentes-tu?
Peut-être un cafard qui sait feindre Jusqu'au charme de la vertu; Un petit saint pétri de ruse Qu'à Montrouge on encenserait.
La bonne enseigne pour ma Muse!
Non, non, tu n'es pas mon {)ortrait.
1. Ce portrait est le même que celui que j'ai rencontra quelquefois chez les marchands de caricatures. Depuis l'époque où cette chanson fut faite, il a été gravé un portrait de moi d'après M. SchefTer.
Bis.
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Ou sorais-tu r;iiit(Mir liagi(iiio Qui calcula, rima, lima Maint rôlo bi(Mi a('a(k''mi(|ue Qu'en vain a rôchauiïé Talma?
Quoi! parer d'une noble image Mes petits vers de cabaret !
Pour l'alexandrin quel outrage!
Non, non, tu n'es pas mon portrait.
Dans ton masque à mine pincéo Est-ce un vil censeur que je vois, Rat de cave de la pensée Qu'il confisque au profit des rois? J'ai de la fraude en pacotille Qu'à la barrière on saisirait:
Tu me tiendras lieu d'estampille, Non, non, tu n'es pas mon portrait.
Mais ta laideur serait la mienne,
Que ta gloire y gagnerait peu.
Crains même qu'un prêtre ne vienne
Saintement te livrer au feu. {Bis.)
Dans l'avenir je devrais vivre.
Que de toi l'on se passerait :
Je suis bien mieux peint dans ce livre. ) „ . , ^ . ^ fin
JNon, non, tu n es pas mon portrait.
LE GREiNlER.
Ani du Carnaval de Mkissonnieh.
Sa viens revoir l'asile oiî ma jeunesse De la misère a subi les leçons.
J'avais vingt ans, une folle maltresse, De francs amis et l'amour des chansons. Bravant le monde, et les sots, et les sages, Sans avenir, riche de mon printemps, Leste et joyeux, je montais six étages. Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!
C'est un grenier, point ne veux qu'on l'ignore. Là fut mon lit bien chétif et bien dur ; Là fut ma table, et je retrouve encore Trois pieds d'un vers charbonnés sur le mur. Apparaissez, plaisirs de mon bel âge, Que d'un coup d'aile a fustigés le Temps. Vingt fois pour vous j'ai mis ma montre en gage. Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!
Lisette ici doit surtout apparaître, Vive, jolie, avec un frais chapeau:
Déjà sa main à l'étroite fenêtre Suspend son chàle en guise de rideau.
Sa robe au-si va parer ma couchette; Respecte, Amour, ses plis longs et flottants. J'ai su depuis qui payait sa toilette.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!
Gamier frères Editeurs
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A lahli^ un jour, jour dc^ i^i'iindi; liclie^so, Do uios amis les voix biillaicnt (mi clidnir, (hiaud jusqu'ici uionlo un cii d'allô.uresso: A Marcngo Bonaparlo ost vaiiKpKMii!
Le canoti i^roiide, un autre cliaul connuonco , Nous célébrons tant de laits éclatants.
Les rois jamais n'envahiront la France.
Dans un i^renicr ({u'on est bien à vini;l ans!
Quittons ce toit où ma raison s'enivre. Oli! qu'ils sont loin, ces jours si rei^reltés! J'échangerais ce qu'il uie reste à vivre Contre un des mois qu'ici Dieu m'a comptés. Pour rêver gloire, amour, plaisir, folie, Pour dépenser sa vie en peu d'instants, D'un long espoir pour la voir embellie, Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans !
L'ECHELLE DE JACOB
Air : Ah! si ma dame me voyait.
Lorsqu'un patriarche, en dormant, Vit la plus longue des échelles, OiJ, de crainte d'user leurs ailes, Les anges montaient lestement Jusqu'aux portes du firmament, Il vit ses fds, quelqu'un l'assure, Sur l'échelle aussi se hisser, Croyant qu'au ciel on fait l'usure.
Grand Dieu! le pied va leur glisser!
De ce cri du fils d'isaac Sa race ne tient aucun compte.
A l'échelle chaque Hébreu monte, Fraudant eau-de-vie et tabac, Des écus rognés dans un sac.
Chargés de bijoux et de traites, Ils vont d'abord, pour commencer, Aux anges vendre des lorgnettes.
Grand Dieul le pied va leur glisser!
Mais Jacob en voit deux ou trois Dont nos désastres font la gloire.
Un page leur lient l'écritoire; Ils ont des titres, et, je crois, Des crachats et môme des croix.
Riches de l'or de cent provinces, Sur leur coffre ils ont fait tracer.
« Mont-de-piété pour les princes. »
Grand Dieu! le pied va leur glisser!
« Ah! dit Jacob, des fils si chers Prouvent ({ue Dieu tient sa promesse.
Seuls ils font la hausse et la baisse, Ont seuls tous les emprunts ouvei ts : Mes fils régnent sur l'univers.
C'est la peste à qui rien n'échappe; Voyez dix rois les caresser.
Ils se font bénir par le pape ^ Grand Dieu! le pied va leur glisser 1
Sa Sainteté a aussi fait des emprunts
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<( Qui les suit? c'est un cordon bleu Ou'cn frèro cliacun d'eux embrasse.
Cet homme est-il bien de ma race?
Son {rois pour cent lo prouve un peu, Mais sam/is ! n'est pas de l'hébreu K A mes fils comme il se cramponne!
Quoi! pour voir le Jourdain hausser Ils ont assuré la Garonne!
Grand Dieu! le pied va leur glisser 1 »
Tandis qu'il les voit à grands pas Sur l'échelle élever leur course.
Vient Satan qui crie : « A la Bourse, Messieurs, on craint de grands débats. » Bien vite ils regardent en bas.
La tète tourne à la séquelle Dont l'orgueil est si haut placé:
Le Diable a secoué l'échelle.
Grand Dieu 1 le pied leur a glissé!
LE CHAPEAU DE LA MARIÉE
Air
Demain engagez voire foi; A l'église allez sans scrupule; Fille trompeuse, oubliez-moi
1. Il est superflu de rappeler que le ministre des finances à Cette époque, était un citoyen de Toulouse.
l'our un époux riche et crédule.
Des roses qui naissaient pour lui La dîme à tort me fut payée; Mais en retour j'offre aujourd'iiui Le chapeau de la mariée.
Acceptez ces fleurs d'oranger; Qu'à votre voile on les attache. Sous le joug, fier de se ranger, Que l'époux dise : Elle est sans tache. L'Amour se plaint, mais c'est tout bas; Mais par vous la Vierge est priée.
Allez, on n'arrachera pas.
Le chapeau de la mariée.
Quand vos sœurs se partageront
Ces fleurs qu'on dit d'heureux augure,
Les garçons vous déroberont
Une plus secrète parure.
La jarretière, pensez-y !
Chez moi vous l'avez oubliée.
Me faudra-t-il la joindre aussi
Au chapeau de la mariée ?
La nuit vient; vous poussez deux cris
Imités de ce cri si tendre
Qu'un jour au cœur le plus épris-
Votre innocence a fait entendre.
Le lendemain, l'époux cent fois
Raconte à la noce égayée
Que rilymen s'est piqué les doigts
Au chapeau de la mariée.
Dl'. 1U;IIAN(ÎF, U. \Xi
Le voilii tr()in|)('', co m;iri !
Alil (lu'il le soil l)i{.Mi plus (MU'oih\ Dieu! (iiu>l fol ospoir m'a souri Ouaiul i)our lui l'aulol se déeoie !
.Mali;rc le jM'iHro et ton serinent, Oui, par tes pl(>urs justifiée, Tu viendias payer à i'ainant Le chapeau de la niariée.
LA METEMPSYCOSE.
Air du vaudovillc de la Robe et des Bottes.
Grand partisan de la métempsycose, En philosophe, hier, sur l'oreiller.
De mes penchants pour connaître la cause, J'ai mis mon àme en train de babiller. Elle m'a dit : Tu me dois un beau cierge. Car sans mon souHle au néant tu restais; Mais jusqu'à toi je n'arrivai point vierge.
— Ah! mon àme, je m'en doutais, ;
Je m'en doutais, je m'en doutais. )
Je m'en souviens, oui, dit-elle, humble lierre, J'ai couronné jadis des fronts joyeux ; Puis, échaufTant plus subtile matière, Petit oiseau, je saluai les cieux.
Dans le bocage, auprès des pastourelles, Je voltigeais, je sautais, je chantais; L'indépendance agrandissait mes ailes.
II. s
— Ah! mou âme, je m'en doutais.
Je m'en doutais, je m'en doutais.
Je fus Médor, des chiens le plus habile, Oui, d'un aveugle unique et sûr appui, Entre ses dents sut prendre une sébile, Guider son maître et mendier pour lui.
Utile au pauvre, au riche sachant plaire, Pour nourrir l'un, chez l'aulre je quôtais. J'ai fait du bien, puisque j'en ai fait faire.
— Ah! mon àme, je m'en doutais, Je m'en doutais, je m'en doutais.
Puis j'animai la beauté d'une fille.
Que j'étais bien dans ma douce prison ! IMais de mon gîte on s'empare, on le pille; Tous les Amours y mettent garnison.
En vrais soudards ils y faisaient esclandre; Et jour et nuit, du coin que j'habitais, A la maison je voyais le feu prendre.
— Ah ! mon âme, je m'en doutais, Je m'en doutais, je m'en doutais.
Sur tes penchants que mon récit t'éclaire; Mais, dit mon àme, apprends aussi de moi Qu'au ciel un jour ayant osé déplaire, Pour m'en punir, Dieu m'enferma chez toi. Veilles, travaux, artifices de femme.
Pleurs, désespoir, et des maux que je tais, Font qu'un poëte est l'enfer pour une Ame.
— Ah! mon âme, je m'en doutais, .
, , j • . , j Bis. Je m en doutais, je m en doutais.
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LES PAUVRES AMOURS
Am : Jupiter un jour on fureur.
Trois douzaines de Cupidons, Qu'une actrice a mis sur la paille, Hier mendiaient, et la marmaille Les poursuivait de gais lardons.
Chez Lise ils frappent d'un air triste. Lise répond : Nous sommes sourds.
Quoi vivrez-vous donc toujours, Vieux petits culs nus d'Amours?
Allez, Dieu vous assiste! [Bis.)
Partout en France on vous fourra.
A'ous avez guindé la sculpture, Vous avez fardé la peinture, Vous affadissez l'Opéra.
Des Anacréons j'ai la liste :
Ils encombrent ville et faubourgs.
Vous les couronnez toujours, Vieux petits culs nus d'Amours; Allez, Dieu vous assiste!
Quittez votre Olympe en débris.
Que Mars, Phébus, Bacchus, Minerve, Voguent avec vous de conserve ; A Gnide remmenez Cypris.
Les Grâces suivront à la piste,
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Pliôbé guidera votre cours.
Èmigrez, mais pour toujours, Vieux petits culs nus d'Amours !
Allez, Dieu vous assiste!
Emballez avec tous vos dieux Flore et l'Aurore aux doigts de roses : Par leurs noms appelons les choses, Les choses n'en plairont que mieux.
]Mon cœur à l'amant qui persiste Se rend bien sans votre secours.
Sans vous j'aimerai toujours, Vieux petits culs nus d'Amours; Allez, Dieu vous assiste !
En leur fermant la porte au nez, Parlait ainsi la tendre Lise, Quaad près d'eux passe une marquise Dont à peine ils sont les aînés.
La dame, quoique moraliste, Leur dit : Rendez-moi mes beaux jours.
Dans ma chambre et pour toujours, Chers petits culs nus d'Amours \ Venez, Dieu vous assiste! (Bis).
1. On ne se scandalisera pas de certain naot placé dans ce refrain, si l'on se rappelle que ce mot était employé par les dames de la cour, avant la Révolution, pour désigner une mode du temps. Madame de Genlis raconte à ce sujet, dans ses Mémoires, une anecdote on ne peut plus gaie.
Diî in';u AN(i liii. i:n
A M. GOIIIER, .
DERNIEU rUKSIOENT DU UIKKCTOmr;,
gL'i m'avait ADUicssi'; iniî chanson dont lu ki^train est
FoiKMto! foiiotto!
Chante toujours, ne t'endors pas.
Aui : du vaudeville des Chevilles de maître Adam.
Oui, je dormais sur un petit volume Oui me vaudra d'être encore étrillé, Lorsqu'on flatteur le bout de votre plume, Me chatouillant, m'a soudain réveillé.
Je me suis dit : C'est présage céleste ; Les mauvais jours seraient-ils donc passés? Car je ne sais si quelque fouet nous reste, Mais jusqu'ici c'est qu'on nous a fessés.
Tout gai frondeur, semant le ridicule.
Ne peut chez nous qu'en recueillir du mal.
Notre empereur portait longue férule.
Puis est venu le martinet royal;
Et puis le knout, et puis les fils d'Ignace,
Dont tous les fouets contre nous sont dressas.
Dieu soit béni ! mais, s'il ne nous fait grâce,
Les chansonniers seront toujours fessés.
J'ai bien reçu ma part des étrivières!
. Gri[)pc-Minaud m'en donna pour trois mois.
];y.i CHANSONS
En refaisant des nœuds à ses lanières, Il me poursuit encor d'un œil sournois. Si de Tartufe on n'entend les (rois messes, Si pour les grands l'encens ne brûle assez, C'est fait de nous î nos seigneurs les Jean-fesses Aiment à voir les bonnes gens fessés.
Vous qui chantez comme on chante au bel âge ' , Des rois, des saints, ne plaisantez donc pas ; Ou, trop enclin au joyeux persiflage, Vivez longtemps, allez bien tard là-bas. Car en enfer on marque votre place; Des noirs démons les bras sont retroussés. Vous et Collé, même aussi votre Horace, Ensemble un jour vous serez tous fessés.
M. Gohier avait alors près de quatre-vingts ans
2. Charles III, dit le Simple, l'un des successeurs de Charlemagne, fut d'abord évincé du trône par Eudes, comte de Paris. Il se réfugia en Angleterre, puis en Allemagne. Mais à la mort d'Eudes (en ^98), les seigneurs et les évoques £ran-
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Dos passereaux lâchés en foule Dans rf^i^lise volent joyeux '.
D'un joug brisé ces vains présages Font sourire Sa Majesté.
Le peuple s'écrie: Oiseaux, plus que nous soyez sages; Gardez bien, gardez bien voire liberté. {Bis.)
Puisqu'aux vieux us on rend leurs droits, Moi je remonte à Charles Trois.
Ce successeur de Charlemagne De Simple mérita le nom; Il avait couru TAllemagnc Sans illustrer son vieux pennon.
Pourtant à son sacre on se presse :
Oiseaux et flatteurs ont chanté.
Le peuple s'écrie : Oiseaux, point de folle allégresse; Gardez bien, gardez bien voire liberté.
Chamarré de vieux oripeaux,
Ce roi, grand avaleur d'impôts,
Marche entouré de ses fidèles,
Qui tous, en des temps moins heureux,
Ont suivi les drapeaux rebelles
D'un usurpateur généreux.
çais, s'étant rattachés à Charles, lui rendirent la couronne, qu'il perdit enfin lorsque, trahi par Hébert, comte de Vermandois, il fut emprisonné à Péronne, où il mourut en 924. 1. Au sacre de Charles X, on lâcha dans l'Église un grand nombre d'oiseaux qui se précipitèrent dans toutes les parties de la nef. Cette imitation d'une vieille coutume nous valut un des morceaux de poésie les plus parfaits de M™* Tastu, à qui nous devons tant de producuons délicieuses.
Un milliard les met en luileino :
C'est peu pour la fidélité.
Le peuple s'écrie : Oiseaux, nous payons notre chaîne ; Gardez bien, gardez bien votre liberté.
Aux pieds des prélats cousus d'or, Charles dit son ConfUeor.
On l'habille, on le baise, on l'huile.
Puis, au bruit des hymnes sacrés, Il met la main sur l'Évangile.
Son confesseur lui dit : « Jurez.
Rome, que l'article concerne^.
Relève d'un serment prêté. »
Lepeuples'écrie: Oiseaux, voilà comme on gouverne; Gardez bien, gardez bien votre liberté.
De Charlemagne, en vrai luron.
Dès qu'il a mis le ceinturon, Charles s'étend sur la poussière.
Roi! crie un soldat, levez-vous!
« Non, dit l'évèque; et, par Saint Pierre, Je te couronne ; enrichis-nous.
Ce qui vient de Dieu vient des prêtres. ' Vive la légitimité! »
Le peuples'écrie : Oiseaux, notre maître a des maîtres; Gardez bien, gardez bien voire liberté.
Oiseaux, ce roi miraculeux Va guérir tous les scrofuleux.
1. L'article de la Charte relatif à la liberté des cultes causait, dit-on, une grande répugnance à Charles X, qui assuret-on encore, n'en voulait pas jurer l'observation.
CHŒUR
Fùt-il privé de tous les biens, Eùt-il à trembler sous un maître,
1. Allusion à la fameuse loi du sacrilège, loi barbare dont la Révolution de juillet nous a délivrés.
2. Les enfants de ce grand peintre, ayant sollicité en vain l'autorisation de rapporter sa dépouille en France, ont été obligés de le faire inhumer dans une église de Bruxelles, après en avoir obtenu la permission du roi des Paj-s-Bas.
Heureux qui meurt parmi les siens
Aux bords sacrc^s(^is) qui l'ont vu naître! [Dis
Non, non, vous no passerez pas Dit le soldat avec furie.
— Soldat, ses yeux jusqu'au trépas Se sont tournés vers la patrie.
Il en soutenait la splendeur Du fond d'un exil qui l'honore; C'est par lui que notre grandeur Sur la toi!e respire encore.
C II OE U R
Fût-il privé de tous les biens, Eût-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens Aux bords sacrés qui l'ont vu naître!
Non, non, vous ne passerez pas, Redit plus bas la sentinelle.
— Le peintre de Léonidas Dans la liberté n'a vu qu'elle.
On lui dut le noble appareil ^
1. On sait que David fut l'ordonnateur des cérémonies publiques qui eurent lieu au commencement de la Révolutien. 11 faut ajouter qu'il eut la plus grande inOuence sur le mouvement imprimé aux arts par la Kévolution française.
Comme tous les réformateurs, David a dû pousser à l'exagération des principes avec lesquels il combattit l'école des Vanloo et des Boucher; mais, malgré cette exagération, il n'en restera pas moins une de nos plus grandes gloires dan» les arts.
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Des jours ilo joie et d'espérance, Où les beaux-arls à leur réveil Fùlaieiit le réveil de la France.
C II OK L
Fiit-il privé de tous les biens, Fût-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens Aux bords sacrés qui l'ont vu naîiro !
Non, non, vous ne passerez pas, Dit le soldat; c'est ma consigne.
— Du plus grand de tous les soldats Il fut le peintre le plus digne.
A l'aspect de l'aigle si ûer, IMein d'Homère et l'àme exaltée, David crut peindre Jupiter, Hélas ! il peignait Promélhée.
CHŒUR
Fùt-il privé de tous les biens, Eùt-il à trembler sous un maître.
Heureux qui meurt parmi les siens Aux bords sacrés qui l'ont vu naître!
Non, non, vous ne passerez pas, Dit le soldat, devenu triste.
— Le héros après cent combats Succombe, et l'on proscrit l'artiste.
Chez l'étranirer la mort l'atteint :
Qu'il dut trouver sa coupe amère!
Aux cendres d'un génie éteint, France, tends les bras d'une mère.
CHOEUR
Fùt-il privé de tous les biens.
Eût-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens Aux bords sacrés qui l'ont vu ncîlre '
Non, non, vous ne passerez pas,
Dit la sentinelle attendrie.
— Eii bien, retournons sur nos pas.
Adieu, terre qu'il a chérie 1
Les arts ont perdu le flambeau
Qui fit pâlir l'éclat de Uome.
Allons mendier un tombeau
Pour les restes de ce grand homme.
CIICffiUR.
Fùt-il privé de tous les biens, FùL-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens Auxbordssacrés(6<s)quirontvu naître îfiGiS.)
L.\ GERONTOCRATIE
AïK : Ainsi jadis un {^rand pri)phèto.
J'ai foi dans la sorcellerie.
Or un i^rand sorcier, l'autre soir, ' M'a fait voir de notre patrie Tout l'avenir dans un miroir.
Quelle image désespérante!
Je vois Paris et ses faubourgs :
Nous sommes en dix-neuf cent trente, Et les barbons régnent toujours.
Un peuple de nains nous remplace :
Nos petits-fils sont si petits, Qu'avec peine dans cette glace.
Sous leurs toits je les vois blottis.
La France est l'ombre du fantôme De la France de mes beaux jours.
Ce n'est qu'un tout petit royaume ; Mais les barbons régnent toujours.
Combien d'imperceptibles êtres!
De petits jésuites bilieux!
De milliers d'autres petits prêtres Qui portent de petits bons dieux!
1 k; chansons
Béni par eux, tout dégénère ; Par eux, la plus vieille des cours N'est plus qu'un petit séniinaire ; Mais les barbons régnent toujours.
Tout est petit, palais, usines, Sciences, commerce, beaux-arts.
De bonnes petites famines Désolent de petits remparts.
Sur la frontière mat fermée, Marche, au bruit de petits tambours, Une pauvre petite armée; Mais les barbons régnent toujours.
Enfin le miroir prophétique, Complétant ce triste avenir, Me montre un géant hérétique Qu'un monde a peine à contenir.
Du peuple pygmée il s'approche, Et, bravant de petits discours, Met le royaume dans sa poche; Mais les barbons régnent toujours.
LE CHASSEUR ET LA LAITIERE
AïK : Je ne vous vois jamais rêveuse (de Ma Tante Aurore).
L'alouette à peine éveillée Chante l'aurore d'un beau jour; Suis le chasseur sous la feuillée.
Jtr/tannat »M. *v *rcu/ff .
fiiyf.A. Thnei^r
ILIg CSLâiSlIÛ'm Il'iT ]LA ILAHimilISIl
Garnier frères EditeTirs
D K 15 V. RANG M 11. l T
L;ii(i(MO ; il [)arl(Ma (l'.mioiir.
Dans la rosée allons, ma chère, Cuoillir [)Oiir loi (leurs du [)rin(emps.
— Non, beau chasseur, je crains ma mère. Je ne veux pas perdre mon temps.
Ta mère et sa chèvre fidèle Sont loin deirière ce coteau.
Écoule une chanson nouvelle Qui vient des dames du chàleau.
Fille qui la peut faire entendre Doit fixer les plus inconstants.
— Chasseur, j'en sais une aussi tendre. Je ne veux pas perdre mon temps.
Pour la dire apprends l'aventure Du spectre d'un baron jaloux, Entraînant à sa sépulture La beauté dont il fut l'époux.
Ce récit, quand la nuit est noire.
Fait frissonner les a^rsistants.
— Chasseur, je connais cette histoire.
Je ne veux pas perdre mon temps.
Je puis l'enseigner des prières Pour cliarmer la fureur des loups, Ou pour conjurer des sorcières L'œil malfaisant tourné vers nous.
Crains qu'une vieille, en sa misère, Ne jette un sort sur ton printemps.
— Chasseur, n'ai-je pas un rosaire?
Je ne veux pas perdre mon temps.
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Eli bien, vois cette croix qui brille; Compte ses rubis précieux.
Sur le sein d'une jeune fiHe Elle attirerait tous les yeux.
Prends-la, malgré ce qu'elle coûte; Mais songe au prix que j'en attends !
— Qu'elle est belle ! Ah ! je vous écoute Ce n'est pas là perdre mon temps.
BONSOIR
COUPLETS A M. LAISNEY, IMPRIMEUR A PKRONNE'.
Air de la République.
Moucher Laisney, trinquons, trinquons encore A nos beaux jours promptement écoulés.
Comme ils sont loin, les feux de notre aurore! Que de plaisirs avec eux envolés!
Mais de regrets faut-il qu'on se repaisse? Non; la gaieté nourrit encor l'espoir.
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un gai bonsoir.
Cinquante hivers ont passé sur ta tête ; J'ai de bien près cheminé sur tes pas.
1. Cest dans son imprimerie que je fus mis en apprentissage. N'ayant pu parvenir à m'enseigner l'orthographe, il nufit prendre goût à la poésie, me donna des leçons de versification, ot corrigea mes premiers essais.
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Mais ces hivers ont ou leurs Jours de fôlc, Tout no fui poini iKiuilons ol fiiin;is. Aurions-nous mieux oin[)loyé la jeunesse, W'cu moins vile avec un riche avoir?
Mon vieil ami, (]uan(l jtour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un jj;ai bonsoir.
Dans l'art des vers c'est toi ({ui fus mon maître : Je t'eiïaçai sans te rendre jaloux.
Si les seuls fruits que pour nous Dieu fit naître Sont des chansons, ces fruits sont assez doux. Dans nos refrains que le passé renaisse; L'illusion nous rendra son miroir.
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un gai bonsoir.
lleposons-nous; car les Amours, sans doute, Pour qui jadis nous avons tant marché, Nous crieraient tous, s'ils nous trouvaient en route : Allez dormir, le soleil est couché.
Mais l'Amitié, l'ombre fùt-olle épaisse, Vient allumer nos lampes pour y voir.
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un gai bonsoir.
LE MISSIONNAIRE DE MONTROUGE
r O U K LA FÊTE D K M A K 1 E * * *.
(C'est un dindon qui est censé parler.) Air : Allez-vous-on, gens de la noce.
Ave, Maria! ma voisine, Que le ciel daigne vous toucher!
Montrouge, où l'Esprit saint domine, M'envoie ici pour vous prêcher.
On exalte en vain voire grâce, ■ Votre gaieté, vos heureux goùls.
Glous ! gloiis! glous! glous! {Bis.) Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Tous applaudissez aux lumières D'un siècle aveugle et perverti; Votre raison ne se plaît guères Qu'avec Voltaire et son parti.
Ah! préférez à leur audace L'esprit d'un frère coupe-choux.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Les arts vous tiennent sous le charme.
Pliébus pour vous prend son archet;
Dl'! li KUAN'GICR. IM
Miiis leur i^Ioii'i' aussi nous jilannc : Deinaiulozà l'ami Fi-anclioL*.
Ailles Pt cvi^nos, (jiioi qu'on fasse.
Sont toujours de incclianis rai^oûls.
Glous! glous! glous I glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez el converlissez-vous.
Cessez de vanler l' industrie Dont votre époux soutient Thonneur.
Vous croyez qu'il sert la patrie, Que du travail naît le bonheur; Mais au peuple on rend la besace Pour qu'il dépende encor de nous.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Vous êtes surtout bienfaisante, Le pauvre au pauvre le redit; Mais la bonté reste impuissante Lorsqu'on est chez nous sans crédit.
Voici les parts qu'il faut qu'on fasse : A nous l'or, aux pauvres les sous.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Grâce à tous les gens de ma robe Qui sont martyrs en ces bas lieux,
Alors directeur de la police au ministère de l'intérieur
Iô2 CHANSONS
Souiïroz qu'à l'cnfor je dérobe Votre àme si digne des cieux.
Avant peu, si Dieu nous fait grâce, On rôtira d'autres que nous.
Glous! glous! glous ! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Oui, Marie, en vain l'on se moque Du pauvre père de la foi ; Vos beaux esprits, que je provoque, A table plairaient moins que moi.
Qu'à la vôtre on me donne place, J'embellirai ce jour si doux.
Glous! glous! glous! glous!
De truffes parfumez Ignace :
Riez et divertissez-vous.
COUPLETS
LA JOURNÉE DE WATERLOO
Air : Muse des bois et des accords champêtres.
De vieux soldats m'ont dit . « Grâce -à ta Muse, Le peuple enfin a des chants pour sa voix. Ris du laurier qu'un parti te refuse; Consacre encor des vers à nos exploits. Chante ce jour qu'invoquaient des perfides,
DV. lU-;i{ ANC! KK. ]yi
Ce (lernirr jour de ijloirc vl (\c rovcM's. » J'ai répondu, baissant des yeux huniidos : — Son nom jamais n'atlrisLora mes vers.
Qui dans Alhène, au nom de Chéronée, Mùia jamais des sons harmonieux?
Par la fortune Athènes détrônée Maudit Philippe et douta de ses dieux.
Un jour pareil voit tomber notre empire, Voit l'étranger nous rapporter des fers, Voit des Français lâchement leur sourire Son nom jamais n'attristera mes vers.
Périsse enfin le géant des batailles!
Disaient les rois : peuples, accourez tous,
La Liberté sonne ses funérailles;
Par vous sauvés, nous régnerons par vous.
Le géant tombe, et ces nains sans mémoire
A l'esclavage ont voué l'univers.
Des deux côtés ce jour trompa la Gloire.
Son nom jamais n'attristera mes vers.
Mais quoi! déjà les hommes d'un autre âge De ma douleur se demandent l'objet.
Que leur importe en effet ce naufrage ? Sur le torrent leur berceau surnageait.
Qu'ils soient heureux! leur astre, qui se lève, Du jour funeste efface les revers.
Mais, dut ce jour n'être plus qu'un vain rêve. Son nom jamais n'attristera mes vers.
l.-,l CHANSON
COUPLET
liCKlT SUR LALUL'M DE MADAME AMEDEE DE V
Air:
Que bien longtemps cet album vous redise Qu'un chansonnier tendre, mais déjà vieux, Trouvant en vous bonté, grâce, franchise, Fut un moment la dupe de vos yeux.
Quoi ! par amour ? Non : il n'y doit plus croire, ftlais, las! il prit, i ar vous trop bien flatté,
Pour un sourire de la gloire
Le sourire de la beauté.
ORAISON FUiNEBRE DE TURLIPIN.
Air : C'est à boire, à boire, à boire, etc.
Il meurt, et la joie expire!
Il meurt, lui qui si souvent Nous a fait mourir de rire A son théâtre en plein vent !
Il nous charmait à toute heure, Ah!
Soit en Gilles, soit en Scapin.
Que l'on pleure, pleure, pleure Au convoi de Turlupin.
OH n H RANG EU.
Sans daignor le rrcoiin.iîlro, Notre siècle si pi-ofond A vu So craie renailre Sous l'habit de ce bouiïon.
Pour (jue son nom lui survive, Ah!
Prends, Cho, prends (on calepin.
Qu'on écrive, écrive, écrive L'histoire de Turlupin.
Culot d'une sainte abbesse Et d'un prélat respecté, Tui lupin de sa noblesse Ne tirait point vanité. \
Il ne pouvait voir sans rire.
Ah!
Ses aïeux cités dans Turpin.
Qu'on admire, admire, admire Le bon sens de Turlupin.
D'abord il prit la Bastille, Fut soldat, et puis blessé, Vint jouer à la Gourtille Par la misère engraissé.
La gaieté fut sa recette, Ah!
Sa poudre de prelinpinj»in.
Qu'on achète, achète, achète Le secret de Turlupin.
Doux censeur des grandeurs fausses, Aux pauvres, ses bons amis.
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En rafistolant SCS chausses, II disait, pauvre et mal mis :
Au vrai bonheur puisqu'il mené.
Ah!
Le sabot vaut bien l'escarpin.
Que l'on prenne, prenne, prenne Des leçons de Turlupin.
— Du roi viens voir la personne.
— Non, répondait-il, non pas.
Otera-t-il sa couronne Quand je mettrai chapeau bas?
Ma foi, s'il faut crier Vive!
Ali !
Vive l'ami qui cuit mon pain! Que l'on suive, suive, suive L'exemple de Turlupin.
— Chante au peuple des dimanches Les vainqueurs pour dix écus.
— Moi, déshonorer mes planches!
Non, dit-il, gloire aux vaincus !
— En prison suis-nous donc vite.
— Ah !
Je vous suis, monsieur de Crispin.
Qu'on imite, imite, imite Ce beau trait de Turlupin.
Veux-tu qu'Ignace t'assiste ?
Non, fi de ces noirs manteaux!
Entre eux et nous il existe Rivalité de tréteaux.
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Ton (lieu, Mario Alacoque, Ali!
NVst |>iis i>lus mon dieu (|iic .lupin. Qu'on in\ 0(1111», invO(iu(\ invo(Hio Le dieu du hou Turlupin.
Mossitnirs, honorons la cendre De qui n'eut qu'un seul défaut.
Sa mère était chaude et tendre, Turlupin fut tendre et chaud.
Il eût de la pomme d'Eve, Ah!
Croqué jusqu'au dernier pépin.
Qu'on élève, élève, élève Une tombe à Turlupin.
KN LUI ENVOYANT MES DERNIÈRES CHANSONS
Air : Muse des bois et des accords champêtres.
Accueillez-les, ces chansons où ma Muse Vous peint l'Amour tout prêt à m'échapper; Vante la Gloire, ombre qui nous abuse, Qu'un jour produit, qu'un jour peut dissiper. L'un est pour vous un dieu sans importance. L'autre séduit votre esprit hasardeux.
Quant à l'Amour, moi je soutiens, Hortense, Qu'il est encor le moins trompeur des deux.
LES DEUX GRENADIERS
Air : Guido mes pas, ù Providence! (des Deitx Journées. PREMIER GRENADIER.
A notre poste on nous oublie.
Richard, minuit sonne au château.
DEUXIÈME GRENADIER
Nous allons revoir l'Italie.
Demain, adieu Fontainebleau!
PREMIER GRENADIER
Par le ciel ! que j'en remercie, L'île d'Elbe est un beau climat.
DEUXIÈME GRENADIER
Fùt-elle au fond de la Russie, Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
ENSEMBLE
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat, Suivons un vieux soldat. ^Dis.)
DEUXIÈME GRENADIER
Qu'elles sont promptes, les défaites!
Oii sont Moscou, Wilna, Berlin?
Je crois voir sur nos baïonnettes Luire encor les feux du Kremlin.
DH h1';ka N(; iiii.
Fl, livre' par (Hi(>l(Hi('s porfidcs, Paris coûte h piMiic un coml);!! !
Nos LjibcM'iK'S ii'claiiMil pas vicU'S.
Vieux i;nMiadiors, suivons un vieux soldai.
pui: MI i: Il (;i;i;n.\ du: h.
Cliacun nous répèlo : Il abdique.
Quel est ce mot? Appronds-le-nioi.
Uélablit-on la répuhlicpie ?
DEUXIÈME GRENADIER
Non, puisqu'on nous ramène un roi.
L'Fmpereur aurait cent couronnes, Je concevrais qu'il les cédât :
Sa main en faisait des aumônes.
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
P R E :M I E R G R E N A D Ii: R .
Une lumière, à ces fenêtres, Brille à peine dans le château.
DEUXIÈME GRENADIER
Les valets à nobles ancêtres Ont fui, le nez dans leur manteau.
Tous, dégalonnant leurs costumes, Vont au nouveau chef de l'État De l'aigle mort vendre les plumes.
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
PREMIER GRENADIER
Des maréchaux, nos camarades, Désertent aussi, gorgés d'or.
IGO CHANSONS
D E U X I È i\I E GRENADIER.
Notre sang paya tous leurs grades; Heureux qu'il nous en reste encor 1 Quoi! la Gloire fut en personne Leur marraine un jour de combat*, Et le parrain on l'abandonne!
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
PREMIER GRENADIER
Après vingt-cinq ans de services J'allais demander du repos.
DEUXliiME GRENADIER.
Moi, tout couvert de cicatrices.
Je voulais quitter les drapeaux.
Mais, quand la liqueur est tarie.
Briser le vase est d'un ingrat.
Adieu, femme, enfants et patrie !
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
ENSEMRLE .
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat, Suivons un vieux soldat. [Bis.)
1. Presque tous les maréchaux de l'Empire portaient le nom des batailles où ils s'éiaient signalés sous Napoléon.
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LE PELERINAGE DE LISETTE
AïK : Babababalancoz-voiis donc.
A Notre-Daiiu' de Liesse Allons, me dit Lisette un jour.
J'ai peu (le foi, je le confesse; Mais Lise, malgré plus d'un tour, Ferait tout croire à mon amour.
Ami, notre joyeux ménage Scandalise le voisinage.
Prenons, dit-elle, prenons donc, Pour aller en pèlerinage, Prenons, dit-elle, prenons donc Coquilles, rosaire et bourdon.
Dame Sorbonne, ajoute Lise, Remonte sur ses grands chevaux.
Nos ducs vont bâiller à l'église.
Et nos philosophes nouveaux, Se sont faits tant soit peu dévots.
Chaque siècle a son amusette :
Nous édifierons la Gazette.
Prenons, mon ami, prenons donc, Pour qu'on dise sainte Lisette, Prenons, mon ami, prenons donc Coquilles, rosaire et bourdon.
Voilà les pèlerins en route.
A pied nous chantons en marchant..
A cliaqiie auberij:e, quoi qu'il route, Nouveau repas et nouveau chant, Partout trinquant, partout couchant.
Le dieu qui d'aï nous asperjie, Sourit sous tes rideaux de serge.
Ma Lisette, prenions-nous donc Pour mener l'Amour à l'auberge, Ma Lisette, prenions-nous donc Coquilles, rosaire et bourdon?
Aux pieds de la Vierge des vierges,
A genoux enfin nous voilà.
Vient un diacre allumer nos cierges;
Lise se dit : A Loyola
Je veux soufïler cet abbé-là.
Je me fâche, et de ses poursuites
Lui montre, hélas! les tristes suites.
Quoi ! volage, preniez-vous donc,
Pour vous mettre à dos les jésuites,
Quoi! volage, preniez-vous donc
Coquilles, rosaire et bourdon?
Mais à souper Lise l'attire, Le fait boire, jurer, chanter.
De l'enfer il se prend à rire.
Du pape il ose plaisanter; Moi, je m'endors à l'écouter.
A mon réveil, Dieu! le peindrai-je.
Abjurant ses goûts de collège ?...
Ah! traîtresse! vous preniez donc.
Pour les plaisirs du sacrilégp, iVli! traîtresse, vous preniez donc Coquilles, rosaire et bourdon?
DK H K RANG H 11. lOM
Dos l)(Mu\ inii';icl(\s dci Liesse Je i;nr(i(» un triste souvenir.
Noire ;il)l)i' dit messe sur messe, Kt, Dieu l'aidant à parvenir, Arcliev(^(iu(\ il \eiit nous bénir.
Sainte ljs(>tle par lamine QueKpie jour se fera béguine.
Prenez, grisettes, prenez donc Des leçons de la pèlerine; Prenez, grisettes, prenez donc Coquilles, rosaire et bourdon.
EACORE DES AMOURS.
Air
Je me disais : Tous les dieux du bel agc M'ont délaissé; me voilà seul et vieux. Adieu l'espoir que leur troupe volage M'avait donné de me fermer les yeux !
Je le disais lorsqu'une enchanteresse Vient et d'un mot ravit mes sens troublés. Ah ! c'est encor quelque beauté traîtresse : Tous les Amours ne sont pas envolés.
Oui, c'est encor quelque sujet de peine Mais du repos je suis si fatigué!
Lorsqu'à trente ans je pliais sous ma chaîne. Plus malheureux, pourtant j'étais plus gai.
104 CIIANSOiNS
Le ciel m'onvoio une reine nouvelle; Combien (l'iUlraits les siens m'ont rappelés! Uoses d'automne, eiïeuillez-vous pour elle : Tous les Amours ne sont pas envolés.
iMes yeux encor ont des pleurs à répandre; Ma voix encor a des chants amoureux.
Aimons, chantons. La beauté vient m'apprendre A triompher des hivers rigoureux.
Tout me sourit : les fleurs brillent plus belles, Les jours plus purs, les cieux plus étoiles. Dans l'air plus doux j'entends battre des ailes: Tous les Amours ne sont pas envolés.
LA MORT DU DIABLE
Air du Vilain.
Du miracle que je retrace Dans ce récit des plus succincts, Rendez gloire au grand saint Ignace, Patron de tous nos petits saints.
Par un tour qui serait infâme Si les saints pouvaient avoir tort, Au diable il a fait rendre l'àme. [Bis.] Le diable est mort, le diable est mort. ( Ter.
Satan, l'ayant surpris à table,
Lui dit : Trinquons, ou sois honni.
Dl", Ml". 1{ A N G H II. i/;r,
L'autre iU'co|)l(\ mais verso iiii (liiil)Ic',
Dans son vin, un poison béni.
Satan boit, ot, pris do colique,
11 jure, il grimace, il se tord ;
Il crève comme un hcréti(|ue.
Le diable est mot t, le diable est mort.
Il est mort! disent tous les moines;
On n'achètera plus d'ngmis.
Il est mort! disent les chanoines;
On ne paiera plus d'orettius.
Au conclave on se désespère :
Adieu puissance et coffre-fort!
Nous avons perdu notre père.
Le diable est mort, le diable est mort.
L'Amour sert bien moins que la crainte ;
Elle nous comblait de ses dons.
L'intolérance est presque éteinte ;
Qui rallumera ses brandons?
A notre joug si l'homme échappe,
La Vérité luira d'abord :
Dieu sera plus grand que le pape.
Le diable est mort, le diable est mort.
Ignace accourt : Que l'on me donne.
Leur dit-il, sa place et ses droits.
Il n'épouvantait plus personne; Je ferai trembler jusqu'aux rois.
Vols, massacres, guerres ou pestes, M'enrichiront du sud au nord.
Dieu ne vivra que de mes restes.
Le diable est mort, le diable est mort.
IW CHANSOXS
Tous de s'écrier: Ali! brave lioinme!
Nous te bénissons dans ton fiel.
Soudain son ordre, appui de Rome,
Voit sa robe effrayer le ciel.
\]n chœur d'anges, l'âme contrite,
Dit : Des humains plaignons le sort;
De l'enfer saint Ignace hérite. {Bis.;
Le diable est mort, le diable est mort. (Ter.)
LE PRlSOiXiMER DE GUERRE.
AïK : Chante, chaate, Troubadour, chante (do Roma(>nk.si).
Marie, enfm quitte l'ouvrage, Voici l'étoile du berger.
— Ma mère, un enfant du village Languit captif chez l'étranger :
Pris sur mer, loin de sa patrie, Il s'est rendu, mais le dernier.
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier ; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Tu le veux, ma lampe s'allume.
Eh quoi! ma fille, encor des pleurs!
D'emnui, ma mère, il se consume;
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Toul jeiino, Adrien m'a chérie; Il égayait noire foyer.
File, file, pauvre Marie, Tour secourir \o prisonnier; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Pour lui je filerais moi-môme, .Mon enfant; mais j'ai tant vieilli !
— Envoyez à celui que j'aime Tout le gain par moi recueilli.
Rose à sa noce en vain me prie :
Dieu! j'entends le ménétrier!
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Plus près du feu file, ma chère; La nuit vient refroidir le temps.
— Adrien, m'a-t-on dit, ma mère, Gémit dans des cachots flottants.
On repousse la main flétrie
Qu'il étend vers un pain grossier.
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
IfiS CHANSONS
Ma fiile, j'ai naguôro encore Rôvé qu'il était ton époux.
Môme avant la trentième aurore Mes rêves s'accomplissent tous.
— Quoi! l'herbe à peine refleurio Verra le retour du guerrier!
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
LE PAPE MUSULMAN
Air : Eh ! ma mère, est-c' que j' sais ça ?
Jadis, voyageant pour Rome,
Un pape, né sous le froc,
Pris sur mer, fut, le pauvre homme,
Mené captif à Maroc.
D'abord il tempête, il sacre,
Reniant Dieu bel et bien.
— Saint-Père, lui dit son diacre,
Vous vous damnez comme un chien.
Sur un pal que l'on aiguise Croyant déjà qu'on le met, Le fondement de l'Église
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(-0 |)r()j)hèt(> (Ml \;iiil hicii d'autres;
•II» lin» fais son paroissien.
— Sainl-Père, au nez des apôtres.
Vous vous damnez coninio un cliien.
Aïe! aïe! on le circoncise.
Lo voilà bon musulman, Sinon parfois qu'il se grise Avec un coquin d'iman.
Il fait de sa vieille Bible Un usage peu chrétien.
— Saint-Père, c'est trop risible; Vous vous damnez comme un chien.
En vrai corsaire il s'équipe; Pour le Croissant il combat, Prend le sorbet et la pipe; Dans un harem il s'ébat.
Près des femmes qu'il capture Voyez donc ce grand vaurien !
— Saint-Père, quelle posture !
Vous vous damnez comme un chien.
A 3Iaroc survient la peste; Soudain fuit notre forban, Qui dans Rome, d'un air leste, Rentre avec son beau turban.
— Souffrez qu'on vous rebaptise.
— Non, dit-il, ça n'y fait rien.
— Saint-Père, quelle bêtise!
Vous vous damnez comme un chien.
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Depuis, frondant nos mystères,
Ce renégat enragé
Veut vider les monastères,
Veut marier le clergé.
Sous lui l'Église déchue
Ne brûle juif ni païen.
-i- Sainl-Père, Rome est fichue;
Vous vous damnez comme un chien.
LE DAUPlIliN.
Air du Carnaval.
Du bon vieux temps souffrez que je vous parle.
Jadis Richard, troubadour renommé,
Eut pour roi Jean, Louis, Philippe, ou Charle,
Ne sais lequel, mais il en fut aimé.
D'un gros Dauphin on fêlait la naissance;
Richard à Blois était depuis un jour.
Il apprit là le bonheur de la France.
Pour votre roi chantez, gai troubadour!
Chantez, chantez, jeune et gai troubadour!
La harpe en main, Richard vient sur la place. Chacun lui dit : Chantez notre garçon.
Dévotement à la Vierge il rend grâce.
Puis au Dauphin consacre une chanson.
On l'applaudit : l'auteur était en veine.
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M;iinl(> IxMiilé lo (rouvo fait au lour, Disant (oui, bas : II doit plaire à la reine. Pour \olre roi chantez, gai troubadour!
Chaule/, chantez, jeune et gai troubadour!
Le ehant fini, Richard court a l'église. Qu'y va-t-il faire? il cherche un confesseur; Il en trouve un, gros moine à barbe grise, Des niœurs du temps inflexible censeur.
— Ah! sauvez-moi des flammes éternelles! Mon père, hélas! e:'est un vilain séjour.
— Qu'a vez-vous ftiil ? — J'ai trop aimé les belles. Pour votre roi chantez, gai troubadour!
Chantez, chantez, jeune et gai troubadour!
Le grand malheur, mon père, c'est qu'on m'aime.
— Parlez, mon fils, expliquez-vous enfin.
— J'ai fait, hélas ! narguant le diadème, Un gros péché, car j'ai fait un Dauphin. D'abord le moine a la mine ébahie; Mais il reprend : Vous êtes bien en cour? Pourvoyez-vous d'une riche abbaye. Pour- votre roi chantez, gai troubadour!
Chantez, chantez, jeune et gai troubadour!
Le moine ajoute : Eùt-on fait à la reine Un prince ou deux, on peut être sauvé. Parlez de nous à notre souveraine; Allez, mon fils, vous direz cinq Ave, Richard absous, gagnant la capitale.
Au nouveau-né voit prodiguer l'amour.
Vive à jamais notre race royale !
C II A N S 0 N S
Pour votre roi chantez, gai troubadour!
Chantez, chantez, jeune et gai troubadour!
LE PETIT lîOMME ROUGET
Air : C'est le gros Thomas.
Foin des mécontents!
Comme balayeuse on me loge,
Depuis quarante ans.
Dans le château, près de l'horloge Or, mes enfants, sachez Que là, pour mes péchés.
Du coin d'oij le soir je ne bouge, J'ai vu le petit homme rouge.
Saints du paradis, Priez pour Charles dix.
Vous figurez-vous Ce diable habillé d'écarlate?
Bossu, louche et roux, Un serpent lui sert de cravate.
1, Une ancienne tradition populaire supposait l'existence d'un homme rouge qui apparaissait dans les Tuileries à chaque événement malheureux qui menaçait les maîtres de ce château. Cette tradition reprit cours sous Napoléon. On a prétendu même que ce démon familier lui avait apparu eu Egypte. C'était un vol fait au château des Tuileries on faveur des Pyramides,
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II a le nez crorliii;
Il a k^ |)io(l rourcliii; Sa voix raiiqiie, en cliantaiil, présage Au chàloau erand remù-inénaL'e.
Saints du paradis,
Priez pour Cliarles dix.
Je le vis, hélas I En quatre-vingt-douze apparaître.
Nobles et prélats Abandonnaient notre bon maître.
L'iiomme rouge venait, En sabots, en bonnet.
M'endormais-je un peu sur ma chaise, Il entonnait la Marseillaise.
Saints du paradis.
Priez pour Charles dix.
(9 thermidor.) J'eus à balayer;
Mais lui bientôt par la gouttière
Revint m'elTrayer Pour ce bon monsieur Robespierre.
Lors il était poudré ^ Parlait mieux qu'un curé, Ou, comme riant de lui-même, Chantait l'hymne à YÉlre suprême.
Saints du paradis, Priez pour Charles dix.
{Mars 1814.) Dcpuis la teiTCur
Plus n'y pensais, lorsque sa vue
Robespierre portait de la poudre
Du l)on limpereur M'jinnonra la chute imprévue.
En toque il avait mis Vingt plumels ennemis, l"^t chantait au son d'une vielle Vive Henri qualité et Gabrielle!
Saints du paradis, Priez pour Charles dix.
Soyez donc instruits, Enfants, mais qu'ailleurs on l'ignore,
Que depuis trois nuits L'homme rouge apparaît encore.
Kiaut d'un air moqueur, Il chante comme au chœur, Baise la terre, et puis ensuite Met un grand chapeau de jésuite, Saints du paradis.
Priez pour Charles dix.
LE MARIAGE DU PAPE
Air du Méléagre Champenois.
Vite en carrosse,
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse.
Vite à la noce.
Alléluia! le pape est marié.
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Ainsi cli.intail un Ion (jue je crois SJigo, Sinon (lu'iMi (tiipo il s'ôrii^oait un jour. Disant : Corl)l(Mi! làlons du niaria.^o; Pour le clergé sancli fions l'amour.
Vite en carrosso,
Vite à la noce; Juif ou chrélicn, tout le monde est prié.
Vite en carrosse,
Vite à la noce.
Alléluia! le pape est marié.
Oui, je suis pape, et prends femme qui m'aime. Chantons! dansons! bonne chère et bon vin! Faisons la noce, et qu'avant neuf mois même. Mon premier-né soit tenu par Calvin.
Vite en carrosse,
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse,
Vite à la noce.
Alléluia ! le pape est marié.
Sur l'Évangile on a fait un long somme; Réveillons-nous, desservants du saint lieu. Pour nous sauver quand un Dieu s'est fait homme, De son vicaire on osait faire un Dieu!
Vite en carrosse.
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse, Vite à la noce.
Alléluia! le pape est marié.
Ayons des mœurs, pour sauver du naufrage L'Église en butte à tous nos ennemis; Mais, par réforme usant du mariage, N'avouons pas que c'est in extremis.
Vite en carrosse,
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse,
Vite à la noce.
Alléluia! le pape est marié.
Du célibat rompez, rompez l'entrave.
Prélats, curés, chartreux et capucins.
Vous, plus d'erreurs, Florentins du conclave La foi chancelle, il faut faire des saints.
Vite en carrosse,
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse.
Vile à la noce.
Alléluia ! le pape est marié.
Nous étions tous intolérants en diable; Nous changerons sous le joug conjugal.
On est moins prompt à brûler son semblable Quand à le faire on s'est donné du mal.
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Vite (Ml carrosse,
Vite à la noce ; Juif ou chrclicn, loul le monde est prié.
\ ilo (Ml caiTosse,
Vile à la noce.
Alléluia! le pape est inaricj.
(jà, ma papesse, un jour qu'on puisse din? Qu'en bons époux tous deux avons vécu.
Vous le sentez : l'enfer mourrait de rire, S'il apprenait (]ue le pape est cocu.
Vite en carrosse,
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse.
Vite à la noce.
Alléluia! le pape est marié.
Ainsi chantait ce fou que je crois aga, Quand un impie arrive triomphant, Pour nous parler d'un curé de village Que sa servante accuse d'un enfant.
Vite en carrosse,
Vite à la noce; Juif ou chrétien, tout le monde est prié.
Vite en carrosse,
Vite à la noce.
Alléluia! le pape est marié.
ns CHANSO-Ts'S
LES BOHÉMIENS
Air : Mon pèr' m'a donné un mari.
Soiciers, baleleurs ou filous, Reste immonde D'un ancien monde; Sorciers, bateleurs ou filous, Gais bohémiens, d'oià venez-vous?
D'oij nous venons? Ton n'en sait rien.
L'hirondelle D'oii nous vient-elle?
D'où nous venons? l'on-n'en sait rien, Où nous irons, le sait-on bien?
Sans pays, sans prince et sans lois, Notre vie Doit faire envie; Sans pays, sans prince et sans lois, L'homme est heureux un jour sur troi;
Tous indépendants nous naissons, Sans église Qui nous baptise; Tous indépendants nous naissons Au bruit du fih-e et des chansons.
Nos premiers pas sont dégagés, Dans ce monde
Où l'onour iihondc ; Nos proiniors jias sont dùgagds Du vieux maillot i]oà préjui^Os.
Au jKHiplr, en huile à nos larcins, Tout iîri moire Fn |)out faire accroire; Au peuple, en butte à nos larcins^ Il faut des sorciers et des sainis.
Trouvons-nous Plutus en chemin, Notre bande Gaiement demande; Trouvons-nous Plutus en ciiemin.
En chantant nous tendons la main.
Pauvres oiseaux que Dieu bénit, De la ville Qu'on nous exile; Pauvres oiseaux que Dieu bénit, Au fond des bois pend notre nid.
A tâtons l'Amour, chaque nuit, Nous attelle Tous pêle-mêle; A tâtons l'Amour, chaque nuit, Nous attelle au char qu'il conduit.
Ton œil ne peut se détacher, , Philosophe De mince étoffe:
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Ton œil ne peut se détacher
Du vieux coq de ton vieux cloriier.
Voir, c'est avoir. Allons courir!
Vie errante Est chose enivrante.
Voir, c'est avoir. Allons courir!
Car tout voir, c'est tout conquérir.
Mais à l'homme on crie en tout lieu, Qu'il s'agite Ou croupisse au gîte; Mais à l'homme on crie en tout lieu : « Tu nais, bonjour; tu meurs, adieu. »
Quand nous mourons, vieux ou bambin, Homme ou femme, A Dieu soit notre àme!
Quand nous mourons, vieux ou bambin, On vend le corps au carabin.
Nous n'avons donc, exempts d'orgueil.
De lois vaines, De lourdes chaînes; Nous n'avons donc, exempts d'orgueil.
Ni berceau, ni toit, ni cercueil.
Mais, croyez-en notre gaieté, Noble ou prôtie.
Valet ou maître; Mais, croyez-en notre gaieté.
Le bonheur, c'est la liberté.
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Oui, croyoz-on notre ii;aielé, Noblo ou prôtre, Valet ou maître ; Oui, croyez-en notre gaieté, Le bonheur, c'(>sl la liberté.
LblS SOUVENins DU PEUPLE.
A m : Passez votro chemin, beau sire.
On parlera de sa gloire Sous le chaume bien longtemps, L'humble toit, dans cinquante ans, Ne connaîtra plus d'autre histoire.
Là viendront les villageois Dire alors à quelque vieille :
Par des récits d'autrefois, .
Mère, abrégez notre veille.
* Kien, dit-on, qu'il nous ait nui.
Le peuple encor le révère,
Oui, le révère.
Parlez-nous de lui, grand'mère, Parlez-nous de lui, (Bis.)
Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa.
Voilà bien longtemps de ya :
Je venais d'enirer en ménage.
A pied grimpant le coteau
Où pour voir je m'étais mise.
II. Ji
Il avait petit clmpcau Avec redingote grise.
Près d(î lui je me trouhhii; Il lue (lit: IJouJoiu, iii;i <-lièr(v IJunjour, ma cliere.
— Il vous a parlé, giaiuriiière!
Il vous a parle!
L'ail d'après, moi, pauvre femme, A Paris étant un jour, Je e vis avec sa cour :
Il se rendait à Notre-Dame.
Tous les cœurs étaient contents; On admirait son cortège.
Chacun disait: Quel beau temps!
Le ciel toujours le protège.
Son sourire était bien doux; D'un fils Dieu le rendait père, Le rendait père.
— Quel beau jour pour vous, grand'mèie!
QiuA beau jour pour \ous! »
Mais, quand la pauvre Cliam pagne Fut en proie aux étrangers, ^
Lui, bravant tous les dangers, Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui, J'entends frapper à la porte ; J'ouvre. Bon Dieu! c'était lui, Suivi d'une faible escorte.
Il s'assoit où me voilà, S'écrianl: Oh! quelle guerre!
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Oh! (|m'llo i;uorro!
— Il s'est assis là, i^Mand'mèro!
Il s'est assis là!
.I"ai raiin, <lil-il; el bien vile .le sers piiiueUe el pain bis; Puis il sèche ses habits, Même ;i donuir le l'eu l'iiuile.
Au réveil, voyant mes pleurs :
11 me dit : Bonne espérance!
Je cours de tous ses malheurs Sous Paris venger la France.
Il part; et, comme un trésor.
J'ai depuis gardé son verre, Gardé son verre.
— Vous l'avez encor, grand'mère!
Vous l'avez encor !
Le voici. Mais à sa perte Le héros fut entraîné.
Lui, (pi'un pape a couioiiné, Hst mort dans une île déserte.
Longtemps aucun ne l'a cru :
On disait: il va paraître.
Par mer il est accouru; L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur on nous tira, IMa douleur fut bien amère!
Fut bien amère!
Dieu vous bénira, grand'mère.
Dieu vous bénira. {Bis.)
LES NEGRES ET LES MARIONNETTES
Am : Pégase est un cheval qui porte.
Sur son navire un capitaine Transportait des noirs au marché.
L'ennui les tuait par vingtaine:
Peste! dit-il, quel débouché!
Fi! que c'est laid, sots que vous êtes! Mais j'ai de quoi vous guérir tous :
Venez voir mes marionnettes ; i Bons esclaves, amusez-vous. j
Four tromper leur douleur mortelle, Soudain un théâtre est monté; Soudain paraît Polichinelle, Pour des noirs grande nouveauté.
D'abord ils ne savent qu'en dire, Ils se regardent en dessous ; Puis aux pleurs se mêle un sourire.
Bons esclaves, amusez-vous.
Voilà monsieur le commissaire :
Il s'attacjue au roi des bossus, Qui, trouvant un exemple à faire, Vous l'assomme et souffle dessus.
Oubliant tout, jusqu'à leurs chaînes,
Bis.
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Nos gens poussent des rires fous.
L'Iiommc (st iiiliflùle à ses poiniîs ; lîotis esclaves, amusez-vous.
Le diable vient; l'ange rebelle Leur plaît surtout par sa couleur.
Il emporte Polichinelle, Autre accroc fait à la douleur.
Cette fin charme l'auditoire:
Un noir a triomphé pour (ou-;.
Les pauvres gens rêvent la gloii'o:
Bons esclaves, amusez-vous.
Ainsi, voguant vers l'Amérique, Oi^i s'aggraveront leurs destins, De leur humeur mélancolique Ils sont tirés par des pantins.
Tout roi que la peur désenivre Nous prodigue aussi des joujoux.
N'allez pas vous lasser de vivre: i Bons esclaves, ^amusez- vous.
L'ANGE GARDIEN
Air : Jadis un célèbre "empereur.
A l'hospice un gueux tout perclus Voit apparaître son bon ange; Gaiement il lui dit: Ne faut plus Que votre altesse se dérange.
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Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
Sur la paille, né dans un coin, Suis-je enfant du Dieu qu'on nous prêche? Oui, dit l'ange: aussi j'eus grand soin Que la paille fût toujours fraîche.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
Jeune et vivant à l'abandon, L'aumône fut mon patrimoine.
Oui, dit l'ange, et je te fis don Des trois besaces d'un vieux moine.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Don ange, adieu: portez-vous bien.
Soldat bientôt, courant au feu, Je perdis une jambe en roule.
Oui, dit l'ange ; mais avant peu Cotte jambe aurait eu la goulte.
Tout compté, je ne vous dois rien : Bon ange, adieu; portez- vous bien.
Pour mes jours gras, du vin fraudé Mit le juge après mes guenilles.
Oui, (lit l'ange ; m;us je plaidai :
Tu ne fus qu'un an sous les grilles.
Tout compté, je ne vous dois rien, Bon ange, adieu; portez-vous bien.
Chez Vénus j'entre en maïauileur:
C'est tout fruit vert que j'en rapporte.
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Oui, flil Tango; mais, par [)ii(lour,
Là je (o quittais à la porte.
Tout compté, je no vous dois rien :
non ange, adieu; porlez-vous bien.
D'un laidron je deviens l'époux, Priatit qu'il no soit (|uc volage.
Oui, dit l'ange; mais nul do nous Ne se môle de mariage.
Tout compté, je ne vous dois rion :
Bon ange, adieu ; ])orlez-vous bienu
Vieillard, affranchi de regrets, Au terme heureux enfin alteins-je?
Oui, dit l'ange, et je tiens tout prêts De l'huile, un prêtre et du vieux linge. Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
De Tenfer scrai-jc habitant, Ou droit au ciel veut-on que j'aille?
Oui, dit l'ange; ou bien nonspoutanl Crois-moi, tire à la courle-paille.
Tout compté, je ne vous dois rien :
l'on ange, adieu; portez-vous bien.
Ce pauvre diable ainsi parlant Mettait en gaieté tout l'hospice. Il eternue, et, s'envolant, L'ange lui dit: Dieu te bénisse!
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
LA MOUCHE
AïK : Je loge au quatrième étage.
Au bruit de notre gaieté folle, Au bruit des verres, des chansons, Quelle mouche murmure et vole.
Et revient quand nous la chassons? (Bis. ■ C'est quelque Dieu, je le soupronne.
Qu'un peu de bonheur rend jaloux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne,) Qu'elle bourdonne autour de nous. )
Transformée en mouche hideuse, Amis, oui c'est, j'en suis certain, La Raison, déitë grondeuse, (Ju'irrile un si joyeux festin.
L'orage approche, le ciel tonne; Voilà ce que dit son courroux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne.
Qu'elle bourdonne autour de nous.
C'est la Raison qui vient me dire :
s A ton âge on vit en reclus.
Ne bois plus tant, cesse de rire, Cesse d'aimer, ne chante plus. »
Ainsi son beffroi toujours sonne Aux lueurs des feux les plus doux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne Qu'elle bourdonne autour de nous.
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C'est la Raison; gare à Lisette!
Son (lard la menace toujours.
Dieux! il |)erce la eolIcM-elle : Le sani; coule! accourez, Amours!
Amours, poursuivez lafciionne; Qu'elle expire enfin sous vos coups.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne, Qu'elle bourdonne autour de nous.
Victoire! amis, elle se noie Dans l'aï que Lise a versé; Victoire! et qu'aux mains de la Joie Le sceptre enfin soit replacé. [Bis.) Un souffle ébranle sa couronne; Une mouche nous troublait tous.
Ne craignons plus qu'elle bourdonne,^ Qu'elle bourdonne autour de nous. \
LES LUTINS DE MONTLIIÉRL
Air : Ce soir-là sous son ombrage.
A pied, la nuit, en voyage, Je m'étais mis à l'abri Contre le vent et l'orage.
Dans la tour de Montlhéri.
Je chantais, lorsqu'un long rire D'épouvante m'a glacé ;
Puis tout haut j'entends dire :
Notre règne est passé.
Des fullets brillent dans l'ombre,
Et la voix que j'entendais
Se mêle aux cris d'un grand nombre
De lutins, de farfadets.
Au bruit d'une aigre trompette
Le sabbat a commencé.
Plus haut la voix répète :
Notre règne est passé.
« Non, dit la voix, plus de fêtes!
Ksprits, vite délogeons.
La liaison, par ses conquêtes, Nous bannit des vieux donjons.
Le monde a changé d'oracles; Nos prodiges ont cessé.
L'homme fait des miracles;
Notre règne est passé.
« Nous donnâmes à la Grèce Ces dieux créés pour les sens.
Dont l'éternelle jeunesse Vivait de fleurs et d'encens.
Dans la Gaule ericor sauvage Pour nous le sang fut versé.
Hélas! même au village
Notre règne est passé.
M On nous vit, sous vos trophées.
Paladins et troubadours, Enchaîner aux pieds des fées Les rois, les saints, les Amours.
La magie à notre empire
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Dos sorciors j'entends rire; Noire règne est piissé.
« La raison nous exorcise; l^'sprits, fuyons sans rolour. t> La voix se (ait... 0 surprisel J'ai cru voir crouler la tour.
De leur retraite chérie Tous ont fui d'un vol pressé.
Au loin la voix s'écrie :
Noire règne est passé.
LA COMETE DE
Air : A soixante ans il ne faut pas remettre .
Dieu contre nous envoie une comète; A ce grand choc nous n'échapperons pas. Je sens déjà cruler notre planète; L'Observatoire y perdra ses compas. (iSis.) Avec la table, adieu tous les convives! Pour peu de gens le banquet fut joyeux. (Bis.)
1. On n'a pas oublié qu'il y a quelques années, des astronomes allemands annoncèrent pour 1832 la rencontre d'une comète avec notre globe, et le bouleversement do celui-ci. Les savants de l'Observatoire se crurent obligés d'opposer leurs calculs à ceux de leurs confrères d'Allemagne.
Vite à confesse allez, âmes craintives, Finissons-en : le monde est assez vieux, Le monde est assez vieux. [Bis.)
\liis.
Oui, pauvre globe égaré dans Pespace, Embrouille enfin tes nuits avec tes jours, Et, cerf-volant dont la ficelle casse, Tourne en tombant, tourne et tombe toujour? Va, franchissant des routes qu'on ignore, Contre un soleil te briser dans les cieux. Tu réteindrais, que de soleils encore!
Finissons-en : le monde est assez vieux Le monde est assez vieux.
N'est-on pas las d'ambitions vulgaires, De sots parés de pompeux sobriquets, D'abus, d'erreurs, de rapines, de guerres. De laquais-rois, de peuples de laquais?
N'est-on pas las de tous nos dieux de plâtre, Vers l'avenir las de tourner les yeux?
Ah! c'en est trop pour si petit théâtre. Finissons-en : le monde est assez vieux. Le monde est assez vieux.
Les jeunes gens me disent : Tout chemine;
A petit bruit chacun lime ses fers;
La presse éclaire, et le gaz illumine,
Et la vapeur vole aplanir les mers.
Vingt ans au plus, bonhomme, attends encore;
L'œuf éclôra sous un rayon des cieux.
Trente ans, amis, j'ai cru le voir éclore.
DE HliKANGER. lOH
Fiiiissons-on : lo inondo est assez vieux, Le monde est assez vieux.
Bien aulieiiuMil je parlais cjuand la vie Goiillail mon (Uinir et de joie et d'amour. Terre, disais-je, ali! jamais ne dévie Du cercle heureux où Dieu sema le jour. (/^/.s). Mais je vieillis, la beauté me rejette ; Ma voix s'éteint; plus de concerts joyeux., {liis). Arrive donc, implacable comète, / .
Fmissons-en : le monde est assez vieux, \ Le monde est assez vieux. (Bis.)
LE TOMBEAU DE MANUEL
Air : T'en souviens-tu?
Tout est fini ; la foule se disperse; A son cercueil un peuple a dit adieu, Et l'Amitié des larmes qu'elle verse Ne fera plus confidence qu'à Dieu.
J'entends sur lui la terre qui retombe. Hélas! Français, vous l'allez oublier.
A vos enfants pour indiquer sa tombe , Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Bis.
Je quête ici pour honorer les restes D'un citoyen votre plus ferme appui, J'eus le secret de ses vertus modestes : Bras-, tête et cœur, tout était peuple en lui.
L'humble tombeau qui sied à sa dépouille Est par nous tous un tribut à payer.
Près (le sa fosse un ami s'agenouille : Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Mon cœur lui doit ces soins pieux et tendres. Voilà douze ans qu'en des jours désastreux, Sur les débris de la patrie en cendres, Nous nous étions rencontrés tous les deux. Moi, je chantais; lui, vétéran d'Arcole, Sourit au luth vengeur d'un vieux laurier. Grèce à vos dons, qu'un tombeau me console : Prêtez secours au pauvre chansonnier.
L'ambition n'efïleurait point sa vie; Mais, même aux champs, rôvantun beau trépas, Il écoutait si la France asservie. En appelant, ne se réveillait pas.
Contre la mort j'aurais eu son courage. Quand sur son bras je pouvais m'appuyer. Ma voix pour lui demande un peu d'ombrage: Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Contre un pouvoir qui de nous se sépare Son éloquence a toujours combattu.
Ce n'était pas la foudre qui s'égare ; C'était un glaive aux mains de la Vertu. De la tribune on l'arrache; il en tombe Entre les bras d'un peuple tout entier. La haine est là; défendons bien sa tombe : Prêtez secours au pauvre chansorniier.
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Tu roul)li;i<, pcMiple (Miror tiop voI;i,l!;(>, Sitôt qu'il r()ml)ro il goûta lo repos. Mais iiohle os(iuif, misa soc sur la plago, Il dut coinplor sur le retour des (lois. La seule mort troubla la solitude Où mes chansons accouraient l'égayer.
I*()ur ellacer quatre ans d'ingratitude, Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Oui, qu'un tombeau témoigne de nos larmes. Assistez-moi, vous pour qui j'ai chanté Paix et concorde au bruit sanglant des armes, Kt sous le joug espoir et liberté.
Payez mes chants doux ii votre mémoire : Je tends la main au plus humble denier. De iManuel pour consacrer la gloire, Prêtez secours au pauvre chansonnier.
ET
Novembre 1815.
Pourquoi les libraires ne cossent-ils de vouloir des préfaces, et pourquoi les lecteurs ont-ils cesse de les lire? On agite tous les jours, dans de graves assemblées, une foule de questious bien moins importantes que celle-ci; et je me propose de la résoudre dans un ouvrage en trois volumes in-8", ((ui, si l'on en permet la pul)lication, pourra amener la réforme de plusieurs abus très-dangereux. Force, en attendant, de me conformer à l'usage, je me creusais la tète depuis un mois pour trouver le moyen de dire au public, qui ne s'en soucie guère, qu'ayant fait des chansons, je prends le parti de les faire imprimer. Le Bourgeois-Gentilhomnie, embrouillant son compliment à la belle comtesse, est moins embarrasse que je ne l'étais. J'appelais mes amis à mou aide; et l'un d'eux, profond érudit, vint il y a quelques jours m'offrir, pour mettre en tète de mon recueil, une dissertation qu'il trouve excellente, et dans laquelle il prouve que les flonflons, les fariradondé, les tourelouribo, et tant d'autres refrains qui ont eu le privilège de charmer nos pères, dérivent du grec et de l'hébreu. Quoique je sois ignorant comme un chansonnier, j'aime beaucoup les traits d'érudition. Knchanté de cette dissertation, je me préparais à en fair.> mon profit, ou plutôt celui du libraire, lorsqu'un autrn de mes amis, car j'ai beaucoup d'amis (c'est ce qu'il est bon de consigner ici, attendu que les journaux pourront faire croire le contraire); lorsque, dis-je, un de mes amis, homme de plaisir et de bon sens, m'apporta d'un air empresse un chiffon de papier trouvé dans le fond d'un vieux secrétaire.
« C'est, de Iccriturc de Collé! me dit-il du plus loin qu'il m'aperçut; j'ai confronté ce fi-agment avec le manuscrit des Mémoires du premier de nos chansonniers, et je vous en garantis l'authenticité. Vous verrez, en le lisant, pourquoi il n'a pas trouvé place dans ces Mémoires, qui ne contiennent pas toujours des choses aussi raisonnables. »
Je ne me le fis pas dire deux fois; je lus avec la plus grande attention ce morceau, dont le fond des idées me séduisit tellement, que d'abord je ne m'aperçus pas que le style pouvait faire douter un peu que Collé en fût l'auteur.
Malgré toutes les observations de mon ami le savant, qui tenaità ce que j'adoptasse sa dissertation, je fis sur-le-champ le pi ojet de me servir, pour ma préface, de ce legs que le hasard me procurait dans l'héritage d'un homme qui n'a laissé que des collatéraux.
Ceux qui trouveront ce petit dialogue indigne de Collé pourront s'en prendre à l'ami qui me l'a fourni, et qui m'a assuré devoir en déposer le manuscrit chez un notaire, pour le soumettre à la confrontation des incrédules. Ces précautions prises, je le transcris ici en toute sûreté de conscience.
PU Kl-' A (; ES. 'ÀOl
CONVERSATION
ENTliK MON CIÎNSKUlt KT MOI
15 Janvier n68.
[Je prends la liberté (le substituer le nom de Collé au Moi qui se trouve dans tout le dialogue.)
LE CENSEUR
Voici, monsieur, mon approbation pour votre Tliéâtro de SociiHé. II contient des ouvrages charmants.
COLLÉ
lit mes chansons, monsieur, mes chansons, comment les avoz-vous traitées ?
LE CENSE un.
Vous me trouverez sévère. Mais je ne puis vous dissimuler que le choix ne m'en paraît pas sagement fait.
COLLÉ
Connaîtriez-vous quelque bonne chanson que j'auraisomise?
LE CENSEUR
J'ai été au contraire forcé d'indiquer la suppression d'un grand nombre.
COLLÉ feuilletant son manuscrit.
Quoi, monsieur! vous exigez que je retranche... (Ici le papier endonunané ne permet pas de deviner le titre des chansons supprimées par le censeur.)
LE CKSNELR.
Vous n'avez pas dû penser que cela passerait à la censure.
•iOi PRB PAC BS.
COLLÉ
Elles ont bien passL' ailleurs.
LE CKNSELK.
Raison do plus.
I.K CENSE tu
l,\:uniiioiis avec san^-froid les deux genres de chansons qui m'ont contraint à la ^ôv^•rité. D'abord, pouri|iioi. dans des vaudevilles, nièlez-yous toujours quelques traits de satire relatifs aux circonstuncea '
COLLÉ
Que ne nie demandez-vous plutôt pourquoi je fais des vaudevilles? La chanson est essentiellement du parti de l'opposition. D'ailleurs, en frondant quelques abus qui n'eu seront pas nj'ins éternels, en ridicuUsant quelques personnages à qui l'on poiuTuii souhaiter de n'èiro que ridicules, ai-je insulté jamais à ce qui a droit au respect de tous ? Le respect pour le souverain parait-il me coûter?
LE CENSEUR
Maisles ministi-es, monsieur, les ministres! SiàNaples on peut sans danger offenser la Divinité, il n'y fait pas bon pour ceux qui parlent mal de saint Janvier.
COLLÉ
Je le conçois : à Naples saint Janvier passe pour faire des
miracles.
LE CENSE LB
Vous y seriez aussi incrédule qu'à Paris.
COLLÉ
Dites aussi clairvoyant.
LE CE X s E l R .
Tant pis pour vous, monsieur. Au fait, de quoi se mêlent les faiseurs de chau>ons? vous en pouvez convenir avec moins de peine qu'un autre : les chansonniers sont en littérature ce que les ménétriers sont en musique.
COLLÉ
Je l'ai dit cent fois avant vous. Mais convenez, à votre
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tour, (|u'il on ost (|uel(iiies-uiis (jiii iio jouent pas du violon pour tout le inonde. Plusieurs ne seraient pas indignes de faire partie dt' la intisi(|ue dont le grand Condé se servait ponronxrir la iranclKM;', ot tous diMicnncnt utiles lorsfju il s'ajiiî lie faire célêbrtM- au jx'iipic. des triomphes dont sans ou\. loi-t >onveni, il ne sentirait «jue Ui poids.
I.K CKN -XI H
Jo n'.ii point oublie la jolie chanson du Port-Malion, Monsieiu' (lollo, ce n'est i)as à vous quon reprochci'a l'a/K/Zo/zu/lue : mais cela ne sullit pas. Pourijuoi, i)ar exemple, vous être fait l'apôtre de certains principes d'indépendance qu'il vaudrait mieux combaltreV
r.OLLK.
J'entends de quelles idées vous voulez pm'ler. Combattre ces idées, monsieur ! il ny aurait pas plus de mérite à cela qu a faire eu Pri.sse desépigrammes contre les capucins. Ne trouvez-vous pas même que la plupart de ceux ({ui attaquent ces idées, qui peut-être au fond sont les vôtres, ressemblent à des aveugles qui voudraient casser les réverbères?
LE CF.NSEL U.
Je suis de votre avis, si vous voulez dire qu'ils frappent à côt'^. Mais revenons à vos chansons. Tout le monde rend justice à la loyauté de votre caractère, à la régularité de vos mœurs; et je pense qu'il sera aisé de vous convaincre dutort que vous feraient certaines gaillardises que je vous en:i;ige à faire disparaître de votre recueil.
COLLÉ
C'est parce que je ne crains point qu'on examine mes mœurs que je me suis permis de peindre celles du temps avec une exactitude qui participe de leur licence^.
1. Le graad Coudé ouvrit la tranchée devant Lérida au son des ▼iolons et des hautbois.
2. Plusieurs do ces raisonnements se retrouvent dans une notice piquante et spirituelh' phicée en tête du recueil complet des chansons de Collé, publié par M. Auger, censeur et membre de l'Académie française.
LE CENSKUR.
Vos tableaux choqueront les regards des gens rigides.
COLLÉ
La chasteté porte un bandeau.
LE CENSEUR
F^IIe n'est pas sourde, et le ton libre de plusieurs de vos chansons peut augmenter la corruption dont vous faites la satire.
COLLÉ
Quoi! comme l'a dit le bon La Fontaine,
Les mères, les maris, me prendront aux cheveux
Pour dix ou douze contes bleus 1
Voyez un peu la belle affaire !
Ce que je n'ai pas fait, mon livre irait le faire!
LE CENSEUR
L'autorité d'un grand homme est déplacée ici. Il ne s'agit que de bagatelles que vous pouvez bien sacrifier sans regret.
COLLÉ
En avez-vous de les connaître ?
LE CENSEUR
Je ne dis pas cela.
COLLÉ
En êtes-vous moins censeur et très-censeur?
LE CENSEUR
Je vous en fais juge.
COLLÉ
Kh bien, après avoir lu ou chanté* en secret mes couplets les plus graveleux, les prudes n'en auront pas plus de charité, et les bigots pas plus de tolérance. Laissez à ces gens-là le soin de me mettre à Vindex. Si vous leur ôtez le plaisir de crier de temps à autre, on finira par croire à la réalité de leurs vertus. Mes chansons peuvent fournir une occasion de savoir à, quoi s'en tenir sur le compte de ces messieurs et de ces dames. C'est un service qu'elles rendront aux gens véritablement sages, qui, toujours indulgents, pardonnent des écarts à la gaieté, et permettent à l'innocence de sourire.
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Mors de mon oabinot, je. pourrais trouver vos raisons bonnes; ici elles ne sont que spécieuses. Je vous répète donc qu'il est impossible que j'autorise l'impression des chansons que vous défendez si bien.
coM. i':.
Ku ce cas, je prends mou parti. Jo les ferai imprimer en Hnllande, sous lo titre de Chansons que mon censeur n'a pas dû me passer.
LE CENSEUR
Je vous en retiens un exemplaire.
COLLÉ
Vous mériteriez que je vous les dédiasse.
LE CENSEUR
Vous pouvez les adresser mieux, vous, monsieur Collé, qui avez pour protecteur un prince de l'auguste maison dont vous avez si bien fait parler le héros.
COLLÉ
Que ne me protégc-t-il contre les censeurs ?
LE CENSEUR
Et contre les feuilles périodiques.
COLLÉ
Fn effet, elles sont la seconde plaie de la littérature.
LE CENSEUR
Quelle est la première, s'il vous plaît?
COLLÉ
Je vous le laisse à deviner, et cours chez l'imprimeur, qui m'attend.
LE CENSEUR
Un moment. Je sais que jour par jour vous écrivez ce que vous avez dit et fait. Ne vous avisez point de transcrire ainsi Qotre conversation.
COLLÉ
Vous n'y seriez point compromis.
LE CENSEUR
Bien ; mais un jour quoique écolier pourrait s'appuyer le vos arguments, et, à l'abri de votre nom, tenter de jus- LJfier...
II
Ici l'écriture, absolument illisible, m'a privé du reste de ce dialogue, qui n'est peut-être intéressant que pour un auteur placé dans une situation pareille à celle où Collé s'est trouvé. Malgré le soin qu'il avait pris de ne pas le joindre aux Mémoires de sa vie, ce que le censeur avait craint est arrivé; et l'écolier n'hésite point à se servir du nom de son maître, au risque d'être en butte à de graves reproches. Mon ami l'érudit m'a annoncé qu'il m'en arriverait malheur, et, pour donner du poids au pronostic, m'a retiré sa dissertation sur les flonflons. Le jniblic n'y prendra rien. Il doit l'augmenter considérablement, et l'adresser en forme de mémoire à la troisième classe de l'Institut. Elle obtiendra peut-être plus de succès que je n'ose en espérer pour mon recueil. Lemoment serait mal choisi pour publier des chansons, si la futilité même des productions n'était pas une recommandation, aune époque oit l'on a plus besoin de se distraire que de s'occuper. Souhaitons que bientôt l'on puisse lire des poèmes épiques, sans souhaiter néanmoins qu'il en paraisse autant que chaque année voit éclore de chansonniers nouveaux.
POST-SGRIPTUM DK 1821.
Je crois inutile d'ajouter aucune réflexion à cette préface du recueil chantant que je publiai à la fin de 1815. J'ai fait depuis quelques tentatives pour étendre le domaine de la chanson. Le succès seul peut les justifier. Des amateurs du genre pourront se plaindre de la gravité de certains sujets que j'ai cru pouvoir traiter. Voici ma réponse: La chanson vit de l'inspiration du moment. Notre époque est sérieuse, môme un peu triste: j'ai dû prendre le ton qu'elle m'a donné; il est probable que je ne l'aurais pas choisi. Je pourrais repousser aussi plusieurs autres critiques, s'il n'était naturel de penser qu'on accordera trop peu d'attention à ces chansons pour qu'il soit nécessaire de les défendre sérieusement. Un recueil de chansons est et sera toujours un livre sans conséquence.
Eï DERNIÈRES
l)i:i)lCACE.
PRINCE DE CANINO
En 1803, privé de. ressources, las d'espérances déçues, versiliant sans but et sans encouragement, sans instruction et sans conseils, j'eus l'idée (et combien d'idées semblables étaient restées sans résultat), j'eus l'idée de mettre sous enveloppe mes informes poésies et do les adresser, par la poste, au frère du premier consul, M. Lucien Bonaparte, déjà célèbre par un grand talent oratoire et par l'amour des arts et des lettres. Mon épître d'envoi, je me le rappelle encore, digne d'une jeune tête toute républicaine, portait l'empreinte de l'orgueil blessé par le besoin de recourir à un protecteur. Pauvre, inconnu, désappointé tant de fois, je n'osais compter sur le succès d'une démarche que personne n'appuyait. Mais le troisième jour, ô joie indicible! M. Lucien m'appelle auprès de lui, s'informe de ma position, qu'il adoucit bientôt, me parle en poëte et me prodigue des encouragements et des conseils. Malheureusement il est forcé do s'éloigner de la France. J'allais me croire oublié, lorsque jo reçois do Rome une procuration pour toucher le traitement de l'Institut, dont M. Lucien était membre, avec une lettre que j'ai précieusement conservée et où il me dit :
« Je vous adresse une procuration pour toucher mon traitement de l'Institut. Je vous prie d'accepter ce traitement, et je ne doute pas que, si vous continuez de cultiver votre talent par le travail, vous no soyez un jour un des ornements de notre Parnasse. Soignez
surtout la délicatesse du rhythme : ne cessez pas d'être hardi, mais soyez plus élégant, » etc., etc.
Jamais on n'a fait le bien avec une grâce plus encourageante; jamais, en arrachant un jeune poëte à la misère, on ne l'a mieux relevé à ses propres yeux. Aux sages avis qui accompagnent de tels bienfaits, on sent que ce n'est pas la froide main d'une générosité banale qui vient vous tirer de l'abîme. Quel cœur n'en eût été vivement ému! J'aurais voulu pouvoir rendre ma reconnaissance publique; la censure s'y opposa. Mon protecteur était proscrit comme il l'est encore.
Pendant les Cent-Jours, M. Lucien Bonaparte me fit entendre qu'en m'adonnant à la chanson je détournais mon talent de la vocation plus élevée qu'il semblait avoir eue d'abord. Je le sentais; mais j'ai toujours penché à croire qu'tà certaines époques les lettres et les arts no doivent pas être de simples objets de luxe, et je commençais à deviner le parti qu'on pourrait tirer, pour la cause de la liberté, d'un genre de poésie éminemment national. Je ne sais ce que M. Lucien pense aujourd'hui de mes chansons; j'ignore même s'il les connaît. Je lui ai plusieurs fois écrit pendant la Restauration, sans en obtenir de réponse. En vain me suis-je dit qu'en me répondant il craignait sans doute de me compromettre; son silence m'a affligé. Depuis la Révolution de juillet, j'ai cru devoir attendre la publication de mon dernier recueil pour lui rappeler tout ce qu'il a fait pour moi.
En ce moment oîi mes regards se portent en arrière, il m'est bien doux do les arrêter sur l'homme illustre qui jadis m'a sauvé de l'infortune ; sur celui qui, en me donnant foi dans mon talent, a rendu à mon âme les forces que le malheur allait achever de lui ravir ! Sa protection placée ailleurs eût pu procurer un grand poëte à la France, mais elle ne pouvait rencontrer un cœur plus reconnaissant.
Le souvenir de mon bienfaiteur me suivra jusque dans la tombe. J'en atteste les larmes que je répands encore après trente ans, lorsque je me reporte au jour béni cent fois oîi, assuré d'une telle protection, je crus tenir de la Providence elle-même une promesse de bonheur et de gloire.
Puisse l'hommage de ces sentiments si vrais, si mérités, parvenir jusqu'à M. Lucien Bonaparte, et adoucir pour lui l'exil oîi mes vœux ne sont que trop habitués à l'aller chercher ! Puisse surtout ma voix être entendue, et la France se hâter enfin de tendre les bras à ceux de ses entants qui portent le grand nom dont elle sera éternellement fière !
Passy, IB janvier 1833.
PRÉFACE DR L'AUTEUR
Au moment de prendre congé du public, je sens avec une émotion plus profonde la reconnaissance que je lui dois ; je me retrace plus vivement les marques d'intérêt dont il m'a comblé, depuis près de vingt ans que mon nom a commencé à lui être connu.
Telle a été sa bienveillance, qu'il n'eût tenu qu'à moi de me faire illusion sur le mérite de mes ouvrages. J'ai toujours mieux aimé attribuer ma popularité, qui m'est bien chère, à mes sentiments patriotiques, à la constance de mes opinions, et j'ose ajouter, au dévouement désintéressé avec lequel je les ai défendues et propagées.
Qu'il me soit donc permis de rendre compte à ce même public, dans une simple causerie, 'des circonstances et des impressions qui m'ont été particulières, et auxquelles se rattache la publication des chansons qu'il a accueillies si favorablement. C'est une sorte de narration familière où il reconnaîtra du moins tout le prix que j'attache à ses suffrages.
Je dois parler d'abord de ce dernier volume.
Chacune de mes publications a été pour moi le résultat d'un pénible effort. Celle-ci m'aura causé à elle seule plus de malaise que toutes les autres ensemble. Elle est la dernière ; malheureusement elle vient trop tard. C'est immédiatement après la Révolution de juillet que ce volume eût dû paraître : ma modeste mission était alors terminée. Mes éditeurs savent pourquoi il ne m'a pas été permis d'achever
plus tôt un rôle privé désormais de l'intérêt qu'il pouvait avoir sous le règne de la légiiimitc. Beaucoup de chansons de ce nouveau recueil appartiennent à ce temps déjà loin de nous, et plusieurs môme auront besoin de notes.
Mes chansons, c'est moi. Aussi le triste progrès des années s'y fait sentir au fur et à mesure que les volumes s'accumulent, ce qui me fait craindre que celui-ci ne paraisse bien sérieux. Si beaucoup de personnes m'en font un reproche, quelques-unes m'en sauront gré, je l'espère; elles reconnaîtront que l'esprit de l'époque actuelle a dû contribuer, non moins que mon âge, h rendre le choix de mes sujets plus grave et plus philosophique.
Les chansons nées depuis 1830 semblent, en effet, se rattacher plutôt aux questions d'intérêt social qu'aux* discussions purement politiques. En doit-on être étonné? Une fois qu'on suppose reconquis le principe gouvernemental pour lequel on a combattu, il est naturel que l'intelligence éprouve le besoin d'en faire l'application au profit du plus grand nombre. Le bonheur de l'hurnanité a été le songe de ma vie. J'en ai l'obligation, sans doute, à la classe dans laquelle je suis né, et à l'éducation pratique que j'y ai reçue. Mais il a fallu bien des circonstances extraordinaires pour qu'il fût permis à un chansonnier de s'immiscer dans les hautes questions d'améliorations sociales. Heureusement une foule d'hommes jeunes et courageux, éclairés et ardents, ont donné depuis peu un grand développement à ces questions, et sont parvenus à les rendre presque vulgaires. Je souhaite que quelques-unes de mes compositions prouvent à ces esprits élevés ma sympathie pour leur généreuse entreprise.
Je n'ai rien à dire des chansons qui appartiennent au temps de laRestauration, si ce n'estqu elles sontsorties toutes faites de la prison de la Force. J'aurais peu tenu à les imprimer, si elles ne complétaient ces espèces de mémoires chantants que jo publie depuis 1815. Je n'ai pas, au reste, àcraindre qu'on me fasse le reproche de ne montrer de courage que lorsque l'ennemi a disparu. On pourra même remarquer que ma détention, bien qu'assez longue, ne m'avait nullement
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aii^ri : il est vrai qu'alors je; croyais voir s'approcher l'ao coinplissoiueiit. ch; iiio.s prophéties contre les lîoiirhoiis. (î'est ici l'occasion de nrexpli(|uer sur la petite guerre (jue j'ai faite aux princes de la branche déchue.
Mon admiration enthousiaste et constante pour le ^cnie de ri'.nipcreur, ce ([u'il inspirait d'idolâtrie au peuple, qui n(^ cessa de voir en lui \o représentant do l'cgalitc victorieuse; cette admiration, cotte idolâtrie, qui devaient faire un jour de Napdiéon le plus noble objet de mes ciiants, no m'aveuglèrent jamais sur le despotisme toujors croissant de l'empire. En 1814, je ne vis dans la chute du colosse que les malheurs d'une patrie que la République m'avait appris à adorer. Au retour des Bourbons, qui m'étaient indift"érents, leur faiblesse me parut dcvoirrendre facile la renaissance des libertés nationales. On nous assurait qu'ils feraient alliance, avec elles : malgré la Charte, j'y croyais peu ; maFs on pouvait leur imposer ces libertés. Quant au peuple, dont je ne me suis jamais séparé, après ce dénoùment fatal de si longues guerres, son opinion ne me parut pas d'abord décidément contraire aux maîtres qu'on venait d'exhumer pour lui. Je chantai alors la gloire de la France : je la chantai en pré- 'sence des étrangers, frondant déjà toutefois quelques ridicules de cette époque, sans être encore hostile à la royauté restaurée.
On m'a reproché d'avoir fait une opposition de haine aux Bourbons ; ce que je viens de dire répond à cette accusation, que peu de personnes aujourd'hui, j'en suis sur, tiendraient à repousser, et qu'autrefois j'acceptais en silence.
Les illusions durèrent peu; quelques mois suffirent pour que chacun pût se reconnaître, et dessillèrent les yeux des moins clairvoyants; je ne parle que des gouvernés.
Le retour de l'Empereur vint bientôt partager la France en deux camps, et constituer l'opposition qui a triomphé en 1830. Il releva le drapeau national et lui rendit sonavetiir, en dépit de Waterloo et des désastres qui en furent la suite. Dans les Cenl-Jours, l'enthousiasme populaire ne m'abusa pas : je vis que Napoléon ne pouvait gouverner ^onstitutionnellement; ce n'était pas pour cela qu'il avait été donné au
monde. Tant bien que mal, j'exprimai mes craintes dans la chanson intitulée la Politique de Lise, dont la forme a si peu de rapport avec le fond : ainsi que le prouve mon premier recueil, je n'avais pas encore ose faire prendre à la chanson un vol plus élevé ; ses ailes poussaient. Il me fut plus facile de livrer au ridicule lès Français qui ne rougissaient pas d'appeler de leurs vœux impies le triomphe et le retour des armées étrangères. J'avais répandu des larmes à leur première entrée à Paris; j'en versai à la seconde: il est peut-être des gens qui s'habituent à de pareils spectacles.
J'eus alors la conviction profonde que, les Bourbons fussent-ils tels que l'osaient encore dire leurs partisans, il n'y avait plus pour eux possibilité de gouverner la France, ni pour la France possibilité de leur faire adopter les principes libéraux, qui, depuis 1814, avaient reconquis tout ce que leur avaient fait perdre la terreur, l'anarchie directoriale et la gloire de l'Empire. Cette conviction, qui ne m'a plus abandonné, je la devais moins d'abord aux calculs dp ma raison qu'à l'instinct du peuple. A chaque événement je l'ai étudié avec un soin religieux, et j'ai presque toujours attendu que ses sentiments me parussent en rapport avec mes réflexions pour en faire ma règle de conduite dans le rôle que l'opposition d'alors m'avait donné h remplir. Le peuple, c'est ma musc.
C'est cette muse qui me fit résister aux prétendus sages, dont les conseils, fondés sur des espérances chimériques, me poursuivirent maintes fois. Les deux publications qui m'ont valu des condamnations judiciaires m'exposèrent à me voir abandonné de beaucoup de mes amis politiques. J'en courus le risque. L'approbation des masses me resta fidèle, et les amis revinrent 1.
Je tiens à ce qu'on sache bien qu'à aucune époque de ma
1. Par un rapprochement singulier, dont je m'honore, ces deux condamnations me réunirent en prison à M. Cauchois-Lemaire, ex-proscrit, écrivain encore plus intempestif que moi, c'est-à-dire plus courageux, et par conséquent aussi plus abandonné des uns et plus maltraité dos autres.
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I vie do chansonnior je n'ai donnti droit à |)crsonne do mo diro : Fais ou ne fais pas ceci ; va ou ne va pas jusquc-I;'i. Quand je sacrifiai le modeste emploi que je ne devais qu'à M. Arnault, et qui était alors ma seule ressource, des liommos pour qui j'ai conservé une reconnaissance profonde me firent dos offres avantageuses, que j'eusse pu accepter sansrou[îir; mais ils avaient une position politique trop, influente pour ([u'clle ne m'eût pas gêné quelquefois. Mon huiiKuir iiuiépendante résista aux séductions de l'amitié. Aussi étais-jo surpris et affligé lorsqu'on mo disait le -pensionné de tel ou tel, de Pierre ou de Paul, de Jacques ou do Philippe. Si cela eût été, je n'en aurais pas fait mystère. C'est parce que je sais quel pouvoir la reconnaissance exerce sur moi que j'ai craint de contracter de semblables obligations, même envers les hommes que j'estime le plus*.
Il en est un que mes lecteurs auront nommé d'abord : M. Laffitte. Peut-être ses instances eussent-elles fini par triompher de mes refus, si des malheurs dont la France entière a gémi n'étaient venus mettre un terme à l'infatigable générosité de ce grand et vertueux citoyen , le seul homme de notre temps qui ait su rendre la richesse populaire.
La Révolution de juillet a aussi voulu faire ma fortune : je l'ai traitée comme une puissance qui peut avoir des caprices auxquels il faut être en mesure de résister. Tous ou presque tous mes amis ont passé au ministère: j'en ai même encore un ou deux qui restent suspendus à ce mât de cocagne. Je me plais à croire qu'ils y sont accrochés par la bas-
1 . J'ai cependant reçu un service pécuniaire à cette époque. Lorsque j'étais à la Force, en 1K29, une souscription fut ouverte pour payer mon amende et les frais de justice. Malgré tous les efforts de mes jeunes amis de la société Aide-toi, le ciel t'aidera, la souscription no fut pas remplie entièrement, grâce aux mêmes personnes qui avaient empêché la réélection de Manuel en 1824. Je n'ai point su quelle somme il manquait; mais je n'ai pu ignorer que l'un de nos plus recommandables citoyens, M. Bérard, chez qui la souscription était ouverte, m'acquitta envers le fisc. Ce service, au reste, doit me sembler de peu d'importance, comparé à ceux de tout genre que m'a rendus l'amitié de M. Bérard.
que, malgré les efforts qu'ils font pour descendre. J'aurais donc pu avoir part à la distribution des emplois. Malheureusement je n'ai pas l'amour des sinécures, et tout travail obligé m'est devenu insupportable, hors peut-être encore celui d'expéditionnaire. Des médisants ont prétendu que je faisais de la vertu. Fi donc ! Je faisais de la paresse. Ce défaut m'a tenu lieu de bien des qualités; aussi je le recommande h beaucoup de nos honnêtes gens. Il expose pourtant à de singuliers reproches. C'est à cette paresse si douce que des censeurs rigides ont attribué l'éloignement où je me suis tenu de ceux de mes honorables amis qui ont eu le malheur d'arriver au pouvoir. Faisant trop d'honneur à ce qu'ils veu- • lent bien appeler ma bonne tête, et oubliant trop combien il y a loin du simple bon sens à la science des grandes affaires, ces censeurs prétendent que mes conseils eussent éclairé plus d'un ministre. A les en croire, tapi derrière le fauteuil de velours de nos hommes d'État, j'aurais conjure les vents, dissipé les orages, et fait nager la France dans un océan de délices. Nous aurions tous delà liberté à revendre ou plutôt à donner. Car nous n'en savons pas bien encore le prix. Eh ! messieurs mes deux ou trois amis, qui prenez un chansonnier pour un magicien, on ne vous a donc pas dit que le pouvoir est une cloche qui empêche ceux qui la mettent eu branle d'entendre aucun autre son ! Sans doute des ministres consultent quelquefois ceux qu'ils ont sous la main: consulter est un moyen de parler de soi qu'on néglige rarement. Mais il ne suffirait pas de consulter de bonne foi des gens qui conseilleraient de môme ; il faudrait encore exécuter: ceci est la part du caractère. Les intentions les plus pures, le patriotisme le plus éclairé, ne le donnent pas toujours. Qui n'a vu de hauts personnages quitter un donneur d'avis avec une pensée courageuse, et, l'instant d'après, revenir vers lui, de je ne sais quel lieu de fascination, avec l'embarras d'un démenti donné aux résolutions les plus sages! Oh ! disent-ils, nous n'y serons pas surpris ! quelle galère ! le plushonteux ajoute : Je voudraisbien vous voira ma place. Quand un ministre dit cela, soyez sûr qu'il n'a plus la tête à lui. Cependant il en est un, mais un seul, qui,
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pans avoir pordn la tùlo, a rc'ix'té souvent ce mot de la meilleure foi du monde ; aussi ne l'adressait-il jamais à un ami.
Je n'ai connu ([u'un homme dont il ne m'eût pas 6té possiMo de m'éloii^ner, s'il lut arriva au pouvoir. Avec son imperturbable bon sens, plus il était propre à donner dosages conseils, plus sa modestie lui faisait rechercher ceux des gens dont il avait éprouvé la raison. Les déterminations une fois prises, il les suivait avec fermeté et sans jactaiKe. S'il en avait reçu l'inspiration d'un autre, ce qui était rare, il n'oubliait point de lui en faire honneur. Cet homme, c'était Manuel, à qui la France doit encore un tombeau.
Sous le ministère emmiellé de M. de Martignac, lorsque, fatigués d'une lutte si longue contre la légitimité, plusieurs de nos chefs politiques travaillaient h la fameuse fusion, un d eux s'écria : Sommes-nous heureux que celui-là soit mort! C't'st un éloge funèbre qui dit tout ce que Manuel vivant n'eût pas fait à cette époque de promesses hypocrites et de concessions funestes.
Vloi, je puis dire ce ({u'il aurait fait pendant les Trois- Juurnées. La rue d'Artois, rilotel'de-Ville et les barricades l'auraient vu tour à tour, délibérant ici, se battant là : mais les barricades d'abord, car son courage de vieux soldat s'y fût trouvé plus àl'aisi^ au milieu de tout le brave peuple de Paris. Oui, il eût travaillé au berceau de notre révolution. Certes, on n'eût pas eu à dire de lui ce qu'on a répété de plusieurs, qu'ils sont comme des greftiers de mairie qui se croiraient les pères des enfants dont ils n'ont que dressé l'acte de naissance.
Il est vraisemblable que Manuel eût été forcé d'accepter une part aux aifaires du nouveau gouvernement. Je l'aurais suivi les yeux fermés, par tous les chemins qu'il lui eût fallu prendre pour revenir bientôt sans doute au modeste asile que nous partagions. Patriote avant tout, il fût rentré dans la vie privée sans humeur, sans arrière-pensées ; à l'heure qu'il est, de l'opposition probablement encore, mais sans haine de personnes, car la force donne de l'indulgence, mais sans désespérer du pays, parce qu'il avait foi dans le peuple.
Le bonheur de la France le préoccupait sans cesse; eùt-il vu accomplir ce bonheur par d'autres que lui, sa joie n'en eût pas été moins grande. Je n'ai jamais rencontré d'homme moins ambitieux, même de célébrité. La simplicité de ses mœurs lui faisait chérir la vie des champs. Dès qu'il eût été 8ûr que la France n'avait plus besoin de lui, je l'entends s'écrier : Allons vivre à la campagne.
Ses amis politiques ne l'ont pas toujours bien apprécié; mais, survenait-il qucl([ue embarras, quelque danger, tous s'empressaient de recourir à sa raison imperturbable, à son inébranlable courage. Son talent ressemblait à leur amitié : c'est dans les moments de crise qu'il en avait toute la plénitude, et que bien des faiseurs de phrases, qu'on appelle orateurs, baissaient la tète devant lui.
Tel fut l'homme que je n'aurais pas quitté, eùt-il dû vieillir dans une position éminente. Loin de lui la pensée de m'affubler d'aucun titre, d'aucun emploi ! car il respectait mes goûts. C'est comme simple volontaire qu'il eût voulu me garder à ses côtés sur le champ de bataille du pouvoir. Et moi, en restant auprès de lui, je lui aurais du moins fait gagner le temps que lui eussent pris, chaque jour, les visites qu'il n'eût pas manqué de me faire, si je m'étais obstiné à vivre dans notre pénible retraite. Aux sentiments les plus élevés s'unissaient dans son cœur les affections les plus douces ; il n'était pas moins tendre ami que citoyen dévoué. Ces derniers mots suffiront pour justifier cette digression, qui d'ailleurs ne peut déplaire aux vrais patriotes. Ils n'ont jamais plus regretté Manuel que depuis la Révolution de juillet, en dépit de quelques gens qui peut-être répètent tout bas : Sommes-nous heureux que celui-là soit mort !
Il est temps de jeter un coup d'œil général sur mes chansons Je le confesse d'abord : je conçois les reproches que plusieurs ont dû m'attirer de la part des esprits austères, peu disposés à pardonner quelque chose, même à un livre qui n'a pas la prétention de servir à l'éducation des demoiselles. Je dirai seulement, sinon comme défense, au moins comme excuse, que ces chansons, folles inspirations de la jeunesse et de ses retours, ont été des compagnes fort utiles,
données aux u;raves refrains et aux couplets politiques. Sans leur assistance, je suis tenté de croire que ceux-ci auraient bien pu n'aller ni aussi loin, ni aussi bas, ni même aussi haut; ce dernier mot dùt-il scandaliser K-s vertus de salon.
Quelques-unes de mes chansons ont été traitées d'impies, les pauvrettes ! par MM. les procureurs du roi, avocats généraux et leurs substituts, qui sont tous gens très-religieux à l'audience. Je ne puis à cet égard que lépéter ce qu'on a dit cent fois. Quand, de nos jours, la relijiion se fait instrument politique, elle s'expose à voir mé( onnaitre son caractère sacré; les plus tolérants deviennent intolérants pour elle; les croyants, qui croient autre chose que ce qu'elle enseigne, vont quelquefois, par représailles, l'attaquer jusque dans son sanctuaire. Moi, qui suis de ces crevants, je n'ai jamais été jusque-là : je me suis contenté de faire rire de la livrée du catholicisme. Est-ce de l'inipiétc?
Enfin, grand nombre de mes chansons ne sont que des inspirations de sentiments intimes ou des caprices d'un esprit vagabond; ce sont là mes filles chéries : voilà tout le bien que j'en veux dire au public. Je ferai seulement observer encore qu'en jetant une grande variété dans mes recueils, celles-ci ont dû n'être pas inutiles non plus au succès des chansons politiques.
Quant à ces dernières, à n'en croire même que les adversaires les plus prononces de l'opinion que j'ai défendue pendant quinze ans, elles ont exercé une puissante influence sur les masses, seul levier qui désormais rende les grandes choses possibles. L'honneur de cetie grande influence, je ne l'ai pas réclamé au moment de la victoire : mon courage s'évanouit aux cris qu'elle fait pousser. Je crois, en vérité, que la défaite va mieux à mon* humeur. Aujourd'hui j'ose donc réclamer ma part dans le triomphe de 1830, triomphe que je n'ai su chanter que longtemps après, et devant les sépultures des citoyens à qui nous la devons. Ma chanson d'adieu se ressent de ce mouvement de vanité politique, produit sans doute par les flatteries qu'une jeunesse enthousiaste m'a prodiguées et me prodigue encore. Prévoyant que bientôt l'oubli enveloppera les chansons et le chansonnier,
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c'est une épitaphe que j'ai voulu préparer pour notre toml commune.
Malgré tout ce que l'amitié a pu faire, malgré les pli illustres suffrages et rindulgcncc dos interprètes de l'opinio publique, j'ai toujours pensé que mon nom ne me survivra pas, et que ma réputation déclinerait d'autant plus vil qu'elle a été nécessairement fort exagérée par l'intérêt c parti qui s'y est attaché. On a jugé de sa durée par son éter due; j'ai fait, moi, un calcul différent qui se réalisera d mon vivant, pour peu que je vieillisse. A quoi bon noi révéler cela? diront quelques aveugles. Pour que mon pa;j me sache gré, surtout, de m'être livré au genre de poés que j'ai jugé le plus utile à la cause de la liberté, lorsque, pouvais tenter des succès plus solides dans les divers genn que j'avais cultivés d'abord.
Sur le point de faire ici un examen consciencieux de ci productions fugitives, le courage m'a manqué, je l'avou J'ai craint qu'on ne me prît au mot lorsque je relèverais d( fautes, et qu'on ne fît la sourde oreille aux cajoleries pâte nelles que je pourrais adresser à mes chansons ; car encoi faut-il bien que tout n'en soit pas mauvais. Puis, malgré politesse des critiques à mon égard, ce serait peut-être pou ser la reconnaissance trop loin que de faire ainsi lei besogne. Je le répète : le courage m'a manqué. On n'incci die guère sa maison que lorsqu'elle, est assurée. Ce que puis dire d'avance à ceux qui se font les exécuteurs d hautes œuvres littéraires, c'est que je suis compléteme innocent des éloges exagérés qui m'ont été prodigués ; qi jamais il ne m'est arrivé de solliciter le moindre article ( bienveillance; que j'ai été même jusqu'à prier des am journalistes d'être pour moi plus sobres de louanges; qu loin de vouloir ajouter le bruit au bruit, j'ai évité les ov tiens qui l'augnicntent, me suis tenu loin des coteries qui propagent, et que j'ai fermé ma porte aux commis voyageu de la Renommée, ces gens qui se chargent de colporter vot réputation en province et jusque dans l'étranger, dont 1 revues et les magasins leur sont ouverts. Je n'ai jamais poussé mes prétentions plus haut quo i
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riiuliqui^ le titre do cliaiisoniiior, sentant bien qu'on nicltanl toute ma f2;Ioiro à conserver ce titre auquel je dois tant, je lui devrais encore d'ûiro jugé avec plus d'indulgonco, placé par lu. loin et au-dessous do toutes les grandes illustrations do mon siècle. Le besoin de cette position spéciale a toujours dû m'ùter l'idée de courir après les dignités littéraires les plus enviées et les plus dignes de l'être, quelque instance que m'aient faite des amis influents et dévoués, qui, dans la poursuite de ces dignités, me; promettaient, je suis lionteux de le dire, plus de bonheur que n'en a eu B. Constant, grand publiciste, grand orateur, grand écrivain. Pauvre Constant!
A ceux qui douteraient de la sincérité de mes paroles je répondrai :
Les rèvos poétiques les plus ambitieux ont berce ma jeunesse ; il n'est presque point de genre élevé que je n'aie tenté en silence. Pour remplir une immense carrière, à vingt ans, dépourvu d"(Hudos, même de celle du latin, j'ai cherché à pénétrer le génie de notre langue et les secrets du style. Les plus nobles encouragements m'ont été donnés alors. Je vous le dcmaiule : croyez-vous qu'il ne me soit rien resté do tout cela, et qu'aujourd'hui, jetant un regard de profonde tristesse sur le peu que j'ai fait, je sois disposé à m'en exagérer la valeur? mais j'ai utilisé ma vie de poëtc, et c'est là ma consolation. Il fallait un homme qui parlât au peuple le langage qu'il entend et qu'il aime, et qui se créât des imitateurs pour varier et multiplier les versions du même texte. J'ai été cet homme. La Liberté et la Patrie, dira-t-on, se fussent bien passées de vos refcains. La Liberté et la Patrie ne sont pas d'aussi grandes dames qu'on le suppose; elles ne dédaignent le concours de rien de ce qui est populaire. Il y aurait, selon moi, injustice à porter sur mes chansons un jugement où il ne me serait pas tenu compte de l'influence qu'elles ont exercée. Il est des instants, pour une nation, où la meilleure musique est celle du tambcur qui bat la charge.
Après tout, si l'on trouve que j'exagère beaucoup l'importance de mes couplets, qu'on pardonne au vétéran qui prend
sa retraite de grossir tant soit peu ses états de service. On pourra môme observer que je parle à peine de mes blessures. D'ailleurs, la récompense que je sollicite ne fera pas ajouter un centime au budget.
Comme chansonnier, il me faut répondre à une critique que j'ai vue plusieurs fois reproduite. On m'a reproché d'avoir dénaturé la ciîanson en lui faisant prendre un ton plus élevé que celui des Collé, des Panard, des Désaugiers. J'aurais mauvaise grâce à le contester, car c'est, selon moi, la cause de mes succès. D'abord, je ferai remarquer que la chanson, comme plusieurs autres genres, est toute une langue, et que, comme telle, elle est susceptible de prendre les tons les plus opposés. J'ajoute que, depuis 1789, le peuple ayant mis la main aux affaires du pays, ses sentiments et ses idées patriotiques ont acquis un très-grand développement; notre histoire le prouve. La chanson, qu'on avait définie Vexpression des sentiments populaires, devait dès lors s'élever à la hauteur des impressions de joie ou de tristesse que les triomphes ou les désastres produisaient sur la classe la plus nombreuse. Le vin et l'amour ne pouvaient guère plus que fournir des cadres pour les idées qui préoccupaient le peuple exalté par la Révolution, et ce n'était plus seulement avec les maris trompés, les procureurs avides et la barque à Caron, qu'on pouvait obtenir l'honneur d'être chanté par nos artisans et nos soldats aux tables des guinguettes. Ce succès ne suffisait pas encore; il fallait de plus, que la nouvelle expression des sentiments du peuple pût obtenir l'entrée des salons pour y faire des conquêtes dans l'intérêt de ces sentiments. Do là, autre nécessité de perfectionner le ^tyle et la poésie de la chanson.
Je n'ai pas fait seul toutes les chansons depuis quinze ou dix-huit ans. Qu'on feuillette tous les rerueils, et l'on verra que c'est dans le style le plus grave que le peuple voulait qu'on lui parlât de ses regrets et de ses espérances. Il doit sans doute l'habitude de ce diapason élevé à l'immortelle Marseillaise, qu'il n'a jamais oubliée, comme on l'a pu voir dans la grande Semaine.
Pourquoi nos jeunes et grands poètes ont-ils dédaigné les
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!»ucci'S quo, sans nuii-c ;i leurs autres travaux, la chanson leur eût piorurés V Notre cause y eût gagné, et j'ose le leur dire, eux-mêmes eussent prodté à descendre (|uelqucfois des hauteurs de notre vieux Pinde, un peu plus aristocratique que ne le vou(h-ait le génie de notre bonne langue française. Leur si} le eût sans doute été obligé de renoncer, en partie, î\ la pomp(> des mots; mais, par compensation, ils se sei-aient habitués à résumer leurs idées en de petites compositions variées et plus ou moins dramatiques, compositions que saisit l'instinct du vulgaire, lors même que les détails les plus heureux lui échappent. (]'est là, selon moi, mettre de la poésie en dessous. Peut-être est-ce, en définitive, une obligation qu'impose la simplicité de notre langue et à laquelle nous nous conformons trop rarement. La Fontaine en a pourtant assez bien prouvé les avantages.
J'ai pensé quelquefois que si les poètes contemporains avaient réfléchi que désormais c'est pour le peuple qu'il faut cultiver les lettres, ils m'auraient envie hi petite palme qu'à leur défaut je suis parvenu à cueillir, et qui sans doute eût été durable, mêlée à de plus glorieuses. Quand je dis peuple, je dis la foule; je dis le peuple d'en bas, si l'on veut. Il n'est pas sensible aux recherches .de l'esprit, aux délicatesses du goût; soit! mais, par là même, il oblige lus auteurs à concevoir plus fortement, plus grandement, pour captiver son attention. Appropriez donc à sa forte nature et vos sujets et leurs développements ; ce ne sont ni des idées abstraites ni des types qu'il vous demande : montrez-lui à nu le cœur humain. Il me semble que Shakspeare fut soumis à cette heureuse condition. Mais que deviendra la perfection du style? Croit-on c|ue les vers ininiitables de liacine, appliqués à l'un do nos meilleurs mélodrames, eussent empêché, même aux boul vanls, l'ouvrage de réussir? Inventez, concevez pour ceux qui tous ne savent pas lire; écrivez pour ceux qui savent écrire.
Par suite d'habitudes enracinées, nous jugeons encore le peuple avec prévention. Il ne se présente à nous que comme une tourbe grossière, incapable d'impressions élevées, généreuses, tendres. Toutefois, chez nous, il y a pis, même en
matière de jugemonts littéraires, surtout au tlicùtre. S'il reste de la poésie au monde, c'est, je n'en doute pas, dans ses rangs qu'il faut l'aller chercher. Qu'on essaye donc d'en faire pour lui; mais, pour y parvenir, il faut étudier ce peuple. Quand par hasard nous travaillons pour nous en faire applaudir, nous le traitons comme font ces rois qui, dans leurs jours de munificence, lui jettent des cervelas à la tôte et le noient dans du vin frelaté. Voyez nos peintres : représentent-ils des hommes du peuple, môme dans des compositions histori({ues, ils semhlent se complaire à les faire hideux. Ce peuple ne pourrait-il pas dire à ceux qui le représentent ainsi : « Est-ce ma faute si je suis misérablement déguenillé? si mes traits sont flétris par le besoin, quelquefois même par le vice ? Mais dans ces traits hâves et fatigués a brillé l'enthousi asme du courage et de la liberté; mais sous CCS haillons coule un sang que je prodigue h la voix de la patrie. C'est quand mon âme s'exhale qu'il faut me peindre. Alors je suis beau. » Et le peuple aurait raion de parler ainsi.
Tout ce qui appartient aux lettres et aux arts est sorti des classes inférieures, à peu d'exceptions près. Mais nous ressemblons tous à des parvenus désireux de faire oublier leur origine; ou, si nous voulons bien souffrir chez nous des portraits de famille, c'est à condition d'en faire des caricatures. Beau moyen de s'anoblir, vraiment! Les Chinois sont plus sages; ils anoblissent leurs aïeux.
Le plus grand poète des temps modernes, et peut-être de tous les temps, Napoléon, lorsqu'il se dégageait de l'imitation des anciennes formes monarchiques, jugeait le peuple ainsi que devraient le juger nos poètes et nos artistes. Il voulait, par exemple, que le spectacle des représentations gratis fût composé des chefs-d'œuvre de la scène française. Corneille et Molière en faisaient souvent les honneurs, et Ton a remarqué que jamais leurs pièces ne furent applaudies avec plus de discernement. Le grand homme avait appris de bonne heure, dans les camps et au milieu des troubles révolutionnaires, jusqu'à quel degré d'élévation peut atteindre l'instinct des masses, habilement remuées. Qn serait tenté de croire que c'est pour satisfaire à cet instinct qu'il a tant
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fatigué lo luondo. L'amour (juo porte à sa uîéuioiro la pôm-ration nouvelle, qui ne l'a pas connu, prouve assez combien {'(Muolioii po('ti((U(> a de pouvoir sur lo p(îuplc. Que nos auteurs travaillent donc sérieusement i)Our cette foule si i)ien préparéo :\ recevoir l'instruction dont elle a i)esoin. En sympathisant avec clic ils achèveront delà rendre morale, et plus ils ajouteront à son intelligence, plus ils étendront In domaine du génie et de la gloire.
Les jeunes gens, je l'espère, me pardonneront ces réllexions, que je ne hasarde ici que pour eux. Il en est peu qui ne sachent l'intérêt que tous m'inspirent. Combien de fois me suis-jc entendu reprocher des applaudissements donnés ;\ leurs plus audacieuses innovations! Pouvais-je ne pas applaudir, même en blâmant un peu? Dans mon grenier, a leur âge, sous le règne de l'abbc Delille, j'avais moi-même projeté l'escalade de bien des barrières. Je ne sais quelle voix me criait : Non, les Latins et les Grecs mômes ne doivent pas être des modèles ; ce sont des flambeaux : sachez vous en servir. Déjà la partie littéraire et poétique des admirables ouvrages de M. de Chateaubriand m'avait arraché aux lisières des le Batteux et des la Harpe, service que je n'ai jamais oublié.
Je l'avoue pourtant, je n'aurais pas voulu plus tard voir recourir à la langue morte de Ronsard, le plus classique de nos vieux auteurs; je n aurais pas voulu surtout qu'on tournât le dos à notre siècle d'affranchissement, pour ne fouiller qu'au cercueil du moyen âge, à moins que ce ne fût pour mesurer et peser les chaînes dont les hauts barons accablaient les pauvres serfs, nos aïeux. Peut-être avais-je tort, après tout. C'est lorsqu'à travers l'Atlantique il croyait voguer vers l'Asie, berceau de l'ancien monde, que Colomb rencontra un monde nouveau. Courage donc, jeunes gens! il y a de la raison dans votre audace; mais, puisque vous avez l'avenir pour vous, montrez un peu moins d'impatience contre la génération qui vous a précédés, et qui marche encore à votre tête par rang d'âge. Elle a été riche aussi en grands talents, et tous se sont plus ou moins consacrés aux progrès des libertés dont les fruits ne mûriront guère que
pour vous. C'est du milieu des combats à mort de la tribune, du bruit des longues et sanglantes batailles, dans les douleurs de l'exil, au pied des cchafauds, que, par do brillants et nombreux succùs, ils ont entretenu le culte des Muses, et qu'ils ont dit à la l)arbarie : Tu n'iras pas plus loin, lit vous le savez, elle ne s'arrôte que devant la gloire.
Quant à moi, qui jusqu'à présent n'ai eu qu'à me louer de la jeunesse, je n'attendrai pas qu'elle me cric : Arrière, bonhomme ! laisse-nous passer. Ce que l'ingrate pourrait faire avant peu. Je sors de la lice pendant que j'ai encore la force de m'en éloigner. Trop souvent, au soir de la vie, nous nous laissons surprendre par le sommeil sur la chaise où il vient nous clouer. Mieux vaudrait aller l'attendre au lit, dont alors on a si grand besoin. Je me hâte de gagner le mien, quoiqu'il soit un p(;u dur.
Quoi ! vous ne ferez plus de chansons ! Je ne promets pas cela; entendons-nous, de giâce. Je promets de n'en pas publier davantage. Aux joies du travail succèdent les dégoûts du besoin de vivre; bon gré, mal gré, il faut trafiquer de la Muse : le commerce m'ennuie; je me retire. Mon ambition n'a jamais été à plus d'un morceau de pain pour mes vieux jours; elle est satisfaite, bien que je ne sois pas même électeur, et que je ne puisse espérer jamais l'honneur d'être éli-, gible, en dépit de la Révolution de juillet, à qui je n'en veux pas pour cela. A ne faire des chansons que pour vous, dirat-on, le dégoût vous prendra bien vite. Eh! no puis-je faire autre chose que des couplets pour ma fête? Je n'ai pas renoncé à être utile. Dans la retraite où je vais me confiner, les souvenirs se presseront en foule. Ce sont les bonnes fortunes d'un vieillard. Notie époque, agitée par tant de passions extrêmes, ne transmettra que peu de jugements équitables sur les contemporains qui occupent ou ont occupé la scène, qui ont soufflé les acteurs ou encombré les coulisses. J'ai connu un grand nombre d'hommes qui ont marqué depuis vingt ans ; sur presque tous ceux que je n'ai pas vus ou que je n'ai fait qu'entrevoir, ma mémoire a recueilli quantité de faits plus ou moins caractéristiques. Je veux faire une espèce de Dictionnaire historique, où, sous chaque nom de
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nos iiotahiliti's politiques et littiM-airos, jeunes on vieilles, vientlront se class(M- mes nombreux soiiv(!nirs et les jugements que je mci nermcitiai de porter ou (pie j'emprunterai aux autorités comixtentes. (le travail peu fatigant, qui n'exige ni des connaissances profondes ni le talent -de prosateur, remplira le reste de ma vie. Je jouirai du plaisir de rectifier bien des eneurs et des calomnies qu'enfante toujours une lutte envenimée: car ce n'est pas dans un esprit de dénigrement, on le conçoit, que j'ai formé ce projet. Dans une cinquantaine d'années, ceux qui voudront écrire l'histoire de ces jours féconds en événements n'auront à consulter, je le crains bien, que des documents entachés de partialités. Les notes que je laisserai à ma mort pourront inspirer quelque conliance, môme dans ce qu'elles auront de sévère, car je ne prétends pas n'être qu'un panôg3Tiste. Les historiens savent tant de choses, qu'ils sauront sans doute alors que j'ai eu peu à me plaindre des hommes, même des hommes puissants; que, si je n'ai rien été, c'est comme d'autres sont quelque chose, je veux dire en me donnant de la peine pour cela; ils n'auront donc pas à me ranger au nombre des gens désappointés et chagrins. Ils sauront peut-être aussi que j'ai joui de la réputation d'observateur assez attentif, assez exact, assez pénétrant, et qu'enlin je m'en suis toujours plutôt pris à la faiblesse des hommes qu'à leur mauvais vouloir du mal que. j'ai pu voir faire dans mon temps. Des matériaux recueillis dans cet esprit manquent trop souvent pour que les historiens à venir ne tirent pas bon parti de ceux que je laisserai. La France, un jour, pourra m'en savoir gré. Qui sait si ce n'est pas à cet ouvrage de ma vieillesse que mon nom devra de me survivre? Il serait plaisant que la postérité dit : Le judicieux, le grave Déranger! Pourquoi pas?
Mais voici bien des pages à la suite les unes des antres, sans trop de logique, ni surtout de nécessité. Se douteraiton, à la longueur de cette préface, que j'ai toujours redouté d'entretenir le public de moi, autrement qu'en chansons? Je crains bien d'avoir abusé étrangement du privilège que donne l'instant des adieux : il me reste pourtant encore une dette de cœur à acquitter.
Au risque d'avoir l'air de solliciter poar mes nouvelles chansons l'indulf^ence des journaux, mise par moi si souvent à l'épreuve, je dois témoigner ma reconnaissance à leurs rédacteurs, pour l'appui qu'ils m'ont prêté dans mes petites p;uerres avec le pouvoir. Ceux de mon opinion ont plus d'une fois bravé les ciseaux de la censure et les ongles de la main de justice pour venir à mon secours dans les moments périlleux. Nul doute que sans eux on ne m'eût fait payer plus chèrement la témérité de mes attaques. Je ne suis point de ceux qui oublient les obligations qu'ils ont à la presse périodique.
Je me fais un devoir d'ajouter que môme les journaux de l'opinion la plus opposée à la mienne, tout en repoussant l'hostilité de mes principes, m'ont paru presque toujours garder la mesure qu'un homme convaincu a droit d'attendre de ses adversaires, surtout quand il ne s'en prend qu'à ceux qui sont en position de se venger.
J'attribue cette bienveillance si générale à l'empire qu'exerce en France le genre auquel je me suis exclusivement livré. Cela seul suffirait pour m'ôter toute envie d'accoler jamais aucun autre titre à celui de chansonnier, qui m'a rendu cher à mes concitoyens.
ET DEENIÈllES LE FEU DU PRISONNIER.
Air du vaudeville de Tacoiinet.
Combien le feu tient douce compagnie
Au prisonnier dans les longs soirs d'hiver!
Seul avec moi se chauffe un bon génie,
Qui parle haut, rime ou chante un vieux air. (Bis.)
Il me fait voir, sur la braise animée.
Des bois, des mers, un monde en peu d'instants. (Bis.)
Tout mon ennui s'envole à la fumée. /
0 bon génie! amusez-moi longtemps, j
Jeune, il me fit rêver, pleurer, sourire; Vieux, il me berce avec mes premiers jeux. Du doigt, dans l'àtre, il signale un navire : Je vois trois mâts sur des flots orageux. Le vaisseau vogue, et bientôt l'équipage Sous un beau ciel saluera le printemps. Moi seul je reste enchaîné sur la plage. Ovbon génie! amusez-moi longtemps.
Ici, que vois-je? est-ce un aigle qui vole Et du soleil mesure la hauteur?
C'est jun ballon : voici la banderole, Et la nacelle et le navigateur.
L'audacieux, si la pitié l'inspire, Doit de ces murs plaindre les habitants. Libre là-haut, quel air pur il respire! 0 bon génie! amusez-moi longtemps.
D'un canton suisse, ah! voilà bien l'image : Glaciers, torrents, vallons, lacs et troupeaux. J'aurais dû fuir quand j'ai prévu l'orage; La liberté, là, m'offrait le repos i.
Je franchirais ces monts à crôte immense, Oii je crois voir nos vieux drapeaux flottants. Mon cœur n'a pu s'arracher à la France. 0 bon génie! amusez-moi longtemps.
Dans mon désert encor quelque mirage!
Génie, allons sur ces coteaux boisés.
En vain tout bas on me dit: Deviens sage-, Plie un genou, tes fers seront brisés. (Bis.) Vous qui, bravant le geôlier qui nous guette, Me rendez jeune à près de cinquante ans, {Bis.) Sur ce brasier, vite, un coup de baguette. / 0 bon génie! amusez-moi longtemps. (
1. Quelques personnes m'avaient écrit de Suisse pourm'offrir un refuge, si je voulais éviter la détention dont j'étais menacé.
2. On avait tenté do me faire entendre qu'il ne tenait qu'à moi d'obtenir des adoucissements à ma captivité.
DE DÉRANGER. '^-i'»
MES JOURS GlIAS DE 1829.
AïK : Dis-moi donc, mon p'tit Hippolyte.
Won bon roi, Dieu vous tienne en joie! Bien qu'on butte à votre courroux, Je passe encor, grâce à Bridoie*, Un carnaval sous les verrous.
Ici fallait-il que je vinsse Perdre des jours vraiment sacrés!
J'ai de la rancune de prince :
Won bon roi, vous me le paierez.
Dans votre beau discours du trône 2,
Méchant, vous m'avez désigné.
C'est me recommander au prône :
Aussi me suis-je résigné.
Mais, triste et seul, quand j'entends rire
Tout Paris en joyeux émoi.
Je reprends goût à la satire :
Vous me le paierez, mon bon roi.
Voyez, verre en main, bouche pleine, Tous déguisés de vingt façons,
J'ai passé à Sainte-Pélagie le carnaval de
2. Il y avait dans le discours du trône de cette année une phrase où tout le monde a cru voir une application à l'aflaire qui m'a été faite. Quel honneur!
Mes amis m'oublicr sans peine, Tout en répétant mes chansons.
Avec eux, ma verve en démence Eût perdu ses traits acérés.
J'aurais pu boire à la clémence :
Mon bon roi, vous me le paierez.
Vous connaissez Lise la folle, Qui sur mes fers pleure d'ennui; Ce soir même un bal la console :
(f Bah! dit-elle, tant pis pour lui! » J'allais, pour complaire à la belle.
Nous peindre heureux sous votre loi; Serviteur! Lise est infidèle :
Vous me le paierez, mon bon roi.
Dans mon vieux carquois où font brèche Les coups de vos juges maudits.
Il me reste encore une flèche; J'écris dessus : Pour Charles dix.
Malgré ce mur qui me désole, Malgré ces barreaux si serrés, L'arc est tendu, la flèche vole :
Mon bon roi, vous me le paierez.
DE HF. RANGER. S.il
LK l/i JUILLET.
I.A rOUCE
Air : A soixante ans il ne faut pas rcmettro.
Pour un cnplif, souvenir plein de chai'mes! J'étais bien jeune; on criait: Vengeons-nous! A la Bastille! aux armes! vite, aux armes! Marchands, bourgeois, artisans couraient tous. [Bis. Je vois pâlir et mère, et femme, et fille; Le canon gronde aux rappels du tambour. (Bis.) Victoire au peuple! il a pris la Bastille!
1 Bis Un beau soleil a fêté ce grand jour,
A fêté ce grand jour^ [Bis.)
Enfants, vieillards, riche ou pauvre, on s'embrasse ; Les femmes vont redisant mille exploits; Héros du siège, un soldat bleu qui passe ^ Est applaudi des mains et de la voix.
Le nom du roi frappe alors mon oreille;
1. Le 14 juillet 1789 il fit un temps magnifique : le 14 juillet 1829 fut également beau, bien que l'été ait été horriblement pluvieux.
2. Les gardes françaises portaient l'habit bleu. Une grande partie de cette milice s'échappa des casernes où elle était consignée, et prêta le plus utile secours aux Parisiens pour prendre la vieille forteresse féodale.
Do la Fayotte on parle avec amour.
La France est libre et ma raison s'éveille. Un beau soleil a fôté ce grand jour, A fêté ce grand jour.
Le lendemain un vieillard docte et grave Guida mos pas sur d'immenses débris.
« Mon fils, dil-il, ici d'un peuple esclave Le despotisme étoullait tous les cris.
Mais des captifs pour y loger la foule, Il creusa tant au pied de chaque tour, Qu'au premier choc le vieux château s'écroule. Un beau soleil a fêté ce grand jour, A fêlé ce grand jour.
« La Liberté, rebelle antique et sainte, Mon fils, s'armant des fers de nos aïeux, A son triomphe appelle en cette enceinte L'Égalité qui redescend des cieux.
De ces deux sœurs la foudre gronde et brille. C'est Mirabeau tonnant contre la cour.
Sa voix nous crie : Encore une Bastille! Un beau soleil a fêlé ce grand jour, A fêté ce grand jour.
« Où nous semons chaque peuple moissonne. Déjà vingt rois, au bruit de nos débats. Portent, tremblants, la main à leur couronne, Et leurs sujets de nous parlent tout bas. Des droits de l'homme, ici, l'ère féconde S'ouvre et du globe accomplira le tour. Sur ces débris Dieu crée un nouveau monde.
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Un beau soleil a lèlé ce j^rand jour, A fêlé ce grand jour. »
De ces leçons (|u'un vieillard m'a données, Le souvenir dans mon cœur sommeillait.
Mais je revois, après quarante années, Sous les verrous, le quatorze Juillet. (liis.) 0 Liberté! ma voix, qu'on veut proscrire, Redit ta gloire aux murs de ce séjour. (Bis.) A mes barreaux l'aurore vient sourire; / Un beau soleil fôte encor ce grand jour, ) Fête encor ce grand jour. {Bis.)
PASSEZ, JEUNES FILLES
Air :
Dieul quel essaim déjeunes filles Passe et repasse sous mes yeux !
Au printemps toutes sont gentilles; Toutes; mais quoi! me voilà vieux.
Cent fois redisons-leur mon âge :
Les cœurs jeunes sont insensés.
Endossons le manteau du sage.
Passez, jeunes filles, passez.
Voilà Zoé qui me regarde.
Zoé, votre mère, entre nous, Dirait de combien je retarde
Quand vient l'heure du rendez-vous.
Pour un amant elle est sé\ère :
S'il n'aime trop, il n'aime assez.
Suivez les conseils d'une mère.
Passez, jeunes filles, passez.
Votre grand'mère, aimable Laure, Des amours m'a transmis la loi.
Elle veut l'enseigner encore, Bien qu'elle ait dix ans plus que moi. Au salon ou sur la pelouse, Laure, jamais ne m'agacez :
Grand'maman est un peu jalouse.
Passez, jeunes filles, passez.
Rose, vous daignez me sourire.
Éprouvez-vous quelque accident?
Chez vous, la nuit, ai-je ouï dire, On surprit un noble imprudent.
Mais la nuit fait place à l'aurore; Aux maris gaiement vous chassez.
Pour vous je suis trop jeune encore.
Passez, jeunes filles, passez.
Passez vite, folles et belles; Un doux feu cause votre émoi.
Craignez que quelques étincelles N'arrivent de vous jusqu'à moi.
Sous les murs d'une poudrière Par ie temps presque renversés, La main devant votre lumière, Passez, jeunes filles, passez.
DE UlîRANGEIl. •■r.f,
LE CARDINAL ET LE CILVNSOMNIER
Am : Je vais bientôt quitter l'empire. '
Quel beau mandement vous nous faites* ! Prélat, il me comble d'honneur!
Vous lisez donc mes chansonnettes?
Ah! je vous y prends, Monseigneur. [Bis.) Entre deux vins, souvent ma muse Perdit son manteau virginal. (Dis.)
Petit péché, si son ivresse amuse.
Qu'en dites-vous, monsieur le cardinal? [Bis.)
Çà, que vous semble de Lisette, Qui dicta mes chants les plus doux?
1. En mars 1820, M. de Clermont-Tonncrre, archevêque de Toulouse, publia un mandement pour le carême, où, dans une attaque aux lumières du siècle, il faisait une longue sortie contre moi et mes chansDns, en félicitant toutefois les juges du châtiment qu'ils m'avaient infligé. C'est à la. Force que j'ai eu le plaisir de lire ce morceau d'éloquence trèscatholique, mais peu chrétienne.
En répondant à cette éminence, morte depuis, je n'ai oublié ni son grand âge ni sa position sociale.
M. de C'iermont-Tonnerre n'est pas le seul évêque qui m'ait honoré de son charitable souvenir; celui de Meaux, dans un mandement de même date, a lancé aussi contre moi les foudres de son éloquence, qui heureusement n'est pas celle de Bossuct.
Vous VOUS signez sous la barrette!
Lise a vieilli : rassurez-vous.
Des jésuites elle raiïole ^;
Et priant Dieu tant bien que mal, Pour leurs enfants Lise tient une école. Qu'en diles-vous, monsieur le cardinal?
A chaque vers patriotique^,
Je vous vois me faire un procès.
Tout prélat se croit hérétique
Qui chez nous a le cœur français.
Sans y moissonner, moi, pauvre homme,
J'aime avant tout le sol natal.
J'y tiens autant que vous tenez à Rome.
Qu'en dites-vous, monsieur le cardinal?
Puisque vous fredonnez mes rimes.
Vous, grand lévite ultramontain, N'y trouvez-vous pas des maximes Dignes du bon Samaritain^?
D'huile et de baume les mains pleines.
Il eût rougi d'aigrir le mal.
1. On sait combien M. de Clerm ont-Tonnerre tenait aux jésuites, et l'on connaît ses protestations contre les ordonnances relatives à l'instruction publique.
2. Le titre de poî-te national, qu'on veut bien me donner quelquefois, choquait particulièrement le prin.e de l'Église romaine.
3. Dans l'évangile du bon Samaritain, un prêtre et un lévite passent d'abord auprès de Thomme expirant, sans lui porter secours. Pourtant Jésus-Christ ne dit point qu'ils insultent à son malheur. Mais c'est un hérétique qui lave et panse les blessures du moribond.
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Ah! d'un captif il n'eût vu que les chaînes. Ou'en dites-vous, monsieur le cardinal?
I^nfin, avouez qu'en mon livre
Dieu brille à travers ma gaieté.
Je crois qu'il nous regarde vi\ re,
Qu'il a béni ma jiauvreté.
Sous les verrous sa voix m'inspire
Un appel à son tribunal.
Des grands du monde elle m'enseigne à rire. Qu'en dites -vous, monsieur le cardinal?
Au fond vous avez l'àme bonne.
Pardonnez à l'homme de bien,
Monseigneur, pour qu'il vous pardonne
Votre mandement peu chrétien.
Mais au conclave on met la nappe ^
Partez pour Rome à ce signal.
Le Saint-Hsprit fasse de vous un pape!
Qu'en dites-vous, monsieur le cardinal?
COUPLET
ÀiR : C'est le meilleur homme du monde.
J'ai suivi plus d'enterrements Que de noces et de baptêmes; J'ai distrait bien des cœurs aimants
1. Léon XII venait de mourir, le conclave s'assemblait, et Tarchevèque de Toulouse se mettait en route pour Rome.
Des maux qu'ils aggravaient eux-mème».
Mon Dieu, vous m'avez bien doté :
Je n'ai ni force ni sagesse;
Mais je possède une gaieté
Qui n'offense point la tristesse. {Dis.)
MON TOMBEAU
Aiu d'Aristippe.
Moi, bien portant, quoi! vous pensez d'avance, A m'ériger une tombe à grands frais!
Sottise, amis! point de folle dépense.
Laissez aux grands le faste des regrets. Avec le prix ou du marbre ou du cuivre, Pour un gueux mort habit cent fois trop beau, Faites achat d'un vin qui pousse à vivre; Buvons gaiement l'argent de mon tombeau. {Bis.)
A votre bourse un galant mausolée Pourrait coûter vingt mille francs et plus: Sous le ciel pur d'une riche vallée.
Allons six mois vivre en joyeux reclus. Concerts et bals oii la beauté convie Vont de plaisirs nous meubler un château. .le veux risquer de trop aimer la vie; Mangeons gaiement l'argent de mon tombeau.
Mais je vieillis, et ma maîtresse est jeune. Or il lui faut des parures de prix.
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L'éclat du luxo adoucit un lorii^ jeûne : Témoin Lonijchamp, où brille tout Paris. Vous devez bien (juelque chose à ma belle; D'un cachemire elle attend le cadeau.
En via2:er sur un cœur si fidèle Plaçons gaiement l'argent de mon tombeau.
Non, mes amis, au spectacle des ombres
Je ne veux point d'une loge d'honneur.
Voyez ce pauvre au teint pâle, aux yeux sombres ;
Près de mourir, ah! qu'il goûte au bonheur.
A ce vieillard qui, las de sa besace,
Doit avant moi voir lever le rideau.
Pour qu'au parterre il me garde une place.
Donnons gaiement l'argent de mon tombeau.
Qu'importe à moi que mon nom sur la pierre
Soit déchiffré par un futur savant?
Et quant aux fleurs qu'on promet à ma bière,
Mieux vaut, je crois, les respirer vivant.
Postérité, qui peux bien ne pas naître,
A me chercher n'use point ton flambeau.
Sage mortel, j'ai su par la fenêtre
Jeter gaiement l'argent de mon tombeau.
LES DIX MILLE FRANCS
Air : T'en souviens-tu? ou du vaudeville de Taconnet.
Dix mille francs, dix mille francs d'amende M Dieu! quel loyer pour neuf mois de prison! Le pain est cher et la misère est grande, Et pour longtemps je dîne à la maison. Cher président, n'en peut-on rien rabattre? « Non, non, jeûnez, et vous et vos parents. Pour fait d'outrage aux enfants d'Henri quatre 2, De par le roi, payez dix mille francs. »
Je paierai donc; mais, las! que va-t-on faire De cet argent que si bien j'emploierais? D'un substitut sera-t-il le salaire?
D'un conseiller paiera-t-il les arrêts?
Déjà s'avance une main longue et sale : C'est la police et ses comptes courants. Quand sur ma muse on venge la morale ^ Pour les mouchards comptons deux mille francs.
Moi-même ainsi partageant ma dépouille, Sur mon budget portons les affamés.
1. Le ÎO décembre 1828, je fus condamné à neuf mois de prison et 10,000 francs d'amende.
2. Je fus condamné pour outrage à la personne du roi et à la famille royale.
Je fus aussi condamné pour atteinte à la morale publique
Dr; ni'',RANGKR. 211
Au pied du (rôno une harpe se rouille : Bardes du sacre, i^tes-vous enrliuinés'?
Cliaiilez, messieurs, faites jjondre la poule; Envahissez eroix, titres, biens cL rangs. Dùl-on eueor briser hi sainte ampoule, Pour les flatteurs comptons deux mille fr.incs.
Que de géants Ih-bas je vois paraître ^î Vieux ou nouveaux, tous nobles à cordons, Fiers de servir, ils font au gré du maitro Signes de croix, saluts ou rigodons.
A tout gâteau leur main fait large entaille; Car ils sont grands, môme infiniment grands. Ils nous feront une France à leur taille. Pour ces laquais comptons trois mille francs.
Je vois briller chapes, mitres et crosses, Chapeaux pourprés, vases d'argent et d'or, Couvents, hôtels, valets, blasons, carrosses. Ah! saint Ignace a pillé le trésor.
De mes refrains l'un des siens qui le venge Promet mon âme aux gouffres dévorants^.
1. La chanson du sacre de Charles le Simple fut la cause première de ma condamnation.
La sainte ampoule, brisée en 93 sur la place publique de Reims, fut retrouvée miraculeusement pour le sacre de Charles X. Je ne sais qui a eu l'honneur de cette invention.
2. Allusion à la chanson des Infiniment petits^ seconde cause de ma condamnation.
y. Un prédicateur, dans une des principales églises de Paris, fit une sortie contre moi, après ma condamnation, et dit que la peine qu'on m'infligeait ici-bas n'était rien auprès de celle qui m'attendait en enfer.
II
l)r,à le diable a plumé mon bon ange^. l'uiir le clergé comptons trois mille francs.
Vérifions, la somme en vaut la peine :
Deux et deux, quatre; et trois, sept; et trois, dix.
C'est bien leur compts'. Ah! du moins la Fontaine
Sans rien payer fut exilé jadis^.
Le fier Louis eût biffé la sentence
Qui m'appauvrit pour quelques vers trop francs.
IMonsieur LoyaP, délivrez-moi quittance.
Vive le roi! voilà dix mille francs'^.
1. L'Ange gardien, prétexte de ma condamnation pour atteinte à la morale publique ; on ne voulut pas ne faire porter le jugement que sur des chansons politiques, et on n'osa pas incriminer les chansons contre les jésuites. Il fallut, bon gré, mal gré, que VAnge gardien paj-ât pour toutes.
2. Le dévouement de La Fontaine pour Fouquet le fit exiler en Touraine, avec son cousin Jeannard ; on doit à cet exil les lettres de la Fontaine à sa femme. On y voit que le lieutenant criminel leur fournit de l'argent pour leur voyage. Les temps sont bien changés.
M. Loyal, l'huissier de Tartufe
4. Il y a ici une inexactitude. Ce n'est point 10,000, mais 1 1,250 francs qu'on m'a fait payer, grâce au dixième de guen-e et aux frais judiciaires.
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LE JLIF-ERRANT.
Am du Chasseur rouge, (I'Amkdée de Beaiti.an.
Chrétien, au voyageur souiïranL
Tends un verre d'eau sur ta porte :
Je suis, je suis le Juif-Errant,
Qu'un tourbillon toujours emporte. (Bis.)
Sans vieillir, accablé de jours,
La fin du monde est mon seul rêve.
Chaque soir j'espère toujours :
Mais toujours le soleil se lève.
Toujours, toujours, [Dis) j
Tourne la terre où moi je cours, \ Toujours, toujours, toujours, toujours.
Depuis dix-huit siècles, hélas!
Sur la cendre grecque et romaine, Sur les débris de mille États, L'affreux tourbillon me promène :
J'ai vu sans fruit germer le bien, Vu des calamités fécondes; Et, pour survivre au monde ancien, Des flots j'ai vu sortir deux mondes.
Toujours, toujours.
Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Dieu m'a changé pour me punir:
A tout ce qui meurt je m'attache.
Mais du toit pnH à me bénir
Le tourbillon soudain m'arrache.
Plus d'un pauvre vient implorer
Le denier que je puis répandre, *
Qui n'a pas le temps de serrer
La main qu'en passant j'aime à tendre.
Toujours, toujours, Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Seul, au pied d'arbustes en fleurs, Sur le gazon, au bord de l'onde, Si je repose mes douleurs.
J'entends le tourbillon qui gronde.
Eh! qu'importe au ciel irrité Cet instant passé sous l'ombrage?
Faut-il moins que l'éternité Pour délasser d'un tel voyage?
'i'oujours, toujours, Tourne la terre oiî moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours,
Que des enfants vifs et joyeux Des mères retracent l'image ; Si j'en veux repaître mes yeux.
Le tourbillon souftle avec rage.
Vieillards, osez-vous à tout prix M'envier ma longue carrière?
Ces enfants à qui je souris.
Mon pied balaiera leur poussière.
Toujours, toujours,
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Tourno la (orro où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Des murs où je suis né jadis Rcirouvé-je encore quelque trace*?
Pour m'arrètor je me roidis; Mais le tourbillon me dit: « Passe!
Passe ! » Kt la voix me crie aussi : « Reste debout quand tout succombe, Tes aïeux ne t'ont point ici Gardé de place dans leur tomb?. »
Toujours, toujours.
Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
J'outrageai d'un rire inhumain L'Homme-Dieu respirant à peine...
Mais sous mes pieds fuit le chemin...
Adieu, le tourbillon m'entraîne. {Bis.) Vous qui manquez de charité, Tremblez à mon supplice étrange ; Ce n'est point sa divinité. C'est l'humanité que Dieu venge.
Toujours, toujours, (Bis.) J „.
Tourne la terre où moi je cours, ( Toujours, toujours, toujo.irs, toujours.
COUPLET
Air : Trouvorez-vous un parlement?
Notre siècle, penseur brutal, Contre Delille s'évertue, Tel vécut sur un piédestal.
Qui n'aura jamais de statue.
Artiste, poëte, savant, A la gloire en vain on s'attache :
C'est un linceul que trop souvent La postérité nous arrache.
LA FILLE DU PEUPLE
Air d'Aristippe.
Fille du peuple, au chantre populaire De ton printemps tu prodigues les fleurs. Dès ton berceau tu lui dois ce salaire ; Ses premiers chants calmaient les premiers pleurs. Va, ne crains pas que baronne ou marquise Veuille à me plaire user ses beaux atours. Ma Muse et moi nous portons pour devise : Je suis du peuple ainsi que mes amours.
Quand, jeune encor, j'errais sans renommée, D'anciens châteaux s'offraient-ils à mes yeux,
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Point n'invoquais, à la porto fermée,
Pour ni' introduire un nain mystérieux.
Je me disais; tendresse et poésie
Ont fui ces murs cliers aux vieux troubadours.
Fondons ailleurs mon droit de bourgeoisie :
Je suis du peuple ainsi que mes amours.
Fi des salons où l'ennui qui se berce Baille entouré d'un luxe éblouissant!
Feu d'artifice éteint par une averse, Quand vient la joie, elle y meure en naissant. En souliers fins, chapeau frais, robe blanche, Tu veux aux champs courir tous les huit jours : Viens, tu me rends les plaisirs du dimanche. Je suis du peuple ainsi que mes amours.
Quelle beauté, simple dame ou princesse, A plus que toi de décence et d'attraits; Possède un cœur plus riche de jeunesse, Des yeux plus doux et de plus nobles traits ? Le peuple enfin s'est fait une mémoire; J'ai pour ses droits lutté contre deux cours ; Il te devait au chantre de sa gloire.
Je suis du peuple ainsi que mes amours.
LA FETE DE MARIE
Air du vaudeville des Scythes et des Amazones.
Allons aux champs fêter Marie:
Hâtons-nous, le plaisir m'attend.
Le pied poudreux, la main fleurie, Là-bas arrivons en chantant. (Bis.) Gai voyageur, j'ai mes pipeaux à prendre, Pipeaux qu'un sourd a traités de sifflet. Portier, ce soir, gardez-vousdem'attendre. j Je veux sortir: le cordon, s'il vous plaît; j Le cordon, le coidon, s'il vous plaît. (Bis.)
Bis.
Vite, portier; car on m'accuse D'oublier l'heure du repas.
Jouy déjà gronde ma muse, Dont il soutint les premiers pas*.
D'amis nombreux quelle troupe riante.
1, M. de Juuy, qui dans les genres élevés a mérité les plus brillauts succès, est l'auteur de beaucoup de chansons charmantes; ce qui ne l'a pas empêché, dès mon début, de prêter aux miennes l'appui de sa réputation. Rien n'était plus propre à les faire connaître dans toute la France que leur éloge souvent répété dans V Ermite de tu Chaussée d'Antin.
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Et de boaulAs quoi brillant cliapoict!
Dans sa prison l'aï s'iin[)a(i(Mite.
Je veux sortir: le cordon, s'il vous plaU; Le cordon, le cordon, s'il vous plaît.
Beaux jours d*une fôte si chère,
A revenir toujours trop lents!
Pour nous, l'un de l'autre diiïere
Au plus par quelques cheveux blancs Puisse Marie, à ses goûts si fidèle, Voir ses élus toujours au grand complet ! Volons chanter la liberté près d'elle.
Je veux sortir: le cordon, s'il vous plaît ; Le cordon, le cordon, s'il vous plaît.
Mon vieux portier dort dans sa loge
Mes petits vers vont refroidir.
D un digne époux j'y fais l'éloge;
Forçons Marie à m'applaudir.
Puis montrons-la courant plaindre des peines. Rendre au malheur l'espoir qui s'envolait. Et consoler un ami dans les chaînes.
Je veux sortir: le cordon, s'il vous plaît; Le cordon, le cordon, s'il vous plaît.
Mais mon portier, las de se taire, Répond qu'on ne sort pas ainsi:.
Que j'écrive au propriétaire; Que je dois trois termes ici^ (Bis.) Fêtez Marie, 6 vous à qui l'on ouvre!
DENYS MAITRE D'ÉCOLES
Al : Je vais bientôt quitter l'empire.
Denys, chassé de Syracuse,
A Corinthe se fait pédant.
Ce roi, que tout un peuple accuse, Pauvre et déchu, se console en grondant. (Bis.)
Maître d'école, au moins il prime; Son bon plaisir fait et défait des lois, (Bis.)
Il rèi^ne encor, car il opprime.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois. {Bis.)
Sur le dîner de chaque élève Le tyran des Syracusains,
1. Den5's, fils de Denys l'Ancien, après avoir opprimé Syracuse pendant plusieurs années, chas>é tnfin, se relira à Corinthe, où, dit-on, il se fit maître d'école. Soupçonné d'avoir tenté de remonter sur le trône de Sicile, il fut obligé de quitter Corintl.e, et s'associa à des prêtres de C\bèle qui l'initièrent à leur culte. Il s'enivrait, dansait, et courait les campagnes avec eux. C'est ainsi qu'au dire de quelques historiens il finit sa triste existence.
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Conimo impôt, cliaquo jour i)rclôvo
Trois quarts dos noix, du miel cl des raisins.
Ça, dit-il, (pron le reconnaisse:
.l'ai droit sur tout, je l'ai prouvé cent fois.
Baisez la main: je vous en laisse.
Jamais l'exil n'a corri2;é les rois.
Un sournois, dernier de sa classe,
Au bas d'un llièmc mal tourné
Met ces mots: Grand roi, qu'un Dieu fasse Périr tous ceux qui vous ont détrôné!
Vite un prix au sot qui l'adule!
Mon fils, dit-il, tout sceptre est un grand poids.
Sois mon second, prends la férule.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois- Un autre en secret vient lui dire :
Seigneur, un écolier transcrit,
Là-bas, je crois, quelque satire :
C'est contre vous, car voyez comme il rit!
Ce maître d'humeur répressive, De l'accusé courant tordre les doigts,
Dit: Je ne veux plus qu'on écrive.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois.
Rêvant un jour que l'on conspire, Rêvant qu'il court de grands dangers, Ce fou, tremblant pour ton empire,
Voit ses marmots narguer deux étrangers. Cliers étrangers, dans ce repaire
Entrez, dit-il; sur eux vengez mes droits; Frappez; pour eux je suis un père.
Jamais l'exil n'a corri2;é les rois.
Enfin, pères, mères, grand'mères De maint enfant trop bien fessé, L'accablant de plaintes amères,
L'ancien tyran de (orinlhe est chassé. {Bis. Mais, pour agir encore en maître,
Maudire encor sa patrie et ses lois, (Dis). De pédant, Denys se fait prêtre.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois. [Bis.]
LAIDEUR ET BEAUTE
Air ; C'est à mon maître en l'art de plaire.
Sa trop grande beauté m'obsède :
C'est un masque aisément trompeur.
Oui, je voudrais qu'elle fût laide, Mais laide, laide à faire peur.
Belle ainsi faut-il que je l'aime!
Dieu, reprends ce don éclatant:
Je le demande à l'enfer même:
Qu'elle soit laide et que je l'aime autant.
A ces mots m'apparaît le diable ; C'est le père de la laideur :
« Rendons-la, dit-il, effroyable, De tes rivaux trompons l'ardeur.
J'aime assoz ces métamorphoses.
Ta belle ici vient en chantant:
Perles, tombez ; fanez-vous, roses.
La voilà laide, et tu l'aimes autant.
« Laido! moi! » dil-i'llc, clonnoe.
Elle s'approclie d'un miroir, Doute d'abord, puis, consternée, Tombe en un morne desespoir.
« Pour moi seul lu jurais de vivre », Lui dis-je, à ses pieds un) jelant:
« A mon seul amour il le livre.
Plus laide encor, je t'aimerais autant. »
Ses yeux éteints fondent en larmes; Alors sa douleur m'attendrit:
« Ah! rendez, rendez-lui ses charmes — Soit! » répond Satan, qui sourit.
Ainsi que naît la fraîche aurore.
Sa beauté renaît à l'instant.
Elle est, je crois, plus belle encore; Elle est plus belle, et moi je l'aime autant.
Vite au miroir elle s'assure Qu'on lui rend bien tous ses appas Des pleurs restent sur sa figure.
Qu'elle essuie en grondant tout bas.
Satan s'envole, et la cruelle Fuit, et s'écrie en me quittant:
« Jamais fille que Dieu fît belle Ne doit aimer qui peut l'aimer autant* »
LE \1ELX CAPORAL.
AïK du Vilaiu ou de Niaon chez madame de Sévigné.
En avant! partez, camarades, L'arme au bras, le fusil chargé.
J'ai ma pipe et vos embrassades; Venez me donner mon congé.
J'eus tort de vieillir au service; Mais pour vous lojs, jeunes soldais, J'étais un père a l'exercice. [Bis.)
Conscrits, au pas;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas ;
Marchez au pas, Au pas, au piis, au pas, au pas !
L!n morveux d'officier m'outrage; Je lui fends!... Il vient d'en guérir.
On me condamne, c'est l'usage :
Le vieux caporal doit mourir.
Poussé d'humeur et de rogomme.
Rien n'a pu retenir mon bras.
î\us. moi, j'ai servi le grand homme.
Conscrits, au pas ;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas;
Marche/, au pas.
Au p;)s, au [uis. au pas, au pas !
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Coiisciil-. NOUS ne Iiu(|imm('/ i^ucrcs Bras ou jambe foiilio une croix.
J'iii i^Mi^iié la ini(Mine à cos gucMios Où nous bousculions lous les rois, (liiacun de nous pawiil à boire Quand je racontais nos combats, (le (|ue c'est pourtant ([ue la i,doire!
Conscrits, au pas;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas;
Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas!
Kobert, enfant de mon village, Retourne garder tes moutons.
Tiens, de ces jardins vois l'ombrage :
Avril fleurit mieux nos cantons.
Dans nos bois souvent dès l'aurore J'ai déniche de frais appas...
Bon Dieu ! ma mère existe encore !
Conscrits, au pas;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas ;
Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas !
Oui là-bas sanglote et regarde? Eli ! c'est la veuve du tambour.
En Russie, à l'arrière-garde, J'ai porté son fds nuit et jour.
Comme le père, enfant et femme Sans moi restaient sous les frimas,
Elle va prier pour mon àiiie.
Conscrits, au pas;
No pleurez pas,
Ne pleurez piis;
Marche/, au pus, Au |)as, au pas, au pas, au pas!
iMorbleu ! ma pipe s'est éteinte.
Non, pas encore... Allons, tant mieux!
Nous allons entrer dans l'enceinte;
Çà, ne me bandez pas les yeux.
Mes amis, fâché de la peine;
Surtout ne tirez point trop bas ;
Et qu'au pays Dieu vous ramène! (Bis.
Conscrits, au pas ;
Ne pleurez pas,
Me pleurez pas;
Marchez au pas.
Au pas, au pas, au pas, au pas !
COUPLET AUX JEUiNES GENS.
AiH :
Un jour, assis sur le rivage, Bénissant un ciel pur et doux, Plaignez les marins que l'orage A fatigués de son courroux.
N'ont-ils pas droit à quelque estime, Ceux qui, las d'un si long elfort, Près de s'engloutir dans l'abîme, Du doigt vous indiquaient le port?
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LE BONllEUH.
A lit
Lo vois-lii bien, là-bas, là-bas, Là-b;is, là-bas? dit l'Hspéranco :
Bouri,'C'ois, manants, rois et prélats, lAii fonl (le loin la révcrcnco.
C'est le Uonheur, dit rii;s|)6rance.
Courons, courons; doublons le pas :
Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là -bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, sous la verdure?
Il croit à d'éternels appas, Même à l'amour qui toujours dure.
Qu'on est heureux sous la verdure!
Courons, courons; doublons lo [as,.
Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, la-bas, là- bas, Là-bas, là-bas, à la campagne?
D'enlants et de grains. Dieu! (|url tas! Ouels gros baisers à sa compagne!
(Juon est lieureux à la campagne ! Courons, courons, doublons le pas,
Pour ie trouver là-bas, là-ba?.
Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, dans une banque?
S'il est un plaisir qu'il n'ait p^s.
C'est qu'au marché ce plaisir manque.
Qu'on est heureux dans une banque !
Courons, courons; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas.
Là-bas, là-bas, dans une armée?
Il mesure au bruit des combats Tout le bruit de sa renommée.
Qu'on est heureux dans une armée!
Courons, courons ! doublons le pas.
Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas. là-bas, Là-bas, là-bas, sur un navire?
L'arc-en-ciel brille dans ses mâts; Toutes les meis vont lui sourire.
Qu'on est heureux sur un navire !
Courons, courons; doublons le pas, Pour le trouver là-ba>, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, c'est en Asie?
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Koi. pour scp|)(r(3 il poilc un damas Dont il uso a sa fanlaisio.
Qu'on est houroux dans rolU*. Asio!
('ourons, ronrons; doublons le pas, l'our Ir Irouvor, là-bas, là-bas, Lii-bas, l;i-bas.
Le vois-fu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, en Amérique !
Sous un arbre il met habit bas Pour présider sa républi(iue.
Qu'on est heureux en Amérique!
Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là- bas, là-bas.
Là-bas, là-bas.
Le vois-lu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, dans ces nuages?
Ah! dit l'homme enfin vieux et las.
C'est trop d'inutiles voyaires.
Hnfants. courez vers ces nuages ; Courez, courez; doublez le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas.
Là-bas, là-bas.
COUPLET
Air
Pauvres fous, l)a(l()ns la campagne; Oue nos grelots tintent soudain.
Comme les beaux mulets d'Espagne, Nous marchons tous drelin dindin.
Des erreurs de l'iiumaïue espèce Dieu veut que chacun ait son lot; Même au manteau de la Sagesse La Folie attache un grelot.
LES CINQ ÉTAGES
Am : Dans cette maison à quinze ans; on J'étais bon cliasseur autrefois.
Dans la soupente du porlicr Je nacpiis au rez-de-chaussée.
Par tous les laquais du quartier A quinze ans je fus pourchassée.
Mais bientôt un jeune seigneur M'eplè.e à leur doux caquctage.
IMa veilu me vaut cet honneur ; Et je monte au premier étage.
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Là, dans un riche appartement,
Mos mains dcvienneni dos plus l)hin(*lirs.
Grâce à l'or do mon jeune ainanl,
Lh, tous mes jours sont dos dimanclies.
Mais, par trop d'amoui- emporté,
Il meurt. Ah! pour moi quel veuvage!
Mes pleui-s respectent ma beauté,
Ht je monte au deuxième étage.
Là, je trompe un vieux duc et pair Dont le neveu touche mon âme :
Ils ont d'un feu payé bien cher, L'un la cendre et l'autre la flamme.
Vient un danseur: nouveaux amours; Là noblesse alors déménage.
Mon miroir me sourit toujours, Et je monte au troisième étage.
Là, je plume un bon gros Anglais Qui me croit et veuve et baronne ; Puis deux financiers vieux et laids.
Même un prélat, Dieu me pardonne! Mais un escroc que je chéris Me vole en parlant mariage.
Je perds tout ; j'ai des cheveux gris, Et je monte encore un étage.
Au quatrième, autre métier:
Des nièces me sont nécessaires.
Nous scandalisons le quartier, Nous nous moquons des commissaires.
Mangeant mon pain à la vapeur,
Des plaisirs je fais le ménacie.
Trop vieille, enfin je leur fais peur, Etje monte au cinquième étai^e.
Dans la mansarde me voilà, Me voilà pauvre balayeuse.
Seule et sans feu, je finis là Ma vie au printemps si joyeuse.
Je conte à mes voisins surpris Ma fortune à difl'érents âges, Et j'en trouve encor des débris En balayant les cinq étages.
L'^LCI11MISTE^
AîR de la Bonne Vieille ou d'Aristippe.
Tu vas, dis-tu, vieux et pauvre alchimiste,
Tirer de l'or des métaux indigents,
El, faisant plus pour moi, que l'âge attriste,
Me rajeunir par de secrets agents.
J'ouvre ma bourse à ta science occulte ;
Mon cœur crédule au grand œuvre a recours.
Chacun pourtant conservera son culte.
Tout l'or pour loi, mais rends-moi mes beaux jours.
1 . Il ne faut pas croire que cette espèce de charlatans ou de fous ait entièrement disparu do la France. C'est l'un d'eux qui m'a donné l'idée de cette chanson. Il faut convenir que celui-là avait l'air d'une profonde conviction.
DR Hf: RANORR. 263
Sur ce hrnsipr soiilllo donc on silcnro,
Ou (l'un vi(Mix livre inlorroi^o les mois'.
Ton art est sur: le Paclolo ol. Jouvonro
Dans ce creuset vont marier leurs (lois.
L'œil sur ce feu, que lu rôves de choses !
Vois-tu déjà le sourire des cours?
Moi, pour mon front je n'attends que des roses.
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours
Ivre d'espoir, quel délire t'égare !
(f 0 rois! dis-tu, baisez mes pieds poudreux.
J'aurai plus d'or que Cortez et Pizarre
N'en ont conquis pour d'autres que pour eux. )^
Naguère encor, toi qui vivais d'aumônes,
Déjà l'orgueil rugit dans tes discours.
Achète au poids et sceptres et couronn(\s.
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
Oui, rends-moi-les avec leur indigence; Rends à mon âme un corps plus vigoureux;
1. L'Hermès des anciens Égyptiens passait dans l'antiquité pour avoir découvert tous les secrets de la nature et les avoir transmis aux prêtres de son pays. La transmutalion des métaux lui était attribuée ; de là le nom de science tifrmètique. Les prétendus livres qui portent son nom sont, dit-on, l'ouvrage des Grecs du Bas-Empire. Ils sont encore la règle des alchimistes et souffleurs, gens qui cherchent le grand œuvre ou la pierre philosophale, secret qui donne à la fois des trésor.s à volonté et la prolongation indéfinie de la vie humaine. Nicolas Flamel, qui eut la réputation chez nos aïeux d'avoir découvert la pierre philosophale, passait pour être devenu immortel, et je ne sais quel ancien Toyagour raconte l'avoir rencontré en Asie deux ou trois siècles après l'époque où il vécut.
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A mon esprit ôlc l'expérience;
Souffle en mon cœur un sang plus généreux.
Puis, l'échappant de ton palais de marbre,
En char pompeux bercé sur le velours,
Vois-moi dormir, heureux au pied d'un nrbre.
Toutl'orpour toi, mais rends-moi mes beaux jour».
Je sais pourtant ce que vaut la richesse;
Mais j'aime encor;jo possède, et cent fois
J'ai craint de voir ma trop jeune maîtresse
Compter mes ans et les siens par ses doigts.
G est du soleil qui sied à sa peau brune;
C'est de l'été qu'il faut à nos amours.
Celle que j'aime est sourde à la forlune.
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
3Iais au creuset ta main que trouve-t-elle? Rien! te voilà plus pauvre et moi plus vieux. « Non, non, dis-tu; demain lune nouvelle; Recommençons; demain nous serons dieux. » Tu mens, vieillard ; mais d'erreurs caressantes J'ai tant besoin, que je te crois toujours. Sur mon front nu vois ces rides naissantes. Tout l'or pour loi, mais rends-moi mes beaux jours.
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CHANT FIJINËRAIR
LA MORT DE M (J N AMI Q U ïiN ESCO U RT. Air : Édios des bois, errant dans ces vallons.
Quoi! sourd aux cris d'un long Miserere ^ Sous ce drap noir que j'asperge en silence ; Quoi ! ce cercueil de cierges entouré, C'est mon ami, c'est mon ami d'enfance ! Cessez voschants, prêtres; c'est à ma voix /
' Dis.
De le bénir pour la dernière fois. \
Descendu là sans s'appuyer sur vous, Dans l'autre vie il entre exempt d'alai'mes. Ou'est-il besoin que votre Dieu jaloux De son enfer vienne effrayer nos larmes ? Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Son àme, hélas! trop tôt prenant l'essor, Tel un fruit mûr qu'un jeune enfant dérobe, Nous est ravie. Un ange aux ailes d'or L'emporte au ciel dans le pan de sa robe. Cessez vos chanis, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
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Modeste et bon, cet liomme vertueux, Privé (les biens que l'opulence affiche, A semblé pauvre au riche fastueux, Et par ses dons au pauvre a semblé riche. Cessez vos chants, prêtres ; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Las, sur les flots, d'aller rasant le bord.
Je saluai sa demeure ignorée:
Rnti'e, et chez moi, dit-il, comme en un |)ort.
Raccommodons la toile déchirée.
Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix
De le bénir pour la dernière fois.
Proclamé roi de ses festins joyeux, A son foyer je fais sécher ma lyre.
J'y vois pour moi se dérider les cieux. Et mon pays daigne enfin me sourire.
Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
A mes chansons que sa joie applaudit, Sur mes succès son cœur s'en fait accroire; Et, s'enivrant des fleurs qu'il me prédit, Prend leur parfum pour un encens de gloire. Cessez vos chants, prêtres ; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Au peu d'éclat dont je brille à présent, Ah ! qu'il ait pari, et puisse à ma lumière, Comme au flambeau qui porte un ver luisant.
DIÎ nÉ RANGER. Ml
F.opfïtomps son nom se liro sur la pierro* I Cosso/, vos ('liants, i^rc^lros: c'ost à ma voix [)o lo bénir pour la promicrc fois.
Des hymnes saints cossoz le triste accord: Il est parti, mais pour un meilleur monde, A mes chansons s'il peut rester encor Dans ce cercueil un écho qui réponde, Cessez vos chants, prôlres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Bis.
1 . Franrois Quénescourt, né à Péronne, où j'ai passé six ans de ma jeunesse, est mort à Nanterre, près de Paris. J'ai reçu de lui les preuves de l'amitié la plus tendre et la plus constante. Cette chanson n'exprime qu'imparfaitement tous les services que cet ami m'a rendus. Voici l'épitaphc que je lui ai composée. Qui n'a pas connu cet homme d'un extérieur si simple, d'un ton si modeste, mais dont l'esprit était si élevé, le cœur si parfait, ne peut apprécier le peu qu'il y a de mérite dans ces quatre vers où j'ai tâché de le peindre :
Vous qui, lo rencontrant, n'avez pas reconnu Qu'un esprit cultivé, qu'une àine tendre et lièro Brillaient sous l'humble habit de cet Jiomme ingénu, Saluez-lo sous cette pierre.
jeannî: la rousse.
LA FEMME DU BRACONNIER
AiH : Soir et matin sur la Tougère.
Un enfant dort à sa mamelle ; Elle en porte un autre à son dos. L'aîné, qu'elle traîne après elle, Gèle pieds nus dans ses sabots.
Hélas! des gardes qu'il courrouce.
Au loin, le père est prisonnier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Housse; On a surpris le braconnier.
Je l'ai vue heureuse et parée ;
Elle causait, chantait, lisait;
Du magistcr fille adorée,
Par son bon cœur elle plaisait.
J'ai pressé sa main blanche et douce
En dansant sous le marronnier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse;
On a surpris le braconnier.
Un fermier riche et de son âge, Qu'elle espérait voir son époux, La quitta parce qu'au village On riait de ses cheveux roux;
Garnier frères Eiiteurs
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Puis doux, puis trois : chacun repousse Jeanne, qui n'a pas un dénier.
Di(Mi, veille/, sur Jeiinne la Rousse; On a surpris le liraconnicr.
Mais un vau!i(>n (li( : « Housse ou blonde,
Moi, pour femmejc te choisis;
lùi vain les gardes font la ronde,
J'ai bon repaire et trois fusils.
l''aut-il bénir mon lit de mousse,
Du château payons l'aumônier. »
Dieu, veillez sur Jeanne la Housse;
Or) a surpris le braconnier.
Doux besoin d'être épouse et mère Fit céder Jeanne, qui, trois fois, Depuis, dans une joie amère, Accoucha seule au fond des bois.
Pauvres enfants ! chacun d'eux pousse Frais comme un boulon prinlanier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse ; On a surpris le braconnier.
Quel miracle un bon cœur opère!
Jeanne, fidèle à ses devoirs, Sourit encor; car de leur père Ses fils auront les ciieveux noirs Elle sourit, car si voix douce Hend l'espoir à son prisonnier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Housse; On a surpris le braconnier.
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LES RELIQUES
AïK : Donnez-vous la peine d'att'^ndre.
D'un SHinl de paroisse en crédit
Seul un soir je baisais la châsse.
Vient un bon vieillard qui me dit :
Veux-tu qu'il parle? — Oh ! oui. de grâce.
Oui, dis-je; et me voilà béant.
Voilà qu'il fait des croix magiques :
Voilà le saint sur son séant.
Qui dit d'un ton de mécréant :
« Dévots, baisez donc mes reliques;
Baisez, baisez donc mes reliques. >»
Il ril, ce squelette incivil,
Il ril à s'en tenir les côtes.
« Depuis huit siècles, poursuit-il.
Je grille en enter pour mes fautes:
Mais un prêtre au nez bourgeonné,
Pour mieux dîmer sur ses pratiques,
Par un tour bien imaginé
i'it un saint des os d'un damné.
Dévots, baisez donc mes reliques;
Baisez, baisez donc mes reliques.
ff De mon temps je fus bateleur, Bibaud, filou, témoin à gage.
Puis, en grand m'étant fait voleur.
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J'eus d'un hiiron ninnirs cl, hingage.
Do lours cliâsse?, d;ins mes larcins, J'ai dépouillé des basili(|ucs.
Au fou j'ai jolé do l)ons saints.
Du ciol adininv, los dosseins!
Dévols, baisez donc mes reliques; Haiso/., baisez donc mes reliques.
« Haisez, sous ce dais de velours, La sainte qu'on priera dimanche.
C'est une Juive, mes amours, Dont l'œil fut noir et la peau blanche. Grâce à ses charmes réprouvés, Dix prélats sont iiiorts hérétiques, Vinîît moines sont moris énervés.
Trouvez mieux si vous le pouvez.
Dévots, baisez donc ses reliques; Haisez, baisez donc ses reliques.
« Près délie est un vieux crâne étroit: Baisez ce saint d'une autre espèce.
Jadis, de lari'on maladroit, Il devint bourreau plein d'adresse.
Nos rois, pour se bien divertir, L'occupaient aux fêles publiques.
Hélas! je lui dois, sans mentir, L'honneur de passer pour martyr.
Dévots, baisez donc ses reliques; Baisez, baisez donc ses reliques.
'< Sous les noms de pieux patrons, Ainsi nos corps, mis en spectacle,
Font pleuvoir l'cirgent dans les troncs; C'est là notre plus grand miracle.
Mais du diable j'entends le cor.
Bonsoir, messieurs les catholiques. »
Il se recouche, et vole encor, Sur l'autel un crucifix d'or.
Dévols, baisez donc des reliques !
Baisez, baisez donc des reliques !
LA MALADIE DU PAYS
Air do la République.
Vous m'avez dit : « A Paris, jeune pâtre, V^iens, suis-nous, cède à les nobles penchants. « Notre or, nos soins, l'étude, le théâtre, T'auront bientôt fait oublier les champs. » Je suis venu; mais voyez mon visage:
Sous tant de feux mon printemps s'est fané. Ah! rendez-moi, rendez-moi mon villaii;e, Et la montagne où je suis né!
La fièvre court, (risle et froide, en mes veines;
A vos désirs cependant j'obéis.
Ces bals charmants où les femmes sont reines,
J'y meurs, hélas! j'ai le mal du pays.
En vain l'étude a poli mon langage;
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Vos arts en vain onl ébloui mes yeux.
Ah! rendez-moi, rendez-moi mon village, El ses dimanches si joyeux!
Avec raison vous méprisez nos veilles, Nos vieux récils el nos chants si grossiers, De la féerie égalanl les merveilles, V'olre opéra confondrait nos sorciers.
Au Saint des sainis le ciel rendant hommage De vos concerts doit emprunter les sons. Ah! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et sa veillée el ses chansons!
Nos toits obscurs, notre église qui croule, M'ont à moi-même inspiré des dédains.
Des monuments j'admire ici la foule, Surtout ce Louvre et ses pompeux jardins. Palais magique, on dirait un mirage Que le soleil colore à son coucher.
Ah! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et ses chaumes et son clocher!
Convertissez le sauvage idolâtre :
Près de mourir, il retourne à ses dieux. Là-bas, mon chien m'attend auprès de l'âtre ; Ma mère en pleurs repense à nos adieux. J'ai vu cent fois l'avalanche et l'orage, L'ours el les loups fondre sur mes brebis. Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village, lît la houlette et le pain bis.
Qu'cntends-je, ô ciel! pour moi remplis d'alarmes, « Pars, dites-vous, demain pars au réveil.
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C'est l'ail' natal (jui séchera tes larmes; Va refleurir à ton premier holeil. »
Adieu, Paris, doux et biillciril rivage, Où l'étranger reste comme enchaîné.
Ah! je revois, je revois mon village, Et la montagne oij je suis né.
CHANSON HISTORIQUE
Air : Dodo, l'enfant do, etc.
De souvenir en souvenir.
J'ai reconstruit mon édifice.
Je vais conter, pour en finir, Ce qu'on m'a dit de ma nourrice.
Au soir des ans doit sembler doux Ce chant qui nous a bercé tous :
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Au mois d'août, voilà bien longtemps!
Six francs et ma layette en poche, Belle nourrice de vingt ans D'Auxerre avec moi prit le coche.
Sois bien ou mal, sanglote ou ris, Adieu, pauvre enfant de l*aris.
Dodo, l'enfant do, L'eufant dormira tantôt.
[in Bourgoij;ne, je débarquai, Pour la fhaiKson climal pro|)ico.
Nous trouvons, buvant sur l(; ()u;ii, Le vieux uKiri de ma nourrice.
Verre en main, Jean le vigneron Chantait les gaietés de Piron.
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Sous son chaume, au bruit du pressoir, Bientôt j'assiste à la vendange.
Plus ivre et plus vieux chaque soir Jean va coucher seul dans la gran.2;e.
Sa femme, en s'en moquant tout bas, Me dit : Petiot, ne vieillis pas.
Dodo, l'enfant do.
L'enfant dormira tantôt.
Un moine, en voisin, vient chez nous :
Il entre sans que le chien jappe;
Le mari sort, et l'homme roux
De ma table fripe la nappe.
Hélas! l'odeur du récollet
Fait pour neuf mois tourner mon lait.
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Au vieux moutier, huit jours plus tard, Jean, bien payé, soignait la vigne.
Moi, gai comme un Dieu sans nectar, Au \in du cru je me résigne. Ma nourrice, en m'en abreuvant,
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Soupire et dit : Chien de couvent!
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Sur cette histoire, en bon devin.
Mon parrain, dès qu'il l'eut apprise, Me prédit le dégoût du vin, Le goût de tous les gens d'Église.
Pour Requiem je prédis, moi, Qu'ils chanteront à mon convoi :
Dodo, l'enfant do.
L'enfant dormira tyrjtôt.
DU BON SENS D'UN HOMME DE RIEN
Aiu ; Cette chaumière-là vaut uu palais.
Malheur! malheur aux commis !
A nous bonheur et richesse !
1. Le lion sens d'un homme de rien est un livre d'un grand sens, fait par un homme de beaucoup d'esprit. Dans un cadre tort original, l'auteur, philanthrope consciencieui et instruit, a traité beaucoup de questions économiques qu'il a su revêtir d'une loime à la fois piquante et familière. Les questions politiques y sont également abordées avec une franchise toute
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Le peuple à nous s'intéresse :
Il est (le nos iunis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout do nos amis.
Il est minuit. (]à, qu'on mo suive, Hommes, pacotille et mulets.
Marchons, attentifs au qui- vive.
Armons fusils et pislolels.
Les douaniers sont en nombre;
Mais le plomb n'est pas cher;
Et l'on sait que dans l'ombre
Nos balles verront clair.
Malheur ! malheur aux commis !
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
11 est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Camarades, la noble vie!
Que de hauts faits à publier!
Combien notre belle est ravie Quand l'or pleut dans son tablier!
bretonne. Le stylo de cet ouvrage, remarquable par une correction sans recherche et une naïveté sans affectation, décèle un très-rare talent d'écrivain, fait pour s'illustrer dans la défense des intérêts populaires. A l'appui de cette opinion, on peut lire le discours prononcé par M. Bernard, à la Chambre lors do la discussion sur la réforme du Code pénal
II
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Cliâteau, maison, cabane, Nous sont ouveils [)aitoul, Si la loi nous condamne, Le peuple nous absout.
Malheur ! malheur aux commis !
A nous bonheur et richesse!
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos ami
Bravant neige, froid, pluie, orage, Au bruit des torrents nous dormons.
Ah! qu'on aspire de courage Dans l'air pur du sommet des monts!
Cimes à nous connues,
Cent fois vous nous voyez
La tète dans les nues
Et la mort sous nos pieds.
iMalheur! malheur au commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse; Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout do nos ami
Aux échanges l'homme s'exerce ; Mais l'impôt barie les chemins.
Passons : c'est nous qui du commerce Tiendrons la balance en nus mains.
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Parl.oiil la Providence VcMil, (Ml nous prolûgoanl, Nivclpr l'abonflanco, ]''!par|)illor l'argent.
Mallionr! malhoiir aux commis! A nous bonheur el richesse!
Lo peuple à nous s'intéresse :
Il esl de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Nos gouvernants, pris de vertige, Des biens du ciel triplant le taux, Font mourir le fruit sur sa tige, Du travail i)risent les marteaux.
Pour qu'au loin il abreuve
Le sol et l'habitant,
Le bon Dieu crée un fleuve...
Ils en font un étang.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partoul, partout de nos amis;
Quoi ! l'on veut qu'uni de langage, Aux mêmes lois longtemps soumis, Tout peuple qu'un traité partage Forme deux peuj)les d'ennemis!
Non ! gràco à notre peine, Ils ne vont pas en vain Filer la môme laine.
Sourire au mAino \in.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
A la frontière où l'oiseau vole, Rien ne lui dit : Suis d'autres lois.
L'été vient tarir la rigole Qui sert de limite à deux rois.
Prix du sang qu'ils répandent,
Là, leurs droits sont perçus;
Ces bornes qu'ils défendent,
Nous sautons par-dessus.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
11 est de nos amis.
Oui, le peuple est partout do nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
On nous chante dans nos campagnes, Nous, dont le fusii redouté, Ln frappant l'écho des montagnes, Peut réveiller la liberle.
ni-, niUlANCr RR. 281
Quand lombo la |)alrift Sous dos voisins alliors.
Mourante, ollo s'irrie :
A moi, conlrebandiers!
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
DEVENUS MINISTRES
Air :
Non, mes amis, non, je ne veux rien être; Semez ailleurs places, titres et croix.
Non, pour les cours Dieu ne m'a pas fait naître ; Oiseau craintif, je fuis la glu des rois. Que me faut-il? maîtresse à fine taille, Petit repas et joyeux entretien.
De mon berceau près de bénir la paille. En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Un sort brillant serait chose importune Pour moi, rimeur, qui vis de temps perdu, M'est-il tombé des miettes de fortune,
Tout bas je dis : Ce pain ne m'est pas dû. Ouol artisan, pauvre, liôlas! quoi qu'il fasse, N'a plus que moi droit à ce peu de bien ? Sans trop rougir fouillons dans ma besace, lin me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Au ciel, un jour, une extase profonde
Vient me ravir, et je regarde en bas.
De là, mon œil confond dans notre monde
Rois et sujets, généraux et soldats.
Un bruit m'arrive : est-ce un bruit de victoire ?
On crie un nom; je ne l'entends pas bien.
Grands, dont là-bas je vois ramper la gloire.
En me créani Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Sachez pourtant, pilotes du royaume, Combien j'admire un homme de vertu, Qui, regrettant "son hôtel ou son chaume ', Monte au vaisseau par tous les vents battu. De loin ma voix lui crie : Heureux voyage ! Priant de cœur pour tout grand citoyen. Mais au soleil je m'endors sur la plage. En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Votre tombeau sera pompeux, sans doute; .l'aurai, sous l'herbe, une fosse à l'écart. Un peuple en deuil vous fait cortège en route; Du pauvre, moi, j'attends le corbillard. En vain on court où votre étoile tombe,
1. A répoque où cotte chanson fut faite, MM. Laffitte Dupont (de l'Eure') faisaient encore partie du ministère.
OK HKH ANGIÎll. 2^3
Ou'iniporlo iilors votre i;île ou le mien? L;i (liirércnee est, (oiijoiirs une tombe. lin me créant Dieu m'a dit: Ne sois rien.
De ee palais souffrez donc que je sor le. A vos grandeurs je devais un sahit.
Amis, adieu J'ai derrière la porte Laissé tantôt mes sabots et mon luth.
Sous ces lambris près de vous accourue, La Liberté s'offre à vous pour soutien. Je vais chanter ses bienfails dans la rue. En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
GOTTON.
Air dos Cancans.
Deux vieilles disaient tous bas Belzébuth prend ses ébats.
Voyez en robe, en manteau, Gotton, servante au château.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala ;
C'est par-ci, c'est par-là.
C'est le diable en falbala.
Son maître est jouet d'un sort, Oui, de l'enfer elle sort.
Gageons que son brodequin Nous cache un pied de bou(juin.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Au vieux baron dès qu'elle eut Fait adjurer son salut, Gotton, rouge de bonheur, Se créa dame d'honneur.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Bien que le chemin soit long De la cuisine au salon, Je viens, dit-elle, à mes fins ; Dormons tard dans les draps fins.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là.
C'est le diable en falbala.
Depuis lors, certain valet, N'ouvrant qu'un coin du volet.
Au lit, d'un air échauffé.
Porte à Gotton son café.
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C'est par-ci, c/est par-là Trahi, Irala, (lalala ;
C'est j)ar-ci, c'est |)ar-lci, C'est le diable en falbala.
Au château tous empâtés, Oue d'ànes elle a bàlés !
Notre maire, qui l'a fait ?
Gotlon et le sous-préfet.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
A l'église. Dieu ! quel ton !
Suisse, au banc menez Golton, Pour lorgner le sacripant Qu'elle-même a fait ser[)ent.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala ;
C'est par-ci, c'est par là, C'est le diable en falbala.
Mais quoi ! l'infâme, aux jours gras, ])u beau curé prend le bras ; L'iippelle petit coquin.
Et l'habille en Arlequin,
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala ;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Elle a tout : meubles, chevaux.
Bals, festins, atours nouveaux; Riche on l'accueille on tout lien, Puis courez donc prier Dieu !
C'est par-ci, c'est par-bi, Trala, (râla, Iralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
L'enfer donne à ses suppôts Trésors plaisirs et repos :
J'en conclus qu'il est écrit Oue Gotton est l'Antéchrist.
C'est par-ci, c'est par-la, Trala, trala, Iralala ;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
COLIBRI
Air : Garde à vous! (de la Finncor).
Mes amis,
J'ai soumis L'enfer à ma puissance.
De son obéissance
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J'ai pour gage ('(Miain
Un luliii. {Ter.) Sous forme d'oiseau-inoucluî, A mon clicvct ii couche.
Lutin doux et chéri, Baisez-moi, Colibri, Colibri ! (Ter.)
S'éveillant, Babillant, Au jour qui naît et brille, Son petit corps scintille D'émeiaude et d'azur,
Et d'or pur.
Fleur qui cherche sa tige.
Le voilà qui voltige :
L'aurore en a souri Baisez-moi, Colibri,
Colibri!
Je le vois
A ma voix, Voler vers qui m'implore.
Ses ailes font éclore Richesse, honneurs, amours
Et beaux jours.
Quelque soif qui m'embrase.
Il peut remplir le vase Que ma bouciie a tari.
Baisez-moi Colibri,
Colibri!
ilHH CHANSONS
Je puis voir
Son pouvoir Franchir l'espace et l'onde ; Du Pérou, de Golconde, M 'apporter dans nos ports
Les trésors.
Mais non; point d'opulence, Quand un peuple en silence Souffre et meurt sans abri.
Baisez-moi, Colibri,
Colibri I
Je puis voir
Son pouvoir Me donner des couronnes.
Des palais à colonnes, Des gardes et l'amour
D'une cour.
Mais non; j'en sais l'histoire :
Le monde, à tant de gloire, De douleur pousse un cri.
Baisez-moi, Colibri,
Colibri!
Demandons, Pour seuls dons.
Simple toit, portes closes, Des chants, du vin, des roses, Et la paix d'un reclus.
Rien de plus. (Ter.) Mon paradis s'arrange.
Dieux et l'oiseau se change!
DH nilUANCJKU. 2Sy
Kii piquaiilc liouri.
Baisez-moi, Colibri,
Colibri! {Ter.)
EMILE DEBIUUX'.
CHANSON-PROSPECTUS
POUK LliS CKUVKES DE CK CHANSONNIER.
Air : Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu?
Le pauvre Emile a passé comme une ombre, Ombre joyeuse et chère aux bons vivants. Ses gais refrains vont également en nombre, Fleurs d'acacia qu'éparpillent les vents. Debraux, dix ans, régna sur la goguette. Mit l'orgue en train et les chœurs des faubourgs, Et roulant, roi, de guinguette en guinguette. Du pauvre peuple il chanta les amours.
1. Emile Debraux est mort au commencement de 1831, à l'âge de trente-trois ans. Peu de chansonniers ont pu se vanter d'une popularité égale à la sienne, qui, certes, était bien méritée. Les chansons de la Colonne; Soldat, t'en souviens-tu; Fan fan la Tulipe; Mon p' lit Miinile, etc., ont eu un succès prodigieux, non-seulement dans les guinguettes et les ateliers, mais aussi dans les salons libéraux.
L'existence de Debraux n'en resta pas moins obscure ; il ne savait ni se faire valoir ni solliciter. Pendant la Restauration, il se laissa poursuivre, juger, condamner, emprisonner sans se plaindre, et je ne sais si une seule feuille publique lui adressa deux mots de consolation. Souvent il fut
II
Toujours enfant, gai jusqu'à faire envie, Mn étourdi vers le plaisir poussé; Pouffant (le rire à voir couler sa vie Comme le vin d'un tonneau défoncé ; Sifflant le sot sous les croix qu'il découvre, Ou sur son char le grand mal affermi; Sans s'informer par oij l'on monte au Louvre. Du pauvre peuple il est reste l'ami.
Mais, dites-vous, il avait donc des rentes? Eh! non, messieurs; il logeait au grenier. Le temps, au bruit des fêtes enivrantes, Râpait, râpait l'habit du chansonnier. Venait l'hiver: le bois manquait à l'âtre; La vitre, au nord, étincelait de fleurs; Il grelottait, mais sa muse folâtre Du pauvre peuple allait sécher les pleurs.
De l'œil des rois on a compté les larmes ; Les yeux du peuple en ont trop pour cela :
réduit à faire des copies et à barbouiller des rôles pour nourrir sa femme et ses trois enfants.
Les sociétés chantantes, dites goguettes, le recherchèrent toutes, et je crois qu'il n'en négligea aucune. Si, dans ces réunions, Debraux se laissa aller à son penchant pour la vie insouciante et joyeuse, il faut dire que par des soins utiles elles adoucirent ses derniers moments, rendus si pénibles par une maladie lente et douloureuse.
Sa pauvre famille n'a obtenu que d'incertains et faibles secours dans la répartition faite par le comité des récompenses nationales. Pourtant les chansons de Debraux, en contribuant à exalter le patriotisme du peuple, ont concouru au triomphe de Juillet, qu'à son lit de mort il a salué d'une voix défaillante.
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La Franco alors ploiirnil l'ôclal. des arm(^s VA los i^raiulours dont \c cours l'ôbranla. Ta voix, Emile, évoquant notre histoire, Du cabaret cnnoblil les éclios ; ('/était l'asile où se cachait la G;loire: Le pauvre peuple aime tant les héros !
Hien Jeune, hélas! il descend dans la i'osse. Je l'ai conduit où, vieux, j'irai demain. Chantant au loin, des buveurs à voix fausse Aux noirs pensers m'arrachaient en chemin. Celaient ses chants que disait leur ivresse, Chants que leurs fils sauront bien rajeunir. De son passage est-il un roi qui laisse Au pauvre peuple un si doux souvenir?
De sa famille allégez l'indigence,; Riches et grands, achetez ce recueil.
A jant d'esprit passez la négligence:
Ah ! du talent le besoin est l'écueil. Ne soyez point ingrats pour nos musettes; Songez aux maux que nous adoucissons.
Pour s'en lenir au lot que vous lui faites. Le pauvre peuple a besoin de chansons.
LE PROVKHBE.
Air
Épris jadis d'une princesse, Alain vit son cœur rejeté; Simple écuyer, né sans noblesse, Comme un vilain il fut traité.
La princesse avait une dame, Dame d'honneur, fleur au déclin; Alain lui transporte sa flamme ; Il est traité comme un vilain.
La dame avait une suivante Qui tenait à la qualité, En vain de lui plaire il se vante ; Gomme un vilain il est traité.
La suivante avait sa soubrette:
Celle-ci cède au pauvre Al in.
Surprise, tant bien il la traite, Qu'on l'ait traité comme un vilain.
La suivante, qu'un mot éclaire, Court après Alain bien goûté ; La dame à son tour veut lui plaire, Comme un baron il est traité; La princesse, enfin, moins superbe.
Ouvre au galant ses draps de lin.
Depuis lors, adieu le proverbe Oui dit : Traité comme un vilain.
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LES FEUX FOLLETS
AïK : l-'aut l'oubliur, disait Colette.
0 nuit d'été, paix du village, Ciel [)ur, doux parfums, frais ruisseau, Vous embellissiez mon berceau :
Consolez-moi dans un autre âge.
Las du monde, ici je me plais ; Tout y retrace mon enfance, Oui, tout, jusqu'à ces feux follets.
Jadis leur éclat et leur danse M'auraient fait fuir à pas pressés.
J'ai perdu ma douce ignorance:
Follets, dansez, dansez, dansez.
On racontait aux longues veilles Qu'ils étaient moqueurs et méchants; Que ces feux gardaient dans nos champs Bien des trésors, bien des merveilles.
Revenants, lutins, noirs esprits, Sorciers, malignes influences, A tout croire on m'avait appiis.
Je voyais des dragons immenses Sur les donjons des temps passés.
L'âge a soufflé sur mes croyances :
Follets, dansez, dansez, dansez.
Un soir, j'avais dix ans à peine, Égaré, couvert de sueur,
Je vois (le loin celte lueur :
C'est la lampe de ma marraine.
Chez elle un gâteau m'attendant, Je cours, je cours, l'âme ravie.
Un berger me crie : « Imprudent!
La lumière par toi suivie Éclaire un bal de trépassés. »
Ainsi devait s'user ma vie :
Follets, dansez, dansez, dansez."
A seize ans, je vis môme (lamme Sur la tombe du vieux curé; Soudain m'écriant : « Je prierai, Monsieur le curé, pour votre àine ; »
Je m'imagine qu'il me dit :
« Faut-il que la beauté te rende Déjà rêveur, enfant maudit! »
Ce soir-là, tant ma peur fut grande.
Je crus à des cieux courroucés.
Parlez encore et que j'entende :
Follets, dansez, dansez, dansez.
Quand j'aimai Rose au cœur candide.
Un peu d'or eût comblé nos vœux.
Devant moi passe un de ces feux :
Vers des trésors qu'il soit mon guide.
J'ose le suivre; mais, hélas!
Dans l'étang que ce ruisseau creuse Je tombe, et je ne péris pas!
A-t-il ri de ta chute affreuse?
Disent encor des insensés.
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Non, mais sans moi Hoso esl heureiiso : Foilels, dansez, dansez, dansez.
De mille erreurs 1 ïime affranchie, i>le voilà vieux avant le temps.
Vapeurs qui brillez peu d'instants, Voyez-vous ma tôte blancliie?
Des sages m'ont ouvert les yeux ; Mais j'admirais bien plus l'aurore Quand je connaissais moins les cieux.
Du savoir le flambeau dévore Les sylphes qui nous ont bercés.
Ah! je voudrais vous craindre encore :
Follets, dansez, dansez, dansez.
lïATONS-lNOUS!
AïK : Ah! si ma dame- ine voyait.
Ah ! si j'étais jeune et vaillant,
Vrai hussardj je courrais le monde.
Retroussant ma moustache blonde,
Sous un uniforme brillant,
Le sabre au poing et bataillant.
Va, mon coursier, vole en Pologne :
Arrachons un peuple au trépas.
Que nos poltrons en aient vergogne.
Hâtons-nous; l'honneur est là-bas. {Bis.
Si j'étais jeune, assurément, J'aurais maîtresse jeune et belle.
Vite en croupe, mademoiselle ; Imitez le beau dévouement Des femmes de ce peuple aimant.
Vendez vos parures, oui, toutes.
En charpie, emportons vos draps.
De son sang sauvez quelques gouttes.
Hâtons-nous; l'honneur est là-bas.
Bien plus, si j'avais des millions, J'irais dire aux braves Sarmates ; Achetons quelques diplomates, Beaucoup de poudre et rhabillons Vos héroïques bataillons.
L'Europe, qui marche à béquilles, Riche goutteuse, ne croit pas A la vertu sous des guenilles.
Hâtons-nous; l'honneur est là-bas.
Pour eux, si j'étais roi puissant.
Combien je ferais plus encore!
Mes vaisseaux, du Sund au Bosphore, Iraient réveiller le Croissant, Des Suédois réchauffer le sang; Criant : Pologne, on te seconde!
Un long sceptre au bout d'un bon bras Peut atteindre aux bornes du monde.
Hâtons-nous; l'honneur est là-bas.
Si j'étais un jour, un seul jour, Le dieu que la Pologne implore.
Sous ma justice, avant l'aurore, Le czar pâlirait dans sa cour.
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Aux l'olonais loul mon amour!
Je saurais, (rompant les oracles, Do miracles semer leurs pas.
Hélas! il leur faut dos miracles!
Hàlons-nous; l'honneur est là-bas.
Hàlons-nous ! mais je ne puis rien.
0 roi des deux! entends ma plainte;
Père do la liberté sainte.
De ce peuple unique soutien,
Fais de moi son ange gardien.
Dieu, donne à ma voix la trompette
Qui doit réveiller du trépas,
Pour qu'au monde entier je répète :
Hàtez-vous ; l'honneur est là-bas. (Bis.)
PONIATOWSKI
Air des Trois couleurs.
Quoil vous fuyez, vous, les vainqueurs du monde! Devant Leipzig le sort s'est-il mépris?
Quoi! vous fuyez ! et ce fleuve qui gronde D'un pont qui saute emporte les débris!
1. Joseph Poniatowski, neveu du dernier roi de Pologne, né en 1766, servit glorieusement dans les armées françaises depuis 1806 jusqu'à 1813. Après la bataille de Leipzig, Napoléon l'éleva au grade de maréchal de l'Empire, et lui donna le commandement d'un corps de Polonais et do Fran-
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Soldats, cliovaux, pôle-mêle, et les armes : Tout loHibo là; l'FJsLor roule enti'avé. Il roule sourd aux vœux, aux cris, aux larmes : « Rien qu'une main (6i6'), Français, je suis sauvé! »
« Uion qu'une main! malheur à qui l'implore! Passons, passons. S'arrêter! et pour qui? » Pour un héros que le fleuve dévore :
Blessé trois fois, c'est Poniatowski.
Qu'importe ! on fuit. La frayeur rend barbare. A pas un cœur son cri n'est arrivé.
De son coursier le torrent le sépare : (( Rien qu'une main, Français, je suis sauvé ! »
Il va périr, non ; il lutte, il surnage ; Il se rattache aux longs crins du coursier. « Mourir noyé! dit-il, lorsc^u'au rivage J'entends le feu, je vois luire l'acier!
rais, à la tête duquel il fit des prodiges de valeur. Le 18 octobre, les ponts do l'Elster ayant été détruits pour couvrir notre retraite, Poniatowski, resté à l'arrière-garde et pressé do toutes parts par les troupes ennemies, rejette les propositions que leurs généraux lui font faire. Dangereusement blessé, il s'écrie : Dien m'a confié l'honneur des Polonais, je ne le' remettrai qu'à Dieu. Il tente de s'ouvrir un passage à travers le fleuve; mais, épuisé de sang et entraîné par les flots, il disparaît englouti. Ce n'est que quelques jours après que son corps fut trouvé sur les bords de l'Elster.
Cette chanson, celle de Jlàtons-nous, du 14 juillet 1829, et A mes amis deremis ministi'es, furent publiées en 1831, au profit du Comité polonais. Elles étaient précédées d'une dédicace au général La Fayette, président do ce Comité et premier grenadier de la garde nationale de Varsovie. Dans la dédicace, trop longue pour être rapportée ici, se trou-
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Frères, à moi! vous vantiez ma vaillance. Je vous chéris; mon sang l'a bien prouvé. Ah! qu'il m'en reste à verser pour la Franco! Rien ((u'uno main, Français, je suis sauvé! »
Point de secours ! et sa main défaillante Lâche son guide : adieu, Pologne, adieu! l\Iais un doux rêve, une image brillante, Dans son esprit descend du sein de Dieu. « Que vois-je? enfin, l'aigle blanc se réveille, Vole, combat, de sang russe abreuvé.
Un chant de gloire éclate à mon oreille. Rien qu'une main, Français, je suis sauvé! »
Point de secours ! il n'est plus, et la rive Voit l'ennemi camper dans ses roseaux.
vaient deux couplets qu'on me saura gré peut-être de donner, parce qu'ils sont un hommage au héros des deux mondes :
Sa vie entière est comme un docte ouvrage,
l'ar la vertu transcrit, conçu, dicté,
La gloire y brille ; à chaque jour sa page,
Point d'errata ; tout pour la liberté.
De bien longtemps qu'à nos pleurs Dieu no livre.
Si plein qu'il soit, le chapitre dernier.
Et qu'un seul mot constate en ce beau livre
Que le grand homme aima le chansonnier.
Comme il s'agissait de solliciter des secours d'argent pour la Pologne, j'ajoutais, sur l'air de la Sainte-Alliance des peuples :
Le Polonais de son shako civique Ceint votre front, ce front que tant de fois Olmutz, Paris, PEurope et PAmérique Ont vu si calme intimider les rois.
Lor-sque je ciiante honneur, gloire, souffrance, Si dans les ca;urs ma voix trouve un écho, Pour recueillir l'obole do la Franco, Tendez votre sliako.
Ces temps sont loin, mais une voix plaintive Dans l'ombre encore appelle au fond des eaux; Et depuis peu (grand Dieu, fais qu'on me croie !) Jusques au ciel son cri s'est élevé.
Pourquoi ce cri que le ciel nous renvoie : « Rien qu'une main, Français, je suis sauvé ! »
C'est la Pologne et son peuple fidèle Qui tant de fois a pour nous combattu ; Elle se noie au sang qui coule d'elle, Sang qui s'épuise en gardant sa vertu.
Comme ce chef mort pour notre patrie, Corps en lambeaux dans l'Elster retrouvé, Au bord du gouffre un peuple entier nous crie : «Rien qu'une main (6is), Français, je suis sauvé! »
LES ENFANTS
Daignez, monsieur, nous servir d'interprète, Chantez pour nous Jacques, qui fait du bien.
]. CeUe chanson est anciennement faite. Moins on la trouve digne de voir le jour, mieux on se rendra compte du raotif qui la fait livrer aujourd'hui à l'impression.
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l'Écrivain.
A lo louor, enfant?, ma plumo est prête. Des malluniroux, oui, Jacqiie est le soutien. Je le peindrai pur, dans son opulence.
Des titres vains dont l'orgueil se nourrit.
LES ENFANTS
Chantez plutôt notre reconnaissance; Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
l'écrivain.
On peut chez lui célébrer la richesse, Qui trop souvent corrompit les humains.
Fruit du travail, tout l'argent do sa caisse Sans les salir a passé dans ses mains. Parfois chez nous la probité prospère; Aux grands talents parfois le ciel sourit.
les enfants.
Parlez plutôt de notre pauvre père :
Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
l'écrivain.
Je veux surtout le peindre à la tribune. A la raison sa voix donna l'essor.
Il défendit la publique fortune, Lorsqu'aux proscrits il prodiguait son or. 11 nous montra la patrie expirante Sur des trésors que le pouvoir tarit.
les enfants.
Peignez plutôt notre mère souffrante :
Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
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Jo veux aussi peindre la calomnie :
Point de vertus que respectent ses traits. Mais par le soufïle une glace ternie Plus pure aux yeux brille l'instant d'après. En vain des sots il connut l'inconstance, Du citoyen la palme refleurit.
LES E N F A rs T s .
Dites plutôt qu'il est notre espérance : Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
l'écrivain.
Pauvres enfants, je vois ce qu'il faut dire : De vos parents Jacque est l'unique appui. Les biens si chers auxquels un père aspire, Vous priez Dieu de les verser sur lui. Pour lui porter ces vœux d'une âme pure, Vous attendiez que sa porte s'ouvrît.
Plus grands que vous passent par la serrure Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
A M. DE CHATEAUBRIAND
Air d'Octavie.
Chateaubriand, pourquoi fuir ta pairie.
Fuir son amour, notre encens et nos soins? N'entends-tu pas la France qui s'écrie : Mon beau ciel pleure une étoile de moins?
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Où (loue osl-il? so dit la IcMidro mûre. Maltu (l(»s vonis (jiip Diou seul fait changer, Pauvre aujourd'luii comme le vieil Homère, 11 frappe, liélas! au S(MiiI de l'i'l ranger.
Proscrit jadis, la naissante Amérique Nous le rendit après nos longs discords. Riche de gloire, et, Colomb poétique.
D'un nouveau monde étalant les trésors.
Le pèlerin de Grèce et d'Ion ie, Chantant plus tard le Cirque et l'Alhambra, Nous revit (ous dévots à son génie, Devant le Dieu que sa voix célébra.
De son pays, qui lui doit tant de lyres, Lorsque la sienne en pleurant s'exila, Il s'enquérait aux débris des empires Si des Français n'avaient point passé là.
C'était l'époque oii, fécondant l'histoire, La grande épée, l'effroi des nations.
Resplendissante au soleil de la gloire.
En fit sur nous rejaillir les rayons.
Ta voix résonne, et soudain ma jeunesse Brille à tes chants d'une noble rougeur ^.
1. Dans un des couplets qui précèdent celui-ci, je parle des lyres que la France doit à M. de Chateaubriand. Je ne crains pas que ce vers soit démeuli par la nouvelle école poétique, qui, née sous les ailes de l'aigle, s'est, avec raison, glorifiée souvent d'une telle origine. L'influence de
J'offre aujourd'hui, pour prix de mon ivresse, Un peu d'eau pure au pauvre voyageur.
Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie.
Fuir son amour, notre encens et nos soins? N'entends-tu pas la France qui s'écrie : Mon beau ciel pleure une étoile de moins ?
Des anciens rois quand revint la famille, Lui, de leur sceptre appui religieux.
Crut aux Bourbons faire adopter pour fille La Liberté, qui se passe d'aïeux.
Son élo(|uence à ces rois fit l'aumône : Prodigue fée, en ces enchantements,
l'auteur du Génie du Christianisme s'est fait ressentir également à l'étranger, et il y aurait peut-être justice à reconnaître que le chantre de Child-Harold est de la famille de René.
Après ce que je viens de rappeler du grand mouvement qu'il a donné à la poésie moderne, il importe peu à M. do Chateaubriand que je répète ici ce que j'ai dit dans ma Préface de l'influence particulière de ses ouvrages sur les études de ma jeunesse. Je crois plus à propos de faire ressouvenir qu'en 1829, M. de Chateaubriand, m'ayant honoré de marques d'intérêt et d'estime, en fut vivement réprimandé par les organes du pouvoir auquel la France était livrée. Je rougis d'avoir si faiblement acquitté ma dette envers le plus grand écrivain du siècle, surtout quand je pense qu'il a consacré quelques pages à immortaliser mes chansons. C'est un plaidoyer en leur faveur que la postérité lira sans doute; mais l'avocat le plus éloquent ne saurait gagner toutes les causes. Paisse du moins la trop grande générosité de M. de Chateaubriand ne lui donner jamais de clients plus ingrats que le chansonnier qu'il a bien voulu placer sous la protection de son génie!
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Plus elle voit (h; rouille à leur vieux. Irôno, Plus elle V sème et Heurs et diamants.
3Iais (le nos droits il gardait la mémoire. Les insensés dirent : Le ciel est beau. Chassons cet homme, et soudions sur sa gloire, Comme au grand jour on (Heint un flambeau.
Et tu voudrais t'attaclier à leur chute ! Connais donc mieux leur folle vanité.
Au rang des maux qu'au ciel même elle impute, Leur cœur ingrat met ta fidélité.
Va; vers le peuple en butte à leurs bravades, Ce peuple humain, des grands talents épris, Qui t'emportait, vainqueur aux barricades, Comme un trophée, entre ses bras meurtris.
Ne sers que lui. Pour lui ma voix te somme D'un prompt retour après un triste adieu. Sa cause est sainte; il souffre, et tout grand homme Auprès du peuple est l'euvoyé de Dieu.
Chateaubriand, pourquoi fuir la patrie, Fuir son amour, notre encens et nos soins? N'entends-tu pas la France qui s'écrie : Mon beau ciel pleure une étoile de moins?
CONSEIL AUX BELGES
AïK de la République.
Finissez-en, nos frères de Belgique, Faites un roi, morbleu! finissez-en.
Depuis liuit mois, vos airs de ré[)ublique Donnent la fièvre à tout bon courtisan. D'un roi toujours la matière se trouve : C'est Jean, c'est Paul, c'est mon voisin, c'est moi, Tout œuf royal éclôt sans qu'on le couve. Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
Quels biens sur vous un prince va répandre! D'abord viendra l'étiquette aux grands airs; Puis des cordons et des croix à revendre ; Puis ducs, marquis, comtes, barons et pairs: Puis un beau trône, en or, en soie, en nacre, Dont le coussin prête à plus d'un émoi. S'il plaît au ciel, vous aurez même un sacre. Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
Puis vous aurez baisemains et parades, Discours et vers, feux d'artifice et fleurs; Puis force gens qui se disent malades Dès qu'un bobo cause au roi des douleurs.
Hoiiiiol (le paiivri' cl, royal diadèiiK^ Oui Unir vermine : un dieu fil celte loi. Les courlisans rongent l'orgueil suprôiiie. Faites un roi, morbleu ! faites un roi ; Faites un roi, faites un roi.
Chez vous pleuvront laquais de loute sorte ; Juges, préfets, gendarmes, espions; Nombreux soldats pour leur prêter main-forte ; Joie à brûler un cent de lampions!
Vient le budget! noui'rir Athène et Sparte Fût en vingt ans moins coûté, sur ma foi. L'ogre a dîné; peuples, payez la carte. Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
Mais quoi! je raille; on le sait bien en France : J'y suis du trône un des chauds partisans, D'ailleurs, l'histoire a répondu d'avance : Nous n'y voyons que princes bienfaisants. Pères du peuple, ils le font pâmer d'aise; Plus il s'instruit, moins ils en ont d'effroi : Au bon Henri succède Louis Treize.
Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
LE REFUS
ADRESSÉE AU fiKNKKAL SÉBASTIAN I.
Aiit : Le premitir du mois de janvier.
Un ministre veut ui'enrichir, Sans que l'honneur ait à gauchir, Sans qu'au Moniteur on m'affiche.
Mes besoins ne sont pas nombreux; Mais quand je pense aux malheureux, Je me sens né pour être riche.
Avec l'ami pauvre et souffrant On ne partage honneurs ni rang; Mais l'or, du moins, on le partage.
Vive l'or! oui, souvent, ma foi, Pour cinq cents francs, si j'étais roi, Je mettrais ma couronne en gage.
Qu'un peu d'argent pleuve en mon trou, Vite il s'en va, Dieu sait par où!
D'en conserver je désespère.
Pour recoudre à fond mes goussets, J'aurais dû prendre, à son décès, Les aiguilles de mon grand-père.
Ami, pourtant gardez votre or.
Las! j'épousai, bien jeune encor,
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La liherlé, dame un peu rude.
Aloi (lui, dans mos vers ai chanté, IMus d'uni) iiuùlo. beauté, Je meurs l'esclave d'une prude.
La Liberté! c'est, monseigneur, Une femme folle d'honneur , C'est une bégueule enivrée Qui, dans la rue ou le salon, Pour le moindre bout de galon, Va criant : A bas la livrée!
Vos écus la feraient.damner.
Au fait, pourquoi pensionner Ma muse indépendante et vraie?
Je suis un sou de bon aloi; Mais en secret argentez-moi.
Et me voilà fausse monnaie.
Gardez vos dons : je suis peureux.
Mais, si d'un zèle généreux Pour moi le monde vous soupçonne, Sachez bien qui vous a vendu :
Mon cœur est un luth suspendu ; Sitôt qu'on le touche, il résonne.
LA HESTAEIUTION DE LA CfTANSOiN.
Air : J'arrive à pied de province.
Oui, Chanson, Muse mû fille,
J'ai déclaré net Qu'avec Cliarle et sa famille
On te détrônait ^ Mais cliaquc loi qu'on nous donne
Se rappelle ici Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand nierci !
Je croyais qu'on allait foire
Du grand et du neuf; Môme étendre un peu la sphère
De Quatre-vingt-neuf. Mais point! on rebadigeonne
Un trône noirci.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
Depuis les jours de décembre-, Vois, pour se grandir,
1. A la fia de juillet 1830, j'avais dit : « On vient de détrôner Charles X et la chanson. » Ce mot fut répété à la Iribune par je ne sais quel député du centre.
2. Le jugement des ministres de Charles X. La Chambre alors ne voulait point entendre parler de sa dissolution.
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I>a Chambre vantor la Chambro,
La Chambro applaudir, A so prouvcM- qu'elles csL bomu^
Kilo a roussi.
Chanson, reprends ta couronne
— Messieurs, grand merci !
Basse-cour des ministères Qu'en Franco on honnit,
Nos chapons héréditaires Sauveront leur nid^
Les petits, que Dieu leur donne Y pondront aussi.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
Gloire à la garde civique,
Piédestal des lois! Oui maintient la paix publique
Peut Venger nos droits.
Là-haut quelqu'un, je soupçonne,
En a du souci.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
La planète doctrinaire
Qui sur Gand brillait Veut servir de luminaire
1. On craignait encore que l'hérédité de la pairie ne fût conservée.
Aux gens de Juillet.
Fi d'un froid soleil d'automne,
De brume obscurci !
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci!
Nos ministres qu'on peut mettre
Tous au môme point, Voudraient que le baromètre
Ne variât point.
Pour peu que là-bas il tonne,
On se signe ici.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci!
l*our être en état de grâce.
Que de grands peureux
Ont soin de laisser en place Les hommes véreux !
Si l'on ne touche à personne, C'est afin que si...
Chanson, reprends ta couronne.
— INfessieurs, grand merci?
Te voilà donc restaurée,
Chanson, mes amours, Tricolore et sans livrée
Montre-toi toujours.
Ne crains plus qu'on t'emprisonne,
Du moins à l^oissy.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci!
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Mais pourlaiil hiisso en jachèru
Mon sol raliiîué.
Mi's jeunes rivaux, ma chère,
Ont un ciel si gai !
(]iiez eux la rose foisonne,
Chez moi le souci.
Chanson, reprends la couronne.
— Messieurs, grand merci !
A. MES PARENTS ET AMIS DE PÉRONNE
VII, Lie OU j'ai PASSK une l'ARTIE DE MA JEUNESSE,
UK nOO A 1796.
Air lie la ronde des Comédiens.
Lieux où jadis m'a bercé l'Espérance, Je vous revois à plus de cinquante ans. On rajeunit aux souvenirs d'enfance, Comme on renaît au soufïle du printemps.
Salut à vous, amis de mon jeune âge ! Salut, parents que mon amour bénit!
Grâce à vos soins, ici, pendant l'orage, Pauvre oiselet, j'ai pu trouver un nid.
Je veux revoir jusqu'à l'étroite geôle Où, près de nièce aux frais et doux appas, Régnait sur nous le vieux maître d'école, Fier d'enseigner ce qu'il ne savait pas.
:ni CHANSONS
J'ai \\\\l ici plus d'un apprentissage, A la paresse, hélas! toujours enclin.
Mais je me crus des droits au nom de sage, Lorsqu'on m'apprit le métier de Franklin.
C'était à l'âge oij naît l'amitié franche, Sol que fleurit un malin plein d'ospoir. Un arbre y croit dont souvent une branche Nous sert d'appui pour marclicr jusqu'au soir.
Lieux où jadis m'a bercé l'Espérance, Je vous revois à {)lus de cinquante ans. On rajeunit aux souvenirs d'enfance, Comme on renaît au soufHe du printemps.
C'est dans ces murs qu'en des jours de défaites
De l'ennemi j'écoutais le canon.
Ici ma voix, mêlée aux chants des fêtes,
Do la patrie a bégayé le nom.
Ame rêveuse aux ailes de colombe.
De mes sabots là j'oubliais le poids.
Du ciel, ici, sur moi la foudre tombe • Et m'apprivoise ave<î celle des rois *.
Contre le sort ma raison s'est armée
Sous l'humble toit, et vient aux mêmes lieux
1. Dans la chmson du Taillriu- et la Fre, l'auteur a déjà eu occasion de dire qu'à l'Age de douze ans il fut frappé du lonnerre. Sa vie fut plusieurs jours en danger, et il faillit perdre la vue.
i'7-flnter Je7<
Ifnp. A.Taneur
jii-.iéi4J4ddi Jt^
Gamier frères Editc-urs
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Narij;iior la liloire, inconslantc fuinéo Oui lire aussi des larmes de nos yeux.
Amis, i)aren(s, témoins de mon aurore, Objets d'un eulte avec le temps accru, Oui, mon l)erceau me semble doux encore, El la berceuse à pourtant disparu.
LieuK ou jadis m'a bercé l'Espérance, Je vous revois à plus de cinquante ans. On rajeunit aux souvenirs d'enfance, (lomme on renaît au souffle du printemps.
LE VIEUX VAGABOND
AïK : Ciuide mospas, 6 Providence! (Des Deur Journées!)
Dans ce fossé cessons de vivre ; Je finis vieux, infirme et las.
Les passants vont dire: Il est ivre; Tant mieux! ils ne me plaindront pas.
J'en vois qui détournent la tète; D'autres me jettent quelques sous.
Courez vite; allez à la fête.
Vieux vagabond, je puis mourir sans vous.
Oui, je meurs ici de vieillesse, Parce qu'on ne meurt pas de faim, J'espérais voir de ma détresse L'hôpital adoucir la fin ;
:n(\ CHANSONS
JMais lout esl plein dans chaque hospice, Tanl le peuple est infortuné !
La rue, hélas ! fut ma nourrice ; Vieux vagabond, mourons oii je suis né.
Aux artisans, dans mon jeune âge, J'ai dit: Qu'on m'enseigne un métier.
Va, nous n'avons pas lro[) d'ouvrage.
Répondaient-ils, va mendier.
Hiches, qui me disiez: Travaille, J'eus bien des os de vos repas ; J'ai bien dormi sur votre paille, Vieux vagabond, je no vous maudis pas.
J'aurais pu voler, moi, pauvre homme; Mais non: mieux vaux tendre la main.
Au plus, j'ai dérobé la pomme Qui mûrit au bord du chemin.
Vingt fois pourtant on me verrouille Dans les cachots, de par le roi.
De mon seul bien l'on me dépouille.
Vieux vagabond, le soleil est à moi.
Le pauvre a-t-il une patrie?
Que me font vos vins et vos blés, Votre gloire et votre industrie.
Et vos orateurs assemblés?
Dans vos murs ouverts à ses armes.
Lorsque l'étranger s'engraissait, Comme un sot j'ai versé des larmes.
Vieux vagabond, sa main me nourrissait.
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Commo un insoclo fait pour nuire.
Ilonmics, quo no ni'écrasioz-vous?
Ah! plutôt vous (leviez m'instruire A travailler au bien do tous.
Mis à l'abri du vent contraire, Le ver lût devenu fourmi.
Je vous aurais choris en frère.
Vieux vagabond, je meurs votre ennemi.
COUPLETS
ADKESSÉS
A DES HABITANTS DE L'ILE DE FRANCE (iLE MAURICE),
QUI, LORS DE l'envoi QU'iLS FIRENT POUR LA SOUSCRIPTION
DES DLESSÉS DE JUILLET
m'adressèrent UNE CHANSON ET UNE BALLE DE CAFE.
Air : Tendres échos, errants dans ces vallons.
Quoi! VOS échos redisent nos chansons!
Bons Mauriciens, ils sont Français encore!
A travers flots, tempêtes et moussons,
Leur voix me vient d'où vient pour nous l'aurore.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
Mes chants joyeux de jeunesse et d'amour
Ont donc aussi fait un si long voyage!
Loin de vos bords, leur bruit vole à son tour,
Lt me revient quand je suis vieux et sage.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
:il.S CHANSONS
On m'a conté (ju'au l)or(i du Gange assis,
Des exilés, gais enfants de la Seine,
A mes chansons, là, berçaient leurs soucis :
Qu'ainsi ma Muse endorme votre peine!
De tant d'échos résonnant jusqu'il nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
Si mes chansons vont encor voyager,
Accueillez-les, ces folles hirondelles.
Comme un bon Cûà reçoit le messager
Qui d'une mère apporte des nouvelles.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous.
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
Vous-même aussi célébrez vos amours. Dieu permettra que nos voix se confondent; Mais en français, frères, chantez toujours, . Pour que toujours nos échos se répondent. De tant d'échos résonnant jusqu'à nous, Les plus lointains nous semblent les plus doux.
CINQUANTE ANS
AIK
Pourquoi ces fleurs? est-ce ma fête?
Non; ce bouquet vient m'annoncer Qu'un demi-siècle sur ma tête Achève aujourd'hui de passer.
Oh! combien nos jours sont rapides!
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Oli! coinhitMï j'iti pordii d'inslants!
Oli! conibicii je ino sens do rides!
Ilchis! liéhis! j'iii cinquante ans.
A cet ài^^e tout nous échappe; Le fruit meurt sur l'arbre jauni.
Mais à ma porte quelqu'un frappe; N'ouvrons point : mon lôle est fini.
C'est, je gage, un docteur qui jette Sa carte, où s'est logé le Temps.
Jadis j'aurais dit : C'est Lisette !
Hélas! hélas! j'ai cinquante ans.
Ln maux cuisants vieillesse al)onde :
C'est la goutte qui nous meurtrit; La cécité, prison profonde; La surdité, dont chacun rit.
Puis la raison, lampe qui baisse, N'a plus que des feux tremblotants.
Enfants, honorez la vieillesse!
Hélas! hélas! j'ai cinquante ans.
Ciel! j'entends la Mort, qui, joyeuse, Arrive en se frottant les mains.
A ma porte la fossoyeuse Frappe; adieu, messieurs les humains!
En bas, guerre, famine et peste; En haut, plus d'astres éclatants.
Ouvrons, tandis que Dieu me reste.
Hélas! iiélas! j'ai cinquante ans.
Mais non; c'est vous! vous, jeune amie. Sœur de charité des amours!
Vous lirez mon àme endormie Du cauchemar des mauvais jours.
Semant les roses de votre âge Partout, comme fait le printemps Parfumez les rOves d'un sage.
Uelas! hélas! j'ai cinquante ans.
JACQUES
AïK de Jeannot et Colin.
Jacque. il me faut troubler ton somme.
Dans le village un ^ros huissier
Rôde et court, suivi du messier.
C'est pour l'impôt, las! mon pauvre homme.
Lève-toi, Jacques, lève-toi; Voici venir l'huissier du roi.
Regarde : le jour vient d'ëclore; Jamais si tard tu n'as dormi.
Pour vendre chez le vieux Rémi, On saisissiiil avant l'aurore.
Lève-toi, Jacques, lève-toi; Voici venir l'huissier du roi.
Pas un sou! Dieu! je crois lealendre.
Écoule les chiens abover.
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Doniandc un mois pour tout pa\er.
Ah! si le roi pouvait attendre I
Lève-toi, Jacques, lève-loi; Voici venir l'huissier du roi.
Pauvres gens! l'impôt nous dépouille!
Nous n'avons, accablés de maux, Pour nous, ton père et six marmots, Hien que la bêche et ma quenouille.
Lève-toi, Jacques, lève-loi; Voici venir l'huissier du roi.
On compte, avec celte masure.
Un quart d'arpent cher affermé.
Par la misère il est fumé; Il est moissonné par l'usure.
Lève-loi, Jacques, lève-toi; Voici venir l'huissier du roi.
Beaucoup de peine et peu de lucre.
Quand d'un porc aurons-nous la chair?
Tout ce qui nourrit est si cher!
Et le sel aussi, noire sucre!
Lève-toi, Jacques, lève-toi; Voici venir l'huissier du roi.
Du vin soutiendrait ton courage; Mais les droits l'ont bien renchéri.
Pour en boire un peu, mon cliéri, Vends mon anneau de mariage.
Lève-toi, Jacques, lève-toi; Voici venir l'huissier du roi.
Uôverais-tu que ton bon ange Te donne richesse et repos?
Que sont aux riches les impôts?
Quelques rats de j)lus dans leur grange.
Lève-loi, Jacques, lève-loi ; Voici venir l'huissier du roi.
11 entre! ô ciel! que dois-je craindre? Tu no dis mot! quelle pâleur!
Hier tu t'es plaint de ta douleur, Toi qui souffres tant sans te plaindre!
Lève-toi, Jacques, lève-loi; Voici monsieur l'huissier du roi.
Elle appelle en vain; il rend l'âme.
Pour qui s'épuise à travailler, La mort est un doux oreiller.
Bonnes gens, priez pour sa femme.
Lève-loi, Jacques, lève-toi; Voici monsieur l'huissier du roi.
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LbiS OI»iAi\(iS-OlJTAN(;S.
AïK : Un ancioii provcnbc ikmis riit, on de C'alpigi.
Jadis, si Ton en croit Ksopo, Les oran.<^s-oii tanins de l'Europe l'arlaienL si bien, que d'eux, liélas!
Nous sont venus les avocats.
Un des leurs à son auditoire Oit un jour : « Consultez l'histoire ; . Messieurs, Thomme fut en tout temps Le singe des orangs-oulan^s.
« Oui; d'abord, vivant de nos miettes, Il prit de nous l'art des cueillettes; Puis, d'après nous, le genre humain Marcha droit, la canne à la main.
Même avec le ciel, qui l'effraie, Il use de notre monnaie.
Messieurs, l'homme fut en tout temps Le singe des orangs-outangs.
(( Il prend nos amours pour modèles; Mais nos guenons nous sont fidèles.
Sans doute il n'a bien imité Que notre cynisme effronté.
C'est chez nous qu'à vivre sans gêne S'instruisit le grand Diogène.
Messieurs, l'homme fut en tout temps Le singe des orangs-outangs.
« L'homme a vu chez nous une armée, D'un centre et d'ailes bien formée, Ayant, sous les chefs les meilleurs, Garde, avant-garde et tirailleurs.
Ils n'avaient pas mis Troie en cendre, Que nous comptions vingt Alexandre.
Messieurs, l'homme fut en tout t(Mn[).s Le singe des orangs-outangs.
« Avec bâton, épée ou lance, Tuer est l'art par excellence.
Nous l'enseignons. Or, dites-moi, l*ourquoi l'homme est-il notre roi?
Grands dieux! c'est fait pour rendre impie Votre image est notre copie.
Oui, dieux, l'homme fut en tout temps Le singe des orangs-outangs. »
Quoi! dit Jupin, à mes oreilles.
Toujours singes, castors, abeilles, Crieront : C'est un ours mal léché.
Votre homme! où l'avoz-vous péché?
Tout sot ([u'il est, il me cajole.
Otons aux bêles la parole; Car rhonime encor sera longtemps Le singe dos orangs-outangs.
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LES FOL' S
AiH : Ce magistrat irréiirochablo.
Vieux soldats do plomb quo nous sommes,
(Vu cordeau nous alignant tous,
Si des rangs sortent quelques liommes,
Tous nous crions : A bas les fous!
On les persécuta, on les tue :
Sauf, apiî'S un lent examen,
A leur dresser une statue,
Pour la gloire du genre humain.
Combien de temps une pensée, Vierge obscure, alti-nd son époux!
Les sots la traitent d'insensée; Le sage lui dit: Cachez-vous.
Mais, la rencontrant loin du monde, Un fou qui croit au lendemain L'épouse; elle devient féconde Pour le bonheur du genre humain.
J'ai vu Saint-Simon le prophète', Riche d'abord, puis endetté.
1. Le comte Henri de Saint-Simon naquit au château de Borny, à quelques lieues de Péronne. Il fit partie des jeunes
Qui des fondemenis jusqu'au faîfo Refaisait la société.
Plein de son œuvre commencée, Vieux, pour elle il tendait la main, Sûr qu'il embrassait la pensée Qui doit sauver le genre humain.
Français qui, à l'imitation de La Fayette, coururent en Amérique prendre part à la guerre de l'indépendance. Rentré eu France, il prit du service, mais s'en dégoûta bientôt. La Révolution le remplit d'enthousiasme. Ayant obtenu quelques bénéfices par des acquisitions de biens nationaux, il consacra sa nouvelle fortune aux sciences, qu'il se mit à étudier avec toute l'ardeur d'un jeune homme. Il fit plus pour elles, car il prodigua à des capacités naissantes les secours nécessaires à leur développement. Sa bourse fut bien vite épuisée; il se vit obligé, sous l'Empire, d'accepter pour vivre le plus mince emploi dans une administration publique. La réforme sociale ne l'en occupait pas moins, et il publia différents essais remplis d'idées originale?, qui toutes attestent son amour de l'humanité. La pubication de sa Parabole, admirable résumé d'un système nouveau d'ordre social, l'exposa, sous la Restauration, à des poursuites judiciaires, qui ne servirent qu'à prouver la force de sa conviction. Il échappa à la condamnation, qu'il eût pu désirer.
En lutte continuelle avec la pauvreté, déçu dans les espérances que lui avaient données ceux dont le concours était nécessaire au triomphe de ses doctrines, le d'égoût s'empara de son âme, et il. tenta de se donner la mort. Le coup de pistolet qu'il se tira lui creva un œil, et ne fit qu'ajouter de nouvelles souffrances à celles dont il était déjà accablé. Ses pensées acquirent alors une tendance religieuse, et il publia son Nouveau Christianisme en 1825.
Saint-Simon mourut l'année suivante entre les bras de M. Rodrigues, dont les soins ont seuls préservé sa fin de toutes les horreurs de la misère.
Il nous manque une histoire consciencieusement faite de ce philosophe, dont le nom a eu après sa mort un retentissement qu'il n'avait sans doute pas prévu.
DE ni'-RANGEll. 827
Fourier' nous dil : Sors do la fange, Peuple en proie aux déception?!
Travaille, groupé i)ar phalange, Dans un cercle d'attractions.
La terre, après tant do désastres, Forme avec le ciel un hymen, Et la loi qui régit les astres, Donne la paix au genre humain.
Enfantin affranchit la femme, L'appelle à partager nos droits.
Fi! dites-vous, sous l'épigramme Ces fous rêveurs tombent tous trois.
Messieurs, lorsqu'en vain notre sphère Du bonheur cherche le chemin, Honneur au fou qui ferait faire Un rêve heureux au genre humain! •
Qui découvrit un nouveau monde?
Un fou qu'on raillait en tout lieu.
Sur la croix, que son sang inonde, Un fou qui meurt nous lègue un Dieu.
1. M. Cil. Fûurier, auteur du Nouveau Monde industriel, de la Théorie des mouvements, et de li découverte du Procède d'industrie sociétaire.
Le système de l'association n'a jamais été exploré avec plus de puissance que par ce philosophe théoricien, qui fait de l'attraction passionnelle la base de son code social. M. Jules Le Chevalier, dans un cours public, a expliqué et propagé les idées de M. C. Fourier, et, sans lui, peut-être n« saurions-nous pas bien encore ce que l'inventeur avait entendu par phalanstère, groupe, fonctions cUtrayantes, etc.
M. Baudet de Lary tente une application partielle de ce système dans le département de Seine-et-Oise.
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Si demain, oubliiHit d'cclore,
Le jour manquait, eh bien, demain
Quelque fou trouverait encore
Un flambeau pour le genre humain.
SUR LA M 0 K T DES JEUNES VICTOR ESCOUSSE ET AUGUSTE LEBRAS
Air d'Angéline ^dc Wilhemi oit du Tailleur et la Fée.
Quoi! morts tous deux, dans cetle chambre close, Où du charbon pèse encor la vapeur!
Leur vie, hélas! était à peine éclose.
Suicide affreux! trisle objet de stupeur! Ils auront dit : Le monde fait naufrage :
1. J'ai connu ces deux jeunes gens, dont la fin a été si déplorable. Lebras m'avait adrossé quelques pièces de vers patriotiques. Si constitution était faible et maladive, mais tout annonçait tn lui un cœur liotinite et bon. Malgré l'accueil que je lui fis à l(( Force, où il vint me voir, il cessa de me visiter après ma sortie. Je n'en i)uis donc dire que fort peu de cho>e. J'ai bien mieu.v connu Escousse. C'est à la Force aussi qu'il vint me trouver, en m'apportant une fort jolie chanson que ma détention lui avait insp rée. Alors et depuis je lui prodiguai les marques du plus vif intérêt e1 les conseils de l'expérience. Peu de jeunes auteurs m'ont fait concevoir une meilleure idée de leur avenir, moins par ses essais que par le jugement qu'avec tant de candeur il en portait lui-méxo. Lois du succès de Fanicit la Maure, il
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Voyez pâlir |)ilolo o( inalolots. Vieux. bâtiment usé par Ions l(\s flots, Il s'eniiloiilif ; sauvons-nous à la nai^e. Ft, vers le ciel se frayani un eliemin, Ils sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! l'écho murmure encore L'air (jui berça votre premier sommeil.
Si quelque brume obscurcit votre aurore, Leur disait-on, attendez le soleil.
Ils répondaient : Qu'importe que la sève Monte enrichir les champs où nous passonsl Nous n'avons rien: arbres, fleurs ni moissons. Est-ce pour nous que le soleil se lève?
m'écrivit : Je me souviens (h ce que voiis m'avez dit; ne craignez rien. Mon triomphe ne vt'a pas eniv)é. J'en ni été étourdi tout au plus cinq mi)iules.
Son mallieur fut celai qui menace plus ou moins aujourd'hui beaucoup d'hommes de son âge, dans l'espèce de serre chaude où nous vivons, l.a raison d'Escousse avait acquis une trop prompte maturité. Une tête ainsi faite sur un corps d'enfant n'est propre qu'à flétrir la jeunesse, quand cette précocité n'est pas le rare effet d'une organisation particulière. Elle produit un besoin de porfcction qui, ne sachant à quoi se prendre, désenchante la vie à son plus bel âge. Je n'attribue qu'à une sorte de découragement la funeste résolution de ce malheureux et intéressant jeune homme. Il y eut aussi fatalité pour Lebras et pour lui à s'être rencontrés avec des dispositions semblables. Loin l'un de l'autre, peutêtre tous deux se fussent-ils soumis à leur destinée, qu'ils s'encouragèrent à terminer violemment.
Une feuille publique a acf.usé Escousse d'incrédulité absolue. Pour repousser cette accusation, je me crois obligé de cit r les derniers mots de la lettre qu'il m'écrivit quelques heures avant l'exécution de .«-on déplorable dessein : Vous m'avez roiinn, liera i'(/er : Dieu me permetira-t-il de voir
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El, vers le ciel se frayant un chemin, Us sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! calomnier la viel C'est par dépit que les vieillards le font. Est-il de coupe où votre âme ravie En la vidant n'ait vu l'amour au fond? Us répondaient : C'est le rêve d'un ange. L'amour 1 en vain notre voix l'a chanté. De tout son culte un hôtel est resté; Y touchions-nous, l'idole était de fange. Et, vers le ciel se frayant un chemin. Us sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! mais, les plumes venues, xVigles un jour, vous pouviez, loin du nid,
cla coin de l'œil la place qu'il voxis 7'êserve la-haut? ■ Outre les drames de Farucli et de Pie^'re III, Escousse a laissé des chansons d'un style un peu négligé, sans doute, mais empreintes des nobles sentiments et des pensées généreuses qui inspirèrent quelques actions de sa trop courte carrière.
On m'a raconté que, sur le point d'être surpris avec une personne que sa présence pouvait compromettre, il se précipita d'un second étage dans une cour pavée. Son dévouement lui porta bonheur; il n'en résulta pour lui ni blessure ni contusion.
Eu 1830, le 28 juillet, il se rendit de grand matin à la place de Grève, y combattit tout le jour, toute la nuit, et se trouva le lendemain à la prise du Louvre et des Tuileries. Après la victoire du peuple, Escousse ne dit mot des dangers qu'il avait courus, et quoiqu'il fût pauvre et sans appui, ne voulut jamais adresser de demande d'aucun genre à la Commission des récompenses nationales.
Et c'est à dix-neuf ans qu'il a volontairement mis fm à une existence qui promettait d'être si belle et si féconde!
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Bravant la foudre cl dépassant les nues, La gloire on lace, allcindro à son zénith. Ils repondaient: Le laurier devient cendre, Cendre qu'au vont Plinvie aime à jeier; I']t, noiro vol dùl-il si haut monler, Toujours (lu ciel il faudra redescendre. Et, vers le ciel se frayant un chemin. Ils sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! quelle douleur amère N'apaisent pas de saints devoirs remplis? Dans la patrie on retrouve une mère, Ht son drapeau nous couvre de ses plis. Ils répondaient : Ce drapeau qu'on escorte Au toit du chef le protège endormi; Mais le soldat, teint du sang ennemi.
Veille, et de faim meurt en gardant la porte. Et, vers le ciel se frayant un chemin. Ils sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! de fantômes funèbres Quelque nourrice a peuplé vos esprits.
Mais un Dieu brille à travers nos ténèbres; Sa voix de père a dû calmer vos cris. Ali! disaient-ils, suivons ce trait de flamme. N'attendons pas, Dieu, que ton nom puissant, Qu'on jette en l'air comme un nom de passant, Soit, lettre à lettre, efTacé de notre âme. Et, vers le ciel se frayant un chemin, Ils sont partis en se donnant la main.
Dieu créateur, pardonne à leur démence.
Ils s'étaient faits les échos de leurs sons;
Ne sachant pas qu'en une chaîne innn^.enso,
Non pour nous seuls, mais pour tous nous naissons.
L'humanilë manque de ?ainls apolros
Qui leur aient dit: Enfants, suivez sa loi.
Aimer, aimor, c'est être utile à soi:
Se faire aimer, c'est être utile aux autres.
Et, vers le ciel ?e frayant un chemin,
Ils sont paitis en se donnant la main.
LE MÉNÉTRIER DE MEUDON
Air de la Contredanse des petits pâtés.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vite! obéissez donc, Il est le roi du rigodon.
Guilain sous les charmilles, Au temps de Rabelais, IMit en train femmes, fliles, Bourgeois, manants, varlets.
Les bigots, par rancune, Au sorcier criaient tous, Disant : Au clair de lune Il fait danser les loups.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ;
D !•; n 1-: ranger. 3 j'J
Dansoz \ ito' olx'issoz donc, Il ('>( le loi (lu i-i.uodon.
Qu'il nil ou non un charme, Par lui tout va sautant :
Vieux que la danse alarme, Jeunes (jui l'ainienl tant.
Son coup d'archet sonore Fit, et p'jint n'en riez, Danser jusqu'à l'aurore Deux nouveaux mariés.
Dansez vile! obéissez donc Au ménétrier de Meudon; Dansez vile! obéissez donc.
Il est le roi du rigodon
Un jour, sous sa fenêtre, Passe un enterrement; Le cortège et le prêtre Entendent l'instrument.
Ils sautent; la prière Cède aux joyeux accords; Et jusqu'au cimetière On danse autour du corps.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier de Meudon; Dansez vite! obéissez donc, Il est le roi du rigodon.
A la cour on l'appelle; Il y va, le pauvret!
Là, quo d'or étincelle 1 Quel brillant cabaret!
Là, rois, princes, princesses, Rubis, perles, velours; Tout, jusqu'à des caresses; Tout, hors de vrais amours.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier de Meudon; Dansez vite! obéissez donc.
Il est le roi du rigodon.
11 joue, et l'on dédaigne Ce qu'il y met de soin.
Où l'ambition règne, La gaieté perd son coin.
Maint danseur de quadrille Se dit : iN'oubliez pas Que plus le parquet brille.
Plus on fait de faux pas.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier do Meudon; Dansez vite! obéissez donc.
Il est le roi du rigodon.
Dieu! chacun bâille! ô rage!
Guilain, désespéré.
Fuit et meurt au village, De tout Meudon pleuré.
La nuit, revient son ombre.
Ovez ces sons lointains.
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Guilain, diins le bois sombre, Fail saiilcr les lutins.
Dansez vile! obéisse/, donc Au ménétrier de Meudon; Dansez vite! obéissez donc, 11 est le roi du rigodon.
JEAN DE PARIS
Air : Cette chaumière-là vaut un palais.
Ris et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde; MaiS;, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris. (Dis.
Toujours, dit la chronique ancienne, Jean sur son grand sabre a sauté.
Quand de leur ville avec la sienne Des sots comparaient la beauté.
Proclamant sur son âme.
En prose ainsi qu'en vers,
Les tours de Notre-Dame,
Centre de l'univers.
Ris et chante, chante et ris.
Prends tes gants et cours le monde;
Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris;
Ali! reviens, ah! reviens, Jean de l'aris.
S'il franchit la grande muraille;
S'il cocufie un mandarin;
Du peuple magot s'il se raille;
A Paris s'il revient grand train; L'espoir qui le domine, C'est» chez son vieux portier.
De parler de la Chine Aux badauds du quartier.
Ris et chante, chante et ris; Pren 's tes gants et cours le monde; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton l'aris; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris
Je veux de l'or, beaucoup et vite.
Dit-il, au Pérou débarquant.
A s'y fixer chacun l'invite :
Me prend-on pour un trafiquant?
Loin de mes dix maîtresses,
Fi de ce vil métal !
Je préfère aux richesses
Paris et l'hôpital.
Ris et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde; Mais, la bourse vide ou ronde.
HoviiMis (liins (oïl l'Dris ; Ah! reviens, ah! reviens, Jean do Pai'is^
A la i^ucrre gaiemeni il vole,
l'oiir la croix ou pour Sahulin;
Se bat, jure, pille et violi'.
Puis à Paris écrit soudain :
cf Que ma gloire s'étende Du Louvre aux boulevards; Qu'un ramoneur y vende Mon busle pour six liards. »
His et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris.
lin Perse, il prétend qu'une reine Lui dit un soir : Je te fais roi.
Soit! répondit-il; mais pour ma peine, Jusqu'au pont Neuf viens avec moi.
Pendant huit jours de fête
Tout Paris me verra
Montrer, couronne en tète,
Mon nez à l'Opéra.
Ris et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris.
Jean de Paris, dans ta chronique
C'est nous qu'on peint, nous francs badauds.
Quittons-nous cette ville unique,
Nous voyageons Paris à dos.
Quel amour incroyable.
Maintenant et jadis,
Pour ces murs dont le diable
A fait son Paradis!
Ris el chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paiis; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris. [Bis.)
PRÉDICTION DE iNOSTRADAMUS ^
POUR L'AN DEUX MIL
Air des Trois couleurs.
Nostradamus, qui vit naître Henri Quatre, Grand astrologue, a prédit dans ses vers Qu'en l'an deux mil, date qu'on peut débattre. De la médaille on verrait le revers.
1. Quand les temps sont mauvais, les prophètes ont beau jeu. Miclielde Notre-Dame, que nous nommons Nostradamus, vécut et mourut sous les derniers Valois, Né en Provence, d'une famille juive convertie, il étudia la médecine, et ses succès lui attirèrent un grand nombre d'envieux, qui le for-
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Alors, dil-il, Paris, dans l'allôgrcsso.
Au pied (lu Louvre ouïra cctlo voix :
« Heureux rraii(.'ais, soulagez ma détresse,
Faites l'aumône {his' au dernier de vos rois. »
Or celte voix sera colin d'un homme Pauvre, à scrofule, en iiaillons, sans souliers, Qui, né proscrit, vieux, arrivant de Rome, Fera spectacle aux petits écoliers.
Un sénateur criera : « L'homme à besace I Les mendiants sont bannis par nos lois.
— Hélas! monsieur, je suis seul de ma race. Faites l'aumône au dernier de vos rois.
« lis-tu vraiment de la race royale?
— Oui, répondra cet homme fier encor.
cèrent de vivre quelque temps dans la retraite. Il s'y livra à l'astrologie, maladie de l'époque, et publia, en 1557, les fameuses Centuries, qui lui ont valu la célébrité populaire dont son nom jouit encore. Elles sont écrites en vers barbares, même pour son temps, et d'un style tellement énigmatique, qu'il semble plutôt être le calcul du charlatanisme que le produit d'un tsprit en délire. Aussi, à diverses époques, ont-elles fait naître les interprétations les plus opposées et les plus absurdes. Il faut convenir toutefois que, dans quelques-unes de ses prophéties, le hasard le servit assez bien pour qu'il ait pu étonner les esprits forts de son temps.
Catherine de Médicis voulut avoir des prédictions de cet astrologue, et le combla de présents et d'honneurs.
Nostradamus mourut à Salun, où l'on crut longtemps qu'au fond de son tombeau il ne cessait pas d'écrire de nouvelles prophéties; ce qui ne manqua pas de produire un très-grand nombre de CeniiDics posthumes dignes de leurs aînées et non moins recherchées d'un public ignorant.
A sa mort, arrivée en 1566, Henri IV était dans sa treizième année.
J'ai VU dans Home, alors ville papale, A mon aïeul couronne et sccplre d'or.
Il les vendit pour nourrir le courage De faux agents, d'écrivains maladroits.
Moi, j'ai pour sceptre un bâton de voyage. Faites l'aumône au dernier de vos rois.
« y on père, âgé, mort en prison pour dettes, l)"un bon métier n'osa point me pourvoir. Je tends la main; riches, partout vous êtes Bien durs aux pauvres, et Dieu me l'a fait voir. Je foule enfin cette plage féconde Qui re[)oussa mes aïeux tant de fois.
Ahî par pitié pour les grandeurs du monde. Faites l'aumône au dernier de vos rois. »
Le sénateur dira : « Viens, je t'emmène Dans mon palais; vis heureux [)armi nous. (Contre les rois nous n'avons plus de haine; Ce qu'il en reste embrasse nos genoux.
En attendant que le Sénat décide, À ses bienfaits si ton sort a des droits, Moi, qui suis né d'un vieux sang régicide. Je fais l'aumône au dernier de nos rois. »
Nostradamus ajoute en son vieux style:
La République au prince accordera Cent louis de rente, et, citoyen utile. Pour maire un jour Saint-Cloud le choisira. Sur l'an deux mil on dira dans l'hisoire Qu'assise au trône et des arts et des lois, - La France, en paix reposant sous sa gloire, A fait l'aumône [bis] au dernier de ses rois.
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PASSY
Aiu : T'en souviciis-tu.
Paris, adieu; je sors (!e les murailles. J'ai dans Passy Irouvé gUc cl repos.
Ton fils t'eniève un droit de funérailles, lit sa piquelle échappe à tes impôts.
Puissé-je ici vieillir exempt d'orage, Et, de l'oubli près de subir le poids, Comme l'oiseau dormir dans le feuillage, Au bruit mourant des échos de ma voix!
LE VIN DE CHYPRE
Aiii du Vaudeville do Préville et Taconnet.
(^iiypre, ton vin, qui rajeunit ma verve, Me fait revoir l'enfant porte-bandeau, Jupiter, Mars, \énus, Junon, iMinerve, (]es dieux longtemps rayés de mon Credo. Si nos auteurs, tout païens dans leurs livres, M'ont fait maudire un culte ingénieux, Ah ! de ce vin c'est (ju'ils n'étaient pas ivres. Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Au culte grec, enseigné dans nos classes, Oui, je reviens, tant Bacchus est puissa;il.
A mes chansons, dansez, Muses et Grâces; Souris, Pliébus; Zéphyr, sois caressant.
Faunes, Sylvàins, Bacchantes et Dryades, Autour de moi formez des cliœurs joyeux ; Mais de ma cave éloignez les Naïades.
Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Grâce à ce vin de saveur goudronnée.
Je crois voguer vers ces anciens autels Où la beauté, de myrte couronnée.
Sous un ciel pur ravissait les mortels. Nés dans le Nord, sous un vent de colère, Figurons-nous ce* ciel délicieux; A le peupler l'homme a dû se complaire. Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Les yeux en Tair, le bonhomme Hésiode Cherchait jadis des dieux à noms ronflants. Faute d'idée, il allait faire une ode; De Chypre arrive une outre aux larges flancs. IMon Grec s'enivre et sur Pégase il grimpe. Chaud du nectar qui pousse au merveilleux : L'outre élait pleine, il en sort une Olympe. Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Aux déités, fables des vieux empires.
Nous opposons des diables peu tentants; Des loups-gaious, des goules, des vampires, Du moyen âge aimables passe-temps.
Fi des damnés, des spectres et des tombes! Fi de l'horrible! il est contagieux.
Chauves-souris, faites place aux colombes. Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
DU HKUANUIiR. :i\.i
Anacréon, Mcnandrc, Eschyle, Homère,
Ont dans ce vin bu l'inimorlalité.
Ah! vorscz-m'on, ot ma lyre éphémère
Pour l'avcMiir peut-èlre aura chan(é.
Non; mais, d'Amours conduisant une troupe,
Ilébé pour moi quitte un moment les cieux;
En souriant elle remplit ma coupe.
Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
LES QUATRE AGES HISTORIQUES
Air : A soixante ans il ne faut pas remettre.
Société, vieux et sombre édifice,
Ta chute, hélas! menace nos abris.
Tu vas crouler : point de flambeau qui puisse
Guider la foudre à travers tes débris!
Où courons-nous? quel sage, en proie au doute,
N'a sur son front vingt fois passé la main?
C'est aux soleils d'être sûrs de leur route;
Dieu leur a dit : Voilà votre chemin.
Mais le passé nous dévoile un mystère.
Au bonheur, oui, l'homme a droit d'aspirer: Par ses labeurs plus il étend la terre. Plus son cerveau grandit p.our l'enserrer. En nation il vogue, nef immense.
Semer, bâtir aux rivages du temps :
Où l'une échoue une autre recommence;]
Dieu nous a (iit : Peuples, je vous attends.
Au premier âge, âge de la famille, I, 'homme eut pour lois ses grossiers appélils; Groupes épars, sous des loils de charmille, Mâle et femelle abritaient leurs petits. Ligués bientôt, les fils, Iribu croissante, Ont, dans un camp, bravé tigres et loups: C'est au berceau la cité vagissante; Dieu dit : Mortels, j'aurai pitié de vous.
Au second âge on chante la patrie, Arbre fécond, mais qui croît dans le sang. Tout peuple armé semble avoir sa furie Qui foule aux pieds le vaincu gémissant. A l'esclavage, eh quoi! l'on s'accoutume! Il corrompt tout; les tyrans se font dieux. Mais dans le ciel une lampe s'allume; Dieu dit alors : Humains, levez les yeux.
L'âge suivant, sur tant de mœurs contraires, Ueligieux, élève un seul auiel.
Sois libre, esclave; hommes, vous êtes frères; Comme ses rois le pauvre est immortel.
Sciences, lois, arts, commerce, industrie, Tout naît pour tous; les flots sont maîtrisés; La presse abat les murs de la patrie, l't Dieu nous dit : Peuples, fraternisez.
Humanité, règne! voici ton âge,
Oue nie en vain la voix des vieux échos.
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Déjà les viMils, au bord le plus sjunagc, De ta pensée ont semé queicpies mots.
Paix au Iravail! paix au sol qui féconde! Que par Tamour les hommes soient unis; l*lus près des cieux qu'ils replacent le monde; Que Dieu nous dise : Enl'anls, je voas bénis.
Du genre humain saluons la famille!
Riais qu'ai- je dit? pour([iioi ce chant d'amour? Aux feux (les camps le glaive encor scintille; Dans l'ombre à peine on voit poindre le jour. Des nations aujourd'hui la première, France, ouvre-leur un plus largo destin. Pour éveiller le monde à ta lumière, Dieu t'a dit: Brille, étoi'e du matin.
LA PAUVRE FEMME
Air de Mon habit, ou d'Aristipe.
11 neige, il neige, et là, devant l'église,
Une vieille prie à genoux.
Sous ses haillons où s'engouffre la bise.
C'est du pain qu'elle attend de nous.
Seule, à tâtons, au parvis Notre-Dame,
■Elle vient, hiver comme été; Elle est aveugle, hélas! la pauvre femme
Ah! faisons-lui la charité.
Savez-vous bien ce que fut cette vieille Au teint hâve, aux traits amaigris?
D'un grand spectacle autrefois la merveille,
Ses chants ravissaient tout Paris.
Les jeunes gens, dans le rire ou les larmes.
S'exaltaient devant sa beauté; Tous, ils ont dû des rôves à ses charmes :
Ah! faisons-lui la charité.
Combien de fois, s'éloignant du théâtre
Au pas pressé de ses chevaux, Elle entendit une foule idolâtre
La poursuivre de ses bravos!
Pour l'enlever au char qui la transporte.
Pour la rendre à la volupté, Que de rivaux l'attendaient à sa porte !
Ah! faisons-lui la charité.
Quand tous les arts lui tressaient des couronnes,
Qu'elle avait un pompeux séjour; Que de cristaux, de bronzes, de colonnes,
Tributs de l'amour à l'amour!
Dans ses banquets, que de muses fidèles
Au vin de sa prospérité!
Tous les palais ont leurs nids d'hirondelles.
Ah ! faisons-lui la cliarité.
Revers affreux ! un jour la maladie
Éteint ses yeux, brise sa voix, Et bientôt, seule et pauvre, elle mendie
Où, depuis vingt ans, je la vois.
Aucune main n'eut mieux l'art de répandre
Plus d'or avec plus de bonté Que cette main qu'elle hésite à nous tendre :
Ah! faisons-lui la charité.
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Lo froid redouble : ô douleur 1 ô misère!
Tous ses membres sont engourdis; Ses doigts ont peine à tenir le rosaire
Qui l'eut fait sourire jadis, ous tant de maux si son cœur (endre encore
Peut se nourrir de pieté, Pour qu'il ait foi dans le ciel qu'elle imploro,
Ah! faisons-lui la charité.
LES TOMBEAUX DE JUILLET
Air d'Octavie.
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures; Enfants, des fleurs, des palmes, des flambeaux; De nos trois jours ornez les sépultures : Comme les rois le peuple a ses tombeaux.
Charle avait dit : « Que Juillet qui s'écoule Venge mon trône en bulte aux niveleurs. Victoire aux lis! « Soudain Paris en foule S'arme et répond: «Victoire aux trois couleurs! »
Pour parler haut, pour nous trouver timides, Par quels exploits fascinez-vous nos yeux? N'imitez pas l'homme des Pyramides :
Dans son linceul tiendraient tous vos aïeux.
Quoi ! d'une Charte on nous a fait l'aumône, Et sous le joug vous voulez nous courber!
Nous savons tous comment s'écroule un trône. Dieu justel encore un roi qui veut tomber.
Car une voix qui vient d'en iiaut, sans doute, Au fond du cœur nous crie : Ég;ilité!
L'Égalité! c'est peut-être une route Qu'aux malheureux ferme la royauté.
Marchons! marchons! A nous l'Hôtel de Ville! A nous les quais, à nous le Louvre! à nous ! lintrés vainqueurs dans le royal asile, Sur le vieux trône ils se sont assis tous.
Qu'un peuple est grand qui, pauvre, gai, modeste, Seul maître, après tant de sang et d'efforis. Chasse en riant des princes qu'il déteste, Et de l'État garde à jeun les trésors!
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures; Knfants, des (leurs, des palmes, des flambeaux! De nos Trois-Jours ornez les sépultures. Comme les rois le [)euple a ses tombeaux.
Des artisans, des soldats de la Loire, Des écoliers s' essayant au canon, Sont tombés Ui, vous léguant leur victoire, Syns penser même à nous dire leur nom.
A ces héros la France doit un temple.
Leur gloire au loin inspire un saint effroi. Les rois que trouble un aussi grand exeiupl \ Tout bas ont dit : Qu'est-ce aujourd'hui qu'un roi?
DE HHRANGER. :il<.)
Voit-on vcMiir le (li;ij)eaii (ricoloro?
I{épôlenl-ils, de souvonirs remplis; Kt sur leur Iront ce drapeau semble encore Jeler d'en haut les ombres de ses plis.
En paix voguant de royaume en royaume, A Sainte-IIelène en sa couise il atteint. Napoléon, gigantesque fantôme, Paraît debout sur ce volcan éteint.
A son tombeau la main de Dieu l'enlève. « Je t'attendais, mon draf>eau glorieux. Salut! M 11 dit, brise et jette son glaive Dans l'Océan et se perd dans les cieux.
Dernier conseil de son génie austère!
Du glaive en lui finit la royauté.
Le conquérant des sceptres de la terre Pour successeur choisit la liberté.
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures; Enfants, des fleurs, des palmes, des flambeaux! De nos Trois-Jours ornez les sépultures. Comme les rois le peuple a ses tombeaux.
Des corrupteurs la faction titrée Déserte en vain cet humble monument; En vain compare à l'émeute enivrée.
De nos vengeurs le noble dévouement.
Enfants, en rêve, on dit qu'avec les anges Vous échangez, la nuit, les plus doux mots.
De l'avenir prédisez les louanges, Pour consoler ces âmes de héros.
Dites-leur : Dieu veille sur votre ouvrage, l'ar nos erreurs ne vous laissez troubler. Du coup qu'ici frappa votre courage La terre encore a longtenips à treuibler.
Mais dans nos murs fondrait l'Europe entière, Qu'au prompt départ de vingt peuples rivaux La Liberté naîtrait de la poussière Qu'emporteraient les pieds de leurs chevaux.
Partout luira l'égalité féconde.
Les vieilles lois errent sur des débris.
Le monde ancien finit : d'un nouveau monde
La France est reine, et son Louvre est Paris.
A vous enfants, ces fruits des Trois-Journées. Ceux qui sont là vous frayaient le chemin. Le sang français des grandes destinées Trace en tout temps la route au genre humain.
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures; Enfants, des fleurs, des palmes, des flambeaux! De nos Trois-Jours ornez les sépultures. Comme les rois le peuple a ses tombeaux.
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AïK du Tailleur et lu Fée, on d'Angélino.
Pour rajeunir les fleurs de mon trophée, Naguère encore, tendre, docte ou railleur. J'allais chanter quand m'apparut la fée Qui me berça chez le bon vieux tailleur. « L'hiver, dit-elle, a soufflé sur ta tète : Cherche un abri pour tes soirs longs et froids. Vingt ans de lutte ont épuisé ta voix, Qui n'a chanté qu'au bruit de la tempête. » Adieu, chansons ! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Ces jours sont loin, poursuit-elle, où ton àme Comme un clavier modulait tous les airs; Où ta gaieté, vive et rapide flamme, Au ciel obscur prodiguait ses éclairs.
Plus rétréci, l'horizon devient sombre.
Des gais amis le long rire a cessé.
Combien là-bas déjà t'ont devancé!
Lisette même, hélas! n'est plusqu'une ombre. Adieu, chansons! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Bénis ton sort. Par toi la poésie A d'un grand peuple énm les derniers rangs, Le chant qui vole à l'oreille saisie Souffla tes vers même aux plus ignorants.
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Vos orateurs pnrlcnt à qui sait liro;
Toi, conspirant tout liaut contre les rois,
Tu marias, pour ameuter les voix,
Des airs de vielle aux accents de la lyro. »
Adieu, chansons! mon front chauve est ridé.
L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Tes traits aigus lancés au trône môine, En retombant aussitôt ramassés, De pré?, de loin, par le peuple qui t'aime, Volaient en chœur jusqu'au but relancés. Puis, quand ce trône ose brandir son foudre, De vieux fusils l'abattent en trois jours. Pour tous les coups tirés dans son velours. Combien la muse a fabriqué de poudre! » Adieu, chansons! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Ta part est belle à ces grandes journées. Où du butin tu détournas les yeux. Leur souvenii', couronnant tes années, Te suffira, si tu sais être vieux.
Aux jeunes gens racontes-en l'histoire; Guide leur nef; instruis-les de l'écueil; Et de la France un jour font-ils l'orgueil, Va réchauffer la vieillesse à leur gloire. ^) Adieu, chansons! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
Ma bonne fée, au seuil du pauvre barde. Oui, vous sonnez la retraite à propos.
Pour compagnon, bientôt, dans ma mansarde, J'aurai l'oubli, père et fils du repos.
Mais il ma mort, témoins de noire lutte, De vieux Français se dironl, l'œil mouillé : Au ciel, un soir, cette étoile a brillé; Dieu réteignit longtemps avant sa chute. Adieu, chansons! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
A M. TERROTIN'
11 y a douze ans, mon cher Perrotin, que, pensant à l'oubli où, selon moi, mes chansons devaient tomber promptemont, je vous cédai toutes mes chansons, faites et h faire, pour une modique rente viagère de huit cents francs. Vous hésitiez à conclure ce marché, que vous trouviez désavantageux pour moi. Avec un autre que vous il l'eût été en effet; car, en dépit de mes prédictions, le public m'ayant conservé toute sa bienveillance, les éditions se succédèrent rapidement. De vous-même alors, et à plusieurs reprises, vous avez augmenté cette rente, que ma signature vous donnait
1. Par une réserve facile à comprendre, l'éditeur des Chansom de Béranger hésitait à publier cette lettre, qui était si honorable pour lui; mais cette lettre devenait un des ornements les plus précieux de l'édition illustrée, ce beau livre auquel ont travaillé les artistes les plus distingués de ce temps-ci, et maintenant que le libraire publie, séparément, les Chansons inédites, où donc pouvait-il trouver une préface plus convenalle, un frontispice plus excellent à cette publication ?
Parmi les chansons inédites qui ont signalé notre édition illustrée, les lecteurs retrouveront, non pas sans un étonnement enthousiaste, ce chant de guerre national : Notre Coq, et surtout le Délwje (26 mai 1847), cette éloquente et énergique prédiction qui, en moins d'un an, devait être réalisée, ou peu s'en faut encore, dans tous les royaumes de l'Europe. Béranger avait raison :
Ces pauvres rois, les voilà tous noyés.
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lu droit de laisser à son prcmior chiffre. Bien plus, vous n'avez cessé de me prodiguer les soins dispendieux, les attentions délicates d'un dévouement que je puis appeler filial.
La magnifique édition que vous annoncez aujourd'hui, sans nécessité pour votre commerce, est encore un effet de ce dévouement. C'est une espèce de glorification artistique que vous voulez donner à mes vieux refrains; entreprise que j'ai dû désapprouver, en considérant ce qu'elle vous causerait de dépenses et de peines.
Quelque succès qu'aient déjà obtenu les premières livraisons de cette édition, illustrée par les dessinateurs et les graveurs les plus distingués, commentateurs ingénieux qui trouvent souvent au texte qu'ils adoptent plus d'esprit que l'auteur n'en a su mettre; quel({uc succès, dis-je, qu'aient obtenu ces livraisons, je sens qu'il est de mon devoir do vous venir en aide autant que cela m'est possible.
Sans avoir la fatuité de croire que je manque à la promesse faite au public de ne plus l'occuper de moi, je me décide donc à extraire du manuscrit des chansons de ma vieillesse, manuscrit qui vous appartiendra à ma mort, huit ou dix chansons, auxquelles vous pourrez joindre les couplets imprimés le jour du convoi de mon vieil ami Wilhem. J"ai choisi ces chansons parmi celles qui se rapprochent le plus, par les sujets et la forme, du genre de ctUes dont se composent mes précédents recueils. Ce n'est certes pas un riche présent que je vous fais ; mais, quelles qu'elles soient, acceptez-les vite, car l'envie de les reprendre pourrait bien me venir. Vous savez mieux qu'un autre, mon cher Perrotin, combien me coûte aujourd'hui la moindre publication nouvelle. Aussi j'espère qu'on ne verra dans ce chétif larcin fait à mon recueil posthume qu'un témoignage de gratitude donné par le vieux chansonnier à son fidèle éditeur.
J'ajoute que près de vingt ans de bonne intelligence en
• A M. PKRROTIN. .'iôT
Il hoiumo do lettres et un libraire est malheureusement liosc assez rare, depuis l'invention de l'iniprinierie, pour ne tous les deux nous en soyons éLialenieiit (lors. V.n vous ITrant la preuve^ du i)ri\ (|iie j'y atlaciie, mon cIkm" l'ci-roliri, î 6ui> :\ vous de cœur,
P.-J. DE nÉr.A\r,r:R.
Piiris, 19 décembre 181*5.
/*. ^'. Je regrette de ne pouvoir vous donner une de mes hansons inédites sur Napoléon : mais je ti^is ^ ce que eWcs-là paraissent toutes ensemble.
Dli P.-J
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NOTRE COQ
VAR JACQUES DUBUISSON, SERGENT AUX CHASSEURS d'aFK1Q*K. l'LDLlÉ LK 3 MARS 18 47.
A m ; Madelon s'en fut à Rome, tonderontaine, tonderontoH.
Notre coq, d'humeur aciive, Las d'Alger, s'écrie : Il faut Que jusqu'au bon Dieu j'arrive, Pour voir s'il s'endort là-haut, J'ai réponse à tout qui-vivo.
Go, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Oui, jusqu'au ciel je m'envoie, Sans permis des généraux.
Heureux, si mon chant racole Des âmes de vieux héros.
De leur gloire je raffole. '
Co, co, coquérico.
France, remets Ion shako.
Co(|iicrico, coquérico.
(Jue ces étoiles sont belles 1
El les cieux, comme ils sont grands!
Ces planètes seraient-elles
Un bon mels de conquérants!
Qu'à nos gens poussent des ailes!
(îo, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Dans Vénus j'entre à la brune; Mars m'attire à ses tambours.
Chez Mercure, la Fortune Gave butors * et vautours.
Que d'avocats dans la lune!
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Du soleil je fends la voûte.
Dieu! l'Empereur m'apparaît!
Tu veux un guide, sans doute; Tiens, dit-il, mon aigle est prêt.
Du ciel il connaît la route.
C'\ co, coquérico.
Francr", remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
1 Butor, oiieau de proie.
Nn^l^; parlons, et, dans nos Irailes, L'aiii;lo so plaît à conter Halailles. sièges, retraites, Si bien (pie, pour l'écouter, S'arrôt3nt plusieurs comètes.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako, i^oquérico, coquérico.
V^ient un parfum (jui nous Oallc :
Au Paradis nous voilà, Dit l'aigle; à la porte grat(e, Mon père, quittons-nous là.
Adieu, serrons-nous la palte.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Qui fume à cette fenêtre?
C'est saint Pierre. Il me dit : Coq, Aucun des tiens ne pénètre 'Chez nous que pour pendre au croc.
Vos chants m'ont trop fait connaître.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Passe un ange qui raconte Le refus du vieux commis. Cours, dit le bon Dieu; qu'il monte, Ce coq est de mes amis.
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J'entre, et Pierre en meurt de honte.
Ce, co, coquérico.
France, rennets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Mange et bois dans mon aiguière, Dit le bon Dieu, fort à point.
— Çà! parmi vos gens de guerre, De moi ne médit-on point?
— A vous ils ne pensent guère.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquéric), coquérico.
Mais quoi! le bon Dieu se fâche!
— Coq, ne désertes-tu pas?
— Corbleu ! suis-je donc un lâche?
— Non; mais retourne là-bas:
Tu n'as point fini ta lâche.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
Sous le drapeau tricolore Va réchauffer cœurs et bras.
De vous j'ai besoin encore. Coq, bientôt tu chanteras Le rJveil avant l'aurore.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
DIÎ Hl': RANGER. Hôîi
L'oisoaii, [)r()in|)t coiiiino la foudre, lUMilre au (|u.iiLier goiiéial, Disant : L'on on \i\ découdre; Dieu fait seller son cheval; Les anges font de la poudre.
Go, 00, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
De ce récit véridique, C'est moi, Jacques Dubuisson, Sergent aux chasseurs d'Afrique, Oui composai la chanson.
Apprenez-en la musique.
Co, co, coquérico.
France, remets ton shako.
Coquérico, coquérico.
FONTAINEBLEAU, 183G
Air de Jacques.
Au coin de l'àlre oij je tisonne En rêvant à je ne sais quoi.
Petit grillon, chante avec moi, Qui, déjà vieux, toujours chansonne.
Petit grillon, n'ayons ici.
N'ayons du monde aucun souci.
Nos exisloncos sont [)aroiIIes :
Si l'enfant s'amuse à ta voix,
Artisan, soldat, villageois,
A la mienne ont charmé leurs veilles.
Petit grillon, n'ayons ici,
N'ayons du monde aucun souci.
Mais sous ta forme liétéi'oclite Un lutin n'est -il [)as caché?
Vient-il voir si ((uelque péché Tient compagnie au vieil ermite?
Petit grillon, n'ayons ici, N'ayons du monde aucun souci.
N'es-tu pas sylphe et petit page ■ De quel-iue fée au doux pouvoir, Qui t'adresse à moi pour savoir A quoi le cœur sert à mon âge?
Petit grillon, n'ayons ici.
N'ayons du monde aucun souci.
Non; mais en loi, je le veux croiie, Uevit un auteur qui, jadis, Mourut de froid dans son taudis lîn guettant un rayon de gloire.
Petit grillon, n'ayons ici.
N'ayons du mon le aucun souci.
Docteur, tribun, homme de secte.
On veut briller, Pauteur surtout.
Dieu, servez chacun à son goût :
De la gloire à ce pauvre insecte.
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IV'lil i:iil!()ii, n'iiyoMS ici.
N'ayons du monde ;unMin souci.
La i^loiie! est fou (| i la désire : Le saiio (mi (](Mlaii,Mio io soin.
Heureux (jui recèle en un coin Sa foi, ses amours el sa lyre!
Petit grillon, n'ayons ici, N'a\"ons du monde aucun souci.
l/envie est là rjui nous menace.
Guerre à tout nom qui retentit!
Au fait, plus ce globe est petit, Moins on y doit piendre de place»»
Petit grillon, n'ayons ici.
N'ayons du monde aucun souci.
Ah! si tu fus ce que je pense.
Ris du lot qui t'avait lenlé; Ce qu'on gagne en célébrité, On le perd en indépendance.
Petit grillon, n'ayons ici, N'ayons du monde aucun souci.
Au coin du feu, tous deux à l'aise,
Chantant, l'un par l'autre égayé-,
Prions Dieu do vivre oubliés.
Toi, (.'ans ton trou; moi, sur ma chaise.
Petit grillon, n'ayons ici.
N'avons du monde aucun touci.
LES ECHOS
Aiii :
On pèche au ciel, et c'est un fait notoire Que les échos sont tous des esprits purs, Pour leurs péchés tombés en purgatoire, Dans nos vallons, dans nos bois, dans nos murs; Tant qu'ici-bas dure leur pénitence, Tout cri, tout mot, est répété par eux. C'est leur supplice ; il est cruel en France. Les échos sont trop malheureux.
Plusieurs d'entre eux, délivrés de nos fanges. Pauvres forçats par d'autres remplacés, Rentrés au ciel, à leurs frères les anges Parlaient ainsi de leurs tourments passés : Dans ses salons, ses cafés, ses écoles, Pour nous Paris est surtout bien affreux : A tous les vents il y pleut des paroles. Les échos soat trop malheureux.
L'un d'eux ajoute : A l'Institut, mes frères, J'eus pour prison des murs retentissants. Doctes concours, spectacles littéraires, M'enflaient sans fin de mots vides de sens. Uéglant science, art, vers, morale, histoire. Là, que de nains, au cerveau plat et creux,
àiî
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Prenaient ma voi\ pour lioinpcHc de gloirel Les échos sont trop inallïcureux.
Moi, dit l'écho du Pahiis de Justice, J'eus part forcée à d'absurdes arrêts.
Des becs retors et martyr et complice, Que de clients j'ai ruinés en frais!
Des gens du roi j'allongeais l'éloquence. Plus d'un haut rang ils étaient désireux, Plus leur faconde eflrayait l'innocence.
Les échos sont trop malheureux.
Un autre dit : Dans une basilique, Près de la chaire, hélas! je fus logé. Des sermonneurs ferai-je la critique Et de la foi de messieurs du clergé?
Tous en bâillant de Dieu chaniaient la gloire, Tous sur l'enfer brodaient pour les peureux; Et l'orgue seul au Très-Haut semblait croire. Les échos sont trop malheureux.
Palais-Bourbon, j'ai subi tes séances!
S'écrie enfin de tous le plus puni :
De la tribune, écueil des consciences, Un Mmuel serait encor banni.
Paix! disait-on, quand venait me surprendre Dans cent discours quelque mot généreux; Écho, paix donc! les rois vont nous entendre. Les échos sont trop malheureux.
A bas la loi qui de nous, pauvres anges, Fait les échos d'un peuple de bavards !
Clament en chœur les célestes phalanges : L'art de parler est le plus sot des arts. Nos remplaçants, dc\jà las du martyre, Se croient en butte aux esprits ténébreux; Tous ont crié : De l'enfer Dieu nous lire! Les échos soni trop malheureux.
LETTRE A B. ^VILHEM
A VTKf R DE I,A NOlVEtJ.L MI'tIIODE DE l'eNSEIGNEMEM MISIC.M.
Après la dernière séance de l'Orphcon de IS-IL AïK :
Mon vieil ami, ta gloire est grande :
Grâce à tes merveilleux efTorts, Des travailleurs la voix s'amende Et se plie aux savants accords.
D'une féo ns-tu la baguolte.
Pour rendre ainsi l'art familier? 11 purifiera la guinguette; Il sanctifiera l'atelier.
Wilhem, toi de qui la jeunesse Rêva Gréiry, Gluck et Mozart, Courage! à la foule en détresse Ouvre tous les trésors de l'art.
Communiquer à des sens vides
1)K Bl'.U AN(i l'IR. .'U'.»
L(>s plus nobles (Miiolions,
(l'ost (aire (mi des L!;ral);ils Imniiiles
Du soUmI (MiliiM- los rayons.
l.a niusi(|U(', source fécondo, K[)an(lant ses (lois jus(]u'en bas, Nous verrons ivres de son onde Artisans, laboureurs, soldais.
Ce concerl, puisses-tu l'étendre A tout un monde divisé!
Les cœurs sont bien près de s'entendre Quand les voix ont fraternisé.
Notre littérature est folle :
Fais-la rougir par les travaux.
De meurtres elle tient école
Et pousse à des Werther nouveaux.
On l'entend, d'excès assouvie,
En vers, en prose, s'essouffler
A décourager de la vie
Ceux qu'elle -en devrait consoler.
Des classes qu'à peine on éclaire Relevant les mœurs et les goùls, Par toi, devenu populaire, L'art va leur faire un ciel plus doux. Les notes, sylphides puissantes, .
Rendront moins lourd soc et marteau, Et feront des mains meiwrantes Tomber riiomicide couteau.
Quand tu pouvais sur notre scène Tenter un plus brillant laurier,
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Tu choisis d'alléger la chaîne Du pauvre enfant de l'ouvrier.
A tes leçons, large >-emence, La foule accourt et lu les vois, Captivant jusqu'à la démence ^, Vers le ciel diriger sa voix.
D'une œuvre et si longue et si rud.»
Auras-tu le prix mérité?
Va, ne crains [)as l'ingratitude,
lit ris-loi de la pauvreté.*
Sur la tombe, tu peax m'en croire.
Ceux dont tu charmes les douleurs
Offriront un jour à ta gloire
Des chants, des larmes et des fleurs -.
1. Les docteurs Trélat et Lcuret ont fait l'emploi le plus heureux, à la Salpêtrière et à liicêtre, de la méthode Wilhem. Les pauvres aliénés des deux sexes en ont retiré une distraction puissante, et ont pu chanter à l'église des morceaux de musique qui offraient d'assez grandes difficultés d'exécution.
2. Peu de mois après avoir adressé ces couplets à son vieil ami, l'auteur avait la douleur de voir s'accomplir lu prédiction qui les termine. "Wilhem mourut à soixante ans, pauvre, à bout de force, mais rêvant toujours à l'extension de sa méthode, fruit do vingt-deux ans de travaux; les autorités municipales et départementales, les maîtres qu'il avait formés, et la foule de ses élèves de tout âge, accompagnaient sa dépouille au cimetière, où lui furent rendus les honneurs qu'il avait le p'us enviés.
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Lb:s ru.KO.Ns de la dourse.
Pigeons, vous (iiio la imise an(i(nic Attelait au cliar des Amoui\«j, Où voloz-vous? Las! en Bernique Des rentes vous portez le cours!
Ainsi, (le tout faisant ressource.
Nobles tarés, sots parvenus, Transforment en courtiers de Bourse Les doux messagers de Vénus
De tendresse et de poésie, Quoi! l'homme en vain fut allaité.
L'or allume une frénésie Qui flétrit jusqu'à la beauté!
Pour nous punir, oiseaux fidèles, Fuyez nos cupides vautours; Aux cieux remportez sur vos ailes La poésie et les amours.
BAPTEME DE VOLTAIRE '.
AïK : Les Cloches du monastère.
La foule encombre l'église ; Les prêtres sont en émoi,
Voltaire, né en février 1694, était d'apparence si frôld
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C'est un garçon qu'on baptise, Fils d'un Irésorior du roi.
Le curé court en personne Dire au bedeau : Sonne! sonne!
Dig don! dig don!
Que n'avons-nous un bourdon .
Dig don ! dig don! , Bis.
Dig don! /
Le curé parle au vicaire :
Ce baptême nous fera Redorer croix, reliquaire.
Ostensoirs, et cœtera.
Même il se peut que j'accro lie De l'argent pour une cloche.
Dig don! dig don!
Que n'avons-nous un bourdon!
Dig don ! dig don!
Dig don!
Ah! crie un chantre, j'espère Que, nous livrant son cellier.
Cet enfant comme son pèi'e Un jour sera marguillier.
Qu'à son nom l'honneur s'attache D'un gros marguillier sans tache.
Dig don ! dig don!
Oue n'avons-nous un bourdon!
qu'on se contenta do l'ondoyer on famille. Son baptême n'eut lieu qu'en novembre de la même année, à Saint-André-des- Arts. Son père, notaire d'abord, devint trésorier de la cour des comptes.
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Dig (lonl (lig don!
Diii (Ion!
A la marraine nn beau pri^lro Dit tout l)as : Los jolis yeux!
Madair.c, vous devez ôtre Un ange envoyé des cieux.
L'enfant qu'un ange patronne Est un saint que Dieu nous donne
Dig don! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon!
Dig don! dig don!
Dig don!
De sa mère, ajoute un diacre, Ce fils aura tout l'esprit.
Qu'à la chaire il se consacre :
Il vengera Jésus-Christ.
Qui sait, à sa voix peut-être Plus d'un bûcher doit renaître.
Dig don ! dig don!
Que n'avons-nous un bourdon!
Dis; don! dis: don!
Dig don !
Mais du ciel tombe un fantôme!
C'est Rabelais, grand moqueur, Qui leur dit : Dans ce vieux tome J'ai chanté jadis au chœur.
Sur cet enfant qu'on baptise Dieu veut que je prophétise, Dig don! dig don!
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Oiie n'avcz-vous un bounljn!
don! dig ^ Di'' don!
Dig don! dig don!
Nous nommons François-Marie Ce garçon, dit le parrain.
Le fantôme se récrie :
De tels noms ne lui vont brin.
La Gloire, à son baptistère, Lui donnera nom Voltaire.
Dig don! dig don !
Que n'avez-vous un bourdon!
Dig don! dig don!
Dig don!
Dans ce marmot, tête énorme, Germe un puissant écrivain Qui doit, en fait de réforme, Passer Luther et Calvin.
S-'ots préjugés, il vous sape.
Gare à vous, monsieur du pape
Dig don! dig don!
Que n'avez-vous un bourdon !
Dig don! dig don*J Dig don!
Ce Rabelais, qu'on l'arrête !
Dit le curé s'écliaufTant.
Pour nous un dîner s'apprête Chez le père de l'enfant!
De cadeaux il nous accable :
Baptisons fût-ce le diable!
1 1 !•: H 1 ; li A N G i<; r. biô
Dig (Ion! (lig donl Quo n'iivons-iious un bourdon!
Diir (Ion! dig don!
Dig don!
Le fanlôme, qui s'envole, Crie aux prêtres : Avant peu, Voltaire, encore à l'école, En jouant y met le feu.
Ce feu chez vous va s'étendre :
Aux cloches il faut vous pendre.
Dig don! dig don!
Que n'avez-vous un bourdon! \
Dig don! dig don! [ Bis.
Dig donl
CLAIRE
Air
Quelle est cette fille qui jjasse D'un pied léger, d'un air riant?
Dans son sourire que de grâce, De bonté dans son œil brillant!
— Elle est modiste et désespère Ses compagnes par sa fraîcheur; Sa beauté fait l'orgueil d'un père C'est la fille du fossoveur.
:{7G C El A N S O N S N 0 U V ELLE S
Claire habite le cimelière.
Ce qu'au soleil on voit briller, C'est sa fenêtre, et sa volière Qu'on entend d'ici gazouiller.
Là-bas, voltige sur les lombes Un couple éclatant de blancheur, A qui ces deux blanches colombes?
A la fille du fossoyeur.
Le soir, près du mur qui domine Son toit, oii la vigne a grimpé, Par les sons d'une voix divine De surprise on reste frappé.
Chant d'amour ou chant d'allégresse, Vous relient joyeux ou rêveur.
Quelle est. dit-on, l'enchanteresse?
C'est la fille du fossoyeur.
On l'entend rire dès l'aurore Sous les lilas de ce bosquet, Où les fleurs humides encore A sa main s'offrent par bouquet.
La que les plantes croissent belles!
Que les myrtes ont de vigueur!
La, toujours des roses nouvelles Pour la fille du fossoyeur.
Sous son toit, demain grande fête :
Son père va la marier.
Elle épouse, et la noce est prête, Un jeune et beau ménétrier.
Demain, sous la gaze et la soie.
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(loiumc (>n (liiiis;uit hatlra son rœiii! Www (loinio onfaiils, tiavnil ol joie A la fillo (lu fossoyeur.
LE DELUGE
AïK ()cs Trcis couleurs.
Toujours propliôlo, en mon saint ministère, Sur l'avenir j'ose interroger Dieu.
Pour châtier les princes de la terre, Dans l'ancien monde un déluge aura lieu. Déjà, près d'eux, l'Océan sur ses grèves Mugit, se gonfle : il vient, maîtres, voyez! Voyez, leur dis-je. Ils répondent : Tu rêves. Ces pauvres rois [bis], ils seront tous noyés.
Que vous ont fait, mon Dieu, ces bons monarques? il en est tant dont on bénit les loisl De jougs trop lourds si nous portons les marques, C'est qu'en oubli le peuple a mis ses droits. Pourtant les flots précipitent leur marche Contre ces chefs jadis si bien choyés.
Faute d'esprit pour se construire une arche, Ces pauvres rois (6is), ils seront tous noyés.
Qui parle aux flots? Un despote d'Afrique, Noir fils de Cham, qui règne les pieds nus. Soumis, dit-il, à mon fétiche antique, Flots qui grondez, doublez mes revenus.
Et ce bon roi, prélevant un gros lucre Sur les foi'bans à la traite employés, Vend ses sujets pour nous faire du sucre. Ces pauvres rois [bis]^ ils seront tous noyés
Accourez lous! crie un sultan d'Asie :
Femmes, vizirs, eunuques, icoglans.
Je veux, des flots domptant la frénésie. Faire une digue avec vos corps sanglants. Dans son sérail tout parfumé de fêles.
D'où vont s'enfuir ses gardes effrayés, 11 fume, il baille, il fait voler des tôles. Ces pauvres rois {bis), ils soient tous noyés.
Dans notre Europe, où naît ce grand déluge, Unis en vain pour se prêter secours.
Tous ont crié : Dieu, soyez notre juge; Dieu leur répond : Nagez, nagez toujours. Dans rOcéan ces augustes personnes Vont s'engloutir; leurs trônes sont broyés; On bat monnaie avec l'or des couronnes. Ces pauvres rois {bis], ils seront tous noyés.
Cet Océan, quel est-il, ô prophète!
Peuples, c'est nous, affranchis de la faim,
Nous, plus instruits, consommant la défaite
De tant de rois inutiles enfin.
Dieu fait passer sur ces fils indociles
Nos flots mouvants si longtemps fourvoyés.
Puis, le ciel brille et les flots sont tranquilles.
Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
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LES ESCARGOTS
Am : Il n'y a quo Paris, ou : Chantez, dansez, amusez-vous.
Chassé d'un c;îte par liuissier, Je cherchais logis au village; Lorsqu'un colimaçon grossier Me fait les cornes au passage.
Voyez comme ils font les gros clos, Ces beaux messieurs les escargots.
Celui qui me nargue aujourd'hui
Semble dire : Vil prolétaire!
Il n'a pas même un chaume à lui!
L'escargot est propriétaire.
Voyez comme ils font les gros dos,
Ces beaux messieurs les escargots.
Au seuil de son palais nacré, Ce mollusque à bave incongrue Se carre en bourgeois décoré, Tout fier d'avoir pignon sur rue.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots.
Il n'a point à déménager,
Il n'a point à payer son terme.
Bis.
Ses voisins sont-ils en danfrer, Dans sa maison vile il s'enlcrmc.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots.
Trop sot pour connaître l'ennui, Il fait son bien de toutes choses, S'engraisse du travail d'autrui, Et saiit le pampre et les roses.
Voyez comme ils font les gros dos.
Ces beaux messieurs les escargots.
En vain tentent de l'émouvoir Des oiseaux 1rs voix les plus belles; Le rustre a peine à concevoir Qu'on ait une voix et des ailes.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots.
Ce bourgeois a raison, ma foi.
Fi du peu (pie l'esprit rapporte!
Mieux vaut avoir maison a soi :
On met les autres à la porte, Vovez comme ils font les gms dos, Ces beaux messieurs les escargots.
En deux Chambres l'on ma conté One leurs législateurs s'assemblent.
Je le liens pair ou député :
J'en connais tant qui lui ressemblent!
Voyez comme ils font les gros dos, Ces be.iux messieurs les escargots.
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De riunpcr prcniinl sa niroii,
Faisons de moi, s'il (>sl jiossihlo,
Un olet'Unir colimaçon,
Un colimaçon élii;ible.
Vovez comme ils font les irros dos, i „.
IJlS.
(]es beaux messieurs les escargots. \
MA GAIETK.
Aiu nouveau (de Fré». Biîh.at) .
Ma gaieté s'en est allée.
Sage ou fou, qui la rendra A ma pauvre àine isolée, L)ieu l'en récompensera.
Tout vient aggraver ma perte :
L'infidèle, en s'évadant, Au chagrin toujours rôdant A laissé ma porte ouverte.
Au lo^is ramenez-la, /
vous tous qu elle consola. ]
Ma gaieté, bonne égrillarde D'un garçon malingre et vieux, Devait me servir de garde.
Devait me fermer les yeux.
De ses traits qui n'a mémoire?
Pour me la voir ramener, Si j'en avais à donner, Je donnerais de la gloire.
Au logis ramenoz-la, Vous tous qu'elle consola.
Je lui dus, vaille que vaille, Ces chants que le prisonnier A tant redits sur sa paille Et le pauvre en son grenier.
La folle, franchissant l'onde, Brave et railleuse à Paris, Allait rendre à nos proscrits L'espérance au bout du monde.
Au logis ramenez-la, Vous tous qu'elle consola.
<f Cessez à de folles têtes
D'inspirer vos désespoirs.
Disait-elle aux grands poètes;
Le génie a ses devoirs.
Ou' il brille au vaisseau qui sombre
Comme un phare bienfaisant.
Je ne suis qu'un ver luisant,
JNIais je rends la nuit moins sombre. »
Au logis ramenez-la,
Vous tous qu'elle consola.
Dd luxe elle avait la haine, Philosophait môme un peu; En petit cercle et sans gêne S'ébattait au coin du feu.
Que son rire avait de charmes!
J'en pleurais épanoui.
Le rire est évanoui; 1\ n'est resté que les larmes.
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Au loi^is ramonoz-l;i, Vous tous (|w'(>ll{' consola.
Kilo exallail la jeunosso,
Les cœurs cliauds, les doux j)onchanls.
Ne comptait dans notre espèce
Oue des fous, point de méchants.
Kn dépit dos sots rigides,
Qu'elle dépouilla de fois
La raison de ses airs froids,
La sagesse de ses rides!
Au logis ramenez-la,
Vous tous qu'elle conso'a.
Mais nous désertons la gloire,
Mais l'or seul nous fait des dieux;
Aux méchants si j'allais croire!
Gciielé, reviens au bon vieux.
Tout sans toi me rend à plaindre.
Las! mon cerveau se transit;
Ma voix meurt, mon feu noircit,
Et ma lampe va s'éteindre.
Au lo2;is ramenez-la, 1 _..
, „ ,1 Bis.
Vous tous qu elle consola.
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