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VIE DE HONORÉ DURFÉ
Chevalier de Malthe Par Perrault
Quoy que les Romans soient d'une antiquité immémoriale, et que les narrations d'Avantures fabuleuses ne soient gueres moins anciennes que les Histoires véritables, M. d'Urfé peut néanmoins estre regardé comme original dans l'espèce de Roman qu'il nous a laissé. Presque tous les autres excepté ceux qui ont esté faits depuis, ou ne racontent les Avantures que d'un seul Héros, ou de plusieurs Héros d'une mesme espèce ; le sien est un Tableau de toutes les conditions de la vie humaine. On y voit des Rois, des Princes, des Courtisans, et de simples Bergers dont il dépeint d'une manière si naïve les mœurs et les occupations innocentes, que l'idée qu'il en donne a charmé non seulement toute la France, mais toute l'Europe pendant l'espace de plus de cinquante années. Quelque vénération qu'on soit obligé d'avoir
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pour les admirables Poésies d'Homère, qui ont fait les délices de tous les temps, je croy qu'on peut dire néanmoins qu'à les considérer du costé de l'invention, des mœurs et des caractères, l'Astrée quoy que Prose ne mérite pas moins lei.om de Poëme et ne leur est guère moins inférieure. C'est le jugement qu'en ont fait de tres-sçavans hommes, quoy que tres-prevenus pour les Anciens contre les Modernes.
Honore d'Urfé,. cadet de l'Illustre Maison d'Urfé dans la Province de Forest, eut deux frères dont l'aisné épousa l'heritiere de la Maison de Chasteaumorant, mais dont le mariage fut dans la suite "déclaré nul à cause de son impuissance. Il se rit Prestre, et mourut Doyen du Chapitre de S. Jean de Montbrison, Prieur de Mont-Verdun. Le second fut Grand Escuyer du Duc de Savoye, et vescut plus de cent ans. Celuy dont je fais l'Eloge fut Chevalier de Malthe, et s'acquitta des devoirs de sa profession avec toute la bravoure et toute l'exactitude qu'elle pouvoit demander. Cependant ce n'est point tant par cet endroit, quoy que trèsbeau et tres-brillant, qu'il nous oblige à le mettre au nombre de nos Illustres, c'a esté principalement par la beauté et la fécondité de son génie, qui paroist avec tant d'éclat dans le Roman qu'il nous a laissé, que nous avons esté forcé à luy rendre cette justice.
Ce Roman n'est pas un pur Roman, c'est un tissu enigmatique des principales Avantures de son Auteur. Avant qu'il partist pour faire son stage à Malthe, où il demeura plusieurs années de suite, il avoit pris de l'amour pour Mademoiselle de Chasteaumorant, unique héritière de sa Maison, belle, riche et fiere ; mais de ceste fierté noble
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qu'inspire ordinairement la grande vertu. Pendant son absence, on la maria avec le frère aisné de celuy dont je parle. Ce mariage se fit par considération. Les Maisonsd'Urfé et deChasteaumorant, les deux plus grandes Maisons de tout le Forest, estoient ennemies entre elles, leurs interest avoient divisé toute la Noblesse du Pays ; de sorte que les Parens de part et d'autre furent bien aises de tarir par cette alliances la source des querelles et des malheurs qui pouvoient arriver à tous momens. D'Urfé, à son retour de Malthe, trouva sa maistresse mariée avec son frère. Il ne laissa pas de l'aimer toujours, et il y a apparence qu'il n'ignoroit pas le secret défaut de son frère; qui après dix années d'un mariage apparent avoua son impuissance. Le Chevalier d'Urfé obtint dispense de ses vœux, et après avoir surmonté plusieurs difficultez, épousa Mademoiselle de Chasteaumorant.
Ces Avantures ont donné lieu à celles de Celadon, de Silvandre. d'Astrée, et de Diane, qui en sont des images mystérieuses. Diverses autres Avantures des personnes les plus qualifiées de la Cour de son temps, luy ont encore fourni de matière pour l'ingénieuse construction de son Roman.
Quoy que cet Ouvrage, de mesmc que tous ceux qui luy ressemblent, ne soient pas d'une fort grande solidité, et ne méritent gueres d'estre lus par ceux qui ne cherchent qu'à s'instruire dans les Sciences, ou à remplir leur esprit des préceptes d'une exacte et severe morale, quoy qu'on ne puisse pas mesme disconvenir que la lecture n'en soit dangereuse, particulièrement pour les jeunes personnes, qui déjà portées d'elles-mêmes à gouster les charmes de l'amour, y sont encore entraisnées par les exemples qu'elles y voyent de cette
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passion, d'autant plus dangereuse, qu'elle y est dégagée de toutes sortes d'impuretez ; néanmoins comme les Anciens se sont fait un très-grand honneur d'avoir eu des Auteurs excellens dans ces sortes d'Ouvrages, et que l'on prétend l'emporter beaucoup sur tous ceux des siècles suivans, j'ay crû pouvoir aussi regarder avec beaucoup d'estime ce que notre siècle a produit de beau dans ce genre d'écrire, estant vray que les mœurs et les caractères du Roman de l'Astrée n'ont pas moins d'art et d'agrément que ceux de tous les Anciens Poètes. Il ne luy manque qu'un certain respect qu'imprime l'antiquité, qui redouble toujours le prix des Ouvrages qu'elle consacre.
Charles Perrault. Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, t. h, p. 39-40.
Honoré d'Urfé offre un des exemples les plus frappants qui soient des changements du goût et de Tinstabilité des réputations littéraires. Non seulement ses œuvres secondaires — celles qu'on peut bien dire inconnues, même de nom, du public de nos jours, les Epîtres morales ou la Sireine — ont été maintes fois rééditées au début du xvir3 siècle ; mais encore et surtout, son grand ouvrage, YAstrèe, souleva, dès qu'il eût paru, un enthousiasme inconcevable (i). La cour et la ville, la province et l'étranger même en furent aussitôt séduitset enivrés. Tout mal disposé qu'il pût être envers l'auteur, soldat de la Ligue et serviteur dévoué du duc de Savoie, Henri IV oubliait, à le lire, les douleurs de la goutte (2). « Dans la société de la famille [du cardinal de Retz], on se divertissait, atteste Tallemant des Réaux, à s'écrire des questions sur YAstrèe ; et qui ne répondait pas bien payait pour chaque faute une paire degantsde Frangipane. On envoyait
(1) Je ne cite ici que quelques exemples. Voir la leçon de M. Abel Lefranc (.Revue des Cours et Conférences, 21 décembre 1905). ri) Mémoires de Bassompierre, année 1609.
sur un papier deux ou trois questions à une personne, comme par exemple à quelle main était Bonlieu au sortir du pont de la Bouteresse et autres choses semblables, soit pour l'histoire, soit pour la géographie : c'était le moyen de bien savoir son Astree »; mais il y en avait qui trichaient un peu, car ils allaient consulter d'Urfé en personne (i). Quand lui même — assez peu modestement, mais la modestie fut de tous temps le moindre défaut des hommes de lettres — se vantait d'avoir « peint pour l'éternité », composé un « livre singulier et qui ne périrait point », un livre « qui était le bréviaire de tous les courtisans», Saint François de Sales applaudissait fort à cette « généreuse remarque ». Pierre Camus, le bon évêque de Belley, tout romancier qu'il fût, n'hésitait pas à renchérir encore sur l'éloge de son triomphant rival, admirant comme « il réussissait merveilleusement en l'une ou l'autre éloquence, libre et nombreuse, je veux dire en l'art oratoire et en la poésie »; «la mémoire (de YAstrèe) écrivait-il encore avec une espèce de dévotion, m'est douce comme l'épanchement d'un parfum (2) ». Du fond de l'Allemagne, vingt-neuf princes ou princesses et dix-neuf grands seigneurs ou dames, écrivaient à d'Urfé qu'ils savaient par cœur les trois premières parties de son ouvrage, qu'ils attendaient impatiemment la suite; et, réunis en une «Académie des vrais amants » qui s'étaient partagé les noms
(1) Tallemant, édition Monmerqué et Paulin Paris, V, 484. — Il y a dans les Mémoires du cardinal de Retz des souvenirs très nets de VAstrée.
(2) Cité par Aug. Bernard, Les d'Urfé, p. 162 et parLe Breton, Le Roman français au XVII' siècle, p. 4.— Etienna Pasquier ne montre pas moins d"enthousiasme. Cf. sa lettre à d'Urfé, Lettres, XVIII, x.
des personnages de lAstrée, ils suppliaient l'auteur d'accepter pour lui-même le nom de Céladon, duquel aucun d'eux ne s'était senti assez digne (i). Même après la mort de d'Urfé, l'enthousiasme ne se ralentit point. Huet, dans son traité De l'origine des romans, et du ton de Boileau célébrant Malherbe, disait: «Monsieur d'Urfé fut le premier qui tira nos romans de la Barbarie et les assujettit aux règles, dans son incomparable Astrèe, l'ouvrage le plus ingénieux et le plus poli, qui eût jamais paru en ce genre et qui a terni la gloire que la Grèce, l'Italie et l'Espagne, s'y étaient acquise (2). » Dans sa Lettre à Mademoiselle de Scudiry, « évêque plus que sexagénaire » qu'il était alors, il ne retire rien de son admiration passée : « J'étais presque enfant quand je lus ce roman pour la première fois, et j'en fusjsi pénétré que j'évitais depuis de le rencontrer et de l'ouvrir, craignant de me trouver forcé de le relire, par le plaisir que j'y prévoyais, comme
par une espèce d'enchantement Lorsque je me
trouvai engagé à écrire ce petit traité De l'origine des romans,... je relus VAstrée d'un bout à l'autre. Et, comme l'âge m'avait mûri l'esprit et que l'étude m'avait formé le goût, j'y trouvai de nouveaux charmes et je demeurai persuadé qu'il conserverait son prix tant que les lettres fleuriraient et que les productions de l'esprit seraient estimées. Je ne me déuîs point de ce que j'ai dit de M. d'Urfé dans ce traité (3) ». Patru, au sortir du collège, « savait
(1) II. Aug. Bernard, p. 63, 166, 171.
(2) Edition de 1721, p. 223.
(3) P. 229, sqq. — M1" de Scudéry, de son côté, proclame au tlél'iit ('Artamene qu'elle a pris pour « uniques modèles l'immortel Heliodore et le grand d'Urfé ». Seul leur route mène infailliblemeit à la gloire.
presque par cœur » les trois volumes qui avaient alors paru. A bien des années de là il se souvenait de la joie qu'il avait éprouvée à voir l'auteur et à pouvoir converser avec lui de son chef d'œuvre, si bien que, disait-il, « encore aujourd'hui, je ne puis penser sans plaisir à des heures si heureuses » ; selon lui, « la mémoire de Céladon et d'Astrée durera autant que les lettres françaises, ou, pour mieux parler, autant que le monde (i) ». Pellisson proclamait d'Urfé « un des plus rares et des plus merveilleux esprits de la France » ; et Segrais, sur la fin de sa vie, trouvait encore VAstrée si belle qu'il aurait eu plaisir à la relire une fois de plus (2). Les plus grands mêmes l'admiraient ou l'imitaient ou du moins subissaient son influence. La Fontaine tirait un opéra de VAstrée et célébrait l'« œuvre exquise » de « Monsieur d'Urfé )) :
Etant petit garçon, je lisais son roman Et je le lis encore, ayant la barbe grise (3).
« Bossuet emprunta à VAstrée des phrases de son Panégyrique de Saint Bernard, comme Corneille y avait pris des vers du Cid... Les frères Parfaict attestent que, durant une trentaine d'années les auteurs dramatiques y puisèrent le sujet de presque
(1) Plaidoyers et Œuvres diverses : Eclaircissements sur l'histoire de VAstrée, p. 889, sqq.
(2) Segraisiana, p. 29.
(3) Ballade. — Cf. Epître à Huet :
Des Bergères d'Urfé chacun est idolâtre.
toutes leurs pièces (i); et peut-être ne serait-il pas très malaisé de montrer qu'il y a encore du Céladon dans les jeunes premiers de Racine \2) » Enfin, — c'est tout dire — Boileau, Boileau lui-même, le pourfendeur des Gomberville, des La Calprenède, des Desmarets, des Scudéry, reconnaît que d'Urfé J a su mettre dans son œuvre principale « une narration également vive et fleurie, des fictions très ingénieuses et des caractères aussi finement imaginés qu'agréablement variés et bien suivis. Il composa ainsi un roman qui lui acquit beaucoup de réputation et qui fut fort estimé même des gens du goût le plus exqujs, bien que la morale en fût fort vicieuse, ne prêchant que l'amour et la mollesse et allant même quelquefois jusqu'à blesser un peu la pudeur (3) ».
(1) Cf. Segraisiana, p. 144 : « Pendant près de quarante ans, on a tiré presque tous les sujets de pièces de théâtre de YAstrée, et lei poètes se contentaient ordinairement de mettre envers ce que M. d'Urfé y fait dire en prose aux personnages ». — Voir là-dessus Bona ous, p. Mû.
(2) Le Breton, p. 5. — Cf. Brunetière (Manuel); après avoir dit que la Princesse de Clèves n'est qu'un épisode de YAstrée, il ajoute : « On peut aller plus loin encore et retrouver quelque chuse de l'inspiration de YAstrée,. dans les tragédies de Racine, dans les comédies de Marivaux, dans les romans de Prévost, dans J.-J. Rousseau, et peut-être d« nos jours même jusque dans certains romans de George Sand ».
(3) Les héros de roman, Discours préliminaire. — On trouve un peu plus loin un passage curieux qui nous révèle une des causes de l'indulgence de Boileau envers d'Urfé. C'est que, — si étrange que cela puisse paraître — il le considère en un certain sens comme son précurseur : « Au lieu que d'Urfé, dans son Astrée, de bergers très frivoles, avait fait des héros de roman considérables, ces auteurs au contraire — les Scudéry et autres, — des héros les plus considérables de l'histoire, firent des bergers très frivoles et quelquefois même des bourgeois encore plus frivoles que ces bergers ». Ainsi, pour Boileau, YAstrée est à Clélie ce qu'est l'héroï-comique au burlesque, le Lutrin à YEnéide travestie.
Au xvme siècle encore, l'abbé Prévost trouvait dans VAstrée « un composé enchanté d'intrigues intéressantes, mais naturelles, de situations heureuses, telles que la scène ne nous en offre point de si touchantes (i) ». Et Jean-Jacques Rousseau, après en avoir charmé sa jeunesse, y consolait les déceptions de son âge mûr et oubliait ses ennuis à le relire (2). Mais c'étaient l'abbé Prévost et Jean- Jacques, deux hommes passionnés et romanesques, deux aventuriers du sentiment. A côté d'eux, l'enthousiasme allait s'affaiblissant. La Harpe avouait qu'il n'avait jamais eu le courage d'achever les dix volumes de VAstrée (3) ; en 1728, Nicéron se faisait évidemment l'écho de l'opinion commune, en écrivant : « Ce livre qui faisait autrefois les délices des personnes les plus spirituelles et même des savants, n'est plus lu maintenant ; le goût de ces romans de longue haleine et où les aventures sont entassées les unes sur les autres sans qu'on en voie jamais la fin a subsisté quelque temps, mais il est entièrement passé. On n'est plus d'humeur à se prêter longtemps à des idées si frivoles et ceux qui ont conservé le goût du roman ne veulent plus que de ces histoires qui durent assez pour les amuser, mais non point assez pour leur causer de l'ennui (4). »
Le déclin est déjà commencé. Dès lors, il se prononce de plus en plus. Aujourd'hui, d'Urfé occupe
(1) Cité par Aug. Bernard.
(2) Confessions, part. I, liv. iv.
(3) Cité par Aug. Bernard.
(4) Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres, vi, 226. — Notons cependant que Fontenelle a loué en vers, élégants et froids, malgré les exclamations et les invocations, le roman de d'Urfé. Mais n'y était-il pas obligé par cela seul qu'il se croyait poète bucolique » ?
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sa place légitime dans l'histoire de la littérature française et surtout dans l'histoire du roman; mais, sauf les historiens et les critiques de profession, qui le lit vraiment? et qui donc, parlant encore d'Astrée ou de Céladon, en parle autrement que par ouï-dire?
Nous n'avons pas à discuter ici toutes les questions que peut soulever YAstrèe (i), puisque nous ne considérons en d'Urfé que le poète. Mais, pour cette raison même, il en est une au moins, de ces questions, qu'il importe d'examiner — sinon de résoudre définitivement. Qu'y a-t-il de vrai et qu'y a-t-il de personnel dans YAstrèe et par conséquent ; dans les poésies dont le roman est semé ? Est-ce fiction pure ? Est-ce confession, voilée sans doute,
(1) Outre les histoires de la littérature et notamment Brunetiere, Manuel, Lanson, Manuel et Manuel Bibliographique, Morillot, Hist. lit. franc, sous la direction de Petit de Julieville, — voir Camus, Esprit de Saint François de Sales, VI : Patru, Eclaircissements sur l'histoire de VAstrée ; Huet, Traité de l'origine des Romans et Lettre d Af "• de Scudéry; Perrault, Les hommes illustres, II, 39; Mercure Français, Lettre de la Goûte, juin 1683 ; Moreri, artUle Vrfé; abbé Goujat, Bibliothèque française, XIV, 354 ; Nicéron, Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres. VI, 218 ; Vipneul-Marville, Mélanges d'histoire et de littérature, III, 141 ; abbé d'Artieny, Nouveaux mémoires d'histoire, de critique et de littérature, V, 20; Henri Martin, Dictionnaire de la conversation, article Astrée ; Aug. Bernard, Les d'Urfé, et Recherches bibliographiques sur le roman d'Astrée dans Bulletin du Bibliophile, 1859; Viollet le Duc, Bibliothèque poétique ; Bonafous, Etudes sur V Astrée et sur Honoré d'Urfé; de Loménie, La littérature romanesque en France (Rev. des Deux Mondes, {•• décambre 1857 et 15 juillet 1858 et 1" février 1862) ; Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, III, 62, et Index de VAstrée (Rev. d'hist. litt., juillet 1898); L.
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déguisée autant qu'on voudra, mais confession pourtant? Et si nous y trouvons peut-être des événements imaginaires, n'y trouverons-nous pas néanmoins des sentiments réels ?
Les premiers lecteurs n'ont pas hésité; tous ils ont cru que d'Urfé avait mis en scène des personnages vrais, et s'y était mis lui-même. C'est ce qui se disait « dans le monde », au témoignage de Patru; et, après avoir interrogé le grand homme en personne, l'honnête Patru déclarait : « Toutes les histoires de VAstrée ont un fondement véritable; mais l'auteur les a toutes romancées, si j'ose user de ce mot, je veux dire que pour les rendre plus agréables, il les a toutes mêlées de fictions qui, quelquefois, sont des fictions toutes pures, mais le plus souvent ce ne sont que voiles d'un ouvrage exquis, dont il couvre de petites vérités qui, autrement, seraient indignes d'un roman ». Pour mieux
Feugère, Femmes poètes du XVI' siècle; V. Fournel, La Littérature indépendante ; R. de Chantelauze, Etude sur les d'Urfé; Mario Proth, Au pays de VAstrée ; Korting, Geschichtedes franzôsischen Romans in XVII' lahrhundert; Montégut, En Bourbonnais et en Forez; Le Breton, Le roman français au XVII' siècle ; Monllot, Le roman en France ; Brunetière, Etudes critiques (IV) ; Faguet, Leçons sur Honoré d'Urfé (Revue des Cours et Conférences, 4895, t. II, p. 97, sqq.); Oh. Banti, L'Amintas du Tasse et VAstrée de d'Urfé; abbé Reure, Revue du Lyonnais, 1900 et Bulletin de la Diana, 4908 ; de Fustyet Cigalier, Au Pays de VAstrée dans Revue Forézienne, 1900 ; Callet, Le Séjour d'H. d'Urfé à Virieu, dans Annales de la Société d'Emulation de l'Ain, 4904 ; Germa, L'Astrée, sa composition, son influence ; A. Lefranc, Leçons sur VAstrée (Revue des Cours et Conférences, 4905, t. II, p. 53, sqq.); Marsan, La Pastorale dramatique en France ; Dumoulin, La Femme des deux Urfé. (Temps, 40 sept. 4908) ; René Bazin, Discours (Journal des Débats, 24 septembre 4908) ; G. Reynier, Le roman sentimental avant VAstrée.
dissimuler, tantôt d'Urfé idéalise ou symbolise des faits réels, tantôt il confond plusieurs histoires en une, tantôt il en divise une seule en plusieurs, tantôt il emploie des termes volontairement inexacts, tels que « se marier » pour « s'aimer », tantôt enfin il change les lieux, les temps, Tordre des faits, où il use à la fois de tous ces déguisements. Si la mort Ta empêché de donner à Patru, comme il Pavait promis, le mot de toutes ces énigmes, du moins il lui a confirmé que c'étaient bien des énigmes et qu'il y avait un « mot ». \J Astrée serait donc un livre à clefs (i).
D'après les premiers auteurs de ces clefs, la principale histoire de VAstrée serait l'histoire de d'Urfé lui-même. Les familles d'Urfé et de Châteaumorand, longtemps ennemies, se réconcilièrent enfin et il fut convenu que Diane épouserait l'aîné des d'Urfé. Honoré, tout enfant qu'il fût, s'éprit de sa future belle-sœur et, pour changer le cours de ses idées, on l'envoya faire un séjour à Malte. A son retour, il trouva Diane mariée; longtemps il réprima son amour, mais quand enfin l'union d'Anne d'Urfé fut annulée, Honoré céda à sa passion devenue légitime et, après vingt-quatre ou vingt-cinq ans de constance, l'hymen couronna sa flamme — comme on eût dit alors. Telle est l'histoire qui fait le fond de VAstrée: Céladon, c'est lui et Astrée, c'est Diane (2). Il y avait bien à cela quelques difficultés, que dès le xvir* siècle signalait le savant Huet. Tel détail après coup paraissait controuvé, tel autre contradictoire avec le fond même de la légende; mais on trouvait et lui-
(1) Patru. ~ Cf. Drujon, Les livres à clef, article Astrée.
(2) Du reste, il est aussi Sylvandre et elle est aussi la Diane de VAstrée.
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même le premier trouvait réponse à tout. S'il était faux que les familles d'Urfé et de Châteaumorand eussent jamais été en querelle, cela n'empêchait pas qu'Honoré n'ait pu s'éprendre de sa belle-sœur, de quelque manière qu'elle le fût devenue ; si Honoré- Céladon, à ce qu'on croyait, plantait là bien vite Diane-Astrée, ce n'était pas une difficulté ; il n'en était pas moins un amant constant : il n'en était pas moins toujours amoureux, sinon d'Astrée même, mais « de l'idée qu'il conservait de l'Astrée du temps passé, si différente de l'Astrée d'alors (i) ».
Malheureusement d'autres, les d'Artigny, les Aug. Bernard, ont fait intervenir la gênante chronologie et l'indiscrète enquête. Ils insistent sur les révélations de Huet : Honoré a épousé Diane uniquement par intérêt, il s'en est bien vite lassé et séparé. Ils allèguent des objections nouvelles. Quand Diane épousa son frère Anne, Honoré avait environ sept ans : qu'il l'ait aimée alors, c'est d'une précocité sentimentale qu'on admettra difficilement. Il n'est jamais allé à Malte : on ne l'y a donc pas envoyé pour le guérir de sa passion. — Et voilà toute l'histoire par terre.
De Loménie en a ramassé les morceaux. Il insiste sur l'autorité du témoignage de Patru : ce fort honnête homme, en reconnaissant que d'Urfé ne lui a pas tout dit, en raison de sa jeunesse, affirme en même temps que son récit est « très peu de chose de ce qu'il a pu dérober » à celui qu'il appelle « notre illustre », pendant « les bienheureuses conversations qu'il a eues avec lui ». Il y a donc là un fondement vrai à la légende, dont les détails seuls
(4) Huet.
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peuvent être faux. Honoré d'Urfé, au sortir du collège, a vécu dans l'intimité de sa jeune bellesœur, qui n'était mariée qu'en apparence; il savait sans doute à quoi s'en tenir sur ce mariage blanc ; il a pu l'aimer sans crime, en espérant pour l'avenir... Réduite à cela, la légende n'a plus rien d'invraisemblable.
Et voici que des érudits arrivent à la rescousse, recousant ce que de fâcheux érudits avaient décousu. L'abbé Reure démontre qu'Honoré d'Urfé et sa femme n'ont point vécu séparés : à partir de 1600 on les voit à chaque instant ensemble à Virieu, comme à Châteaumorand et à Paris. D'autre part, en lisant soigneusement Y Astrée, on trouve, comme M. Lefranc la montré avec bien d'autres, des identifications vraisemblables, probables, presque certaines
Mais, pour savoir le vrai, rien ne vaut le témoignage de l'auteur lui-même. Dans sa Lettre à la Bergère Astrée, qui fait la seconde dédicace ou l'introduction du premier volume, Honoré d'Urfé dit à son héroïne : « Si tu te trouves parmy ceux qui font profession d'interpréter les songes et descouvrir les paroles plus secrettes d'autruy, et qu'ils asseurent que Céladon est un tel homme et Astrée une telle femme : Ne leur responds rien, car ils sçavent assez qu'ils ne sçavent pas ce qu'ils disent; mais supplie ceux qui pourroient estre abusez de leurs fictions, de considérer que si ces choses ne m'importent, jaurois eu bien peu d'esprit de les avoir voulu dissimuler et de ne l'avoir sceu faire. Que si en ce qu'ils diront il n'y a guère d'apparence, il ne les faut pas croire, et s'il y en a beaucoup, il faut penser que pour couvrir la chose que je voulois tenir cachée et ensevelie, je l'eusse autrement dé-
guisée. Que s'ils y trouvent en effet des accHens semblables à ceux qu'ils s'imaginent, qu'ils regardent les parallelles et comparaisons que Plutarque a faictes en ses Vies des Hommes illustres ». C'est une dénégation. Or, envoyant son Astrée à Etienne Pasquier, Honoré lui écrivait : « Ceste Bergère que je vous envoyé n'est véritablement que l'histoire de ma jeunesse, sous la personne de qui j'ay représenté les diverses passions, ou plustost folies, qui m'ont tourmenté l'espace de cinq ou six ans (i) ». C'est un aveu.
Qui croire, d'Honoré parlant à Astrée, c'est-à-dire au public, ou d'Honoré parlant à Pasquier? Evidemment le dernier (2). La protestation publique de l'auteur n'est destinée qu'à couvrir les apparences ; s'il s'élève à l'avance contre les identifications, c'est qu'il les sent inévitables. Qui ne sait que se défendre trop tôt, c'est se dénoncer?
Donc il y a dans V Astrée non point peut-être l'histoire d'Honoré et de Diane, mais bien l'histoire des « diverses passions » qui ont occupé « cinq ou
(1) Lettres d'Etienne Pasquier, XVIII, ix.
(2) On pourrait alléguer encore bien d'autres passages imprimés, par exemple, la lettre de l' « autheur » A la Rivière du Lignon, qui ouvre la troisième partie : d'Urfé y proclame que c'est bien sa propre passion qu'il a dépeinte. Mais ces déclarations publiques me semblent moins probantes : un sceptique pourrait alléguer — et la chose n'est pas impossible —que l'écrivain a fini par prendre l'attitude et par jouer le rôle que tant d'admirateurs lui suggéraient à force de les lui prêter. Noter en effet que dans ces passages destinés aux lecteurs, d'Urfé avoue une grande passion, unique, mystérieuse, romanesque, poétique — presque romantique déjà : un amour à la Céladon ; au contraire, dans sa lettre privée à Pasquier, il avoue des passions diverses et qui se sont succédé bien vite ; des amours à la façon d'Hylas.
six ans » de sa vie (i); et, dans le roman, comme dans les poèmes qui y sont inclus, comme dans les autres poèmes sans doute, il y a une part de vérité. Ainsi Boileau avait raison, quand il écrivait : « Honoré d'Urfé, homme de fort grande qualité dans le Lyonnais, et très enclin à l'amour, voulant faire valoir un grand nombre de vers qu'il avait composés pour ses maîtresses, et rassembler en un corps plusieurs aventures amoureuses qui lui étaient arrivées, s'avisa d'une invention très agréable. Il feignit que dans le Forez..., il y avait eu... une troupe de bergers et de bergères... Tous ces bergers et toutes ces bergères étant d'un fort grand loisir, l'amour, comme on peut le penser, et comme il le raconte lui-même, ne tarda guère à les y venir troubler, et produisit quantité d'événements considérables. D'Urfé y fit arriver toutes ses aventures, parmi lesquelles il en mêla beaucoup d'autres, et enchâssa les vers dont j'ai parlé, qui, tout méchants qu'ils étaient, ne laissèrent pas d'être soufferts et de passer, à la faveur de l'art avec lequel il les mit en œuvre (2) ».
Boileau, comme on voit, ne fait pas grand cas du talent poétique d'Honoré d'Urfé. Malherbe n'avait pas été plus indulgent : « Monsieur d'Urfé, dit Segrais<3), ne faisait pas si bien des vers qu'il écri-
(1) Cf. 5kgra.isia.na (p. 29) : a II y a deux choses qui font la bonté de son roman : la disposition qui est régulière et les passions tendres et amoureuses qu'il avait ressenties lui-même, qui sont touchées très délicatement, car il faut avoir été bien amoureux, pour bien parler de l'amour » .
(2) Les héros de roman. Dialogue préliminaire.
(3) Segraisiana, p. 445.
vait en prose; cependant il ne pouvait s'empêcher d'en faire, quoique Malherbe eût fait tout ce qu'il eût pu pour l'en détourner, en lui représentant qu'il n'avait pas assez de talent pour cela et qu'un gentilhomme comme lui devait éviter le blâme de passer pour un mauvais poète... ».
Ces jugements sévères, il faut bien le reconnaître, ne laissent pas de paraître un peu fondés (i).
D'abord,Honoré d'Urfé n'est pas assezoriginal. Que dans son roman, il ait imité (2) Héliodore, Achille Tatius, Eustathius et Longus et la Diane de Montemayor, et YAminte du Tasse et le Pastor Fido de Guarini, et les ait « pillés sans scrupule », passe : dérober aux anciens et aux étrangers, à cette époque, c'est conquête et non plagiat. S'imiter soimême et répéter en vers ce qu'on a dit en prose» c'est encore légitime, quoiqu'il soit fâcheux pour un poète de ne pas mieux renouveler ses comparaisons et ses images. D'Urfé l'a fait à mainte reprise. « Jamais qui poursuivra la fortune ne la prendra. Car elle est du naturel, en cela, du chasseur qui dédaigne la proie prise et ne désire que celle qui fuit. » Ce passage des Epîtres morales es le thème du couplet d'Amidor :
Le chasseur jamais ne prise Ce qu'à la fin il a pris ; V inconstante fait bien pis, Méprisant qui la tient prise.
(1) Je ne sais pourquoi M. Lefranc soupçonne ici Malherbe de jalousie. Malherbe a critiqué les poésies d'Honoré d'Urfé comme celles de Desportes et pour les mêmes raisons purement littéraires; et l'on ne nie pas, je crois, que Déportes ne soit supérieur à d'Urfé.
(2) Huet, p. 7a, 78, 121, 127. — Cf. Bpnafous, p. 225. « Les sonnets sont presque toujours imités de Pétrarque ou de quelque
Si Léonide dit en prose, au troisième livre de la ire partie de VAstrée : « Tout ainsi que l'eau de la fontaine fuyt incessamment de sa source : de mesme l'Amour qui naist de cette belle, s'éloigne d'elle le plus qu'il peut »; Lycidas dit en vers au livre IV :
... Mais à quoi sert cela, comme si de sa source L'eau soudain qu'elle y naist, incontinent s'enfuit; De mesme aussi l'Amour, d'une soudaine course, S'enfuit loin de ces yeux, quoy qu'il en soit produit..
Mais ce qui est plus grave, c'est que d CJrfé se souvienne parfois trop bien de vers qui devaient être alors dans toutes les mémoires et les rappelle trop fidèlement. Si Desportes n'avait pas naguère demandé à Rosette :
Où sont tant de promesses saintes?
Tant de pleurs versés en partant ?
il est visible que Céladon n'eût pas demandé à Astrée :
Où sont les sermens que nous fismes ?
Où sont tant de pleurs espanius ? etc.
S'il n'avait pas gémi :
Mais ce seroit en vain que j'en prier ois les dieux ; Ils en sont amoureux
autre poète italien...; dans les Chansons, dans les Stances dUrns-tes Regrets, on trouve de fréquents souvenirs de Théocrite, de Virgile et d'Ovide ». Voir encore ibid, p. 35 et tout le chapitre sur les Sources de VAstrée. — Au contraire, dans sa leçon qui porte le même titre (Revue des Cours, 14 déc.1905), M. Lefranc défend l'originalité poétique de d'Urfé. C'est une question que pourrait seule résoudre une étude des sources faite à travers la poésie italienne et la poésie espagnole. Il faudrait à d'Urfé, comme a Régnier, un Vianey,
il est vraisemblable qu'Andrimarte n'eût pas dit :
Ma voix où s'adresse-t-elle ? Les Dieux, la voyant si belle, En sont espris et jaloux, Comme nous.
Si Bertaut n'avait pas tout récemment écrit :
Félicité passée Qui ne peux revenir Tourment de ma pensée Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir ?
il est clair que Damon n'eût pas soupiré à son tour
Une félicité passsée Et qui ne peut plus revenir Est le tourment de la pensée Qui la veut encor' retenir ( i).
Ainsi d'Urfé, trop docile imitateur, nous fait douter de son originalité.
Il nous fait aussi douter de son goût. Ou, pour mieux dire, nous sommes trop certains qu'il l'a eu parfois exécrable. Il cultive avec amour le jargon précieux : les feux et les flammes, les fers et la prison, les rochers et les glaces, toutes ces comparaisons, toutes ces métaphores usées et prétentieuses, il les entasse en ses vers. Il n'hésite pas à écrire : J
(1) Cf. encore : Bertaut : « Dieux ! qu'elle est véritable en mauvaises promesses » et d'Urfé, I, iv, : « Ah ! le malheureux ! combien fut-il véritable en ses mauvaises promesses ».
Ainsi, je porteray dans un mesme tombeau, Sans déceler mon mal, la vie et le flambeau
Qui dans mon cœur s'allume :
Mais comment se peut-il qu'un feu si violant Ne soit veu de quelqu'un, ou qu'au moins il ne fume,
Puisqu'il me va brûlant?
11 adresse à une dame le madrigal suivant :
Je puis bien dire que nos cœurs Sont tous deux faits de roche dure, Le mien résistant aux rigueurs, Et le vostre, puisqu'il endure Les coups d'amour et de mes pleurs;
Mais considérant les douleurs Dont j'éternise ma souffrance, Je dis en ceste extrémité :
Je suis un rocher en constance Et vous Testes en cruauté !
« La chute en est jolie » ; mais qu'en eût dit Alceste? Et qu'eût-il dit encore, s'il avait lu les Stances : Monde d'amour, où d'Urfé révèle doctement tant de si belles correspondances : la terre immobile au centre du monde, c'est sa fidélité ; les tremblements de terre, ce sont les convulsions de
ses soupçons jaloux; l'océan ce sont ses pleurs
et ainsi de suite, jusqu'à la lune et au soleil et aux/ saisons : |
L'Eté, c'est le transport, dont le sang me bouillonne, Et l'Hyvert c'est la peur qui me gèle en tout temps : Mais que me vaut cela, si toujours mon Automne Est sans fruicts, aussi bien que sans fleurs mon
[Printemps ?
Si avec cela d'Urfé abuse de l'érudition (i ) et joint la pédanterie à la préciosité, on comprendra que Malherbe ait froncé ses rudes sourcils (2).
Enfin, pour être complet et pour n'oublier aucun des défauts de notre auteur, il faut avouer qu'il n'est pas toujours très clair. A force de s'alambiquer la cervelle pour trouver des nuances fines et subtiles de sentiments, à force de contourner ses phrases, il tombe dans l'obscurité. Céladon demande aux arbres, témoins de son ancien bonheur, si sa maîtresse a oublié les serments d'autrefois :
N'est-ce pas en vostre présence, Arbre feuillus et bois heureux, Où tant de sermens amoureux Ont pris autrefois leur naissance ?
Dites-moy si, pendant l'absence, L'on s'est jamais souvenu d'eux, Ou si les sermens de tous deux Ne sont plus en sa souvenance?
Le mouvement du premier quatrain est heureux; le second, au moins, se comprend sans peine; mais voici les tercets :
Mais qu'est-ce que je veux savoir?
Puis-je bien tant me décevoir Que d'estimer que la pensée Qu'elle en peut avoir eue icy Ne l'ait pas autant oppressée Qu'elle m'a laissé de souci ?
(1) Bonafous et Lefranc : Les sources de VAstrée. — Huet lui en faisait un grand mérite (p. 2).
(2) Ajoutons que d'Urfé « ronsardise » (cf. Bonafous, p. 136) : la recommandation était médiocre auprès du sévère tyran des mots et des syllabes.
On croit bien apercevoir quelque vague lueur d'idée, mais — franchement — Ton « ne distingue pas très bien »:il n'a pas assez allumé sa lanterne(i).
Et pourtant d'Urfé y tenait, à ses vers; le soin~ même avec lequel il les relève dans sa Table des matières, avec les « Lettres », — lettres et poésies étant évidemment les morceaux à effet — le prouve suffisamment. S'est-il donc à ce point mépris sur son compte } Et pourtant les contemporains de d'Urfé ont admiré ses vers : le Sireine a eu sept éditions en une vingtaine d'années. Se sont-ils donc, eux aussi, tellement abusés ?
Je ne le crois pas tout à fait. Mais, comme les pièces de mon plaidoyer sont placées ici, sous les yeux du lecteur, je ne le développe point. Qu'on parcoure donc ce petit recueil. N'y trouvera-t-on point parfois, surtout dans les vers d'Hylas, une gaité spirituelle et aisée (2)? Dans bien des poèmes précieux, — le genre et le ton une fois admis ne sentira-t-on point je ne sais quelle grâce élégante et molle? Dans beaucoup de morceaux, n'appréciera-t-on point l'heureuse adaptation de l'expres-
(1) Une des raisons de cette obscurité est souvent dans l'abus des inversions (compliquées ou non de périphrases) :
Quand enfin des Français, Celuy qui tout dispose, Voulut qu'en son Midy se couchast le Soleil...
Traduisez : quand Celui qui dispos* tout (Dieu) voulut que le soleil des Français (Henri IV) se conchàt en son midi
(2) On a souvent remarqué que l'inconstant Hylas est bien plus vivant, bien plus amusant, que le langoureux Céladon. Ne serait-il pas, lui aussi, une fijrare d'Honoré d'Urfé et peut-être du véritable d'Urfé, lorsqu'il oublie son rôle de soupirant et l'attitude littéraire qu'il s'est imposée? Souvenons-nous que sa jeunesse.de son propre aven, fut « tourmentée de diverses passions ou plustost folies » ; comme le dit encore Boileau, il était « très enclin à l'amour ».
sion, du rythme, de l'harmonie aux sentiments (i)? Et enfin, dans quelques-uns d'entre eux — dans ceux-là surtout qui pleurent une absence cruelle ou une mort prématurée, — ne croira-t-on point par instants reconnaître l'accent d'une émotion personnelle et sincère? Il m'a semblé; et c'est pourquoi j'ai extrait ces quelques poèmes des gros livres maintenant dédaignés, sur lesquels se sont jadis « accoudées tant de rêveries », et dont tant de « jeunes cœurs ont été enivrés (2) » aux jours d'autrefois.
G. Michaut.
(1) Il sait notamment finir sur des rimes féminines, plus molles, plus fluides, toutes les strophes où domine la mélancolie, le chagrin, le découragement.
(2) Le Breton, Le roman au XVII* siècle, p. 4.— J'ignorais, en recueillant ces poésies, que M. Lefranc eût écrit : « On voit que d'Urfé attachait une importance assez considérable aux vers qu'il a introduit dans son roman... er i7 serait intéressant et aisé d'en former un recueil spécial ». Mais j'ai retrouvé ce passage en préparant ma notice et il est juste que je reconnaisse ici à l'érudit professeur du Collège de France la priorité de l'idée que j'ai essayé de réaliser.
A MON LIVRE
m aa, je le veux, mon fils ; mais ne t'adresse
** Qu'entre les mains de mes plus chers amis : Ne pouvant plus que ce qui m'est permis, Je veux au moins y mettre ma richesse.
Vb ! Aussi bien pour tesmoin je te laisse Que la fortune à mes pieds je soumis Lors que l'envie arma mes ennemis, Pour m'attaquer, d'assez de hardiesse.
Ainsi Enée, en la nuit qu'Ilion
Estoit sans plus une confusion,
Dans le milieu du sang et des allarmes,
Vainquit Abbas, puis sur le creux airain
Du bouclier, engrava de sa main :
c Des Grecs vainqueurs, Enée append les armes ».
Epitrcs morales.
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PROLOGUE DU « SI REINE
Je chante un départ amoureux, Un exil long et malheureux Et le retour plein de martyre.
Amour, qui seul en fus l'autheur, Laisse pour quelque temps mon cœur, Et vien sur ma langue les dire.
Vous, de qui l'œil m'a surmonté Et qui me fait par sa beauté Tant de blessures incurables, Voyez Sireine ; et sa pitié Fasse qu'en vous mon amitié Ne se plaigne de coups semblables,
Le départ de Sireine, i-ii.
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SUR UNE INCONSTANTE
•^ sable mouvant et léger 1 ^^ 0 cœur qui ne scaurois loger Nulle constance dans ton âme I Malheureux qui te veut aymer, Puis qu'on ne sçauroit estimer Combien volage est une femme.
L'onde fuit Konde promptement ;
Plus le vent, le vent véhément ;
Plus viste encor l'aage fuit l'aage ;
Le penser les peut devancer ;
Mais l'eau, l'air, le temps, le penser
Sont moins prompts que ce cœur volage.
Le retour de Sireine, cxxxi, cxxxn,
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LES NYMPHES
y-tOMME sous l'obscur de la nuict ^■^ La lune en ses rayons reluit Au travers de quelques nuages, Des nymphes luisoient amoureux Au travers de leurs longs cheveux Les rayons de leurs beaux visages.
Le retour de Stfeine, ccxxxvn
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l'amour
r>EUX qui d'Amour font la peinture, ^^ Enfant aislé nous le feignant, Sans sçavoir quelle est sa figure Vont à l'advanture peignant.
Car il n'est masle ny femelle, Homme ny Dieu, jeune ny vieux, Mais plusieurs choses pesle-mesle Dont il nous abuse les yeux.
Des Dieux il a bien la puissance, Mais des mortels l'infirmité; Des femmes il a l'inconstance, Et des hommes la fermeté.
Du jeune il a la hardiesse, Du vieux desja le sang glacé, Du sage il retient la sagesse, Et la fureur de l'insensé :
Lyon de force et de courage, Brebis de foiblesse et de peur, Ferme rocher, plume volage, Autant trompé comme trompeur.
Et bref, Amour, c'est un meslange De toutes choses en un poinct, Dont la nature est tant estrange Qu'enfin je ne la connois point.
Je sçay toutesfois qu'on appelle Gomme je dis ce grand Démon.
Mais sa nature, quelle est-elle ?
Pour moy je n'en sçay que le nom.
La Sylvanire (acte i, chœur).
LES COMMANDEMENTS DE VÉNUS
m my, qui viens sous mon enseigne, Sur toute chose je t'enseigne D'estre mignon et gratieux.
Tu ne peux soulager ta flamme Par les doux baisers de ta Dame, Si tes propos sont vitieux.
Que toute faveur soit secrette, Que ta parole soit discrette, Lors qu'on parlera de mes jeux.
Garde toy donc de la jactance Qui tromperoit ton espérance ; Car je veux qu'on taise mes feux.
Les Tristes Amours de Floridon, berger, et de la belle Astrée, naïade.
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PAROLES DE LÉPOUSE
ir^N cest ardent désir des douceurs de ta couche, Qu'un regard de tes yeux, qu'un baiser de ta bouche Soulagent ma langueur; Et me fais, cher Amant, ceste courtoise grâce Que, quand tu me ravis des beautés de ta face, Je ravisse ton cœur...
As-tu mis en oubly ces jours que nos délices Inventoient à nos cœurs tant de douces blandices
Et de rares plaisirs ?
Ne te sousvient-il plus de l'heur de notre vie ? Las 1 perdant ton amour, aurois-tu bien envie
D'avoir d'autres désirs ?...
Or, si ceste amitié, aussi forte que sainte,
En ton cœur, comme au mien, n'est pas encor esteinte,
Reprends en le flambeau, Et, après un long temps retenu sous la cendre, De son embrasement, hélas ! fais en reprendre
Un brasier tout nouveau...
Car je suis ton Espouse, après toi languissante
Ayant repris les yeux de ta douceur première Fais esclatter sur moy ta divine lumière,
La nuict de ton retour.
Que je ressente encor les odeurs de ta couche Et les divins parfums qui viennent de ta bouche
Quand tu baises d'amour...
Paraphrases sur les cantiques de Salomon, i.
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DE L'INCONSTANT HYLAS
O i l'on me dédaigne, je laisse
La cruelle avec son dédain, Sans que j'attende au lendemain De faire nouvelle maistresse :
C'est erreur de se consumer A se faire par force aymer.
Le plus souvent ces tant discrettes, Qui vont nos amours mesprisant, Ont au cœur un feu plus cuisant (Mais les fiâmes en sont secrettes) Que pour d'autres nous allumons, Cependant que nous les aymons.
Le trop fidelle opiniastre Qui, déceu de sa loyauté, Aime une cruelle beauté Ne semble-t'il point l'idolâtre Qui de quelque idole impuissant Jamais le secours ne ressent ?
On dit bien que qui ne se lasse De longuement importuner Par force enfin se fait donner ; Mais c'est avoir mauvaise grâce, Quoy qu'on puisse avoir de quelqu'un, Que d'estre tousjours importun.
Voyez les, ces Amans fidelles !
Ils sont tousjours pleins de douleurs : Les soupirs, les regrets, les pleurs Sont leurs contenances plus belles, Et semble que pour estre Amant Il faille plaindre seulement.
Celuy doit-il s'appeller homme Qui, l'honneur de l'homme étouffant, Pleure, tout ainsi qu'un enfant Pour la perte de quelque pomme ?
Ne faut-il plustost le nommer Un fol qui croist de bien aymer ?
Moy qui veux fuir ces sottises Qui ne donnent que de l'ennuy, Sage par le mal-heur d'autruy, J'use tousjours de mes franchises, Et ne puis estre mécontant Que l'on m'en appelle inconstant.
Astrée, I,i.
SONNET D HYLAS
Qu'il prend son parti des dédains de Laonice
»xui6 qu'il faut arracher la profonde racine ^Qu'Amour, en vous voyant, me planta dans le coeur, Et que tant de désirs avec tant de longueur Ont si soigneusement nourrie en ma poitrine;
Puis qu'il faut que le temps, qui vid son origine, Triomphe de sa fin et s'en nomme vainqueur ; Faisons un beau dessein et, sans vivre en langueur, Ostons-en tout d'un coup et la fleur et l'espine.
Chassons tous ces désirs, esteignons tous ces feux, Rompons tous ces liens serrez de tant de nœuds, Et prenons de nous mesme un congé volontaire.
Nous le vaincrons ainsi, cet Amour indompté,
Et ferons sagement de nostre volonté
Ce que le temps enfin nous forceroit de faire.
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CHANSON DE CELADON
Sur le changement d'Astrée
« 1 l faudroit bien que la constance
M'eust dérobé le sentiment, Si je ne ressentois l'offense Que m'a fait votre changement, Et la ressentant, si soudain Je ne recourois au dédain.
Vous m'avez dédaigné, parjure, Pour un que vous n'avez point veu, Parce qu'il eut paraventure Plus de bien que je n'ay pas eu ; Infidelle, osez-vous encor Sacrifier à ce veau d'or ?
Où sont les sermens que nous fismes ?
Où sont tant de pleurs espandus ?
Et ces Adieu[x], quand nous partîmes ?
Le Ciel les a bien entendus :
ŒUVRES POÉTIQUES CHOISIES 4 S
Quand vostre cœur les oublioit, Vostre bouche les publioit.
Yeux parjurez, flame infidelle, Qui n'aimez sinon en changeant !
Fasse Amour qu'une beauté, telle Que la vostre, m'aille vengeant :
Qu'elle faigne de vous aimer Seulement pour vous enflamer. »
Ainsi, pressé de sa tristesse, Un Amant trahy se plaignoit, Quand on luy dit que sa Maistresse Pour un autre le dedaignoit; Et le Ciel tonnant par pitié Promit venger son amitié
Amant qui, plein de couardise, T'en vas plaignant si longuement Une ame toute de faintise, Lors que tu sçeus son changement Ou tu devois soudain mourir Ou bien incontinent guérir.
I, IV
CHANSON DAGIS Sur la brusîure de la joue de Leonide
/"Cependant que l'Amour se joue
Dedans l'or de vos beaux cheveux, Une estincelle de ses feux, Par malheur vous touche la joue.
Par là, jugez, Nymphe cruelle, Combien en est le feu cuisant, Puis que ceste seule estincelle Tant de douleur va produisant.
Cependant que vostre oeil eslance (Encores qu'il en fut vainqueur) Tant de fiâmes contre mon cœur, L'une la joue vous offense.
Parla
Cependant que mon cœur en flame Voulant son ardeur vous lancer, Son feu, qui ne peust y passer, Brusla la joue au lieu de l'ame.
Par là jugez, Nymphe cruelle, Combien en est le feu cuisant, Puis que ceste seule estincelle Tant de douleur va produisant.
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V1LANELLE d'aMIDOR
reprochant une légèreté à Diane
A la fin celuy l'aura, Qui dernier la servira.
"TVe ce cœur cent fois volage,
Plus que le vent animé, Qui peut croire d'estre aimé Ne doit pas estre creu sage.
Car enfin celuy l'aura,
Qui dernier la servira.
A tous vents la girouette Sur le feste d'une tour, Elle aussi, vers toute Amour Tourne le coeur et la teste.
A la fin
Le Chasseur jamais ne prise Ce qu'à la fin il a pris ;
L'inconstante fait bien pis, Méprisant qui la tient prise.
Mais enfin
Ainsi qu'un clou l'autre chasse, Dedans son cœur, le dernier De celuy qui fut premier Soudain usurpe la place.
C'est pourquoy celuy l'aura, Qui dernier la servira.
I, VI
V1LANELLE d'hYLAS
Sur son inconstance
La belle qui m 'ar restera Beaucoup plus d'honneur en aura.
1 ayme à changer, c'est ma franchise ;
J Et mon humeur m'y va portant.
Mais quoy! si je suis inconstant,
Faut-il pourtant qu'on me méprise ?
Tant s'en faut ! Qui m'arrestera Beaucoup plus d'honneur en aura.
Faire aymer une âme barbare, C'est signe de grande beauté; Et rendre mon cœur arresté, C'est un effect encor plus rare.
Si bien que qui. . . .
Arrester un fais immobile, Qui ne le peut faire aisément ?
Mais arrester un mouvement, C'est chose bien plus difficile.
C'est pourquoy qui. . .
Et pourquoy trouvez-vous estrange Que je change pour avoir mieux ?
11 faudroit bien estre sans yeux, Qui ne voudroit ainsi le change; Mais celle qui
On dira bien que cette belle, Qui rendra mon cœur arresté, Surpassera toute beauté, Me rendant constant et fidelle.
Par ainsi qui
Venez doncques, chères Maistresses,
Qui de beauté voulez le pris,
Arrester mes légers esprits
Par des faveurs et des caresses.
Car celle qui m'arrestera Beaucoup plus d'honneur en aura.
I, vu.
STANCES DE T1RC1S
Sur la mort de Cleon
IJourquoy cacher nos pleurs? Il n'est plus temps
[de feindre Un amour que sa mort découvre par mon dueil. Qui cesse d'espérer, il doit cesser de craindre, Et l'espoir de ma vie est dedans le cercueil.
Elle vivoit en moy, je vivois tout en elle ; Nos esprits, l'un à l'autre estraints de mille nœuds, S'unissoient tellement qu'en leur Amour fidelle Tous les deux n'estoient qu'un, et chacun estoit deux.
Mais sur le poinct qu'Amour, d'un fondement plus
[ferme, Assuroit mes plaisirs, j'ay tout veu renverser : C'est d'autant que mon heur avoit touché le terme Qu'il est permis d'attaindre et non d'outrc-passer
Mais je me trompe, ô Dieux I ma Cleon n'est point
[morte :
Son cœur, pour vivre en moy, ne vivoit plus qu'en soy ; Le corps seul en est mort; et, de contraire sorte, Mon esprit meurt en elle, et le sien vit en moy.
I, vu.
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SONNET d'hYLAS
Sur la douceur d'une amitié
r\uAND ma Bergère parle, ou bien quand elle chante, ^^ Ou que d'un doux clin d'oeil elle éblouyt nos yeux, Amour parle avec elle, et d'un son gratieux Nous ravit par l'oreille, et des yeux nous enchante.
On ne le void point tel, quand cruel il tourmente Les cœurs passionnez de désirs furieux ; Mais bien lors qu'enfantin, il s'en court tout joyeux Dans le sein de sa mère, et mille amours enfante.
Ny jamais se jouant aux vergers de Paphos, Ny prenant au giron des Grâces son repos, Nul ne l'a veu si beau qu'auprès de ma Bergère.
Mais quand il blesse aussi, le doit-on dire Amour? Il l'est quand il se joue et qu'il fait son séjour Dans le sein de Carlis, comme au sein de sa mère.
I, VIII
STANCES DE CELION
Sur le mariage de Betlinde, sa maîtresse, avec Ergaste
1"*\oncquks le Ciel consent qu'après tant d'amitié,
Qu'après tant de services, D'un autre vous soyez les douceurs, les délices,
Et la chère moitié } Et que n'ay-je en fin, de mon Amour fidelle, Que le ressouvenir qu'un regret renouvelle?
Vous m'avez bien aimé; mais qu'est-ce que me vaut
Cette amitié passée, Si dans les bras d'autruy je vous voy carressée,
Et si pourtant il faut Que, vous sçachant à luy, je couvre du silence Le cruel desplaisir qui rompt ma patience ?
S'il avoit plus que moy de mérite ou d'Amour
Je ne sçaurois que dire; Mais, helas! n'est-ce point un trop cruel martyre
Qu'il obtienne en un jour, —
Ç4 ŒUVRES POETIQUES CHOISIES
Et sans le mériter, — ce que le Ciel desnie Aux désirs infinis d'une Amour infinie?
« Mais — ô foible raison ! — le devoir, dites-vous, Par [ses] lois m'a contrainte. »
Et quel devoir plus fort, et quelle loy plus saincte Sçauroit estre pour nous,
Que la foy si souvent dedans nos mains jurée,
Quand nous nous promettions une Amour, asseurée ?
t [Puisse], me disiez-vous, incontinent seicher
Ma main, comme parjure, Si je manque jamais à ce que je t'asseure
Et si j'ay rien plus cher Ny que dedans mon cœur davantage je prise Que cette affection que ta foy [m'a] promise ! »
O cruel souvenir de mon bon-heur passé,
Sortez de ma mémoire l Helas ! puis que le bien d'une si grande gloire
Est ores effacé, Effacez-vous de mesme : il n'est pas raisonnable Que vous soyez en mo>, qui suis si misérable.
PLAINTE DE CELION
•^utré par la douleur de mortelles atteintes, ^■^ Sans autre reconfort
Que celuy de mes plaintes,
Je souspire à la mort.
Ma défense est, sans plus, l'impossible espérance Mais le glaive acéré Dont le malheur m'offense Est un mal asseuré.
J'espère quelquefois, en ma longue misère, De voir finir mon dueil; Mais quoy? je ne l'espère Sinon dans un cercueil.
Celuy ne doit-il point s'estimer misérable Et les Dieux ennemis, Dont l'espoir favorable En la mort est remis ?
Mais où sont les desseins de ce courage extrême En mon mal résolus?
Mais où suis-je moy-mesme ?
Je ne me connois plus.
Mon âme, en sa douleur, est tellement confuse Que ce qu'ore elle veut Soudain elle refuse Alors qu'elle le peut.
Reduitte en cet estât, elle ne peut connoistre Qu'elle a, ny quelle elle est.
0 ! pourquoi faut-il estre, Lors que tout nous déplaît ?
STANCES DE T1RC1S
Sur une trop prompte mort
i fous qui voyez mes tristes pleurs, "^ Si vous sçaviez de quels mal-heurs
J'ay l'ame atteinte ; Au lieu de condamner mon œil, Vous adjousteriez votre dueil
Avec ma plainte.
Dessous l'horreur d'un noir tombeau, Ce que la terre eut de plus beau
Est mis en cendre.
O destins trop pleins de rigueur !
Pourquoy mon corps comme mon cœur
N'y peut descendre ?
Elle ne fust plustost ça-bas,
Que les Dieux par un prompt trespas
Me l'ont ravie ; Si bien qu'il sembloit seulement
Que pour entrer au monument Elle eust eu vie.
Pourquoy falloit-il tant d'Amour, Si, ressemblant la fleur d'un jour
A peine née, Le Ciel la montroit pour l'oster Et pour nous faire regretter
Sa destinée ?
Comme, à son arbre estant serré, Du tronc mort n'est point séparé
L'heureux lierre, Pour le moins me fut-il permis Vif auprès d'elle d'estre mis
Dessous sa pierre.
Content près d'elle je vivrois Et, si là dedans de la voix
J'avois l'usage, Je benirois d'un tel séjour La Mort, qui m'auroit de l'Amour
Laissé tel gage.
I, XII
SONNET DE PH1LL1S
Contre la Jalousie
m mour ne brusle plus, ou bien il brusle en vain ; •^ Son carquois est perdu, ses flèches sont froissées, H a ses dards rompus, leurs pointes esmoussées, Et son arc sans vertu demeure dans sa main.
Ou, sans plus estre Archer d'un mestier incertain, Il se laisse emporter à plus hautes pensées, Ou ses flesches ne sont en nos cœurs addressées, Ou bien, au lieu d'Amour, nous blessent de desdain.
Ou bien, s'il faict aimer, aimer c'est autre chose
Que ce n'estoit jadis, et les loix qu'il propose
Sont contraires aux loix qu'il nous donnoit à tous •
Car aimer et hayr, c'est maintenant le mesme, Puis que pour bien aimer il faut estre jaloux. Que si l'on aime ainsi, je ne veux plus qu'on m'aime.
Il,i.
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SONNET DE THAM1RE
D'une jeune beauté
Quelle Aurore jamais, d'un beau jour devancière, Eust le sein plus semé de roses et de lys ? Ou quels nouveaux soleils, de rayons embellis, Furent jamais si beaux, commançant leur carrière ?
Dés qu'on t'a veu paroistre, aux rays de ta lumière, Tous les autres soleils soudain sont défaillis, Ou, près d'eux, pour le moins demeurent si pallis Qu'ils ne retiennent rien de leur clarté première.
Quel sera le Midy d'un si bel Orient ? Je prevoy dés icy que le Ciel, tout riant, Et qui ne vit jamais une Aurore si belle,
Se promet d'en brusler les hommes et les Dieux. Amour ! ou rends son cœur aussi doux que ses yeux, Ou nos yeux ou nos cœurs insensibles pour elle !
II, i.
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SONNET DE S1LVANDRE
Qu'il n'y a considération qui l'empescbe d'aimer sa JHaistress*
.on penser, hé I pourquoy me viens tu figurer ? Qu'il ne faut que je l'aime et qu'elle est pour un autre Si é'est pour un mortel, ne peut-elle estre nostre ? Et si c'est pour un Dieu, ne la puis-je adorer ?
Si c'est pour un Mortel, qui sçauroit mesurer, Entre tous les mortels, son amour à ma flame ? Et si c'est pour un Dieu, se peut-il voir une ame Qui, d'un zèle plus sainct, la puisse révérer ?
Mais que nous vaut cela, si cette ame cruelle, Ne daigne regarder ceux qui meurent pour elle r — L'Amour ou la Raison la forceront un jour :
En fin elle aimera, puis que nul ne l'évite. Que si c'est par Raison, gagnons-la par mérite, Et si c'est par Amour, gagnons-la par Amour.
II, ii.
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CHANSON
Quand Hylas apperceut les yeux De Phillis, sa belle Maistresse :
« Void-on encor telle Déesse Ailleurs, dit-il, que dans les Cieux ? »
Phillis, d'un esclat rougissant (Oyant ces mots) devint plus belle :
« En vain, cette beauté nouvelle Rend, dit-il, vostre œil plus puissant ».
Elle, d'un gracieux sousris Recevant cette flatterie :
« Cessez, luy dit-il, je vous prie ; C'est fait : enfin Hylas est pris ».
• Mais, s'il plaint, dit-elle à l'instant, Sa liberté, qu'il la repreine ». — « Nous estes, dit-il, moins humaine En pardonnant qu'en surmontant ».
Lien trop aymable et trop cher, Dont le captif craint qu'on le lasche ! Heureux Amant 1 puis qu'il te fasche, Quand tu vois qu'on te veut lascher I
II, m.
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SONNET DE CLORIAN
11 parle au vent
Y\ovx Zéphyr, que je vois errer folastrement *-^ Entre les crins aigus de ces plantes hautaines, Et qui, pillant des fleurs les plus douces haleines, Avec ce beau larcin vas tout l'air parfumant ;
Si jamais la pitié te donna mouvement, Oublie en ma faveur icy tes douces peines, Et t'en va dans le sein de ces heureuses plaines Où mon malheur retient tout mon contentement.
Va ; mais porte avec toy les amoureuses plaintes Que parmy ces forests j'ay tristement empraintes, Seul et dernier plaisir entre mes desplaisjrs,
Là, tu pourras trouver sur des lèvres jumelles
Des odeurs et des fleurs plus douces et plus belles :
Mais rapporte-les-moy pour nourrir mes désirs.
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SONNET D'HYLAS
Sermens amoureux
Y\ elle, de mes désirs vous estes le trespas, ^ Et c'est vous toutesfois que seule je désire : J'en jure vos beaux yeux que le Soleil admire, Et j'en jure mon cœur, surpris de vos appas.
J'en jure vos douceurs, qui sont tout mon soûlas, J'en jure vos desdains, qui sont tout mon martyre, J'en jure mes douleurs, tesmoins de vostre empire, J'en jure ces plaisirs, qu'avoir je ne puis pas.
J'en jure les Amours, amoureux de vous mesme J'en jure ces beautez, qui font que l'on vous aime, J'en jure mes espoirs, encor que bien petits.
J'en jure ces désirs que vous me faictes naistre, Bref, j'en jure par vous, sans [qui] je ne veux estre... Encor ne croirez-vous ce que je vous en dis.
SONNET DE SYLVANDRE
Pour Diane endormie
| a belle dont l'Amour me prive de repos
*-* Reposoit doucement sous l'ombre d'un bocage ;
La voloient les Amours autour de son visage,
Qui naissoient de ses yeux, encor qu'ils fussent clos.
Là, les Zephirs, changez en amoureux propos, Rendoient pour ses amours un amoureux hommage ; Les arbres, chargez de tant d'Amours esclos, N'en estoient garantis par les loix de leur âge.
Hommes, Faunes, ny Dieux, rien n'estoit à l'entour, Contemplant ce sommeil, qui ne bruslast d'amour, Et perdist le repos pendant qu'elle repose.
Quelle estes-vous, Beauté, quand vaincre vous voulez, Puis que, sans ce dessein, tellement vous brûlez Que vous voir, vous aimer, n'est qu'une mesmechose ?
II, VIII
SONNET D'HYLAS
Qu'il ne faut point aimer sans estre aimé
Quand je vois un Amant transi Qui languit d'une amour extrême, L'œil triste, et le visage blesme, Portant cent plis sur le sourcy ;
Quand je le vois plein de soucy,
Qui meurt d'Amour sans que l'on l'aime,
Je dis aussi-tost en moy-mcsme :
€ C'est un grand sot d'aimer ainsi ».
Il faut aimer, mais que la belle Brusle pour qui brusle pour elle, Ou bien c'est pure lascheté.
L'Amour de l'Amour est extraicte ; La charge n'est jamais bien faicte, Qui panche toute d'un costé.
II, ix.
SONNET D'URSACE
5 V/ doit mourir ou vivre
\Aon esprit combatu diversement chancelle :
Dois-je vivre ou mourir, parmy tantde malheurs? Si je vis, hé comment souffrir tant de douleurs ? Si je meurs, hé comment estre à jamais sans elle >
En mourant, je n'auray que l'espine cruelle Dont Amour, si souvent, m'a tant promis de fleurs. En vivant, je seray tousjours noyé des pleurs, Que mon cuisant regret sans cesse renouvelle.
Pour tromper tant de maux, mon cœur, que ferons-nous? Vivons ! La vie en fin est agréable à tous. Mourons ! Douce est la mort dont l'ame est soulagée.
En quel cruel estât m'ont réduit mes ennuis, Puis que, ny vif ny mort, la misère où je suis, —Tant mon desastre est grand ! — ne peut estre allégée
II, x.
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SONNET D'URSACE
D'une mouscbe sur les lèvres de sa Dame endormie
cependant que ma Dame à l'ombre se repose, ^ Et trompe du Soleil la trop aspre chaleur, Un petit animal, volant de [fleur en fleur, Les douceurs va cherchant dont le miel se compose.
De fortune, sa lèvre, estant à moitié close, La fleur representoit la plus vive en couleur, Lors que cet animal, la voyant par malheur, Y vole, et la sucçant pensa succer la rose.
Ah ! trop sage au faillir, trop heureux à l'oser,
Puis qu'à [ton] hardiesse on n'a sceu refuser
Ce qu'on nie aux désirs dont mon ame s'allume !
Mais ceste mousche, Amour, ravit tout nostre bien. Que nous reste-t'il plus, puis qu'elle a rendu sien Le miel dont s'addoucit toute nostre amertume ?
II, XII
SONNET D'URSACE
Sur un adieu
J'estois, pour mon malheur, prest à partir des lieux, Où, dansle sein d'autruy je me laissay moy-mesme, Lors que, plein de regret, en mes derniers adieux, J'alois contre l'Amour proférant ce blasphème :
« Doncques, cruel Amour, si tu fais qu'elle m'ayme Et que je l'ayme aussi cent fois plus que mes yeux, C'est seulement afin qu'un regret plus extrême Nous blesse l'un et l'autre et nous offense mieux I »
Mais quand je pris congé : « Souvien-toy, me dit-elle, De revenir bien tost et de m'estre fidelle ». O tourment bien heureux guery si doucement 1
Content en mon malheur, je fus contraint de dire :
« Je cognois qu'on peut estre heureux mesme au tournent
Et que le bien d'Amour surpasse son martyre ».
SONNET DE CELADON
Swr wne attente
•^moments paresseux traînez si lentement ! ^^ O jours longs à venir, longs à clorre vos heures, Qui vous tient endormis en vos tristes demeures ? Vous soûliez autresfois couler si vistement.
O Ciel, qui traines tout avec ton roullement Et qui des autres Cieux les cadences mesures, Dy-moy : qu'ai-je commis ? et par quelles injures T'ay-je fait alentir ton léger mouvement ?
Moments, vous estes jours, jours, vous estes années, Qui de vos pas de plomb n'estes jamais bornées, Que les siècles plus longs vous n'alliez esgalant :
Pénélope, de nuict, desfaisoit sa journée ; Je croy que le Soleil va ses pas rappelant Pour prolonger le tour et ma peine obstinée.
III, i.
STANCES D'HYLAS
De son humeur inconstante
Je le confesse bien, Philis est assez belle Pour brusler qui le veut ; Mais que, pour tout cela, je ne sois que pour elle, Certes il ne se peut.
Lors qu'elle me surprit, mon humeur en fut cause,
Et non pas sa beauté ; Ores qu'elle me perd, ce n'est pour autre chose
Que pour ma volonté.
J'honore sa vertu, j'estime son mérite
Et tout ce qu'elle fait ; Mais veut-elle sçavoir d'où vient que je la quitte >
C'est parce qu'il me plait.
Chacun doit préférer, au moins s'il est bien sage,
Son propre bien à tous ; Je vous ayme, il est vray, je m'ayme davantage :
Si faites-vous bien, vous.
Bergers, si dans vos cœurs ne regnoit la feintise,
Vous en diriez autant ; Mais j'ayme beaucoup mieux conserver ma franchise
Et me dire inconstant.
Qu'elle n'accuse donc sa beauté d'impuissance,
Ny moy d'estre léger :
Je change, il est certain; mais c'est grande prudence
De sçavoir bien changer.
Pour estre sage aussi, qu'elle en fasse de mesme :
Esgale en soit la loy.
Que s'il faut, par destin, que la pouvrette m'ayme,
Qu'elle m'ayme sans moy !
MASCARADE
Amour, aux Dames
Je suis Amour, cet enfant Qui commande à toute chose, Et qui, de tous triomphant, De tous à mon gré dispose :
La jeunesse, les apas, Et les âmes sans malices, Le ris, le jeu, les esbas Sont mes plus chères délices.
Enfant, j'aime les enfans, — Chacun aime ses semblables, — Et des vieux je me defens, Comme d'Amour incapables :
Où sont aiguisez mes dards, Où sont mes flammes esprises, Qu'entre les enfans mignards Et leurs jeunes mignardises ?
Aussi, j'ayme la beauté, Qui, comme nouvelle rose, Sous les rayons de l'Esté N'est encore bien esclose :
Et tiens pour un grand malheur D'aimer longtemps une belle ; Car, plus que la vieille fleur, J'ayme l'espine nouvelle.
Qui veut donc suivre l'Amour, Aymé une tendre jeunesse ; Qu'il change de jour en jour, Pour tousjours d'une maistresse Ne rallumer le tison Que mes loix veulent qui meure '• Amour est vieux et grison, Quand il dure plus d'une heure.
Mais je ne sçay toutesfois Quelle est l'erreur estrangere, Qui, meslant parmy mes loix Sa doctrine mensongère, Vient enseigner à l'Amant Une nouvelle science,
STANCES D'ALCIDON
Sur une absence
il É pourquoy, ma mémoire, Maintenant de ma gloire Te veux-tu souvenir, Puis que, par cette absence, J'ay perdu l'espérance D'y pouvoir revenir ?
Dis-tu pas que ma Dame Conserve dans son ame L'espoir de mon retour, Et qu'il faut que de mesme J'espère, si je l'ayme, De la revoir un jour ?
Que comme la pensée D'une peine passée Plaist quand elle revient, Une gloire obtenue De mesme continue Quand on s'en ressouvient ?
Tay-toy, tay-toy, flateuse l En ma fortune heureuse,
Autrefois je me plus ; Mais, ores [l'ayant eue, Le souvenir me tuë Du bien que je n'ay plus.
Et que l'espoir encore De voir ce que j'adore M'apporte guerison :
C'est une flaterie Pleine de tromperie Mais vuide de raison.
Helas ! que l'espérance Sert de peu d'allégeance Contre le mal presant, Et que le mal excède De beaucoup le remède Qu'elle va produisant !
Cesse donc, o Mémoire, Do rappeler la gloire Que je regrette icy :
Tu reblesses mes playes, Alors que tu t'essayes De les guérir ainsy.
III, m.
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DIALOGUE
d'hylas et de sylvandre
HTLAS
jljë on amour es£ un feu ; son ardeur luy demeure * * [Autant] qu'il trouve object propre à l'entretenir. L'object, c'est mon plaisir : qui ne voudra qu'il meure, Que mon plaisir jamais il ne laisse finir.
SYLVANDRE
Mon amour est un feu ; son ardeur luy demeure [Autant] qu'il trouve object propre à l'entretenir. L'object, c'est la vertu : que la vertu ne meure, Et jamais mon amour on ne verra finir.
HYLAS
Quand j'aime, en mon amour je suis du tout extrême
Et voila : cet amour ne dure longuement.
Mais la raison le veut : tout excez véhément
Ne peut durer long-temps sans se changer soy-mesme.
SYLVANDRE
Quand j'aime, en mon amour je suis du tout extrém e
Et voila : cet amour dure éternellement.
Car la perfection ne craint le changement :
Plus l'Amant est parfait, plus ardamment il aime.
HYLAS
Fy de ces amitiez si longuement gardées ! Est-il rien de plus doux qu'une jeune beauté? Mais qu'a l'Amant vieilly dedans sa loyauté, Que des rances amours, que des beautez ridées ?
SYLVANDRE
Fy de ces amitiez mortes plus tost que nées! Est-il rien de plus doux qu'une constante amour? Si l'amour est un bien, qui n'en jouyst qu'un jour Le doit bien regretter par des siècles d'années.
HYLAS
Mais voyez ces Amans que l'on nomme fidèles I Ne sont-ce point plustost des esprits hebetez? Esprits sans point d'esprit, qui ne sont arrestez Que pour n'oser voler ou pour n'avoir des aisles.
STLVANDRE
Mais voyez ces Amans que l'on nomme infidèles I Esprits qui, faits de plume, au vent sont emportez. Pourquoy les diroit-on, volans de tous costez, Estre plustost Amans que non pas yrondelles ?
HYLAS
Quelle beauté voit-on en ces roses fanées, En ces œillets flestris par la longueur du temps > Quels plaisirs donneront, quels tristes passe-temps, N'estans plus de saison, ces beautez surannées ?
SYLVANDRE
Et comment les douceurs seront-elles goustées, Deces fruicts qui, trop verds,n'ontgoust ny sentiment? Et quels plaisirs aussi donneront à l'Amant Ces trop vertes beautez qui semblent avortées ?
HYLAS
Le temps consomme tout, rend la beauté moins belle ; Et n'est-ce estre imprudent d'amoindrir ses plaisirs? Il faut doncques changer à tous coups nos désirs, Pour jouyr à tous coups d'une beauté nouvelle.
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STLVANDRE
Le temps [rend] à la fin toute chose mieux faite : Qu'est-ce qui n'a, naissant, quelque imperfection? Il faut donc demeurer en mesme affection, Si nous voulons avoir une amitié parfaite.
HTLAS
Quoy que ce soit, en moy ne fais point ta retraicte,
O sotte loyauté, qui nous [vas] décevant.
Si j'ayme, mon amour ressemblera le vent
Qui vit tant qu'il se meust, et meurt quand il s'arreste.
STLVANDRE
Au contraire, en mon cœur, viens, selon ta coutume, O foy, l'heur et l'honneur d'un véritable amant. J'estime enfin l'amour, comme le diamant, D'autant plus qu'il ne craint les marteaux ny l'enclume.
III, v.
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STANCES
DU CHEVALIER TRAHI PAR SA MAITRESSE
En se plaignant de sa Dame, il tes blasme toutes
P^lle a changé mon feu, la volage qu'elle est, *-' Pour une moindre flamme,
Pour faire voir à tous qu'elle est femme en effet, Et que c'est qu'une femme.
Mais devois-je prétendre en cet esprit léger
Amour moins passagère ?
Car puis qu'elle estoit femme, il faloit bien juger
Qu'elle seroit légère.
L'onde est moins agitée, et moins léger le vent,
Moins volage la flamme Moins prompt est le penser que l'on va concevant
Que le cœur d'une femme.
Ah! je ne me plains pas de me voir offenser
Ny qu'elle se retire; Mais qu'estant une femme, il faloit bien penser
Qu'encore elle estoit pire.
Dieux ! quel fut le péché que l'homme avoit commis
Quand on fit la Pandore?
Pour certain il fut grand, puis que ses ennemis
Vous faictes qu'il adore.
Notre fier ennemi, ce sexe avec raison,
O Dieux, se peut bien dire, Si, nous faisant languir et mourir en prison,
Il ne [faict] que s'en rire.
Il se moque de voir que l'homme, qui se dit
Avoir tant de courage, Languissant en prison, n'a le cœur ny l'esprit
De sortir du servage.
Il se moque de voir que l'homme, qui çà bas
Par raison est le maistre, Aymé mieux vainement l'adorer, que non pas
Estre ce qu'il doit estre.
Cruelle engeance, helas I le Ciel pour nostre ennuy
T'a de beauté pourveuë, Puis que tu ne t'en sers qu'au malheur de celuy
Qui, peu sage, t'a veuë.
TRAHI PAR SA MAITRESSE
Que, sçachant le changement de sa Dame, il devoil ou mourir ou guérir de despit
*npoY qui d'une beauté regretes l'inconstance,
Et qui de son erreur vas les autres blasmant, Sois avec moins d'amour ou moins de sentiment, Et te sers de l'oubly ou de la patience.
Oublie ou ses beautez ou mesprise l'outrage.
Si ton cœur y consent, il est desja guery;
Et s'il en fait refus, tu dois estre marry
De ton mal beaucoup moins que du peu de courage.
Tu ne fus onc blessé que d'une esgratigneure ; Car, deslors qu'on te dit son cruel changement, Si vrayement tu l'aymois, devois-tu pas, Amant, Ou guérir du despit ou mourir de l'injure?
OEUVRES POÉTIQUBS CHOISIES 8?
De l'amour offencé ne chercher la vengeance, C'est estre, par ses loix, complice du forfaict ; Et qui s'estonnera si cet amour t'a faict Partager à la peine aussi bien qu'à l'offense?
Cesse donc une fois, cesse donc de te plaindre : Soit pour jamais ton cœur dans le despit estaint. Si tu plains toutesfois, plains toy de t'estre plaint Et d'évanter ton feu quand il le faut esteindre.
STANCES DE DAMON
Sur les contentemens perdus
"C^mployer toutes ses pensées
A ne songer ny nuict ny jour Qu'aux choses qui se sont passées Les premiers ans de notre Amour, C'est le plaisir que mon tourment Reçoit pour seul allégement.
Mais que sert-il, ô ma mémoire !
De r'appeller incessamment
Le ressouvenir de la gloire
De mon passé contentement ?
Estre descheu d'un si grand heur Accroît à mon mal sa grandeur.
Je me souviens que dans vostre ame Autrefois vous n'aviez que moy, Que nous bruslions de mesme flame, Et ne juriez que par ma foy,
Et que vostre plus grand plaisir N'avoit pour but que mon désir.
Je me souviens qu'en mon absence — Trop et trop heureux souvenir ! — Vous n'aviez point de patience, Sinon me voyant revenir,
Et que cent et cent fois le jour Vous soupiriez pour mon retour.
Une félicité passée Et qui ne peut plus revenir Est le tourment de la pensée Qui la veut encor' retenir:
Parce que le bien espreuvé Fasche plus, en estant privé.
STANCES DE DAMON
Irrésolution d'Amour
U ompons les, — il est temps ! — toutes ces dures chaînes Qui nous serrent les mains, et sortons de prison ; Et que le sentiment de nos injustes peines Fasse ce que devroit avoir fait la raison.
Pour souffrir ces rigueurs, il faut estre insensible, Ou trouver des Amants sans coeurs et sans esprits ; Car un homme d'esprit n'entreprend l'impossible, Et l'homme courageux ne souffre ces mespris.
C'est errer, si l'on peut avoir ce qu'on désire, Que de s'en retirer pour crainte du trespas : Si, pour la contenter, la mort pouvoit suffire, Nous nous y résoudrions et ne la fuyrions pas.
Mais vieillir en servant et languir dans l'outrage, Sans espoir d'obtenir qu'un mespris desdaigneux : C'est monstrer qu'en effect nostre peu de courage, Le pouvant supporter, ne mérite pas mieux.
Laissons donc cet esprit, qu'en aymant l'on offense, Et de sa tyrannie en fin nous séparons ; Que si l'on nous reprend du vice d'inconstance, Aux loix de nostre honneur sagement recourons.
Que le ressouvenir de ses rigueurs passées, Ses beautez et l'Amour arrachent de mon sein ! Mais, Dieu ! qu'il est aisé d'avoir telles pensées Et qu'il est malaisé d'en finir le dessein !
Rompray-je donc mes nœuds et ma prison encore Pour ne poursuyvre plus ce dessein ruineux? Mais puis-je n'estre point à celle que j'adore ? Et n'est-ce impieté que d'en rompre les noeuds?
Tant de beautés qu'Amour pour soy-mesme souhaite, Tant de bon-heurs futurs, tant d'aimables appas, Bref, la chose du monde au monde plus parfaite Estant devant mes yeux, ne l'aymeray-je pas?
Ou bien, devant mes yeux, souffriray-je au contraire Qu'un autre l'idolâtre et qu'il s'en dise Amant, Et que, faute de cœur, je ne l'ose pas faire, } 1 que, faute d'Amour, je fléchisse au tourment?
Que deviendront, o Dieux ! tant de chères délices Et tant de doux plaisirs que nous nous desseignons ? L'on nous condamneroit ainsi que ses complices, Si, pour faute de cœur, nous nous en esloignons.
Il n'ira pas ainsi! J'aime mieux qu'on raconte Que je meurs sans fléchir aux coups de sa rigueur Que si, me voyant vivre, on disoit à ma honte : « Il vit; mais il fust mort, s'il en eust eu le cœur. »
Qu'à son gré de mon bien la Fortune dispose, Que mon malheur s'accroisse, ou qu'il dure sans fin, Si je ne puis fleschir le destin qui s'oppose, Non plus me verra-t'on fleschir à ce destin.
Je l'adoreray donc, cette beauté cruelle,
Et prendray pour raison l'opiniastreté.
Il vaut mieux ne voir point, que de voir cette belle
Et, la voyant, n'aymer une telle beauté.
Il semble que l'honneur ce dessein me deffende Et que, pour vivre en homme, il faut vivre autrement ; Si l'honneur le defFend, Amour me le commande : Vive en homme qui veut; je veux vivre en Amant !
POUR ASTRÉE
Que de l'aymer, c'est assez de recompense
txourquoy faut-il l'ay mer, puis qu'elle est insensible, * [Ou] n'a nul sentiment que pour s'armer le cœur Contre un fidelle Amant de nouvelle rigueur, A tout autre pouvoir se rendant invincible ?
Pourquoy faut-il l'aymer, puis qu'il est impossiblo De pouvoir par Amour en estre le vainqueur, Ny gagner son esprit par peine ou par longueur, Et qu'y perdre le temps, c'est l'espoir infaillible ?
Mais pourquoy ne l'aymer, si telle est sa beauté
Que de ne l'aymer point ce serait laschetc
Et que de la quitter n'est plus en ma puissance ?
— Mais c'est perdre le temps, la peine et le soucy. — Peut-estre Amour vaincra. Que s'il n'advient ainsi, N'est-ce assez de l'aymer pour toute recompense ?
III, vu.
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V1LANELLE D'HYLAS
Change d'humeur qui s'y plaira Jamais Hylas ne changera.
x^eux qui veulent vivre en servage, ^ Peuvent comme esclaves mourir ; Hylas jamais n'a peu souffrir Que l'on luy fist un tel outrage.
Change d'humeur qui s'y plaira ;
Jamais Hylas ne changera,
Il est certain : Hylas vous aime ; Mais vous scavez, belle Alexis, De son amour quel est le prix ?
Le prix d'Amour, c'est l'Amour mesme.
Change d'humeur
Languir auprès d'une cruelle, C'est un bien maigre passetemps, Et c'est en quoy je ne m'entends ; Il vaut mieux estre infidelle.
Change d'humeur
OEUVRES POÉTIQUES CHOISIES <J
Mais pour ne le trouver estrange, Qu'égale entre nous soit la loy :
Comme je vous ayme, aymez moy, Et me changez si je vous change.
Change d'humeur
Ainsi d'une si douce vie, Nul de nous ne se lassera, Parce que celuy changera Qui premier en aura envie.
Change d'humeur
Et si jamais je vous en blasme, Que je puisse mourir d'amour ; Ou bien que j'ayme quelque jour Longuement une laide femme.
Change d'humeur qui s'y plaira ;
Jamais Hylas ne changera.
STANCES DAR1MANT
Qu'il mourra plustot qu'il ne dira son amour
-pv oncques la mort, sans plus, descouvrira mon dueil, *-^ Et quand d'un voile noir elle clorra mon œil,
Elle ouvrira ma bouche, Et ne faut espérer que le mal que je sens Découvre par ma voix la douleur qui me touche
Qu'en mes derniers accens. ..
Il le faut toutesfois, Amour le veut ainsi, Amour qui fait dessein d'esgaler mon soucy
Aux morts plus inhumaines.
Il sçait bien, le cruel ! que c'est quelque soûlas De pouvoir librement se plaindre de ses peines !
C'est ce qu'il ne veut pas.
Contentons-le, mon cœur ; ou bien nous esloignons En des lieux escartez, quand nous nous en pleignons,
De peur que la parole Dont nous pensons nos maux recevoir guerison, Contre notre dessein ce devoir ne violle
Quoy qu'avecques raison.
Je dis : avec raison ; car de quels ennemis, Pressé de sa douleur, ne seroit-il permis
De plaindre sa misère ?
Amour seul le défend et seulement à moy : t II te faut, me dit-il, te brusler et te taire
Pour me monstrer ta foy ».
Eh bien, je me tairay, puisque l'Amour le veut, Amour qui me commande 1 Et si mon cœur ne peut
Celer du tout ma flame, Loing, bien loing de chacun, je m'en iray cacher, Et ne decouvriray les secrets de mon ame
Qu'au plus secret rocher.
La, parmy les replis des rochers caverneux Et les divers destours des [antres] espineux,
Aux Dieux plus solitaires Avant que de mourir je diray mes douleurs Et suppliray ces lieux d'estre les secrétaires
De mes secrets malheurs.
Peut-estre adviendra-t'il qu'un jour, après ma mort, Ma cruelle y viendra, conduite par le sort, — Allégeance tardive ! —
Et que, voyant gravez aux arbres d'alentour Les chiffres de nos noms, elle dira, pensive : « Il avoit de l'amour ».
t Pour certain, il aymoit », dira-t'elle en son cœur. Et lors, amolissant ce rocher de rigueur
Que pour cœur elle porte, Elle regrettera la perte de mon temps : Heureux, dans le tombeau, si, pleignant de la sorte,
Un souspir j'en entends.
SONNET D'ARIMANT
C«V/ tiendra inviolabîement ce qu'il a promis à Cryseïde
qi je romps les sermens qui sont faits entre nom, **-* Que le Ciel dessus moy, comme traitre et parjure, Où que j'aille vivant, punisse ceste injure Et qu'exemple à chacun je soi» de son courroux I
Que s'il advient, helasl qu'ils soient rompus de vous, — Dieux ! esloignez de moy si malheureux augure l Mais s'il doit advenir, que, dans la sépulture, Loing des soucis humains, je reçoive ces coups !
Que si, dedans les Cieux, l'heureuse destinée
M'ordonne quelquefois ceste bonne journée
Où doivent s'accomplir les serments de tous deux,
Dieux I abrégez d'autant la longueur de ma vie, Et, ce jour, m'approchez, si vous avez envie Entre tous les mortels d'en voir un bien heureux !
III, vu.
SOUSP1RS DE CELADON
Qouspirs, en/ans de ceste pensée, qui sans cesse me ■ tourmente, comment par vosire violence n'esteignez vous le feu de mon ame, ou comment ne rallumez vous de telle sorte qu'il me puisse consumer entièrement ?
Souspirs, qui soûlez estre le soulagement de celuy de qui la douleur vous conçoit, pourquoy à mon dommage changez vous ceste coustume, rengrégeant les cruels desplaisirs qui me tourmentent ?
Souspirs, si vous sortiez du profond de mon cœur avec une si grande peine, pourquoy ne V emportezvous plustost où vous allez, afin de me donner ou la mort, en me [le] ravissant, ou la vie, en [le] portant au lieu où est la source de ma vie ?
Souspirs, puisque c'est mon cœur qui vous donne naissance, et que l'Amour est celuy qui vous envoyé vers celle où vous allez, pourquoy ne m'en rapportez vous des nouvelles, afin de conserver la vie de celuy de qui vous naissez ?
Souspirs, qui naissiez autrefois dans Vexcez de mon contentement, comment prenez-vous à ceste heure naissance dans le plus fort accez de mes desplaisirs ?
Souspirs, les tesmoings d'une ame qui désire, comment sortez vous de mon cœur, puis que tous mes espoirs estans perdus, tous mes désirs doivent estre estouffez ?
SONNET DE CELADON
Qu'absent et présent il est tourmenté
•jk/t ourir, absent de cette belle,
* Et remourir, estant auprez, Que faut-il espérer, aprez Une fortune si cruelle ?
Ma voix, d'une plainte éternelle, Loing d'elle estoit toute en regrets ; Et semble que je sois exprez Prez d'elle pour me plaindre d'elle.
Puis qu'également le malheur, Dans le bien et dans la douleur Emporte sur nous la victoire,
Mon cœur, que sera-ce de nous ?
Et qui désormais pourra croire
Que nous puissions souffrir ces coups ?
III
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SONNET D'ALEXIS (0 Doutes d'amour
f>EUT-0N mourir pour trop aymer ?
— Si l'on mouroit, je serois morte, Car jamais une Amour si forte N'a peu dans un cœur s'allumer.
Dans son feu peut-on s'enflammer > — Si l'on brusloit en quelque sorte, Je croy que le feu que je porte M'auroit desja fait consommer.
Mais, si l'on ne meurt point d'amour, Qui me donne, cent fois le jour, Tant et tant de morts que j'endure ?
Et si son feu n'a point d'ardeur, D'où vient que j'en ay la brusleure Si cuisante dedans le cœur ?
III, x.
(i) Céladon déguisé en femme, et vivant auprès d'Astrée sans en être reconnu.
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STANCES DE CELADON
Qu'il ne veut plus aymer
rompons nostre prison, délivrons-nous, mon cœur, " Du lien qui nous serre
Et pour monstrer qu'Amour n'est plus nostre vain- Foulons le contre terre [queur
Foulons le sous les pieds, et fuyons désormais
La honte du servage, Sans que cette beauté puisse espérer jamais
De changer mon courage.
Elle aveu mes deux yeux, pour pleurer mes mal-heurs
Sembler à deux fontaines, Et ma voix ne trouver passage entre mes pleurs
Qu'à souspirer mes peines.
Elle a veu que chacun, considérant ma foy
Et son humeur cruelle, Blasmoit esgalement l'excez d'amour en moy
Et le défaut en elle.
Elle a veu que l'amour [m'a] réduit à tel poinct
Que j'avois plus d'envie De mourir en l'aymant, qu'helas je n'avois point
De conserver ma vie.
Mais que n'a-t-elle veu, la cruelle qu'elle est,
De mon cruel martyre ?
Que n'en a-t'elle veu ? Mais qu'en a-t'elle fait
Autre chose qu'en rire ?
Elle a ry sans pitié des maux que j'ay soufferts
Et d'une humeur petite :
c S'il s'en fasche, dit-elle, il peut rompre ses fers ;
Quant à moy, je le quitte.
Quelle force Iuy fais-je, et pourquoy sans raison
Dit-il que je l'outrage ?
Puis que, quant il voudra, j'ouvriray sa prison,
Qu'il sorte du servage ».
Ouy, cruelle beauté ; ces fers dont je me plains
Et qu'à tort on mesprise Par un puissant despit me sont tombez des mains
Et je suis en franchise
Je pensois en l'aymant qu'un suject tout divin Eust fait naistre ma flame,
Mais son cruel mespris m'a fait cognoistre enfin Que j'aymois une femme;
Femme qu'on ne sçauroit qu'à soy-mesme égaler, N'ayant point de seconde ;
Femme que, sans outrage, on peut bien appeller La plus femme du monde.
Adieu donc pour jamais, trop insensible esprit,
Ma flame est estouffée :
Victorieux, j'[appens] à mon juste dépit
Ton amour pour trophée I
III, XI
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STANCES DANDR1MARTE
Sur son départ d'auprès de Silviane
|-x ieux, qui sçavez quelle peine ** Donne l'absence inhumaine, Accomplissez, s'il vous plaist, Mon souhait.
Faictes-moy, — puis que l'absence Me doit ravir sa présence, — Aussi tost qu'un souvenir Revenir.
Faictes, comme un Androgine, D'une puissance divine R'assembler par le dehors Nos deux corps.
Ainsi ma forme première Me seroit rendue entière :
Ayant par vostre pitié Ma moitié.
IOÔ OEUVRES POÉTIQUES CHOISIES
Faictes, — comme le lierre L'ormeau de son bras enserre, — Qu'elle soit jusqu'au trespas En mes bras.
Pour rompre la douce estrainte De cette union si saincte, Le Ciel n'a rien, ny la mort, D'assez fort.
Faictes, comme aux irondelles, Qu'il me soit donné des aisles, Afin de plustost pouvoir La revoir.
Si j'obtenois cette grâce, Si loing que je m'esloignasse, J'y ferois cent fois retour Chaque jour.
Que si cela ne peut estre, Vueillez mon retour permettre Tout aussi-tost en ce lieu Que l'adieu.
OEUVRES POÉTIQUES CHOISIES IO
Ma voix où s'addresse-t'elle } Les Dieux, la voyant si belle, En sont amans et jaloux Comme nous.
Ayant donc l'ame saisie D'une froide jalousie, La pitié dans leur esprit S'assoupit.
Vainement je les reclame, Puis qu'amoureux de ma Dame, Ils m'en esloignent d'auprès Tout exprès.
Mais en vain, remplis d'envie, Vous nous troublez notre vie :
Nos noeuds sont, et nos liens, Gordiens.
STANCES DE DOR1NDE
"Les hommes sont sans amitié
Quelle erreur insensée a séduit nos esprits ? Quelle faute de cœur nous tient dans le mépris Où si long temps nous sommes ?
Quel fut l'aveuglement qui les [femmes] deceut, En leur faisant chercher l'amour parmy les hommes Où jamais il ne fut ?
Quel siècle n'a point vu les dures cruautez, Les barbares effects et les déloyautez
De leurs cruelles âmes ?
Quels sauvages déserts, quels lieux plus reculez Et quels Dieux n'ont ouy les cris de tant de femmes,
Mais en vain appeliez.
Thésée, où t'en fuis-tu ? Paris, de quelle loy
Te sers-tu contre OEnone ? Et toi, Troyen, pourquoy
T'en fuis-tu de Garthage ?
Une seule raison les deffend contre nous : Tout homme fait ainsi ; ce n'est pas un outrage
De faire comme tous.
IV, il.
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STANCES DE SYLVANDRE
EN BUTTE AUX SOUPÇONS & A LA COLÈRE DE DIANE Pour son mal les pleurs sont trop peu de chose
IJourquoy pleurer ce desastre ennuyeux,
* Si tous les pleurs qu'ensemble tous les yeux
Peuvent jetter, ne sçauroient y suffire ?
Ceux qui verront quelles sont nos douleurs
S'estonneront que pour un tel martyre
Nous recourions à l'ayde de nos pleurs.
S'il est permis quelquefois de pleurer, C'est quand on peut sa douleur mesurer Ou que les pleurs esgallent nostre peine; Mais quand le mal parvient jusqu'à ce poinct Qu'il est plus grand que toute peine humaine, A quoy les pleurs, qui ne soulagent point ?
Que désormais les pleurs soient loin de nous ! De ce malheur trop mortels sont les coups Pour se guérir d'un si foible remède.
Mais perdons-nous d'un généreux transport, Puis qu'en effect le mal qui nous possède Ne peut finir, si ce n'est par la mort 1
IV. m
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SONNET DE T1R1NTE
-r\ ochers, qui des saisons le pouvoir surmontez J * Et des siècles plus longs ne sentez point l'outrage, Qui pouvez avoir veu, durant un si long âge, De Nature et de l'Art les plus rares beautez ;
Glaçons, par tant d'Hy vers l'un sur l'autre adjoustez, Sans que l'onde s'y puisse entrouvrir un passage Et de qui la froideur jamais ne se soulage Ny des Soleils plus longs s'y des plus chauds Estez;
Sources, de qui les eaux s'escoulent vagabondes Et par qui, sans jamais voir amoindrir leurs ondes, Les Fleuves les plus grands sont rendus glorieux.
Vistes vous oncq, Rochers, rien plus beau que ma
[Dame ?
Glaçons, esgalez-vous vos froideurs à son ame ? Et vous, Sources, vos eaux aux larmes de mes yeux ?
IV, ii.
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SONNET DALCANDRE
11 a plus d'amour qu'elle n'a de cruauté
7V\ais, mon Dieu, que je l'ayme ! Et, mon Dieu, que
[de peine Je supporte, en aymant sa cruelle beauté ! Fust-il jamais Amour plus plein de loyauté ? Fust-il jamais, o Dieu, beauté plus inhumaine >
Plus je vais l'adorant, d'une âme toute pleine Et d'amour et de feux, et plus sa cruauté Augmente sa rigueur par quelque nouveauté, Comme si l'adorer faisoit naistre sa haine.
Dieu ! que nefay-je point pour surmonter son cœur ? Que ne fait-elle aussi, pour montrer sa rigueur Qu'égale à mon amour elle voudroit bien rendre ?
Mais, cruelle beauté 1 vous n'y parviendrez pas : Votre rigueur n'ira que jusqu'à mon trespas, Et mon amour encor bruslera dans ma cendre.
IV, v.
SONNET D'AMI LCAR
Qu'il ne faut aymer que pour aymer
f\a me va reprochant que souffrir tel outrage, ^* C'est estre sans esprit ou sans nul sentiment, Et qu'il faut bien aymer, mais qu'il faut que l'Amant Retienne avec l'amour quelque peu de courage.
Que d'endurer ainsi, c'est plustost tesmoignage D'un esprit abbatu que d'amour véhément ; Qu'il se faut bien donner, mais non pas tellement Qu'en fin ce don ne change en un cruel servage.
Offensé, je responds : « Ces maximes de Cour Que, deceus, vous tenez pour maxime d'Amour Montrent vos passions estre bien imparfaites.
Il faut pour bien aymer, aymer ainsi que moy, N'aimer que pour aimer, tout d'amour et de foy ; Et c'est trahir Amour, d'aimer comme vous faites ».
IV, v.
SONNET DE THOMANTES
Il ignore son mal
TkM on Dieu ! quel est le mal dont je suis tourmenté }
Je languis et je meurs ; et toutefois j'ignore Quel peut être le nom du mal qui me dévore. N'est-ce point, o mon cœur, trop grande lascheté ?
Un vouloir estranger m'oste ma volonté, Un oeil ravit mon cœur, et je ne puis encore, Plus j'en ressens du mal, que plus je ne l'adore, Chérissant ma prison plus que ma liberté.
Quelquefois, je me plais en ce qui me tourmente ; Quelquefois, je me plains de ce qui me contente. Depuis que je la vis, tout mon bien s'envola:
Depuis que je la vis, tout me fut agréable.
Je me plais, je m'ennuye en un objet semblable.
Je sçay que j'ay ce mal ; mais qu'est-ce que cela ?
IV, vi.
STANCES DE THOMANTES
Qui se croit trahi par Delphire
jy quel mal désormais puis-je estre réservé, ■**Puis que je ne meurs pas d'une si grande offence > Quel Amant a jamais tant d'outrage esprouvé Sans mourir de douleur ou perdre patience ?
J'avois creu jusqu'icy, quand j'estois mal traitté, Qu'elle ne cognoissoit l'amour ny mon service, Et l'allois excusant en cette cruauté, Comme un cœur innocent, qui fait mal sans malice,
Il me sembloit de voir qu'elle tenoit chacun, D'un dessein sans dessein, dedans l'indifférence ; Et je me consolois par le malheur commun, Attendant que le temps meurit sa cognoissance.
Lors que sa cruauté m'outreperçoit le cœur, (Cruauté pour tout autre à souffrir impossible), Je ne me plaignois pas des traits de sa rigueur, Mais que son aage encor la rendoit insensible.
OEUVRES POÉTIQUES CHOISIES I I
Mais cet aveuglement maintenant est desfait ; 11 ne faut plus qu'helas ! moy-mesme je m'abuse : Elle cognoist Amour et sçait bien quel il est, Et, le pis que j'y voy, c'est, helas ! qu'elle en use,
Elle cognoist Amour ! A mes despens, mes yeux Ont en ceci mon ame à la fin decillée, Que ne permettiez-vous que je fusse, o bons Dieux 1 Plus aveugle, ou bien elle un peu mieux conseillée ?
Sans l'ouyr et le voir, je ne l'eusse pas creu, Tant j'estois abusé de ses feintes merveilles ; Mais ensemble l'ouyr, après l'avoir bien veu, Pourrois-je demantir mes yeux et mes oreilles !
IV, vi.
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STANCES
DU BERGER A QUI REVIENT LA BERGÈRE INFIDÈLE
| a voicy, la volage, *"' Qui s'en revient vers moy ; Mais je gage Que c'est avec dessein de rompre encore sa foy.
Une inconstance estrange Fit qu'elle me quitta ; En eschange Ce qui me la redonne est ce qui me l'osta.
Elle ne pouvoit croire Ce qu'alors je valois.
C'est ma gloire Qu'en changeant elle a veu qu'elle perdoit au choix.
Mais combien l'inconstance Va son cœur décevant :
Elle pense Que comme elle chacun se tourne au premier vent.
OEUVRES POETIQUES CHOISIES I
Toutefois qui l'en blasme Est injuste en cecy :
Estant femme, Je l'excuse en disant que toutes sont ainsi.
Car toutes, de nature, Sont d'un esprit léger :
Sans parjure, Je jure qu'en Amour leur propre est de changer.
Que si l'on leur void suivre Un dessein constamment, C'est de vivre Plustost avec un œil qu'avec un seul amant.
IV, vi.
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DE L'AMOUR ET d'aLCANDRE
Quand Circeine lui montre de la froideur
ALCANDRE
TJuis qu'il estoit ordonné
Que mon cœur seroit donné Par destin à ceste belle, Pourquoy falloit-il, helas !
D'une ordonnance cruelle Que mienne elle ne fust pas ?
— « Parce que nul sous les Gieux N'est digne de ses beaux yeux :
Rien n'égalle son mérite.
Contente-toy d'adorer Ceste immortelle Garite Sans en rien plus espérer ».
STANCES D'ALCANDRE
Qu'il n'ose dire son mat
•p^URE et severe loy, qui couvres du silence
La peine que je sens, Permets qu'au moins ma voix rompe ton ordonnance
En mes derniers accents.
Je voy que le laurier, lors que le feu le touche, Se plaint dans la chaleur;
Et que n'est-il permis aussi bien à ma bouche De dire ma douleur ?
Dans le Taureau d'airain, la mesme tyrannie
Se pleust bien autrefois D'ouyr plaindre et gémir, mais à moy l'on desnie
L'usage de la voix.
Souvent, je me resous d'une longue harangue D'attendrir mon vainqueur;
Maisquoy ! ces mesmes yeux me retiennent la langue Qui me prirent le cœur.
Soudain que je la vois, le respect ordinaire
S'oppose devant moy, Et me dit que l'Amant doit brusler et se taire
Pour preuve de sa foy.
Taisons nous donc,mon cœur,et rendons tesmoignage, Quand nous devrions mourir,
Que nous avons assez d'amour et de courage Pour aymer et souffrir:
STANCES DE LUC1ND0R
St/r /e départ de Tlorice
« O oudain qu'elle s'en va, que ce lieu me desplait ! Je n'y remarque rien qui ne me semble laid Plus que je ne puis dire; Ces superbes Palais, le séjour de nos Dieux, Ces jardins d'Orangers que la Nature admire Desplaisent à mes yeux.
Lors, confus de les voir et plein d'estonnement :
t D'où vient, leur dis-je, helas ! un si grand changement ?
Et qui nous l'a ravie,
Ceste chère beauté que je regrette icy ?
Qui l'a ravie, helas ! puisqu'elle estoit ma vie,
Sans me ravir aussi ?
Jardins délicieux, o superbes Palais, Orangers parfumez, ombrages tousjours frais,
Séjour plain de délices, Non, vous n'estes plus tels que vous estiez jadis : Vous estes maintenant un enfer de supplices,
Au lieu d'un Paradis 1
Ces marbres arrogants et ces lambris dorez Desquels, o grands Palais, vous estes honorez
Tesmoignent vostre perte :
Leur esclat est terny, comme portant le dueil De vous voir maintenant une maison déserte
En perdant ce bel oeil.
Ces parteres fleuris et ces grands Orangers, L'honneur de ces jardins et de ces beaux vergers,
De tristesse languissent ; Et semble, un tel Soleil s'esloignant de ces lieux, Qu'il faille qu'à l'instant leurs beautez se flétrissent,
Qu'ils perdent ces beaux yeux.
Que faut-il donc, helas ! que nous fassions icy ? Imitons, o mon cœur, imitons le Soucy,
Le Soucy qui se tourne, Amoureux du Soleil, comme tournent ses pas : Cette plante fait honte à l'Amant qui séjourne
Où son amour n'est pas ».
Ainsi dit Lucindor, absent de ces beaux yeux, Lorsqu'apres leur départ il regardoit les lieux
Qui furent leur demeure.
Mais enfin : « Ces regrets sont, dit-il, superflus : Si sa veuë est ma vie, il faut bien que je meure
Quand je ne la vois plus a.
IV, ix.
SONNET DALCANDRE J{ien ne peut le retarder
Touchers, qui supportez le Ciel et ses flambeaux,
Ainsi que des Atlas, dessus vos testes nues, Qui voyez, dessous vous, troupe à troupe, les Nues Comme voile s'estendre à l'entour des coutaux ;
Torrens impétueux qui tumbez à grands saults Des sommets eslevez de ces pointes chenues ; Effroyables valons ; vous, glaces, incognues En vos recoins gelez aux Soleils les plus chauds ;
Vent, qui, depuis trois jours, renforçant tes haleines, Semblés estre complice en mes cruelles peines : Vous travaillez en vain pour retarder mes pas.
Le sujet est si beau, qui cause mon voyage, Que, si parmy l'Enfer s'adressoit mon passage, L'Enfer ny ses horreurs ne m'arresteroient pas ?
IV, ix.
SONNET D'ALCANDRE Pour un retour
1 cy jadis je me laissay moy-mesme ; Icy les Dieux ont escouté mes cris :
A mes clameurs ils se sont attendris, Me r'appellant près de ctlle que j'ayme.
Espérons tout en leur bonté suprême,
Puis qu'ils n'ont eu ma prière à mespris,
Et que par moy, tout Amant soit appris
Que d'un grand mal peut naistre un bien extrême.
Mais est-il vray ? suis-je bien de retour ? Ou n'est-ce point quelque songe d'Amour Qui d'un bien faux contente mon envie ?
Ah ! si je dors, dormons tousjours ainsi ; Et si je veille, Amour, toute ma vie Sans clorre l'œil, fay moy dormir aussi.
IV, ix.
SONNET DE LUC1NDOR
Elle s'en retourne
P^lle est partie, Amour, aussi-tost que venue ;
La voir, ne la voir plus, n'est qu'une mesme mo- Ainsi passe l'esclair au travers de la nuë [ment :
Qui s'esteint aussi-tost qu'il a commencement.
Est-ce ainsi, mes espoirs, que le Ciel vous dément ? Est-ce ainsi que, trompeur, nostre heur il diminue ? A peine ay-je de luy ma requeste obtenue Qu'il m'en ravit l'effect, presque aussi promptement.
Ou ne revenez plus, ou qu'un second voyage Ne nous prive si tost de vostre beau visage : La nuit est plus obscure après un si beau jour.
Mais non, non, revenez ! Amour vous y convie, Et, quand d'un jour tout seul seroit vostre séjour, J'aimerois mieux ce jour que tous ceux de ma vie !
IV, ix.
STANCES DE L1GDAMON
11 s 'ennuyé de ne voir celle qu'il ayme
KA aïs à quoy nous servent les yeux
En ces lieux, Où le beau Soleil que j'adore, Caché d'une éternelle nuit,
Ne reluit Ny ne daigne suivre l'Aurore ?
Je hay l'Aurore et sa clarté,
Despité Qu'elle soit du jour messagère, Et, pour moy seulement, des nuits,
Car je suis Tousjours privé de ma lumière.
Loin des bras de son vieux Titon,
Ce dit-on, Elle s'enfuit d'un soin extrême ; Dy moy, belle Nymphe, pourquoy,
Comme toy, Mon Soleil n'en fait-il de mesme ?
En vain, tu vas cueillant les fleurs,
Que tes pleurs Rendent belles à tout le monde, En sortant de ton beau séjour,
Si mon jour Apres toy ne sort point de l'onde.
Je veux que mes yeux désormais,
Pour jamais D'y voir plus perdent toute envie.
Que verroient-ils doresnavant,
Ne pouvant Voir le beau Soleil de Sylvie ?
Soyez doncques, pour mon repos
Tousjours clos.
Mon regret se rend plus extrême, Quand quelqu'autre objet j'apperçoy
Prés de moy, N'y voyant pas celle que j'ayme.
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