Oeuvres poétiques
François de Malherbe
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Oeuvres poétiques
monts et de pénibles recherches d'expressions. Quelques beaux traits cependant méritent d'être
signalés :
Et celui qui, chétif, aux misères succombe, Sans vouloir autre bien que celui de la tombe, N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever!
Et parlant des martyrs, il les montre accueillis dans le ciel par toute la cour du paradis :
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre, Et pour leur faire honneur les Anges se lever!
On pouvait enfin deviner déjà, à quelques passages d'un tour puissant et vigoureux, l'auteur des grandes odes qui sont nos premiers modèles de haute poésie.
En 15j9, Malherbe adresse à Du Périer ces stances célèbres : « Ta douleur, Du Périer, sera donc éternelle, etc. » Il avait alors quarantequatre ans. Peu de temps après, vers 1605, Henri IV le fait venir à Paris, se l'attache par une pension, et le gentilhomme normand commence aussitôt sa double tâche de réformateur et de poète. 11 s'attaque à l'école de Ronsard, fait la guerre à 1 abus de l'érudition et aux pastiches de l'antiquité, proscrit les patois, se vantant d'à voit dégasconné la cour de Henri IV. 11 devien le réparateur de la langue et il impose à la versification une discipline nouvelle et plus sévère,
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Puis parlant de Henri IV :
Il n'a point son espoir au nombre des armées. Étant bien assuré que ces vaines famées N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités : L"aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles; Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles, Et vaincra nos souhaits par nos prospérités. • •<••....«•.«••• La terreur de son nom rendra nos villes fortes, On n'en gardera plus ni les murs, ni les portes, Les veilles cesseront au sommet de nos tours; Le fer, mieux employé, cultivera la terre, Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre, Si ce n'est pour danser, n'orra1 plus de tambours.
La France n'avait pas encore entendu de vers si
pleins, si graves et si achevés. On peut signaler
encore l'ode sur l'heureux succès du voyage de
Sedan :
Enfin après les tempêtes, etc.,
que Malherbe lui-même estimait la meilleure de toutes; et celle sur l'attentat du 19 décembre 1605 :
Que direz-vous, races futures, etc.,
qui éveilla, dit-on, le génie de La Fontaine.,
Toutes ses pièces, à partir de cette époque, ont, du reste, une valeur à peu près égale. Son œuvre finale, son chant suprême, est cette ode prophétique sur la prochaine reddition de la Rochelle :
Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête; Prends ta foudre, Louis! etc.
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Malherbe, en écrivant ces vers, sentait que le réformateur pouvait approuver le poëte ; il est beau d'avoir tenu un langage si superbe, quand on ne s'est point trompé, et que la postérité ne vous dément pas. Et, en effet, ni ces belles odes, ni quelques stances auxquelles Boileau songeait sans doute quand il disait :
Les stances avec grâce apprirent à tomber ;
ni certaines paraphrases des psaumes (celle notamment du psaume cxxviu : S&pe expugnaverunt me), ne périront jamais ; ces morceaux de grand style conservent encore une beauté qui n'a point vieilli après plus de deux siècles, et qui par conséquent ne doit point se flétrir.
On a remarqué avec raison que l'épistolier, dans Malherbe, complète le poëte d'une manière presque indispensable. On ne le peut apprécier qu'imparfaitement, si, par exemple, Ton n'a point sous les yeux la lettre à Balzac où il définit les droits et les devoirs de la critique, si l'on n'a pas lu surtout son mémorable éloge du cardinal de Richelieu, adressé à M. de Mentin en 1626, où on le voit appliquer son grand sens à tout autre chose qu'à peser des syllabes et s'élever aux plus hautes vues de l'histoire.
Ainsi considéré dans tout ce qu'il a produit de ■eilleuret d:a jamais durable, Malherbe nous ap-
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recueil du poète trop de confusion. Il nous a paru qu'il suffisait d'établir cet ordre dans chacun des genres principaux. Nous reconnaissons combien la question de iate est ici importante : aussi avons-nous soin de donner à chaque pièce la date de sa première publication, et, autant que possible, en note, la date où elle a été composée. De plus, une table où toutes les pièces sont rangées chronologiquement permet d'embrasser l'élaboration successive de l'œuvre et rend faciles les recherches que le lecteur voudrait faire à ce point de vue.
La Vie de Malherbe par son élève et son ami an est placée en tête du recueil. C'est un usage traditionnel auquel peu d'éditeurs ont manqué. Quelques légères suppressions portent sur des passages trop libres et d'ailleurs sans intérêt.
Enfin, les œuvres poétiques sont suivies d'un choix des lettres les plus remarquables, sans lesquelles on n'aurait, comme nous l'avons dit, qu'une connaissance imparfaite de l'homme et de l'écrivain. Dans ce double élément, inégal sans doute, mais pourtant essentiel, on a tout Malherbe, tout ce qui peut servir à l'intelligence de son rôle la considération de son talent.
Louis Moland.
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depuis, et en eut plusieurs enfants, qui sont tous morts avant lui. Les plus remarquables, ce sont une fille qui mourut de la peste à rage de cinq ou six ans, laquelle il assista jusques à la mort, et un fils qui fut tué malheureusement à l'âge de vingt-sept ans par M. de Piles.
Les actions les plus remarquables de sa vie, et dont je me puis souvenir, sont que pendant la Ligue lui et un nommé la Roque, qui faisoit joliment des vers et qui est mort à la suite de la reine Marguerite, poussèrent M. de Sully deux ou trois lieues si vertement qu'il en a toujours gardé du ressentiment contre le sieur d<> Malherbe, et c'étoit la cause, à ce qu'il disoit, qu'il n'avoit jamais su avoir de bienfaits du roi Henri IV pendant que le sieur de Sully a été dans les finances.
Je lui ai aussi ouï conter plusieurs fois qu'en un partage de fourrage ou butin qu'il avoit fait, il y eut un capitaine d'infanterie assez fâcheux qui le maltraita d'abord jusques à lui ôter son épée, ce qui fut cause que ce capitaine eut, pour un temps, les rieurs de son côté ; mais enfin ayant fait en sorte de ravoir son épée, il obligea ce capitaine insolent d'en venir aux mains avec lui, et d'abord lui donna un coup d'épée au travers du corps qui le mit hors du combat, et fit tourner la chance, et tous ceux qui l'avoient méprisé retournèrent de son côté.
Il m'a encore dit plusieurs fois qu'étant habitué à Aix depuis la mort de M. le Grand Prieur, son maître, il fut commandé de mener deux cents hommes
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Paris pour ses affaires particulières, M. des Yveteaux prit son temps pour donner avis au Roi de sa venue, et aussitôt il renvoya quérir. C'étoit en Tan 1605. Comme il étoit sur son partement pour aller en Limousin, il lui commanda de faire des vers sur son voyage; ce qu'il fit et les lui présenta à son retour. C'est cette excellente pièce qui commence :
0 Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées...
Le Roi trouva ces vers si admirables qu'il désira de le retenir à son service, et commanda à M. de Bellegarde de le garder jusques à ce qu'il l'eût mis sur l'état de ses pensionnaires. M. de Bellegarde lui donna sa table, et l'entretint d'un homme et d'un cheval, et mille livres d'appointements.
Ce fut où lîacan, qui étoit lors page de la chambre sous M. de Bellegarde, et qui commençoit à rimailler de méchants vers, eut la connoissance de M. de Malherbe, de qui il a appris ce qu'il a témoigné depuis savoir de la poésie françoise, ainsi qu'il l'a dit plus amplement en une lettre qu'il a écrite à M. Conrart.
Cette connoissance et l'amitié qu'il contracta avec M. de Malherbe dura jusques à sa mort, arrivée en 1628, quatre ou cinq jours1 avant la prise de la Rochelle, comme nous dirons ci-après.
A la mort d'Henri le Grand, arrivée en 1610, la reine Marie de Médicis donna cinq cents écus de pension à
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Une autre fois, un de ses neveux rétoit venu voir au retour du collège, où il avoit été neuf ans. Après lui avoir demandé s'il étoit bien savant, il lui ouvrit son Ovide, et convia son neveu de lui en expliquer quelques vers ; à quoi son neveu se trouvant empêché, après l'avoir laissé tâtonner un quart d'heure avant que de pouvoir expliquer un mot de latin, M. de Malherbe ne lui dit rien, sinon : « Mon neveu, croyez-moi, soyez vaillant : vous ne valez rien à autre chose. »
Un jour, dans le Cercle1, quelque homme prude, en l'abordant, lui fit grand éloge de Mme la marquise de Guercheville, qui étoit alors présente comme dame d'honneur de la Reine, et après lui avoir conté toute sa vie et la constance qu'elle avoit eue aux poursuites amoureuses du feu roi Henri le Grand, il conclut son panégyrique par ces mots, en la montrant [à M. de Malherbe : « Voilà ce qu'a fait la vertu. » ] M. de Malherbe, sans hésiter, lui montra de la même sorte la connétable de Lesdiguières, qui avoit son placer auprès de la Reine, et lui dit : « Voilà ce qu'a fait le vice. »
Un gentilhomme de ses parents faisoit tous les ans des enfants à sa femme, dont M. de Malherbe se plaignoit, en lui disant qu'il craignoit que cela n'apportât de l'incommodité à ses affaires, et qu'il n'eût pas le moyen de les élever selon leur condition; à quoi le parent lui répondit qu'il ne pouvoit avoir trop d'enfants pourvu qu'ils fussent gens de bien. M. de Malherbe lui dit fort ièchement qu'il n'étoit point de cet avis, et qu'il aimoit
1 C'est-à-dire au cercle de la Reine.
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en ce temps-là, pour sa vie, et vingt écus de gages; et quand son valet l'avoit fâché, il lui faisoit une remontrance en ces termes : « Mon ami, quand on a offensé son maître, on offense Dieu; et quand on offense Dieu, il faut, pour avoir l'absolution de son péché, jeûner et donner l'aumône; c'est pourquoi je retiendrai cinq sols de votre dépense, que je donnerai aux pauvres à votre intention, pour l'expiation de vos péchés. »
Étant allé visiter Mme de Bellegarde au matin, un peu iiprès la mort du maréchal d'Ancre, comme on lui dit qu'elle étoit allée à la messe, il demanda si elle avoit encore quelque chose à demander à Dieu, après qu'il avoit délivré la France du maréchal d'Ancre.
Un jour que M. de Mésiriac, avec deux ou trois de ses amis lui apporta un livre d'arithmétique d'un auteur grec nommé Diophante, que M. de Mésiriac avoit commenté, et ses amis lui louant extraordinairement ce livre, comme un travail fort utile au public, M. de Malherbe leur demanda s'il feroit amender le pain et le vin.
il fit presque une même réponse à un gentilhomme de la religion qui l'importunoit de controverse, lui demandant pour toute réplique si on boiroit de meilleur vin, et si on vivroit de meilleur blé à la Rochelle qu'à P;<ris.
11 n'cstimoit aucun des anciens poètes françois, qu'un peu Bertaut; encore disoit-il que ses stances étoient nie lut au dos l, et que pour trouver une pointe à la fin, il luisoit les trois premiers vers insupportables.
1. « IS'ichil au dos, rapporte le Dictionnaire de Trévoux, s'est dit, suivant Henri Estienue, des pourpoints dont le devant étoit de velours et
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sonnets de Pétrarque étoient à la grecque, aussi bien que les épigramraes de Mlle Gournay l.
11 se faisoit presque tous les jours, sur le soir, quelque petite conférence, où assistoient particulièrement Colomby, Maynard , Racan , Dumoustier et quelques autres dont les noms n'ont pas été connus dans le monde; et [un jour], un habitant d'Aurillac, où Maynard étoit alors président, vint heurter à la porte en demandant : « Monsieur le président est-il point ici? » Cela obligea M. de Malherbe à se lever brusquement pour courir répondre à cet habitant : « Quel président demandez-vous? Apprenez qu'il n'y a point ici d'autre président que moi. »
Quelqu'un lui disant que M. Gaumin avoit trouvé le secret d'entendre le sens de la langue punique, et qu'il y avoit fait le Pater noster, il dit à l'heure même assez brusquement, à son ordinaire : « Je m'en vais tout à cette heure y faire le Credo; » et à l'instant il prononça une douzaine de mots qui n'étoient d'aucune langue, en disant : « Je vous soutiens que voilà le Credo en langue punique : qui est-ce qui pourroit dire le contraire? »
Il s'opiniâtra fort longtemps avec un nommé M. de la Loy à faire des sonnets licencieux *. Colomby n'en voulut jamais faire et ne les pouvoit approuver. Racan
1. Le Menagiana rapporte que, Racan ayant reproché aux épigrammoi d% M»« de Gournay de manquer de pointe, celle-ci répondit qu'il ne fallait pas prendre garde à cela, que c'étaient des épigrammes à la grec jue.
2. Irréguliers, c'est-à-dire c dont les deux quatrains ne sont pas sur mesmes rimes, » ajoute Pellissou, qui a cité ce passage en l'abrégeant.
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11 perdit sa mère environ Tan 1615, qu'il étoit âgé de plus de soixante ans, et comme la Reine mère envoya un gentilhomme pour le consoler, il dit à ce gentilhomme qu'il ne pouvoit se revanche de l'honneur que lui faisoit la Reine qu'en priant Dieu que le Roi son fils pleurât sa mort aussi vieux qu'il pleuroit celle de sa mère.
Il ne pouvoit souffrir que les pauvres, en demandant l'aumône, dissent : « Noble gentilhomme; » et disoit que cela étoit superflu, et que s'il étoit gentilhomme il étoit noble.
Quand les pauvres lui disoient qu'ils prieroient Dieu pour lui, il leur répondoit qu'il ne croyoit pas qu'ils eussent grand crédit envers Dieu, vu le mauvais état auquel il les laissoit en ce monde, et qu'il eût mieux aimé que M. de Luynes ou quelque autre favori lui eût fait la même promesse.
Un jour que M. de Termes reprenoit Racan d'un vers qu'il a changé depuis, où il y avoit, parlant d'un homme champêtre :
Le labeur de ses bras rend sa maison prospère,
Racan lui répondit que M. de Malherbe avoit usé de ce mot prospère de la même sorte en ce vers :
0 que la fortune prospère...
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quelque couleur, ou une marque de soie qui commençât par une lettre de l'alphabet, comme au premier un ruban ou une lettre de soie amarante, au second un bleu, au troisième un cramoisi, et ainsi des autres. M. de Malherbe approuva le conseil et l'exécuta à l'heure même, et le lendemain, venant dîner chez M. de Bellegarde, en voyant Racan il lui dit, au lieu de bonjour : « J'en ai jusques à l'L; » de quoi tout le monde fut fort surpris, et Racan même eut de la peine à comprendre d'abord ce qu'il vouloit dire, ne se souvenant pas alors du conseil qu'il avoit donné, pour expliquer cette énigme.
Il disoit aussi à ce propos- que Dieu n'avoit fait le froid que pour les pauvres et pour les sots, et que ceux qui avoient le moyen de se faire bien chauffer et bien habiller ne dévoient point souffrir de froid.
Quand on lui parloit des affaires d'État, il avoit toujours ce mot en la bouche, qu'il a mis dans l'épître liminaire de Tite-Live adressée à M. de Luynes : qu'il ne falloit point se mêler de la conduite d'un vaisseau où l'on n'étoit que simple passager.
Un jour que le roi Henri le Grand montra à M. de Malherbe la première lettre que le feu roi Louis XII* lui avoit écrite, et M. de Malherbe y ayant remarqué qu'il avoit signé Lois sans u pour Louis, il demanda aesez brusquement au Roi si M. le Dauphin avoit nom Lois? De quoi le Roi se trouvant étonné, voulut savoir la cause de cette demande. Alors M. de Malherbe lui fit voir qu'il avoit, signé Lois, et non pas Louis. Cela donna sujet d'envoyer quérir celui qui montroit à
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M. de Malherbe, sur-le-champ, et sans en lire davantage, les retourna en cette sorte :
Que l'épée et la dague Soient à votre côté; Ne courez point la bague Si vous n'êtes botté ;
et là-dessus se retira sans faire aucun jugement.
Je ne sais si le festin qu'il fit à six de ses amis et où il faisoit le septième pourroil avoir place en sa vie. D'abord il n'en avoit prié que quatre, savoir: M. de Fouqueroîfes, enseigne ou lieutenant aux gardes du corps; M. de la Masure, gentilhomme de Normandie, qui étoit à la suite de M. de Bellegarde, M. de Colomby et M. Patris : ce dernier est à présent au service de S. A. R. *, capitaine de son château de Limours. Mais le jour de devant que se dût faire le festin, Yvrande et Racan revinrent de Touraine, de la maison de Racan, venant descendre chez M. de Malherbe. A l'heure même qu'il les vit, il commanda à son valet d'acheter encore deux chapons, et les pria de dîner chez lui. Enfin, pour le faire court, tout le festin ne fut que de sept chapons bouillis, dont il leur en fit servir à chacun un, outre celui qu'il garda pour lui, et leur dit : « Messieurs, je vous aime tous également; c'est pourquoi je vous veux traiter de même, et ne veux point que vous ayez d'avantage l'un sur l'autre. »
Tout son contentement étoit d'entretenir ses amis particuliers, comme Racan, Colomby, ïvrande et autres,
Gaston, duc d'Orléan
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C'étaient les discours ordinaires qu'il avoit avec ses plus familiers amis; mais ils ne se peuvent exprimer avec la grâce qu'il les prononçoit, parce qu'ils tiroient leur plus grand ornement de son geste et du ton de sa
voix.
M. l'archevêque de Rouen l'ayant prié de dîner chez lui pour entendre le sermon qu'il devoit faire en une église proche de son logis, aussitôt que M. de Malherbe eut dîné il s'endormit dans une chaire \ et comme Monsieur de Rouen le pensa réveiller pour le sermon, il le pria de l'en dispenser en lui disant qu'il dormiroit bien sans cela.
Il parloit fort ingénument de toutes choses, et avoit un grand mépris pour les sciences, particulièrement pour celles qui ne servent que pour le plaisir des yeux et des oreilles, comme la peinture, la musique et même la poésie, encore qu'il y fût excellent; et un jour comme Bordier se plaignoit à lui qu'il n'y avoit des récompenses que pour ceux qui servoient le Roi dans les armées et dans les affaires d'importance, et que l'on étoit trop ingrat à ceux qui excelloient dans les belleslettres, M. de Malherbe lui répondit que c'étoit faire fort prudemment, et que c'étoit sottise de faire des vers pour en espérer autre récompense que son divertissement, et qu'un bon poëte n'étoit pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de quilles.
Un jour qu'il se retiroit fort tard de chez M. de Belleb avec un flambeau allumé devant lui, il rencontra
Chaire, chaise, fauteuil
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Il a toujours été fort adonné aux femmes, et se vantoit en sa conversation ordinaire de ses bonnes fortunes et des merveilles qu'il y avoit faites.
Un jour, en entrant dans l'hôtel de Sens, il trouva dans la salle deux hommes qui jouoient au trictrac, et qui disputant d'un coup, se donnoient tous deux au diable qu'ils avoient gagné. Au lieu de les saluer, il ne fit qutï dire : « Viens, diable, viens, tu ne saurois faillir: il y en a l'un ou l'autre à toi. »
Il y eut une grande contestation entre ceux qu'il appeloit du pays d'adieusias, qui étoient tous ceux de delà la Loire, et ceux du pays de deçà, qu'il appela~du pays de Dieu vous conduise : savoir s'il falloit appeler le petit vase dont on se sert pour manger du potage une cuiller ou une cuillère. La raison de ceux du pays d'adieusias, d'où étoit Henri le Grand, ayant été nourri en Béarn, étoit que cuiller, étant féminin, devoit avoir une terminaison féminine. Le pays de Dieu vous conduise alléguoit, outre l'usage, que cela n'étoit pas sans exemple de voir des choses féminines qui avoient une terminaison masculine, entre autres une perdrix, un met à boulanger ou de pressoir. Enfin cette dispute dura si longtemps qu'elle obligea le Roi à en demander avis à M. de Malherbe, lequel ne craignit point de contester, et lui dire qu'il falloit dire cuiller, et non pas cuillère, et le renvoya aux crocheteurs du port au Foin, comme il avoit accoutumé; et comme le Roi ne entoit pas condamné du jugement de M. Malherbe, I! lui dit ces mêmes mots: « Sire, vous êtes le plus absolu roi qui aye jamais gouverné la France, et si vous
n* la Loir«* un moins
■ :.• :it. •
Il . de . 'i"i éîoit, comme Pou sait,
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Parler cornu: J m parlent les croch» teursî
Un jour, Il >it nou-
▼ellement fa':-, en demanda son avis, iiaeau
s'en i. lui disant qu'il ne H pas l tenv
du- et qu'il i • tut
piqué, parce qoTI étoll f d lui dtsoJt un
p»-u tTO| i ment s .", il lui dit
en e HM debei je les man-
gerai ta sont à moi puisque je l»s ai faits; j'en
puis fair»* ce que je voudrai. »
U oe Touloit pas que fou fit dt:s vers qu'en sa langue
ordinaire, et disoit que nous n'entendions point la finesse des langues que nous n'avions apprises que par art; et à ce propos, pour se moquer de ceux qui faisoient des vers latins, il disoit que si Virgile et Horace venoient au monde, ils bailleroient le fouet à Bourbon et à Sirmond
Il disoit souvent, et principalement quand on le reprenoit de ne suivre pas bien le . sens des auteurs qu'il traduisoit ou paraphrasoit, qu'il n'apprêtoit pas les viandes pour les cuisiniers; comme s'il eût, voulu dire qu'il se soucioit fort peu d'être loué des gens de lettres qui entendoient les livres qu'il avoit traduits, pourvu qu'il le fût des gens de la cour; et c'était de cette même sorte que Racan se défendoit de ses censures, en avouant qu'elles étoient fort justes, mais que les fautes qu'il lui reprenoit n'étoient connues que de trois ou quatre personnes qui le hantoient, et qu'il faisoit des vers pour être lus dans le cabinet du Roi et dans les ruelles des dames, plutôt que dans sa chambre ou dans celles des autres savants en poésie.
Il avouoit pour ses écoliers les sieurs de Touvant, Colomby, Maynard et de Racan. Il en jugeoit diversement, et disoit en termes généraux que Touvant faisoit fort bien des vers, sans dire en quoi il excelloit; que Colomby avoit fort bon esprit, mais qu'il n'avoit point le génie à la poésie; que Maynard étoit celui de tous qui faisoit le mieux les vers, mais qu'il n'avoit point de force et qu'il s'étoit adonné à un genre de poésie auquel il n'étoit pas propre > voulant dire ses épigrammes, et qu'il n'y réussiroit pas, parce qu'il n'avoit
pas uni d-- pointe; pour Bacau, qu'il
mais qu'il 1 que le ;
souvent, pour i . il prenoil
trop grandi . et que
t un grand po»- La c tmoisaanoe qu'a?eit eoc iîacan avec M- M h»Tbe étoit lorsqu'il étoit page de la chambra cbei M. de i i plus de d
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(u'il n'y avoit alors point de gu-rn- quVn Suède ou en Hongi i»1, il n'avoit pas moyen de la ch»Tcli- r •^i loin, à moins que d»* vendre tout son bien pour fa son équipa i frais d»* son voyage.
La seconde étoit d»- demeurer da: pour liqui-
der ses affaire, qui eurent fort brouill celle-là
lui plalsoit le moin<.
I : troistMM • •* PU li se marior, sur la ci aroit de trouver un bon parti dans lVspérance q auroit de la suoeessJon de M-' d*' BeHegarde, qui m lui pouvoit manquer : à cela il disoit que cette suc sion seroit peut-être longue à venir, et qu<* cependant, épousant une femme qui l'obli?*roit. si Hle étoit mauvaise humeur il seroit contraint d'en souffrir*
Il lui proposoit aussi de se retirer aux champs à faire petit pot; ce qui n'eût pas été séant à un homme de son âge, et ce n'eût pas été vivre aussi selon sa condition.
Sur toutes ces propositions dont Racan lui demandoit conseil, M. de Malherbe, au lieu de lui répondre directement à sa demande, commença par une fable en ces mots :
« Il y avoit, dit-il, un homme âgé d'environ cinquante ans qui avoit un fils qui n'en avoit que treize ou quatorze. Ils n'avoient pour tous deux qu'un petit âne pour les porter en un long voyage qu'ils entreprenoient. Le premier qui monta sur l'âne, ce fut le père; mais après deux ou trois lieues de chemin, le fils commençant à se lasser, il le suivit à pied de loin et avec beaucoup de peine, ce qui donna sujet à ceux qui les voyoient passer de dire que ce bonhomme avoit tort de laisser aller à pied cet enfant qui étoit encore jeune, et qu'il eût mieux porté cette fatigue-là que lui. Le bonhomme mit donc son fils sur l'âne et se mit à le suivre à pied. Gela fut encore trouvé étrange par ceux qui les virent, lesquels disoient que ce fils étoit bien ingrat et de mauvais naturel, de laisser aller son père à pied. Ils s'avisèrent donc de monter tous deux sur Pane, et alors on y trouvoit encore à dire: « Ils sont donc bien cruels, disoient t les passants, de monter ainsi tous deux sur cette « pauvre bête, qui à peine seroit suffisante d'en porter « un seul. » Comme ils eurent ouï cela, ils descendirent tous deux de dessus l'âne et le touchèrent devant eux. Ceux qui les voyoient aller de cette sorte se moquoient
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i il disoit qu'il étolt hérétique en poésie, pour
litement «la ervatioo partion
renient de quoi il le It :
Pre nt, de rimer Indifféremment aux terml-
en mil . comme innocence et puissance,
tnd et prend; et rouloit
qu'on rimât pour ix aussi bien que ; cor les
i, il le reprenoit a rimer le simple et le
four et jour, il vouloit pas ai. . il rimât »js mots qui avoient
niKjne, ééfi rs et M ou-
bit peint n«m plu que l'on rimât . qui déri-
Toient . . comme adnteU ure,
■ m, et qu'il disoit qui lent de
m- tire. Il ne vouloit point qu'on rimât tes noms
propres les uns contre les totres, oosasi ^aiie et
Italie, distille et liastiH- \ ire; et
■ur la au il étOil devenu >l,rlgide en ses rimes qu'il afolt
même peine à souffrir que Ton rimât les verbes de la termination en er qui avoient tant soit peu de convenance, comme abandonner, ordonner et pardonner, et disoit qu'i's venoient tous trois de donner. La raison qu'il disoit pourquoi il falloit plutôt rimer des mots éloignés que ceux qui avoient de la convenance est que l'on trouvoit de plus beaux vers en les rapprochant qu'en rimant ceux qui avoient presque une même signification ; et s'étudioit fort à chercher des rimes rares et stériles, sur la créance qu'il avoit qu'elles lui faisoient produire quelques nouvelles pensées, outre qu'il disoit que cela sentoit son grand poëte de tenter les rimes difficiles qui n'avoient point encore été rimées. 11 ne vouloit point qu'on rimât sur malheur ni bonheur, parce qu'il disoit que les Parisiens n'en prononçoient que Vu, comme s'il y avoit malhur, bonhur, et de le rimer à honneur il le trouvoit trop proche. Il ne vouloit non plus que l'on rimât à fiante, parce qu'il l'écrivoit et le prononçoit ainsi avec deux m : flamme, et le faisoit long en le prononçant; c'est pourquoi il ne le pouvoit rimer qu'à èpigramme. Il reprenoit aussi Racan quand il rimoit qu'ils ont eu avec vertu ou battu, parce qu*il disoit que l'on prononçoit à Paris ont eu en trois syllabes, en faisant une de Ve et l'autre de Vu du mot eu. Outre les réprimandes qu'il faisoit à Racan pour ses rimes, il le reprenoit encore de beaucoup de choses pour la construction de ses vers, et de quelques façons de parler trop hardies qui seroient trop longues à dire, et qui auroient meilleure grâce dans un art poétique qu'î dans sa vie. C'est pourquoi je me contenterai de
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ura toujours en c**tt«- négligence pendant la d«* il ••: ri '.rand, comm»* il so \ re en la pièce
qui conn
Que n'etes-vous lassées, en la s« premier vts est :
Que ne cessant m^ larmes,
qu'il fit pour M— la Princesse1, et i- w 'il n'a
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aux vers qu'il fit pour la place Royale : tant y a que le premier qui s'aperçut que cette observation étoit nécessaire pour la perfection des stances de six fut Maynard, et c'est peut-être la raison pour laquelle M. de Malherbe l'estimoit l'homme de France qui savoit le mieux faire des vers. D'abord Racan, qui jouoit un peu du luth et aimoit la musique, se rendit en faveur des musiciens, qui ne pouvoient faire leur reprise aux stances de six, s'il n'y avoit un arrêt au troisième vers. Mais quand M. de Malherbe et Maynard voulurent qu'aux stances de dix, outre l'arrêt du quatrième vers, on en fît encore un au septième, Racan s'y opposa, et ne l'a jamais presque observé. Sa raison étoit que les stances de dix ne se chantent presque jamais, et que quand elles se chanteroient on ne les chanteroit pas en trois reprises; c'est pourquoi il suffisoit d'une au quatrième, Voilà lar^ plus grande contestation qu'il a eue contre M. de Malherbe et ses écoliers, et pourquoi on a été près de le déclarer hérétique en poésie.
M. de Malherbe vouloit aussi que les élégies eussent un sens parfait de quatre vers en quatre vers, même de deux en deux, s'il se pou voit; à quoi jamais Racan ne s'est accordé.
11 ne vouloit point que Ton nombrât en vers des nombres vagues, comme mille ou cent tourments, et disoit assez plaisamment, quand il voyoit quelqu'un nombrer de cette sorte : « Peut-être n'y en avoit-il que quatrevingt-dix-neuf. >. Mais il estimoit qu'il y avoit de la grâce à nombrer nécessairement, comme en ce vers de Racan :
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nombreuses c'était faire des vers en prose. Cela a fait croire à quelques-uns que les Épitres de Sénèque n'étoient point de lui, parce que les périodes en sont un peu nombreuses.
Celle pour qui il a fait des vers sous le nom de Caliste étoit la vicomtesse d'Auchy, dont le bel esprit a paru jusques à sa mort ; et sa Rodanthe étoit Mme la marquise de Rambouillet. Voici la raison pourquoi il lui donna ce nom-là :
Un jour ils s'entretenoient Racan et lui de leuri amours qui n'étoient qu'amours honnêtes, c'est-à-dire du dessein qu'ils avoient de choisir quelque dame de mérite et de qualité pour être le sujet de leurs vers. M. de Malherbe lui nomma Mme de Rambouillet, et Racan Mmf de Termes, qui étoit alors veuve. Il se trouva que toutes deux avoient nom Catherine, savoir : la première, que M. de Malherbe avoit choisie, Catherine de Vivonne ; et celle de Racan, Catherine Chabot. Le plaisir que prit M. de Malherbe en cette conversation lui fit promettre d'en faire une Églogue, ou entretien de bergers, sous les noms de Mélibée pour lui et Arcat pour Racan, et je me suis étonné qu'il ne s'en est trouvé quelque commencement dans ses manuscrits, car je lui en ai ouï réciter près de quarante vers.
Prévoyant donc que ce même nom de Catherine, servant pour tous deux , feroit de la confusion dans cette Ê^logue qu'il se promettoit de faire, il passa tout le reste de l'après-dînée, avec Racan, à chercher des anagrammes sur ce nom qui eussent de la douceur pour mettre dans les vers; ils n'en trouvèrent que trois: Ar-
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thénicf, i.racinlhe et Carinlhée. Le premier fut juge" le plus beau; mu m s'en étant servi « luri to-
rale, qu'il fit incontinent eprèe, M. de Malherbe mépriea les deux autres, et prit Rodanthe, ne se souciant plue dVn prvndre qui fu<s"nt anagrammes d»' Catherine.
M de Malherbe étoit alors marié et fort avancé en âge; c'est pourquoi son amour ne produisit que quelques vers, entre autres ceux qui commencent:
Chère beauté, que mou âme ravie, ef
et ces autrvs que B lir :
IN s'en vont, ces rois de ma
Il fit aussi quelques lettres sur 1- même nom de Rodanthe; mais Racan, qui avoit trente-quatre ans moins que lui. et qui étoit alors garçon, Mmt de Termes et d'ailleurs veuve, il se trouva engagé à ohai g amour poétique en une vérita Si quel-
ques voyages en B :e pour oet effet C'est ce qui
donna lieu à M M iwrbe de lui éerfre un . où
Il y a des vers, pour le divertir de Dette passion, sur ce qu'il avoit appr cajoler
par M. Vlgnler, qui l'a épousée depuis: ei quand il que Racan étoit résolu de se marier M KM il le
manda aussitôt à M"* de Termes, en DM I ttr. q§\ imprimée.
and on lui parloit de renfler *»t du para- : » ï i I autres, j mourir
comme les autres, et aller où vont les autret »
Il mourut à Paris, comme nous avons dit ci-devant, vers la fin du siège de la Rochelle, où Racan commandoit la compagnie de M. d'Effiat, ce qui fut cause qu'il n'assista point à sa mort et qu'il n'en a su que ce qu'il en a ouï dire à M. de Porchères d'Arbaud. Il ne lui a point celé que pendant sa maladie il neûteu beaucoup de difficulté à le faire résoudre de se confesser, lui disant qu'il n'avoit accoutumé de se confesser qu'à Pâques. 11 étoit pourtant fort soumis aux commandements de l'Église, et quoiqu'il fût fort avancé en âge, il ne mangeoit pas volontiers de la viande aux jours défendus, sans permission; car ce qu'il en mangea le samedi d'après la Chandeleur, ce fut par mégarde. Il alloit à la messe toutes les fêtes et tous les dimanches, et ne manqnoit point à se confesser et communier à Pâques, en sa paroisse. Il parloit toujours de Dieu et des choses saintes avec grand respect, et un de ses amis lui fit un jour avouer devant Racan qu'il avoit une fois fait vœu d'aller d'Aix à la Sainte-Baume tête nue, pour la maladie de sa femme. Néanmoins il lui échappoit quelquefois de dire que la religion des honnêtes gens étoit celle de leur prince; et il avoit souvent res mots à la bouche, à l'exemple de M. Coeffeteau1 : Bonus animus, bonus Deus, bonus cultus. C'est pourquoi Racan s'enquit fort soigneusement de quelle sorte il étoit mort. Il apprit que celui qui l'acheva de résoudre à se confesser fut Yvrande, gentilhomme qui avoir été nourri page de la grande écurie, et qui étoit son écolier en
1. Cooffeteau, évfque de Marseille, né en 1574, mort en 1623.
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poésie, aussi bien que i'.acan. Ce qu'il lui dit pour le per sacrements fut qu'sysnfl I
in fait profession de rlfre com i utres homm
il falloit mourir aussi comme les autres; et If. de Malherbe lui demandant ce q ■. vouluit dir lui dit que quand les autres mouraient, ils se confeslOieot, communioient et reoe-TOlent les aut pelé l'Égli- Il Tbe avoua qu'il avoit raison, et eUTOJ rir le vica - nnain, qui i jusqu'à Ijl mort.
On dit qu'une heure avant que de mourir, sprèf :i\<»ir deox h" <'• ;ila cominc en inr- .t pour n ire soi. jui lui servait le, d'un rn- »t qui n'éto François et comme son confesseur lui en fit réprimande, il lui dit qu'il ne pou ir, et qu'il voul
. la mort maintenir la pureté do la la: ranç
l.uigi Tandllo (oé à I «o 1S&> M w ntulé i
U L-, feM É ! ii f'"t' 8. L« d*l« placé* au-doMoiu du Utr« d« chaque pltc« *»t Mftl d« La «uoo.
Une plus belle amour se rendit la plus forte, Et le fit repentir aussitôt que pécher.
Henri, de qui les yeux et l'image sacrée
Font un visage d'or à cette âge ferrée,
Ne refuse à mes vœux un favorable appui ;
Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande,
Pense qu'il est si grand, qu'il n'auroit point d'offrande
S'il n'en recevoit point que d'égales à lui.
La foi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes, Est le premier essai de tes premières armes; Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus. Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre, Ont connu ta fortune, et que l'art de la guerre A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.
De son nom de rocher, comme d'un bon augure,
Un éternel état l'Église se figure;
Et croit, par le destin de tes justes combats,
Que ta main relevant son épaule courbée,
Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée
La troupe qui l'assaut, et la veut mettre bas.
Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête, Kt la source déjà commençant à s'ouvrir A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace,
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Entre tant de malheurs estimant une g Qu'un Monarque si grand 1 rdfl courir.
niracle d'amoir nvincible;
Qui n'espéroit jamais une chose possible ri'»n fini' -a fol \\i-' le même tréj
vaillant fait <-ouard, de ti«l-l" fait trar Aux portos de la peur abandonne son mai Et jur>> impudemment qu'il ne le connolt ,
A peine la parole avoit quitté sa bou • Q l'un regTC prompt en son Irne 1" tou •
Kt mesurant M faute à la peine d'autrui, Voulant (lin KMip, il ne p. ut davan;
Que soupirer tout bas, et se nr-ttr" an visage Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui.
Les arcs qui de plus près sa poitrine joiirnir-
traits qui j ;it dans le sein l'attHgnir -ni
fut quand d Les yeux furent s, les œillades I
Qui p'-rct-rent son | p-mpli:
Le reinpait qu'il avoit si la heraent gardé.
Cet assaut, comparable à l'éclat d'une foudr -, Pousse et j**tte d'un coup ses défenses en poudre; Ne laissant rien clu»z lui, que le môme penser D'un homme qui tout nu de glaive et d- courage
Voit de ses ennemis la menace et la rage, Qui le fer en la main le viennent offenser.
Ces beaux yeux souverains, qui traversent la terre Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre, Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux, Entrent victorieux en son âme étonnée, Comme dans une place au pillage donnée, Et lui font recevoir plus de morts que de coups.
La mer a dans le sein moins de vagues courantes, Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes, Et n'a rien toutefois qui le mette en repos; Car aux flots de la peur sa navire qui tremble Ne trouve point de port, et toujours il lui semble Que des yeux de son maître il entend ce propos :
« Eh bien, où maintenant est ce brave langage? Cette roche de foi? cet acier de courage? Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu? Où sont tant de serments qui juroient une fable? Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable? Et que t'ai-je promis qui ne soit advenu?
« Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent, Le mépris effronté que ces bourreaux me crachent, Les preuves que je fais de leur impiété, Pleines également de fureur et d'ordure,
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D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables, Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait.
Il part, et la douleur qui d*un morne silence Entre les ennemis couvroit sa violence, Comme il se voit dehors a si peu de combats, Qu'il demande tout haut que le sort favorable Lui fasse rencontrer un ami secourable, Qui touché de pitié lui donne le trépas.
En ce piteux état il n'a rien de fidèle
Que sa main, qui le guide où l'orage l'appelle ;
Ses pieds comme ses yeux ont perdu la vigueur;
Il a de tout conseil son âme dépourvue,
Et dit en soupirant que la nuit de sa vue
Ne l'empêche pas tant que la nuit de son cœur
Sa vie auparavant si chèrement gardée,
Lui semble trop longtemps ici-bas retardée ,
C'est elle qui le fâche, et le fait consumer;
11 la nomme parjure, il la nomme cruelle,
Et toujours se plaignant que sa faute \ient d'elle,
11 n'en veut faire compte, et ne la peut aimer.
« Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie ; Si de te retenir autrefois j'eus envie, Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi, Puisque tu m'as été si mauvaise compagne,
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Ton infidèle fol maintenant je dédaigne,
Quitte-moi, je le prl u\ plus d*' toi.
t Sont-cp tes beau dépeins, mensongère et raéchai Qu'une seconde fois ta malice m'enchan' Et que pour n-tarder un»- h- -un- m wkment La nuit déjà prochain»1 <»urtc journ
•meure en danger qm- Pâme, qui est Pour ne mourir jamai , re éternellement?
n, ne m'abuse plus d'une lâ<he pensée; oup encore frais de ma ciiut • passée Me doit -;»pri< à HM tenir debout,
ivoir discerner de la tréfe la guerre, richesses du ciel 1 le la lerr
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Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe, N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever.
« Que d'hommes fortunés en leur âge première, Trompés de l'inconstance à nos ans coutumière, Du depuis se sont vus en étrange langueur! Oui fussent morts contents, si le ciel amiable Ne les abusant pas en son sein variable, Au temps de leur repos eût coupé ta longueur
« Quiconque de plaisir a son âme assouvie, Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie, Sans jamais en son aise un malaise éprouver, S'il demande à ses jours davantage de terme, Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied, ferme De voir à son beau temps un orage arriver?
«r Et, moi, si de mes jours l'importune durée Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée, Ne devois-je être sage, et me ressouvenir D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue, Rebailler aux muets la parole perdue, Et faire dans les corps les âmes revenir?
t De ces faits non communs la merveille profonde, Qui par la main d'un seul étonnoit tout le monde, Et tant d'autres encor, me dévoient avertir Que si pour leur auteur j'endurois de l'outrage,
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A leur teint délicat pussent faire dommage, S'en allèrent fleurir au printemps éternel.
« Ces enfants bienheureux (créatures parfaites, Sans l'imperfection de leurs bouches muettes) Ayant Dieu dans le cœur ne le purent louer, Mais leur sang leur en fut un témoin véritabl Et moi pouvant parler, j'ai parlé, misérable, Pour lui faire vergogne, et le désavouer.
« Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage, Et le trop que je vis ne me fait que dommage. Cruelle occasion du souci qui me nuit ! Quand j'avois de ma foi l'innocence première, Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière, Te n'aurois pas la peur d'une immortelle nuit
« Ce fut en ce troupeau que venant à la guerre Pour combattre l'enfer, et défendre la terre. Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa; Par eux il commença la première mêlée, Et furent eux aussi que la rage aveuglée Du contraire parti les premiers offensa.
« Qui voudra se vanter avec eux se compare. D'avoir reçu la mort par un glaive barbare, Et d'être allé soi-même au martyre s'oiïrir; L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte
- i.Aim 4?
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Pour vivre daus le ciel en la terre mourir.
• 0 désirable fin de leu
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Qui n'a rien que du mal, pour avoir de bonne heure Aux plaisirs éternels une éternelle part?
« Si vos yeux pénétrant jusqu'aux choses futures Vous pouvaient enseigner leurs belles aventures, Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs, Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde N'avoir eu dans le sein la racine féconde D'où naquit entre nous ce miracle de fleurs.
« Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage Qu'entre tant de langueurs me commande la rage, Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau; Que m'est-il demeuré pour conseil et pour armes, Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes, Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau?
t Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense, Mon cœur incontinent en a fait pénitence. Mais quoi? si peu de cas ne me rend satisfait. Mon regret est si grand, et ma faute si grande, Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait. »
Pendant que ie chétif en ce point se lamente, S'arrache les cheveux, se bat et se tourmente, En tant d'extrémités cruellement réduit, 11 chemine toujours, mais rêvant à sa peine,
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Remarque les endroits où la terre pressée A des pieds du Sauveur les vestiges écrits.
C'est alors que ses cris en tonnerre s'éclatent, Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent, Et ses pleurs, qui tantôt descendoient mollement, Ressemblent un torrent qui des hautes montagnes Ravageant et noyant les voisines campagnes, Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.
Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise, Il se couche dessus, et seroit à son aise, S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher. Il demeure muet du respect qu'il leur porte; Mais enfin la douleur se rendant la plus forte, Lui fait encore un coup une plainte arracher.
« Pas adorés de moi, quand par accoutumance Je n'aurois comme j'ai de vous la connaissance, Tant de perfections vous découvrent assez ; Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie, Les autres ne l'ont pas, et la terre flétrie Est belle seulement où vous êtes passés.
t Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connoisseût» Comme ores à mes yeux vos marques apparoissentl Telle autrefois de vous la merveille me prit, Quaad déjà deini-clos sous la vague profonde,
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Tu feras comme Dieu d'en laisser la vengeance, Et m'ôter un sujet de me désespérer»
« Au moins si les regrets de ma faute avenue M'ont de ton amitié quelque part retenue, Pondant que je me trouve au milieu de tes pas, Désireux de l'honneur d'une si belle tombe, Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe, Puisque ma fin est près, ne la recule pas. »
En ces propos mourants ses complaintes se meurent, Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent, Pour le faire en langueur à jamais consumer. Tandis ia nuit s'en va, ses lumières s'éteignent. Et déjà devant lui les campagnes se peignent Du safran que le jour apporte de la mer.
L'Aurore d'une main, en sortant de ses portes, Tient un vase de fleurs languissantes et mortes, Elle verse de l'autre une cruche de pleurs, Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage, Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.
Le soleil qui dédaigne une telle carrière, Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière; Mais comme un criminel qui chemine au trépas,
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S'il n'a de jugement son esprit dépourvu, Il rougit de lui-même, et combien qu'il ne sente Rien que le ciel présent et la terre présente, Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu.
SI des m3'i\ renaissants avec ma pâti- •• N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain, Le temps est médecin d'heureuse expé Son remède est tardif, mais il est bien certain.
L" temps à mes douleurs promet une I
Et de voir vos beautés se passer quelque jour;
Lors je serai vengé, si j'ai de la vei.
Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant -l'amour.
Vous aurez un mari sans être guèr»« aim
Ayant de m 1 amorti 1<- flambeau ;
Et de Ottftfl prifOn de cent chaînes fermée
Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeatu
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Tant de perfections qui vous rendent superbe, Les restes du mari, sentiront le reclus; Et vos jeunes beautés floriront comme l'herbe, Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus.
Vous aurez des enfants des douleurs incroyables, Qui seront près de vous et crieront à l'entour; Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables, Y laissant pour jamais des étoiles autour.
Si je passe en ce temps dedans votre province, Vous voyant sans beauté et moi rempli d'honneur, Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand Prince Marieront ma fortune avecque le bonheur,
Ayant un souvenir de ma peine fidèle,
Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis,
Je dirai : « Autrefois cette femme fut belle,
Et je fus d'autre fois plus sot que je ne suis. »
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CO OEUVRES POETIQUKS DE MALHEUliF
Mais mon âme qu'à vous ne peut être asservie, Les destins n'ayant point établi pour ma vie Hors de cet Océan de naufrage ou de port.
Beauté, par qui les Dieux las de notre dommage Ont voulu réparer les défauts de notre âge, Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non, Comme le fils d'Alcmène en me brûlant moi-même; Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême, Une gloire éternelle accompagne mon nom.
On ne doit point sans sceptre aspirer où j'aspire : C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire, Je veux de mon esprit tout espoir rejeter. Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre, Et sans atteindre au but où l'on ne peut atteindre, Ce 3»'£9i aasftz d'^oonaur nw* îbr wjîoH wonv.*?»
jt> tiiàudis) ic buzindur ou 10 cici ma rait naître, Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connoître; Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir. L'astre qui luit aux grands en vain à ma naissance Épandit dessus moi tant d'heur et de puissance, Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir.
Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre En aspirant au ciel être frappé de foudre.
VICTOIRE DE LA CONSTANCE
Enfin cette beauté m'a la place rendue Que d'un siège si long elle avoit défendue; Mes vainqueurs sont vaincus; ceux qui m'ont fait la loi La reçoivent de moi.
J'honore tant la palme acquise en cette guerre, Que si victorieux des deux bouts de la terre J'avois mille lauriers de ma gloire témoins, Je les priserois moins.
Au repos où je suis tout ce qui me travaille, C'est la doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille, Qui me sépare d'elle, et me fasse lâcher Un bien que j'ai si cher.
Il nV<t rion Ici-bas d'éternelle dur
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Étoient-ce impressions qui pussent aveugler Un jugement si clair?
Non, non, elle a bien fait de m'ôtre favorable, Voyant mon feu si grand, et ma foi si durable; Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison En si belle prison.
C'est peu d'expérience à conduire sa vie, De mesurer son aise au compas de l'envie, Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit, Pour éviter un bruit.
De moi , que tout le monde à me nuire s'apprête, Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête; Je me suis résolu d'attendre le trépas, Et ne la quitter pas.
Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce; Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce; En un sujet aisé moins de peine apportant, Je ne brûle pas tant.
Un courage élevé toute peine surmonte ; Les timides conseils n'ont rien que de la honte; Et le front d'un guerrier aux combats étonné Jamais n'est couronné.
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CONSOLATION A CARITÉE*
SUR LA MORT DE SON MARI
Ainsi, quand Mausole fut mort, Artémise accusa le sort, De pleurs se noya le visage, Et dit aux astres innocens Tout ce que fait dire la rage, Quand elle est maîtresse des sens.
Ainsi fut sourde au réconfort, Quand elle eut trouvé dans le port La perte qu'elle avoit songée, Ceile de qui les passions
1. Caritée était, suivant Ménage, la veuve d'un gentilhomme de Provence nommé Lévêque, seigneur de Saint-Étienne.
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Aimant mieux plaindre par coutume^ Que vous consoler par raison?
Nature fait bien quelque effort, Qu'on ne peut condamner qu'à tort; Mais que direz-vous pour défendre Ce prodige de cruauté, Par qui vous semblez entreprendre De ruiner votre beauté?
Que vous ont fait ces beaux cheveux,
Dignes objets de tant de vœux,
Pour endurer votre colère,
Et, devenus vos ennemis,
Recevoir l'injuste salaire
D'un crime qu'ils n'ont point commis?
Quelles aimables qualités En celui que vous regrettez Ont pu mériter qu'à vos roses Vous ôtiez leur vive couleur, Et livriez de si belles choses A la merci de la douleur?
Remettez-vous l'âme en repos, Changez ces funestes propos; Et par la fin de vos tempêtes, Obligeant tous les beaux esprits.
SI \\< ! S. rVI
.s lui d< l\.
An.
:i d'appas >i &
I) M-iir mélancolique • md il roU qu'un
uner po i- m • "inbre ur lui.
la poai i traita if fait
le voua
I les p Umei
i. ira
irai
• ir murer |) • • i ■ iite,
U'-ant COBIOM il laut.
| «ai.
QUI NE LB CONTENTOIT QUE DE PROMESSE
Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine A, comme l'Océan, son flux et son reflux, Pensez de vous résoudre à soulager ma peine, Ou je me vais résoudre à ne le souffrir plus.
Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté; Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise, Il leur faut de l'amour autant que de beauté.
Quand je pense être au point que cela s'accomplisse, Quelque excuse toujours en empêche l'effet; C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse , Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.
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. otre gloire f) me 1 avoir promis, et vous rire «1" moi; 5M ne vous en souvent, vou- manqua de mémoire, Et a'il vous en souvient, vous n'avez point de fol.
is toujours fait compte, limant clx>-^ si haute, [) ■ ne m'en séparer qu'avecque le :
S'il arrive autrement, ce s^-ra I) faire fai b t :.;r pai
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SUR LA MOUT DE SA FILLE
Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle,
Et les tristes discours Que te met en l'esprit l'amitié paternelle
L'augmenteront toujours?
Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas, Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue
Ne se retrouve pas?
1. François du Péricr, fils do Laurent du Périer, avocat au parlement d Air.
J pas son enfanc
Et n'ai pas ••ntr»*i :
Injurieux uni, <l" icnlagef ; cque son n
elle étoit du mond«\ où les plus belkfl CO ' Ont le | in ;
Et rose elle a » que ri? ent les rai ,
IA t{ | ■■• .l'un matin.
F ! quand ain que wlOD ta pri f
Elle aurait obt D'avoir en cheveux blancfl terminé n cerr
gu'en fiU-il advenu?
I - ta que plus vieille en la maison
Klle eût eu plus d'accu"il?
Ou qn*elle eût moins tant] 1 1 pou- ueste,
H du cercueil?
Non. non, mon du 1 itôt que la Parqua
e l'âme du corps,
»it point les m-
1 Varia' t' :
kUi« elle éloit du monl-, où lm Bm rh
Foat 1« moias de » .
El oe p •*tto être mieux que lee ro**
] i oe rivent qu'an j jux.
Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale;
Et Pluton aujourd'hui,!
Sans égard du passé, les mérites égale
D'Archémore et de lui1.
Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes;
Mais sage à l'avenir, Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteinte
Éteins le souvenir.
C'est bien, je le confesse, une juste coutume,
Que le cœur affligé, Par le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d'être allégé.
Même quand il advient que la tombe sépare
Ce que nature a joint, Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare.
Ou n'en a du tout point.
Riais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire Enfermer un ennui,
1. Tithon, aimé de l'Aurore, obtint d'elle l'immortalité; mais il av; oublié de lui demander en même temps une jeunesse éternelle. Ans plus tard, pour le consoler de sa décrépitude, elle ne vit d'autre moyi i^ue de le changer en cigale.— Opheltès, fils de Licurgue, roi de Némmourut en bas Age, et les sept chefs qui allaient assiéger Th>bes, a>a ct(; invo'ontairement cause de sa mort, instituèrent en son honneur 1 jeux iiéoiéens, et le surnommèrent Archcmoit.
Il se haïr pour acquérir la nloire bien limer autrui?
I • m ils abattus par AcL Dénué de support, Et hors dfl I t espoir du salut de sa ftte, Re<,ut du réconfort.
9, quand la Castille. inégale à ses arn» Lui vola son Dauphin, :a d'un si grand coup devoir j- (Jui n'eussent point de tin.
ç/^ha pourtant, et comme un autr.- \| .•Htruit, Fit qu'à se^ Il d'un l (*rfkie
La honte fut le fruit.
camp, qui la Durance avoit pr De bataillons épais,
a constance eut peur de s:
II la pu. I
h r<<\< iTn ni" foc :
Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre, Qu'il ne m'en souvient plus.
Non qu'il ne me soit grief que la terre possède
Ce qui me fut si cher; Mais en un accident qui n'a point de remède,
Il n'en faut point chercher.
La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;
On a beau la prier, La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois; Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.
De murmurer contre elle, et perdre patience,
Il est mal à propos; Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science
Qui nous met en repos.
PROSOPOPÉE D'OSTINDi:1
T [fl ans déjà passés, théâtre de la gtierrv,
rce dfl deux chefs les fune.-tes combats. Et fais émerveiller tous les yeux d«- la h rr<-. De voir que le malheur ne m'ose mettre à bas.
1. Cette pièce, compote* en lôol, est une imitation de vers Une.» de m, alors âgé d'une Tingtuine J'annéei, et que Toici :
JLrea panra Ducuœ, totus quam respt
: r uoa main, et quam damoare ruina Nunc quoque fata liment, alieno in litore resto. TertiUf anoui abit, loties mutavimus hostem; -• ..i hjems pelago, morbaque furentibus ssstas; Et minimum e»t quoi fec.t Iber. Ci Id oœ orta iufs; nullum est sine fum-
penmit mors uoa semeL Portuna, qui ! h«resf Qua mercede tene» miitos in sanguine Un Q ..i tumulo» morie:.» IsM occupât, i;o»l<> ; • rett QMtntoi, et ttenli lautum do pul?«r« pugoa o»U
A la merci du ciel en ces rives je reste, Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité; Lorsque l'été revient, il m'apporte la peste, El le glaive est le moins de ma calamité.
Tout, ce dont la Fortune afflige cette vie Pêle-mêle assemblé me presse tellement, Que c'est parmi les miens être digue d'envie, Que de pouvoir mourir d'une mort seulement.
Que tardez-vous, Destins? ceci n'est pas matière Qu'avecque tant de doute il faille décider; Toute la question n'est que d'un cimetière, Prononcez librement qui le doit posséder.
viip
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. à qui cet univers ; le nombre infini des miracles d:\
Qu'un voit ■ rit sur la t»jrre et sur
mon M 1 :ice éto:. ide,
I e le ciel est bas au pr irl
g d'innoo
i l'excè ■ tell a fait perdre le
De pr
rnpo»^ pruba1 lrmeot ayant 1005.
I C«st U psaume Domine, iMtminui no>Ur, quam admira île cjf nomu . ,um In uiutxrta U
Dont mêmes au berceau les enfants te confessent, Clôt-elle pas la bouche à leur impiété ?
De moi, toutes les fois que j'arrête les yeux A voir les ornements dont tu pares les cieux, Tu me semblés si grand, et nous si peu de chose,
Que mon entendement Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose A nous favoriser d'un regard seulement.
11 n'est foiblesse égale à nos infirmités,
Nos plus sages discours ne sont que vanités;
Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures;
Toutefois, ô bon Dieu, Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures, Si l'ange est le premier, l'homme a le second lieu.
Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter
A ce comble de gloire où tu l'as fait monter?
Et pour obtenir mieux quel souhait peut-il faire?
Lui que jusqu'au ponant, Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère, Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant?
Sitôt que le besoin excite son désir, Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir? Et par ton règlement l'air, la mer et la terre N'entretiennent-ils pas
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Une «ocrète loi de se faire la guerre
A qui de plus de mets fournira ses repas?
Certes je ne puis faire en ce ravissement,
rappeler mon àme, et dire bassement :
0 Sagesse éternelle, en merveilles féoon ,
Mon ni.-ij, mon créateur, Que ta magnificence étonm» tout le monde, Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur I
ASSAILLANTS AU COMBAT DE BARRIERE
Et quoi donc? la France féconde
En incomparables guerriers,
Aura jusqu'aux deux bouts du monde
Planté des forêts de lauriers,
Et fait gagner à ses armées
Des batailles si renommées,
Afin d'avoir cette douleur
D'ouïr démentir ses victoires,
Et nier ce que les histoires
Ont publié de sa valeur ?
1. t Le dimanche 25 février 1605, dit Bassompierre, se fit (à Paris) le combat à la barrière, le seul qui s'est fait du règne du feu Roi (Henri IV), ni «le celui de son fils présent régnant. Notre partie étoit les chevaliers d- l'Aigle, et étions le comte de Sault, Saint-Luc et moi, qui entrions ensemble, t
Tant d- lihiii et la M u
Par i
Auront vu leur onde écame
Et 1 ftil nos destin-
Les son; .rout fait I,
Afin qae j€ ne sais qoeli Scj ibei \
fortune et de inéri iment de nou^
i, non, > rai que non- >nmmes
I aï"ux
Que la voix commune des hom A fait asseoir entre < ur don.
Apprendront un autr-- !
Et, dans leur bontr Feront voir à tout" la t Qu'un 6iC brisé comme du ferre .d on choq .
ri, l'exemple des monarq>
1 «s i ïrarsairos des Pairs de France ItffénoUieot le» Srjrthen.— I .in (rera 10), le poéta fait allusion à U :
pr»u.ier roi âui DcythsM, Stjtbès, fils d*II«j . *a.
I On sut q Ai •• leg-nie acceptée j . lit des-
ae—lis las Prancs da Prancos, (or.
Les plus vaillants et les meilleurs, Plein de mérites et de marques, Qui jamais ne furent ailleurs; Bel astre vraiment adorable De qui l'ascendant favorable, En tous lieux nous sert de rempart, Si vous aimez votre louange, Désirez-vous pas qu'on la venge D'une injure où vous avez part?
Ces arrogants, qui se défient
De n'avoir pas de lustre assez,
Impudemment se glorifient
Aux fables des siècles passés ;
Et d'une audace ridicule,
Nous content qu'ils sont fils d'Hercule,
Sans toutefois en faire foi ;
Mais qu'importe-t-il qui puisse être
Ni leur père ni leur ancêtre,
Puisque vous êtes notre roi?
Contre l'aventure funeste Que leur garde notre courroux, Si quelque espérance leur reste, C'est d'obtenir grâce de vous; Et confesser que nos épées, Si fortes et si bien trempées
Qu'il faut leur céder, ou mourir,
neront à votre couronn* Tout ce que le ciel mvironne, Quand vous le voiurcz tequérir*
PRIÈRE POUR LE ROI HENRI LE GRAND
ALLANT EN LIMOLSIN1 (160*7)
0 Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées Ont aux vaines fureurs les armes arrachées, Et rangé l'insolence aux pieds de la raison, Puisqu'à rien d'imparfait ta louange n'aspire, Achève ton ouvrage au bien de cet empire, Et nous rends l'embonpoint comme la guérison.
Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage, Et qui si dignement a fait l'apprentissage De toutes les vertus propres à commander, Qu'il semble que cet heur nous impose silence, Et qu'assurés par lui de toute violence, Nous n'avons plus sujet de te rien demander.
Ed s ptembre
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' ; îlconque a vu pleufOlr dessus dm
! funestes les plus grandes temp»v
Qu> :it jamais deux contraires part
voit aujourd'hui nulle marque parolt:
En e- .e seul il peut assez connoltre
ile force a la main qui nous a carantis.
M }iioi? de quelque soin qu'incessamment il veille, Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille, I quelque excès d'amour qu'il porte à n n;
ne échapperons-nous en des nuits si profom
il tant de rochers que lui cachent les om; Si ton entendement ne gouverne le sien?
I ii malheur Inconnu glisse parmi les homn
Qui les rend ennemis du repos où nous sommes;
La plupart de leurs vœux tendent au changement;
i vivoient des ad publiques,
I les renouveler ils font tant d-' pratio
n'a point de p»*ur n'a point M j u _-• in-*ri t.
En ce M qui nous réconS
la plu 1 puissan t pour son ap;
Quand la 'ii plus qu'une hydre lécoa
Auroit i>«»ur le combattre tacein!
Tout le monde assemblé sVnfuiroit devant lui.
Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos pensé j% Ote-nous ces objets qui des choses passées Ramènent à nos yeux le triste souvenir; Et comme sa valeur, maîtresse de Forage, A nous donner la paix a montré son courage, Fais luire sa prudence à nous l'entretenir»
11 n'a point son espoir au nombre des armées, Étant bien assuré que ces vaines fumées N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités; L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles; Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles, Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.
Les fuites des méchants, tant soient-elles secrètes, Quand il les poursuivra n'auront point de cachettes; Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés; 11 verra sans effet leur honte se produire, Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire Aussitôt confondus comme délibérés.
La rigueur de ses lois, après tant de licence, Il "donnera le cœur à la foible innocence, Que dedans la misère on faisoit envieillir. A ceux qui l'oppressoient il ôtera l'audace, Et sans distinction de richesse ou de race, Tous de peur de la peine auront peur de faillir.
HT de son nom rendra nos villes fort On n'en gardera plus ni les murs ni 1
. ftOmmel de dm tonn ; Le fer. o leu employé, cultivera la terre, Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre^ pour danser, n'orra1 plus de tambour .
Loin des uxeurs de son siècle il bannira lei v;
L'ois; balance, et le* molles déU
t'ani dernlen 1.
•Ttus reviendront de palmes couronni • ifeara, aux méritée donnée ,
ut reaeusclter l'excellence des in .
I,a foi dfl leux, ton amour et ta craii.
Dont il porte dans l'âme une éternelle empreinte,
<1" piété* M pourront l'assouvir; Il ét.-ndra ta gloire autant que M puissance;
mt rien tl cher qne ton ol gner il v- fera lerrir,
Tu nous rendras alors nos don
faeneuaea inn
Qui pour les plus heureux n'ont produit qne des fleurs. Toute sorte de biens comblera nos f.imillea, La moisson de nos i lea faucille*,
es fruits passeront la piomei ileurs.
L i fin de tant d'ennuis dont nous fûmes la proie. Nous ravira les sens de merveille et de joie; Et d'autant que le monde est ainsi composé Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise, Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise, Conservera celui qui nous l'aura causé.
Quand un roi fainéant, la vergogne des princes, Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces, Entre les voluptés indignement s'endort, Quoique Ton dissimule, on n'en fait point d'estime; Et si la vérité se peut dire sans crime, C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort1.
Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire, Qui de notre salut est l'ange tutélaire, L'infaillible refuge, et l'assuré secours, Son extrême douceur ayant dompté l'envie, De quels jours assez longs peut-il borner sa vie, Que notre affection ne les juge trop courts?
Nous voyons les esprits nés à la tyrannie, Ennuyés de couver leur cruelle manie, Tourner tous leurs conseils à notre affliction, Et lisons clairement dedans leur conscience, Que s'ils tiennent la bride à leur impatience, Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.
Ou'il vi> ,'i'i nous fasse vivr
mips il dèllVT
■ur quelque no ,ue
Au nom qui loquls du plu- rare monarque
propice ait jamais couroi
1 ri Dauphta d'une \. opte
i i le com|
i mirant d«- l'honneur les aimables app
POUR LIS DEMI-DIEUX MARINS CONDUITS PAR NEPTUNE
0 qu'une sagesse profonde Aux aventures de ce monde Préside souverainement; Et que l'audace est mal apprise De ceux qui font une entreprise, Sans douter de l'événement I
Le renom que chacun admire Du prince qui tient cet empire, Nous avoit faits ambitieux De mériter sa bienveillance,
l. Cet stances furent composées pour le carrousel de$ Quatre Êlén: Ut (10 février 1C0C).
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Et dooner à notre railla
Le témoignage de ses yeux.
partout ivconnient monter ju- ni mies
is de nos ranltéa i roicl qu'avecqu ■• des charn
I . enfuit qui n'avoit point d'armes Kou< a ravi n
Belles menreJlles de la lerr
Dom <1»' paix et *e,
PooTons-nooj arecque rai-
Par qui nos âmes enchaînée!
S fffenl en si belle prison?
f 'îvcau d \ i-1
n . . :mt fait per Ire r*-n vi»* D r.-tourner ch^7 d I,
gloire ou notre i it bien faire compte
I I DOOJ 1 lisser aver-ju-
N quelle obéiaew
Biais est-il ni crime ni bl&:. ,
Dont vous ne dispensiez une âme Qui dépend de votre beauté?
Qu'il s'en aille à ses Néréides, Dedans ces cavernes humides, Et vive misérablement Confiné parmi ses tempêtes; Quant à nous, étant où vous Pfr?.
Nous sommes en autre élénu ut
(lOUT)
Philis, qui mo voit 1<^ N-int bU
moi-mêm .
I.t les yeux
rchant la cause de ma peli
ioiuie d-- l1
narri que la et»
M-- Mal
Pul
Kn q non par
A ur' Ma
De si bien charmer ses appas, Que je pusse la trouver belle, Pâlir, transir, languir pour elle.
Et ne m'en apercevoir pas?
Oh! qu'il me seroit désirable Que je ne fusse misérable Que pour être dans sa prison!
Mon mal ne m'étonneroit guères.
Et les herbes les plus vulgaires M'en donneroient la guérison.
Mais, ô rigoureuse aventure!
Un chef-d'œuvre de la nature, Au lieu du monde le plus beau, Tient ma liberté si bien close, Que le mieux que je m'en propose C'est d'en sortir par le tombeau.
Pauvre Philis malavisée, Cessez de servir de risée, Et souffrez que la vérité Vous témoigne votre ignorance, Afin que perdant l'espérance, "Vous perdiez la témérité.
Cest de Glycère que procèdent Tous les ennuis qui me possèdent,
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Sans remède, et sans réconfort;
ère fait mes destinées, fct comm^ il lui plaît mes ann - ou loin d-' la m
It bien un courage de gla<^ .
Où lu pitié n'a point de place, Et que rien ne peut émouvoir;
l'inique défaut que j'y blâmo, vr de mon Ame, Non plus que voua y VM
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Laisse-moi, raison importune, Gesse d'affliger mon repos, En me faisant mal à propos Désespérer de ma fortune; Tu perds temps de me secourir, Puisque je ne veux point guérir.
>i l'Amour en tout son empire, Au jugement des beaux esprits, S'a rien qui ne quitte le prix A celle pour qui je soupire, D"cù vi«'nt que tu veux me ravir L aise que j'ai de la servi;?
L &nV V** La Ticuaatrf.vv
A quoli fait honte
il t ut la vive fraîcheur9 6 a tant de blancheur Ou • n gor.-e M la surmoi.
El quelle flamme luit aux ci^ux lire et n- tte comme ses yeu
Soit que de ses douces merrefllei
•an. le i
. de ses ace- Frappe les cœurs par les orelU A qui ne fuit-elle avouer Qu'on ne la peut assez louer 1
* 06 que d'elle on me peut dli e son trop chaste pem .
■it à mo récom]
mon mu Supplice qui jama it
-ira qui haut.
J rer;
mon honneu- Ou la gloire eal in le.
Les (1 i . mal n
Je me rends donc sans résistance A la merci d'elle et du sort; Aussi bien par la seule mort Se doit faire la pénitence D'avoir osé délibérer Si je la devois adorer.
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e dernier de mes i< urs est dessus l'horizon ; elle dont mes ennuis avolent leur guérison 'en va porter ailleurs ses appas et ses charma, ; fais ce que je puis, l'en pensant divertir ;
out m'est inutile, et semble que mes larmes Keitent sa rigueur a la faire partir.
eaux yeux, à qui le ciel, et mon consentement, our me combler '1" _l<>ire, ont donné justement essus mes volontés un empire supr.'n ne ce coup m lisible; »*t que tout a loisir
) vais bien éprouver qu'un déplaisir - xtrôme st toujours à la fin d'un eitréfl ir I
I. Pool 1* r-.'Dtntr— d'Auchy, K-luo Rac»n j s«loa Uéoaf . U
m.uxm d« U Koch*.
Quel tragique succès ne dois-je redouter
Du funeste voyage où vous m'allez ôter
Pour un terme si long tant d'aimables délices,
Puisque votre présence étant mon élément,
J<; pense être aux enfers, et souffrir leurs supplices,
Lorsque je m'en sépare une heure seulement!
Au moins si je voyois cette fière beauté Préparant son départ cacher sa cruauté Dessous quelque tristesse, ou feinte, ou véritable; L'espoir, qui volontiers accompagne l'amour, Soulageant ma langueur, la rendroit supportable, l'.t me consoleroit jusques à son retour.
Mais quel aveuglement me le fait désirert Avec quelle raison me puis-je figurer Que cette âme de roche une grâce m'octroie ? Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi, Son humeur se dispose à vouloir que je croie Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi?
Puis étant son mérite infini comme il est, Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît, Quelques lois qu'elle fasse, et quoi qu'il m'en advienne Sans faire cette injure à mon affection D'appeler sa douleur au secours de la mienne, Et chercher mon repos en son affliction?
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K n, non. qu'elle s'en aille à son contentement.
0 durv ou pitoyable, il n'importe comment;
ti point d'autre vœu que c-> qu'elle BOnha 1 1 juand de mes souhaits je n'aurois Jamais rien,
1 <ort en est Jeté, l'entreprise en est fait-'. J m saurois brûler d'autre feu que du sien
J ne ressemble point I ces foibles esprits,
bientôt délivra, comme ils sont bientôt pris, Kn leur fidélité n'ont rien que du lantr. •■ sorte d'objets les touche égabni int à moi, je dispute avant que je m*- I M^i> ^uaiiù je PaJ j rosaU, j'ai it.
Dure contrainte de partir, A quoi je ne puis consentir, Et dont je ne m'ose défendre, Que ta rigueur a de pouvoir!
Et que tu me fais bien apprendre Quel tyran c'est que le devoir !
J'aurai donc nommé ces beaux yeux Tant de fois mes rois et mes dieux, Pour aujourd'hui n'en tenir compte 7 Et permettre qu'à l'avenir On leur impute cette honte De ne m'avoir su retenir?
Ils auront donc ce déplaisir, Que je meure après un désir,
la vanit-'- B6 O00fl6 ?
Et qu'ayant juré si souvent D'être auprès d'eux toute ma % le, Mes serments s'en aillent au vent?
Vraiment je puis bien avouer Que j'avuis tort de me louer Pur-dessus le reste des homn:
J" n'ai point d'autre qualité
oeUfl du siècle où nous sommes.
La fraude, et l'infidélité.
Mais à quoi tendent ces diseurs, () b étalé qui de mes amours s le port et le naufraire?
que je dis contre ma foi, -t-ce pas un vrai témoignage (Jue je suis déjà hors de moi?
n esprit, de qui la beauté la plus sombre obscurité lit DM in-«'HMl)l.' | )us laisse pas ignorer
i:il" de ma joie Que K'bOlil eur de fOM ado
pM
Au Destin, de qui l< .3
Marque à chacun son aventure, Puisqu'en leur propre adversité Les Dieux tout-puissants de nature Cèdent à la nécessité?
Pour le moins j'ai ce réconfort, Que les derniers traits de la mort Sont peints en mon visage blême, Et font voir assez clair à tous Que c'est m'arracher à moi-môme Que de me séparer de vous.
Un lâche espoir de revenir
Tâche en vain de m'entretenir;
Ce qu'il me propose m'irrite;
Et mes vœux n'auront point de lieu,
Si par le trépas je n'évite
La douleur de vous dire adieu.
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(> Roi !•• miracle des r« . • toute 1 l i i«-r en - Que pour la paix ni pour ta Il n*OBt rien de
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Ce sont douze rares beautés, Qui de si dignes qualités Tirent un cœur à leur service, Que leur souhaiter plus d'appas, C'est vouloir avec injustice Ce que les cieux Le peuvent pas.
L'Orient qui de leurs aïeux Sait les titres ambitieux, Donne à leur sang un avantage, Qu'on ne leur peut faire quitter, Sans être issu du parentage, Ou de vous, ou de Jupiter.
Tout ce qu'à façonner un corps Nature assemble de trésors, Est en elles sans artifice; Et la force de leurs esprits, D'où jamais n'approche le vice, Fait encore accroître leur prix.
Elles souffrent bien que PAmoui Par elles fasse chaque jour Nouvelle preuve de ses charmes; Mais sitôt qu'il les veut toucher, il reconnoît qu'il n'a point d'armes Qu'elles ne fassent reboucher1.
) . Reboucher, rebrousser, émousser, s'émousser.
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Loin des vaines impressions De toutes folles
•rtu leur apprend à vivre; Et dans la cour leur fait d»'s lois,
Diane auroit p-'in-- à sui\re Au plus grand silence des bois.
One reine qui les conduit, !)•• tant de mer reluit,
Que le soleil qui tout surmonte.
Quand même 11 est plus DambOJ mt, S'il :isible à la boni
acherolt en la voyant.
Aussi le temps a beau courir.
Je la ferai toujours fleurir Au rang des choses ét^ne-lles;
jon moins 0*6 les immortels.
Tant que mon dos aura dM il] .
.mage aura des autels.
ld roi, fi ir bon m
Louez leur magnanime orgueil.
(Ju- roui seul avez fait pk>] ;
«>us acquerr.-z saluent, Afin •!•• ne- P-nlre ,••,
La faveur de leur Jugement.
Jusqu'ici vos faits glorieux
Peuvent avoir des envieux;
Mais quelles âuies si farouches
Oseront douter de ma foi,
Quand on verra leurs belles bouches
Les raconter avecque moi?
XYÎÎ
IÎALLLT DE MADAME
"r!Tf<: NTMWI1ES nu mènent l'aiioi", phison AL ROI
\ la fin tant d'amants dont es
->«*nt nuit efl jour.
;eur autour leurs j
us de l'Amour.
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rreor des bnmalni
le maître absolu de la t-rn* et '1" I • trouve a la ui'Tci de nos |
lfi OEUVRES POÉTIQUES DE MALHEKBK.
Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,
0 Roi, l'astre des rois; Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes, Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.
Commandez que sans grAce oiïlui fasse justice;
Il sera malaisé Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice Pour démentir les faits dont il est accusé.
Jamais ses passions, par qui chacun soupire,
Ne nous ont fait d'ennui ; Mais c'est un bruit commun que dans toat votre empire Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui.
Mars, qui met sa louange à déserter1 la terre
Par des meurtres épais, N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre, Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.
Mais sans qu^l soit besoin d'en parler davantage,
Votre seule valeur, Qui de son impudence a ressenti l'outrage, Vous fournit-elle pas une juste douleur?
Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensas; Et par quelques appas
L Déserta-, rendre désert*
Qu'il demande merci de ses fautes ; Imitez son exemple à ne pardonner pas.
I bre de vos lauriers admirés de l'envie wt l'Europe trembler; :i ce monstre, ou ie privez de vie, n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.
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POUR ALCANDRE
Quelque ennui donc qu'en cette absence
Avec une injuste licence
Le destin me fasse endurer,
Ma peine lui semble petite,
Si chaque jour il ne l'irrite
D'un nouveau sujet de pleurer.
Paroles que permet la rage A l'innocence qu'on outrage, C'est aujourd'hui votre saison; Faites-vous ouïr en ma plainte ;
1. Méandre, Henri IV. Cette pièce et les quatre suivantes ont et tompûsées pour le Roi et par son ordre, à l'occasion de sa passion pou Charlotte de Montmorency, princesse de Condé.
Jamais Time n'est bien atteinte, i!i<l on parle avecque raJaoo.
0 furvurs, dont même .
Vu- mient pas vers des mérifc Oui n'ont ri-n de pi toi,
Ma dame art captlfO, et son orna *
l'aima, et qu'eu.
Qu'elle eu fait de môme de mui.
i mes ii qui
Pour blasphémer contre 1 §ort,
:ez la demeure où vou- i J \Au< rocher qu>- roui D
ir, t n'être pas mort.
Assez dfl preuves à la guer: .
D'un bout à l'autre de la (erre, Ont fai •••• ma râleur;
• 1*600006 a la gloir--,
i.t m « > : 1 1 1 cTaotr .ro
Que de 0 1er a ma dOOleur.
Iqjm àk moi Meoj plfc \ nlnenl rJea maux lu
•sent à la jalon
Ne seroit-ce pas frénésie
De ne les en soupçonner pas?
Qui ne sait combien de mortelles Les ont fait soupirer pour elles, Et d'un conseil audacieux, En bergers, bêtes, et Satyres, Afin d'apaiser leurs martyres, Les ont fait descendre des cieux?
Non, non, si je veux un remède,
C'est de moi qu'il faut qu'il procède;
Sans les importuner de rien,
J'ai su faire la délivrance
Du malheur de toute la France,
Je la saurai faire du mien.
Hâtons donc ce fatal ouvrage ; Trouvons le salut au naufrage; Et multiplions dans les bois Les herbes dont les feuilles peintes Gardent les sanglantes empreintes De la fin tragique des rois.
Pour le moins la haine et l'envie
Ayant leur rigueur assouvie
Quand j'aurai clos mon dernier jour,
STAV I s. in
Oranth
Kt mon tr umei
quiconque aura de frunour
A ces mots tombant sur la place, Trarw d'une mortelle glace, Alcandre cessa de par !. i nuit a- -es prunelle ,
1 t SOI • ndant l»>s ailes
Fut toute prête à sVnvohr.
■ Que fais-tu, monarque adorable.
Lui dit un Démon favorabl", [uela terme* te rédtUt-taf
Veux-tu succomber à .
El ire à ton courago
iom qu'il a pour sa vertu?
* ETen dfl Itfl point, quoi qu'il ad La i tienne;
W qui M peut faillir; Pli. ,;..r. d
POUR ALCANDRE
AD RETOCR D'ORANTHB A FONTAINEBLEAU (1620)
Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue ; Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux, Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, Ont eu grâce des cieux.
Les voici de retour ces astres adorables, Où prend mon Océan son flux et son reflux ; Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables; Je ne vous connois plus.
Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature A semé comme fleurs tant d'aimables appas, Kt ne confesser point qu'il n'est pire aventure Que de ne la voir pas?
STAN |tfl
ileil d'une erreur vagabonde Court Inutilement par mi doute ma
C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au m< Le change des saisons.
Uecque sa beauté toutes beautés arrivent , Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout Tant l'extrême pouroirdes Grâces qui la suiv U s pénètre partout.
Ces ! oia 6fl ont repris leur verdure nouvelle; L'oru >t cessé, l'air en est éclair
Et même CM canaux ont leur course plus b Depuis qu'elle est ici.
I>» moi, que les respects obli^ Tai beau m»' contrefaire, et b"au dissimuler; i£& douceurs où je nage ont une vi< lenc • Oui M M p»"it celer.
s, ô rigueur du sort! tandis que j3 m'arr ûatouiller mon âme en ce contentent >• ae m'ap' r'.o: ta la Daattn nftppréte
Ire parlement.
•e ces pensera que la crainte m'env< *ais que trop bien l'inconstance du NMt| Ml - • m'ôier le s ,-• si cb^
an me Ui
ALGANDRE
PLAINT LA CAPTIVITÉ DE SA 1IAITRESSB
Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses l Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses
A là merci du sort !
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire l Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire,
Sans désirer la mort!
Je sers, je le confesse, une jeune merveille, En rares qualités à nulle autre pareille,
Seule semblable à soi ; Et, sans faire le vain, mon aventure est telle. Que de la môme ardeur que je brûle pour elle.
Elle brûle pour moi.
STA\ 1 J I
! parmi tout cet heur, ù dure Destinée! tragiques soin-, comme oiseaux de Phin Sens-je me dévorer!
» que je supporte avecque patience, • quelque ennemi, s'il n'est sans conscier. Qui le vît sans pleurer?
La mer a moins de vents q . agues irritent,
( B n'ai de pens-Ts qui tous me sollicitant te dessein; la paix qu'à m* faire la guerre ; -i L'enfer est fable au centre de la terr^. Il e>t vrai dans mon sein.
le soleil est dessus Phémlephèf Qotl monte, ou qu'il desc- n le, il ne me voit ri i Que plaindra ot soupir autres actions j'ai perdu \s coutu; Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume J- n- poli Pondérer.
Comme la nuit irrite, el que par le silen Qui fait des bruits du jour cesser la \
L'- I r-'laché,
J de tous côtés sur ! et sur P
Les pavots qu'elle sème assoupir tout le mor-
Kt n'en suis point touché.
S'il m'advient quelquefois de clore les paupières, Aussitôt ma douleur en nouvelles matières
Fait de nouveaux efforts ; Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge, Il ne me trouble point comme le meilleur songe
Que je fais quand je dors.
Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime, Jkfapparoît à l'autel, où comme une victime
On la veut égorger; Tantôt je me la vois d'un pirate ravie; Et tant, t la fortune abandonne sa vie
A quelque autre danger.
En ces e\ rémités la pauvrette s'écrie !
« Alcandrv , mon Alcandre, ôte-moi, je te prie,
Di malheur où je suis. »
La fureur n^ 3 saisit, je mets la main aux armes ; \ïais son des in m'arrête, et lui donner des iaru^.
C'est out ce que je puis.
voilà comme je vis, voilà ce que j'endure,
i-cur une affection que je veux qui me dure
Au delà du trépas ; il ut ce qui me la blâme offense mon oreille, tit qui veut m'affliger, il faut qu'il me conseille
De ne m'affliger pas.
JIA.NCPS. 123
lit qu'à la fin toute chose se change, Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon Ange viendront m'éclairer; voyant tous les jours ses chaînes se ntraindre, lé que je suis : que ne dois-je point craindre, Ou que puis-je tspérerî
non, je veux mourir; la raison m'y convie; . bi»*n le suj»*t qui m'en donne l'envie Bt être plus beau; il détruit tout ce que je cons il te, lit voir taseï clair que jamais ce tumulte N'aura paix qu'au tombeau.
I le grand Alcandre aux campagnes de S<i FaUuit, loin d»* témoins, le récit de sa p<ine,
Bt se fondoit en pleurs; Le fleuve en fut ému; I ;dies se ctchèfl
irmes touchèren:, rdit toutes sos fl- uri.
SUR LE MÊME SUJET
Que n'êtes-vous lassées, Mes tristes pensées,
De troubler ma raison?
Et faire avecque blâme Rebeller mon âme
Contre ma guérison?
Que ne cessent mes larmes,
Inutiles armes?
Et que n'ôte des cieux La fatale ordonnance
A ma souvenance Ce qu'elle ôte à mes yeux?
0 1" «pareille,
lia en ?♦
rt Dont vous m'êtes ravie
Aimeroit ma vie S'il m'envoyoit la mortî
Quel! -âge
Ne mo1 mon oonrag , n lr que le
En vos ans les plus t'-r:
Menace vos cend:
I)'un c^rci^Il ftrtQf
J Impose Bil( 1 1 violence
me fait le malheur]
. martyre; i.t n'oser rien dire
ir iiuui
- i un sq'l I "t la viole'
i froid hor- >oa.
Dieux, qui les destinées
Les plus obstinées Tournez de mal en bien, Après tant de tempêtes
Mes justes requêtes N'obtiendront-elles rien?
Avez-vous eu les titres
D'absolus arbitres De l'état des mortels, Pour être inexorables
Quand les misérables Implorent vos autels?
Mon soin n'est point de faire En l'autre hémisphère
Voir mes actes guerriers ;
Et jusqu'aux bords de l'onde Où finit le monde,
Acquérir des lauriers.
Deux beaux yeux sont l'empire
Pour qui je soupire; Sans eux rien ne m'est doux; Donnez-moi cette joie
Que je les revoie, Je suis Dieu comme vous.
Donc cette merveille dee deux,
Pour ce qu'elle re à mes y ,i,
uujours éloign \ i mon impatiente amour, Par tant de larmes témolgi \ N'obtiendra jamais soo retour?
Mes vœux donc ne servent de ri'-n; Les Dieux, ennemis de mon bi-n, nt plus que je 11 \
permettre c I
Les i i j v i * * - I me Pempècher.
Scl -ontés
Président à ma destinée, Pourquoi n'est comme la t ison Votre conquête abandonnée A l'effort de quelque Jason?
Quels feux, quels dragons, quels taureaux, Quelle horreur de monstres nouveaux, Et quelle puissance de charmes, Garderoit que jusqu'aux enfers Je n'allasse avecque les armes Rompre vos chaînes et vos fers?
N'ai-je pas le cœur aussi haut, Et pour oser tout ce qu'il faut Un aussi grand désir de gloire, Que j'avois lorsque je couvri D'exploits d'éternelle mémoire Les plaines d'Arqués et d'ivri?
Mais quoi? ces lois dont la rigueur Tiennent1 mes souhaits en langueur Régnent avec un tel empire, Que si le ciel ne les dissout, Pour pouvoir ce que je dé Ire Ce n'est rien que de pouvoir tout.
Solécisme que Ménage a corrigé en mettant retient
tant
Croire que le a rt Inconstant
Olr qui -
Il faut que je cess.' de vivre m cesser de souffrir.
Arrière doi
Qu'après les nuits rleni
[KM apr ;
•nfort Ne me satisfait 1" cours
Que d udre à la n.
• là que de tout mon tourment . le sentiment; Ma. toi Boule, iuosl purtt et ij«*llo Comme le sujet en 1.
Sera ma compagne étern.' le, Lt me suivra dans le tombeau.
i d'une mourant»* voix Aie. >is
i 'ii visage sa: leur
»it corn laintes
I ur.
Oranthe qui par les zéphyrs Reçut les funestes soupirs D'une passion si fidèle, Le cœur outré de même ennui, Jura que s'il mouroit pour elle, Llle mouroit avec^ue lui .
PLAINTE SIR UNE ACSLNCE
I dl ma s-'nitu-le.
I mon Inq liétudc pos désiré, ■ ibandonnez point »'n es Ueoi lOlito r : ir l'amour de vous que n tiré.
it aiiiou: d onlnt
Ma lat.
Si Je parle cVst à :
: rouble et m'étonne; '.ml j'ai p--u u"a<suranc»' • n 11 f kl de | BfaOlIOej I vous je su s li reC
Vous lisez bien en mon visage
Ce que je souffre en ce voyage,
Dont le ciel m'a voulu punir; Et savez bien aussi que je ne vous ^demande, Étant loin de ma dame, une grâce plus grande Que d'aimer sa mémoire, et m'en entretenir.
Dites-moi donc sans artifice,
Quand je lui vouai mon service,
Faillis-je en mon élection?
N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple? Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple, Comme il n'en fut jamais de mon affection?
Au retour des saisons nouvelles Choisissez les fleurs les plus belles, De qui la campagne se peint ; En trouverez-vous une, où le soin de nature Ait avecque tant d'art employé sa peinture, Qu'elle soit comparable aux roses de son teint?
Peut-on assez vanter l'ivoire De son front, où sont en leur gloire La douceur et la majesté?
Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables, Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables, D'où n'échappe jamais rien qu'elle ait arrêté?
SI w
Ajoutez à tous cea mirme
Out toujours de nouveaux s;
Prenez garde à ses mœurs, cons. i toute;
avoûrez-voi. tue vou- a doute
Ce qu'el! ùii, ou l'esprit, ou le corps?
D roi par son rare mérite A fait que lu t
Pour un nom si grand q>. :i,
I si mes longs travaux fal • conqui
|uea fameux lauriers qui lui couvrent la lé :. auroit pas un qui fut égal au m.
Aussi quoique Ton me propose Que l'espérance ■ close,
I.t qu'on n'en peut ri«*n obtenir
Puisqu'a si beau des- D déftir DM convie,
me rigueur me coûtera la
Du mon extrême foi m'y fera parv.-nir.
SI ]. s tiirn'S les plus sauvages
r un doux traitement,
Par la même raison pour IOM
la fin n e,
Poun
Toute ma peur est que l'absence
Ne lui donne quelque licence
De tourner ailleurs ses appas; Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable, Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable, Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas.
Amour a cela de Neptune,
Que toujours à quelque infortune
Il se faut tenir préparé;
Ses infidèles flots ne sont point sans orages;
Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages;
Et même dans le port on est mal assuré.
Peut-être qu'à cette même heure Que je languis, soupire, et pleure, De tristesse me consumant, Elle qui n'a souci de moi, ni de mes larmes, Étale ses beautés, fait montre de ses charmes, Et met en ses filets quelque nouvel amant.
Tout beau, pensers mélancoliques,
Auteurs d'aventures tragiques,
De quoi m'osez-vous discourir?
Impudents boute-feu de noise et de querelle, Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle, Et que me la blâmer c'est me faire mourir?
STAM
Dites-moi qu'elle est sans reproche, Que sa constance est une roche, • ■ rien n'est ♦''gai à sa f
Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en ».
C'est le seul entretien qui plaît à mes oreille*;
Mais pour en dire mal n'approchez point de moi.
ÎXJV
SDR LA MORT DE HENRI LE GRAND
Enfin Tire du ciel, et sa fatale envie, Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts, Ont détruit ma fortune, et sans m'ôter la vie M'ont mis entre les morts.
Henri, ce grand Henri, que les soins de nature Avoient fait un miracle aux yeux de l'univers, Comme un homme vulgaire est dans la sépulture A la merci des vers.
Belle âme, beau patron des célestes ouvrages, Qui fus de mon espoir l'infaillible recours,
L Henri IV fat assassiné le 14 mai 1610.
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Quelle nuit fut par-ille aux funestes om
Un tu .
h tout le monuV une commun" pla Et le malheur qu«* j'ai cha o ;
I autre ileur il m
Comme elle est da:
Ta fidèle comp mirant à la glo
affliction n«" ae puJaae iml
Seu. inui me débat i i
Bt me la fuit quitt-T.
L'image pleura, dont la loarce f
t mort ■ i n'a ta
i •• en fureur qui
Sur les quais de Paris.
Nulle heure de beau tempa ses or
I grâce divine endure i i .... Iule
Quiconque approcîi a part a son mart;
Et par c tnleur;
Car pour la it-un dire
Eli ileur7
Reviens la voir, grande âme, ôte-lui cette nue, Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison, Et fais du même lieu d'où sa peine est venue, Venir sa guérison.
Bien que tout réconfort lui soit une amertume, Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté, Elle prendra le tien, et selon sa coutume Suivra ta volonté.
Quelque soir en sa chambre apparois devant elle, Non le sang en la bouche, et le visage blanc, Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle Qui te perça le flanc.
Viens-y tel que tu fus, quand aux monts de Savoie Hymen en robe d'or te la vint amener; Ou tel qu'à Saint-Denis entre nos cris de joie Tu la fis couronner.
Après cet essai fait, s'il demeure inutile, Je ne connois plus rien qui la puisse tou* he?; Et sans doute la France aura, comme Sipyle *, Quelque fameux rocher.
1. Mont Sipyle en Lydie. C'est à son sommet que Niobé fut chtffét m rocher.
Pour mol, dont la foiblesse à l'orage succom! , Quand mon heur abattu pourrait se redre- J'ai mis avecque toi mes desseins en la ton Je les y veux
Quoi que pour nTubliger fasse la destin
Et quelque heureux succès qui me puisse arriver, Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse jour:. Où je tirai trouver.
Ain^I de cette cour l'honneur et la nervel , A pe1 soupiroit, prêt à s'évanouir. On l'auroit consolé; ninis il ferme Tortille, De peur de rien ouïr.
PENDANT SA REGENCE
Objet divin des âmes et des yeux,
Reine le chef-d'œuvre des cieux, Quels doctes vers me feront avouer Digne de te louer?
Les monts fameux des vierges que je sers
Ont-Hs des fleurs en leurs déserts Qui s'efforçant d'embellir ta couleur, Ne ternissent la leur?
Le Thermodon * a vu seoir autrefois Des reines au trône des rois;
I.- | .i voit Pal S
De ce \
I lu féU<
- l murmurant bamment, oencement;
nouit, l'ius tut qtl*00 U" i'"i. •
Tu u ronge par"! suit,
kl
Que puisses-tu, grand soleil de nos jours,
Faire sans fin le môme cours, Le soin du ciel te gardant aussi bien, Que nous garde le tien !
Puisses-tu voir sous le bras de ton fils
Trébucher les murs de Memphis; Et de Marseille au rivage de Tyr Son empire aboutirl
Les vœux sont grands; mais avecque raison
Que ne peut l'ardente oraison?
Et sans flatter ne sers-tu pas les Dieux Assez pour avoir mieux?
LA DELPHIQUE
Pour les mariages
La France à l'Espagne s'ahie; Leur discorde est enseveli, Et tous leurs orages finis.
Armes du reste de la terre, Contre ces deux peuples unis Qu'êtes-vous que paille et que verre?
LA CUMÉE1
Pour le même sujet
Arrière ces plaintes communes, Que les plus durables fortunes Passent du jour au lendemain; Les nœuds de ces grands hyménees Sont-ils pas de la propre maiL De ceux qui font les destinées •
ï. Bibrlii de < urnes en Éoli*.
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L*ân rnal i
Pour le même sujet
Naos-fous, funestea langages,
Oui jamui- M fait-'- p
Où quelque malheur ne soit joint;
La discorde ici uVst mêlé
Kt TbéCyi n'y soupire point
Pour avoii
Li s Ol I ( \ M
Pour l •• H-- 1
que tout bonheur accompagne,
\ - partir «lu côté d'I
Du >oi«'ii rjui te \ i'-nt ohereher; < » raiment divin.- aventure, <.i w ton p marcher
\si >ntiv l.-ur nutur
i. v eu H Al
[oe rhenr de t.' nées
I' > l(,s jeunes auii'M's
IiC» OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.
A de magnanimes soucis; Et combien te verront épandre De sang des peuples circoncis Les flots qui noyèrent Léandre !
l'hellespontiqué
Pour le Roi
Soit que le Danube t'arrête, Soit que l'Euphrate à sa conquête Te fasse tourner ton désir, Trouveras-tu quelque puissance, A qui tu ne fasses choisir Ou la mort, ou l'obéissance ?
LA TIBURTINE
Pour la Reine Sous ta bonté s'en va renaître
! i Saturne fut mai:
Thémifl lei flcea détru
l/honnour ouvrira BOD
Kt dam S M e luira
Même sablon que dan- Pactole.
SUR LE MÊME SUJET
Donc après un si long séjour,
Fleurs de lis, voici le retour
De vos aventures prospères ;
Et vous allez être à nos yeux
Fraîches comme aux yeux de nos pères,
Lorsque vous tombâtes des cieux.
A ce coup s'en vont les Destins Entre les jeux et les festins Nous faire couler nos années; Et commencer une saison, Où nulles funestes journées Ne verront jamais l'horizon.
1. « Une des Sibylles, dit la Relation de la fête, chanta ces autre stances au nom de tous les François. »
I il plus connu-- auparavant.
■ m" PAorore en se levant D'aventure non l rire,
Ou ^e pouvuit bi»m aasurer,
Tant la fortune a?oit d'empln
le soir nous verroit pleurer.
De toutet parti mut èclaircU
Kt la d,- Ml
! M ni'1!!:
I iiiprons dans le tombeau.
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Fleur des beautés et des vertus, Après nos malheurs abattus D'une si parfaite victoire, Quel marbre à la postérité Fera paroître votre gloire Au lustre qu'elle a mérité?
Non, non, malgré les envieux
La raison veut qu'entre les Dieux
Votre image soit adorée;
Et qu'aidant comme eux aux mortels,
Lorsque vous serez implorée,
Comme eux vous ayez des autels.
Nos fastes sont pleins de lauriers De toute sorte de guerriers ; Mais, hors de toute flatterie, Furent-ils jamais embellis Des miracles que fait Marie Pour le salut des fleurs de lis ?
REPRISE PAR TOUTES LES SIBYLLES
A ce coup la France est guérie ; Peuples fatalement sauvés, Payez les vœux que vous devez A la sagesse de Marie.
P \R V PII K tSE hl PS M Ml I \\\ III '
I comptai
npber de met jeuoea inné
Ont d'un commun assaut mon rvp<>> niTt;n-;.
ir ce qu'elle arotl -i-1 pire, « • i, Je le puis dir Mais je pui- dli . qu'iu d'oui rieo afao
i leara ti: toit fait dé ma \ le;
UT qui l'aTOit poursuivi'', rerenlr \ -
Il le COUlP:
ivant que leur guerre •. imprimer ie$ :n«»i.
apo«4« à l'ooc«aion r-miir* ffucrre des prin
Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle, Me témoignant contre eux sa bonté paternelle, A selon mes souhaits terminé mes douleurs. Il a rompu leur piège, et de quelque artifice
Qu'ait usé leur malice, Ses mains qui peuvent tout m'ont dégagé des leurs.
La gloire des méchants est pareille à cette herbe Qui, sans porter amais ni javelle ni gerbe, Croît sur le oit pourri d'une vieille maison; On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née,
Et vivre une journée Est réputé pour elle une" longue saison.
Bien est-il malaisé que l'injuste licence Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer Mais tout incontinent leur bonheur se retire,
Et leur honte fait rire Ceux que leur insolence avoit fait soupirer.
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S'en alloient désolés, Sont-ce pas des effets que même en Arcadie,
Quoi que la Grèce die, Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égalés?
Voyez des bords de Loire , et des bords de Garonne, Jusques à ce rivage où Téthys se couronne
De bouquets d'orangers, A qui ne donnez-vous une heureuse bonace,
Loin de toute menace Et de maux intestins, et de maux étrangers?
Où ne voit-on la paix comme un roc affermie, Faire à nos Géryons détester l'infamie
De leurs actes sanglants?
Et la belle Gérés en javelles féconde
Oter à tout le monde La peur de retourner à l'usage des glands?
Aussi dans nos maisons, en nos places publiques, Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques
De peuples réjouis ; Lu que l'astre du jour ou se lève ou se couche,
Nous n'avons en la bouche Que le nom de Marie, et le nom de Louis.
Certes une douleur quelques âmes afflige, Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige
^> i \ NCES.
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Us vont du tout finir; Mopse qui nous l'assure a le don de prédire,
Et les chênes d'Épire Savent moins qu'il ne sait des choses à venir.
Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie, Où le nombre des ans sera la seule voie
D'arriver au trépas; Tous venins y mourront comme au temps de nos pères;
Et même les vipères Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas.
La terre en tous endroits produira toutes choses, Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,
Tous arbres oliviers; L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre,
Et les perles sans nombre Germeront dans la Seine au milieu des graviers.
Dieux, qui de vos arrêts formez nos destinées, Donnez un dernier terme à ces grands hyménées,
C'est trop les différer.
L'Europe les demande, accordez sa requête;
Qui verra cette fête, Pour mourir satisfait n'aura que désirer.
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Donnons-y remède, Allons la quérir.
Assemblons, Marie, Ses yeux à vos yeux ; Notre bergerie N'en vaudra que mieux.
Hâtons le voyage ; Le siècle doré En ce mariage Nous est assuré.
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\ «pli il M l fut l'unique mira
Maintenant l'a il .
Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle, Et dégage envers nous la promesse des cieux.
Bien est-elle un soleil; et ses yeux adorables
Déjà vus de tout l'horizon, Font croire que nos maux seront maux incurables, Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison.
Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes
Qui le captivent à ses lois ; Certes c'est à l'Espagne à produire des reines, Comme c'est à la France à produire des rois.
Heureux couple d'amants, notre grande Marie
A pour vous combattu le sort; Elle a forcé les vents, et dompté leur furie; C'est à vous à goûter les délices du port.
Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissance,
En l'excès de votre plaisir, Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance, C'est infailliblement leur croître le désir.
Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine,
Montrent un grand commencement; Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine Faire avoir à nos vœux leur accomplissement.
le rvpo années
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rout ta plai-ir des jours est en toQH matinées; La Doit est déjà I «jui passe midi.
PROPHÉTIE DU DIEU DE SEINE
Va-t'en à la malheure, excrément de la terre, Monstre qui dans la paix fais les maux de la guerre,
Et dont l'orgueil ne connoît point de lois ; En quelque haut dessein que ton esprit s'égare, Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare,
Regarde-moi pour la dernière fois.
C'est assez que cinq ans ton audace effrontée, Sur des ailes de cire aux étoiles montée,
Princes et rois ait osé défier :
La Fortune t'appelle au rang de ses victimes, Et le ciel, accusé de supporter tes crimes,
Est résolu de se justifier.
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Et puis tout espérer.
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On ne m'ait pu nier qu'il n< lorable :
S ill que d'un op| i lt bien reconnu soit toujours I
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Naguère que j'oyois la tempête souffler, Que je voyois la vague en montagne s'enfler, Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille ;
A peu près englouti, Eussé-je osé prétendre à l'heureuse merveille
D'en être garanti?
Contre mon jugement les orages cessés Ont des calmes si doux en leur place laissés, Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde ;
Et je vois sur le bord Un ange dont la grâce est la gloire du monde,
Qui m'assure du port.
Certes c'est lâchement qu'un tas de médisans,
Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans,
De frivoles soupçons nos courages étonnent ;
Tous ceux à qui déplaît L'agréable tourment que ses flammes nous donnent,
Ne savent ce qu'il est.
S'il a de l'amertume à son commencement, Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement, Et qu'aux appâts du change une âme ne s'envole,
On se peut assurer Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console
Ceux qu'il a fait pleurer.
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D'un nombre infini de poissons ; Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes, Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes
De vendanges et de moissons?
Il est bien dur à sa justice
De voir l'impudente malice
Dont nous l'offensons chaque jour; Mais comme notre père il excuse nos crimes, Et même ses courroux, tant soient-ils légitimes,
Sont des marques de son amour.
Nos affections passagères,
Tenant de nos humeurs légères,
Se font vieilles en un moment, Quelque nouveau désir comme un vent les emporte; La sienne toujours ferme, et toujours d'une sorte,
Se conserve éternellement.
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Espère tout, Louis, et ne doute de rien. Si le Dieu que je sers entend l'art de prédire, Jamais siècle passé n'a vu monter empire, Où le siècle présent verra monter le tien.
Les faits de plus de marque et de plus de mérite, Que la vanité grecque en ses fables récite, Dans la gloire des tiens seront ensevelis. Ton camp boira le Gange avant qu'il se repose, Et dessous divers noms ce sera même chose Être maître du monde et roi des fleurs de lis.
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Pour expier le crime, et réparer la honte De vous avoir laissés?
Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir; Et que les volontés d'un absolu pouvoir
Sont de justes contraintes;
Mais à quelle autre loi Doit un parfait amant des respects et des craintes
Qu'à celle de sa foi ?
Quand le ciel offriroit à mes jeunes désirs
Les plus rares trésors, et les plus grands plaisirs
Dont sa richesse abonde;
Que saurois-je espérer A quoi votre présence, ô merveMle du monde,
Ne soit à préférer?
On parle de l'enfer, et des maux éternels, Baillés pour châtiment à ces grands criminels
Dont les fables sont pleines;
Mais ce qu'ils souffrent tous, Le souffré-je pas seul en la moindre des peines
D'être éloigné de vous?
J'ai beau par la raison exhorter mon amour De vouloir réserver à Taise du retour
Quelque reste de larmes;
Misérable qu'il est,
lont'.Miter *u douleur, et lui donner dea arn*
i 'est tout ce qui lui plait.
Son. non, lâli tant de combats;
I rayanter les ombrai de là-bai
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A MONSIEUR LE PREMIER PRÉSIDENT1, SUR LA MORT DE MADAME SA FEMME
Sacré ministre de Thémis, Verdun, en qui le ciel a mis Une sagesse non commune;
Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu Laissera sous une infortune
Au mépris de ta gloire accabler ta vertu?
Toi de qui les avis prudents En toute sorte d'accidents Sont loués même de l'envie, Perdras-tu la raison, jusqu'à te figurer
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Et quoi qu'on lise d'Hippolyte, Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend.
S'il étoit vrai que la pitié
De voir un excès d'amitié
Lui fît faire ce qu'on désire, Qui devoit le fléchir avec plus de couleur,
Que ce fameux joueur de lyre, Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?
Cependant il eut beau chanter,
Beau prier, presser, et flatter,
Il s'en revint sans Eurydice;
Et la vaine faveur dont il fut obligé
Fut une si noire malice,
* Qu'un absolu refus l'auroit moins affligé.
Mais quand tu pourrois obtenir
Que la mort laissât revenir
Celle dont tu pleures l'absence, La voudrois-tu remettre en un siècle effronté
Qui plein d'une extrême licence Ne feroit que troubler son extrême bonté?
Que voyons-nous que des Titans, De bras et de jambes luttans Contre les pouvoirs légitimes?
Infâmes rejetons de ces audacieux,
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Que pour l'empêcher de renaître 11 faut que ton labeur accompagne le sien?
La Justice le glaive en main
Est un pouvoir autre qu'humain
Contre les révoltes civiles ; Elle seule fait l'ordre, et les sceptres des rois
N'ont que des pompes inutiles, S'ils ne sont appuyés de la force des lois.
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Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière
Que cette majesté si pompeuse et si fière
Dont l'éclat orgueilleux étonne l'univers;
Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines
Font encore les vaines,
Ils sont mangés des vers.
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteur; Et tombent avec eux d'une chute commune
Tous ceux que leur fortune
Faisoit leurs serviteurs.
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Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie, Et les soleils d'avril peignant une prairie, En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé Son teint renouvelé.
Je ne la vis jamais si fraîche, ni si belle ; Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle ; Et ne pense jamais avoir tant de raison De bénir ma prison.
Dieux, dont la providence et les mains souveraines, Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines, Vous saurois-je payer avec assez d'encens L'aise que je ressens?
Après une faveur si visible et si grande, Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande; Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux Ce chef-d'œuvre des cieux.
Certes, vous êtes bons, et combien que nos crimes Vous donnent quelquefois des courroux légitimes, Quand des cœurs bien touchés vous demandent secours, Ils l'obtiennent toujours.
Continuez, grands Dieux, et ne faites pas dire, Ou que rien ici-bas ne connoît votre empire,
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POUR UNE MASCARADE
Ceux-ci de qui vos yeux admirent la venue, Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir, Partis des bords lointains d'une terre inconnue, S'en vont au gré d'amour tout le monde courir.
Ce grand Démon qui se déplaît
D'être profane comme il est,
Par eux veut repurger son temple;
Et croit qu'ils auront ce pouvoir,
Que ce qu'on ne fait par devoir,
On le fera par leur exemple.
Ce ne sont point esprits qu'une vague licence
Porte inconsidérés à leurs contentements ;
L'or de cet âge vieil où régnoit l'innocence,
N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accoutrements;
La f
irdent la clef de leur prison :
Penser au change leur
Leurs paroles n'ont point d«* fard; Et faire | r .
• Part dont ils font plus d'estime.
p eux, Imes belles et h iutesj
Retires vot- >ir de rfofldéUt
Lassez-\ in< — s
Mu prévaloir de leur créduli;
ion Que d' \ | iol q • l'espoir
[| votre vrai bien; 1 1. bien aii;
loux qu'un" BJ du Q
I ) f ;»-nt que œ plai-ir '
\ I . l'tin m :t;
s fortunes hum I Il
Se paissent de sal
Ce qui les f'»rm.- les détroit;
: .it :;t roses <iui n'ont , tes.
Quoi donc, ma lâcheté sera si criminelle?
Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi.
Que je quitte ma dame, et démente la foi
Dont je lui promettois une amour éternelle?
Que ferons-nous, mon cœur, avec quelle science Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparcs? Courrons-nous le hasard comme désespérés? Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ?
Non, non, quelques assauts que me donne l'envie, Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, Je ne céderai point, que de même pouvoir Dont on m'ôte ma damne, on ne m'ôte la vie.
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La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse; Quelque chemin qu'il tienne il trouve des combats; vlais des conditions où Ton vit ici-bas, - iertes celle d'aimer est la plus malheureuse.
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Ne sont que paille et que verre A la colère cies cieux.
Peuples, à qui ia tempête A fait faire tant de vœux, Quelles fleurs à cette fête Couronneront \o> cheveux?
Quelle victime assez grande Donnerez-vous pour offrande?
Et quel Indique séjour Une perle fera naître D'assez de lustre, pour être La marque d'un si beau jour?
Cet effroyable colosse, Casaux, l'appui des mutins, A mis le pied dans la fosse Que lui cavoient les destins.
Il est bas, le parricide; Un Alcide fils d'Alcide S A qui la France a prêté Son invincible génie, A coupé sa tyrannie D'un glaive de liberté4.
Charles de Lorraine, duc de Guise. U était fils du duc Henri, sine à Blois. %. Allusion au nom de Libertai.
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Et déjà pâle d'effroi Memphis se pense captive, Voyant si près de sa rive Un neveu de Godefroi l.
l Les princes lorrains prétendaient descendre de Godefroi de Bouillon*
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De tes peuples mutins la malice a détruite,
Par un heur éloigné de tout penser humain ; Jamais tu n'as vu journée De si douce destinée; Non celle où tu rencontras Sur la Dordogne en désordre L'orgueil à qui tu fis mordre La poussière de Coutras *•
Casaux, ce grand Titan qui se moquoit descieux, A vu par le trépas son audace arrêtée, Et sa rage infidèle, aux étoiles montée, Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.
Ce dos chargé de pourpre, et rayé de clinquants, A dépouillé sa gloire au milieu de la fange, Les Dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange Pour venger en un jour ses crimes de cinq1 ans.
La mer en cette furie
A peine a sauvé Dorie*;
Et le funeste remords
Que fait la peur des supplices,
A laissé tous ses complices
Plus morts que s'ils étoient morts.
1. La bataille de Coutras, où fut vaincu et tué le duc de Joyeuse, t livra le 20 octobre 1587.
2. C. Doria commandait sept galères espagnoles qu'au mois de d( cembre 1595 Casault avait introduites dans le port de Marseille.
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En leur âme encore affamée De massacres et de butins; Nos doutes seront éclaircies; Et mentiront les Prophéties De tous ces visages pâlis, Dont le vain étude s'applique A chercher l'an climatérique De l'éternelle fleur de lis.
Aujourd'hui nous est amenée Cette Princesse, que la foi D'Amour ensemble et d'Hyménée Destine au lit de notre P»oi; La voici, la belle Marie, Belle merveille d'Étrurie, Qui fait confesser au soleil, Quoi que l'âge passé raconte, Que du ciel, depuis qu'il y monte, Ne vint jamais rien de pareil.
Telle n'est point la Cythérée.
Quand un nouveau feu s'allumant, Elle sort pompeuse et parée Pour la conquête d'un amant; Telle ne luit en sa carrière Des mois l'inégale courrière; Et toile dessus l'horizon L'Aurore au matin ne s'étalet
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Essayé de la retarder *; Mais à la fin, soit que l'audace Au meilleur avis ait fait place, Soit qu'un autre démon plus fort Aux vents ait imposé silence, Elle est hors de sa violence, Et la voici dans notre port.
La voici, peuples, qui nous montre Tout ce que la gloire a de prix ; Les fleurs naissent à sa rencontre Dans les cœurs et dans les esprits; Et la présence des merveilles Qu'en oyoient dire nos oreilles, Accuse la témérité De ceux qui nous l'avoient décrite, D'avoir figuré son mérite Moindre que n'est la vérité.
0 toute parfaite Princesse, L'étonnement de l'univers, Astre par qui vont avoir cesse Nos ténèbres et nos hivers; Exemple sans autres exemples, Future image de nos temples,
1. Une tempête força Marie de Médicis de relâcher à Portofino li 19 octobre et d'y séjourner jusqu'au 28. (Journal de l'Estoiie, année 1600.
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La gent qui porte le turban !
Que de sang rougira les fleuves Qui lavent les pieds du Liban !
Que le Bosphore en ses deux rives Aura de Sultanes captives!
Et que de mères, à Memphis, En pleurant diront la vaillance De son courage et de sa lance, Aux funérailles de leurs fils î
Cependant notre grand Alcide,
Amolli parmi vos appas,
Perdra la fureur qui sans bride
L'emporte à chercher le trépas;
Et cette valeur indomptée,
De qui l'honneur est l'Eurysthée »,
Puisque rien n'a su l'obliger
A ne nous donner plus d'alarmes,
Au moins pour épargner vos larmes,
Aura peur de nous affliger.
Si l'espoir qu'aux bouches des hommes Nos beaux faits seront récités, Est l'aiguillon par qui nous somme?
Dans les hasards précipités ;
1. L'Enrystliée, c'est-à-dire le mobile. Eurysthée imposa à Ilcrcul les épreuves dont le héros sortit victorieux.
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Mais d'aller plus à ces batailles, Où tonnent les foudres d'enfer, Et lutter contre des murailles, D'où pleuvent la flamme et le fer, Puisqu'il sait qu'en ses destinées Les nôtres seront terminées, Et qu'après lui notre discord N'aura plus qui dompte sa rage, N'est-ce pas nous rendre au naufrage Après nous avoir mis à bord?
Cet Achille, de qui la pfqu?
Faisoit aux braves d'Ilion La terreur que fait en Afrique Aux troupeaux l'assaut d'un lion, Bien que sa mère eût à ses armes Ajouté la force des charme,?, Quand les Destins l'eurent permis, N'eut-il pas sa trame coupée De la moins redoutable épée Qui fût parmi ses ennemis ?
Les Parques d'une même soie Ne dévident pas tous nos jours; Ni toujours par semblable voie Ne font les planètes leur cours; Quoi que promette la fortune, A la fin, quand on l'importune,
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Apollon n'a point de mystère, Et sont profanes ses chansons, ' Ou, devant que le Sagittaire Deux fois ramène les glaçons.
Le succès de leurs entreprises, De qui deux provinces conquises Ont déjà fait preuve à leur dan, Favorisé de la victoire, Changera la fable en histoire De Phaéton en l'Éridan l,
Nice, payant avecque honte Un siège autrefois repoussé a, Cessera de nous mettre en compte Barberousse qu'elle a chassé; Guise en ses murailles forcées Remettra les bornes passées Qu'avoit notre empire marin ; Et Soissons, fatal aux superbes, Fera chercher parmi les herbes En quelle place fut Turin.
1. La Bresse et la Savoie furent conquises en 1G00, la première pat Biron, la seconde par Lesdiguières.
2. En 1543, du 10 août au 8 septembre, Nice avait été inutileraoat assiégée par une armée française, que secondait une flotte turque.
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1 t Le lundi 10 décembre 1005, dit l'Batoile. comme le rot riTcuul de la cnaaee pastoit à cheval sur le pont Neuf, environ lee cinq heure» da •Oir. m rencontra an fou qui, avant un poignard nu «ou» ton manteau, : en offenser Sa \laj«»t4, et l'ayant aaiai par le derrière de aoa j, que le roi avoit agrafé, le eecoua aaaei longtemps, Joaquea à ce , acmn étant accouru au tecoura, étant pria et interrogé aux co qui!
f .^u'il voulait tuer le roi, pour ce qu'il lui d*tenoit inju»-
ttmeot ton bien et la plupart de eus royaume, et plusieurs autree
Les faits les plus audacieux, Et les plus clignes du tonnerre, Qui firent jamais à la terre Sentir la colère des cieux?
0 que nos fortunes prospères Ont un change bien apparent 1 0 que du siècle de nos pères Le nôtre s'est fait différent!
La France devant ces orages, Pleine de mœurs et de courages Qu'on ne pouvoit assez louer, S'est faite aujourd'hui si tragique Qu'elle produit ce que l'Afrique Auroit vergogne d'avouer.
Quelles preuves incomparables Peut donner un prince de soi, Que les rois les plus adorables N'en quittent l'honneur à mon roi?
Quelle terre n'est parfumée Des odeurs de sa renommée ?
puis, en riant, dit que pour le moins il lui avoit fait belle peur. Ce fou s'appeloit Jacques des Isles, natif de Senlis, praticien et procureur audit lion, et transporté dès longtemps de son esprit; lequel, à cette occasion, sulon la déposition des procureurs mêmes dudit Senlis, avoit été chassé do leur siège, et l'en avoient ôté comme fou et furieux. » Malgré une folie aussi bien constatée, les juges voulaient l'envoyer au gibet; « mais le roi ne le voulut jamais permettre, disant qu'il en faisoit conscience. »
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Qui, sorti des ombres d'enfer,
D'un coup sanglant frappa sa bouche l,
A peine avoit laissé le fer;
Et voici qu'un autre perfide,
Où la même audace réside,
Comme si détruire i'État
Tenoit lieu de juste conquête,
De pareilles armes s'apprête
A faire un pareil attentat.
0 soleil, ô grand luminaire, Si jadis l'horreur d'un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin, Et d'un émerveillable change Tu couchas aux rives du Gange* D'où vient que ta sévérité, Moindre qu'en la faute d'Atrée, Ne punit point cette contrée D'une éternelle obscurité?
Non, non, tu luis sur le coupable, Comme tu fais sur l'innocent; Ta nature n'est point capable Du trouble qu'une âme ressent.
1. Jean Chatel, qui, le 27 décembre 1594, s'introduisit dans la chambre de Gabrielle d'Estrées, où le roi venait d'arriver, et le frappa d'un coup de couteau qui lui fendit la lèvre.
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Pour se cacher furent en peine De trouver assez de roseaux.
La terreur des choses passées A leurs yeux se ramentevant, Faisoit prévoir à leurs pensées Plus de malheurs qu'auparavant; Et leur étoit si peu croyable Qu'en cet accident effroyable Personne les pût secourir, Que pour en être dégagées, Le ciel les auroit obligées S'il leur eût permis de mourir.
Revenez, belles fugitives;
De quoi versez-vous tant de pleurs?
Assurez vos âmes craintives,
Remettez vos chapeaux de fleurs;
Le roi vit, et ce misérable,
Ce monstre vraiment déplorable,
Qui n'avoit jamais éprouvé
Que peut un visage d'Alcide,
A commencé le parricide,
Mais il ne l'a pas achevé.
Pucelles, qu'on se réjouisse, Mettez-vous l'esprit en repos; Que cette peur s'évanouisse;
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Grand démon d'éternelle marque, Fais qu'il te souvienne toujours Que tous nos maux en ce monarque Ont leur refuge et leur secours ; Et qu'arrivant l'heure prescrite, Que le trépas, qui tout limite, Nous privera de sa valeur, Nous n'avons jamais eu d'alarmes Où nous ayons versé des larmes Pour une semblable douleur.
Je sais bien que par !a justice,
Dont la paix accroît le pouvoir,
Il fait demeurer la malice
Aux bornes de quelque devoir,
Et que son invincible épée
Sous telle influence est trempée,
Qu'elle met la frayeur partout,
Aussitôt qu'on la voit reluire ;
Mais quand le malheur nous veut nuire,
De quoi ne vient-il point à bout?
Soit que l'ardeur de la prière Le tienne devant un autel, Soit que l'honneur à la barrière L'appelle à débattre un cartel,
J.m, i loin,
i lui p'-ut t<'iulre.
Ta d
• qu'il en ion besoin.
!>.• notre fol
Que toute Infortune la :
ii me.
Redonne, contr
B L'une étreinte il f< rme Le nœud de leur ir%
Que
Qui :
de leur
i tir ffi,
• -inbre \ e tout lu
Surtout pour leur commune joie Dévide aux ans de leur Dauphin, A longs filets d'or et de soie, Un bonheur qui n'ait point de fin; Quelques vœux que fasse l'envie, Conserve-leur sa chère vie, Et tiens par elle ensevelis D'une bonace continue Les aquilons, dont sa venue A garanti les fleurs de lis.
Conduis-le sous leur assurance Promptement jusques au soin met De l'inévitable espérance Que son enfance leur promet; Et pour achever leurs journi'c*, Que les oracles ont bornées Dedans le trône impérial, Avant que le ciel les appelle, Fais-leur ouïr cette nouvelle Qu'il a rasé l'Escuriak
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Nos prières sont ouïes,
Tout est réconcilié;
Nos pleurs sont évanouies,
Sedan s'est humilié.
A peine il a vu le foudre
Parti pour le mettre en poudre,
Que faisant comparaison
De l'espoir et de la crainte,
Pour éviter la contrainte
Il s'est mis à la raison.
l}ui n'eût cru que ses murailles.
Que défendoit un lion, N'eussent fait des funérailles Plus que n'en fit Ilion ; Et qu'avant qu'être à la fête De si pénible conquête, Les champs se fussent vêtus Deux fois de robe nouvelle, Et le fer eût en javelle Deux fois les blés abattus?
Et toutefois, ô merveille!
Mon roi, l'exemple des rois, Dont la grandeur nonpaieille Fait qu'on adore ses lois, Accompagné d'un Génie, i)u\ les volontés manie,
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A son puissant appareil, N'eût porté la pénitence Qui suit un mauvais conseil?
Et vu sa faute bornée D'une chute infortunée, Comme la rébellion, Dont la fameuse folie Fit voir à la Thessalie Olympe sur Pélion?
Voyez comme en son courage, Quand on se range au devoir, l.a pitié calme l'orage Que Pire a fait émouvoir.
A peine fut réclamée Sa douceur accoutumée, Que d'un sentiment humain Frappé non moins que de charmes, 11 fît la paix, et les armes Lui tombèrent de la main.
Arrière, vaines chimères De haines et de rancueurs1; Soupçons de choses amères, Éloignez-vous de nos cœurs; Loin, bien loin, tristes pensées,
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Mon roi, connois ta puissance, Elle est capable de tout; Tes desseins n'ont pas naissance Qu'on en voit déjà le bout ; Et la fortune amoureuse De la vertu généreuse Trouve de si doux appas A te servir et te plaire, Que c'est la mettre en colère Que de ne l'employer pas.
Use de sa bienveillance, Et lui donne ce plaisir, Qu'elle suive ta vaillance A quelque nouveau désir ; Où que tes bannières aillent, Quoi que tes armes assaillent, Il n'est orgueil endurci, Que brisé comme du verre, A tes pieds elle n'atterre, S'il n'implore ta merci.
Je sais bien que les oracles Prédisent tous qu'à ton fils Sont réservés les miracles De la prise de Memphis ; Et que c'est lui dont Tépéet Au sang barbare trempée,
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Qu'ont tant de jeunes guerriers D'aller exposer leur vie Pour t'acquérir des lauriers; Et ne tiens point ocieuses Ces âmes ambitieuses, Qui jusques où le matin Met les étoiles en fuite, Oseront sous ta conduite Aller quérir du butin.
Déjà le Tessin tout morne Consulte de se cacher, Voulant garantir sa corne, Que tu lui dois arracher; Et le Pô, tombe certaine De l'audace trop hautaine, Tenant baissé le menton, Dans sa caverne profonde S'apprête à voir en son onde Choir un autre Phaéton.
Va, monarque magnanime, Souffre à ta juste douleur, Qu'en leurs rives elle imprime Les marques de ta valeur.
L'astre dont la course ronde Tous les jours voit tout le monde, N'aura point achevé l'an,
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Par elles traçant l'histoire De tes faits laborieux, Je défendrai ta mémoire Du trépas injurieux; Et quelque assaut que te î.iz',3 L'oubli par qui tout s'efface, Ta louange dans mes vers, D'amarante couronnée, N'aura sa fin terminée Qu'en celle ue l'univers.
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Tiennent le flatter odieux; Et comme parentes des Dieux Ne parlent jamais en esclaves :
Mais aussi ne sont-elles pas De ces beautés dont les appas Ne sont que rigueur et que glace, Et de qui le cerveau léger, Quelque service qu'on leur fasse, Ne se peut jamais obliger.
La vertu, qui de leur étude Est le fruit le plus précieux, Sur tous les actes vicieux Leur fait haïr l'ingratitude; Et les agréables chansons Par qui leurs doctes nourrissons Savent charmer les destinées, Récompensent un bon accueil De louanges que les années Ne mettent point dans le cercueil.
Les tiennes vivront, je le jure Touchant de la main à l'autel, Sans que jamais rien de mortel Ait pouvoir de leur faire injure; Et l'éternité que promet La montagne au double sommet N'est que mensonge et que fumée,
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Ai-je de quoi te garantir Contre les outrages des Parques?
Mais des sujets beaucoup meilleurs Me font tourner ma route ailleurs, Et la bienséance des choses M'avertit qu'il faut qu'un guerrier En sa couronne ait peu de roses Avecque beaucoup de laurier.
Achille étoit haut de corsage, L'or éclatoit en ses cheveux, Et les femmes avec des vœux Soupiroient après son visage; Sa gloire à danser et chanter, Tirer de l'arc, sauter, lutter, A nulle autre n'étoit seconde; Mais s'il n'eût rien eu de plus beau, Son nom qui vole par le monde Fût-il pas clos dans le tombeau?
C'est aux magnanimes exemples Qui dessus la scène de Mars Sont faits au milieu des hasards, Qu'il appartient d'avoir des temples; Et c'est là que je veux trouver De quoi si dignement graver Les monuments de ta mémoire, Que tous les siècles à venir
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Tramoient les funestes pratiques,
Tu ne t'es jamais diverti
De suivre le ju te parti,
Mais blâmant l'impure licence
De nos déloyales humeurs,
As toujours aimé l'innocence
Et pris plaisir aux bonnes mœurs.
Si nommer en son parentage Une longue suite d'aïeux Que la gloire a mis dans les cieux, Est réputé grand avantage, A qui peut-il être inconnu Que toujours les tiens ont tenu Les charges les plus honorables Qu'espèrent avecque raison Sous des monarques favorables Ceux qui sont d'illustre maison?
Qui ne sait de quelles tempêtes Leur fatale main autrefois, Portant la foudre de nos rois, Des Alpes a battu les têtes?
Qui n'a vu dessous les combats Le Pô mettre ses cornes bas?
Et les peuples de ses deux rives Dans la frayeur ensevelis,
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Que ton discours est admirable?
Et les charmes de tes bontés N'ont-ils pas sur les volontés Une si parfaite puissance, Qu'une âme ne peut éviter D'être sous ton obéissance, Quand tu l'en veux solliciter?
Soit que l'honneur dé 'la carrière T'appelle à monter à cheval, Soit qu'il se présente un rival Pour la lice ou pour la barrière, Soit que tu donnes ton loisir A faire en quelque autre plaisir Luire tes grâces nonpareilles, Voit-on pas que toute la cour Aux spectacles de tes merveilles Gomme à des théâtres accourt?
Quand il a fallu par les armes Venir à l'essai glorieux De réduire ces furieux ^Aveuglés d'appas et de charmes, Qui plus heureusement a mis La honte au front des ennemis?
Et par de plus dignes ouvrages Témoigné le mépris du sort,
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Qui fourmilloient en cette armée,
Et si la fureur des Titans
Par de semblables combattants
Eût présenté son escalade,
Le ciel avoit de quoi douter
Qu'il n'eût vu régner Encelade
En la place de Jupiter.
Qui vers l'épaisseur d'un bocage
A vu se retirer des loups
Qu'un berger de cris et de coups
A repoussés de son herbage,
Il a vu ces désespérés
Par ta gloire déshonorés
S'en revenir en leur tranchée,
Et ne rester de leurs efforts
Que toute la terre jonchée
De leurs blessés et de leurs morts.
La paix qui neuf ans retirée,
Faisoit la sourde à nous ouïr,
A la fin nous laissa jouir
De sa présence désirée.
Au lieu du soin et des ennuis
Par qui nos jours sembloient des nuits,
L'âge d'or revint sur la terre,
Les délices eurent leur tour,
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Qui n'enseignent rien de profane.
Tandis le temps faisoit mûrir Le dessein de Palier quérir, Et ne restoit plus que d'élire Celui qui seroit le Jason Digne de faire à cet empire Voir une si belle toison.
Tu vainquis en cette dispute, Aussi plein d'aise dans le cœur Qu'à Pise1 jadis un vainqueur Ou de la course ou de la lutte; Et parus sur les poursuivants Dont les vœux trop haut s'élevants Te donnoient de la jalousie, Comme dessus des arbrisseaux Un de ces pins de Silésie Qui font les mâts de nos vaisseaux.
Quelle prudence inestimable Ne fis-tu remarquer alors?
Quels ornements d'âme et de corps Ne te firent trouver aimable?
Téthys, que ta grâce ravit, Pleine de flamme te suivit
l Pise, ville d'Élide, située à peu de distance d'Olympie, où les je: olj topiques se célébraient tous les quatre ans.
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Croit avoir raison d'aspirer, C'est qu'il te plaise m'assurer Que mon offrande te contente.
Donne-m'en d'un clin de tes yeux Un témoignage gracieux, Et si tu la trouves petite, Considère qu'une action Ne peut avoir peu de mérite Ayant beaucoup d'affection.
Ainsi toujours d'or et de soie Ton âge dévide son cours; Ainsi te naissent tous les jours Nouvelles matières de joie, Et les foudres accoutumés De tous les traits envenimés Que par la fortune contraire L'ire du ciel fait décocher, De toi, ni de Termes ton frère, Ne puissent jamais approcher.
Quand la faveur à pleines voile?, Toujours compagne de vos pas, Vous feroit devant le trépas Avoir le front dans les étoiles, Et remplir de voire grandeur Ce que la terre a de rondeur, Sans être menteur je puis dire
16 jamai ontju- Ni jttl
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La vertu, qui de leur étude Est le fruit le plus précieux, Sur tous les actes vicieux Leur fait haïr l'ingratitude; Et les agréables chansons Par qui les doctes nourrissons Savent charmer les destinées, Récompensent un bon accueil De louanges que les années Ne mettent point dans le cercueil.
Les tiennes par moi publiées,
Je le jure sur les autels,
En la mémoire des mortels
Ne seront jamais oubliées;
Et l'éternité que promet
La montagne au double sommet
N'est que mensonge et que fumée,.
Ou je rendrai cet univers
Amoureux de ta renommée,
Autant que tu l'es de mes vers.
Comme en cueillant une guirlande, L'homme est d'autant plus travaillé, Que le parterre est émaillé D'une diversité plus grande; Tant de fleurs de tant de côtés Faisant paroître en leurs beautés
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Leur fatale main autrefois, Portant la foudre de nos rois, Des Alpes a battu les têtes?
Qui n'a vu dessous leurs combats Le Pô mettre les cornes bas?
Et les peuples de ses deux rives, Dans la frayeur ensevelis, Laisser leurs dépouilles captives A la merci des fleurs de lis?
Mais de chercher aux sépultures Des témoignages de valeur, C'est à ceux qui n'ont rien du leur Estimable aux races futures; Non pas à toi, qui revêtu De tous les dons que la vertu Peut recevoir de la Fortune, Connois que c'est que du vrai bien, Et ne veux pas, comme la lune, Luire d'autre feu que du tien.
Quand le monstre infâme d'envie,
A qui rien de l'autrui ne plaît,
Tout lâche et perfide qu'il est,
Jette les yeux dessus ta vie,
Et te voit emporter le prix
Des grands cœurs et des beaux esprits
Dont aujourd'hui la France est pleine,
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Tu menois le blond Hyménée, Qui devoit solennellement De ce fatal accouplement Célébrer l'heureuse journée. Jamais il ne fut si paré; Jamais en son habit doré Tant de richesses n'éclatèrent; Toutefois les Nymphes du lieu, Non sans apparence, doutèrent Qui de vous deux étoit le Dieu.
De combien de pareilles marques, Dont on ne me peut démentir, Ai-je de quoi te garantir Contre les menaces des Parques ?
Si ce n'est qu'un si long discours A de trop pénibles détours; Et qu'à bien dispenser les choses, Il faut mêler pour un guerrier A peu de myrte et peu de roses Force palme et force laurier ?
Achille étoit haut de corsage; L'or éclatoit en ses cheveux; Et les dames avecque vœux Soupiroient après son visago; Sa gloire à danser et chanter, Tirer de l'arc, sauter, lutter,
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D'un nombre infini de mutins, Poussés de nos mauvais destins, Ont assouvi leurs félonies, Par quels faits d'armes valeureux, Plus que nul autre aventureux, N'as-tu mis ta gloire en estime?
Et déclaré ta passion, Contre l'espoir illégitime De la rebelle ambition?
Tel que d'un effort difficile Un fleuve au travers de la mer, Sans que son goût devienne amer, Passe d'Élide en la Sicile; Ses flots par moyens inconnus En leur douceur entretenus Aucun mélange ne reçoivent ; Et dans Syracuse arrivant Sont trouvés de ceux qui les boivent Aussi peu salés que devant :
Tel entre ces esprits tragiques, Ou plutôt démons insensés, Qui de nos dommages passés Tram oient les funestes pratiques, Tu ne t'es jamais diverti De suivre le juste parti ; Mais blâmant l'impure licence
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Et le plaisir la décevant Toujours l'emporte au gré de Ponde.
Bellegarde, les matelots Jamais ne méprisent les flots, Quelque phare qui leur éclaire :
Je ferai mieux de relâcher, Et borner le soin de te plaire, Par la crainte de te fâcher.
L'unique but où mon attente Croit avoir raison d'aspirer, C'est que tu veuilles m'assurer Que mon offrande te contente ; Donne-m'en d'un clin de tes yeux Un témoignage gracieux; Et si tu la trouves petite, Ressouviens-toi qu'une action Ne peut avoir peu de mérite, Ayant beaucoup d'affection.
Ainsi de tant d'or et de soie Ton âge dévide son cours, Que tu reçoives tous les jours Nouvelles matières de joie ; Ainsi tes honneurs florissants, De jour en jour aillent croissants, Malgré la fortune contraire; Et ce qui les fait trébucher,
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Nymphe qui jamais ne sommeilles, Et dont les messagers divers En un moment sont aux oreilles Das peuples de tout l'univers; Vole vite, et de la contrée Par où le jour fait son entrée Jusqu'au rivage de Calis1, Conte sur* la terre et sur l'onde, Que l'honneur unique du monde, C'est la Reine des fleurs de lis.
i. Pondant m e partie du xvne siècle, on a dit indifféremment C «u Calis.
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Et la France a les destinées Pour elle tellement tournées Contre les vents séditieux, Qu'au lieu de craindre la tempête, Il semble que jamais sa tête Ne fut plus voisine des deux.
Au delà des bords de la Meuse1 L'Allemagne a vu nos guerriers, Par une conquête fameuse Se couvrir le front de lauriers.
Tout a fléchi sous leur menace; L'Aigle même leur a fait place ; Et les regardant approcher Comme lions à qui tout cède, N'a point eu de meilleur remède, Que de fuir, et se cacher.
0 Reine, qui pleine de charmes Pour toute sorte d'accidents As borné le flux de nos larmes En ces miracles évidents; Que peut la fortune publique Te vouer d'assez magnifique, Si mise au rang des immortels, Dont la vertu suit les exemples,
1. La prise de Juliers par le maréchal de la Ch'itre (sept. 1610).
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Rougir nos déloyales mains; Donne ordre que sous ton génie Se termine cette manie; Et que las de perpétuer Une si longue malveillance, Nous employions notre vaillance Ailleurs qu'à nous entre-tuer.
La discorde aux crins de couleuvres, Peste fatale aux potentats, Ne finit ses tragiques œuvres Qu'en la fin même des États; D'elle naquit la frénésie De la Grèce contre l'Asie, Et d'elle prirent le flambeau Dont ils désolèrent leur terre, Les deux frères de qui la guerre Ne cessa point dans le tombeau1.
C'est en la paix que toutes choses
Succèdent selon nos désirs;
Gomme au printemps naissent les roses*
En la paix naissent les plaisirs;
Elle met les pompes aux villes,
Donne aux champs les moissons fertiles.
Et de la majesté des lois
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ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE, Plus ardent qu'un athlète à Pise1, Je me ferai quitter le prix ; Et quand j'aurai peint ton image, Quiconque verra mon ouvrage, Avoûra que Fontainebleau, Le Louvre, ni les Tuileries, Et leurs superbes galeries N'ont point un si riche tableau.
Apollon à portes ouvertes Laisse indifféremment cueillir Les belles feuilles toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir; Mais Part d'en faire les couronnes N'est pas su de toutes personnes ; Et trois ou quatre seulement, Au nombre desquels on me range, Peuvent donner une louange Qui demeure éternellement .
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Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice En leur punition.
Le centième décembre a les plaines ternies, Et le centième avril les a peintes de fleurs, Depuis que parmi nous leurs brutales manies Ne causent que des pleurs.
Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères, Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien, Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères Ne renouvelle au tien?
Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes? Tant de grands bâtiments en masures changés? Et de tant de chardons les campagnes couvertes, Que par ces enragés?
Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges; Les Immortels eux-même en sont persécutés; Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges Font plus d'impiétés.
Marche, va les détruire; éteins-en la semence; Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux, Sans jamais écouter ni pitié ni clémence Qui te parle pour eux.
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Par un autre présent n'eût jamais été quitte Envers ta piété.
Va, ne diffère plus tes bonnes destinées; Mon Apollon t'assure, et t'engage sa foi, Qu'employant ce Tiphys1, Syrtes et Cyanées Seront havres pour toi.
Certes, ou je me trompe, ou déjà la victoire, Qui son plus grand honneur de tes palmes attend, Est aux bords de Charente en son habit de gloire, Pour te rendre content.
Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire : « Roi, le plus grand des rois, et qui m'est le plus cher, Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire, Il est temps de marcher. »
Que sa façon est brave, et sa mine assurée! Qu'elle a fait richement son armure étoffer! Et qu'il se connoît bien, à la voir si parée, Que tu vas triompher!
Telle en ce grand assaut, où des fils de la terre La rage ambitieuse à leur honte parut,
Tiphys, le pilote du navire des Argonautes
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Misérable qu'il est, se condamne lui-même A fuir ou mourir.
Sa faute le remord ; Mégère le regarde, Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment, Que d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde, Le juste châtiment.
Bien semble être la mer une barre assez forte, Pour nous ôter l'espoir qu'il puisse être battu; Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porie Ton heur et ta vertu?
Neptune importuné de ses voiles infâmes, Comme tu paroîtras au passage des flots, Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames, Et soient tes matelots.
Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves, Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts, Que le sang étranger fera monter nos fleuves Au-dessus de leurs bords.
Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître La bonne opinion des courages françois; Et le monde croira, s'il doit avoir un maître, Qu'il faut que tu le sois.
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Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore, Non loin de mon berceau commencèrent leur cours; Je le possédai jeune, et les possède encore A la fin de mes jours.
Ce que j'en ai reçu, je veux te le produire ; Tu verras mon adresse; et ton front cette fois Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire Sur la tête des rois.
Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne, Soit que de tes bontés je la fasse parler, Quel rival assez vain prétendra que la sienne Ait de quoi m'égaler?
Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille Bâtissant une ville étonna l'univers, Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de merveille Que ne fassent mes vers.
i>ar eux de tes beaux faits la terre sera pleine; Et les peuples du Nil qui les auront ouïs, Donneront de l'encens, comme ceux de la Seine, Aux autels de Louis.
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Tu sais bien que je suis de ceux
Qui ne sont jamais paresseux
A louer les vertus des hommes;
Et dans Paris en mes vieux ans
Je passe en ce devoir mon temps,
Au malheureux siècle où nous sommes.
Mais, las! la perte de mon fils, Ses assassins d'orgueil bouffis, Ont toute ma rigueur ravie; L'ingratitude et peu de soin Que montrent les grands au besoin, De douleur accablent ma vie,
Je ne désiste pas pourtant D'être dans moi-même content D'avoir bien vécu dans le monde, Prisé (quoique vieil abattu) Des gens de bien et de vertu :
Et voilà le bien qui m'abonde.
Nos jours passent comme le vent; Les plaisirs nous vont décevant; Et toutes les faveurs humaines Sont hémérocalles1 d'un jour;
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Le parfait chrétien tout ainsi,
Créé pour obéir ici,
Y tient sa fortune asservie.
11 ne doit pas quitter le lieu Ordonné par la loi de Dieu; Car l'âme qui lui est commise, Félonne ne doit pas fuir Pour sa damnation n'encourir, Et n'être en l'Érèbe remise.
Désolé je tiens ce propos,
Voyant approcher Atropos
Pour couper le nœud de ma trame;
Et ne puis ni veux l'éviter,
Moins aussi la précipiter;
Car Dieu seul commande en mon âme.
Non, Malherbe n'est pas de ceux Que l'esprit d'enfer a déceus Pour acquérir la renommée De s'être affranchis de prison Par une lame, ou par poison, Ou par une rage animée.
Au seul point que Dieu prescrira, Mon âme du corps partira Sans contrainte ni violence ;
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Je veux vous dire franchement,
Et de ma f.içon librement,
Que votre histoire est une école.
Pour moi, en ce que j'en ai veu J'assure qu'elle aura l'aveu De tout excellent personnage; Et puisque Malherbe le dit, Cela sera sans contredit, Car c'est un très-juste présage.
Toute la France sait fort bien Que je n'estime ou reprends rien Que par raison et par bon titre, Et que les doctes de mon temps Ont toujours été très -contents De m'élire pour leur arbitre.
La Garde, vous m'en croirez donc, Que si Gentilhomme fut onc Digne d'éternelle mémoire, Par vos vertus vous le serez.
Et votre los rehausserez Par votre docte et sainte Histoire.
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A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE
CHARLOTTE DE LA TRÉMOU1LLK1 (1620)
Quoi donc, grande Princesse en la terre adorée, Et que même le ciel est contraint d'admirer, Vous avez résolu de nous voir demeurer En une obscurité d'éternelle durée ?
La flamme de vos yeux, dont la cour éclairée A vos rares vertus ne peut rien préférer, Ne se lasse donc point de nous désespérer, Et d'abuser les vœux dont elle est désirée ?
Vous êtes en des lieux où les champs toujours verts, Pour ce qu'ils n'ont jamais que des tièdes hivers, Semblent en apparence avoir quelque mérite.
Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs, Gomment faites-vous cas de chose si petite, Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs ?
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V4 AU ROI HENRI LE GRAND
Mon roi, s'il est ainsi que des choses futures L'école d'Apollon apprend la vérité, Quel ordre merveilleux de belles aventures Va combler de lauriers votre postérité !
Que vos jeunes lions vont amasser de proie ! Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats, Soit que de l'Orient mettant l'empire bas, Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie.
Ils seront malheureux seulement en un point : C'est que si leur courage à leur fortune joint Avoit assujetti l'un et l'autre hémisphère,
Votre gloire est si grande en la bouche de tous, Que toujours on dira qu'ils ne pouvoient moins faire, Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous.
Composé à la même date que le précédent
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SLR SON ART D'EMBELLIR
Voyant ma Caliste2 si belle.
Que Ton n'y peut rien désirer, Je ne me pouvois figurer Que ce fût chose naturelle.
J'ignorois que ce pouvoit être Qui lui coloroit ce beau teint, Où r Aurore même n'atteint Quand elle commence de naître.
Mais, Fleurance, ton docte écrit M'ayant fait voir qu'un bel esprit Est la cause d'un beau visage ;
Ce ne m'est plus de nouveauté, Puisqu'elle est parfaitement sage, Qu'elle soit parfaite en beauté.
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Il n'est rien de sï beau comme Caliste est belle, C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts; Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle.
La clarté de son teint n'est pas chose mortelle ; Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors; Sa parole et sa voix ressuscitent les morts, Et l'art n'égale point sa douceur naturelle,
La blancheur de sa gorge éblouit les regards ; Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, Et la fait reconnoître un miracle visible.
En ce nombre infini de grâces et d'appas,
Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible
D'avoir du jugement, et ne l'adorer pas?
A U TICOOlMM
Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure1» Superbes de matière, et d'ouvrage divers, Où le plus digne roi qui soit en l'univers Aux miracles de l'art fait céder la nature ;
Beau parc, et beaux jardins, qui dans votre clôture Avez toujours des fleurs, et des ombrages verts, Non sans quelque Démon qui défend aux hivers D'en effacer jamais l'agréable peinture;
Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs, Bois, fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs Mon humeur est chagrine, et mon visage triste,
Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas; Mais quoi que vous ayez, vous n'avez point Caliste, Et moi je ne vois rien ouand je ne la vois pas.
I. Fontainebleau
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C'est fait, belle Cali^te, il n'y faut plus penser; Il se faut affranchir des lois de votre empire ; Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire Que ce qui s'est passé n'est à recommencer.
Plus en vous adorant je me pense avancer, Plus votre cruauté, qui toujours devient pire, Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire, Gomme si vous servir étoit vous offenser.
Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille; Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille, Et dispose mon âme à se laisser guérir.
Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie; Mais puisque votre amour ne se peut acquérir, Comme j'en perds l'espoir, j'en veux perdre l'envie.
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ÉPITAPHE DE Mlle DE CONTI
MARIE DE BOURBON
Tu vois, passant, la sépulture D'un chef-d'œuvre si précieux, Qu'avoir mille rois pour aïeux Fut le moins de son aventure.
0 quel affront à la nature, Et quelle injustice des cieux Qu'un moment ait fermé les yeux D'une si belle créature !
On doute pour quelle raison Les Destins si hors de saison De ce monde l'ont appelée.
Mais leur prétexte le plus beau.
C'est que la terre étoit brûlée S'ils n'eussent tué ce flambeau.
Née le 8 mars 1610, morte le 20 du même moi
A M0NSE1GNEI H LE D 1UPHIH
de mou pr; >
1 <|ui lui s»»rt d • n ' \n>* à P«atr tinées!
i l'Mir> t .inn»'«*s,
>nt un c
te* plu grandi « i ► i r atal »'t do n
Brûlent «rinip.it»-. *>•••> leur> hym
riseï à toc . D i iphin, j'ai prédit en r
lu* grand 01
ir à vos pieds i i laser lu |
point d*» rw va. ticaars,
l>n f&jren ier< ré par les yeux de vos sraurs,
>a>po«é t«cs 1*:
ÉP1TAPHE
DE FEU MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS
Plus Mars que Mars de la Thracet»
Mon père victorieux Aux rois les plus glorieux Ota la première place.
Ma mère vient d'une race Si fertile en demi-dieux, Que son éclat radieux Toutes lumières efface.
Je suis poudre toutefois; Tant la Parque a fait ses lois Égales et nécessaires ;
Rien ne m'en a su parer ; Apprenez, âmes vulgaires, À mourir sans murmurer.
A LA REMI MIRE DO. RO
SUR LA MORT DI MO* SU G N El II M I L t K H
Consolez-vous, Madai plainte;
La Fraii i\ tiennent li»-u d>
Ne dormira jamais d'un paisible sommeil
Tant que sur votre front la douleur sera peinte.
Rendez-fous à vous-même, a»siir./
Et de votre vertu recevez ce conseil,
Que souffrir sans murmure est le s- ireil
Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes ai:
Le ciel, en qui votr> >ts amours,
Étoit mner dei jours
Qui fneaent tins or . Intd'oi
Mais ayant uN |»»s gran t ,
N'a-t-ll pas moin> failli d'en ôt«>r un <lu D< Que -;er trois en un *»*ul uni
A MONSIEUR DU MAINE
SDR SES ŒUVRES SPIRITDELLBS (1611)
Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue, Et tes sacrés discours me charment tellement, Que le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue, Je me tiens profané d'en parler seulement.
Je renonce à l'amour, je quitte son empire, Et ne veux point d'excuse à mon impiété, Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté Dont on m'orra jamais les merveilles écrire.
Caliste se plaindra de voir si peu durer
La forte passion qui me faisoit jurer
Qu'elle auroit en mes vers une gloire éternelle;
Mais si mon jugement n'est point hors de son lieu, Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle Autant que le plaisir de me donner à Dieu?
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Celle qu'avoit Hymen à mon cœur attachée, Et qui fut ici-bas ce que j'aimai le mieux, Allant changer la terre à de plus dignes lieux, Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.
Comme tombe une fleur que la bise a séchée, Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux ; Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux, L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.
Ni prières, ni vœux ne m'y purent servir; La rigueur de la mort se voulut assouvir, Et mon affection n'en put avoir dispense.
Toi dont la piété vient sa tombe honorer, Pleure mon infortune, et pour ta récompense Jamais autre douleur ne te fasse pleurer»
SON MIS
R"Ue âme qui fus mon flambeau,
tueur q<. "au
Je suis obligé de te renc
,ue je Tais te sert de peu ; M i - au moin- tu vois en la ceudre Comme j'en conserve le feu
A MADAME LA PRINCESSE DE CONTl (1«S0)
Race de mille rois, adorable princesse, Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé, Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse, Et m'allège du faix dont je suis accablé.
Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde, Merveille incomparable en toute qualité, Telle je me résous de vous bailler en garde Aux fastes éternels de la postérité.
Je sais bien quel effort cet ouvrage demande ; Mais si la pesanteur d'une charge si grande Résiste à mon audace, et me la refroidit,
Vois-je pas vos bontés à mon aide paroître, Et parler dans vos yeux un signe qui me dit Que c'est assez payer que de bien reconnoîtreî
A IABBL, PKINTRR
SC» Il LIVRE DE f L E t R t (1030)
' jues louaigei noTiparelIles Qu'ait Apelteeacorc aujourd'hui, Cet ouvrage plein de merveilles M- t EUbd ra-deflBOI d«* lui.
L'art y surmonte la
I mou jujr*»m«*nt n'est vain.
Flore lui conduisoit la main
I M il a privé mes yux
De l'objet qu'ils aimem mx,
Hais pouvoit-il nt
rite
Aur> . .at?
A M«* FRÈRE DU ROI
Muses, quand finira cette longue remise De contenter Gaston, et d'écrire de lui? Le soin que vous avez de la gloire d'autrul Peut-il mieux s'emploj'er qu'à si belle entreprise
En ce malheureux siècle où chacun vous méprise Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui, Misérable neuvaine, où sera votre appui, S'il ne vous tend les mains et ne vous favorise?
Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut, Et les difficultés d'un ouvrage si haut, Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne;
Mais tant de beaux objets tous les jours s'augm entants, Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonne, Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ansl
Gaston, duc d'Orléaia
Al ROI
<>jr ni" ^-nrl»
A loi; non Roi :
Ifl mauvai- destin qu'ont les téméri p à ma foiblesse, et m'en 6t»- l'»nvie.
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mes sens ébloi.
^*est mh lui- ri t fait notre roi nom de Louis.
XXV* A Mgr LE CARDINAL DE RICHELIEU
A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison, Grande âme aux grands travaux sans repos adonnée ; Puisque par vos conseils la France est gouvernée, Tout ce qui la travaille aura sa guérison.
Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson, Telle cette Princesse en vos mains résinée Vaincra de ses destins la rigueur obstinée, Et reprendra le teint de sa verte saison.
Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire Que les fruits de la paix combleroient son empire, Et comme un demi-dieu le feroient adorer;
Mais voyant que le vôtre aujourd'hui le seconde, Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer, Si je ne lui promets la conquête du monde.
SUPERINTENDANT DES FINANCES
Il est vrai, la Vieuville, et quiconque le nie Condamne impudemment le bon goût de mon roi; Nous devons des autels à la sincère foi Dont ta dextérité nos affaires manie.
Tes soins laborieux, et ton libre génie, Qui hors de la raison ne connoît point de loi, Ont mis fin aux malheurs qu'attiroit après soi De nos profusions l'effroyable manie.
Tout ce qu'à tes vertus il reste à désirer,
C'est que les beaux esprits les veuillent honorer,
Et qu'en l'éternité la Muse les imprime.
J'en ai bien le dessein dans mon âme formé;
Mais je suis généreux, et liens cette maxime,
Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé(
XWlIIt POl'R M" LE C \K!)I\ \L DE RICHELIEU
(1835) Peuples, rj. dfl rtMQM; BSlpIaS, r\ dei vi.-tin
A ce grand Cardinal, erand cbef-d*œ<rrre dei deux,
n'a but que la gloin*, Bl 11*6*1 ambitieux de fuir-- mourir l'insolence dei crimes.
A quoi sont employés tant de soins Bagnanio D esprit travaille, et fait rallier RM y-ux, • tromper \<>< complots de nos léditleux, I ••!••• leur ra^- aux pouvoirs légltimesl
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XXIX* SUR LA MORT DE SON FILS
Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, Ce fils qui fut si brave, et que j'aimais si fort; Je ne l'impute point à l'injure du sort, Puisque finir, à l'homme est chose naturelle.
Mais que de deux marauds la surprise infidèle Ait terminé ses jours d'une tragique mort, En cela ma douleur n'a point de réconfort, Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.
1. Laurent-Marc-Antoine de Malherbe, fils unique du poëte, fut d'abori un enfant prodige, puis un fieffé mauvais sujet et un bretteur achevé Condamné à mort en 1624, à la suite d'un de ses duels, dans lequel i avait tué son adversaire, il fut sauvé par les démarches de son père, qu remua ciel et terre pour le tirer de ce mauvais pas. Il en fut quitte pou quinze cents livres de dommages-intérêts. Ses lettres de grâce étaien entérinées depuis cinq mois, lorsqu'il fut tué lui-même dans une querelle le 13 juillet 1627. Malherbe cria à l'assassinat, traita les meurtriers d juifs, et les poursuivit ardemment. Mais les meurtriers suivirent l'exempl de Malherbe : d'abord condamnés à mort, ils plaidèrent, gagnèrent di temps, et finirent par en être quittes à leur tour pour quelques centaine de livres.
A MONSIEUR DE LA MORELLE
SUR LA PASTORALE DE L'AMOUR CONTftAIll (1680)
Si Ton peut acquérir par la plume la gloire D'un des plus beaux esprits qui soit en l'univers, Je veux laisser juger aux filles de mémoire La grâce et le parler de tes amoureux vers :
11 semble en les voyant que Ton lise une histoire Traversée en amour d'accidents tous divers, Dont le discours parfait à tout chacun fait croire Que la prose n'est rien au prix de tes beaux vers.
Quand elles auront vu ce sujet qui ravi Si doctement dépeint, si dignement suivi, Sans doute elles diront, ainsi que je le pense,
Que pour favoriser les hommes et les Dieux
Et purger d'ignorants tout ce qu'on voit des cieux,
Il te faut marier avecque l'éloquence.
SLR LA MORT D'UN GENTILHOMME
QDI FCT ASSASSIN* (1430)
Belle âme aux beaux travaux sans repos adonné*, Si parmi tant de gloire et de contentement Rien te fâche là-bas, c'est l'ennui seulement (Ju'un indiçne tréfMM ait clos ta destinée.
Tu penses que d'ivri la fatale journée, Où ta belle v«Ttu parut si clairement, Avecque plus d'honneur et plus bail mimeil mil
Auroit de tel beaux jours la carrière boni
Toutefois, bel esprit, console ta douleur; Il faut parla raison adoucir !•• Btlbear,
lu telle qu'elle vient prendre mm aventure.
Il n»* se fit jamais un acte si cru- 1 : Mais c'est un témoignage à la rao- fut'. U'i'ou ne t'auruit su vaincre en un Juste duel.
Qu'autres que vous soient désir ' (Jiùiutrei que vous soient adorées, G la se peut facilement:
| A sous, merwille d»s merveilles!
Gela ne se peut nullement.
Que chacun sous telle puissance ve son obéissai a se peut facilement; qu'il soit une amour si forte
rmflo H que j-' roai po-
. ne se peut nullement.
Ortto chsMoo « 4M ootnpo**. m 1«M. fi M~ U B«i:«fvé
Que le fâcheux nom de cruelles .
Semble doux à beaucoup de belles, Cela se peut facilement; Mais qu'en leur âme trouve place Rien de si froid que votre glace, • Gela ne se peut nullement.
Qu'autres que moi soient misérables
Par vos rigueurs inexorables,
Cela se peut facilement;
Mais que la cause de leurs plaintes
Porte de si vives atteintes,
Cela ne se peut nullement.
Qu'on serve bien, lorsque l'on pense
En recevoir la récompense,
Cela se peut facilement;
Mais qu'une autre foi que la mienne
N'espère rien et se maintienne,
Cela ne se peut nullement.
Qu'à la fin la raison essaie Quelque guérison à ma plaie, Cela se peut facilement ; Mais que d'un si digne servage La remontrance me dégage, Cela ne se peut nullement.
Qu'en ma seule murt wlent finies Mes peines et vos tyrannies, Cela s»' j^ut facilemen Maifl que jamais par le martyre De vous servir je me r.tire, . ne se peut nullement-
Ils s'en vont, ces rois de ma vie,
Ces yeux, ces beaux yeux, Dont l'éclat fait pâlir d'envie
Ceux môme des cieux.
Dieux amis de l'innocence, Qu'ai-je fait pour mériter Les ennuis où cette absence Me va précipiter?
fille s'en va cette merveille.
Pour qni nuit et joui , Quoique la raison me conseille»
Je brûle d'amour.
Dieux amis, etc.
CI! W-GNS.
En quel effroi de solitude
laei -'carte.
M»*t:rai-je mon inquiet 0
1 D sa liberté?
Di»'ux amis etc.
Les affligés ont en Imfl pelnei
Recours à pieu; M - - <juand DEM fGQl HTOieUt
Que p1. Qfl
i) BUI amis, etc.
Sus debout la merveille des belles,
Allons voir sur les herbes nouvelles Luire un émail, dont la vive peinture Défend à l'art d'imiter la nature.
L'air est plein d'une haleine de roses, Tous les vents tiennent leurs bouches closes,
Et le soleil semble sortir de l'onde
Pour quelque amour, plus que pour luire au monde.
On dirolt, à lui voir sur la tête
Ses rayons comme un chapeau de fête,
Qu'il s'en va suivre en si belle journée
Encore un coup la fille de Pénée1.
Toute chose aux délices conspire, Mettez-vous en votre humeur de rire; Les soins profonds d'où les rides nous vienneut, A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent.
Dayhné. fille du Pénée, fleuve de la Thessalie
Il fait chaud, mais un feuillage sombre Loin du bruit nous fournira quelque ombre. Où nous ferons parmi les violette»
l'ambre et de ses cassolettes.
Près de nous sur les branches voisii
Des genêts, des houx et des épines, Le rossignol déployant ses merveilles.
Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.
Et peut être à travers des fougères Verrons-nous de bergers à bergères in, et bouche contre bou< I inir quelque douce escarmouch
C'est chez » ux qu'Amour est à son aise,
Il y saut»-, il y danse, il y baise, Kt folle aux pieds les contraintes ser\ iles De tant de luis qui le gênent aux villes.
< ) qu'un Jour mon âme auruit de gloire unir cette heureuse victoire, le nei peinai passées
Votn» honneur, le plus vain des idolet, Vou> remplit de meosonp- >e§.
Mai ' que la raison con
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Chère beauté que mon âme ravie Gomme son pôle va regardant, Quel astre d'ire et d'envie Quand vous naissiez marquoit votre ascendant,
Que votre courage endurci, Plu» je le supplie moins ait de merci ?
En tous climats, voire au fond de la Thrace, Après les neiges et les glaçons, Le beau temps reprend sa place, Et les étés mûrissent les moissons ; Chaque saison y fait son cours; En vous seule on trouve qu'il gèle toujours.
J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines, Avec prières d'y compatir ; Jai beau m'épuiser les veines, Et tout mon sang en larmes convertir : Un mal au deçà du trépas, Tant soit-il extrême ne vous émeut pas.
Pour Mme de Rambouillet
CHANSONfl 1)1
j b Mil que c'est : rora ' mime d'un crime hors d" raison, Que mon ardeur insensée En trop haut lieu borne sa euérison. Et voudriez bien, pour la finir, M'oter l'espérance de rien obtenir.
Vous vous trompez; c'est aux foibles couru. Qui toujours portent la peur au sein, De succomber aux orages, Et se lasser d'un pénible dessein.
De mol, plus j" sui< combattu, Plus ma résistance montre sa verta.
D de mon front soient ces palmes coinm .. Où tout le monde peut aspirer; I in les vulgaires fortunes, I » M a*6rt qu'un jouir et désirer; Mon goût cherch»' Pemperh-ment, B J j'airne sans p [me là sbe n-ut.
Je connols bU-n qu-- dan< 06 lab, rin'.he Le ciel Injuste m'a réservé Tout le fiel, et tout l'a Dont un amant fut jamais ibreui tOWM dfl r.
J iis à Hodanih-'. |a veux mourir sien.
.. M** d« Rambouillet
Mes yeux, vous m'êtes superflus;
Cette beauté qui m'est ravie
Fut seule ma vue et ma vie ;
Je ne vois plus, ni ne vis plus.
Qui me croit absent, il a tort, Je ne le suis point, je suis mort,
0 qu'en ce triste éloignement,
Où la nécessité me traîne,
Les Dieux me témoignent de haine,
Et m'affligent indignement !
Qui me croit absent, il a tort, Je ne le suis point, je suis mort.
L Suivant Ménage, cette chanson et la suivante furent faites pool M. éii Btlltgarde, qui était amoureux d'Anne d'Autriche.
lies flèches a la douleur Dont mon âme ne soit percée?
,'i'il" tragique pensée N >t point en ma pâle coul-ur?
Oui ni" croit absent, il a tort.
Je ne le suis point, je suis morL
Certes, où Ton peut m'écouter,
:s qui me font talr ; in réduit solitaire Ou laier?
Qui me croit absent, il a tort, M le suis point, je suis morL
•te liberté Ne prennent mes pleurs et Ouand je puis trouver à mes craintes I jour assez écarté?
Qui me croit absent, il a I
Je ne le suis point, je <rt
SI mes amis ont quelque soin
(Ju'ils p-
Cest tout c îoi j'ai besoin.
Qui ne croit . nt, il a •
Je oe le suis point,
C'est assez, mes désirs, qu'un aveugle penser Trop peu discrètement vous ait fait adresser
Au plus haut objet de la terre; Quittez cette poursuite, et vous ressouvenez
Qu'on ne voit jamais le tonnerre Pardonner au dessein que vous entreprenez.
Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés, Ne connoissez-vous pas qu'en ce que vous tentez,
Toute raison vous désavoue?
Et que vous allez faire un second Ixion,
Cloué là-bas sur une roue, Pour avoir trop permis à son affection?
Bornez-vous, croyez-moi, dans un juste compas, Et fuyez une mer, qui ne s'irrite pas
Que le succès n'en soit funeste ; Le calme jusqu'ici vous a trop assurés;
Si quelque sagesse vous reste, Connoissez le péril, et vous en retirez.
CH 11(805 dit
lais, ô conseil infâme, û profanes dlsON enus Indignement des plus dJ mours
Dont jamais âme fit I»
»uel excès de frayeur m'a su faire goûtâf
Cette abominub]" pensée, »ue ce que je poursuis me peut a<s.-z eouterî
ion l'esl c ulée en moi cette lâche poison, impudemment faire comparaison mes épines à o s?
loi de qui la fortune est si proche des cieux,
Om* je vois sous moi toutes choses t tout ce que je vois nV>t qu'un point a m»'s yeux.
n. non, servons Chry>anth", et NUIS p6ftS6f a ■ • . M à l'adon-r d'un-- aus-i ferme foi QM Son eaplre est légitime; xposons-nous pour elle aux injures du sort;
il faut être sa victime n un si beau danger. Bornons-nous de la mon
eux qm* l'opinion fait plaire aux vanités,
ont dessus l»*ijrs tombeaux |Tt>f< ilés,
D'où à peine un Dieu seroit loi, pour un monument et plus gran l t plin b« .u.
J" ne veux rien qu- OettS L'exemple des amante est clos dans ce tombeau •
vu
Est-ce à jamais, folle espérance* Que tes infidèles appas M'empêcheront la délivrance Que me propose le trépas?
La raison veut, et la nature, Qu'après le mal vienne le bien; Mais en ma funeste aventure, Leurs règles ne servent de rien.
C'est fait de moi, quoi que je fasse; J?ai beau plaindre et beau soupirer, Le seul remède en ma disgrâce, C'est qu'il n'en faut point espérer.
chanson rx
One résista rt-lle
-n'empêche point son retour; Quelque Dieu qui brûle pour elle injure à m<> .r.
Ainsi trompé de mon attente, Je me consume vainement, Et les remèdes que je tente, D»-meur'*nt mus événement.
Toute nuit enfin se termine; La mienne seule a ce destin, Que d'autant plus qu'elle chemine.
Moins elle approche du matin
m îonc, importun^ A qui j'ai trop donrv' de fol; nelll^ur avfs qui m- t • dfl me séparer de toi.
Sors de mon àme, et t'en \ i G ix qui désirent d»- guérir; Plus tu me conseilles d^ vivre, Plus je me résous de mourir.
ueaoî
(Test faussement qu'on estime Qu'il ne soit point de beautés Où ne se trouve le crime De se plaire aux nouveautés.
Si ma dame avoit envie D'aimer des objets divers, Seroit-elle pas suivie Des yeux de tout l'univers?
Est-il courage si brave, Qui pût avecque raison Fuir d'être son esclave, Et de vivre en sa prison?
Cil \\><r
Touti'foi | •',
A qui l'honneur sert de loi,
I tant que 1-- M D'aimer un autre qiM I
Tom ces eb ije
Dont on l*oftYe à la wrfir, Me ] af davantage,
Au lieu de m" la ravir.
\ Hd ma gloir»' ' u le
I) un ■■■■ . ux,
Que je ne sai-< quelle offrande M'en peel a aux cieux.
Tout le soin qui me demeure, que d'obtenir du sort,
île est à cette heure, Qk t'a la mort
De ■ Mite,
jours
Quand fuirai d'autres amour*
ÉPIGBÀMMES
ftPIGRAMMBS. M
I1 SDH LE P0RTRA11 nïniwi pasquier
qui x'avoit pa mains*
Il ne faut qu'avec le visage L'on ti i pinceau :
Tu lea mon- d ouvra- &,
Et i au.
tPITAPHE Di IfONSIEl i; D'IS
PAHFM il L'AVTII *
i ris.
Mûtoi
::pot4 en 1 1. M. VI» ou d'Ifs mourut ▼•r» 1589.
POUR METTRE
ÎK_YANT LES HEURES DE CALISTE
Tant que vous serez sans amour, Caliste, priez nuit et jour, Vous n'aurez point miséricorde; Ce n'est pas que Dieu ne soit doux ; Mais pensez-vous qu'il vous accorde Ce qu'on ne peut avoir de vous?
AUTRE SUR LE MÊME SUJET
Prier Dieu qu'il vous soit propice, Tant que vous me tourmenterez, C'est le prier d'une injustice; Faites-moi grâce, et vous l'aurez.
ÉPIf.RÀMMES.
POUR MADEMOISKLU Dl CONTI
MARIE DE BOl'RIOI1 (1687)
NYgalons point cettr petnj Aux Déesses que non- i <ite 1/histoire du temps pusse,
I si ce! i n'est qu'une chimère;
II faut .: . ar dira asses :
1 Ile est belle comme su mère.
POl R LA PI CELLE D'OÏL!
tOOS < 1 r*. t!it.
Belle Ama/ Tflmolgiui no In
•rt ;
O-lle (jui vlvoif
h vi. if mourir ri n m
1 Morte an ber. »*u
m POT fur«ot composé» poor U pi«d«»Ul d* 1* fUtu« d« Jmim
SUR LE MÊME SUJET
Passants, vous trouvez à redire Qu'on ne voit ici rien gravé De Pacte le plus relevé Que jamais l'histoire ait fait lire ; La raison qui vous doit suffire, C'est qu'en un miracle si haut, Il est meilleur de ne rien dire Que ne dire pas ce qu'il faut.
POUR METTRE AL DINANT 1)1 LIVRE
DU S I E C R DE LORTIT. I E S *
\\>\i< dont les < i s'étendeot
les ouvrag-
B de voi Mars et les M . adent
SLR UNE IMAGE DE SAINTE CATHIRIEE
L'a- bien que la Dll
peint ire ; Mai* il a voulu figurer
l<»nt la La gloire d'un" In • ■ I QTj r DJ murmurer.
1. C« lirre a pour itrd : Lrt Poèmtt itotrt eu drur et Urtifwt. Pr+ .', au Roi, 1017.
XI
Jeanne, tandis que tu fus belle.
Tu le fus sans comparaison; Anne à cette heure est de saison, Et ne voit rien si beau comme elle; Comme à toi les ans lui mettront Quelque jour les rides au front, Et feront à sa tresse blonde Même outrage qu'à tes cheveux; Mais voilà comme va le monde, Je t'ai voulue, et je la veux.
Imitation de l'épigramme (VI, 40) de Martial
Femina praeferri potuit tibi nulla, Lycori :
Praeferri Glycerae femina nulla potest.
Haec erit hoc quod tu : tu non potes esse quod hïBC ««t.
Tempora quid faciunt? hanc volo, te volui.
ÈPIGB \ >1 MIS.
A M0HSIB1 I Dl PRÉ
ICI 50N PORTRAIT DI L ' * LO(.» C B .1CB riAHÇOISI (16
Tu faux, de Pr .
Ce <jue I éloquence a d
i as-tn Qui te ^oit, ne la rolt-ll pas?
VI
ALTiii: \ L'AI ri .1 R m Cl Llvp.E
En vain, moi Garaaee, la De quelques profai rits
!'• DM diminuer le pri \
rera mourront areeque moi, « » . ton non M D in de mon roi Donnera de la Jalo
'lira la pœtérll
Que son bl >ie,
El I oir rimpi'-tc.
POUR 01 OBI riLHOMME Dl
Q CI I M It ANS
(Il 1
K payant, qu
le te I m nne g
PI' la d lan âge Ind Qui se loae in
tr I" r- I la moi ;
SDR LA MORT DE SA SŒUR
En vain, mon Colletet, tu conjures la Parque De repasser ta sœur dans la fatale barque : Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. Ce que Ton dit d'Orphée est bien peu véritable. Son chant n'a point forcé l'empire des Esprits, Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable. Certes, si les beaux vers faisoient ce bel effet, Tu ferois mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait
Tu dis, Colin, de tous côtés, Que mes vers, à les ouïr lire, Te font venir des crudités, Et penses qu'on en doive rire:
1. Guillaume Colletet, de l'Académie françai»e, mort an 1669.
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: de Ion.; et dfl :
Sot au delà d-- toutes born
te plains-tu de mm v-rs, jui souffres si bien tel cor:
I comme ui. l'ample,
•un doit, à ïiion exem:
Offrir q n\.
D'i. eroir<'
unent dee plu
I ièt« d'un livra ma:, i .ara poux M"« daa Lo»*a*.
I. Cotnpo*4 to Pr»«- . M*nf
La Parque également sous la tombe nous serre, Et les mieux établis au repos de la terre, N'y sont qu'hôtes et passagers.
Tout ce que la grandeur a de vains équipages, D'habillements de pourpre, et de suite de pages, Quand le terme est échu n'allonge point nos jours; Il faut aller tout nus où le Destin commande; Et de toutes douleurs, la douleur la plus grande C'est qu'il faut laisser nos amours.
Amours qui la plupart infidèles et feintes, Font gloire de manquer à nos cendres éteintes, Et qui plus que l'honneur estimant le plaisir, Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes, Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes Conçoivent de nouveaux désirs.
Elles savent assez alléguer Artémise, Disputer du devoir et de la foi promise; Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet, Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve De qui la foi survive, et qui fasse la preuve Que ta Carinice te fait.
Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte A dessous deux hivers perdu sa robe verte, Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs,
Sans qu»- «l'aucun^ dta l douleu
El qm Di la raison, ni le tenu ' -le.
Puisse faire tarir ses pleura.
I lence des nuits, l'horreur des cimetlè-
ientemenfl sont 1 Tout c»; qui plaît déplaît a son triste penser : i tous s»'s appas sont encore • t que l'amour y rf que rie» qu'elle fasse
ipab!-' de lVn ObtSI
in en "f-d"«euvr»; où tout m«'*ritniracle du ciel, une perle du ■ Un ♦ •
Et nous s inçrats d'une t » - 1 1 ,re,
.ious ne coi- lu nature
V i ri'-u fait de semblable pr
J'ai vu maintes beautés à la cour adorée*, amants à lVnvi ,»lus audacieux OtaJeol ta ! belle;
.s.« si r .
I r se au pavot se compare.
Ht la elar:
Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée, J'allois bâtir un temple éternel en durée, Si la déloyauté ne l'avoit abattu, Lui peut bien ressembler du front ou de la joue, Mais quoi! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue, Elle n'a rien de sa vertu.
L'âme de cette ingrate est une âme de cire, Matière à toute fonme, incapable d'élire, Changeant de passion aussitôt que d'objet; Et de la vouloir vaincre avecque des services, Après qu'<on a tout fait, on trouve que ses vices Sont de l'essence du sujet.
Souvent de tes conseils la prudence fidèle M'avoit sollicité de me séparer d'elle, Et de m'assujettir à de meilleures lois; Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance, Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance Du vrai bien où tu m'appelois.
Enfin, après quatre ans une juste colère,
Que le flux de ma peine a trouvé son reflux ; Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense, Je les en ai purgés, et leur ai fait défense De me la ramentevoir plus,
FRAGMKNTS. ^
La femme est un" mer nu naufrages fat:t
jplanir <un huin-ur inéga Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces dem tin; •itrv une a qui cela n'avi--
•-prit, qt, elle a <*o urne la tienne Quelque chu&e de plus qu'h imaio
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POUR LA REINE, MÈRE D13 ROI
PENDANT SA RÉGEMCB
Si quelque avorton de l'envie Ose encore lever les yeux, Je veux bander contre sa vie L'ire de la terre et des cieux ; Et dans les savantes oreilles Verser de si douces merveilles, Que ce misérable corbeau, Comme oiseau d'augure sinistre»
Banni des rives de Caïstre1, S'aille cacher dans le tombeau.
1. Le Calibre, fleure de Lydie, où l'on disait que lis qygfits aOQi daieat
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Sa louange à tout l'univers, Permesse me soit un Gocyte, Si jamais je vous sollicite De m'aider à faire des vers.
Aussi bien chanter d'autre choses Ayant chanté de sa grandeur, Seroit-ce pas après la rose Aux pavots chercher de l'odeur?
Et des louanges de la lune Descendre à la clarté commune D'un de ces feux du firmament, Oui sans profiter et sans nuire, N'ont reçu l'usage de luire, Que par le nombre seulement ?
Entre les rois à qui cet âge Doit son principal ornement, Ceux de la Tamise et du Tage !
Font louer leur gouvernement ; Mais en de si calmes provinces, Où le peuple adore les princes, Et met au degré le plus haut L'honneur du sceptre légitime, Sauroit-on excuser le crime De ne régner pas comme il faut?
1 Jacques I«» et Philippe in.
t oint aux rlfea «l'un fiVuva, dorment iax,
Que fait sa véritable |
.rt de conduira lea raiaaeaiix; Il faut on la pla
lia '.
Et près du naufra.'»' dern S'être vu dessou- les Pléiadea
igné de port< • Pour êtr«* cru bon ma
[oand la i partie
I> nu le mol Anaure couloit, i - thiu
i n la naTire tariolt, l'our avoir i I d tel
i. du (ils d'Éson,
Ont gagné la première pi
Inidélif
1. Malet, promonlnira d« Ltcnni*, fd ptaait poof toè» 4>«f *r»ni ;
*«u»/o.» M ii cap .-..
Ma Reine acquiert à ses mérites Un nom qui n'a point de limites; Et ternissant le souvenir Des reines qui l'ont précédée, Devient une éternelle idée De celles qui sont à venir.
Aussitôt que le coup tragique Dont nous fûmes presque abattus, Eut fait la fortune publique L'exercice de ses vertus, En quelle nouveauté d'orage Ne fut éprouvé son courage?
Et quelles malices de flots, Par des murmures effroyables, A des vœux à peine payables N'obligèrent les matelots?
Qui n'ouït la voix de Bellonne, Lassée d'un repos de douze ans, Telle que d'un foudre qui tonne, Appeler tous ses partisans ; Et déjà les rages extrêmes, Par qui tombent les diadèmes, Faire appréhender le retour De ces combats, dont la manie Est l'éternelle ignominie De Jarnac et de Moncontour?
Qui no jre
Tous les infidèle
il la fortune »'-t la mellleaf
r que tr . :x;
Et ressemb!
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3f HUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE,
Et les lois qui n'exceptent rien De leur glaive et de leur balance, Font tout perdre à la violence Qui veut avoir plus que le sien.
Nos champs même ont leur abondance, Hors de l'outrage des voleurs; Les festins, les jeux, et la danse En bannissent toutes douleurs.
Rien n'y gémit, rien n'y soupire; Chaque Amarille a son Tityre, Et sous l'épaisseur des rameaux, Il n'est place où l'ombre soit bonne, Qui soir et matin ne résonne Ou de voix, ou de chalumeaux.
Puis quand ces deux grands hyménées.
Dont le fatal embrassement Doit aplanir les Pyrénées, Auront leur accomplissement, Devons-nous douter qu'on ne voie, • Pour accompagner cette joie, L'encens germer en nos buissons, La myrrhe couler en nos rues, Et sans l'usage des charrues, Nos plaines jaunir de moissons?
Quelle moins hautaine espérance
fi; \i.mi \
POSfOOS-DOUS
. Propootide
res
Aller si pr»'- «lu t •' )îi t du mon -
Uff
n, ilei mortelle main.
De non
Ou Bina far
Par qui nous son
Il f :
De ce grand chef-d'œuvre de gloire,
L'incrédule postérité
Rejettera son témoignage,
S'il ne la dépeint belle, et sage,
Au deçà de la vérité.
Grand Henri, grand foudre de guerre,
Que cependant que parmi nous
Ta valeur étonnoit la terre,
Les Destins firent son époux;
Roi dont la mémoire est sans blâme,
Que dis-tu de cette belle âme,
Quand tu la vois si dignement
Adoucir toutes nos absinthes,
Et se tirer des labyrinthes
Où la met ton éloignement?
Que dis-tu lors que tu remarques Après ses pas ton héritier, De la sagesse des monarques Monter le pénible sentier?
Et pour étendre sa couronne, Croître comme un faon de lionne 7 Que s'il peut un jour égaler Sa force avecque sa furie, Les Nomades n'ont bergerie Qu'il ne suffise à désoler.
PRAGMI \ i 5, Î57
Qui Uion il
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OR LA RÉVOLTE DES PRINCES
0 toi, qui d'un clin d'œil sur la terre et sur Tonde
Fais trembler tout le monde, Dieu, qui toujours es bon, et toujours l'as été, Verras-tu concerter à ces âmes tragiques
Leurs funestes pratiques, Et ne tonneras point sur leur impiété?
Voyez en quel état est aujourd'hui la France,
Hors d'humaine espérance.
Les peuples les plus fiers du couchant et du nord Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de l'être;
Et ceux qu'elle a fait naître Tournent tout leur conseil pour lui donner la mort.
rs. m
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All»'z à la malheore, ailes, âmes tragl
Qui f ui\ mi
il ne connuii po \ ride;
Regardez-la pour la dernière 1
AUTRE IL H
• faut, que la ra~e a blessées, Connoissez s ite, et boni
Kn un juste compas;
•»spolr à ladres c
BriS ni maiu
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Soucis, retirez-vous, faites place à la joie, Misérable douleur, dont nous sommes la proie;
Nos vœux sont exaucés ; Les vertus de la Reine, et les bontés célestes, Ont fait évanouir ces orages funestes, Et dissipé les vents qui nous ont menacés.
DE LA ROCHELLE
Enfin mon roi les a mis bas
Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matières; La Rochelle est en poudre et ses champs désertés
N'ont face que de cimetières, Où gi eut les Titans qui les ont habités.
VIP
Les peuples pîpés d^ leur mine, I. j int ainsi renfermer,
Jngeoient qu'ils parloi- i ' : mer
Pour conquérir la Palestine,
Et borner de Tyr I C:i!is* L'empire de la n ♦ lis;
Et toutefois leur entreprise Étoit le parfum d'un collet, Le point coupé fOB6 chemise Bt la figure d'un I
De leur molsniro léthargique,
Le discord sortani rs,
Dea maux que nous avons souffert!
Mous ourdit la toile tragique; La Justice n'eut plus de pokiij L'impunité chassa les lois;
S On Cadix.
Et le taon des guerres civiles Piqua les âmes des méchants, Qui firent avoir à nos villes La face déserte des champs.
viip
A M«« LE CARDINAL DE RICHELIEU
Grand et grand prince de l'Église, Richelieu, jusques à la mort»
Quelque chemin que l'homme élise, Il est à la merci du sort; Nos jours filés de toutes soies Ont des ennuis comme des joies; Et de ce mélange divers Se composent nos destinées, Comme on voit le cours des années Composé d'étés et d'hivers.
I. Ménage tenait de Racan que ces fragments avaient été composé plus de trente ans avant que Richelieu fût cardinal; que le poëte m < intenta de changer les quatre premiers vers pour les présenter au grao< homme d'État, et que celui-ci, qui les connaissait déjà, les accueilli peu favorablement, ce qui fut cause que Malherbe les laissa de côté, ni furent imprimés pour la première fois en 1630.
FR LGMI \TS.
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l'haï, fat adi« an d« afttiUtara do
Sur nos bords étaleront Le coton pris en leurs rives, Que leurs pucelles captives En dos maisons fileront
Elle étoit jusqu'au nombril Sur les ondes paroissante, Telle que l'aube naissante Peint les roses en avril»
Le maréchsl de Terme* ta I I la aaieon 4« R#!l*fs
-ppirisaait la dse de U> ;<atroo de
d'sespoir, et que, pour complaire à votre douleur, vous aurez désobligé tous ceux qui vous prient de la diminuer, doutez-vous que le temps n'obtienne de vous ce que vous n'aurez pas voulu accorder à la raison? Vous avez beaucoup perdu, je l'avoue; ce seroit un compliment injurieux de vouloir, pour faire cesser vos plaintes, calomnier celui pour qui vous les faites : mais avec quel prétexte pouviez-vous espérer de ne le perdre jamais? J'ai bien certes ouï parler de quelques personnes, voire de quelques races à qui Dieu a donné des privilèges extraordinaires; mais de celui de ne mourir pas, je suis encore à en voir le premier exemple. Remettez-vous devant les yeux toutes les maisons que vous connoissez : en trouverez-vous une où vous n'ayez vu des larmes pour le même sujet qui est aujourd'hui la cause des vôtres? Laissons là les conditions privées : s'il y a quelque chose de grand au monde, vous m'accorderez qu'il est ai Louvre; et cependant, sans nous souvenir des choses passées, n'y voyez-vous pas aujourd'hui notre très-bonne et très-belle reine en deuil pour la mort du roi son père? père de qui chacun sait qu'elle étoit incomparablement aimée, et roi qui ne tenoit guère moins que la quatrième partie du monde en l'étendue de ses États. Non, non, la mort n'est ennemie ni d'un peuple ni d'une famille; elle est ennemie du genre humain. Et comme sa nécessité n'a point de remède, sa rigueur n'a point aussi d'exception. Autant de fois que nous voyons les portes de nos voisins tendues de noir, autant de fois sommes-nous avertis que les nôtres auront le même parement au premier jour. Je sai bien que vous direz que c'est l'ordre de la nature que le père meure premier que le fils. Il est vrai qu'il n'y a père ni mère qui ne tienne le même langage. Mais à quel propos voudroit-on que la mort suivît les affections de la nature, elle qui fait profession de n'être au monde que pour la ruiner? Les années sont toutes de douze mois ; c'est une borne où toujours elles arrivent, et qu'elles n'outrepassent jamais. Il n'en est pas de même de nos vies ; leur durée est courte ou longue, comme il plaît à celui
LETTftES CHOISIES Dr Mai Hf \ U
qui nous les donne. Tantôt il arrache le fruit eu 5a \trde .:, ui-
• n attend la maturité, tantôt il le laisse pourrir sur l\. mais, quoi qu'il fasse, le» créatures do . leur Créateur, d- croire qu'il ne fait rien que Justemr: | ni ceux qu'il prend jeunes, ni ceux qu'il laisse de vieux. De demander pourquoi il fait les choses arec cette
I une question dont peut-être nous seront écla quand nous serons en lieu où la lumière sera plus grande
heure, nous sommes dans les I ndeal
nos curiosités inutile-. 11 y a des &< udes pour le- a) mer : il n'y en a point pour les secrets de Dieu. Croyez- moi, monsieur, ôtex-vous ce trouble de l'esprit; il n'v sauroit
qu'à U diminution de votre honneur. Vous avex sat» la mémoire du fils que vous avez perdu ; pensez à sont demeurés. Ils sont branches de la même souche, et donnent les mêmes espérances; le même soin. ♦•! vtfti
pour leur donner le même secours. Je vous en tonjon charité qui est la ca . d : .• ennui, et v .us e
encore par l'afTection extrême que tous avez ma lame votre . Vous lui devez toutes sortes d«
exemples; donnez-lui celui de se conformer i la • Dieu; et craignez que, vous voyant m opiniâtre a m u» affliger,
qui est d'un sexe où il semble qu»- '<*sse de essor
soit une louange, ne se porte à des
second malheur à celui qui vous est an mou-
sieur, souvenez-vous que vous avez un je non-seule-
ment notre cour, mais toutes les cours étrangère* prennent pour un patron de vertu. Vous lui avex des obligati ni aussi fraudée que vous la s.i d'un père. Porte «et oe
îoi que la fortune vous ôte, vous aurez toujoore assez unt qu'elle vous lt < nv r>« ra. si à ras conaidératieaa, qui sans doute sont essentieles, vous ta vouUs ajouter de gie-
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rieuses, représentez-vous l'honneur que vous fait le roi, de se servir de vous aux principales charges de son armée; et par cet emploi croyez être obligé à ne connoître point d'intérêt dont vous deviez être touché comme du sien. Vous le voyez, en âge de dix-neuf ans, sur le point de terminer une affaire si épineuse, que jusqu'à présent un homme eût semblé avoir faute de sens commun, qui eût seulement parlé de la commencer. Vous avez part à ses travaux, ayez-en aux joies que sa prospérité donne aux gens de bien, et vous préparez aux conquêtes qu'indubitablement il va faire, les plus grandes et les plus importantes à cette couronne que jamais ait fait aucun de ses prédécesseurs. Vous avez toujours tellement aimé la gloire, que quand la France a été sans brouilleries , vous êtes allé chercher la guerre en Hollande, au Piémont, et généralement partout où vous l'avez pensé trouver : ne faites point qu'on vous demande ce qu'est devenu votre courage en cette occasion. Les victoires que nous avons sur nos ennemis ne sont jamais tellement nôtres, que nous n'en devions une partie à la fortune, ou à l'assistance qui nous est donnée d'ailleurs : celles qui légitimement nous appartiennent, et desquelles personne ne prend part avec nous, sont celles que nous avons sur nos passions, quand en dépit d'elles nous gardons nos âmes en leur assiette, ou les y remettons bientôt après que le trouble les en a fait sortir. Je ne suis pat si malavisé que de vous penser dire des choses que vous ne sachiez mieux que moi; mais llnclination que vous avez toujours eue à m'estimer plus que je ne vaux, et me vouloir plus de bien que Je n'en mérite, m'obligeant à vous rendre toutes sortes de devoirs, j'ai pensé que, sans une ingratitude manifeste, Je ne pouvois ne contribuer quelque chose au soulagement de votre affliction. Si j'y réussis, "aurai touché le but que je me propose; sinon, je vous aurai pour le moins fait voir combien vos bonnes grâces me sont chères, et combien je désire, monsieur, que vous continuiez de m'aimer, et de me tenir pour totre très-humble et très-obligé serviteur.
II. — A M
Mon> eur,
Tant \ m'«n-
comme el i de l'inj pécher de
rendre à la nature ce que les plus i n le pou-
YOir d" lui refus»*: .
temps vous doit avoir mi-
e vous serviez d *ageeee ar
' ; ne preniez en vooa ce qw votu
qu'un pareil a turoit af poeaé-
•mmes encore pli; tout ce que non"
considération du f et monde,
dex point d'ail nples vo :
•voir appris de M 1 > :.
heur y pouvo • •*y prépare avec un* ma?ni- * .
n de pareil. v i sera d-
notre maison. I -vous à <
r :t t ■! de sa grâce que von %
r • I i je mit, BOMlear, tou« Lè*-b»
et iro»-ubhfe« terri a
III. - A M
Monsieur,
Puisque vous désirez que la cour soit à Paris, j'espère que bientôt vous aurez ce contentement. J'ai vu cette après-dînée une lettre de Mme la princesse de Gonti à madame sa mère, où elle leur mande qu'au quinzième de ce mois Leurs Majestés seront bien près de Paris, si elles n'y sont arrivées. Nous aurons à cette heure-là force nouvelles, et vous en aurez votre part. Jusque-là ne me demandez que ce que savent les crocheteurs. Le mariage de Monseigneur et de Mlle de Montpensier fut arrêté il y a aujourd'hui huit jours. Je crois qu'à cette heure l'affaire est faite. Toute la cour est pleine de joies; mais elles ne sont' pas toutes d'une mesure. Je crois qu'après celle de la mariée, qui sans doute est incomparable, il n'y en a point de plus grande que celle de la reine mère. Cette princesse est si bonne, que les vœux de tous les gens de bien sont que sa postérité soit en la race de nos rois tant que la France sera France, c'est-àdire jusqu'à la fin du monde. Je sais bien que nous en aurons du côté du roi. Car à quel propos nous imaginerions- nous une stérilité en un roi et une reine tous deux en la fleur de leur âge, bien faits, bien composés, qui s'aiment avec passion, et qui, puisque rien ne se fait sans la bénédiction de Dieu, doivent pour leur piété se la promettre autant que princes qui jamais aient porté cette couronne? La prudence humaine y a joué son personnage ; c'est aux bons destins de la France à faire le demeurant. Je prends pour bon augure que Monseigneur ait fait faire sa demande par M. le président le Coigneux, son chancelier. Le mot me plaît, et me fait espérer que l'on y travaillera comme il faut. Cette nouvelle est asset bonne pour tenir lieu d'une douzaine.
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IV. — A M" L I PRIIN B881 Dl ( DHTIt
M ad a
Ne i r à Saint- sitôt que je désirois, pour
une afl ■ foulant pu
faillir à ce que je doit, j>- m'iof . : . n uellemeot de votre
aanté. Le» >us ai me la
vous ai . pov la nou-
• ir de la mort de DM ' • mps, qu
in qu'il soit, n'ait de 1 i i tous y donner du sou-
lagea, apprends, c'est qu'à Saiut-Ccrmai:
soupir ne vous soupir | >bjeta
vous r insolations ne sont pas
que de coutume; et fluakmctr :e de ce que que et sauge vous fut apporté. Je sais bien, madame,
v >s larmes, il ^norer !•• plu» juit<-
d la nature. Lm ujtrei pai si peu s'étendliors de lu b louable, q laud alla eti I . I
r quflqii que J k c,our
vous semblex y passer à la I \ou»-mê»e, et
II..»- fllU d« lUnr 4* OtiM
mort» la M M f««me d« Praoçom prtaa» •• Coati.
■eai»r pnac* «• C« «la Oa •
44. ia- Il U y*iu. U*«Im*m t*n*,U «a froîtnee. tu . a ebalaaa 4a H »••«.
faites appréhender à vos serviteurs quelque mauvaise issue de cette obstination à vous affliger, je ne puis que, pour l'intérêt de la vertu, dont vous êtes presque le seul appui en cette cour, je ne vous supplie très-humblement de trouver bon que je quitte la complaisance pour me courroucer à votre douleur, et vous faire voir que sans honte vous ne pouvez céder à un ennemi qui, n'ayant autre force que celle que lui donne votre foiblesse, indubitablement cessera de vous poursuivre aussitôt que vous aurez cessé de reculer. Que pensez-vous faire, madame? Où est allée cette crainte de Dieu qui si exactement vous a toujours fait conformer à ses volontés? En quelles ténèbres s'est ensevelie cette lumière d'esprit dont vous êtes renommée entre les premières princesses de la terre? Auriez-vous été si nonchalante en la considération du cours du monde, que vous n'eussiez pas reconnu que l'instabilité des choses humaines y fait tous les jours quelque nouveau trouble; et que, pour y trouver une vie qui n'ait jamais eu de traverse, il la faut chercher parmi celles qui n'ont duré que du matin jusqu'au soir? Vous avez l'honneur d'approcher la reine de si près, et lui rendez une assiduité si grande en tous lieux et à toutes heures, qu'il n'y a personne qui laconnoisse comme vous faites. Vous voyez que sa piété envers Dieu ne peut être plus grande, sa bonté envers les hommes plus générale, ni sa conduite aux affaires plus diligente. C'est chose que toutes les bouches publient, que toutes les plumes écrivent, et que, sans être méchant jusqu'à la rage ou stupide jusqu'à la brutalité, il est impossible de contredire. Et néanmoins fut-il jamais des ennuis sensibles comme ceux que le malheur a donnés et donne continuellement à son incomparable vertu? Je laisse à part la mort du feu roi, en la perte duquel, si une main plus forte que celle des hommes ne l'eût visiblement soutenue, elle avoit de quoi ne se ressouvenir jamais qu'avec larmes du contentement de l'avoir possédé. Je ne dis rien non plus de celle de feu Monseigneur, prince dont l'inclination aux choses sérieuses, excédant la mesure de son âge, faisoit croire que le§ interprétations de ces feux du ciel que noua
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limes à Fontainebleau, sur -a naissance, tant
i avantageux ëtoient point assez pour témoigoer et
qu'il falloit espérer de sa grandeur. Je parle seulement de eee brouilleriea monstrueuses que lui font tous les jours ceux même à qui ses libéralités ont donné plus d'occasion de la »a-
p r z-lea, madame; et, depuis le premier Jour de sa régence :uel, avec tout ce qu'il y a de gens d.> L. i, je
I Jamais autrement que le jour de la reV l'État), compt z, si vous pouvez, tout, s les persécution» Jusqu'à cette h' ure elle a souffertes; il sera miln.sé qu'après un I nple vous ne supportiez patiemn,
d'adversités dont la vie est pleine, il y en aitqu- îlqu'one qui soit parvenue Jusqu'à vou-. Vous me direz qu'en toute autre afflir: que celle ou vous êtes, vous eussiez eu moin» de peine à l commander. Je n'en sais rien, madame. Il vous est demeuré assez de personnes de qui, si vous les aviez perdues, Je ne doute point que vous ne fissiez les mêmes regrets et ne tinssiez le même lenpge. Mais prenons le cas que cela soit, et que, dt- tous |ej H dont vous p u\i'-z Un touchée, cet nne véritablement le
Heu : avec que!! . madame, eii^-n r-v
<■ U ] mission ou cette le la fortune, qu'ayant à voue
Mer quelque chos'', elle \oulat savoir de vous ce qu'il roui iJ-'j'lajie moins d'avoir perdu? Est-ce unecourtoine qu'il faille attendre d'un ennemi, et d'un ennemi moi rde con. a,
>ur vous frapp r, il re«i demande en quel endr it voua avez en\ f Ne se :*ee
■ne c'est à elle à choisir de nous et du u6
et à nous de nous résoudre qu'à la première occasion on oous ferons emportés nous-mêmes, ou nous lui verrons emporter le demeurant? Je vous accor<!
ejt une perte inestin Je ne la p **••
mê roi et la n
Bbs, «*t qui ont fait l'honneur à mon«i< -or
peu in t i ne office Jusque chez lut, toue ont aaeee témoigné
de quelle affection ils participent à votre douleur. Toute la cour, voire toute la France, en a fait de môme. Et certes ce jeune prince, qui en la beauté du corps n'étoit surmonté de personne, ajoutoit à cet ornement une douceur d'esprit, une générosité de courage et une pureté de conscience, qui ne démentoient point l'opinion qu'on a toujours eue que votre maison est si grande qu'elle ne peut rien produire de petit. Mais quoi ! madame, puisqu'il étoit homme, falloit-il pas qu'il souffrît ce qu'ont souffert tous les hommes qui devant lui sont venus au monde, et que souffriront infailliblement tous ceux que les siècles futurs y verront venir après lui? Il le falloit, madame. Nous avons beau être distingués en la condition de vivre, nous sommes tous égaux en la nécessité de mourir. C'est une loi qui ne reçoit ni dispense ni privilège. Naissant dans la splendeur des palais ou dans l'obscurité des cabanes, sur le drap d'or ou sur le fumier, parmi les tapisseries ou parmi les araignées, nous en sommes aussi peu exempts d'une façon que d'autre. Oui; mais il pouvoit vivre quatre-vingts ans, et il est demeuré au deçà de vingt-six. Voulez-vous, madame, être satisfaite sur cette plainte? Souvenez-vous de quelle horloge son heure a été sonnée. N'a-ce pas été de celle qui, faite quant et les siècles, par l'auteur des siècles mêmes, gouverne le soleil comme le soleil gouverne les nôtres, et d'une souveraineté absolue, assigne le commencement et la fin à tout ce qui est d'un bout à l'autre de l'univers? De ce côté-là, madame, comme il ne faut point espérer de grâce, aussi ne faut-il point craindre d'injustice. Monsieur votre frère n'a pas vécu ce qu'il pouvoit vivre, je l'avoue; mais il a vécu ce qu'il devoit. Et si celui qui lui prêta la vie étoit comptable de ses actions, il vous feroit voir que lorsqu'il la lui a redemandée c'a été sans lui faire perdre une minute du temps qu'il lui avoit baillé pour la posséder. Je ne m'arrête pas là, madame; je veux de cette considération vous faire passer à une autre. Que savez-vous si, pour la rétribution de ses dévotions extraordinaires, cette Providence éternelle, qui toujours est disposée au bien de ses créatures, ne lui a point voulu ôter le loisir de faire chose qui pût gâter la répu-
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tation qii- muer les con-
nents que sa prospérité vous avoit donnés? Il est certain que lesve: M vices s'aov>mpagnent en nos mœurs, comme font
les joies et les ennuis en nos event ires. Que savex-vous do lorsqu'il e-^t ■ «rt, les vertus et . • ni point
consumées? et si ce n'a point été lui faire grâce que d«- lui retranours qu'il ne pouvoit passer qu'entre des vices et des ennuis? Ses Inclinations étoient véritablement portées au bien; mais quels pernicieux conseillers sont-ce que la chaleur d'un âge où les passions so:.t furieuses, la hardiesse d'une cond tout semi ; ermis, et la communication des i i
jses,que dans le monde il est aussi a point,
tomme les voyant il est im|> l'imitation ! La con-
stitution du corps n'est jamais si fort-, qu'à la fin, parmi eeui qui sont malades, on ne devienne malade ; ni les ressorts de lime si fermes qu'on ne se corrompe quand on est longtemps parmi cea\ qui sont corromp is. Et puis seroit-ce une bonne conséquence, il eût toujours été hornm»' de bien, il eût donc toujours été heuit d>" mal, il ne lui en fût d ne jamais arrivé? La fortune use impérieusement de ses affections, tlle suit qui bon lui aomhlo, mail elle ne s'attache à personne; et si elle
I ,arnais qu'avec Ubcfflé de hair quand il lui ; Trop de gens l'ont accusée de légèreté, trop de preuves l'eo ont incueet l'en con\ainquent tous les jourN, pour en
If tant d>- traita de MO Inconstance à l'endroit d-s autres, sans l'appréhondOT en | .otre frère, et vous représenter que, tout mourant de bonne heure il vous a donné de quoi mur- - de la brièveté de sa \ en mourant plut tard,
• que la b« lie saison d-s fl-urs est la promesse d'une grande recolle. Mais combien <i ">• fortune de fr*>,
un ravage d- plu. s de secoereeee, oc tao-
.H.jue autre mauvaise disposition de l'air, no noua a
cueillir pour des fruits que des feuilles, et de la paille pour des épis? Monsieur votre frère pouvoit, comme chevalier de Malte, désoler toute la côte de Barbarie, ruiner Alger, brûler Tunis et Bizerte, rompre le commerce de Constantinople en Alexandrie, resserrer les galères du Turc au delà du Bosphore, et donner la souveraineté des mers du Levant à l'étendard de sa religion. Il pouvoit aussi, comme lieutenant général d'une armée royale, mettre pied à terre en la Syrie, redresser les croix de Lorraine en la Palestine, porter les fleurs de lis aux dernières contrées des Indes, et se couronner de palmes plus hautes et plus glorieuses que ne furent jamais celles de ses prédécesseurs. Certes, en cela il n'y âvoit rien d'impossible, ou plutôt rien qui avec beaucoup de vraisemblance ne se pût espérer de lui. Mais, madame, voyons le revers de la médaille. Ne pouvoit-il pas arriver que, par quelqu'un de ces inconvénients qui mettent les terreurs paniques dans les armées, la sienne se seroit mise en fuite, et que, sans avoir part à la faute, il auroit eu paît au déshonneur? Ne pouvoit-il pas tomber aux mains des Turcs, et se voir, selon leur coutume, confiné dans la tour de la mer Noire; ou plus cruellement encore être mis en quelque autre prison, d'où tout l'or du monde n'eût pas été suffisant de le racheter? Ces nouvelles, madame, vous eussent été des afflictions insupportables. Mais en voici encore une qui n'est pas moindre. Se pouvoit-il pas faire qu'étant sensible comme il étoit aux aiguillons de l'honneur, et chatouillé de la réputation de deux combats qui lui étoient aussi glorieusement succédés que généreusement il les avoit entrepris, il en eût essayé un troisième, où, témoignant le même courage, il n'eût pas trouvé le même événement? Avec quel déplaisir, ou plutôt avec quel désespoir l'eussiez-vous vu rapporter alors, sinon mort, au moins estropié pour le reste de sa vie, et peutêtre ayant au lieu le plus éminent de son visage les marques de 3on malheur et de l'avantage de son ennemi? Sortons, madame, de la considération de ces inconvénients, et tournons les yeux sur une infinité de maladies qui le pouvoient réduire en tel
il i i : > Di M \
is eu\si gbt de thin ceotre
sa vie lai .no mi ',- il bal
a bonne coraplcxion lui poarail
grande santé. Mais comMea Toyoae aoaa de
r la '-anse, ni qu'omp •- a avoir la ciérison? Keu
1 de Lorr titre de S.unt>*.\gatbe,
frère d est aujourd'hui, fui d'une
5a fa . re ne
;t Mrf ni ni epeo-
dant q sa dis pai . mais d*1 celles
qui font frémi .rreaux mêmes, ne soroient préférables à
ce qu'il souffr iosooàf'
•es douleurs comment quarantième, ejaa leur
couiinuation le porta dans le tombe . .die fut 4
onze I , non pas de l'Europe,
■ <is du :: nn vint sus eitraordi-
i r- s. 1/1 : omme pour un trêa ||iad
B, et corn ■ . i Knftn, après n'avoir
on avança lia ans devant qa - avec quel-
ilité de tootaa
en dern* a q ir et d*
parler n savez l*hi
mais' • aal de
j \\. parda la
ne tout à fait par un bonh « leo prodiar*. aa
aussi bien que sa f-rtune, fût parpétaatllaaaaaa daaaaaaréa au •or état où vons la poenrfaa aouhalter. Ne
qu'il est du cours de notre vie comme de celui de l'année, où les premiers mois ont le soleil presque sans point de nuages, et les derniers des nuages presque sans point de soleil? Pensez-vous que vous l'eussiez toujours vu tel qu'il étcit, ou quand, avec monsieur votre mari, en la place Royale, habillé selon le dessin dont vous-même aviez pris la peine de faire l'invention, et regardé non moins pour la bonne grâce et la justesse de ses courses que pour l'éclat et la magnificence de son entrée, il faisoit douter s'il n'étoit point l'astre même duquel il se disoit le chevalier? ou quand en la compagnie de monsieur votre aîné, conduisant les ambassadeurs d'Espagne à l'audience des mariages, plein de bonne mine, et plus brillant que les pierreries dont il étoit couvert, il attiroit à soi les bénédictions de tout ce que nous étions à la galerie, et obligeoit ceux même qui le voyoient avec envie de parler de lui avec admiration? Non, non, madame, la vie des hommes a sa lie aussi bien que le vin. Le vivre et le vieillir sont choses si conjointes, que l'imagination même a de la peine à les séparer. Celui qui a tout créé a tout enfermé dans le cercle des âges, afin que rien ne soit exempt de leur juridiction. L'éternité n'est qu'au ciel. En la terre tout se change, tout s'altère, non d'année en année, de mois en mois, ni de semaine en semaine, mais de jour en jour, d'heure en heure, et de moment en moment. Nous ne sommes plus ce que nous étions hier; nous ne serons pas demain ce que nous sommes aujourd'hui; et déjà, madame, je ne suis plus celui que j'étois quand je me suis mis à vous écrire cette lettre. Les années gâtent les marbres; elles ne pouvoient donc pas épargner monsieur votre frère. Il falloit qu'il cessât d'être ce ju'il étoit, de pouvoir faire ce qu'il avoit fait, et que par conséquent il renonçât aux bals, aux ballets, aux faveurs des dames, aux combats de barrière, aux courses de bague, et généralement à tous ces passe-temps où la galanterie oblige les jeunes gens de s'occuper. Je sais bien qu'il eût toujours oui rendre de grands témoignages à son mérite, et qu'autant de fois qu'il eût été question de faire quelque semblable partie, on eût fait mention
I - DE M A LU m
de loi comme d'un p; ,
& ', ma-
iand, pour si
:ivoyé à la mémoire ,;e> ann «s passées; et
tout vfvtOt qu'il est, il ouït parler de lui de i
il étoit m rt \ oc quelle dou! que
sieur votre frère se fût vu n'être plus qu les choses
dont il avoit été la meilleure et principale ; •us-même,
quand vous 1'
■nts que la Jeunesse lui av< it donnée, vous fussiex-voas
empêchée de retrancher quelque chose, sinon de votre sff«'C ri,
au moins du vous tries pris aie regarder?
i l la peine, madame, de vous entret ie je vous
<: t vous ne trouverez pas qu'en ce : t dt Jours
i maltraite1 que vous le vous fi,:
Il est mort heureux. Se» amis ne l'ont % mis
sa m >rt est la seule douleur qu'ils ont jamais eue pour l'amour
de lui. Il a peu Joui des douceurs du monde; ■ ds il <• l s pas
les am-rtumes. 11 n'y a fait guère de chemin; mais il n'y
a marché que isjf isj fleur-. Ce que la rk I de raboteux,
et de p toit en ce reste d'antuVs qu'il n'a
?nes. Que si a le mort v<>us trou ■ nortr,
cornu m? j'- crois que vous fa t t aussi
Je pense le pouvoir fa
»avex-vous pas que la plupart des choses do -rouvé* M ou bonnes ou raau» »
selon '. sont considérée!
ne regtfdes-vous pa^ • »» peut
<1 int«niem >mme il e»t trè*
que m< à mourir, a tel bis*
lemptd d'être deej
ou sj] «-..«ru lin.--, • I i
« i soc msl l'importu uité des
que l'on eût inutilement essayés pour le guérir? Il a eu quatre heures pour nettoyer son âme des souillures de la terre, et les a si dignement employées, que, sans faire injure à cette bonté miséricordieuse qui n'est jamais déniée aux repentances véritables, il n'est pas possible que nous doutions qu'il ne possède aujourd'hui les félicités du ciel. Quel loisir lui eussiez-vous désiré davantage? Lui pouvoit-il mieux arriver que de ne souffrir guère ce qu'il avoit à souffrir nécessairement? Je pense, madame, vous avoir conté qu'à l'entrée que douze ou quinze jours auparavant il avoit faite en une petite ville (et crois que c'étoit celle même où, par un excès de joie, il fut reçu d'une compagnie de femmes en habit d'amazones), ayant mis pied à terre à la porte de son logis, et s'y étant arrêté pour voir repasser l'infanterie qui étoit venue au-devant de lui, comme quelques-uns de ce nombre infini de noblesse qui ne l'abandonnoit jamais le prioient de se retirer, de peur des inconvénients que le plus souvent on voit arriver en semblables occasions, il leur répondit en riant qu'ils ne s'en missent point en peine, et qu'il falloit un coup de canon pour le tuer. Que vous semble de cela, madame? Pouvez-vous lui être si bonne sœur que vous êtes, et lui souhaiter une autre fin que celle qu'il a déclaré lui-même lui être la plus agréable? Je ne sais pas le jugement que vous en pouvez faire; mais quant à moi, puisque par la sagesse infinie de notre reine, vraiment bonne, vraiment grande et vraiment adorable, il est impossible à nos factieux de ressusciter la guerre, et que, pour cette raison, monsieur votre frère ne pouvoit mourir en aucune de ces occasions recherchées par ceux de son courage et de sa profession, je ne puis prendre ce qui lui est arrivé que pour une gratification de la fortune, qui, le traitant selon son humeur, a voulu qu'au milieu même de la paix il y eût en sa mort quelque image de la guerre; et, se conformant encore à ce qu'il avoit dit que des armes communes n'étoient pas capables de lui ôter la vie, a choisi celles qu'il avoit approuvées, et que véritablement, comme les plus furieuses, elle a cru les plus propres à
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remplies que nulle autre qui aoit en ce royaume. Cela me gardera de vous en produire d'autres témoignages. Et puis comme sauriez-vous ignorer chose qui touche monsieur votre frère, vous qui, selon la coutume de ceux qui aiment, ne tenez point de temps mieux employé que celui que vous donnez à vous en faire entretenir? Ne savez-vous pas que le lendemain que son corps fut arrivé à Arles, le peuple, criant et gémissant d'une façon qu'il sembloit, après l'avoir perdu, ne vouloir plus rien sauver, arracha les clous de sa bière, décousit le drap où il étoit enseveli, et, ne trouvant aucun changement en son visage, en fit faire un portrait qui a été mis en leur maison de ville, pour être à ceux qui vivent un avertissement de ne se lasser jamais de le plaindre, et à leur postérité une exhortation comme héréditaire d'en garder la mémoire éternellement? Ne savez-vous pas que cette même ville et celle d'Aix ayant disputé l'honneur de lui donner sépulture, la résolution que l'on a prise d'en laisser le corps aux uns et envoyer le cœur aux autres a été le seul expédient qui les a pu mettre d'accord? Vous le savez, madame, et par conséquent ne pouvant douter qu'en un lieu où il étoit si chèrement et si passionnément aimé, il ne soit mort aussi content que dans l'hôtel de Guise, vous avez de quoi en être satisfaite, et moi de quoi cesser d'en contester avec vous. Je crois qu'il ne me reste plus que rassemblement que vous faites de l'intérêt du roi et de la reine avec le vôtre. Vous prévoyez, ce vous semble, des occasions où les gens de bien seront nécessaires : tellement qu'après avoir pleuré pour vous la perte d'un frère, vous pleurez pour Leurs Majestés celle d'un serviteur que sa fidélité, son bras et son courage leur faisoient estimer l'une des plus fermes défenses de leur État. Ce n'est pas d'aujourd'hui, madame, que je reconnois comme vous aimez la reine. Je sais qu'en vos propos ordinaires, et aux lettres où vous parlez d'elle, vous ne l'appelez jamais autrement que votre bonne maîtresse; et, qui plus est, je vous ai ouï dire plusieurs fois que, si elle étoit morte, vous ne voudriez pas vivre une heure après. C'est pourquoi je ne m'étonne pas que vous
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Ce n'est pas un prince du rang du commun. Tous ceux qui sont de sa qualité ne sont pas de son mérite. La nourriture qu'il a prise dans les périls de la guerre où monsieur votre père le mena si jeune, qu'il a presque aussitôt su combattre que marcher, et, sans mettre en compte ses autres actions, aussi infinies comme elles sont infiniment glorieuses, la seule reprise de Marseille, qu'il ôta aux séditieux le jour même qu'ils la dévoient bailler aux étrangers, sont des considérations assez fortes pour autoriser toute la bonne opinion qu'on sauroit avoir de lui. Ne lui faites pas cette injure, de croire que si nous avons des monstres, il nous faille avoir une autre épée que la sienne pour les exterminer. Ne désobligez ni lui ni messieurs vos deux autres frères, avec des plaintes qui leur fassent croire que vous préférez ce que vous avez perdu à ce qui vous est demeuré. La diminution de leur nombre n'a rien diminué de leur grandeur. Ils sont ce qu'ils étoient, et peuvent ce qu'ils pouvoient auparavant. Consolez-vous en eux et avec eux. La nature est satisfaite, il est temps que la raison soit écoutée.
Les hommes, qui ne sont que vers de terre, ou, pour mieux dire, qui ne sont rien, s'offensent quand on murmure contre eux. Ils veulent que leurs actions soient réputées irrépréhensibles, et le veulent si absolument qu'il se faut résoudre d'approuver tout ce qu'ils font, ou de les avoir pour ennemis. Je vous laisse à penser, madame, comme Dieu peut trouver bon que nous le soumettions à notre censure. Vous avez toujours eu peur de lui déplaire. Ne soyez point dissemblable à vous-même en cette occasion. Sil fait des choses contre notre goût, il n'en fait point qui ne soient pour notre bien. Je sais qu'il n'est pas raisonnable de vouloir venir à compte avec lui. Sa qualité d'arbitre souverain de nos biens et de nos vies y résiste, et vous savez trop bien ce que lui ost dû pour écouter cette proposition. Mais quand cela seroit, et que je vous représenterois qu'il vous a fait naître des maisons de Lorraine et de Clèves, toutes deux si renommées, qu'il n'y a coin de la terre qui n'en connoisse la gloire, et toutes
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d'un corps auquel ils n'ont pas sitôt baillé une chose qu'il leur en demande une autre, et tantôt inquiétés de la foiblesse d'un esprit qui tous les jours les met en peine de se délivrer par un second vœu de ce qu'ils ont obtenu par le premier? Prévenez, s'il est possible, ces généreuses pensées. Commencez à parler du monde comme vous en parlerez quand vous en serez sortie. Rcconnoissez-lc pour un lieu où, jusqu'à ce que vous ayez tout perdu, vous perdrez tous les jours quelque chose; et de ces méditations faites un préjugé à votre belle âme, qu'ayant eu son origine du ciel, elle est de celles qui auront quelque jour la grâce d'y retourner. Il y a environ deux ans que, faisant office de bonne parente au roi et à la reine d'Angleterre, vous les consolâtes de la mort du prince de Galles, avec une lettre où je puis dire avoir vu des conceptions et des paroles que je ne vis jamais ailleurs. Tournez aujourd'hui vos armes contre vous-même, et vous commandez en la mort d'un frère ce que vous avez exigé d'un père et d'une mère en la perte d'un fils. Toute la France a les yeux tournés sur vous, pour y voir le combat d'une douleur infiniment sensible et d'un courage extrêmement relevé. Les vœux des spectateurs sont différents comme sont leurs passions. Soyez du côté de ceux qui vous désirent la victoire. Ce que notre infortune a de plus cuisant, c'est la oie qu'en reçoivent nos ennemis. Les vôtres ont eu le plaisir de voir chanceler votre constance; faites qu'ils aient le déplaisir de la voir demeurer debout. Enfin, madame, si vous ne voulez avoir soin de vous-même, ne privez pas madame votre mère de ce que vous lui devez. Tant que vos larmt-s couleront, il est impossible que les siennes s'arrêtent. Vous n'ignorez pas qu'à prendre les choses comme la nature les a rangées, son affection n'aille devant la vôtre. Donnez-lui l'exemple de se résoudre. Toute la cour, qui adore sa bonté, vous en supplie par ma bouche, et vous supplie aussi de vous souvenir qu'étant votre compagnie et la sienne la plus agréable relâche que prenne la reine en cette infinité de travaux dont nous la persécutons, il est à craindre que, si vous continuez en l'état où vous êtes, elle n'en
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fut interrompu par une brouillerie qui lui survint. Il est aujourd'hui question de le renouer, et, s'il est possible, de le conduire à sa perfection. Vous vous émerveillerez qu'ayant autrefois si peu estimé la longue robe, je sois à cette heure si affectionné à la rechercher. Il est vrai qu'en mes premières années j'y ai eu une très-grande répugnance. Mais, soit qu'avec plus de temps j'aie eu plus de loisir de considérer les choses du monde, soit que la vieillesse ait de meilleures pensées que la jeunesse, il s'en faut beaucoup que j'en parle comme je faisois en ce temps-là. Je suis bien toujours d'avis que l'épée est la vraie profession du gentilhomme. Mais que la robe fasse préjudice à la noblesse, je ne vois pas que cette opinion soit si universelle comme elle a été par le passé. Tous les siècles n'ont pas un même goût. Nos pères ont approuvé des choses que nous condamnons, et en ont condamné que nous approuvons. Il est vrai que par la voie des armes on arrive à des dignités bien relevées; mais la montée en est si pénible, que pour y parvenir il faut que la fortune, contre sa coutume, aide extraordinairement à la vertu. Il n'en est pas de môme aux offices des cours de parlement; toute la peine est de commencer. Depuis qu'une fois on y a mis le pied, on peut dire qu'on a fait la principale partie du chemin. Ce ne sont pas charges qui portent un homme dans les nues, mais elles le mettent assez haut pour en voir beaucoup d'autres au-dessous de soi. On me dira que les gentilshommes qui les prennent deviennent compagnons de plusieurs qui ne le sont pas. Je l'accorde; mais quel remède? Ne yaut-il pas mieux pour eux qu'ils deviennent leurs compagnons que s'ils demeuroient leurs inférieurs? La plus auguste compagnie qui soit au monde est sans doute celle des cardinaux; et cependant, parmi les princes de Bourbon, d'Autriche, de Médicis, et autres maisons souveraines de l'Europe, n'avons-nous pas vu le cardinal d'Ossat, qui, tout excellent pertonnage qu'il étoit, avoit une extraction si pauvre et si basse que, jusques à cette heure, elle est demeurée inconnue, quelque diligence qu'on ait apportée à la chercher? Le parlement de Pa-
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dice visible qu'il fait à sa constitution, extrêmement délicate, n'est pas capable de l'en séparer. 11 s'y restreint comme dans une ligne écliptique, et ses pas ne savent point d'autre chemin. Voit-il quelque chose utile au service du roi, il y va sans regarder ni d'un côté ni d'autre. Les empêchements le sollicitent, les résistances le piquent, et rien qu'on lui propose ne le divertit. H n'y a pas longtemps que nous avons eu des ministres qui avoient du nom dans le monde. Mais combien de fois, contre l'opinion commune, ai-je dit avec ma franchise accoutumée, que je ne les trouvois que fort médiocres, et que s'ils avoient de la probité, ils n'avoient du tout point de suffisance; où s'ils avoient de la suffisance, ils n'avoient du tout point de probité? Prenons garde à leur administration, et jugeons des ouvriers selon les oeuvres. Ne trouverons-nous pas que de leur temps ou les facîieux n'ont jamais été choqués, ou s'ils l'ont été, c'a été si lâchement, qu'à la fin du compte la désobéissance s'est trouvée montée au plus haut point de l'insolence, et l'autorité du roi descendue au plus bas du mépris? Il semble qu'il ne se puisse rien dire de plus honteux : si fait; les perfidies et les rébellions avoient des récompenses, et Dieu sait si après cela il falloit doui« r qu'elles n'eussent des imitateurs. Qui sait mieux que vous, uu plutôt qui ne sait point que par leur connivence nous avons ou des gouverneurs qui ont régné dans les provinces, et si absolument régné, que le nom du roi n'y étoit connu qu'autant que, pour le dessein qu'ils avoient, il leur étoit nécessaire de s'en couvrir? Cependant ces grands conseillers pensoient avoir bien rencontré quand ils avoient dit que c'étoit assez gagner que gagner temps. Misérables, qui ne s'apercevoient pas que ce qu'ils appeloient gagner temps était véritablement le perdre, et nous réduire à des extrémités d'où il étoit à craindre que le temps ne pût jamais nous retirer! Jugez si en cette dernière brouillerie il se pouvoit rien désirer de mieux que ce qui s'y est fait; et si, sans sortir de la modération requise en uns affaire si épineuse, la dignité royale n'a pas été remise en un point où ceux que l'on
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porte son consentement? Les inclinations d'un bon naturel sont en lui aussi fortes qu'en nul autre, et par conséquent il ne faut pas croire que l'établissement des siens lui déplaise; mais il craint qu'il ne soit soupçonné de chercher en leur fortune ce qu'il ne veut devoir qu'à sa vertu. La dépense qu'il fait aujourd'hui pour rebâtir la Sorbonne de fond en comble, qui ne s'éloignera guère de cent mille écus, est assez considérable pour ne pas être oubliée entre les marques de sa générosité; mais ce que je vous vais dire est bien autre chose. Comme, après avoir jeté les yeux sur tous les défauts de la France, il a reconnu qu'il ne s'y pouvoit remédier que par le rétablissement du commerce, il s'est résolu, sous l'autorité du roi, d'y travailler à bon escient, et, par l'entretènement d'un suffisant nombre de vaisseaux, rendre les armes de Sa Majesté redoutables aux lieux où le nom de ses prédécesseurs a bien à peine été connu. Toute la difficulté qui s'y est trouvée, c'est que, ayant été jugé que pour l'exécution de ce dessein il étoit nécessaire que le gouvernement du Havre fût entre ses mains, et le roi le lui ayant voulu acheter, il n'a jamais été possible de le lui faire prendre qu'en lui promettant de le récompenser de son propre argent. Il avoit, à sept ou huit lieues de cette ville, une maison embellie de toutes les diversités propres au soulagement d'un esprit que les affaires ont accablé : il a oublié le plaisir qu'il en recevoit, ou plutôt le besoin qu'il en avoit, pour se résoudre à la vendre, et en a employé les deniers à l'achat de cette place. Tout ce que le roi a pu obtenir de lui, c'a été que, lorsque les coffres de son épargne seront mhux fournis qu'ils ne sont, ils ne refusera pas que pai quelque bienfait Sa Majesté ne lui témoigne la satisfaction qu'elle a de son service. Ce mépris qu'il fait de soi et de ce qui lf touche, comme s'il ne connoissoit point d'autre santé ni d'autre maladie que la santé ou la maladie de l'État, fait craindre à toi les gens de bien que sa vie ne soit pas assez longue pour vol le fruit de ce qu'il plante. Et d'ailleurs on voit bien que cequ'i laissera d'imparfait ne sauroit jamais être achevé par hommf
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importuns, et, pour cet effet, a mis auprès de lui un gentilhomme, avec charge expresse de, indifféremment, faire fermer la porte à ceux qui, pour leurs affaires, le viendront persécuter. Voilà, certes, une bonté de maître digne de l'affection du serviteur. Dieu nous conserve l'un et l'autre! Je ne crois pas qu'il y ait homme de bien en France qui ne fasse le même souhait. Pour moi, il y a longtemps que je sais que vous êtes l'un de ses adorateurs; le séjour qu'il a fait en Avignon vous donna l'honneur de leconnoître; sa vertu vous en imprima la révérence : je m'assure que ce qu'il a fait depuis ne vous aura point changé le goût. C'est pourquoi j'ai été bien aise de me décharger avec vous des pensées que j'avois sur un si agréable sujet. J'ai été un peu long; mais quand on est couché sur des fleurs, il y a de la peine à se lever. Adieu, monsieur; tenez^moi pour votre serviteur très-humble et très-affectionné.
A Saint-Germain en Laye, le 14 d'octobre 1618.
VI. — A SA SŒUR
Mademoiselle ma sœur,
Le porteur de cette lettre me vient tout présentement d'averth que mon neveu, votre tils, avoit été reçu aux Jésuites. Il est sb heures du soir; et s'il n'étoit si tard j'irois le trouver, pour apprendre plus particulièrement ce qui en est. Je remettrai la chosf à demain au matin, et vous donnerai avis de tout. Bien crois-j( que de lui ôter une opinion de si longtemps enracinée en soi esprit, ce ne sera pas chose sans difficulté ; et, pour vous parler encore plus librement, je crois qu'il sera du tout impossible, n'y a poix qui tienne comme ces imaginations mélancoliques. J< m'assure qu'L ne se peut rien dire là-dessus que vous ne h ayez dit ou fait dire par tous ceux dont vous avez cru que 1( remontrances dussent être de quelque considération en son ei
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VIL — A M. DE RACAN
Monsieur,
J'ai reçu votre lettre du dix-septième de ce mois. Elle m'a été, comme tout ce qui vient de vous, très-chère et très-agréable; mais, étant amis au degré que nous le sommes, et vivant ensemble comme nous vivons, je ne saurois vous taire le déplaisir que vous me faites de continuer un dessein dont j'ai tant de fois essayé de vous dégoûter. Vous aimez une femme qui se moque de vous. Si vous ne vous en apercevez, vous ne voyez pas ce que verroit le plus aveugle qui soit aux Quinze-Vingts; et, si vous vous en apercevez, je ne crois pas qu'au préjudice de l'écrivain de Vaux vous prétendiez à vous faire empereur des Petites-Maisons. Il est malaisé que je n'aie dit devant vous ce que j'ai dit en toutes les bonnes compagnies de la cour, que je ne trouvois que deux belles choses au monde, les femmes et les roses, et deux bons morceaux, les femmes et les melons. C'est un sentiment que j'ai eu dès ma naissance, et qui, jusques à cette heure, ont encore si puissant en mon âme, que je n'y pense jamais que je ne remercie la nature de les avoir faites, et mon ascendant de m'avoir donné la forte inclination que j'ai à les adorer. Vous pouvez bien penser qu'un homme qui tient ce langage ne trouve pas mauvais que vous soyez amoureux. Il le faut être, ou renoncer à tout ce qu'il y a de doux en la vie; mais il le faut être en lieu où le temps et la peine soient bien employés. On se noie en amour aussi bien qu'en une rivière. Il faut donc sonder le gué de l'un aussi bien que de l'autre, et n'éviter pas moins que le naufrage la domination de je ne sais quelles suffisantes, qui veulent faire les rieuses à nos dépens. Celle à qui vous en voulez est très-belle,
1. Honorât du Beuil, marquis de Racan, fut l'élève et l'ami de Malherbe.
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votre éloignement. Je vous en sais bon gré. Quand on se veut tromper, il ne se faut point tromper à demi. Vous êtes en possession de souffrir des rebuts, vous en avez fait l'apprenti s -âge en plusieurs bonnes écoles; il esttempsde faire votre chef-d'œuvre, et prendre vos lettres de maîtrise. Or sus, prenez-les, soyez dupe et archi-dupe, si bon vous semble, ce ne sera jamais avec mon approbation. Je vous regarderai faire, comme on regarde un ami se perdre, après qu'on a fait tout ce qu'on a pu pour le sauver. Je ne saurois nier que, lorsque j'étois jeune, je n'aie eu les chaleurs de foie qu'ont les jeunes gens; mais ce n'a jamais été jusques à pouvoir aimer une femme qui ne me rendît la pareille. Quand quelqu'une m'avoit donné dans la vue, je m'en allois à elle. Si elle m'attendoit, à la bonne heure. Si elle se reculoit, je la suivois cinq ou six pas, et quelquefois dix ou douze, selon l'opinion quej'avois de son mérite. Si elle continuoit de fuir, quelque mérite qu'elle eût, je la laissois aller; et tout aussitôt, le dépit prenant chez moi la place que l'amour y aveit tenue, ce que j'avois trouvé en elle de plus louable, c'étoit où je trouvois le plus à redire. Son teint, quelque naturel qu'il fût, me sembloit un masque de blanc et de rouge, ses discours une pure coquetterie; et généralement, avec une haine accommodée à mes sentiments, je démentois tout ce que l'affection s'étoit efforcée de me persuader en sa faveur. Voilà comme j'ai toujours vécu avec les femmes ;
Et maintenant encore, en cet âge penchant,
Où mon peu de lumière est si près du couchant,
Quand je verrois Hélène, au monde revenue
En l'état glorieux où Paris l'a connue,
Faire à toute la terre adorer ses appas,
N'en étant point aimé, je ne l'aimerois pas1.
Vous savez trop bien que c'est que de vers pour ne connoître
1. Voyez ci-dessus, poésies, le fragment d'une pièce adressée à Mm* la marquise de Rambouillet.
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quelqu'un y trouve à redire, qu'il prenne de l'ellébore. Adieu, monsieur. Quoi que je vous aie dit, je ne laisserai pas de faire tenir votre lettre. Ce sera produire un nouveau témoignage de votre honte; mais votre volonté soit faite. En récompense vous ferez, s'il vous plaît, la mienne; c'est-à-dire que vous me conserverez en vos bonnes grâces, et me tiendrez toujours pour votre très-humble serviteur*
VIII. — AU MÊME
Monsieur,
On me vient de rendre votre lettre du premier de ce mois. Vous voulez que je la doive à la fortune, et moi je la veux devoir à celui qui me l'a écrite. Vous êtes mon ami, elle est mon ennemie : jugez auquel des deux j'aime mieux avoir affaire. Il y a trop longtemps qu'elle et moi somme* mal ensemble pour me soucier d'y être bien à l'avenir. Je sais i \ue son pouvoir est aussi grand qu'il fut jamais, et que sa volonté n'est pas meilleure; mais pour le peu de temps qu'il me reste à vivre, que saurois-je craindre ni d'elle ni de personne? Qui m ; voudra nuire, qu'il se hâte; sinon il y a de l'apparence qu'il ne me trouvera pas au logis. Ce langage-là vous semblera peut-être bien hardi ; mais tel qu'il est, il est pris dans le sens commun, contre lequel, la religion à part, vous savez qu'il n'y a orateur au monde qui me pût rien persuader. Vous' m'obligez de me prier de vous aller voir; et si mes affaires m'en donnoient le loisir, je vous jure que je le ferois plus volontiers que vous ne le sauriez désirer. Mais les melons dont vous me faites fête, quelque bons qu'ils soient, ne valent pas ceux de l'épargne. J'ai le courage d'un philosophe pour les choses superflues; pour les nécessaires, je n'ai autre sentiment que d'un crocheteur. Il est aisé de se passer de confitures; mais
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comme elles doivent, et que mon absence diminueroit encore le peu de soin que ma présence fait avoir de moi, je suis résolu de ne bouger d'ici que je n'aie porté mon affaire à son dernier point. Si, après cela, il me reste encore quelques jours de cette automne, je les vous donnerai de très-bon cœur. Pour l'hiver, je suis d'avis que nous le passions à Paris. C'est un lieu où toutes choses me rient. Mon quartier, ma rue, ma chambre, mon voisinage, m'y appellent, et m'y proposent un repos que je ne pense point trouver ailleurs. Quand j'étois jeune, le goût de la jeunesse m'y eût ramené; mais à d'autres saisons, d'autres pensées. Ce n'est plus à un homme de mon âge à chercher les plaisirs; quand il les chercheroit, il ne les trouveroit pas : il lui doit suffire de n'être point dans les incommodités. Je finirois ici, mais je sais bien que vous ne serez point marri que je vous conte des nouvelles, sinon pour autre chose, au moins pour vous donner de quoi entretenir la petite noblesse qui vous viendra visiter. Ce que je sais, je le puise en la cour en ovale, où la source n'est pas trop claire; mais je vous dirai peu de choses dont je n'aie eu la confirmation au cabinet. La Valteline est toujours nôtre. C'est, à ce que l'on dit, la seule occasion de la venue de M. le légat ; mais ses propositions ne plaisent pas ; elles sont trouvées trop partiales. Nous avons eu de ses bénédictions, je ne sais s'il aura des nôtres. Les Espagnols sont toujours devant Verrue. C'est un lieu, à ce que disent ceux qui l'ont vu, qui vaut un peu mieux que Chaillot, mais qui n'a garde d'être si bon que Lagny. Cependant, jusqucs à cette heure, le duc de Feria s'y est morfondu, en dépit même de la canicule. M. le maréchal de Créqui s'est logé entre les assiégés et les assiégeants, où, selon sa coutume, son jugement et son courage font des merveilles. Si vous demandez le succès que j'en attends, je crois que les Espagnols auront vu les clochers et les cheminées de cette bicoque; mais pour les rues, il faudra qu'ils s'en rapportent à ce que la carte leur en apprendra. Je conseille à ces pauvres gens que, s'ils prétendoient à la monarchie universelle, comme on leur veut faire accroire, ou qu'ils aillent
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grand Pan est mort. A cette heure, grâces à l'ange protecteur de Ja France, il est hors de péril, et les gens de bien hors de crainte. Il s'en est allé chercher quelque repos en sa maison de Limours. De là il faisoit compte d'aller à Forges prendre des eaux. Mais, soit qu'il ait estimé n'en avoir plus de besoin, soit que, comme il est tout généreux et tout né à la gloire, il ait voulu, aux dépens même de sa santé, demeurer en un lieu où il pût continuer à Leurs Majestés l'assiduité de son service, il a rompu son voyage. Vous savez que mon humeur n'est ni de flatter ni de mentir; mais je vous jure qu'il y a en cet homme quelque chose qui excède l'humanité, et que, si notre vaisseau doit jamais vaincre les tempêtes, ce sera tandis que cette glorieuse main en tiendra le gouvernail. Les autres pilotes me diminuent la peur, celui-ci me la fait ignorer. La sainte vie du roi lui attire toutes sortes de bonnes fortunes; mais, à mon gré, la plus visible et la plus éminente est celle d'avoir en ses affaires l'assistance de cet incomparable prélat. Jusques ici, quand il nous a fallu bâtir de neu/, ou réparer quelque ruine, le plâtre seul a été mis en œuvre : aujourd'hui nous ne voyons plus employer que du marbre ; et, comme les conseils sont judicieux et fidèles, les exécutions sont diligentes et magnanimes. Vous direz que, l'honorant comme je fais, je devrois lui en avoir donné quelque témoignage par mes écrits. Il est vrai; mais vous savez aussi bien que moi qu'un esprit troublé n'est capable de rien faire qui soit net. Toutes offrandes ne sont pas propres à un autel de la grandeur du sien. J'ai quelques petites affaires d'où il faut que je sorte devant que d'entreprendre ce que je lui prépare. Jusques à ce que cela soit, j'aime mieux m'en taire que de dire chose qui soit indigne de lui et de moi. C'a toujours été mon avis, qu'on ne sauroit trop penser à ce qu'on ne sauroit assez bien faire. Adieu, monsieur. Je suis votre serviteur très-humble et très-affectionné.
A Fontaine-Bleau, le 10 de septembre 1625,
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mêmes ne prennent la peine de me cueillir. Elles sont retirées dans les solitudes, il est vrai; mais c'est sur des montagnes si hautes, que sans être au monde elles ne laissent pas de savoir tout ce qui s'y fait. Et parce qu'elles savent bien que nous sommes en un siècle où il n'y a point d'appui pour elles que celui de cet adorable prélat, elles ne sont pas si malavisées que de refuser un protecteur qui leur est si nécessaire. Je fus dernièrement trouver un homme pour quelque petite affaire, et je crois que, sans offenser sa conscience, il lui étoit aisé de me satisfaire. La peur que j'ai d'être refusé me fait toujours prendre garde de ne jamais rien demander qui ne soit raisonnable; et d'ailleurs j'avois quelque sujet de croire que cet homme aimât les vers. Je le trouvai toutefois si peu courtois, et si fort résolu de ne me point gratifier, que je m'en revins avec un déplaisir de lui avoir jamais rien demandé, et avec une protestation de ne lui demander jamais rien. Je suis encore en cette même opinion. La nécessité est forte; mais, à ce que je vois, elle ne l'est pas assez pour me faire faire une seconde prière à un homme à qui la première n'a de rien servi. Il me pouvoit faire du bien; je lui pouvois donner des louanges : il me semble que ce qu'il eût eu de moi valoit bien ce que j'eusse reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu, il le faut laisser là. Me voilà déchargé d'une grande peine. Aussi bien suis-je fort aise de n'avoir autre objet que celui de ce grand cardinal. C'est un sujet où il n'y a que trop de matière. Ma fortune est un monstre qui ne mourra jamais, ou mourra de la main de cet Hercule. C'est à lui seul et de lui seul que je veux parler. Pour vous, monsieur, en la peine que vous prendrez de le faire souvenir de moi, vous aurez ce déplaisir d'avoir obligé un homme incapable de toute revanche ; mais vous le consolerez, s'il vous plaît, du contentement de vous être acquis un très-humble et très-affectionné serviteur,
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jure qu'il parla de vous et de vos écrits avec une modération si grande, qu'il sembloit plutôt proposer des scrupules pour en avoir l'avis de la compagnie, que pour dessein qu'il eût de nuire à votre réputation. Toutefois prenons les choses d'un autre biais, et posons le cas que son sentiment fût conforme à l'interprétation que vous en faites : ne savez-vous pas que la diversité des opinions est aussi naturelle que la différence des visages, et que rouloir que ce qui vous plaît ou déplaît plaise ou déplaise à tout le monde, c'est passer des limites où il semble que Dieu même ait commandé à sa toute-puissance de s'arrêter? Quelle absurdité seroit-ce qu'aux jugements que font les cours souveraines de nos biens et de nos vies les avis fussent libres, et qu'ils ne le fussent pas en des ouvrages dont toute la recommandation est de s'exprimer avec quelque grâce, et tout le fruit de satisfaire à la curiosité de ceux qui n'ont rien de meilleur à s'entretenir? Je ne crois pas qu'il y ait de quoi m'accuserde présomption, quand je dirai qu'il faudroit qu'un homme vînt de l'autre monde pour ne savoir pas qui je suis. Le siècle connoît mon nom, et le connoît pour un de ceux qui y ont quelque relief par-dessus le commun. Et néanmoins ne sais-je pas qu'il y a de certains chats-huants à qui ma lumière donne des inquiétudes, et qui, se trouvant en des lieux où la foiblesse de ceux qui les écoutent leur laisse tenir le haut du pavé, font, avec je ne sais quelles froides grimaces, tous leurs efforts pour m'ôter ce qu'il y a si longtemps que la voix publique m'adonne? Non, non; il est de l'applaudissement universel comme de la quadrature du cercle, du mouvement perpétuel, de la pierre philosophale, et telles autres chimères : tout le monde le cherche, et personne ne le trouve. Travaillons à l'acquérir tant qu'il nous sera possible; nous n'y réussirons non plus que les autres. Ceux qui ont dit que la neige est noire ont laissé des successeurs qui, s'ils ne disent la mGme impertinence, en diront d'autres qui ne seront pas de meilleure mise. Il est des cervelles à fausse équerre, aussi bien que des bâtiments. Ce seroit une trop longue et trop forte
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qui doivent tonner sur les injustices en faire eux-mêmes de si remarquables, pensez, je vous prie, ce que doit espérer celui qui est exposé au jugement des ignorants, dont, grâce à Dieu, nous avons ici un nombre.
Je suis marri que je n'en puis avoir meilleure opinion. Mais leur voyant tous les jours faire cas deje ne sais quels écrits qui, devant les jurés du métier, ne passent que pour des pois piles de l'hôtel de Bourgogne, je ne crois pas qu'il y ait choce ni si mauvaise qui ne leur puisse plaire, ni si bonne dont ils n'osent faire les dégoûtés. C'est trop demeurer sur un si maigre sujet; il en faut sortir, et répondre à ce que vous médites de notre ami1. Vous l'obligez de le défendre, il en a bon besoin. Du côté des bergeries, son cas va le mieux du monde; mais certes, pour ce qui est des bergères, il ne sauroit aller pis. Cette affaire veut une sorte de soins dont sa nonchalance n'est pas capable. S'il attaque une place, il y va d'une façon qui fait croire que s'il l'avoit prise il en seroit bien empêché ; et s'il la prend, il la garde si peu, qu'il faut croire qu'une femme a été bien surprise quand elle a rompu son jeûne pour un si misérable morceau. Vous dites que vous lui ressemblez; mais à qui le persuaderezvous?
Peut-être à quelque juif, mais non pas à Malherbe.
Vous n'êtes pas, à mon avis, si rude jouteur que cet assommeur de monstres qui, en une nuit, vit les cinquante filles de son hôte, mais à beaucoup moins que cela, on ne laisse pas de passer pour bon compagnon. Vous ferez le discret tant qu'il vous plaira : le mot qui vous est échappé, que les femmes sont la plus belle moitié du monde, n'est pas d'un homme qui n'ait que faire d'elles. Je vois bien ce que c'est : vous voulez assurer les maris, afin que, n'ayant point de soupçon de vous, ils vous laissent faire vos recherches en toute liberté. Cela s'ap-
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que vous aurez de la peine à me condamner. Mais il ne faudroit guère continuer ce discours pour me porter à quelque désespoir. Brisons là; aussi bien ma lettre est déjà trop longue. Si vous la trouvez telle, vous en pardonnerez la faute au plaisir que j'ai pris de m'entretenir avec vous, et de là jugerez, s'il vous plaît, monsieur, combien en quelque bonne occasion il me sera doux de vous témoigner que je suis et veux toujours être TOtre serviteur très-humble et très-affectionné.
XI. — A M. DE BOUILLON-MALHERBE
Monsieur mon cousin,
Il se faut laisser vaincre à vos courtoisies, à peine de recevoir un affront. Vous avez le premier intérêt en la gloire du nom de Malherbe ; c'est à vous de faire le principal effort pour la relever. Il y faut de la fortune. Jusques ici elle nous a tellement abandonnés, qu'il y aura bien de la peine à nous la réconcilier. Je vous en laisse le travail, comme au plus capable de le faire. Mon âge me défend de rien entreprendre qui soit ni long ni difficile. C'est aux jeunes à planter des chênes : les vieux comme moi ne doivent plus planter que du persil, des choux, des épinards, et autres telles denrées. Je voudrois bien vous écrire des nouvelles, mais cette semaine peneusc1 les a étonnées. Je crois que, et à Troie et au camp des Grecs, on ne fait que prier Dieu. C'est à lui qu'il faut recourir, et de lui qu'il faut attendre ce qui nous est propre. Hors de son aide, tout est vain, tout est songe, ombre et fumée. Je le prie, monsieur mon cousin, qu'il vous donne les prospérités que je vous désire, à la charge que vous continuerez
1. Ce mot, qui depuis longtemps n'est plus en usage, s'employait autrefois comme synonyme de piteuse.
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XIII. — AU MÊME
Monsieur mon cousin,
J'ai ce matin reçu votre paquet, dans lequel étoient les mémoires que vous m'avez envoyés. Je les ai vus, et couru pardessus, sans y avoir rien trouvé qui puisse servir à l'ouvrage qui se fait. C'est pourquoi je vous les renvoie. Il n'est question que de trouver des choses générales, où toute la noblesse soit comprise; et faut que ce soient de vieux documents de trois ou quatre cents ans. Dans ces cahiers où sont les mémoires de notre noblesse, il est fait mention d'un livre de Navarre, héraut d'armes, et d'une histoire d'outre-mer. Si cela se pouvoit recouvrer, ce seroit une bonne affaire; car, comme je vous ai déjà mandé, celui qui travaille à l'histoire de Normandie n'y met rien du sien, mais ramasse, avec tout ce qu'il a déjà imprimé sur ce sujet, tout ce qu'il peut trouver de livres écrits à la main. Et certainement c'est ce qui sera le meilleur, pource que, s'il parloit des maisons ou personnes en particulier, il seroit suspect d'avoir donné quelque chose à son affection. De cette façon, ne faisant que mettre en lumière de vieux livres, ce qui y sera n'aura ni doute ni soupçon de faveur ou flatterie. Pour notre maison, vous n'aurez que faire de vous en mettre en peine : il n'y a pas un livre où elle ne soit; et tout exprès je ne veux e.. façon du monde voir celui qui fait le recueil, pour ne donner matière de croire qu'il y ait mis quelque chose à ma requête. Le livre que j'avois envoyé quérir en Angleterre est venu, mais il est imparfait. J'y renvoie pour avoir ce qui reste, et pour avoir aussi de leur main le catalogue de ceux qui ont suivi le duc Guillaume en Angleterre. Il ne faut pas douter que nous n'y soyons, aussi bien qu'aux mémoires qui s'en trouvent par deçà. Vous aurez vu <*• crue dit de nous Camdenus. Je lui ai fait écrire
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femmes ; et deux bons morceaux, les femmes et les melons. Mais, mon cousin, après tous les soins que nous aurons apportés à en faire une bonne élection, nous y pourrons aussitôt faire hasard que rencontre, et, quoi qui en arrive, il le faut attribuer à la fortune, et non à notre jugement. Recommandez donc à Dieu notre ami, comme l'on fait un homme qui se met sur la mer; les succès de l'un et de l'autre ont mêmes espérances et mêmes craintes. Le mal que j'appréhende le plus pour lui, c'est, comme je vous ai dit, le nombre des enfants; les autres incommodités ont leurs remèdes, celle-ci n'en a du tout point. Pour ce que vous m'écrivez au bas de votre lettre, touchant l'Histoire d'Aubigné, vous avez en ce volume que je vous ai envoyé tout ce qu'il a fait imprimer. Je crois bien qu'il sera suivi d'un troisième; mais il a si mal rencontré en ce commencement, que je crois qu'il y pensera de plus près à l'avenir. Vous pouvez juger comme il doit parler véritablement des affaires du Levant et du Midi, puisqu'en ce qui s'est fait auprès de lui, et, par manière de dire, à sa porte, il rencontre si mal. Le meilleur que j'y voie, c'est que ses mensonges ne feront pas geler les vignes, et que les denrées seront en la halle au prix qu'elles ont accoutumé : c'est de quoi il est question: tout le reste, vanité, sottise et chimères. Adieu, monsieur mon cousin. Je suis toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur.
A Paris, ce 14 de février 1620.
XV. —AU MÊME
Monsieur mon cousin.
Je ne sais sur quoi vous vous fondez pour ne croire pas que, devant qu'il soit Pâques, la Rochelle sera en l'obéissance du roi. Je suis bien de contraire opinion : je ne crois pas qu'elle soit si longtemps sans se rendre. On y travaille par deux voies : l'une
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faire imprimer un volume entier, où je mettrai celles que vous m'avez envoyées, et avec elles celles que je vous écris tous les jours, que vous garderez, s'il vous plaît, pour y être mises quand je les aurai revues et habillées à la mode. Vous me garderez, s'il vous plaît, celles que vous avez reçues de moi depuis les premières; non pas toutes, mais celles où vous jugerez qu'il y aura de la matière pour faire quelque chose. Vous aurez dans quinze ou vingt jours, Dieu aidant, cent ou six-vingts vers que je vais envoyer au roi. Ils lui seront présentés par M. le cardinal de Richelieu, que vous croyez bien qui n'y sera point oublié. Pour nos nouvelles, lundi Montagny fut mis à la Bastille. 11 vint par eau depuis Melun jusques auprès de ce pavillon qui est au bout du jeu de mail de l'Arsenac1. Le marquis de Rotelin, qui le reçut et le livra à M. de Tremblay, m'a dit qu'il le trouva fort étonné. Je ne pense pas qu'il soit traité d'autre façon qu'en prisonnier de guerre. On dit que M. de Bullion vient pour l'interroger. Il se peut faire qu'il est déjà venu. Les drapeaux pris sur les Anglois furent hier apportés au Louvre aux deux reines. On leur fit faire un tour dans la cour, et de là on les porta à Notre-Dame. Il y en a quarante-quatre; ils ont été dix-neuf jours par les chemins. Le frère aîné de M. de Saint-Simon en a été le conducteur, et de quatre petites pièces qui ont été prises sur les mêmes ennemis. Les drapeaux ont tous au bout d'en haut et au coin qui est vers le bois, un morceau de taffetas blanc d'environ trois pieds en carré. En ce taffetas blanc il y a une croix rouge, qui touche à toutes les quatre faces de ce carré. M. le Prince est devant Soyon sur le Rhône, où il assiège Brison. Les assiégés ont fait une sortie sur nous, où il est demeuré deux de leurs prisonniers, qui ont été pendus à l'heure même. Il étoit venu vers M. le Prince deux députés de Privas, pour le prier de leur donner quelque temps pour disposer les choses à l'obéissance. Il leur en
1. Nous suivons ici l'orthographo de Malherbe. Nicot, l'auteur du Thresor de la langue françoisc, qui vivait à la même époque, écrivait wxenal. Depuis, ce mot a perdu sa lettre étymologique.
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certes, d'où vous avez appris cette prétendue intelligence sur la Fore; mais je sais bien que c'est une chose si absurde, que quand je m'en suis voulu enquérir, si on ne m'eût connu, on m'eût fait passer pour dupe. Le marquis de Nesle, qui en est gouverneur, étoit ce soir chez la reine mère. Je lui ai donné de quoi rire quand je lui ai demandé ce qui en étoit. On ne vous a pas mieux averti de ces douze vaisseaux que nous avons eu bien de la peine à mettre ensemble depuis dix-huit jours. M. de Guise en a vingt-cinq ou vingt-six françois, et quelque trentaine d'Espagne. Je crois que, puisque l'on n'en assemble point davantage, on ne juge pas qu'il faille plus de dépense, et que cela suffira pour ranger la Rochelle à son devoir. L'Anglois, s'attaquant ua roi, est un petit gentilhomme de cinq cents livres de rente oui s'attaque à un qui en a trente mille. Je ne sais, monsieur mon cousin, si je vous ai dit qu'il n'y a que deux rois en Europe capables de mener du canon en campagne ; si je ne le vous ai dit autrefois, je vous le dis à cette heure, car il est vrai. On ne compte que deux puissances en la chrétienté, la France et l'Espagne .- pour les autres, ce sont leurs suivants, et rien plus. Quant aux grands qui fomentent la guerre, ne vous imaginez pas qu'il y en ait un si hardi de faire semblant d'y penser. S'ils se pouvoient tous accorder, c'est bien chose assurée qu'ils feroient du mal. Mais ni en France, ni en lieu du monde, on ne voit jamais entre ces gens-là un consentement universel. Ils ne sont pas sitôt d'accord, que leurs intérêts les séparent; chacun a peur que son compagnon ne s'avance à ses dépens. Cela n'est point en France seulement, c'est partout où il y a des hommes. Pour moi, je crois, avec beaucoup de gens d'esprit, que la huguenoterie court fortune par toute l'Europe d'être voisine de sa fin : toutes les apparences vont là. Il me semble qu'un peu de bon raisonnement vous doit faire rire quand on vous menace des Anglois. Ils sont venus, avec cent ou six-vingts vaisseaux, nous surprendre et nous attaquer en un lieu où nous ne pouvions aller. Il n'est donc pas vraisemblable que, venant en terre ferme, ils
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la sentir que légèrement. Non, non, mon cher cousin, satisfaites à votre devoir, satisfaites à votre bon naturel, et satisfaites encore à la pauvre défunte, qui sans doute ne peut être mieux assurée du plaisir que vous avez eu en sa compagnie, que par les témoignages que vous rendrez du regret d'en être privé. Je vous donne certes un conseil bien extraordinaire; mais je le fais d'autant plus hardiment, que je sais qu'il est selon votre; humeur, et que vous savez qu'il est selon la mienne. J'en ai fait de même quand j'en ai eu les mêmes occasions. Dieu, qui vous a envoyé cette affliction, vous la récompensera, s'il lui plaît, par la conservation de ce qui vous reste. Je la vous souhaite, monsieur mon cher cousin, et avec elle outes sortes de nouvelles prospérités, comme celui qui est toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur.
EN DUEL
Sire,
Les vers que Votre Majesté vient de lire 1 passeront, s'il lui plaît, pour un très-humble remercîment de la promesse qu'elle m'a faite de ne donner jamais d'abolition à ceux qui ont assassiné mon hls. Une bonté médiocre se fût contentée de me l'avoir dit une fois. La vôtre, qui, en l'amour de la justice et en la haine des crimes, n'est semblable qu'à soi-même, après me l'avoir réitéré, y voulut encore ajouter ce favorable commandement, que je travaillasse à faire prendre les meurtriers, et que je ne me souciasse point du demeurant. Il me semble lien, sire, que des paroles prononcées de la bouche d'un roi, le plus grand et le
1. Cette lettre était apparemment précédée de l'ode VIII : Doue un nouveau labeur à tes armes s'apprêto.
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de chambre de Henri III, ensuite de laquelle il a fait depuis quelques autres petites grivelées, ne seroit-il pas à cette heure ou à Carpentras ou en Avignon, caché parmi ses parents dans les ordures de la honteuse condition où il est né? Pour ce qui est de moi, sire, il est bien vrai que la maison des Malherbe Saint- Aignan dont je suis, et dont je porte le nom, est depuis deux cents ans en si mauvais termes qu'elle ne sauroit être pis, si elle n'étoit ruinée entièrement; et quand je dis cela, je ne pense laisser rien à dire à mes ennemis : mais il est vrai aussi que nonseulement dans l'histoire de Normandie, mais en la voix commune de tout le pays, elle est tenue pour l'une de celles qui suivirent il y a six cents ans le duc Guillaume à la conquête d'Angleterre, et que, pour le justifier, l'écusson de leurs armes est encore aujourd'hui, parmi trente ou quarante des principales du temps, en l'abbaye de Saint-Étienne de Caen, dans une salle que la fortune plutôt qu'autre chose exempta du ravage que fit la fureur des premiers troubles en tout le reste de cette maison. Si mes parties s'en vealent éclairer, qu'ils aillent sur le lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en est. Mais peut-être s'imaginent-ils qu'ils donneront à ce crime une couleur qui en diminuera l'abomination ; c'est chose qu'ils ont déjà tentée inutilement : s'ils y retournent, je ne crois pas que ce soit avec plus de succès. Cette maudite affaire ne fut pas sitôt arrivée, que Cauvet, qui voudroit avoir des juges à sa fantaisie, ou plutôt qui n'en voudroit point avoir du tout, dépêcha par deçà un des siens pour avoir une interdiction du parlement de Provence, et en chemin faisant le chargea de conter la nouvelle de la façon qu'il lui étoit expédient qu'elle fût crue. Son homme s'acquitta de sa commission le mieux qu'il put; mais ce furent des ténèbres qui ne durèrent guère. Il arriva dans cinq ou six jours une infinité de lettres de Provence, qui, par des narrations véritables et non suspectes, démentirent ce que ridiculement ce messager avoit publié. M. de Guise même, qui avoit été prévenu de cette imposture, me fit l'honneur de me venir voir, et m'avoua que du pre-
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Minimes, qui est au bout de l'un des faubourgs. Le peuple ne sut pas sitôt que le corps étoit arrivé, qu'il y courut en telle abondance, qu'il ne demeura au logis que les malades. Comme il fut question de le mettre en terre, ils dirent tous résolument qu'ils le vouloient voir encore une fois. Les religieux en firent quelque difficulté, mais il fallut qu'ils cédassent. La bière fut ouverte, le drap décousu, et le peuple satisfait de ce qu'il avoit désiré. Quelles bénédictions furent alors données au pauvre défunt, et quelles imprécations faites contre les meurtriers! C'est chose vue et attestée de trop ds gens pour m'y arrêter. 11 suffit, sire, que je supplie très-humblement Votre Majesté de considérer quelles étoient les mœurs d'un homme que toute une ville a regretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire à cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et lui plaire jusques à si haut point, il est malaisé que ce soit que par le moyen d'une vertu bien reconnue, et dont les témoignages aient une bien claire et bien générale approbation. Aussi ne douté-je point, sire, que Votre Majesté, qui a une aversion de toutes sortes de crimes, ne trouve en cette circonstance extraordinaire, de quoi faire sentir à mes parties un extraordinaire courroux. Tuer qui que ce soit est toujours un mauvais acte; mais tuer un homme de bien, et le tuer poltronnement et traîtreusement, c'est mettre le crime si haut qu'il ne puisse aller plus avant. J'ai certes de la peine à croire qu'il y ait homme qui osât parler pour ceux qui ont commis celui-ci. Toutefois, pource qu'il y a des esprits bossus et boiteux aussi bien que des corps, s'il avenoit à quelque effronté d'en prendre la hardiesse, souvenez-vous, sire, que ceux qui vous prient d'une injustice vous tiennent capable de la faire; et là-dessus jugez quelle opinion vous devez avoir des personnes qui l'ont si mauvaise de Votre Majesté. Pour moi, qui ai accoutumé de nommer les choses par leur nom, je ne saurois dire sinon que je les tiens pour gens sans conscience, et à qui le succès de vos affaires bon ou mauvais est indifférent. Qu'on examine vos prospérités comme ou
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et, dans peu de jours, Votre Majesté remettra tellement les rebelles dans leur devoir, que ce que j'ai dit sera véritable :
Eafin mon roi les a mis bas,
Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matières. t-a Rochelle est en poudre, et ses champs déserte»
N'ont face que de cimetières, Où gisent les Titans qui les ont habités.
C'est là, sire, que tendent les vœux de tous les gens de bien, et. autant que de nul autre, ceux de votre très-humble, trè^obéissant et très-affectionné serviteur,
F. DE MAL11ERB3*
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faire un pont de bois à Surène, pour aller à Saint-Germain sans passer plus de bac ; le bois en est presque tout amassé. M. de Sully a été à Rouen pour y faire un pont neuf, pource que nul n*a voulu entreprendre de rebâtir le vieil. Il y a à cette heure un grand ordre à ^aris pour les boues, pource que les maisons sont taxées à deux fois plus qu'elles ne l'étoient; mais j'ai peur que cette grande furie ne durera pas, et qu'insensiblement nous retournerons au premier désordre, et qu'il y fera crotté comme devant.
11 janvier 1610.
Vendredi dernier, M. le Dauphin jouant aux échecs avec la Luzerne, qui est un de ses enfants d'honneur, la Luzerne lui donna échec et mat; M. le Dauphin en fut si fort piqué, qu'il lui jeta les échecs à la tête. La reine le sut, qui le fit fouetter par M. de Sommeray, et lui commanda de le nourrir à être plus gracieux : elle l'a jugé nécessaire pour ce que ce prince, extrêmement généreux, ne veut rien souffrir qui ne cède. Il fut à l'Arsenac il y a trois ou quatre jours; j'ai ouï dire à un gentilhomme qui étoit présent que M. de Sully lui fit un grand accueil; mais que, quoi qu'il lui fît, jamais il ne s'arrêta à lui et ne le regarda presque point. Il y a, depuis huit ou dix jours, au grand cabinet de la reine, un tableau où l'infante d'Kspagne est peinte de son long, avec cette inscription : Dona Anna Maurïc.ia d'Austria; l'autre soir, M. le Dauphin la montroit à quelques-uns de ces petits qui sont nourris auprès de lui, et leur disoit : Voilà ma femme. M. de Sommeray lui dit que peut-être les Espagnols ne la lui voudroient pas bailler; et il répondit tout aussitôt : Eh! il la faudra aller prendre. Ce prince est pot donner de la besogne à la jeunesse qui sera de son siècle :
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Il lui dit : Allez-vous-en, je ne veux personne; allez faire vos affaires. Ainsi, n'ayant autour de lui que quelques gentilshommes et des valets de pied, il monta en carrosse, se mit au fond à la main gauche, et fit mettre M. d'Épernon à la main droite ; auprès de lui, à la portière, étoient M. de Montbazon, M. de la Force; à la portière du côté de M. d'Épernon étoient M. le maréchal de Lavardin, M. de Ciéqui; au-devant, M. le marquis de Mirabeau et monsieur le premier écuyer. Comme il fut à la Croix-du- Tiroir, on lui demanda où il vouloit aller ; il commanda qu'on allât vers Saint-Innocent. Étant arrivé à la rue de la Ferronnerie, qui est la fin de celle de Saint-Honoré, pour aller à celle de Saint- Denis, devant la Salamandre, il se rencontra une charrette qui obligea la carrosse du roi à s'approcher plus près des boutiques de quinquailleux1 qui sont du côté de Saint-Innocent, et même d'aller un peu plus bellement, sans s'arrêter toutefois, combien qu'un qui s'est hâté d'en faire imprimer le discours l'ait écrit de cette façon. Ce fut là qu'un abominable assassin, qui s'étoit rangé contre la prochaine boutique, qui est celle du Cœur couronné percé d'une flèche, se jeta sur le roi, et lui donna, coup sur coup, deux coups de couteau dans le côté gauche : l'un prenant entre l'aisselle et le tétin, va en montant sans faire autre chose que glisser; l'autre prend contre la cinq et sixième côte, et, en descendant en bas, coupe une grosse artère, de celles qu'ils appellent veineuses. Le roi, par malheur, et comme pour tenter davantage ce monstre, avoit la main gauche sur l'épaule de M. Montbazon, et de l'autre s'appuyoit sur M. d'Épernon, auquel il parloit. Il jeta quelque petit cri, et fit quelques mouvements. M. de Montbazon lui ayant demandé : Qu'est-ce, sire? il lui répondit : Ce n'est rien, ce n'est rien, par deux fois; mais la dernière, il le dit si bas qu'on ne le put entendre. Voilà les seules paroles qu'il dit depuis qu'il fut blessé. Tout aussitôt la carrosse tourna vers le Louvre. Comme il fut au pied de la
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dit. On parle si diversement de lui que je ne sais quasi qu'en écrire. M. d'Aix le fut voir, auquel il répondit de sorte que l'on dit qu'il ne jugeoit pas qu'il fût à propos de le faire trop parler. Il dit qu'il étoit résolu à tout ce qu'on lui voudroit ou qu'on lui voudra faire endurer : toutefois on lui a dit qu'on alloit écorcher devant lui son père et sa mère, et de fait on les est allé quérir ; cela lui a un peu attendri le cœur. Il fut trouvé saisi de quelques billets pleins de croix et caractères inconnus. M. de Vitry, qui le garda au commencement, dit qu'il en avoit un où au-dessus étoit écrit : Stances pour empêcher de sentir les douleurs des supplices. Il die que de tout autre jour il ne pouvoit courir fortune qu'au vendredi; mais qu'il avoit vu l'occasion trop belle pour la laisser perdre. Son couteau étoit une espèce de baïonnette qu'il dit avoir prise en un cabaret; le manche en est blanc, il n'a qu'enviroD deux doigts de dos; le reste est tranchant des deux côtés. Il dit qu'il y a fort longtemps qu'il a cette résolution, et que plusieurs fois il l'a quittée; toutefois qu'elle lui est toujours revenue. Il s'est confessé, à ce qu'il dit, plusieurs fois d'un homicide volontaire; toutefois qu'il n'a jamais désigné à ses confesseurs que ce fût le roi, d'autant qu'il sait bien qu'en matière de crime de lèse-majesté les confessions se révèlent : il a nommé entre ses confesseurs un jésuite nommé le père d'Aubigny. Il a été trois ans feuillant; mais ayant eu quelque vision qu'il révéla aux religieux, ils le chassèrent de leur couvent. Enquis d'où lui étoit arrivée premièrement cette mécbante pensée, il dit que comme il fut en la conciergerie de cette ville, où il a été longtemps prisonnier (les uns disent à cause d'un vol dont il se purgea; il dit qu'il y étoit pour six mille francs, auxquels il étoit condamné), étant un soir dans sa chambre, seul, il vit voler près de sa chandelle un papillon qu'il jugea plus grand que les autres; que plusieurs fois il le voulut prendre, mais toujours il disparoissoit : cela lui fit croire que c'étoit autre chose qu'un papillon. Après avoir rêvé quelque temps, il se coucha sur la paille; et s'étant endormi, il lui fut avis qu'il voyoit soixante liuimneii armés de toutes pièces»
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de deçà, que s'il n'étoit point arrivé de changement. On prépare les funérailles du roi; je crois que vendredi prochain l'effigie sera mise en public : cette cérémonie se fera aux Tuileries, pour empêcher que tout le monde ne vienne au Louvre, et aussi qu'il est plus à propos que cela se fasse hors du lieu où est le nouveau roi. Pour cette heure le corps du roi est dans une bière de plomb, en la chambre qui va des cabinets à la galerie, sur un lit couvert de drap d'or frisé, avec une croix de satin blanc : deux archers du hoqueton blanc, l'un d'un côté, l'autre de l'autre, sont au chevet du lit; et au pied deux hérauts d'armes avec leurs cottes, qui sont celles mêmes qu'ils portoient au couronnement. A la main droite du lit est un autel où l'on dit messe tous les jours, et des deux côtés du lit il y a toujours des religieux qui prient ; le lit est entre les deux croisées qui regardent sur la Seine, les pieds viennent vers la cheminée. Le roi Henri troisième sera enterré quatre ou cinq jours auparavant : il y en avoit qui proposoient de les enterrer l'un quand l'autre; mais la reine ne l'a pas voulu. Je crois que, cela fait, le roi fera son entrée. Tous les arcs que l'on avoit dressés demeurent, et en a-t-on seulement ôté les tableaux. Je suis las d'écrire, mais si vous dirai-je encore que M. de Guise a protesté à la reine qu'il ue permettroit plus que M. de Vendôme le précédât, et que ce qu'il en a fait autrefois, c'a été pour le respect du roi. Ceci me fait ressouvenir d'un des points de la harangue que fit M. le premier président quand la reine fut déclarée régente, qui est que l'âge et l'expérience du feu roi, le bien qu'il avoit fait à la France de l'avoir tirée de tant de misères, avoit été cause qu'ils ont passé au parlement beaucoup de choses contraires au bien du peuple; mais à l'avenir si on leur en proposoit de semblables, ils supplioient le roi et la reine de les excuser s'ils en usoient d'autre façon.
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