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II ESSAI SUR LA VIE
séparés du monde, firent trembler et menacèrent de sa destruction une société puissante qui le remplissait tout entier.; Élevé à la plus sévère école des lettres et des mœurs, le jeune Racine fut surpris un jour lisant le roman grec des Amours de Théagène et de Chariclée. On le lui arracha des mains, et on le jeta au feu. Un second exemplaire ayant eu le même sort, il s'en procura un troisième, l'apprit par cœur, et, le portant à son maître, lui dit : Vous pouvez brûler celui-là comme les deux autres. Cette anecdote de sa jeunesse est comme un germe dont toute sa vie littéraire offre le développement. Son goût pour la peinture des délices et des peines de l'amour décelait cette sensibilité d'âme qui passionne et attendrit la plupart de ses chefs-d'œuvre : sa prédilection pour la langue des Grecs promettait cette richesse de diction poétique qui les embellit tous. Racine est là tout entier.
Mais, avant d'atteindre à cette perfection, il fallait qu'il payât le tribut au mauvais goût d'une littérature naissante, qui, n'étant qu'empruntée et, pour ainsi dire, réfléchie, devait commencer par l'affectation, de môme que les littératures spontanées commencent par la barbarie. A dix-sept ans, il composa, sur la solitude de Port-Royal, des vers plus bizarrement subtils et affectés que n'en faisait alors Benserade ou Voiture ; et, dix années après, il faisait jouer Armwnague. 11 ne dut pas à lui seul de franchir en si peu ae temps un si grand intervalle ; le mouvement de son génie fut secondé par celui de son siècle. A l'époque où l'esprit et la langue d'une nation se développent, leurs progrès sont rapides comme ceux du corps humain dans l'adolescence. Aujourd'hui, dans notre âge de maturité qui touche à la décadence, tout jeune poëte semble partir du milieu môme de la carrière; mais marche-t-il aussi vite? mais surtout va-t-il aussi loin?
Le véritable début poétique de Racine fut une ode intitulée la Nymphe de la Seine, à l'occasion du mariage du roi. Chapelain, mauvais poëte, mais bon homme et bon littérateur, alors arbitre officiel des réputations, produisit Racine et son ode auprès de Colbert, dispensateur des grâces. Le jeune auteur fut magnifiquement récompensé. Quatre ans plus tard, il composa une autre pièce de circonstance; c'était la Renommée aux Muses, ode qui avait pour objet de célébrer les bienfaits accor-
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dés par le roi aux sciences, aux lettres et aux arts. Ce nouvel ouvrage lui valut une nouvelle gratification; mais il lui procura unavantagc bien plus précieux, l'amitié de Boileau, cette amitié sincère et dévouée, à laquelle il dut tant d'avis utiles pour ses écrits, et tant de consolations dans ses chagrins. Le jeune satirique avait fait sur l'ode quelques observations critiques, qui tombèrent dans les mains de Racine : celui-ci en sentit toute Li justesse, et s'empressa d'en aller remercier Boileau, qui consentit à être toujours son censeur, et qui devint bientôt son ami.
Peu s'en fallut que l'Église n'enlevât le jeune Racine au monde et aux lettres profanes ; peu s'en fallut môme qu'une obscure prébende dans une province reculée n'ensevelît pour toujours les destinées de celui qui devait attacher à son nom un éclat si vif et si durable. Plus tard, la religion le ravit au théâtre, mais il avait composé dix chefs-d'œuvre; et celui qui restait à produire, le dernier, le plus sublime de tous, ce fut la religion elle-même qui le lui inspira.
Pendant son séjour à Uzès, la théologie et la chicane se partagaient son temps. l\ lui fallait disputer les biens de l'Église aux mains qui voulaient s'en emparer, ou les arracher à celles qui les retenaient; il lui fallait en môme temps se rendre habile à les posséder. Mais les Muses le détournaient quelquefois de tant de soins graves ou fastidieux : il lisait, il extrayait alternativement les Pères et les poètes, saint Augustin et Virgile, saint Thomas et Ovide; il trouvait même, entre la lecture d'une somme de théologie et celle d'un dossier de procédure, quelques instants à donner au doux métier des vers, qui était sa première et encore son unique passion.
Fatigué des délais d'un oncle qui promettait chaque jour de lui résigner un de ses bénéfices, et qui s'obstinait à le garder, il revint à Paris les mains vides d'argent, mais ayant en poche une tragédie, ce trésor d'espérances que tant de jeunes gens apportent de la province, et que si souvent un coup de sifflet fait évanouir. Sa tragédie était tirée de ce même roman grec de Théagene et Chariclée, auquel il avait donné dans sa mémoire un abri sûr contre le zèle pieusement incendiaire du sacristain Lancelot. 11 alla trouver Molière, de qui il reçut à la fois trois bons offices, le conseil de jeter sa pièce au feu, l'indication d'un sujet au moins plus théâtral, et le don ou plutôt le prêt d'une
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somme de cent louis, hypothéqué probablement sur le succès de sa tragédie future.
Ce nouveau sujet était celui de la Thébaïde, catastrophe d'une froide et monstrueuse atrocité, que le talent décl amateur de Stace étendit en un long poëme; mais d'où le génie de Racine, dans toute sa maturité, n'aurait peut-être pas réussi à tirer une tragédie attachante. Celle qu'il fit à vingt ans était une imitation de la manière de Corneille, imitation de ses défauts plus que de ses beautés, où les uns étaient exagérés, et les autres ne se montraient qu'affaiblies.
Il en fut de même de la tragédie à' Alexandre. Un héroïsme de matamore et une galanterie de Céladon y défigurent le vainqueur d'Arbelle, comme dans la Mort de Pompée, ils travestissentie vainqueur de Pharsale. Toutefois, dans les Frères ennemis^ et surtout dans Alexandre, déjà se montrait un versificateur habile; déjà môme, quoi qu'en eût dit Corneille, quelques traits de dialogue, quelques scènes, permettaient d'espérer un poëte tragique. Mais Racine n'était point encore; et rien, dans ces faibles commencements, n'autorisait à le prédire.
Andromaque paraît, et Racine est révélé; Racine, naguère disciple et copiste de Corneille, maintenant créateur d'un nouveau genre de tragédie, et fondateur d'une nouvelle école, rivale de celle dont l'auteur d'Horace était le chef. Ainsi l'on a vu, dans le siècle suivant. Voltaire, après avoir marché plus ou moins heureusement sur les traces de Corneille et de Racine lui-même, inventer, en composant Zaïre, la tragédie qui lui était propre, celle qui devait lui assigner une place, non pas à la suite, mais à côté de ses illustres devanciers. Ces deux phénomènes semblables méritaient d'être rapprochés : ils prouvent que, dans les arts, se modeler sur les grands maîtres est le vrai moyen de ne leur ressembler jamais, et que ce n'es^t qu'en cessant de les imiter qu'on les égale.
Par un heureux caprice du génie. Racine fit, dans les Plaideurs, succéder immédiatement aux épouvantables fureurs d'Orcste le pathétique burlesque de l'Intimé : Euripide devint Aristophane, et l'héroïque enthousiasme fit place à la verve satirique. Quelle prodigieuse facilité d'esprit et de langage ne fallait-il pas pour passer ainsi du tragique le plus terrible au comiqne le plus boufl'on? Mal accueillie d'abord à Paris, la
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comédie des Plaideurs réussit fort bien à Versailles. Les comédiens, heureux de ce succès, vinrent réveiller Racine au milieu de la nuit pour lui apprendre cette bonne nouvelle. Le bruit qu'ils firent à pareille heure fit croire à tout le voisinage que Racine, pour expier son audace, allait être mis à la Bastille. Mais bientôt la connaissance qu'on eut du suffrage du roi luimême ramena le public à la nouvelle œuvre de Racine, et, depuis ce temps, les Plaideurs sont en possession de faire rire la justice elle-même.
Racine, qui avait puisé le sujet de son premier chef-d'œuvre aux sources fabuleuses, sembla vouloir lutter avec Corneille sur le terrain de l'histoire, où ce grand homme avait tant de fois triomphé. Tacite lui servit de guide et de soutien. Cet historien, qu'il appelle lui-même le plus grand peintre de l'antiquité, lui fournit quelques traits : disons mieux, il lui prêta ses couleurs et son pinceau. Britannicus est une tragédie telle que l'aurait pu faire Tacite, si, au talent d'approfondir et de peindre énergiquement les caractères, il avait joint le talent de les mettre en action et d'imaginer leur langage; si sa prose concise, grave et sententieuse avait pu se transformer en une poésie mâle, vigoureuse et brillante *.
Une princesse eut la noble fantaisie de voir représenter sur le théâtre l'histoire secrète de son cœur. Les deux maîtres de la scène. Corneille et Racine, furent chargés, à l'insu l'un de l'autre, de retracer les amours récentes d'Henriette d'Angleterre et de Louis XIV, sous les noms antiques de Bérénice et de Titus. Fontenelle appelle cette concurrence un duel; mais, convenez-en, ce duel ne fut pas réglé selon toutes les lois de l'honneur. Dans un sujet tendre, dont il fallait déguiser la faiblesse par une élégance continue de style. Racine, à l'avantage de la jeunesse et de la force, joignait l'avanlage du terrain et des armes. Le vieux Corneille fut vaincu : il ne pouvait pas, comme un autre don Diègue, envoyer un autre Rodrigue combattre à sa place.
* Britannicus fut reçu d'abord froidement, et se traîna péniblement jusqu'à la huitième représentation. Boileau presque seul en fut frappé, et, courant embrasser son ami, il lui cria devant tout le monde : « Voilà ce que vous avez fait de mieux. »
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La plus magnifique des expositions, et le plus vrai, le plus profond des caractères politiques mis au théâtre, distinguent la tragédie de ^qy'ase^; et de telles beautés couvriraient de leur éclat de bien plus grands défauts que ceux qu'il est permis d'y remarquer. Bajazet, sous le doliman, semble aimer comme un Français de la cour de Louis XIV * ; mais Roxane a bien toutes les fureurs d'un amour de sérail, qui brave le cordon des muets ou le sabre des janissaires.
Si Corneille avait excellé dans la peinture des vieux Romains, lorsque, avant d'être opprimés eux-mêmes, ils étaient ou méditaient de devenir les oppresseurs du genre humain, Racine ne peignit pas avec moins de force, et peut-être peignit-il avec plus de fidélité leur infatigable ennemi, Mithridate, roi, père, amant jaloux, défiant, artificieux et implacable, revit tout entier dans les vers de Racine. Le partisan de la nature et de la vérité dans les tableaux de théâtre, le voit sans peine descendre jusqu'à ces faiblesses dont il rougit lui-même, jusqu'à ces indignes ruses qui feraient sourire de pitié, si elles, ne faisaient frémir d'horreur. Tout en versant des pleurs sur le sort immérité de la douce Monime, quel cœur généreux refuserait une larme au vieux roi guerrier, qui voulait et qui pouvait seul affranchir l'univers ?
Iphigénie est proclamée par l'auteur de Zaïre « le chef-d'œuvre de la scène tragique. » 0 tragédie des tragédies, s'écriet-il, beauté de tous les temps et de tous les pays ! malheur au barbare qui ne sent pas ton prodigieux mérite ! Iphigénie^ en effet, est comme ces statues, noble élite des merveilles du ciseau grec, qui, par la justesse de leurs proportions, la pureté de leurs formes, la grâce naïve de leurs attitudes, le calme divin de leur physionomie, et le fini de leur exécution, ont réalisé l'idéal dans les arts, et mérité de devenir le type éternel de la belle nature embellie par le génie.
Quelle est donc la perfection û.' Iphigénie, si Phèdre ne l'a pas entièrement égalée ; Phèdre, où figure du moins le per-
* Segrais raconte que Corneille, placé près de lui à la première représentation, lui dit tout bas : « Les habits sont à la turque; mais les caractères sont à la française ; je ne le dis qu'à vous, pour qu'on n'aille pas croire que je parle par jalousie. »
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sonnel le plus tragique qu'aucune scène ait jamais présente ! C'est dans Phèdre que les idées de pureté morale et de repentir expiatoire, introduites par le christianisme dans les âmes modernes, ont le plus heureusement modifie ce système impie et abject de la fatalité, qui domine toutes les compositions de la Melpomène antique. A la fois incestueuse et homicide, la fille de Pasiphaé, par ses combats, par ses remords, touche, attendrit, déchire les mômes âmes que son double crime épouvante et révolte. Elle fit plus encore; elle réconcilia le grand Arnauld, la colonne, le flambeau du jansénisme, avec la morale du théâtre et avec Racine lui-môme. •
Une cabale jd'esprits faux et d'auteurs jaloux \ également dignes de persécuter un grand poëte et d'en protéger un mauvais, fit tomber la Phèdre de llacine, et triompher celle de Pradon. Le siècle qui vit et qui n'empêcha pas cette horrible injustice, en fut trop puni; et la postérité, innocente d'une faute qu'elle déteste, a porté la part du châtiment. Racine, découragé, renonça dès lors au théâtre. Il avait trente-huit ans, il venait de composer Phèdre, et son génie pouvait croître encore, puisqu'il n'avait pas fait Athalie. Douze années séparèrent ces deux chefs-d'œuvre. Combien d'autres chefsd'œuvre nos regrets ne peuvent-ils pas placer dans ce long intervalle, entièrement perdu pour la gloire du poëte et pour nos plaisirs !
Racine, parles habitudes de son éducation, et surtout par la tendresse de son âme, appartenait à la religion. La religion vint lui oflrir à propos le dictame qui ferme ou qui adoucit les blessures de l'âme. Vers ce môme temps, il épousa une femme vertueuse et simple, qui, renfermée dans l'aflaire de son salut et dans les soins de son ménage, fut indifférente à tout le reste, jusqu'à ne jamais connaître les immortels ouvrages qui avaient
1 Le duc de Nevers et la duchesse de Bouillon, neveu et nièce du cardinal Mazarin, ennemis de Racine, on ne sait pourquoi, se déclarèrent les chefs de cette cabale aussi odieuse que ridicule. Tout fut mis en œuvre pour faire tomber la Phèdre de Racine, et porter aux nues celle de Pradon. Les premières loges des deux théâtres, où étaient représentées les deux pièces, furent louées à l'avance. Remplies pour Pradon et laissées vides pour Racine, sa pièce parut jouée dans le désert; cette manœuvre réussit assez pour donner quelque tempsà Pradon les honneurs du triomphe.
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entouré de tant de gloire le nom qu'elle portait. La gravité de son nouvel état, l'exemple d'une pieuse compagne, le progrès de l'âge et le souvenir de sa disgrâce, tout s'unissait pour affermir Racine dans la réforme qu'il avait embrassée. Ainsi, le poëte, que la faveur de la douce La Vallière et celle de l'altière Montespan avaient vu peignant, d'après son cœur sans doute, les doux transports et les débats orageux de l'amour, se trouva disposé de lui-même à chante)^ de Dieu les grandeurs infinies, lorsqu'au règne voluptueux de ces deux maîtresses succéda le règne dévotieux de l'épouse secrète du monarque. Celle-ci lui demanda, pour la maison où elle avait recueilli de jeunes filles, nobles et pauvres, comme elle avait été ellemême autrefois, un divertissement pieux qui pût les former aux grâces du débit et du maintien. Il composa Esther; et cet amusement d'enfants (lui-même l'appelle ainsi) fait encore auiourd'hui les délices de tous les âges. Jamais sa poésie n'eut plus d'onction, de charme et de suavité : ce sont des chants doux, religieux et plaintifs, comme ceux que les enfants de Lévi auraient pu faire entendre sur les bords de l'Euphrate, pour charmer les ennuis de leur captivité.
Esther avait excité les transports d'admiration '. Racine reçut du roi l'ordre de composer pour le même théâtre une nouvelle tragédie tirée des livres saints, et il fit Athalie. Étrange instabilité des choses humaines et des jugements publics ! Deux ans avaient tout changé. Athalie ne put être représentée : et, quand l'auteur la fît imprimer, elle fut en butte au dédain et à l'outrage. Boileau avait pu rassurer l'auteur de Britannicus sur les froideurs passagères du parterre; mais il eut beau dire à l'auteur A' Athalie : Cette pièce est votre plus bel ouvrage, on y reviendra. Racine ne voulut pas croire à ce retour, et il ne devait pas en être le témoin. Voltaire, nous l'avons vu, appelait Jphigénie c le chef-d'œuvre du théâtre : » mais il appelait Athalie « le chef-d'œuvre de l'esprit humain. » Voulait-il par là faire entendre qvC Athalie est plus qu'une tragédie, et que le théâtre n'en est pas digne? On serait tenté de le croire. Depuis
* L'honneur d'assister aux représentations d'Esther devint l'objet de l'arabi. lion de toute la cour. On sait avec quel enthousiasme M°" de Sévigné en parle dans ses lettres.
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qu'enfreignant l'expresse volonté de Racine et de Louis 'XIV, on a transporté cette œuvre toute divine sur une scène toute profane, il a toujours semblé que la majesté du sujet écrasait les comédiens assez hardis pour le représenter : c'est comme l'arche sainte, frappant de mort le téméraire qui osait y porter la main.
Racine fut souvent malheureux, et malheureux par les objets môme de ses aflections ; c'est là le sort ordinaire des âmes tendres. Il aima passionnément la gloire; et, sans avoir jamais goûté pleinement ses douceurs, il sentit, dans toute leur amertume, les peines qui y sont mêlées. Sa carrière dramatique, quoique semée de chefs-d'œuvre, fut marquée presque alternativement par des succès disputés ou par des chutes non méritées; et il y fut arrêté, bien loin du terme où il pouvait atteindre, par un de ces affronts sous lequel le génie succombe. La religion, qui avait contribué à l'écarter du théâtre, se chargea, pour ainsi dire, elle-même de l'y ramener; et il fut puni de sa docilité par une injustice plus cruelle encore que la première, et qu'il ne vit pas réparer. Si, suivant l'expression de M""* de Sévigné, il en était venu à aimer Dieu comme il avait aimé ses maîtresses^ il avait toujours aimé son roi avec une vivacité, une ardeur qui tenait des deux autres amours; et cette troisième passion fut pour lui la cause d'un chagrin profond qui empoisonna et peut-être accéléra la fin de ses jours. Un mémoire, où il retraçait la misère des peuples, et que Louis XIV surprit entre les mains de M""* de Maintenon, qui avait promis de taire le nom de l'auteur, et qui n'en eut pas le courage; ce mémoire fit sortir de la bouche du monarque quelques paroles sévères dont il fut trop afOigé. Un des maux du corps que les peines de l'âme aggravent le plus, un abcès au foie avait déjà depuis quelque temps altéré profondément sa santé. A la suite de sa disgrâce, le mal parut faire des progrès plus rapides, et il succomba après deux années de vives souffrances. Le plus parfait de nos poètes, le Virgile français, Racine mourut le 22 avril 1699, avant d'avoir atteint sa soixantième année *,
* Il voulut être enterré à Port-Royal, afin de n'être point séparé de ses anciens maîtres. Après la destruction de ce monastère, ses restes furent transférés
X ESSAI SUR LA VIE
On a quelquefois accusé Racine d'avoir donné à plusieurs do ses personnages des formes trop semblables et des couleurs trop peu variées. Qui a fait ce reproche? Les partisans outrés d'un autre grand poëte qu'on pourrait plus justement accuser à son tour d'avoir couvert indistinctement du môme vernis philosophique des figures du caractère le plus différent, depuis la mère d'CEdipe, épouse de son fils, jusqu'à la jeune chrétienne du temps des croisades, élevée dans le harem d'un Soudan; depuis la vierge péruvienne du sang des Incas, jusqu'à l'Arabe artificieux, fondateur de l'islamisme. Sans doute, Britannicus, Bajazet, Xipharès, môme le bouillant Achille et le sauvage Hippolyte ont dans leur langage quelques traits communs de cette galanterie qui remplissait la littérature comme la société, et que Racine le premier sut rendre naturelle et intéressante. Mais sont-ce des personnages semblables dans leurs passions et dans leurs intérêts, dans leurs actions et dans leurs discours, que Burrhus et Acomat, Thésée et Agamemnon, Mithridate et Assuérus, Joad et Abner? Éclaterait-elle moins, cette admirable variété, dans ces personnages d'un autre sexe, animés d'autres sentiments, tels qu'Andromaque, Agrippine, Clytemnestre et Athalie? Enfin, s'il faut parler de la passion la plus uniforme et la plus monotone de toutes, de cette passion universelle- dont le langage semble être condamné à l'éternelle répétition des mêmes vœux et des mômes transports, des mêmes craintes et des mêmes regrets, sous combien de formes variées, mais toutes également vraies, ne se montrc-t-elle pas dans les douloureux sacrifices deMonime et de Bérénice, dans les transports jaloux d'Hermione, dans les rivalités douces ou furieuses de Roxane et d'Athalide, d'Iphigénie et d'Ériphile, de Phèdre et d'Aricie?
« Ce qui caractérise principalement Racine, a dit un écrivain distingué par la finesse des idées et par la grâce de son langage*, c'est l'union complète et peut-ôtre unique de deux qua-
à Paris, dans l'église Saint-Étienne du Mont, où ils furent placés à côté de ceux de Pascal. La Révolution de 1793 lo5 dispersa, et ils furent retrouvés en 1808 dans une église de village (Magni-Lessart). Rapportés à Saint-Étienne du Mont, ils y sont encore aujourd'hui.
* M. Roger, de l'Académie française, dans l'article Racine de la Biographie universelle.
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lités qui semblent incompatibles, de l'imagination la plus brillante et de la raison la plus parfaite qui fut jamais, de la sensibilité la plus exquise avec le bon sens le plus invariable. La raison, en effet, autant et plus encore peut-ôtre que l'imagination, domine dans la conception de ses œuvres les plus touchantes, dans l'exécution de ses scènes les plus dramatiques, dans le choix môme de ses expressions les plus riches, de ses tours les plus elliptiques, de ses alliances de mots les plus hardies : Boileau, que plusieurs critiques ont surnommé le poëte de la raison, Boileau lui-même n'est pas, sous ce point de vue, supérieur à Racine : et, d'ailleurs, cette qualité nous étonne moins en lui, parce qu'elle est accompagnée d'une imagination beaucoup moins vive. On a souvent proclamé Racine le plus grand des poëtes français : il faudrait aussi le proclamer le plus raisonnable; ou plutôt n'est-ce pas parce qu'il a été le plus raisonnable, qu'il a été le plus grand '? »
La nature du génie de Racine a été définie avec autant de justesse que d'élégance dans les lignes qu'on vient de lire. J'ajouterai que l'attribut particulier de ce même génie me paraît être une heureuse facilité qui s'accommodait à tous les genres, et que la perfection accompagnait dans tous. Poëte tragique, il fut tour à tour grave comme l'histoire, brillant comme la fable, sublime comme les livres sacrés, et toujours varié comme le cœur humain. Une seule fois infidèle à Melpomène, il fit une comédie dont Molière aurait pu envier le style étincclant d'esprit, de malice et de gaieté. Lyrique non moins élevé, mais plus touchant que Rousseau, dans ses chœurs et dans ses cantiques*, il fut vif et caustique comme lui dans les épigrammes peu nombreuses qui échappèrent à sa malice naturelle. Le poëte, si divers et si parfait, ne fut pas un prosateur moins parfait et moins varié. On le vit descendre avec grâce jusqu'aux familiarités du style épistolaire, et s'élever sans effort jusqu'à
• On proposait un jour à Voltaire de faire un commentaire de ce grand poëte, comme il en avait fait un de Corneille. Il n'y a, répondit-il, qu'à mettre au bas de toutes les pages, beau, pathétique, harmonieux, sublime.
* Les cantiques spirituels furent composés pour la maison de Saint-Cyr, en 1694; c'est la dernière production du génie de Racine; c'est le chant du cygne. Ils sont remplis de grâce et d'onction. Fénelon n'en parlait qu'avec enthousiasme.
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la sublimité du style oratoire : il fit de Corneille un éloge digne de Corneille et de lui-même; et il écrivit contre les solitaires de Port-Royal, deux lettres dont leur plus grand écrivain, l'auteur même des Provinciales, n'a pas surpassé l'ingénieuse moquerie. Joignez à tous ces dons, à tous ces prodiges du génie, la figure la plus douce et la plus noble, une voix sonore et touchante, une admirable facilité d'élocution, le véritable esprit de la conversation, celui qui plaît par ses grâces, sans fatiguer par ses prétentions; et vous aurez l'idée complète de l'homme dont l'organisation fut la plus parfaite, de l'homme qui fut le plus heureusement doué par la nature, pour enchanter son siècle et pour charmer la postérité.
LES FRERES ENNEMIS
TRAGÉDIE 166/i
PERSONNAGES
ÉTÉOGLE, roi de Thèbes.
POLYNIGE, frère d'Étéocle.
JOGASTE, mère de ces deux princes et d'Antigone.
ANTIGONE, sœur d'Étéocle et de Polynice.
CRÉON, oncle des princes et de la princesse.
HÉMON, fils de Créon, amant d'Antigone.
OLYMPE, confidente de Jocaste.
ATTALE, confident de Créon.
Un Soldat de l'armée de Polynice,
Gardes.
La scène est à Thèbes, dans une salle du palais.
PAIR DE FRANCE
MONSEIGNBUB ,
Je TOUS présente vn onvrage qui n'a pewt-être rien de considérable que l'honneur de vous avoir plu. Mais véritablement cet honneur est quelque chose de si grand pour moi , que , Cfuand ma pièce ne m'aurait produit que cet avantage, je pourrais dire que son succès aurait passé mes espérances. Et que pouvais-je espérer de plus glorieux que l'approbation d'une personne qui sait donner aux choses un juste prix , et qui est lui-même l'admiration de tout le monde ? Aussi, Monseigneub, si la Tliébalde a reçu quelques applaudissements, c'est sans doute qu'on n'a pas osé démentir le jugement que vous avez donné en sa faveur ; et il semble que vous lui ayez communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos actions. J'espère qu'étant dépouillée des ornements de théâtre, vous ne laisserez pas de la regarder encore favorablement. Si cela est, quelques ennemis qu'elle puisse avoir, je n'appréhende rien pour elle , puisqu'elle sera assurée d'un protecteur que le nombre des eimemis n'a pas accoutumé d'ébranler. On sait , Monseigneur , que si vous avez une parfaite connaissance des belles choses, vous n'entreprenez pas les grandes avec un courage moins élevé , et que vous avez réuni en vous ces deux excellentes qualités qui ont fait séparément tant de grands hommes. Mais je dois craindre que mes louanges ne vous soient aussi importunes que les vôtres m'ont été avantageuses ; aussi bien , je ne vous dirais que des choses qui sont connues de tout le monde, et que vous seul voulez ignorer. Il suffit que vous me permettiez de vous dire , avec un profond respect , que je suis,
Monseigneub.,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur,
RACINE
française.
François de Beauvilliers , duc de Saint-Aignan , l'un des quarante de rAi-adcmi« ;aise.
Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indulgence pour cette pièce que pour celles qui la suivent; j'étais fort jeune quand je la fls. Quelques vers que j'avais faits alors tombèrent entre les mains de quelques personnes d'esprit; elles m'excitèrent à faire une tragédie, et me proposèrent le sujet de la Thébaïde. Ce sujet avait été autrefois traité par Rotrou, sous le nom à'Jntigone; mais il faisait mourir les deux frères dès le commencement de son troisième acte. Le reste était en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie , où l'on entrait dans des intérêts tout nouveaux ; et il avait réuni en une seule pièce deux actions différentes, dont l'une sert de matière aux Phéniciennes d'Euripide et l'autre à VJntigone de Sophocle. Je compris que cette duplicité d'action avait pu nuire à sa pièce , qui d'ailleurs était remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai à peu près mon plan sur les Phéniciennes d'Euripide ; car pour la Thébaïde qui est dans Séuèque, je suis un peu de l'opinion de Heinsius , et je tiens , comme lui, que non-seulement ce n'est point une tragédie de Sénèque, mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un déclamateur, qui ne savait ce que c'était que tragédie.
La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante ; en effet, il n'y paraît presque pas un acteur qui ne meure à la fin : mais aussi c'est la Thébaïde , c'est-à-dire le sujet le plus tragique de l'antiquité.
L'amour, qui d'ordinaire a tant de part dans les tragédies , n'en a presque point ici ; et je doute que je lui en donnasse davantage si c'était à recommencer ; car il faudrait, ou que l'un des deux frères fût amoureux , ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d'autres intérêts que ceux de cette fameuse haine qui les occupait tout entiers ? Ou bien il faut jeter l'amour sur un des seconds personnages comme j'ai fait ; et alors cette passion , qui devient comme étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. En un mot , je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de place parmi les incestes, les parricides et toutes les autres horreurs qui composent l'histoire d'OEdipe et de sa malheureuse famille.
Ql ¥[KIÉii\[|[D]E
CRKON.
D'-ua deste menaçant, iùn œil trvilairt; de rage, Dans le sein l'im de laulre ils cherchent un passage:
Publié par Fume , à Paris
if i\amJm,m<Sr r llu^,^itJbHn>.
JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
Ils sont sortis, Olympe? Ah! mortelles doulem'S ! Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs ! Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes, Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ! l*uisse plutôt la mort les fermer pour jamais , Et m'empêcher de voir le plus noir des forfaits ! Mms en sont-ils aux mains ?
OLYMPE
Du haut de la muraille .l«^ les ai vus déjà tous rangés en bataille ; J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts ; Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts, .l'ai vu , le fer en main , Étcoclc lui-même ; Il marche des premiers; et d'une ardeur extrême. Il montre aux plus hardis à braver le danger.
JOCASTE
N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.
(A un p«ge.)
Que l'on coure avertir et hâter la princesse ; Je l'attends. Juste ciel, soutenez ma faiblesse! Il faut courir. Olympe, après ces inhumains; Il faut les séparer ou mourir par leurs mains. Nous voici donc , hélas ! à ce jour détestable Dont la seule frayeur me rendait misérable ! Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi :
Et le courroux du sort voulait être assouvi.
0 toi, soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde !
A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons ?
Et peux-tu , sans horreur, voir ce que nous voyons ?
Mais ces monstres , hélas ! ne t'épouvantent guères :
La race de Laïus les a rendus vulgaires ;
Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fds ,
Après ceux que le père et la mère ont commis.
Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides ,
S'ils sont tous deux méchants , et s'ils sont parricides ;
Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux,
Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux.
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
JOCASTE
Ma fille , avez-vous su Texcès de nos misères ?
ANTIGONE
Oui, madame: on m'a dit la fureur de mes frères.
JOCASTE
Allons, chère Antigone, et courons de ce pas Arrêter, s'il se peut, leurs parricides bras. Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ; Voyons si contre nous ils pourront se défendre, Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur, Répandre notre sang pour attaquer le leur.
ANTIGONE
Madame, c'en est fait, voici le roi lui-même.
ACTE I, SCÈNE
JOCA&TE.
Ah ! mou fils !
Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ? Est-ce du sang d'un frère ? ou n'est-ce point du vôtre ?
ÉTÉOCLE
Non, madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre.
Dans son camp jusqu'ici Polynicc arrêté,
Pour combattre, à mes yeux ne s'est point présenté.
D'Argiens seulement une troupe hardie
M'a voulu de nos murs disputer la sortie .
J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux ;
Et leur sang est celui qui paraît à vos yeux. '
JOCASTE
Mais que prétendiez-vous , et quelle ardeur soudaine Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine ?
ÉTÉOCLE
Madame, il était temps que j'en usasse ainsi, • Et je perdais ma gloire à demeurer ici. Le peuple, à qui la faim se faisait déjà craindre, De mon peu de vigueur commençait à se plaindre, Me reprochant déjà qu'il m'avait couronné. Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donné. Il le faut satisfaire; et quoi qu'il en arrive,. Thèbes dès aujourd'hui ne sera plus captive : Je veux, en n'y laissant aucun de mes soldats. Qu'elle soit seulement juge de nos combats, J'ai des forces assez pour tenir la campagne. Et si quelque bonheur nos armes accomiuigne. L'insolent Polynice et ses fiers alliés Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes pieds.
Vous pourriez d'un tel sang, ô ciel! soudler vos armes? La couronne pour vous a-t-elle tant de chai'mes ? Si par un parricide il la ûdlait gagner, Ah! mon fils, à ce prix voudriez-vous régner? Mais il ne tient qu'à vous, si l'honneur vous anime, De nous donner la paix sans le secours d'un crime. Et de votre courroux triomphant aujourd'hui. Contenter votre frère, et régner avec lui.
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ÉTÉOCLE
Appelez-vous régner partager ma couronne,
El céder lâchement ce que mon droit me donne?
JOCASTE
Vous le savez , mon fils , la justice et le sang
Lui donnent, comme à vous, sa part à ce haut rang
OEdipe, en achevant sa triste destinée,
Ordonna que chacun régnerait son année ;
Et n'ayant qu'un État à mettre sous vos lois,
Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.
A ces conditions vous daignâtes souscrire.
Le sort vous appela le premier à l'empire.
Vous montâtes au trône ; il n'en fut point jaloux :
Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous !
ÉTÉOCLE
Non , madame , à l'empire il ne doit plus prétendre :
Thèbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre ;
Et lorsque sur le trône il s'est voulu placer,
C'est elle, et non pas moi, qui l'en a su chasser.
Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance.
Après avoir six mois senti sa violence ?
Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain.
Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim?
Prendrait-elle pour roi l'esclave de Mycène,
Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haine,
Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis,
Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis?
Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre.
Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre.
L'amour eut peu de part à cet hymen honteux ,
Et la seule fureur en alluma les feux.
Thèbes m'a couronné pour éviter ses chaînes ;
Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :
Il la faut accuser si je manque de foi ;
Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.
JOCASTE
Dites, dites plutôt, cœur ingrat et farouche, Q'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche. Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas Et le crime tout seul a pour vous des appas.
ACTE I, SCÈNE UV
Eh bien ! puisqu'à ce point vous en êtes avide , Je vous offre à commettre un double parricide : Versez le sang d'un frère ; et si c'est peu du sien , Je vous invile encore à répandre le mien. Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre, D'obstacle à surmonter, ni de crime à commettre, Et n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent, De tous les criminels vous serez le plus grand.
ÉTÉOCLE
Eh bien , madame , eh bien , il faut vous satisfaire : Il faut sortir du trône et couronner mon frère ; Il faut, pour seconder votre injuste projet. De son roi que j'étais , devenir son sujet ; Et pour vous élever au comble de la joie. Il faut à sa fureur que je me livre en proie ; Il faut par mon trépas....
JOCASTE
Ah ciel ! quelle rigueur !
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur ! Je ne demande pas que vous quittiez l'empire : Régnez toujours, mon fils, c'est ce que je désire. Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié. Si pour moi votre cœur garde quelque amitié, Et si vous prenez soin de votre gloire même, Associez un frère à cet honneur suprême ; Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous ; Votre règne en sera plus puissant et plus doux. Les peuples, admirant cette vertu sublime, A'oudront toujours pour prince un roi si magnanime ; Et cet illustre effort , loin d'affaiblir vos droits , Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois ; Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible, Si la paix à ce prix vous paraît impossible. Et si le diadème a pour vous tant d'attraits. Au moins consolez-moi de quelque heure de paix. Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. Et cependant, mon fils, j'irai voir votre frère: La pitié dans son âme aura peut-être lieu. Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu. Dès ce même moment permettez que je sorte :
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J'irai jusqu'à sa tente, et j'irai sans escorte , Par mes justes soupirs j'espère l'émouYoir.
ÉTÉOCLE
Madame, sans sortir vous le pouvez revoir;.
Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes,
C ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.
Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits,
Et le faire venir jusque dans ce palais.
J'irai plus loin encore : et pour faire connaître
Qu'il a tort en effet de me nommer un traître,
Et que je ne suis pas un tyran odieux ,
Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.
Si le peuple y consent, je lui cède ma place ;
Mais qu'il se rende enfin, si le peuple le chassa.
Je ne force personne ; et j'engage ma foi
De laisser aux Thébains à se choisir un roi.
SCENE IV
JOGASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, GRÉON, OLYMPE.
CRÉON, au roi.
Seigneur , votre sortie a mis tout en alarmes : Thèbes, qui croit vous perdre, est déjà toute en larmes; L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts ; Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.
ÉTÉOCLE
Cette vainc frayeur sera bientôt calmée. Madame, je m'en vais retrouver mon armée ; Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits. Faire entrer Polynice, et lui parler de paix. Créon , la reine ici commande en mon absence , Disposez tout le monde à son obéissance ; Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois, Votre fils Ménécée , et j'en ai fait le choix. Comme il a de l'honneur autant que de courage, Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage, El sa vertu suffit pour les rendre assurés.
(ACrcon.)
Commandez-lui, madame. Et vous, vous me suivrez.
Quoi! seigneur....
JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE
CRÉON
Qu'avez-vous fait, madame? et par quelle conduite Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite? Ce conseil va tout perdre.
JOCASTE
Il va tout conserver ; Et par ce seul conseil ïhèbes se peut sauver.
CRÉON
Eh quoi, madame, eh quoi! dans l'état où nous sommes, Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes, La fortune promet toute chose aux Théhains, Le roi se laisse ôter la victoire des mains î
JOCASTE
La victoire, Créon, n'est pas toujours si belle; La honte et les remords vont souvent après elle. Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux, Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux. Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire, Que lui laisser gagner une telle victoire ?
CRÉON
Leur courroux est trop grand....
JOCASTE
Il peut être adouci.
CRBOIt.
Tous deux veulent régner.
Ils régneront aussi.
CRÉON
On ne partage point la grandeur souveraine ;
Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
JOCASTE
L'intérêt de l'État leur servira de loi.
CRÉON
L'intérêt de l'État est de n'avoir qu'un roi , Qui d'un ordre constant gouvernant ses provinces, Accoutume à ses lois et le peuple et les princes. Ce règne interrompu de deux rois différents , En lui donnant deux rois, lui donne deux tyrans. Par un ordre souvent l'un à l'autre contraire , Un frère détruirait ce qu'aurait fait un frère : Vous les verriez toujours former quelque attentat, Et changer tous les ans la face de l'État. Ce terme limité que l'on veut leur prescrire. Accroît leur violence en bornant leur empire. Tous deux feront gémir les peuples tour à tour : Pareils à ces torrents qui ne durent qu'un jour. Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage, Et d'horribles dégâts signalent leur passage.
JOCASTE
On les verrait plutôt, par de nobles projets. Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets. Mais avouez, Créon, que toute votre peine C'est de voir que la paix rend votre attente vaine ; Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez, Et va rompre le piège où vous les attendez. Comme, après leur trépas, le droit de la naissance Fait tomber en vos mains la suprême puissance, Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis; Et votre ambition, qui tend à leur fortune, Vous donne pour tous deux une haine commune. Vous inspirez au roi vos conseils dangereux, Et vous en servez un pour les perdre tous deux.
cnÉON.
Je ne me repais point de pareilles chimères
ACTE 1, SCÈNE V
Mes respects pour le roi sont ardents et sincères; Et mon ambition est de le maintenir Au trône où vous croyez que je veux parvenir. Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ; Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime : Je ne m'en cache point. Mais , h ce que je voi , Chacun n'est pas ici criminel comme moi.
JOCASTE
Je suis mère, Créon; et si j'aime son frère, La personne du roi ne m'en est pas moins chère. De lâches courtisans peuvent bien le haïr; Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
ANTIGONE
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres : Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ; Créon, vous êtes père, et dans ces ennemis. Peut-être songez-vous que vous avez un fils. On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.
CRÉON
Oui, je le sais, madame, et je lui fais justice; Je le dois, en effet, distinguer du commun, Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un : Et je souhaiterais , dans ma juste colère , Que chacun le haït comme le hait sou père.
ANTIGONE
Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras.
Tout le monde, en ce point, ne vous ressemble pas.
créon; Je le vois bien, madame, et c'est ce qui m'afflige : Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige; Et tous ces beaux exploits qui le font admirer, C'est ce qui me le fait justement abhorrer. La honte suit toujours le parti des rebelles : Leurs grandes actions sont les plus criminelles; Ils signalent leur crime en signalant leur bras, Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.
ANTIGONE
Écoutez un peu mieux la voix de la nature.
CRÉON
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'injure.
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ANTIGONE
Mais un père à ce point doit-il être emporté? Vous avez trop de haine.
CRÉON
Et vous, trop de bonté.
C'est trop parler, madame, en faveur d'un rebelle.
ANTIGONE
L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.
CRÉON
Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.
ANTIGONE
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.
CRÉON
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
JOCASTE
Vous abusez, Créon, de l'état où nous sommes;
Tout vous semble permis ; mais craignez mon courroux.
Vos libertés enfin retomberaient sur vous.
ANTIGONE
L'intérêt du public agit peu sur son âme. Et l'amour du pays nous cache une autre flamme. Je la sais : mais, Créon, j'en abhorre le cours, Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.
CRÉON
Je le ferai , madame ; et je veux , par avance , Vous épargner encor jusques à ma présence. Aussi bien mes respects redoublent vos mépris; Et je vais faire place à ce bienheureux fils. Le roi m'appelle ailleurs, il faut que j'obéisse. Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.
JOCASTE
N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux; Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.
__^ — ' ACTE I, SCÈNE VI
J oc ASIE.
Ses superbes discours tourneront à sa honte. Bientôt, si nos désirs sont exaucés des cicux, La paix nous vengera de cet ambitieux.
Mais il faut se hâter , cliaque heure nou« est chère : Appelons promptemenl Hémon et votre frère; Je suis, pour ce dessein, prête à leur accorder Toutes les sûretés qu'ils pourront demander. Et toi, si mes mdheurs ont lassé ta justice. Ciel, dispose à la paix le cœur de Polynice, Seconde mes soupirs, donne force à mes pleurs, Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.
ANTIGONT, seule.
Et si tu prends pitié d'une flamme innocente. 0 ciel, en ramenant Hémon à son amante. Ramène-le fidèle, et permets, en ce jour, Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour !
ANTIGONE, HÉMON
HÉMON
Quoi ! vous me refusez votre aimable présence , Après un an entier de supplice et d'absence! Ne m'avez-vous, madame, appelé près de vous Que pour m'ôter sitôt un bien qui m'est si doux?
ANTIGONE
Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère ? Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère? Et dois-je préférer, au gré de tos souhaits, Le soin de votre amour à celui de la paix ?
HÉMON
Madame, à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles
Ils iront bien, sans nous, consulter les oracles. Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux, De l'état de son sort interroge ses dieux. Puis-je leur demander, sans être téméraire. S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire? Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié? Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié ? Durant le triste cours d'une absence cruelle, Avez-vous souhaité que je fusse fidèle ? Songiez-vous que la mort menaçait, loin de vous, Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux? Ah! d'un si bel objet quand une âme est blessée. Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée. Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas ! Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas ! Un moment, loin de vous, me durait une année; J'aurais fini cent fois ma triste destinée. Si je n'eusse songé, jusques à mon retour. Que mon éloignement vous prouvait mon amour . Et que le souvenir de mon obéissance Pourrait en ma faveur parler en mon absence : Et que pensant à moi, vous penseriez aussi Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.
ANTIGONE
Oui, je l'avais bien cru qu'une àme si fidèle
Trouverait dans l'absence une peine cruelle;
Et si mes sentiments se doivent découvrir.
Je souhaitais, Hémon, qu'elle vous fit souffrir,
Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume
Vous fit trouver les jours plus longs que de coutume.
Mais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui
Ne vous souhaitait rien qu'il n'éprouvât en lui.
Surtout depuis le temps que dure cette guerre.
Et que de gens armés vous couvrez cette terre.
0 dieux ! à quels tourments mon cœur s'est vu soumis
Voyant des deux côtés ses plus tendres amis !
Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles;
J'en voyais et dehors et dedans nos murailles :
Chaque assaut à mon cœur livrait mille combats;
Et mille fois le jour je souffrais le trépas.
ACTE H, SCÈNE I
HÉMON
Mais enfin qu'ai-jc fait, en ce malheur extrême. Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même? J'ai suivi Polynice; et vous l'avez voulu . Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu. Je lui vouai dès lors une amitié sincère ; Je quittai mon pays, j'abandonnai mon père, Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux; Et pour tout dire enfin , je m'éloignai de vous.
ANTIGONE
Je m'en souviens, Hémon, et je vous fais justice :
C'est moi que vous serviez en servant Polynice;
11 m'était cher alors comme il est aujourd'hui,
Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui.
Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance.
Et j'avais sur son cœur une entière puissance;
Je trouvais à lui plaire une extrême douceur,
Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur.
Ah ! si j'avais encor sur lui le même empire ,
Il aimerait la paix, pour qui mon cœur soupire.
Notre commun malheur en serait adouci :
Je le verrais, Hémon; vous me verriez aussi!
HÉMON
De cette affreuse guerre il abhorre l'image; Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage. Lorsque, poUr remonter au trône paternel, Ou le força de prendre un chemin si cruel. Espérons que le ciel, touché de nos misères, Achèvera bientôt de réunir les frères : Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur, Et conserver l'amour dans celui de la sœur !
ANTIGONE
Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage
Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage !
Je les connais tous deux, et je répondrais bien
Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien.
Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.
ANTIGONE, HÉMON, OLYMPE
Eh bien ! apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles ? Que faut-il faire?
OLYMPE
Hélas !
ANTIGONE
Quoi ! qu'en a-l-on appris ?
Est-ce la guerre, Olympe?
OLYMPE
Ah ! c'est encore pis !
HÉMON
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce?
OLYMPE
Prince , pour en juger , écoutez leur réponse : « Thébains , pour n'avoir plus de guerres Il faut, par un ordre fatal.
Que le dernier du sang royal Par son trépas ensanglante vos terres. »
ANTIGONE
0 dieux, que vous a fait ce sang infortuné ? Et pourquoi tout entier l'avez-vous condamné ? N'êtes-vous pas contents de la mort de mon père? Tout notre sang doit-il sentir votre colère ?
HÉMON
Madame , cet arrêt ne vous regarde pas ;
Votre vertu vous met à couvert du trépas :
Les dieux savent trop bien connaître l'innocence.
Eh ! ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeance.
Mon innocence, Hémon, serait un faible appui;
fille d'CŒldipe , il faut que je meure pour lui.
Je l'attends cette mort, et je l'attends sans plainte;
Et s'il faut avouer le sujet de ma crainte,
C'est pour vous que je crains; oui, cher Hémon, pour vous.
ACTE II, SCÈNE II. Î
De ce sang malheureux vous sortez comme nous ; Et je ne vois que trop que le courroux céleste Vous rendra comme à nous cet honneur bien funeste, Et fera regretter aux princes des Thébains De n'être pas sortis du dernier des humains.
HÉMON
Peut-on se repentir d'un si grand avantage ? Un si noble trépas flatte trop mon courage ; Et du sang de ses rois il est beau d'être issu, Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.
ANTIGONE
Eh quoi! si parmi nous on a fait quelque offense. Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance? Et n'est-ce pas assez du père et des enfants. Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents? C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres ! Punissez-nous , grands dieux ; mais épargnez les autres. Mon père, cher Hémon, va vous perdre aujourd'hui; Et je vous perds peut-être encore plus que lui. Le ciel punit sur vous et sur votre famille Et les crimes du père et l'amour de la fdle ; Et ce funeste amour vous nuit encore plus Que les crimes d'OEdipe et le sang de Laïus.
HÉMON
Quoi! mon amour, madame? Et qu'a-t-il de funeste?
Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste?
El puisque sans colère il est reçu de vous,
En quoi peut-il du ciel mériter le courroux ?
Vous seule en mes soupirs êtes intéressée,
C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée :
Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants.
Ils seront criminels, ou seront innocents.
Que le ciel à son gré de ma perte dispose.
J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause ,
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois.
Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.
Aussi bien que fcrais-je en ce commun naufrage?
Pourrais-je me résoudre à vivre davantage ?
En vain les dieux voudraient différer mon trépas,
Mon désespoir ferait ce qu'ils ne feraient pas.
Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine; Attendons.... Mais voici Polynice et la reine.
JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON
POLYNICE
Madame, au nom des dieux, cessez de m'arrôter:
Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.
J'espérais que du ciel la justice infinie
Voudrait se déclarer contre la tyrannie.
Et que lassé de voir répandre tant de sang,
11 rendrait à chacun son légitime rang.
Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustice
Et que des criminels il se rend le complice,
Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté.
Quand le ciel est injuste, écoute l'équité?
Dois-je prendre pour juge une troupe insolente ,
D'un fier usurpateur ministre violente.
Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt,
Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?
La raison n'agit point sur une populace.
De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace ;
Et loin de me reprendre après m'avoir chassé.
Il croit voir un tyran dans un prince offensé.
Comme sur lui l'honneur n'eut jamais de puissance,
Il croit que tout le monde aspire à la vengeance :
De ses inimitiés rien n'arrête le cours ;
Quand il hait une fois, il veut haïr toujours.
J OCASTE.
Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne, Et que tous les Thébains redoutent votre règne. Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner ?
POLYNICE
Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître? Sitôt qu'il hait un roi, doit-on cesser de l'être? , Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits Qui font monter au trône ou descendre les rois?
ACTE II, SCÈNE III
Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse, Le sang nous met au trône , et non pas son caprice ; Ce que le sang lui donne, il le doit accepter; Et s'il n'aime son prince, il le doit respecter.
JOCASTE
Vous serez un tyran haï de vos provinces.
POLYNICE
Ce nom ne convient pas aux légitimes princes ;
De ce titre odieux mes droits me sont garants: , ,
La haine des sujets ne fait pas les tyrans. ,
Appelez de ce nom Étéocle lui-même. ,
JOCASTE
Il est aimé de tous.
POLYNICE
C'est un tyran qu'on aime, ,
Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir Au rang où par la force il a su parvenir : Et son orgueil le rend, par un effet contraire. Esclave de son peuple et tyran de son frère. Pour commander tout seul il veut bien obéir, Et se fait mépriser pour me faire haïr. Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître ; Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir un maître. Mais je croirais trahir la majesté des rois , Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.
JOCASTE
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes ? Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes? Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs, Vous , de verser du sang ; moi , de verser des pleurs ? N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ? Ma fille, s'il se peut, retenez votre frère: Le cruel pour vous seule avait de l'amitié.
ANTIGONE
Ah ! si pour vous son âme est sourde à la pitié , Que pourrais-je espérer d'une amitié passée, Qu'un long éloignement n'a que trop effacée ? A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang ; Il n'aime, il ne se plaît qu'à répandre du sang. Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime,
Ce prince qui montrait tant d'horreur pour le crime.
Dont l'âme généreuse avait tant de douceur,
Qui respectait sa mère et chérissait sa sœur :
La nature pour lui n'est plus qu'une chimère ;
Il méconnaît sa sœur, il méprise sa mère;
Et l'ingrat, en l'état où son orgueil l'a mis.
Nous croit des étrangers, ou bien des ennemis.
POLYNICE
N'imputez point ce crime à mon âme affligée :
Dites plutôt , ma sœur , que vous êtes changée ;
Dites que de mon rang l'injuste usurpateur
M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.
Je vous connais toujours, et suis toujours le même.
ANTIGONE
Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime. Que d'être inexorable à mes tristes soupirs. Et m' exposer encore à tant de déplaisirs?
POLYNICE
Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère Que de lui faire ici cette injuste prière. Et me vouloir ravir le sceptre de la main? Dieux ! qu'est-ce qu'Étéocle a de plus inhumain ? C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.
ANTIGONE
Non, non, vos intérêts me touchent davantage.
Ne croyez pas mes pleurs perlides à ce point ;
Avec vos ennemis ils ne conspirent point.
Cette paix que je veux me serait un supplice ,
S'il en devait coûter le sceptre à Polynice ;
Et l'unique faveur, mon frère, où je prétends,
C'est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.
Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie ;
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie
Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux.
Sans que vous répandiez un sang si précieux.
Pouvez-vous refuser cette grâce légère
Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère?
JOCASTE
Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter? Pourquoi si promptemcnt voulez-vous nous quitter ?
ACTE II, SCÈNE III
Quoi! ce jour tout entier n' est-il pas de la trêve? Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève? Vous voyez qu'Étéocle a mis les armes bas ; Il veut que je vous voie, et vous ne voulez pas.
ANTIGONE
Oui , mon frère , il n'est pas comme vous inflexible : Aux larmes de sa mère il a paru sensible ; Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui. Vous l'appelez cruel, vous l'êtes plus que lui.
HÉMON
Seigneur, rien ne vous presse , et vous pouvez sans peine
Laisser agir encor la princesse et la reine :
Accordez tout ce jour à leur pressant désir ;
Voyons si leur dessein ne pourra réussir.
Ne donnez pas la joie au prince votre frère
De dire que, sans vous, la paix se pouvait faire.
Vous aurez satisfait une mère, une sœur,
Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.
Mais que veut ce soldat ? son âme est tout émue !
UN SOLDAT
LE SOLDAT, à Polynice.
Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue :
Créon et les Thébains, par ordre de leur roi.
Attaquent votre armée, et violent leur foi.
Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence,
De soutenir leur choc de toute sa puissance.
Par son ordre, seigneur, je viens vous avertir.
POLYNICE
Ahl les traîtres ! Allons, Hémon, il faut sortir.
(A la reine.)
Madame, vous voyez comme il tient sa parole : Mais il veut le combat, il m'attaque, et j'y vole.
JOCASTE
Polynice! mon fils!... Mais il ne m'entend plus ;
Aussi bien que mes pleurs, mes cris sont superflus. Chère Antigone, allez, courez à ce barbare : Du moins, allez prier Hémon qu'il les sépare. La force m'abandonne, et je n'y puis courir; Tout ce que je puis faire, hélas! c'est de mourir.
JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
Olympe, va-t'en voir ce funeste spectacle; Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle, Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti. On dit qu'à ce dessein Ménécée est sorti.
OLYMPE
Je ne sais quel dessein animait son courage, Une héroïque ardeur brillait sur son visage; Mais vous devez, madame, espérer jusqu'au bout.
JOCASTE
Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout; Éclaircis promptement ma triste inquiétude.
OLYMPE
Mais vous dois-je laisser en cette solitude?
JOCASTE
Va : je veux être seule en l'état où je suis, Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis !
SCÈxNE IL
JOCASTE
Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes ? N'épuiseront-ils point les vengeances célestes?
ACTE III, SCÈNE II
Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,
Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ?
0 ciel, que tes rigueurs seraient peu redoutables,
Si la foudre d'abord accablait les coupables !
Et que tes châtiments paraissent infinis,
Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis !
Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infâme
Où de mon propre fils je me trouvai la femme,
Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts
Égale tous les maux que l'on souffre aux enfers.
Et toutefois, ô dieux, un crime involontaire
Devait-il attirer toute votre colère ?
Le connaissais-je , hélas ! ce fils infortuné ?
Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené.
C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.
Voilà de ces grands dieux la suprême justice !
Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas;
Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas !
Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables,
Afin d'en faire, après, d'illustres misérables?
Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux,
Chercher des criminels à qui le crime est doux?
JOCASTE, ANTIGONE
JOCASTE
Eh bien ! en est-ce fait ? l'un ou l'autre perfide Vient-il d'exécuter son noble parricide?
Parlez, parlez, ma fille.
ANTIGONE
Ah! madame, en effet L'oracle est accompli, le ciel est satisfait.
JOCASTE
Quoi ! mes deux fils sont morts !
ANTIGONE
Un autre sang, madame, Rend la paix à l'État et le calme à votre âme; Un sang digne des rois dont il est découlé,
Un héros pour l'État s'est lui-même immolé. Je courais pour fléchir Hémon et Polynice; Ils étaient déjà loin avant que je sortisse : Ils ne m'entendaient plus; et mes cris douloureux Vainement par leur nom les rappelaient tous deux. Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille; l Et moi, je suis montée au haut de la muraille, D'où le peuple étonné regardait, comme moi, L'approche d'un combat qui le glaçait d'effroi. A cet instant fatal , le dernier de nos princes , L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces, Ménécée, en un mot, digne frère d'Hémon, Et trop indigne aussi d'être fils de Créon, De l'amour du pays montrant son àme atteinte. Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte; Et se faisant ouïr des Grecs et des Thébains : « Arrêtez, a-t-il dit, arrêtez, inhumains! » Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle : Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle, De leur noire fureur ont suspendu le cours; Et ce prince aussitôt poursuivant son discours : « Apprenez, a-t-il dit, l'arrêt des destinées. Par qui vous allez voir vos misères bornées. Je suis le dernier sang de vos rois descendu, Qui par l'ordre des dieux doit être répandu. Recevez donc ce sang que ma main va répandre; Et recevez la paix où vous n'osiez prétendre. » Il se tait, et se frappe en achevant ces mots; Et les Thébains voyant expirer ce héros, Comme si leur salut devenait leur supplice, Regardent en tremblant ce noble sacrifice. J*ai vu le triste Hémon abandonner son rang Pour venir embrasser ce frère tout en sang. Créon, à son exemple, a jeté bas les armes. Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes Et l'un et l'autre camp les voyant retirés, Ont quitté le combat, et se sont séparés. Et moi, le cœur tremblant, et l'àme tout émue, D'un si funeste objet j'ai détourné la vue, De ce prince admirant l'héroïque fureur.
ACTE III, SCÈNE III
JOCASTE
Comme vous je l'cadmirc, et j'en frémis d'horreur. Est-il possible, ô dieux! qu'après ce grand miracle Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle? Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer , Puisque môme mes fils s'en laissent désarmer? La refuserez-vous , cette noble victime ? Si la vertu vous touche autant que fait le crime, Si vous donnez les prix comme vous punissez, Quels crimes par ce sang ne seront effacés?
ATTTIGONE.
Oui, oui, cette vertu sera récompensée; Leà dieux sont trop payés du sang de Ménécée. Et le sang d'un héros, auprès des immortels. Vaut seul plus que celui de mille criminels.
Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale :
Toujours à ma douleur il met quelque intervalle,
Mais, hélas! quand sa main semble me secourir,
C'est alors qu'il s'apprête à me faire périr.
Il a mis, cette nuit, quelque fin à mes larmes,
Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes ;
S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix,
Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.
Il m'amène mon fils, il veut que je le voie.
Mais , hélas 1 combien cher me vend-il cette joie !
Ce fils est insensible et ne m'écoute pas;
Et soudain il me l'ôte et l'engage aux combats.
Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère,
Il feint de s'apaiser, et devient plus sévère;
Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler.
Et retire son bras pour me mieux accabler.
ANTIGONE
Madame, espérons tout de ce dernier miracle.
- JOCASTE
La haine de mes fils est un trop grand obstacle. Polynice endurci n'écoute que ses droits; Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix. Oui , du lâche Créon ! cette âme intéressée Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée;
En \ain pour nous sauver ce grand prince se perd; Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert. De deux jeunes héros cet infidèle père....
ANTIGONE
Ail! le voici, madame, avec le roi mon frère.
JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON
JOCASTE
Mon fils, c'est donc ainsi que l'on garde sa foi!
ÉTÉOCLE
Madame, ce combat n'est point venu de moi,
Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres,
Qui, s'étant querellés les uns avec les autres,
Ont insensiblement tout le corps ébranlé.
Et fait un grand combat d'un simple démêlé.
La bataille sans doute allait être cruelle,
Et son événement vidait notre querelle,
Quand du fils de Créon l'héroïque trépas
De tous les combattants a retenu le bras.
Ce prince, le dernier de la race royale.
S'est appliqué des dieux la réponse fatale;
Et lui-même à la mort il s'est précipité.
De l'amour du pays noblement transporté.
JOCASTE
Ah ! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie
Le rendit insensible aux douceurs de la vie,
Mon fils, ce même amour ne peut-il seulement
De votre ambition vaincre l'emportement?
Un exemple si beau vous invite à le suivre.
Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :
Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang,
Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang;
Il ne faut que cesser de haïr votre frère;
Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.
0 dieux! aimer un frère, est-ce un plus grand effort
Que de haïr la vie et courir à la mort?
Et doit-il être enfin plus facile en un autre
ACTE III, SCÈNE IV
De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre?
ÉTÉOCLE
Son illustre vertu me charme comme vous;
Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.
Et toutefois, madame, il faut que je vous die,
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :
l.a gloire bien souvent nous porte à la haïr
Mais peu de souverains font gloire d'obéir.
Les dieux voulaient son sang; et ce prince sans crime
Ne pouvait à l'État refuser sa victime;
Mais ce môme pays qui demandait son sang,
Demande que je règne, et m'attache à mon rang.
Jusqu'à ce qu'il m'en Ole, il faut que j'y demeure :
Il n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure;
Et Thôbes me verra, pour apaiser son sort,
Et descendre du trône, et courir à la mort.
CRÉON
Ah ! Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre : Laissez couler son sang, sans y mêler le vôtre : Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix , Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.
ÉTÉOCLE
Eh quoi ! même Créon pour la paix se déclare ?
CRÉON
Pour avoir trop aimé cette guerre barbare. Vous voyez les malheurs où le ciel m'a plongé : Mon fils est mort, seigneur.
ÉTÉOCLE
Il faut qu'il soit vengé.
CRÉON
Sur qui me vengerai-je en ce malheur extrême?
ÉTÉOCLE
Vos ennemis , Créon , sont ceux de Thèbes même ; Vengez-la, vengez-vous.
CRÉON
Ah ! dans ses ennemis Je trouve votre frère , et je trouve mon fils ! Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre? Et dois-je perdre un fils, pour en venger mi autre .^ Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacré;
Serai-je sacrilège , ou bien dénaturé ?
Souillerai-je ma main d'un sang que je révère?
Serai-je parricide, afin d'être bon père?
Un si cruel secours ne peut me soulager,
Et ce serait me perdre au lieu de me venger.
Tout le soulagement où ma douleur aspire,
C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire.
Je me consolerai, si ce fils que je plains ^
Assure par sa mort le repos des Tliébains.
Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ;
Achevez-la, seigneur, mon fils l'a commencée;
Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu ;
Et que son sang en vain ne soit pas répandu.
JOCASTE
Non, puisqu'à nos malheurs vous devenez sensible, Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible. Que Thèbes se rassure après ce grand effort : Puisqu'il change votre àme, il changera son sort. La paix dès ce moment n'est plus désespérée : Puisque Créon la veut, je la tiens assurée. Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis : Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.
(AÊtéocle.)
Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche ; Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche; Soulagez une mère , et consolez Créon ; Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.
ÉTÉOCLE
Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître. Vous ne l'ignorez pas , Polynice veut l'être ; Il demande surtout le pouvoir souverain. Et ne veut revenir que le sceptre à la main.
ACTE III, SCÈNE V
Il vous offre, seigneur, ou de venir ici, Ou d'attendre en son camp.
CRÉON
Peut-être qu'adouci 11 songe à terminer une guerre si lente, Et son ambition n'est plus si violente. Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui Que vous êtes au moins aussi puissant que lui. Les Grecs même sont las de servir sa colère ; Et j'ai su, depuis peu, que le roi son beau-père Préférant à la guerre un solide repos.
Se réserve Mycène, et le fait roi d'Argos. Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite Que de faire en effet imc honnête retraite. Puisqu'il soffre à vous voir, croyez qu'il veut la paix. Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais. Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même ; Et lui promettez tout, hormis le diadème.
ÉTÉOCLE
Hormis le diadème il ne demande rien.
JOCASTE
Mais voyez-le du moins.
CRÉON
Oui, puisqu'il le veut bien.' Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire, Et le sang reprendra son empire ordinaire.
ÉTÉOCLE
Allons donc le chercher.
JOCASTE
Mon fds, au nom des dieux.
Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux.
ÉTÉOCLE
Eh bien ! madame, eh bien ! qu'il vienne, et qu'on lui donne Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne ! Allons.
ANTIGONE
Ah ! si ce jour rend la paix aux Thébains , Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos mains.
CRÉON, ATTALE
CRÉON
L'intérêt des Thébains n'est pas ce qui vous touche, Dédaigneuse princesse ; et cette âme farouche , Qui semble me flatter après tant de mépris, Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils. Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône , Nous verrons, quand les dieux m'auront fait votre roi, Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.
ATTALE
Et qui n'admirerait un changement si rare ? Créon même , Créon pour la paix se déclare !
CRÉON
Tu crois donc que la paix est l'objet de mes soins?
ATTALE
Oui, je le crois, seigneur, quand j'y pensais le moins ; Et voyant qu'en effet ce beau soin vous anime, J'admire à tous moments cet effort magnanime Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau. Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau. Et qui peut immoler sa haine à sa patrie Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.
CRÉON
Ah ! sans doute , qui peut d'un généreux effort Aimer son ennemi , peut bien aimer la mort. Quoi! je négligerais le soin de ma vengeance, Et de mon ennemi je prendrais la défense ! De la mort de mon fils Polynice est l'auteur, Et moi je deviendrais son lâche protecteur ! Quand je renoncerais à cette haine extrême, Pourrais-je bien cesser d'aimer le diadème ? Non, non! tu me verras d'une constante ardeur Haïr mes ennemis, et chérir ma grandeur. Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères : le rougis d'obéir où régnèrent mes pères ;
ACTE III. SCÈNE VI
Je brûle de me voir au rang de mes aïeux, Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux. Surtout depuis deux ans ce noble soin m'inspire ; Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire : Des princes mes neveux j'entretiens la fureur, Et mon ambition autorise la leur.
D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice ; Je lui lis refuser le trône à Polynice. Tu sais que je pensais dès lors à m'y placer, Et je l'y mis, Attalc, afin de l'en chasser.
ATTALE
Mais, seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes; D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes? Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux, Pourquoi, par vos conseils, vont-ils se voir tous deux?
CRÉON
Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle. Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle: Il s'arme contre moi de mon propre dessein ; Il se sert de mon bras pour me percer le sein. ,
La guerre s'allumait, lorsque, pour mon supplice, Hémon m'abandonna pour servir Polynice ; Les deux frères par moi devinrent ennemis; Et je devins, Attale, ennemi de mon fils. Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve, J'excite le soldat, tout le camp se soulève; On se bat ; et voilà qu'un fils désespéré Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé. Mais il me reste un fils; et je sens que je l'aime, Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même. Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis. Il m'en coûterait trop, s'il m'en coûtait deux fils. Des deux princes, d'ailleurs, la haine est trop puissante; Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente. Moi-même je saurai si bien l'envenimer, Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer. Les autres ennemis n'ont que de courtes haines. Mais quand de la nature on a brisé les chaînes. Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir :
L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère. Mais leur éloignement ralentit leur colère : Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi, Quand il est loin de nous , on la perd à demi. Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient : Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient : Que rappelant leur haine, au lieu de la chasser. Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser.
ATTALE
Vous n'avez plus, seigneur, à craindre que vous-même; On porte ses remords avec le diadème.
CRÉON
Quand on est sur le trône , on a bien d'autres soins : Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins. Du plaisir de régner une âme possédée De tout le temps passé détourne son idée ; Et de tout autre objet un esprit éloigné Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné. Mais allons. Le remords n'est point ce qui me touche, Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche. Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts ; Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.
ACTE IV, SCÈNE I
Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours ; Et, pour moi, je sens bien que je le hais toujours.
CRÉON
Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraine, Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine.
ÉTÉOCLE
Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :
Ce n'est pas son orgueil, c'est lui seul que je hais.
Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée ;
Elle n'est pas, Créon, l'ouvrage d'une année;
Elle est née avec nous ; et sa noire fureur.
Aussitôt que la vie, entra dans notre cœur.
Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance ;
Que dis-je? nous l'étions avant notre naissance.
Triste et fatal effet d'un sang incestueux !
Pendant qu'un même sein nous renfermait tous deux,
Dans les flancs de ma mère une guerre intestine
De nos divisions lui marqua l'origine.
Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau.
Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.
On dirait que le ciel, par un arrêt funeste,
Voulut de nos parents punir ainsi l'inceste ;
Et que dans notre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.
Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue.
Ne crois pas que pour lui ma haine diminue :
Plus il approche , et plus il me semble odieux ;
Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux.
J'aurais même regret qu'il me quittât l'empire :
Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.
Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié ;
Et je crains son courroux moins que son amitié.
Je veux, pour donner cours à mon ardente haine,
Que sa fureur au moins autorise la mienne ;
Et puisque enfin mon cœur ne saurait se trahir,
Je veux qu'il me déteste, afin de le haïr.
Tu verras que sa rage est encore la même,
Et que toujours son cœur aspire au diadème ;
Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner;
Et qu'on peut bien le vaincre, et non pas le gagner.
CREON
Doinptez-le donc, seigneur, s'il demeure inflexible.
Quelque fier qu'il puisse être, il n'est pas invincible.
Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur,
Éprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.
Oui , quoique dans la paix je trouvasse des charmes ,
Je serai le premier à reprendre les armes ;
Et si je demandais qu'on en rompit le cours ,
Je demande encor plus que vous régniez toujours.
Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse,
S'il faut, avec la paix, recevoir Polynice.
Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux ;
La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.
Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche ;
Ne le soumettez pas à ce prince farouche :
Si la paix se peut faire , il la veut comme moi ;
Surtout, si vous l'aimez, conservez-lui son roi.
Cependant écoutez le prince votre frère.
Et, s'il se peut, seigneur, cachez votre colère;
Feignez.... Mais quelqu'un vient.
ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE
ÉTÉOCLE
Sont-ils bien près d'ici?
Vont-ils venir, Atlale?
ATTALE
Oui , seigneur , les voici :
Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine. Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.
ÉTÉOCLE
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux. Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !
CRÉON
Ah, le voici ! Fortune, achève mon ouvrage,
Et livre-les tous deux aux transports de leur rage !
\CTE IV, SCÈNE ni. 37
JOCASTE, ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, CRÉON, HÉMON
Me voici doue tantôt au comble de mes vœux, Puisque déjii le ciel vous rassemble tous deux. Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence, Dans ce môme palais où vous prîtes naissance ; Et moi, par un bonheur où je n'osais penser, L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser. Commencez donc , mes fils , cette union si chère ; Et que chacun de vous reconnaisse son frère : Tous deux dans votre frère envisagez vos traits ; Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près. Surtout que le sang parle et fasse son office. Approchez, Étèocle ; avancez, Polynice.... Eh quoi ! loin d'approcher, vous reculez tous deux! D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux? N'est-ce point que chacun, d'une Ame irrésolue, Pour saluer son frère attend qu'il le salue ; Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier. L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier? Étrange ambition qui n'aspire qu'au crime. Où le plus furieux passe pour magnanime ! Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ; Et les premiers vaincus sont les plus généreux. Voyons donc qui des deux aura plus de courage, Qui voudra le premier triompher de sa rage.... Quoi ! vous n'en faites rien ! C'est à vous d'avancer , Et, venant de si loin, vous devez commencer: Commencez, Polynice, embrassez votre frère; Et montrez....
ÉTÉOCLE
Hé , madame ! à quoi bon ce mystère .
Tous ces embrassements ne sont guère à propos : Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.
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POLYNICE
Quoi! faut-il davantage expliquer mes pensées? On les peut découvrir par les choses passées. La guerre, les combats, tant de sang répandu, Tout cela dit assez que le trône m'est dû.
ÉTÉOCLE
Et ces mêmes combats, et cette même guerre, Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre. Tout cela dit assez que le trône est à moi ; Et, tant que je respire, il ne peut être à toi.
POLYNICE
Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.
ÉTÉOCLE
L'injustice me plaît, pourvu que je t'en chasse.
POLYNICE
Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.
ÉTÉOCLE
Si je tombe , avec moi tu pourras succomber.
JOCASTE
0 dieux ! que je me vois cruellement déçue !
N*avais-je tant pressé cette fatale vue
Que pour les désunît encor plus que jamais?
Ah! mes fds! est-ce là comme on parle de paix?
Quittez , au nom des dieux , ces tragiques pensées :
Ne renouvelez point vos discordes passées ;
Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain.
Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ?
Considérez ces lieux où vous prîtes naissance;
Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance?
C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour :
Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour :
Ces princes, votre sœur, tout condamne vos haines;
Enfin moi qui pour vous pris toujours tant de peines.
Qui, pour vous réunir, immolerais.... Hélas!
Us détournent la tête , et ne m'écoulent pas l
Tous deux, pour s'attendrir, ils ont l'âme trop dure;
Ils ne connaissent plus la voix de la nature !
( A Polynice.)
Et vous que je croyais plus doux et plus soumis....
ACTE IV, SCÈNE III
POLYNICE
Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a prorais : Il ne saurait régner sans se rendre parjure.
JOCASTE
Une extrême justice est souvent une injure.
Le trône vous est dû, je n'en saurais douter;
Mais vous le renversez en voulant y monter.
Ne vous lassez-vous point de celte affreuse guerre?
Voulez-vous sans pitié désoler cette terre,
Détruire cet empire afin de le gagner?
Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner?
Thèbes avec raison craint le règne d'un prince
Qui de fleuves de sang inonde sa province :
Voudrait-elle obéir à votre injuste loi?
Vous êtes son tyran avant qu'être son roi.
Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire ,
Si la vertu se perd quand on gagne l'empire ,
Lorsque vous régnerez , que serez- vous , hélas !
Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?
POLYNICE
Ah ! si je suis cruel , on me force de l'être ; Et de mes actions je ne suis pas le maître. J'ai honte des horreurs où je me vois contraint; Et c'est injustement que le peuple me craint. Mais il faut en effet soulager ma patrie ; De ses gémissements mon âme est attendrie. Trop de sang innocent se verse tous les jours, Il faut de ses malheurs que j'arrête le cours ; Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce, A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse : Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.
JOCASTE
Du sang de votre frère?
POLYNICE
Oui , madame , du sien.
Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.
(A Étéocle.)
Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène. Moi-même à ce combat j'ai voulu l'appeler ; A tout autre qu'à toi je craignais d'en parler;
Tout autre aurait voulu condamner ma pensée. Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée. Je te l'annonce donc. C'est à loi de prouver Si ce que lu ravis tu le sais conserver. Montre-loi digne enfin d'une si belle proie.
ÉTÉOCLE
J'accepte ton dessein , el l'accepte avec joie ; Créon sait là-dessus quel étail mon désir : J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir Je te crois maintenant digne du diadème; Je le le vais porter au boul de ce fer même.
JOCASTE
Hâtez-vous donc, cruels, de me percei* le sein,
Et commencez par moi votre horrible dessein.
Ne considérez point que je suis votre mère,
Considérez en moi celle de voire frère.
Si de votre ennemi vous recherchez le sang,
Recherchez-en la source en ce malheureux flanc;
Je suis de tous les deux la commune ennemie ,
Puisque voire ennemi reçut db moi la vie ;
Cel ennemi , sans moi , ne verrait pas le jour.
S'il meurt, ne faul-il pas que je meure à mon tour?
N'en douiez poinl, sa mort me doit être commune;
Il faut en donner deux, ou n'en donner pas une;
Et, sans être ni doux ni cruels à demi,
Il faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi.
Si la vertu vous plaît, si l'honneur vous anime,
Barbares, rougissez de commettre un tel crime;
Ou si le crime, enfin, vous plaît tant à chacun,
Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un.
Aussi bien , ce n'est point que l'amour vous retienne ,
Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne :
Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner.
Si je vous empêchais un moment de régner.
Polynice, est-ce ainsi que l'on traite une mère?
POLYNICE
J'épargne mon pays.
JOCASTE
Et vous tuez un frère!
îT
ACTE IV, SCÈNE III
POLYNICE
Je piinis un méchant.
JOCASTE
Et sa mort aujourd'hui Vous rendra plus coupahle et plus méchant que lui.
POLYNICE
Faut-il que de ma main je couronne ce traître, Et que de cour en cour j'aille chercher un maître ; Qu'errant et vagabond je quitte mes États, Pour observer des lois qu'il ne respecte pas? De ses propres forfaits serai-je la victime ? Le diadème est-il le partage du crime?
Quel droit ou quel devoir n'a-l-il point violé? Et cependant il règne , et je suis exilé !
JOCASTE
Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne....
POLYNICE
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne? En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté? Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté? D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse, Et d'un prince étranger que je brigue la place ? Non, non : sans m'abaisser à lui faire la cour, Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
JOCASTE
Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père, La main de tous les deux vous sera toujours chère.
POLYNICE
Non, non, la différence est trop grande pour moi; L'un me ferait esclave, et l'autre me fait roi. Quoi ! ma grandeur serait l'ouvrage d'une femme ! D'un éclat si honteux je rougirais dans l'àme. Le trône , sans l'amour , me serait donc fermé ? Je ne régnerais pas, si l'on ne m'eût aimé ? Je veux m'ouvrir le trône, ou jamais n'y paraître, Et quand j'y monterai, j'y veux monter en maître; Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir, Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr. Enfin, de ma grandeur je veux être l'arbitre, N'être point roi, madame, ou l'être à juste titre;
Que le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pas. Je veux à son secours n'appeler que mon bras.
JOCASTE
Faites plus, tenez tout de votre grand courage;
Que votre bras tout seul fas«e votre partage;
Et, dédaignant les pas des autres souverains,
Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains.
Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même;
Qu'un superbe laurier soit votre diadème;
Régnez et triomphez, et joignez à la fois
La gloire des héros à la pourpre des rois.
Quoi ! votre ambition serait-elle bornée
A régner tour à tour l'espace d'une année?
Cherchez à ce grand cœur, que rien ne peut dompter,
Quelque trône où vous seul ayez droit de monter.
Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée,
Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée.
Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux,
Et votre frère même ira vaincre avec vous.
POLYNICE
Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères, Laisse un usurpateur au trône de mes pères?
Si VOUS lui souhaitez en effet tant de mal, Élevez-le vous-même à ce trône fatal.
Ce trône fut toujours un dangereux abîme; La foudre l'environne aussi bien que le crime : Votre père et les rois qui vous ont devancés, Sitôt qu'ils y montaient, s'en sont vus renversés.
POLYNICE
Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre, * J'y monterais plutôt que de ramper à terre. Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux. Veut s'élever, madame, et tomber avec eux.
ÉTÉOCLE
Je saurai t'épargner une chute si vaine.
POLYNICE
Ah ! ta chute , crois-moi , précédera la mienne !
JOCASTE
Mon fils, son règne plaît.
ACTE IV, SCÈNE III
POLYNICE
Mais il m'est odieux.
JOCASTE
Il a pour lui le peuple.
POLYNICE
Et j'ai pour moi les dieux !
ÉTÉOCLE
Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire,
Puisqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :
Ils ne savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix.
Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois.
Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître;
Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse être :
L'un des deux, tôt ou tard, se verrait renversé;
Et d'un autre soi-même on y serait pressé.
Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne,
Si je puis avec lui partager la couronne.
POLYNICE
Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux. Partager avec toi la lumière des cieux.
JOCASTE
Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie; A ce cruel combat tous deux je vous convie ; Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer. Que tardez-vous? allez vous perdre et me venger. Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères : Montrez, en vous tuant, comme vous êtes frères . Le plus grand des forfaits vous a donné le jour. Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour. Je ne condamne plus la fureur qui vous presse; Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse : Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir; Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.
ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, CRÉON, HÉMON
Madame.... 0 ciel! que vois-je? Hélas! rien ne les touche!
HÉMON
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.
ANTIGONE
Princes....
ÉTÉOCLE
Pour ce combat, choisissons quelque lieu
POLYNICE
Courons. Adieu, ma sœur.
ÉTÉOCLE
Adieu, princesse, adieu.
ANTIGONE
Mes frères, arrêtez! Gardes, qu'on les retienne; Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne. C'est leur être cruels que de les respecter.
HÉMON
Madame, il n'est plus rien qui les puisse arrêter.
ANTIGONE
Ah ! généreux Hémon , c'est vous seul que j'implore Si la vertu vous plaît, si vous m'aimez encore, Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains. Hélas ! pour me sauver , sauvez ces inhumains.
SCENE I
ANTIGONE
A quoi te résous-tu, princesse infortunée? Ta mère vient de mourir dans tes bras ; Ne saurais-tu suivre ses pas.
Et fmir, en mourant, ta triste destinée? A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver ? Tes frères sont aux mains, rien ne les peut sauver
De leurs cruelles armes.
Leur exemple t'anime à te percer le flanc ;
ACTE V, SCÈNE I
Et toi seule verses des larmes,
Tous les autres versent du sang.
Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle? Où ma douleur doit-elle recourir?
Dois-je vivre? dois-je mourir?
Un amant me retient, une mère m'appelle; Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend; Ce que veut la raison, l'amour me le défend
Et m'en ôte l'envie.
Que je vois de sujets d'abandonner le jour !
Mais , hélas ! qu'on tient à la vie ,
Quand on tient si fort à l'amour !
Gui, tu retiens, amour, mon âme fugitive; Je reconnais la voix de mon vainqueur
L'espérance est morte en mon cœur.
Et cependant tu vis, et tu veux que je vive; Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau. Que je dois de mes jours conserver le flambeau
Pour sauver ce que j'aime.
Hémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi :
Je ne vivrais pas pour moi-même.
Et je veux bien vivre pour toi.
Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle.... Mais voici du combat la funeste nouvelle.
ANTIGONE, OLYMPE
ANTIGONE
Eh bien! ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait?
OLYMPE
J'y suis courue en vain, c'en était déjà fait.
Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larme ,
Le peuple qui courait et qui criait aux armes;
Et pour vous dire enfin d'où venait sa terreur,
Le roi n'est plus, madame, et son frère est vainqueur.
On parle aussi d'Hémon : l'on dit que son courage
S'est efforcé longtemps de suspendre leur rage.
Mais que tous ses efforts ont été superflus. C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.
ANTIGONE
Ah! je n'en doute pas, Hémon est magnanime,
Son grand cœur eut toujours trop d'horreur pour le crime :
Je l'avais conjuré d'empêcher ce forfait;
Et s'il l'avait pu faire, Olympe, il l'aurait fait.
Mais, hélas ! leur fureur ne pouvait se contraindre;
Dans des ruisseaux de sang elle voulait s'éteindre.
Princes dénaturés, vous voilà satisfaits :
La mort seule entre vous pouvait mettre la paix.
Le trône pour vous deux avait trop peu de place;
Il fallait entre vous mettre un plus grand espace,
Et que le ciel vous mît, pour finir vos discords.
L'un parmi les vivants, l'autre parmi les morts.
Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore!
Moins malheureux pourtant que je ne suis encore.
Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous.
Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous!
OLYMPE
Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice Que si la mort vous eût enlevé Polynice. Ce prince était l'objet qui faisait tous vos soins : Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins.
ANTIGONE
Il est vrai, je l'aimais d'une amitié sincère;
Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais son frère;
Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux,
n était vertueux, Olympe, et malheureux.
Mais , hélas ! ce n'est plus ce cœur si magnanime ,
Et c'est un criminel qu'a couronné son crime :
Son frère p|us que lui commence à me toucher;
Devenu malheureux, il m'est devenu cher.
OLYMPE
Créon vient.
ANTIGONE
Il est triste; et j'en connais la cause! Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose. C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.
SCÈNE III
ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE, ATTALE, gardes.
CRÉON
Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces lieux? Est-il vrai que la reine...,
ANTIGONE
Oui, Créon, elle est morte.
CRÉON
0 dieux! Puis-je savoir de quelle étrange sorte Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau ?
OLYMPE
Elle-même, seigneur, s'est ouvert le tombeau; Et s'étant d'un poignard en un moment saisie, Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.
Elle a su prévenir la perte de son fils.
CRÉON
Ah, madame! il est vrai que les dieux ennemis
ANTIGONE
N'imputez qu'à vous seul la mort du roi mon frère;
Et n'en accusez point la céleste colère.
A ce combat fatal vous seul l'avez conduit :
11 a cru vos conseils; sa mort en est le fruit.
Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes;
Vous avancez leur perte, en approuvant leurs crimes;
De la chute des rois vous êtes les auteurs;
Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs.
Vous le voyez, Créon : sa disgrâce mortelle
Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle;
Le ciel, en le perdant, s'en est vengé sur vous,
Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.
CRÉON
Madame, je l'avoue, et les destins contraires
Me font pleurer deuxiils, si vous pleurez deux frères.
ANTIGONE
Mes frères et vos fils ! dieux! que veut ce discours? Quelque autre qu'Étéocle a-t-il fini ses jours ?
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CRÉON
Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire?
ANTIGONE
J'ai su que Polynice a gagné la victoire, Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.
CRÉON
Madame, ce combat est bien plus inhumain. Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres; Mais, hélas! apprenez les unes et les autres.
ANTIGONE
Rigoureuse Fortune , achève ton courroux ! Ah ! sans doute , voici le dernier de tes coups !
CRÉON
Vous avez vu, madame, avec quelle furie
Les deux princes sortaient pour s'arracher la vie;
Que (l'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux.
Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.
La soif de se baigner dans le sang de leur frère
Faisait ce que jamais le sang n'avait su faire :
Par l'excès de leur haine ils semblaient réunis;
Et, prêts à s'égorger, ils paraissaient amis.
Ils ont choisi d'abord pour leur champ de bataille
Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille;
C'est là que, reprenant leur première fureur,
Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.
D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage.
Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage;
Et, la seule fureur précipitant leur bras.
Tous deux semblent courir au-devant du trépas.
Mon fils, qui de douleur en soupirait dans l'âme,
Et qui se souvenait de vos ordres, madame.
Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous
Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous :
II leur retient le bras, les repousse, les prie.
Et pour les séparer s'expose à leur furie.
Mais il s'efforce en vain d'en arrêter le cours ;
Et ces ieux furieux se rapprochent toujours.
Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage ;
De mille coups mortels il détourne l'orage,
Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux,
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Soit qu'il cherchât son frère ou ce fils malheureux , Le renverse à ses pieds, prêt à rendre la vie.
ANTIGONE
Et la douleur encor ne nie l'a pas ravie !
CRÉON
J'y cours , je le relève et le prends dans mes hras ;
Et me reconnaissant : « Je meurs, dit-il tout bas,
Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.
En vain à mon secours votre amitié s'empresse.
C'est à ces furieux que vous devez courir :
Secourez-les, mon père, et me laissez mourir. »
Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle
A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle;
Seulement Polynice en paraît affligé :
« Attends, Hémon, dit-il, lu vas être vengé. »
En effet, sa douleur renouvelle sa rage.
Et bientôt le combat tourne à son avantage.
Le roi frappé d'un coup qui lui perce le flanc,
Lui cède la victoire, et tombe dans son sang.
Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie,
Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie;
Et le peuple, alarmé du trépas de son roi.
Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.
Polynice, tout fier du succès de son crime.
Regarde avec plaisir expirer sa victime;
Dans le sang de son frère il semble se baigner :
« Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner.
Regarde dans mes mains l'empire et la victoire;
Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire,
Et pour mourir encore avec plus de regret,
Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet. »
En achevant ces mots, d'une démarche fière
Il s'approche du roi couché sur la poussière,
Et pour le désarmer il avance le bras
Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas;
Il le voit, il l'attend et son âme irritée
Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.
L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs.
Et relarde le couis de ses derniers soupirs.
Prêt à i-endre la vie, il en cache le reste,
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Et sa mort au vainqueur est un piège funeste : Et dans l'instant fatal que ce frère inhumain Lui veut ôter le fer qu'il tenait à la main, Il lui perce le cœur; et son âme ravie, En achevant ce coup, abandonne la vie.
Polynice frappé pousse un cri dans les airs, Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers. Tout mort qu'il est, madame, il garde sa colère ; El l'on dirait qu'encore il menace son frère : Son visage, où la mort a répandu ses traits, Demeure plus terrible et plus fier que jamais.
Fatale ambition, aveuglement funeste!
D'un oracle cruel suite trop manifeste!
De tout le sang royal il ne reste que nous;
Et plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous.
Et que mon désespoir, prévenant leur colère,.
Eût suivi de plus près le trépas de ma mère!
CRÉON
Il est vrai que des dieux le courroux embrasé Pour nous faire périr semble s'être épuisé; Car enfin sa rigueur, vous le voyez, madame, Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme. En m'arrachant mes fils....
ANTIGONE
Ah! vous régnez, Créon, Et le trône aisément vous console d'Hémon. Mais laissez-moi, de grâce, un peu de solitude, Et ne contraignez point ma triste inquiétude ; Aussi bien, mes chagrins passeraient jusqu'à vous. Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux ; Le trône vous attend, le peuple vous appelle; Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle. Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gêner : Je veux pleurer, Créon ; et vous voulez régner.
G RÉ ON, arrêtant Antigone.
Ah ! madame ! régnez et montez sur le trône ;
Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.
ANTIGONE
Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez.
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La couronne est à vous.
CRÉON
Je la mets à vos pieds.
ANTIGONE
Je la refuserais de la main dos dieux même, Et VOUS osez , Créon , m'offrir le diadème !
CRÉON
Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux. D'un si noble destin je me connais indigne : Mais si l'on peut prétendre à celte gloire insigne» Si par d'illustres faits on la peut mériter, Que faut-il faire enfin, madame?
ANTIGONB.
M'imiter.
CRÉON
Que ne ferais-je point pour une telle grâce! Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse : Je suis prêt....
ANTIGONE, on s'en allant.
Nous verrons.
CRÉON, la suivant.
J'attends vos lois ici.
ANTIGONE, en s'en allant.
Attendez.
CRÉON, ATTALE, gardes.
ATTALE
Son courroux serait-il adouci?
Croyez-vous la fléchir?
CRÉON
Oui, oui, mon cher Atlale; Il n'est pomt de fortune h mon bonheur égale. Et lu vas voir en moi, dans ce jour fortuné, L'ambitieux au trône, et l'amant couronné.- 1
Je demandais au ciel la princesse et le trône; j'j
Il me donne le sceptre et m'accorde Antigone. Pour couronner ma tète et ma flamme en ce jour,
Il arme en ma faveur et la haine et l'amour:
Il allume pour moi deux passions contraires ;
Il attendrit la sœur, il endurcit les frères;
Il aigrit leur courroux , il fléchit sa rigueur ,
Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.
ATTALE
Il est vrai , vous avez toute chose prospère , Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père. L'ambition , l'amour , n'ont rien à désirer ; Mais , seigneur , la nature a beaucoup à pleurer. En perdant vos deux fils....
CRÉON
Oui , leur perte m'afflige :
Je sais ce que de moi le rang de père exige ; , Je l'étais ; mais surtout j'étais né pour régner ; Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner. Le nom de père , Attale , est un titre vulgaire : C'est un don que le ciel ne nous refuse guère : Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux ; Ce n'est pas un bonheur s'il ne fait des jaloux. Mais le trône est un bien dont le ciel est avare; Du reste des mortels ce haut rang nous sépare; Bien peu sont honorés d'un don si précieux : La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux. D'ailleurs tu sais qu'Hémon adorait la princesse, Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse : S'il vivait, son amour au mien serait fatal. En me privant d'un lils, le ciel m'ôte un rival. Ne me parle donc plus que de sujets de joie , Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie; Et, sans me rappeler des ombres des enfers. Dis-moi ce que je gagne et non ce que je perds : Parle-moi de régner, parle-moi d'Antigone ; J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône. Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi; J'étais père et sujet, je suis amant et roi. La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes , Que.... Mais Olympe vient.
ATTALE
Dieux! elle est tout en larmes.
SCÈNE V
CRÉON, OLYMPE, ATTALE, gardes.
OLYMPK.
Qu'attendez-vous, seigneur? La princesse n'est plus.
CRÉON
Elle n'est plus , Olympe !
OLYMPE
Ah ! regrets superflus !
Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine. Et du môme poignard dont est morte la reine, Sans que je pusse voir son funeste dessein , Celte ficre princesse a percé son beau sein : Elle s'en est , seigneur , mortellement frappée ; Et dans son sang, hélas! elle est soudain tombée. Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir. Mais sa belle âme enfin, toute prête à sortir: « Cher Hémon , c'est à toi que je me sacrifie , » Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie. J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras; Et j'ai cru que mon âme allait suivre ses pas. Heureuse mille fois , si ma douleur mortelle Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle !
SCÈNE VI
CRÉON, ATTALE, gardes.
CRÉON
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux.
Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux ! Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore ; Et, pour ne me point voir vous les fermez encore! Quoique Hémon vous fût cher , vous courez au trépas Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas ! Mais dussiez-vous encor m'être aussi rigoureuse. Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse ,
Dût après le trépas vivre votre courroux, Inhumaine, je vais y descendre après vous. Vous y verrez toujours l'objet de votre haine, Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine , Ou pour vous adoucir , ou pour vous tourmenter ; Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter. Mourons donc...
ATTALS, lui arrachant son épée.
Ah ! seigneur , quelle cruelle envie !
CRÉON
Ah! c'est m'assassiner que me sauver la vie! Amour, rage, transports, venez à mon secours. Venez, et terminez mes détestables jours ! De ces cruels amis trompez tous les obstacles ! Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes oracles! Je suis le dernier sang du malheureux Laïus ; Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus. Reprenez, reprenez cet empire funeste; Vous m'ôtez Antigone, ôtcz-moi tout le reste; Le trône et vos présents excitent mon courroux. Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous. Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes; Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes. Mais en vain je vous presse; et mes propres forfaits Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits. Polynice, Étéocle, Jocaste, Antigone, Mes fils, que j'ai perdus pour m'élever au trône. Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux. Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux. Arrêtez.... Mon trépas va venger votre perte; La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte; Je ressens à la fois mille tourments divers , Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.
( 11 tombe entre les mains des gardes.]
TRAGÉDIE 1GG5
PERSONNAGES
PORUS, j ^^.g ^^^g jgg j^^gg
TAXILE,
AXIANE, reine d'une autre partie des Indes.
GLÉOFILE, sœur de Taxile.
ÉPHESTION
Suite d'Alexandre.
La scène est sur les bords de l'Hydaspe, dans le cam? de Taxile.
SIRE
Voici une seconde entreprise qui n'est pas moins hardie que la première. Je ne me contente pas d'avoir mis à la tête de mon ouvrage le nom d'Alexandre , j'y ajoute encore celui de Votre Majesté ; c'està-dire que j'assemble tout ce que le siècle présent et les siècles passés nous peuvent fournir de plus grand. Mais, Sibe, j'espère que Votbe Majesté ne condamnera pas cette seconde hardiesse , comme elle n'a pas désapprouvé la première. Quelques efforts que l'on eût faits pour lui défigurer mon héros , il n'a pas plutôt paru devant elle, qu'elle l'a reconnu pour Alexandre. Et à qui s'en rapportera-t-on , qu'à un roi dont la gloire est répandue aussi loin que celle de ce conquérant, et devant qui l'on peut dire que tous les peuples du monde se taisent, comme l'Écriture l'a dit d'Alexandre ? Je sais bien que ce silence est un silence d'étonnement et d'admiration; que, jusqu'ici, la force de vos armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais , Sire . votre réputation n'en est pas moins éclatante, pour n'être point établie sur les embrasements et sur les ruines ; et déjà Votre Majesté est arrivée au comble de la gloire par un chemin plus nouveau et plus difficile que celui par où Alexandre y est monté. Il n'est pas extraordinaire de voir un jeune homme gagner des batailles , de le voir mettre le feu par toute la terre. Il n'est pas impossible que la jeunesse et la fortune l'emportent victorieux jusqu'au fond des Indes. L'histoire est pleine de jeunes conquérants ; et l'on sait avec quelle ardeur Votre Majesté ellemême a cherché les occasions de se signaler dans un âge où Alexandre ne faisait encore que pleurer sur les victoires de son père. INIais elle me permettra de lui dire que, devant elle, on n'a point vu de roi qui, à l'âge d'Alexandre , ait fait paraître la conduite d'Auguste ; qui , sans s'éloigner presque du centre de son royaume , ait répandu sa lumière jusqu'au bout du monde ; et qui ait commencé sa carrière par où les plus grands princes ont tâché d'achever la leur. On a disputé chez les anciens si la fortune n'avait point eu plus de part que la vertu dans les conquêtes d'Alexandre. INIais quelle part la fortune peut-elle prétendre aux actions d'un roi qui ne doit qu'à ses seuls conseils l'état florissant de son royaume, et qui n'a besoin que de lui-même pour se rendre redoutable à toute l'Europe? Mais, Sire , je ne songe pas qu'en voulant louer Votre Majesté , je m'engage dans une carrière trop vaste et
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trop difficile; il faut auparavant m'essayer encore sur quelques autres héros de l'antiquité ; et je prévois qu'à mesure que je prendrai de nouvelles forces , Votre Majesté se couvrira elle-même d'une gloire toute nouvelle; que nous la reverrons peut-être, à la tête d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'elle et d'Alexandre , et ajouter le titre de conquérant à celui du plus sage roi de la terre. Ce sera alors que vos sujets devront consacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes actions , et ne pas souffrir que Votre Majesié ait lieu de se plaindre, comme Alexandre , qu'elle n'a eu personne , de son temps , qui pût laisser à la postérité la mémoire de ses vertus. Je n'espère pas être assez heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages ; mais je sais bien que je me signalerai au moins par le zèle et la profonde vénération avec laquelle je suis ,
DE VOTRE MAJESTÉ
Le très-hiimble , très-obéissant et très-fidèlo serviteur et sujet.
RACINE
Je ne rapporterai point ici ce que l'hisloire dit de Porus ; il faudrait copier tout le huitième livre de Quinte Curce; et je m'engagerai moins encore à faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on a vouhi combattre dans ma pièce. Je n'ai pas prétendu donner au public «n ouvrage parfait : je me fais trop justice pour avoir osé me flatter de celte espérance. Avec quelque succès qu'on ait représenté mon Alexandre , et quoique les premières personnes de la terre et les Alexandres de notre siècle se soient hautement déclarés pour lui , je ne me laisse point éblouir par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils ont voulu encourager un jeune homme , et m'exciter à faire encore mieux dans la suite; mais j'avoue que, quelque défiance que j'eusse de moi-même, je n'ai pu m'empêcher de concevoir quelque opinion de ma tragédie, quand j'ai vu la peine que se sont donnée certaines gens pour la décrier. On ne fait point tant de brigues contre un ouvrage qu'on tf estime pas ; on se contente de ne plus le voir quand on l'a vu une fois , et on le laisse tomber de lui-même , sans daigner seulement contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois de suite à ma pièce le visage de ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'exposer si souvent à entendre une chose qui leur déplaisait ; ils ont prodigué libéralement leur temps et leurs peines pour la venir critiquer , sans compter les chagrins que leur ont peut-être coûtés les applaudissements que leur présence n'a pas empêché le public de me donner.
Je ne représente point à ces critiques le goût de l'antiquité : je vois bien qu'ils le connaissent médiocrement. Mais de quoi se plaignait-ils , si toutes mes scènes sont bien remplies, si elles sontbien liées nécessairement les unes aux autres , si tous mes acteurs ne viennent point sur le théâtre que l'on ne sache la raison qui les y fait venir ; et si, avec peu d'incidents et peu de matière, j'ai été assez heureux pour faire une pièce qui les a peut-être attachés malgré eux depuis le commencement jusqu'à la fin ? Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensemble : les uns disent que Taxile n'est point assez honnête homme; les autres qu'il ne mérite point sa perte : les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point assez amoureux ; les autres , qu'il ne vient sur îe théâtre que pour parler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de me justifier, je n'ai qu'à renvoyer mes ennemis a mes ennemis ; je me repose sur eux de la défense d'une pièce qu'ils attaquent en si mauvaise intelligence , et avec des sentiments si opposés.
Il n'y a guère de tragédie où l'histoire soit plus fidèlement suivie que dans celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs auteurs, mais surtout du huitième livre de Quinte Curce. C'est là qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les Indes, les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-là , les différentes réceptions qu'ils firent à ses envoyés , l'alliance que Taxile fit avec lui , la fierté avec laquelle Porus refusa les conditions qu'on lui présentait, l'inimitié qui était entre Porus et Taxile , et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus , la réponse généreuse que ce brave Indien fît au vainqueur, qui lui demandait comment il voulait qu'on le traitât , et la générosité avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses États, et en ajouta beaucoup d'autres.
Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce prince ait faites en sa vie; et le danger que Porus lui fit courir dans la bataille lui parut le plus grand où il se fût jamais trouvé. Il le confessa lui-même, en disant qu'il avait trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette même occasion qu'il s'écria : « O Athéniens ! combien de travaux j'endure pour me faire louer de vous ! » J'ai tâché de représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre, et je puis dire que son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre , jusque-là que des personnes m'ont reproché que je faisais ce prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que, dans la bataille et dans la victoire , Alexandre est en effet plus grand que Porus ; qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'Alexandre ; que les invectives même de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur de ce conquérant. Porus a peut-être quelque chose qui intéresse davantage, parce qu'il est dans le malheur; car, comme dit Sénèque, « Nous sommes de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant admirer qu'un homme qui sait être malheureux avec courage. » — « Ita affecti sumus, ut nihil œque magnam apud nos admi- « rationem occupet, quam homo fortiter miser. »
Les amours d'Alexandre et de Cléofile ne sont pas de mon invention : Justin en parle, aussi bien que Quinte Curce. Ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes nommée Cléofile , se rendit à ce prince avec la ville où il la tenait assiégée, et qu'il la rétablit dans son royaume, en considération de sa beauté. Elle en eut un fils, et elle l'appela Alexandre. Voici les paroles de Justin : « Régna Cleophilis re- « ginœ petit, quse, quum se dedisset ei, concubitu redemptuin regnum « ab Alexandre recepit, illecebris consecuta quod virtute non potuerat; « filiumque ab eo genitum, Alexandrum nominavit, qui postea règne « Indorum potitus est. »
Dcsennedol
i\[LE]^Al^[D][R]E
PdRlTS.
Allez donc: Je laltends, ou ie le vais chercher.
Piil.lié p.u- Punie à Pai'i
SCENE I
TAXILE', CLÉOFILE.
CLÉOFILE.
Quoi! vous allez combattre un roi dont la puissance
Semble forcer le ciel à prendre sa défense,
Sous qui toute l'Asie a vu tomber ses rois,
Et qui tient la fortune attachée à ses lois!
Mon frère , ouvrez les yeux pour connaître Alexandre :
Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,
Les peuples asservis et les rois enchaînés,
Et prévenez les maux qui les ont entraînés.
TAXILE
Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse,
Je présente la lèle au joug qui nous menace.
Et que j'entende dire aux peuples indiens
Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens?
Quilterai-je Porus? Trahirai-je ces princes
Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces,
Et qui, sans balancer sur un si noble choix.
Sauront également vivre ou mourir en rois?
En voyez-vous un seul qui , sans rien entreprendre ,
Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre;
Et, le croyant déjà maître de l'univers,
Aille, esclave empressé, lui demander des fers?
Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire,
' Ce prince s'appelait Omphis; le nom de Taxile, d'après Quinte Curcc, liv. VllI, chap. XII, était un titre que prenaient les princes indiens en montant sur le irône, comme les rois d'Egypte prenaient celui de Pharaon.
Ils l'attaqueront même au sein de la victoire;
Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'n\ii.
Tout prêt à le combattre, implore son appui?
CLÉOFILE.
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse; Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse : Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir, Il s'efforce en secret de vous en garantir.
TAXILE
Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?
De tous ceux que l'Hvdaspe oppose à son courage,
Ai-je mérité seul son indigne pitié?
Ne peut-il à Porus offrir son amitié?
Ah! sans doute il lui croit l'âme trop généreuse
Pour écouter jamais une offre si honteuse :
Il cherche une vertu qui lui résiste moins;
Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.
CLÉOFILE.
Dites, sans l'accuser de chercher un esclave.
Que de ses ennemis il vous croit le plus brave;
Et qu'en vous arrachant les armes de la main.
Il se promet du reste un triomphe certain.
Son choix à votre nom n'imprime point de taches :
Son amitié n'est point le partage des lâches;
Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis,
On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.
Ah! si son amitié peut souiller votre gloire,
Que ne m'épargniez-vous une tache si noire?
Vous connaissez les soins qu'il me rend, tous les jours.
Il ne tenait qu'à vous d'en arrêter le cours.
Vous me voyez ici maîtresse de son âme;
Cent messages secrets m'assurent de sa flamme;
Pour venir jusqu'à moi, ses soupirs embrasés
Se font jour au travers de deux camps opposés.
Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre,
De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre ;
Vous m'avez engagée à souffrir son amour,
Et peut-être, mon frère, à l'aimer à mon tour.
TAXILE
Vous pouvez, sans rougir du cou voir de vos charmes,
ACTE t, SCF.NE I
Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes;
Et, sans que voire cœur doive s'en alarmer,
Le vainqueur de l'Euphrale a pu vous désarmer :
Mais l'État aujourd'hui suivra ma destinée;
Je liens avec ^on sort sa fortune enchaînée ;
Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir,
Je dois demeui'er lihre , afin de l'affninchir.
Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre;
Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour à suivre.
Les heaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix.
Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits;
Reine de tous les cœurs, elle met tout en armes
Pour celle liherté que détruisent ses charmes;
Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux,
Et n'y saurait souffrir de tyrans que ses yeux.
Il faut servir, ma sœm', son illustre coière;
Il faut aller....
CLÉOFILK.
Eh bien! perdez-vous pour lui plaire; De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal; Servez-les, ou plutôt servez votre rival. De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne; Combattez pour Porus, Axiane l'ordonne; Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur, Assurez à Poriis Tempire de son cœur.
TAXILE
Ah, ma sœur! croyez-vous que Porus....
CLÉOFILE.
Mais vous-même.
Doutez-vous, en effet, qu' Axiane ne l'aime? Quoi! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur L'ingrate à vos yeux même étale sa valeur? Quelque brave qu'on soit, si nous voulons la croire. Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire; Vous tormeriez sans lui d'inutiles desseins; La liberté de l'Inde est toute entre ses mains; Sans lui déjà nos murs seraient réduits en cendre; Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre : Elle se fait un dieu de ce prince charmant, Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant?
TAXILE
Je tâchais d'en douter, cruelle Cléofde : Hélas! dans son erreur affermissez ïaxile. Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux? Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux : • Dites-lui qu'Axiane est une beauté fière, Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère; Flattez de quelque espoir....
CLÉOFILE.
Espérez, j'y consens; Mais n*espérez plus rien de vos soins impuissants. Pourquoi dans les combats chercher une conquête Qu'à vous livrer lui-même Alexandre s'apprête? Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer; Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter. Pour ne vanter que lui, l'injuste renommée Semble oublier les noms du reste de l'armée : Quoi qu'on fasse, lui seul en ravit tout l'éclat, Et comme ses sujets il vous mène au combat. Ah! si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'être, Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître; Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers; Porus y viendra même avec tout l'univers. Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes; Il laisse à votre front ces marques souveraines Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner. Porus vous fait servir, il vous fera régner : Au lieu que de Porus vous êtes la victime. Vous serez.... Mais voici ce rival magnanime.
TAXTLE.
Ah, ma sœur! je me trouble; et mon cœur alarmé. En voyant mon rival, me dit qu'il est aimé.
CLÉOFILE.
Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de vous rendre L'esclave de Porus, ou l'ami d'Alexandre.
PORUS, TAXILE
PORUS
Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis
Feront moins de progrès qu'ils ne s'étaient promis.
Nos chefs et nos soldats, brûlants d'impatience,
Font lire sur leur front une mâle assurance ;
Ils s'animent l'un l'autre, et nos moindres guerriers
Se promettent déjà des moissons de lauriers.
J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue
Par des cris généreux éclater à ma vue.
Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur,
L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur.
Laisserons-nous languir tant d'illustres courages?
Notre ennemi, seigneur, cherche ses avantages;
II se sent faible encore, et, pour nous retenir,
Éphestion demande à nous entretenir,
Et par de vains discours....
TAXILE
Seigneur, il faut l'entendre' Nous ignorons encor ce que veut Alexandre : Peut-être est-ce la paix qu'il veut nous présenter.
PORUS
La paix! Ah! de sa main pourriez-vous l'accepter? Hé quoi! nous l'aurons vu, par tant d'horribles guerres Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres, Et, le fer à la main, entrer dans nos États Pour attaquer des rois qui ne l'offensaient pas; Nous l'aurons vu piller des provinces entières. Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières; Et quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner, J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner!
TAXILE
Ne dites point, seigneur, que le ciel l'abandonne D'un soin toujours égal sa faveur l'environne. Un roi qui fait trembler tant d'États sous ses lois N'est pas un ennemi que méprisent les rois.
PORUS
Loin de le mépriser, j'admire son courage; Je rends à sa valeur un légitime hommage; Mais je veux, à mon tour, mériter les tributs Que je me sens forcé de rendre à ses vertus. Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre; Mais si je puis, seigneur, je l'en ferai descendre, Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels Que lui dresse en tremblant le reste des mortels. C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces ! Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi, Darius en mourant l'aurait-il vu son roi?
TAXILE
Seigneur, si Darius avait su se connaître. Il régnerait encore où règne un autre maître. Cependant cet orgueil, qui causa son trépas. Avait un fondement que vos mépris n'ont pas : La valeur d'Alexandre à peine était connue; Ce foudre était encore enfermé dans la nue. Dans un calme profond Darius endormi Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi. Il le connut bientôt, et son âme étonnée De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée : . Il se vit terrassé d'un bras victorieux; Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.
PORUS
Mais encore, à quel prix croyez-vous qu'Alexandre Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre? Demandez-le, seigneur, à cent peuples divers Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers. Non, ne nous flattons point, sa douceur nous outrage; Toujours son amitié traîne un long esclavage : En vain on prétendrait n'obéir qu'à demi; Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi.
TAXILE
Seigneur, sans se montrer lâche ni téméraire, Par quelque vain hommage on peut le satisfaire. Flattons par des respects ce prince ambitieux Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux.
ACTE I, SCÈNE II
C'est un torrent qui passe, et dont la violence Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance; Qui, grossi du débris de cent peuples divers, Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers. Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage? D'un favorable accueil honorons son passage. Et, lui cédant des droits que nous reprendrons bien. Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.
PORUS
Qui ne nous coûtent rien, seigneur! L'osez-vous croire?
Coinpterai-je pour rien la perte de ma gloire?
Votre empire et le mien seraient trop achetés
S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés.
Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace
De son passage ici ne laissât point de trace?
Combien de rois, brisés à ce funeste écueil.
Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil!
Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes,
Tant que nous régnerions flotteraient sur nos têtes;
Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains.
Dès qu'il aurait parlé, tomberaient de nos mains.
Ne dites point qu'il court de province en province :
Jamais de ses liens il ne dégage un prince;
Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois.
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.
Mais ces indignes soins touchent peu mon courage;
Votre seul intérêt m'inspire ce langage.
Porus n'a point de part dans tout cet entretien;
Et, quand la gloire parle, il n'écoute plus rien.
TAXILE
J'écoute comme vous ce que l'honneur m'inspire, Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.
PORUS
Si vous voulez sauver l'un ou l'autre aujourd'hui, Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.
TAXILE
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.
PORUS
La honte suit de près les courages timides.
TAXILE
Le peuple aime les rois qui savent l'épargner,
PORDS.
Il estime encor plus ceux qui savent régner.
TAXILE
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.
PORUS
Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines.
TAXILE
La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.
PORUS
Un esclave est pour elle un objet de courroux.
TAXILE
Mais croyez-vous, seigneur, que l'amour vous ordonne D'exposer avec vous son peuple et sa personne? Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.
PORUS
Hé bien! je l'avouerai, que ma ji^ste colère Aime la guerre autant que la pàiX vous est chère; J'avouerai que, brûlant d'une noble chaleur. Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur. Du bruit de ses exploits mon âme importunée. Attend depuis longtemps cette heureuse journée. Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet M'avait déjà rendu son ennemi secret. Dans le noble transport de cette jalousie , Je le trouvais trop lent à traverser l'Asie; Je l'attirais ici par des vœux si puissants. Que je portais envie au bonheur des Persans ; Et maintenant encor, s'il trompait mon courage, Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage, Vous me verriez moi-même, armé pour l'arrêter. Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.
TAXILE
Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante Vous promet dans l'histoire une place éclatante; Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber, Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber. La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle;
PORUS, AXIANE
AXIANE
(Juoi! Taxile me fuit? Quelle cause inconnue....
PORUS
Il fait bien de cacher sa honte à votre vue;
Et, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards.
De quel front pourrait-il soutenir vos regards?
Mais laissons-le, madame; et, puisqu'il veut se rendre,
Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre.
Retirons-nous d'un camp où, l'encens à la main,
Le fidèle Taxile attend son souverain.
AXIANE
Mais, seigneur, que dit-il?
PORUS
Il en fait trop paraître.
Cet esclave déjà m'ose vanter son maître; Il veut que je le serve....
AXIANE
Ah! sans vous emporter.
Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter; Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore. Quoi qu'il en soit, souffrez que je lui parle encore; Et ne le forçons point, par ce cruel mépris, D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.
PORUS
Eh quoi! vous en doutez; et votre âme s'assure Sur la foi d'un amant infidèle et parjure. Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui, Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui? Eh bien! aidez-le donc à vous trahir vous-même. Il vous peut arracher à mon amour extrême; Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux , La gloire de combattre et de mour\r pour vous.
AXIANE
Et VOUS croyez qu'après une telle insolence, Mon amitié, seigneur, serait sa récompense? Vous croyez que, mon cœur s'engageant sous sa loi, Je souscrirais au don qu'on lui ferait de moi? Pouvez-vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime? Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime? Entre Taxile et vous s'il fallait prononcer, Seigneur, le croyez-vous qu'on me vit balancer? Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine? Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne? Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur? Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière, Et qu'enfin cette sœur retourna vers son frère; Mais je connus bientôt qu'elle avait entrepris De Tarrêter au piège où son cœur était pris.
PORUS
Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle! Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle! Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner Un prince....
AXIANE
C'est pour vous que je le veux gagner. Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces, Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes? Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœm*. Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée! Mais d'un soin si commun votre âme est peu blessée, Pourvu que ce grand cœur périsse noblement, Ce qui suivra sa mort le toucbe faiblement. Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile, Au courroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile, Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur. Pour prix de votre mort demandera mon cœur. Eh bien! seigneur, allez, contentez votre envie; Combattez; oubliez le soin de votre vie; Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux, Vous préparait peut-être un sort assez heureux,
ACTE 1, SCÈNE III. Ji
Peut-être qu'à son tour Axiane charmée
Allait.... Mais non, seigneur, courez vers votre armée :
Un si long entretien vous serait ennuyeux;
Et c'est vous retenir trop longtemps en ces lieux.
ponus.
Ah , madame ! arrêtez , et connaissez ma flamme : Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme. La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas; Mais que n'y peuvent point tant de divins appas! Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre; Que c'était pour Porus un bonheur sans égal De triompher tout seul aux yeux de son rival : Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine : Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.
AXIANE
Ne craignez rien; ce cœur qui veut bien m'obéir N'est pas entre des mains qui le puissent trahir Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire, Arrêter un héros qui court h la victoire. Contre un fier ennemi précipitez vos pas; Mais de nos alliés ne vous séparez pas : Ménagez-les, seigneur, et, d'une âme tranquille, Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile; Montrez en sa faveur des sentiments plus doux; Je le vais engager à combattre pour vous.
PORUS
Eh bien, madame, allez, j'y consens avec joie. Voyons Éphestion, puisqu'il faut qu'on le voie; Mais, sans perdre l'espoir de le suivre de près, J'attends Éphestion, et le combat après.
ACTE DEUXIÈME
CLÉOFILE, ÉPHESTION.
ÉPHESTION
Oui, tandis que vos rois délibèrent ensemble,
Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble.
Madame, permettez que je vous parle aussi
Des secrètes raisons qui m'amènent ici.
Fidèle confident du beau feu de mon maître.
Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont fait naître;
Et que pour ce héros j'ose vous demander
Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder.
Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère?
Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère?
Voulez-vous que son cœur, incertain et confus.
Ne se donne jamais sans craindre vos refus?
Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre?
Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre?
Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir.
Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.
CLÉOFILE.
Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire De mes faibles attraits garde encor la mémoire; Que, traînant après lui la victoire et l'effroi, Il se puisse abaisser à soupirer pour moi? Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne : A de plus hauts desseins la gloire les entraîne; Et l'amour, dans leurs cœurs, interrompu, troublé. Sous le faix des lauriers est bientôt accablé. Tandis que ce héros me tint sa prisonnière, J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère. Mais je pense, seigneur, qu'en rompant mes liens, Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.
ACTE II, SCÈNE I
ÉPHESTION
Ail! si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience,
Compter les tristes jours d'une si longue absence,
Vous sauriez que, l'amour précipitant ses pas,
Il ne cherchait que vous en courant aux combats.
C*est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes.
D'un cours impétueux traverser vos provinces,
Et briser en passant, sous l'effort de ses coups,
Tout ce qui l'empochait de s'approcher de vous.
On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres;
De ses retranchements il découvre les vôtres :
Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur
Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur.
Que lui sert de courir de contrée en contrée.
S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée.
Si, pour ne point répondre à de sincères vœux,
Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux;
Si votre esprit, armé de mille défiances....
CLÉOFILE.
Hélas! de tels soupçons sont de faibles défenses;
El nos cœurs, se formant mille soins superflus.
Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.
Oui, puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme.
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.
Je craignais que le temps n'en eût borné le cours;
Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.
Je dis plus : quand son bras força notre frontière,
Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière.
Mon cœur, qui le voyait maître de l'univers.
Se consolait déjà de languir dans ses fers.
Et, loin de murmurer contre un destin si rude,
Il s'en fit, je l'avoue, une douce habitude.
Et de sa liberté perdant le souvenir,
Même en la demandant, craignait de l'obtenir :
Jugez si son retour me doit combler de joie.
Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?
Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter,
Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?
ÉPHESTION
Non, madame : vaincu du pouvoir de vos charmes,
Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes; Il présente la paix à des rois aveuglés , Et retire la main qui les eût accablés. Il craint que la victoire, à ses vœux trop facile, Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile. Son courage, sensible à vos justes douleurs. Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs. Favorisez les soins où son amour l'engage; Exemptez sa valeur d'un si trisle avantage. Et disposez des rois qu'épargne son courroux A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.
CLÉOFILE.
N'en doutez point, seigneur : mon âme inquiétée
D'une crainte si juste est sans cesse agitée:
Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas
D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.
Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme,
Axiane et Porus tyrannisent son âme;
Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi.
Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi.
Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême!
Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même.
Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus;
Je sais tous ses exploits; mais je connais Porus.
Nos peuples qu'on a vus, triomphants à sa suite,
Repousser les efforts du Persan. et du Scythe,
Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés.
Vaincront à son exemple, ou périront vengés;
Et je crains....
ÉPHESTION
Ah! quittez ime crainte si vaine; Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne; Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États, Et que le seul Taxile en détourne ses pas! Mais les voici....
CLÉOFILE.
Seigneur, achevez votre ouvrage; Par vos sages conseils dissipez cet orage. Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous De le faire tomber sur d'autres que sur nous.
PORUS, TAXILE, ÉPHESTION
ÉPHESTION
Avant que le combat qui menace vos tôtes
Mette tous vos États au rang de nos conquêtes,
Alexandre veut bien différer ses exploits ,
Et vous offrir la paix pour la dernière fois.
Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte.
Prétendaient arrêter le vainqueur de l'Euphrate;
Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,
Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards :
Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,
Et de sang et de morts vos campagnes jonchées.
Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers,
N'eût lui-môme arrêté l'ardeur de nos guerriers.
Il ne vient point ici, souillé du sang des princes.
D'un triomphe barbare effrayer vos provinces.
Et, cherchant à briller d'une triste splendeur.
Sur le tombeau des rois élever sa grandeur.
Mais vous-mêmes, trompés d'un vain espoir de gloire.
N'allez point dans ses bras irriter la victoire;
Et lorsque son courroux demeure suspendu,
Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.
Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage;
Et, recevant l'appui que vous offre son bras.
D'un si grand défenseur honorez vos États.
Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre,
Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.
Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui
Si vous voulez tout perdre ou tout tenir de lui.
TAXILE
Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare Nous fasse méconnaître une vertu si rare. Et que dans leur orgueil nos peuples afl'ermis Prétendent, malgré vous, être vos ennemis. Nous rendons ce qu'on doit aux iUustres exemples :
Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs icmple*;
Des héros qui chez vous passaient pour des mortels,
En venant parmi nous ont trouvé des autels.
Mais en vain l'on prétend, chez des peuples si braves,
Au lieu d'adorateurs, se faire des esclaves :
Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher.
Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.
Assez d'autres États, devenus vos conquêtes.
De leurs rois sous le joug ont vu ployer les tètes.
Après tous ces États qu'Alexandre a soumis,
N'est-il pas temps, seigneur, qu'il cherche des amis?
Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître.
Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître.
Ils ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts;
Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts;
Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes;
Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes;
Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés
Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez.
Essayez, en prenant notre amitié pour gage,
Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage;
Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.
Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre;
Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre
Un héros dont la gloire accompagne les pas.
Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes États.
PORUS
Je croyais, quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces,
Au secours de ses bords fit voler tous ses princes,
Qu'il n'avait avec moi, dans des desseins si grands,
Engagé que des rois ennemis des tyrans;
Mais puisqu'un roi, flattant la main qui nous menace
Parmi ses alliés brigue une indigne place,
C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays,
Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.
Que vient ici chercher le roi qui vous envoie?
Quel est ce grand secours que son bras nous octroie?
De quel front ose-t-il prendre sous son appui
Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui?
ACTE II, SCÈNE II
Avant que sa fureur ravagcAt tout le monde,
L'Inde se reposait dans une paix profonde;
Et si quelques voisins en troublaient les douceurs,
Il portait dans son sein d'assez bons défenseurs.
Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie
A-t-on de votre maître excité la furie?
Vit-on jamais chez lui nos peuples en couitoux
Désoler un pays inconnu parmi nous?
Faut-il que tant d'États, de déserts, de rivières,
Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières?
Et ne saurait-on vivre au bout de l'univers
Sans connaître son nom et le poids de ses fers?
Quelle étrange valeur qui, ne cherchant qu'à nuire,
Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire!
Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison;
Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison,
El que, maître absolu de tous tant que nous sommes.
Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes!
Plus d'États, plus de rois : ses sacrilèges mains
Dessous un même joug rangent tous les humains.
Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore :
De tant de souverains nous seuls régnons encore.
Mais que dis-je, nous seuls? 11 ne reste que moi
Où l'on découvre encor les vestiges d'un roi.
Mais c'est pour mon courage une illustre matière :
Je vois d'un œil content trembler la terre entière,
Afin que par moi seul les mortels secourus.
S'ils sont libres, le soient de la main de Porus,
Et qu'on dise partout, dans une paix profonde :
« Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde;
Mais un roi l'attendait au bout de l'univers,
Pai* qui le monde entier a vu briser ses fers. »
ÉPHESTION
Votre projet au moins nous marque un grand courage; Mais , seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage : • Si le monde penchant n'a plus que cet appui. Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui. Je ne vous retiens point : marchez contre mon maître. Je voudrais seulement qu'on vous l'eût fait connaître, Et que la renommée eût voulu, pai' pitié, *
De ses exploits au moins vous conter la moitié. Vous verriez....
PORUS
Que verrais-je, et que pourrais-jc apprendre Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre? Serait-ce sans effort les Persans subjugués, Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués? Quelle gloire, en effet, d'accabler la faiblesse D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse; D'un peuple sans vigueur et presque inanimé, Qui gémissait sous l'or dont il était armé, Et qui, tombant en foule au lieu de se défendre, N'opposait que des morts au grand cœur d'Alexandre! Les autres, éblouis de ses moindres exploits, Sont venus à genoux lui demander des lois; Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles. Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles. Mais nous , qui d'un autre œil jugeons des conquérants , Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans; Et de quelque façon qu'un esclave le nomme. Le fils de Jupiter passe ici pour un homme. Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin; Il nous trouve partout les armes à la main; 11 voit à chaque pas arrêter ses conquêtes; Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes S Plus de soins, plus d'assauts, et presque plus de temps Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans. Ennemis du repos qui perdit ces infâmes, L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes. La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter, Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer; C'est elle....
ÉPHESTION, en se levant.
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre. A de moindres objets son cœur ne peut descendre. C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses États, Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas,
' Ce vers fait allusion k la prise du rocher d'Aorne où les troupes d'Alexandre furent arrêtées par les assiégés, qui ne se rendirent qu'après une vigoureuse résistance. Voy. Quinte Curce, liv. \ lll, chap. xxxvi, xxxvii et xxxvuu
ACTE II, SCÈNE II
Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes. Attaquer, conquérir et donner les couronnes. Et puisque votre orgueil ose lui disputer La gloire du pardon qu'il vous fait présenter. Vos yeux, dès aujourd'hui témoins de sa victoire, Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire : Bientôt le fer en main vous le ven*ez marcher.
PORUS
Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher.
PORUS, TAXILE
TAXILE
Quoi! vous voulez, au gré de votre impatience....
PORUS
Non , je ne prétends point troubler votre alliance : Éphestion, aigri seulement contre moi.
De vos soumissions rendra compte à son roi. Les troupes d'Axiane, h me suivre engagées. Attendent le combat sous mes drapeaux rangées. De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat. Et vous serez, seigneur, le juge du combat; A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle, De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
AXIANE, PORUS, TAXILE
AXIANE, à Taxile.
Ah! que dit-on de vous, seigneur? Nos ennemis
Se vantent que Taxile est à moitié soumis;
Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte
TAXILE
La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte, Madame; avec le temps ils me connaîtront mieux.
AXIANE
Démentez donc, seigneur, ce bruit in^iurieux;
De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence; Allez, comme Porus, les forcer au silence, Et leur faire sentir, par un juste courroux, Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.
TAXILE
Madame, je m'en vais disposer mon armée; Écoutez moins ce bruit qui tous tient alarmée : Porus fait son devoir, et je ferai le mien.
AXIANE, PORUS
AXIANE
Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien,
Lâche; et ce n'est point là, pour me le faire croire,
La démarche d'un roi qui court à la victoire.
Il n'en faut plus douter, et nous sommes trahis :
Il immole à sa sœur sa gloire et son pays;
Et sa haine, seigneur, qui cherche à vous abattre,
Attend pour éclater que vous alliez combattre.
PORUS
Madame, en le perdant, je perds un faible appui;
Je le connaissais trop pour m'assurer sur lui.
Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance;
Je craignais beaucoup plus sa molle résistance.
Un traître, en nous quittant pour complaire à sa sœur.
Nous affaiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
AXIANE
Et cependant, seigneur, qu'allez-vous entreprendre? Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre; Et courant presque seul au-devant de ses coups, Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.
PORUS
Eh quoi! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître
Ma frayeur conspirât à vous donner un maître;
Que Porus, dans un camp se laissant arrêter,
Refusât le combat qu'il vient de présenter?
Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, madame,
Le beau feu que la gloire alliune dans votre âme : ,
ACTE II, SCÈNE V
C'est vous, je m'en souviens, dont les puissants appas
Excitaient tous nos rois, les traînaient aux combats;
Et de qui la fierté, refusant de se rendre,
Ne voulait pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter
Le titre de captif, que pour le mériter.
Oui, madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne.
Victorieux ou mort, mériter votre chaîne;
Et puisque mes soupirs s'expliquaient vainement
A ce cœur que la gloire occupe seulement.
Je m'en vais, par l'éclat qu'une victoire donne,
Attacher de si près la gloire à ma personne,
Que je pourrai peut-être amener votre cœur
De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.
IXIANE.
Eh bien! seigneur, allez. Taxile aura peut-être
Des sujets dans son camp plus braves que leur maître.
Je vais les exciter par un dernier effort:
Après , dans votre camp j'attendrai votre sort.
Ne vous informez point de l'état de mon âme :
Triomphez et vivez.
PORUS
Qu'altendez-vous , madame?
Pourquoi, dès ce moment, ne puis-je pas savoir Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir? Voulez- vous, car le sort, adorable Axiane, A ne plus vous revoir peut-être me condamne, Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné Ignore à quelle gloire il était destiné? Parlez.
AXIANE
Que vous dirai-je?
PORUS
Ah! divine princesse.
Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse » Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jour. Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour. Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre? Peut-il....
AXIANE
Allez, seigneur, marchez contre Alexandre. La victoire est à vous, si ce fameux vainqueur Ne -se défend pas mieux contre vous que mon cœur.
SCENE I
AXIANE, CLÉOFILE.
AXIANE
Quoi! madame, en ces lieux on me tient enfermée! Je ne puis au combat voir marcher mon armée! Et, commençant par moi sa noire trahison, Taxile de son camp me fait une prison! C'est donc là cette ardeur qu'il me faisait paraître! Cet humble adorateur se déclare mon maître! Et déjà son amour, lassé de ma rigueur, Captive ma personne au défaut de mon cœur!
CLÉOFILE.
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes
D'un roi qui pour vainqueur ne connaît que vos charmes.
Et regardez, madame, avec plus de bonté
L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.
Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,
D'une égale chaleur au combat animées,
De leur fureur partout font voler les éclats,
De quel autre côté conduiriez-vous vos pas?
Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête? '
Un plein calme en ces lieux assure votre tête;
Tout est tranquille....
AXIANE
Et c'est cette tranquillité Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté. Quoi! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine, Sur les pas de Porus combattent pour leur reine,
ACTE m, SCÈNE I
Ou'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi. Que le cri des mourants vient presque jusqu'à moi. On me parle de paix ; et le camp de Taxiie Garde dans ce désordre une assiette tranquille! On flatte ma douleur d'un calme injurieux ! Sur des objets de joie on arrête mes yeux !
CLÉOFILE.
Madame, voulez-vous que l'amour de mon frère Abandonne au péril une tête si chère?
n sait trop les hasards....
AXIANE
Et pour m'en détourner Ce généreux amant me fait emprisonner!
Et, tandis que pour moi son rival se hasarde. Sa paisible valeur me sert ici de garde !
CLÉOFILE.
Que Porus est heureux! le moindre cloignement A votre impatience est un cruel tourment; Et, si l'on vous croyait, le soin qui vous travaille Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.
AXIANE
Je ferais plus, madame : un mouvement si beau Me le ferait chercher jusque dans le tombeau. Perdre tous mes États, et voir d'un œil tranquille Alexandre en payer le cœur de Cléofile.
CLÉOFILE.
Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner ? Alexandre en ces lieux pourra le ramener. Permettez que, veillant au soin de votre tête, A cet heureux amant l'on garde sa conquête.
AXIANE
Vous triomphez, madame; et déjà votre cœur Vole vers Alexandre, et le nomme vainqueur; Mais, sur la seule foi d'un amour qui vous flatte. Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate : Vous poussez un peu loin vos vœux précipités. Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez. Oui, oui....
CLÉOFILE.
Mon frère vient; et nous aUons apprendre
Qui de nous deux, madame, aura pu se méprendre.
AXIANE
Ah! je n'en doute plus; et ce front satisfait Dit assez à mes yeux que Porus est défait.
SCÈNE II
TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE.
TAXILE
Madame, si Porus, avec moins de colère, Eût suivi les conseils d'une amitié sincère. Il m'aurait en effet épargné la douleur De vous venir moi-même annoncer son malheur.
AXIANE
Quoi! Porus....
TAXILE
C'en est fait; et sa valeur trompée, Des maux que j'ai prévus, se voit enveloppée. Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu. N'accable point encore un rival abattu ) , Ce n'est pas que son bras, disputant la victoire. N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire; Qu'elle-même, attachée à ses faits éclatants, Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps : Mais enfin contre moi sa vaillance irritée Avec trop de chaleur s'était précipitée. J'ai vu ses bataillons rompus et renversés. Vos soldats en désordre, et les siens dispersés; Et lui-même , à la fin , entraîné dans leur fuite , Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite; Et, de son vain courroux trop tard désabusé. Souhaiter le secours qu'il avait refusé.
AXIANE
Qu'il avait refusé! Quoi donc! pour ta patrie. Ton indigne courage attend que l'on te prie! Il faut donc, malgré loi, te traîner aux combats, Et te forcer toi-même à sauver tes États ! L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte., Dis-moi, n'était-ce pas une voix assez forte?
ACTE III, SCÈNE
Ce héros en péril, ta maîtresse en danger, Tout l'État périssant n'a pu t'encourager ! Va, tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne. Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne. Garde à tous les vaincus un traitement égal. Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival. Aussi bien c'en est fait : sa disgrâce et ton crime Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime : Je l'adore ! et je veux, avant la fin du jour, Déclarer à la fois ma haine et mon amour; Lui vouer, à tes yeux, une amitié fidèle. Et te jurer, aux siens, une haine immortelle. Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux.
TAXILE
Ah ! n'espérez de moi que de sincères vœux , Madame; n'attendez ni menaces ni chaînes : Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines. Souffrez que sa douceur vous oblige à garder Un trône que Porus devait moins hasarder; Et moi-même en aveugle on me verrait combattre La sacrilège main qui le voudrait abattre.
AXIANE
Quoi ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi! Et sur mon propre trône on me verrait placée Par le même tyran qui m'en aurait chassée!
TAXILE
Des reines et des rois vaincus par sa valeur Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur. Voyez de Darius et la femme et la mère; L'une le traite en fils, l'autre le traite en frère.
AXIANE
Non, non, je ne sais point vendre mon amitié, ' Caresser un tyran, et régner par pitié. Penses-tu que j'imite une faible Persane; Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane; Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers. J'aille vanter partout la douceur de ses fers? S'il donne les États , qu'il te donne les nôtres ; Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.
Règne : Porus ni moi n'en seront point jaloux ; Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire. Et fâché que ton crime ait souillé sa yictoire, S'en lavera bientôt par ton propre trépas. Des traîtres comme toi font souvent des ingrats : Et de quelques faveurs que sa main t'éblouisse, Du perfide Dessus regarde le supplice.
Adieu.
SCÈNE III
CLÉOFILE, TAXILE.
CLÉOFILE.
Cédez, mon frère, à ce bouillant transport; Alexandre et le temps vous rendront le plus fort; Et cet âpre courroux, quoi qu'elle en puisse dire, Ne s'obstinera point au refus d'un empire. Maître de ses destins, vous l'êtes de son cœur. Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur? Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre? Qu'a-t-il dit?
TAXILE
Oui, ma sœur, j'ai vu voire Alexandre.
D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits M'a semblé démentir le nombre de ses faits. Mon cœur, plein de son nom n'osait, je le confesse, Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse; Mais de ce même front l'héroïque fierté, Le feu de ses regards, sa haute majesté, Font connaître Alexandre; et certes son visage Porte de sa grandeur l'infaillible présage; Et sa présence auguste appuyant ses projets, Ses yeux, comme son bras, font partout des sujets. Il sortait du combat. Ébloui de sa gloire. Je croyais dans ses yeux voir briller la victoire. Toutefois, à ma vue, oubliant sa fierté, Il a fait à son tour éclater sa bonté. Ses transports ne m'ont uoint déguisé sa tendresse :
ACTE III, SCÈNE III
« Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse; Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. » Il marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire, Ma sœur : de votre sort je vous laisse l'empire ; Je vous confie encor la conduite du mien.
CLÉOFILE.
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien. Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.
TAXILE
Je vais donc... Mais on vient. C'est lui-même sans doute.
SUITE D*ALEXANDRE
Allez, Éphestion. Que l'on cherche Ponis: Qu'on épargne sa vie et le sang des vaincus.
SCEiVE V.
ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.
ALEXANDRE, à Taxile.
Seigneur, est-il donc vrai qu'une reine aveuglée Vous préfère d'un roi la valeur déréglée? Mais ne le craignez point : son empire est à vous; D'une ingrate, à ce prix, fléchissez le courroux. Maître de deux États, arbitre des siens mêmes, Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.
TAXILE
Ah! c'en est trop, seigneur! Prodiguez un peu moins.
Vous pourrez à loisir reconnaître mes soins. Ne tardez point, allez où l'amour vous appelle; Et couronnez vos feux d'ime palme si belle.
SCÈNE VI
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
Madame , à son aniour je promets mon appui :
Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui?
Si prodigue envers lui des fruits de la victoire,
N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire.
Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés,
De mes propres lauriers mes amis couronnés.
Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes ,
Font voir que je soupire après d'autres conquêtes.
Je vous avais promis que l'effort de mon bras
M'approcherait bientôt de vos divins appas;
Mais, dans ce même temps, souvenez-vous, madame,
Que vous me promettiez quelque place en votre âme.
Je suis venu : l'amour a combattu pour moi;
La victoire elle-même a dégagé ma foi;
Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre;
Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défendre?
Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui
A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui?
CLÉOFILE.
Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible Garde seul contre vous le titre d'invincible : Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus. Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages; Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages; Et, quand vous le voudrez, vos bontés, à leur tour, Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour. Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes,, Me troublent bien souvent par de justes alarmes : Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur. Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur; Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée, Votre âme ne dédaigne une conquête aisée. On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :
ACTE m, SCÈNE VI
La gloire fit toujours vos transports les plus doux; Et peut-être, au moment que ce grand cœur soupire, La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.
Que vous connaissez mal les violents désirs
D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !
J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée,
Mon cœur ne soupirait que pour la renommée;
Les peuples et les rois, devenus mes sujets,
Étaient seuls, à mes vœux, d'assez dignes objets.
Les beautés de la Perse à mes yeux présentées,
Aussi bien que ses rois, ont paru surmontées :
Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,
N'a pas du moindre bommage honoré leurs attraits;
Amoureux de la gloire, et partout invincible,
11 mettait son bonheur à paraître insensible.
Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans,
Ont produit sur mon cœur des effets différents !
Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite.
Il vient avec plaisir avouer sa défaite :
Heureux, si, votre cœur se laissant émouvoir,
Vos beaux yeux, à leur tour, avouaient leur pouvoir I
Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire,
Toujours de mes exploits me reprocher la gloire?
Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris
Ne devaient arrêter que de faibles esprits !
Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre
Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre :
Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois,
Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois.
J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre.
Des peuples inconnus au reste de la terre.
Et vous faire dresser des autels en des lieux
Où leurs sauvages mains en refusent apx dieux.
CLÉOFILE.
Oui, vous y traînerez la victoire captive;
Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive.
Tant d'États, tant de mers qui vont nous désunir,
M'effaceront bientôt de votre souvenir.
Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde
Achever quelque jour la conquête du monde ; Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux, Et la terre en tremblant se taire devant vous, Songerez-vous , seigneur, qu'une jeune princesse Au fond de ses États vous regrette sans cesse. Et rappelle en son cœur les moments bienheureux Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux ?
Eh quoi! vous croyez donc qu'à moi-même barbare J'abandonne en ces lieux une beauté si rare? Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer Au trône de l'Asie où je vous veux placer?
CLÉOFILE.
Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.
Ah! s'il disposait seul du bonheur que j'espère. Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses lois Bientôt en ma faveur irait briguer son choix.
CLÉOFILE.
Mon amitié pour lui n'est point intéressée. Apaisez seulement une reine offensée; Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui, Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que lui.
Porus était sans doute un rival magnanime : Jamais tant de valeur n'attira mon estime. Dans l'ardeur du combat je l'ai vu, je l'ai joint; Et je puis dire encor qu'il ne m'évitait point : Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle Allait entre nous deux finir notre querelle, Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous, Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
ACTE m, SCÈNE Vil
KPBESTION.
On le cherche partout; mai*s, quoi qu'on puisse faire,
Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas
Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.
Mais un reste des siens entourés dans leur fuite,
Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite,
A nous vendre leur mort semblent se préparer.
Désarmez les vaincus sans les désespérer. Madame, allons fléchir une lière princesse, Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse; Et, puisque mon repos doit dépendre du sien, Achevons son bonheur pour établir le mien.
SCENE I
AXIANE
N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire.
Qui de mes ennemis me reprochent la gloire?
Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs.
M'entre tenir moi seule avecque mes douleurs?
D'un odieux amant sans cesse poursuivie,
On prétend, malgré moi, m'attacher à la vie :
On m'observe, on me suit. Mais, Porus, ne crois pas
Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.
Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre.
En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre :
On te découvrirait au bruit de tes efforts;
Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.
Hélas! en me quittant, ton ardeur redoublée
Semblait prévoir les maux dont je suis accablée,
Lorsque tes yeux aux miens découvrant ta langueur.
Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cœur :
Que, sans t'inquiéter du succès de tes armes,
Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes.
Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours
Un secret si fatal au repos de tes jours?
Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance.
Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence!
Combien de fois, sensible à tes ardents désirs.
M'est-il, en ta présence, échappé des soupirs!
Mais je voulais encor douter de ta victoire;
J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire;
Je croyais n'aimer qu'elle. Ah! pardonne, grand roi.
Je sens bien aujourd'hui que je n'aimais que toi.
J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire;
Je te l'ai dit cent fois. Mais je devais te dire
Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois.
J'appris à la connaître en voyant tes exploits;
Et de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée.
En un autre que toi je l'aurais moins aimée.
Mais que sert de pousser des soupirs superflus
Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus?
11 est temps que mon àme, au tombeau descendue,
Te jure une amitié si longtemps attendue :
Il est temps que mon cœur, pour gage de sa foi.
Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.
Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre
Sous les lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?
Je sais qu'il se dispose à me venir parler;
Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.
11 croit peut-être, il croit que ma haine étouffée
A sa fausse douceur servira de trophée!
Qu'il vienne. II me verra, toujours digne de toi.
Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi.
ACTE IV, SCÈNE II
Ou si vous m'enviez, en l'élat où je suis, La triste liberté de pleurer mes ennuis?
Votre douleur est libre autant que légilime : Vous regrettez, madame, un prince magnanine, Je fus son ennemi ; mais je ne l'étais pas Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas. Avant que sur ses bords l'Inde me vit paraître, L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaître; Entre les plus grands rois il se fit remarquer. Je savais....
AXIÂNE.
Pourquoi donc le venir attaquer?
Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre? Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater Sans pousser votre orgueil à le persécuter?
Oui, j'ai cherché Porus; mais, quoi qu'on puisse dire. Je ne le cherchais pas afin de le détruire. J'avouerai que, brûlant de signaler mon bras. Je me laissai conduire au bruit de ses combats. Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. Tandis que je croyais , par mes combats divers , Attacher sur moi seul les yeux de l'univers, J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue Tenir la renommée entre nous suspendue; Et, voyant de son bras voler partout l'effroi, L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi. Lassé de voir des rois vaincus sans résistance. J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance. Un ennemi si noble a su m'encourager; Je suis venu chercher la gloire et le danger. Son courage, madame, a passé mon attente : La victoire, à me suivre autrefois si constante, M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers, Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers; Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire;
Qu'une chute si belle élève sa vertu,
Et qu'il ne voudrait pas n'avoir point combattu.
AXIANE
Hélas! il fallait bien qu'une si noble envie Lui fît abandonner tout le soin de sa vie, Puisque, de toutes parts trahi, persécuté, Contre tant d'ennemis il s'est précipité. Mais vous, s'il était vrai que son ardeur guerrière Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière. Que n'avez-vous, seigneur, dignement combattu? Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu. Et, loin de remporter une gloire parfaite. D'un autre que de vous attendre sa défaite? Triomphez; mais sachez que Taxile en son cœur Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur; Que le traître se flatte, avec quelque justice, Quq vous n'avez vaincu que par son artifice; Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux De le voir partager cette gloire avec vous.
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire :
Jamais on ne m'a vu dérober la victoire.
Et par ces lâches soins, qu'on ne peut m'imputer,
Tromper mes ennemis, au lieu de les dompter.
Quoique partout, ce semble, accablé sous le nombre.
Je n'ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre :
Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras;
Et le jour a partout éclairé mes combats.
n est vrai que je plains le sort de vos provinces ;
J'ai voulu prévenir la perte de vos princes :
Mais, s'ils avaient suivi mes conseils et mes vœux.
Je les aurais sauvés ou combattus tous deux.
Oui, croyez....
AXIANE
Je crois tout. Je vous crois invincible : Mais, seigneur, suffit-il que tout vous soit possible? Ne tient-il qu'à jeter tant de rois dans les fers? Qu'à faire impunément gémir tout l'univers? Et que vous avaient fait tant de villes captives? Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives?
ACTE IV, SCftNE II
Qu*ai-jc fait, pour venir accabler en ces lieux Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux? A-t-il de votre Grèce inondé les frontières? Avons-nous soulevé des nations entières, Et contre votre gloire excité leur courroux? Hélas! nous l'admirions sans en être jaloux. Contents de nos États, et charmés l'un de l'autre, Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre : Porus bornait ses vœux à conquérir un cœur Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur. Ah! n'cussîez-vous versé qu'un sang si magnanime, Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime. Ne vous sentez-vous pas, seigneur, bien malheureux D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds? Non, de quelque douceur que se flatte votre âme. Vous n'êtes qu'un tyran.
Je le vois bien, madame, Vous voulez que, saisi d'un indigne courroux, En reproches honteux j'éclate contre vous. Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée Donnera quelque atteinte à sa gloire passée. Mais quand votre vertu ne m'aurait point charme, Vous attaquez, madame, un vainqueur désarmé. Mon ûme, malgré vous, h vous plaindre engagée, Respecte le malheur où vous êtes plongée. C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux. Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux. Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes N*ont pas toujours souillé la gloire de mes armes; Vous verriez....
AXIANE
Ah! seigneur, puis-je ne les point voir Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoh'? N'ai-jc pas vu partout la victoire modeste Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste? Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus Se plaire sous le joug et vanter vos vertus. Et disputer enfin par une aveugle envie, A vos propres sujets le soin de votre vie?
Mais que sert à ce cœur que vous persécutez
De voir partout ailleurs adorer vos bontés?
Pensez-vous que ma haine en soit moins violente,
Pour voir baiser partout la main qui me tourmente?
Tant de rois par vos soins vengés ou secourus,
Tant de peuples contents, me rendent-ils Porus?
Non, seigneur, je vous hais d'autant plus qu'on vous aime
D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même,
Que l'univers entier m'en impose la loi.
Et que personne enfin ne vous hait avec moi.
J'excuse les transports d'une amitié si tendre;
Mais, madame, après tout, ils doivent me surprendre :
Si la commune voix ne m'a point abusé,
Porus d'aucun regard ne fut favorisé :
Entre Taxile et lui votre cœur en balance.
Tant qu'ont duré ses jours a gardé le silence;
Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui,
Vous commencez, madame, à prononcer pour lui!
Pensez-vous que, sensible à cette ardeur nouvelle,
Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle?
Ne vous accablez point d'inutiles douleurs;
Des soins plus importants vous appellent ailleurs.
Vos larmes ont assez honoré sa mémoire,
Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire;
Et, redonnant le calme à vos sens désolés.
Rassurez vos États par sa chute ébranlés.
Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître.
Plus ardent que jamais, Taxile....
AXIANE
Quoi! le traître?
Hé! de grâce, prenez des sentiments plus doux; Aucune trahison ne le souille envers vous. Maître de ses États , il a pu se résoudre A se mettre avec eux à couvert de la foudre. Ni serment ni devoir ne l'avaient engagé A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé. Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime.
ACTE IV, SCÈNE II
Songez que, réunis par un si juste choix,
L'Inde et l'Hydaspc entiers couleront sous vos lois :
Que pour vos intérêts tout me sera facile
Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile :
Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs;
Je le laisse lui-même expliquer ses désirs;
Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude;
L'entretien des amants cherche la solitude;
Je ne vous trouble point.
AXIANE, TAXILE
AXIANE
Approche, puissant roi.
Grand monarque de l'Inde; on parle ici de toi : On veut en ta faveur combattre ma colère; On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire, Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour : On fait plus, et l'on veut que je t'aime à mon tour. Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme? Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon àme? Es-tu prêt?...
TAXILE
Ah, madame! éprouvez seulement Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant. Que faut-il faire?
AXIANE
11 faut, s'il est vrai que l'on m'aime Aimer la gloire autant que je l'aime moi-môme, Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits. Et haïr Alexandre autant que je le hais; Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes. Il faut combattre, vaincre, ou périr sous les armes. Jette , jette les yeux sur Porus et sur toi , Et juge qui des deux était digne de moi ! Oui, Taxile, mon cœur douteux en apparence, D'un esclave et d'un roi faisait la différence. Je l'aimai ; je l'adore : et puisqu'un sort jaloux
Lui défend de jouir d'un spectacle si doux, C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire; Toujours tu me verras, au fort de mon ennui, Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.
TAXILE
Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée : L'image de Porus n'en peut être effacée? Quand j'irais, pour vous plaire, affronter le trépas. Je me perdrais, madame, et ne vous plairais pas. Je ne puis donc
AXIANE
Tu peux recouvrer mon estime :
Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. L'occasion te rit : Porus dans le tombeau Rassemble ses soldats autour de son drapeau; Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite. Les tiens, même les tiens, honteux de ta conduite. Font lire sur leurs fronts justement courroucés Le repentir du crime où tu les as forcés. Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore; Venge nos libertés qui respirent encore; De mon trône et du tien deviens le défenseur; Cours, et donne à Porus un digne successeur.... Tu ne me réponds rien; je vois sur ton visage Qu'un si noble dessein étonne ton courage. Je te propose en vain l'exemple d'un héros; Tu veux servir. Va, sers; et me laisse en repos.
TAXILE
Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-être Que, si vous m'y forcez, je puis parler en maître; Que je puis me lasser de souffrir vos dédains; Que vous et vos États, tout est entre mes mains; Qu'après tant de respects qui vous rendent plus flère. Je pourrais....
AXIANE
Je t'entends. Je suis ta prisonnière :
Tu veux peut-être encor captiver mes désirs; QvCe mon cœur, en tremblant, réponde à tes soupirs : Eh bien! dénouille enfin cette douceur contrainte;
ACTE IV, SCÈNE III
Appelle à ton secours l;i terreur et la crainte;
Parle en tyran tout prêt à me persécuter :
Ma liaine ne peut croître, et tu peux tout tenter.
Surtout ne me fais point d'inutiles menaces.
Ta sœur vient t'inspirer ce qu'il faut que lu fasses :
Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus,
Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.
tâxilb.
Ah! plutôt....
TAXILE, CLÉOFILE.
CLÉOFILE.
Ah! quittez celte ingrate princesse.
Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse; Qui met tout son plaisir à vous désespérer. Oubliez....
TAXILE
Non, ma sœur, je la veux adorer.
Je l'aime; et quand les vœux que je pousse pour elle N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle, Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours. Malgré moi-môme, il faut que je l'aime toujours. Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne : C'est à vous, c'est à moi qu'il faut que je m'en prenne. Sans vous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi. Si je n'étais aimé, je serais moins haï; Je la verrais, sans vous, par mes soins défendue. Entre Porus et moi demeurer suspendue; Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant Que de l'avoir réduite à douter un moment? Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine; Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine. J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux , Même contre Alexandre, et môme contre vous. Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre; Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre; Et sans m'inquiéler du succès de vos feux.
Il faut que tout périsse, ou que je sois heureux!
CLÉOFILE.
Allez donc, retournez sur le champ de bataille; Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille A quoi s'arrête ici ce courage inconstant? Courez : on est aux mains, et Porus vous attend.
TAXILE
Quoi! Porus n'est point mort? Porus vient de paraître?
CLÉOFILE.
C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaître.
Il l'avait bien prévu : le bruit de son trépas
D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.
Il vient surprendre ici leur valeur endormie,
Troubler une victoire encor mal affermie;
Il vient, n'en doutez point, en amant furieux,
Enlever sa maîtresse, ou périr à ses yeux.
Que dis-je? votre camp, séduit par cette ingrate,
Prêt à suivre Porus, en murmures éclate.
Allez vous-même, allez, en généreux amant,
Au secours d'un rival aimé si tendrement.
Adieu.
SCÈNE V
TAXILE
Quoi! la fortune, obstinée à me nuire, Ressuscite un rivai armé pour me détruire! Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleuré, Qui, tout mort qu'il était, me l'avaient préféré! Ah! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête, A qui doit demeurer cette noble conquête. Allons : n'attendons pas, dans un lâche courroux, Qu'un si grand différend se termine sans nous.
SCENE I
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
Uuoi! VOUS craignez Porus môme après sa défaite! Ma victoire ù vos yeux semblait-elle imparfaite? Non , non : c'est un captif qui n'a pu m'cchapper, Que mes ordres partout ont fait envelopper. Loin dé le craindre cncor, ne songez qu'à le plaindre.
CLÉOFILE.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre. Quelque brave qu'il fût, le bruit de sa valeur M'inquiétait bien moins que ne fait son malheur. Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée, Ses forces, ses exploits ne m'ont point alarmée; Mais, seigneur, c'est un roi malheureux et soumis. Et dès lors je le compte au rang de vos amis.
C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre
Il a trop recherché la haine d'Alexandre.
U sait bien qu'à regret je m'y suis résolu;
Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.
Je dois môme un exemple au reste de la terre :
Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre,
Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir.
Et de m'avoir forcé moi-môme à le punir.
Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse....
CLÉOFILE.
Je ne hais point Porus, seigneur, je le confesse; Et s'il m'était permis d'écouter aujourd'hui La voix de ses malheurs qui me parle pour lui. Je vous dirais qu'il fut le plus grand de nos princes,
Que son bras fut longtemps l'appui de nos provinces;
Qu'il a voulu peut-être, en marchant contre vous,
Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups,.
Et qu'un même combat, signalant l'un et l'autre,
Son nom volât partout à la suite du vôtre.
Mais si je le défends , des soins si généreux
Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux.
Tant que Porus vivra, que faut-ii qu'il devienne?
Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne.
Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir^
Il m'en rendra coupable, et m'en voudra punir;
Et maintenant encor que votre cœur s'apprête
A voler de nouveau de conquête en conquête,
Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous,
Qui retiendra, seigneur, son injuste courroux?
Mon âme, loin de vous, languira solitaire.
Hélas! s'il condamnait mes soupirs à se taire,
Que deviendrait alors ce cœur infortuné?
Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné?
Ah! c'en est trop, madame; et si ce cœur se donne.
Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne,
Bien mieux que tant d'États qu'on m'a vu conquérir,
Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.
Encore une victoire, et je reviens, madame,
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme.
Vous obéir moi-même, et mettre entre vos mains
Le destin d'Alexandre et celui des humains.
Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage.
Si près de l'Océan, que faut-il davantage
Que d'aller me montrer à ce fier élément
Gomme vainqueur du monde et comme votre amant?
Alors....
CLÉOFILE.
Mais quoi, seigneur, toujours guerre sur guerre! Cherchez-vous des sujets au delà de la terre? Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants Des pays inconnus môme à leurs habitants? Qu'espérez-vous combattre en des climats si rudes? lis vous opposeront de vastes solitudes,
ACTE V, SCÈNE I
Des (léserls que le ciel refuse d'éclairer,
Où la nature semble elle-même expirer.
Et peut-ôlre le sort, dont la secrète envie
N'a pu cacher le cours d'une si belle vie,
Vous attend. dans ces lieux, et veut que dans l'oubli
Votre tombeau du moins demeure enseveli.
Pensez-vous y traîner les restes d'une armée
Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée?
Vos soldats, dont la vue excite la pitié,
D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié.
Et leurs gémissements vous font assez connaître....
Ils marcheront, madame, et je n'ai qu'à paraître. Ces cœurs qui dans un camp, d'un vain loisir déçus, Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus, Revivront pour me suivre, et, blùmant leurs murmiures, Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. Cependant de Taxile appuyons les soupirs : Son rival ne peut plus traverser ses désirs. Je vous l'ai dit, madame, et j'ose encor vous dire....
CLÉOFILE.
Seigneur, voici la reme.
SCÈNE II
ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.
Eh bien ! Porus respire.
Le ciel semble, madame , écouter vos souhaits ; Il vous le rend..-.
AXIANE
Hélas! il me l'ôte à jamais.
Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine; Sa mort était douteuse, elle devient certaine : Il y court, et peut-ôlre il ne s'y vient offrir Que pour me voir encore, et pour me secourir. Mais que ferait-il seul contre toute une armée? En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée; En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur
lOi ALEXANDRE.
Ont ramené Teffroi dans le camp du vainqueur. Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage Tombe sur tant de morts qui ferment son passage. Encor si je pouvais, en sortant de ces lieux, Lui montrer Axiane, et mourir à ses yeux! Mais Taxile m'enferme; et cependant le traître Du sang de ce héros est allé se repaître; Dans les bras de la mort il le va regarder, Si toutefois encore il ose l'aborder.
Non, madame, mes soins ont assuré sa vie : Son retour va bientôt contenter votre envie. Vous le verrez.
AXIANE
Vos soins s'étendraient jusqu'à lui!
Le bras qui l'accablait deviendrait son appui ! J'attendrais son salut de la main d'Alexandre! Mais quel miracle enfin n'en dois-je pas attendre? Je m'en souviens, seigneur, vous me l'avez promis, Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis. Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre : La gloire également vous arma l'un et l'autre. Contre un si grand courage il voulut s'éprouver; Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.
Ses mépris redoublés qui bravent ma colère Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère; Son orgueil en tombant semble s'être affermi; Mais je veux bien cesser d'être son ennemi; J'en dépouille, madame, et la haine et le titre. De mes ressentiments je fais Taxile arbitre : Seul il peut, à son choix, le perdre ou l'épargner; Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.
AXIANE
Moi, j'irais à ses pieds mendier un asile! Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile! Vous voulez que Porus cherche un appui si bas! Ah! seigneur, votre haine a juré son trépas. Non : vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire. Qu'une ftme généreuse est facile h séduire!
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Déjà mon cœur crédule oubliant son courroux, Ajlniirail des vertus qui ne sont point en vous. Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle; Knsanglanlez la fin d'une course si helle : Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever. Perdez le seul enfin que vous deviez sauver!
Eh bien! aimez Porus sans détourner sa perte; Refusez la faveur qui vous était offerte; Stjupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux; Mais enfin, s'il périt, n'en accusez que vous. Le voici. Je veux bien le consulter lui-même : Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
ÉPHESTION, GARDES D'ALEXANDRE
Eh bien! de votre orgueil, Porus, voilà le fruit. Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit? Celle fierté si haute est enfin abaissée. Je dois une victime à ma gloire offensée : Rien ne peut vous sauver. Je veux bien toutefois Vous offrir un pardon refusé tant de fois. Celle reine elle seule, à mes boutés rebelle, Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle, El que, sans balancer, vous mouriez seulement Pour porter au tombeau le nom de son amant. N'achetez point si cher une gloire inutile : Vivez; mais consentez au bonheur de Taxile.
PORUS
Taxile!
Oui.
PORUS
Tu fais bien, et j'approuve tes soins; Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins : C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire;
II t'a donné sa sœur; il l'a vendu sa gloire; Il t'a livré Porus. Que feras-tu jamais Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits? Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille • Va le voir expirer sur le champ de bataille.
Quoi! Taxile?
CLÉOFILE.
Qu'entends-je?
ÉPHESTION
Oui, seigneur, il est mort.
Il s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort. Porus était vaincu; mais au lieu de se rendre, Il semblait attaquer, et non pas se défendre. Ses soldats à ses pieds étendus et mourants Le mettaient à l'abri de leurs corps expirants. Là, comme dans un fort, son audace enfermée Se soutenait encor contre toute une armée; Et, d'un bras qui portait la terreur et la mort, Aux plus hardis guerriers en défendait l'abord. Je l'épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie. Quand sur ce champ fatal Taxile est descendu. « Arrêtez! c'est à moi que ce captif est dû. C'en est fait, a-t-il dit, et ta pert€ est certaine, Porus, il faut périr, ou me céder la reine. » Porus, à cette voix ranimant son courroux, A relevé ce bras lassé de tant de coups; Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille ; « N'enlends-je pas, dit- il, l'infidèle Taxile, Ce traître à sa patrie, à sa maîtresse, à moi? Viens, lâche! poursuit-il, Axiane est à toi. Je veux bien te céder cette illustre conquête; Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tête. Approche! » A ce discours, ces rivaux irrités L'un sur l'autre à la fois se sont précipités. Nous nous sommes en foule opposés à leur rage; Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage, Joint Taxile, le frappe, et lui perçant le cœur. Content de sa victoire, il se rend au vainqueur.
ACTE V, SCÈNE III
CLÉOFILE.
Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes; C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes. Mon frère a vainement recherché votre appui, Et votre gloire, hélas! n'est funeste qu'à lui. Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre? Sans le venger, seigneur, l'y verrez-vous descendre? Souffrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups . On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous?
AXIANE
Oui, seigneur, écoulez les pleurs de Cléofde. Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile : Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver; Elle en a fait un lâche, et ne l'a pu sauver. Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère; Il s'est offert lui-même à sa juste colère. Au milieu du combat que venait-il chercher? Au courroux du vain(iueur venait-il l'arracher? Il venait accabler dans son malheur extrême Un roi que respectait la victoire elle-même. Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau? Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau. Immolez-lui, seigneur, cette grande victime; Vengez-vous. Mais songez que j'ai part h son crime. Oui, oui, Porus, mon cœur n'aime point à demi; Alexandre le sait, Taxile en a gémi :
Vous seul vous l'ignoriez; mais ma joie est extrême De pouvoir en mourant vous le dire à vous-même.
PORUS
Alexandre, il est temps que tu sois satisfait. Tout vaincu que j'étais, tu vois ce que j'ai fait. Crains Porus; crains encor cette main désarmée Qui venge sa défaite au milieu d'une armée. Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis, Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis. Étouffe dans mon sang ces semences de guerre; Va vaincre en sûreté le reste de la terre. Aussi bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien. Parle, et, sans espérer que je blesse ma gloire,
Voyons comme tu sais, user de la victoire.
Voire fierté, Porus, ne se peut abaisser : Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer. En cifet, ma victoire en doit être alarmée, Votre nom peut encor plus que toute une armée : Je m'en dois garantir. Parlez donc, dites-moi, Comment prétendez -vous que je vous traite?
PORUS
En roi.
Eh bien, c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite. Je ne laisserai point ma victoire imparfaite; Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas. Régnez toujours, Porus : je vous rends vos États Avec mon amitié recevez Axiane :
A des liens si doux tous deux je vous condamne. Vivez, régnez tous deux, et, seuls de tant de rois, Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
A Cléofile.
Ce traitement, madame, a droit de vous surprendre;
Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre.
Je vous aime; et mon cœur, touché de vos soupirs.
Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs.
Mais vous-même pourriez prendre pour une offense
La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense :
Il en triompherait, et, bravant ma rigueur,
Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur.
Souffrez que, jusqu'au bout achevant ma carrière,
J'apporte à vos beaux yeux ma vertu tout entière.
Laissez régner Porus couronné par mes mains.
Et commandez vous-même au reste des humahis.
Prenez les sentiments que ce rang vous inspire;
Faites, dans sa naissance, admirer votre empire;
Et, regardant l'éclat qui se répand sur vous,
De la sœur de Taxile oubliez le courroux. ,
AXIANE
Oui, madame, régnez; et souffrez que moi-même J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime. Aimez, et possédez l'avantage charmant
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De voir toute la terre adorer votre amant.
PORUS
Seigneur, jusqu'à ce jour l'univers en alarmes Me forçait d'admirer le bonheur de vos armes; Mais rien ne me forçait, en ce commun effroi, De reconnaître en vous plus de vertu qu'en moi. Je me rends; je vous cède une pleine victoire : Vos vertus, je l'avoue, égalent votre gloire. Allez, seigneur, rangez l'univers sous vos lois; Il me verra moi-môme appuyer vos exploits : Je vous suis, et je crois devoir tout entreprendre Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre.
CLÉOFILE.
Seigneur, que vous peut dire un cœur triste, abattu? Je ne murmure point contre votre vertu : Vous rendez à Porus la vie et la couronne; Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne; Mais ne me pressez point en l'étal où je suis; Je ne puis que me taire, et pleurer mes ennuis.
Oui, madame, pleurons un ami si fidèle; Faisons en soupirant éclater notre zèle ; Kt qu'un tombeau superbe instruise l'avenir Et de votre douleur et de mon souvenir.
ANDROMAQUE
TRAGÉDIE
PERSONNAGES
ANDROMAQUE, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus.
PYRRHUS, fils d'Achille, roi d'Épire.
ORESTE , fils d'Agamemnon.
HERMIONE, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus.
PYLADE, amid'Oreste.
C LE ONE, confidente d'Hermione.
CEPHISE, confidente d'Andromaque.
PHOENIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.
Suite d'Oiœste.
La scène est à Buthrote, ville d'Épire, dans une salle du palais de Pyrrhus.
A MADAME
MADAIMK ,
Ce n'est pas saus sujet que je mets votre illustre nom h la t(?tc (U* cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les yeux de mes lecteurs , que celui dont mes spectateurs ont été si heureusement éblouis ? On savait que Votive Altesse Royale avait daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie; on savait que vous m'aviez prêté quelquesunes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornements; on savait enlin que vous l'aviez honorée de quelques larmes dès la première lecture que je vous eu fis. Pardonnez-moi , MADAME, si j'ose me vanter de cet heureux commencement de sa destinée. Il me console bien glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser toucher. Je leur permets de condamner V Androuiaque tant qu'ils voudront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de Votée Altesse Royale.
Mais , MADAME , ce n'est pas seulement du cœur que vous jugez de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une intelligence qu'aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous ? pouvons-nous faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les ressorts? et pouvons-nous concevoir des sentiments si nobles et si délicats, qui ne soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos pensées ?
On sait, MADAME, et Votbe Altesse Royale a beau s'en cacher, que, dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas cette gloire obscure que les gens de lettres s'étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir autant d'avantage sur notre sexe, par les connaissances et par la .solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vôtre par toutes les grâces qui vous environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre de tout ce qui se fait d'agréable. Et nous qui travaillons pour plaire au public, nous n'avons plus que faire de demander aux savants si nous travaillons selon les règles : la règle souveraine est de plaire à Votre Altesse Royale.
Voilà, sans doute, la moindre de vos excellentes qualités. Mais. MADAME , c'est la seule dont j'ai pu parler avec quelque connaissance :
' Hcnrifilte-Annc d'Angleterre, duchesse d'Orléans, la dernière des cnfanu; de l'infortuné Charles î et de Henriette de France, fille de Henri IV et de Marie de Médicis ; elle épousa, en 166I, Philippe de France, duc d'Orléans, frère unique de Louis XIV. UnT mon subite l'enleva à l'àgc de vingt-six ans, a Saint-Cluud. le 30 jxiii 1670.
DE VOTRE ALTESSE ROYALE
Le très-humble, très-obéissant et três-fidèlc serviteur,
RACINE
Mes personnages sont si fameux dans l'antiquité, que, pour peu qu'on la 'connaisse, on verra fort bien que je les ai rendus tels que les anciens poètes nous les ont donnés : aussi n'ai-je pas pensé qu'il me fût permis de rien changer à leurs mœurs. Toute la liberté que j'ai prise, c'a été d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus , que Sénèque, dans la Troade, et Virgile, dans le second livre de VÉnéide, ont poussée beaucoup plus loin que je n'ai cru le devoir faire; encore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu'il s'emportât contre Andromaque, et qu'il voulût épouser une captive à quelque prix que ce fût , et j'avoue qu'il n'est pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse, et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire ? Pyrrhus n'avait pas lu nos romans , il était violent de son naturel , et tous les héros ne sont pas faits pour être des Céladons.
Quoi qu'il en soit , le public m'a été trop favorable pour m' embarrasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes qui voudraient qu'on réformât tous les héros de l'antiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de vouloir qu'on ne mette sur la scène que des hommes impeccables; mais je les prie de se souvenir que ce n'est point à moi de changer les règles du théâtre. Horace nous recommande de peindre Achille farouche, inexorable, violent , tel qu'il était, et tel qu'on dépeint son fils. Aristote, bien éloigné de nous demander des héros parfaits , veut au contraire que les personnages tragiques , c'est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la tragédie, ne soient ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants. 11 ne veut pas qu'ils soient extrêmement bons , parce que la punition d'un homme de bien exciterait plus l'indignation que la pitié du spectateur ; ni qu'ils soient méchants avec excès , parce qu'on n'a point pitié d'un scélérat. Il faut donc qu'ils aient une bonté médiocre, c'est-à-dire une vertu capable de faiblesse, et qu'ils tombent dans le malheur par quelque faute qui les fasse plaindre sans les faire détester
Virgile, au troisième livre de VÉfiéide : c'est Énée qui parle :
LIttoraque Eplri legimus, portuque subimus' Chaouio, et ccisam Buthrot! ascendinius urbem....
Solemnes tum forte dapcs, et tristia dona....
Libabat cincri Androinacbc , mancsquc vocabat Hcctoreum ad tumulum , viridi quem cespite inanem , Et geminas, causani lacryniis, sacraverat aras....
Dcjccit vullum, et dcniissa voce locuta est :
a 0 felix una ante alias Priameia virgo,
€ Hostilem ad tumulum , Troj.-c sub mœnibus altis,
< Jussa mori, qune sorlilus non pcrtulit ullos, ■ Nec victoiis lieii teligit captiva cubile!
« Nos, patria incensa, divcrsa pcr aî(|uora vectœ, « Stirpis Acliilleae fastus, juvcnonique superbum, € Servitio enixa;, tulimus, qui deinde, secutus
< Ledasam Hcruiioncm Lacedxmoniosque hymenxos....
« Ast Ulum , ercptae magno inflaramatus amore « Conjusis, et scclerum Furiis agitatus, Orestes « Excipit incautum, palriasque obtruncat ad aras.»
Voilà , eu peu de vers , tout le sujet de cette tragédie ; voilà le lieu de la scèue, l'action qui s'y passe, les quatre principaux acteurs , et même leurs caractères , excepté celui d'Hermione, dont la jalousie et les emportements sont assez marqués dans VAndromaque d'Euripide.
C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur ; «ar , quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne , le sujet en est
* tt Après avoir côtoyé le rivage d'Épire, nous entrons dans nn port de la Ghaonie, et gravissons la colline sur laquelle s'élève la ville de Buihrote.... C'était le jour oh la triste Andromaque honorait les cendres de son époux par dos offrandes et des libations funèbres. Elle invoquait les màncs d'Hecior auprès de deux autels qu'elle lui avait consacrés, ot d'un tombeau de gazon, vain monument qui renouvelait sa douleur.... Elle baissa les yeux; et d'une voix plaintive ; « 0 Polyxène! ô la plus heureuse des tilles de Priam ! con- « damnée à mourir sur le tombeau d'un ennemi au pied des hautes murailles de Troie, tu « ne souffris pas d'autres malheurs; le sort ne te donna point un maître, et, captive, la « n'entras point dans le lit d'un vainqueur. Et moi, j'ai vu ma patrie dévorée par le» « flammes; j'ai été traînée de mer en mer ; esclave, il m'a fallu supporter et les dédains « de la famille d'Achille et les transports d'un guerrier supertse! Devenue mère cnfln. je « nie suis vue abandonnée pour la fille d'Hélène et l'alliance du roi de Lacédémone.... « Cependant, égaré par l'amour, tourmenté par les Furies, Oreste surprend le ravisseur m de son épouse, et l'immole au pied des autels de sa patrie. »
pourtant très-différent. Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus , qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus , et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il ne s'agit point de Molossus : Andromaque ne connaît point d'autre mari qu'Hector , ni d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler d' Andromaque ne la connaissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Ast)'anax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari , ni un autre fils ; et je doute que les larmes d' Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour un autre fils que celui qu'elle avait d'Hector.
Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un pays oi^i cette liberté ne pouvait pas être mal reçue. Car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de sa Franciade, qui ne sait que l'on fait descendi-e nos anciens rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince, après la désolation de son pays , pour en faire le fondateur de notre monarchie ?
Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d'Hélène ! il y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce : il suppose qu'Hélène n'a jamais mis le pied dans Troie , et qu'après l'embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte , d'où elle n'était point partie, tout cela fondé sur une opinion qui n'était reçue que parmi les Egyptiens, comme on peut le voir dans Hérodote '.
Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide, pour justifier le peu de liberté que j'ai prise; car il y a bien de la différence entre détruire le principal fondement d'une fable, et en altérer quelques incidents, qui changent presque de face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poètes , ne peut être blessé qu'au talon, quoique Homère le fasse blesser au bras * , et ne le croie invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance d'OEdipe ^ ; tout au contraire d'Euripide , qui la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils *. Et c'est à propos de quelques contrariétés de cette nature , qu'un ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien « qu'il ne faut « point s'amusera chicaner les poètes pour quelques changements qu'ils « ont pu faire dans la fable ; mais qu'il faut s'attacher à considérer c l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changements, et la manière iu- « gcuieuse dont ils ont su accommoder la fable à leur sujet. »
' Liv. II. Euterpe. — • Iliade, chant xxi.
• Voy. le quatrième acte d'Œdipe. * Voy. le dernier acte des Phénicimnu.
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HERMIONE
Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne; Va, cours; mais crains encore dy trouver Hermicaie.
Publié par Furne, a Paris
ORESTE, PYLADE
ORESTE
Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, Ma fortune va prendre une face nouvelle; El déjà son courroux semble s'être adouci Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste. Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste; Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu, A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu !
PYLADE
J'en rends grâces au ciel, qui, m'arrèlant sans cesse,
Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce,
Depuis le jour fatal que la fureur des eaux.
Presque aux yeux de l'Épire, écarta nos vaisseaux,
Combien, dans cet exil, ai-je souffert d'alarmes!
Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes,
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger
Que ma triste amitié ne pouvait partager !
Surtout je redoutais celte mélancolie
Où j'ai vu si longtemps votre Ame ensevelie;
Je craignais que le ciel, par un cruel secours.
Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours.
Mais je vous vois, seigneur, et, si j'ose le dire,
Un destin plus heureux vous conduit en Épire :
Le pompeux appareil qui suit ici vos pas
N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.
118 ÂNDROMAQUE.
ORESTE
Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'amène ? L'amour me fait ici cliercher une inlmmainc; Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort, Et si je viens chercher ou la vie ou la morl ?
PYLADE
Uuoi ! votre âme à l'amour en esclave asservie Se repose sur lui du soin de votre vie ? Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts, Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers? Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable, Vous prépare en Épire un sort plus favorable? Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus, Vous l'abhorriez; enfin, vous ne m'en parliez plus Vous me trompiez, seigneur.
ORESTE
Je me trompais moi-même!
Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime : T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ? Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs : Enfin, quand Ménélas disposa de sa fiflc En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, Tu vis mon désespoir; et tu m'as vu depuis Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. Je te vis à regret, en cet état funeste. Prêt à suivre partout le déplorable Oreste, Toujours de ma fureur interrompre le cours. Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. Mais quand je me souvins que, parmi tant d'alarmes, Hcrmione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes. Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris. Je fis croire et je crus ma victoire certaine : Je pris tous mes transports pour des transports de haine Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, Je défiais ses yeux de me troubler jamais. Voilà comme je crus étouffer ma tendresse. En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce ; Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés , Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés.
ACTE i, SCENE I U
J'y courus. Je pensais que la guerre et la gloire De soins plus importants rempliraient ma mémoire; Que, mes sens reprenant leur première vigueur. L'amour achèverait de sortir de mon cœur. Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite Me fait courir alors au piège que j'évite. J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus, Toute la Grèce éclate en murmures confus : On se plaint qu'oubliant son rang et sa promesse Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce, Astyanax , d'Hector jeune et malheureux fds , Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. J'apprends que pour ravir son enfance au supplice Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse, Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras. Sous le nom de son lils fut conduit au trépas. On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione, Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne. Ménélas, sans le croire, en paraît affligé. Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé. Parmi les déplaisirs où son âme se noie, Il s'élève en la mienne une secrète joie : Je triomphe; et pourtant je me flatte d'abord Que la seule vengeance excite ce transport. Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place : De mes feux mal éteints je reconnus la trace; Je sentis que ma haine allait flnir son cours; Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours. Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage. Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras Cet enfant dont la vie alarme tant d'États. Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse. Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse ! Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés Des périls les plus grands puissent être trouLlés. Puisque après tant d'efforts ma résistance est vaine. Je me livre en aveugle au transport qui m'cnlrainc. J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux, La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.
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Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse? Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe. Mon Hcrmione cncor le tient-elle asservi? Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi?
PYLADE
Je vous abuserais, si j'osais vous promettre
Qu'entre vos mains, seigneur, il voulût la remettre :
Non que de sa conquête il paraisse flatté.
Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclate;
11 l'aime : mais enfin cette veuve inhumaine
N'a payé jusqu'ici son amour que de haine.
Et chaque jour encore on lui voit tout tenter
Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter.
De son fils qu'il lui cache il menace la tète.
Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.
Hcrmione elle-même a vu plus de cent fois
Cet amant irrité revenir sous ses lois.
Et de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage,
Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage
Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui
Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui :
n peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extrême.
Épouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime.
OIIESTE.
Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir?
PYLADE
Hcrmione, seigneur, au moins en apparence. Semble de son amant dédaigner l'inconstance , Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur, n la viendra presser de reprendre son cœur. Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes : Efle pleure en secret le mépris de ses charmes; Toujours prête à partir, et demeurant toujours, Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.
ORESTE
Ah! si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade, Me jeter.,..
PYLADE
Achevez, seigneur, votre ambassade.
ACTE I, SCÈNE I
Vous allcndcz le roi : parlez, cl lui monlrez Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés. Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse, Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse. Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir. Il vient.
ORESTE
Eh bien ! va donc disposer la cruelle A revoir un amant qui ne vient que pour elle.
SCÈNE IL
PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX
ORESTE
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix , Et qu'à vos yeux, seigneur, je montre quelque joie De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups. Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous; El vous avez montre, par une heureuse audace. Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. Mais, ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur Vous voit du sang troyen relever le malheur , Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste. D'une guerre si longue entretenir le reste. Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector? Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor. Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles; El dans toute la Grèce il n'est point de familles Qui ne demandent compte à ce malheureux fils D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. El qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre? Pout-ôtre dans nos poris nous le verrons descendre, Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux, Et , la flamme à la main , les suivre sur les eaux. Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense? Vous-même de vos soins craignez la récompense ,
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Et que dans voire sein ce serpent élevé Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie, Assurez leur vengeance, assurez votre vie • Perdez un ennemi d'autant plus dangereux, Qu'il s'essayera sur vous h combattre contre eux.
PYRRHUS
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée :
De soins plus importants je l'ai crue agitée,
Seigneur, et, sur le nom de son ambassadeur,
J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.
Qui croirait en effet qu'une telle entreprise
Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise;
Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant.
N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant?
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?
Et, seul de tous les Grecs, ne m'est-il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis?
Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,
Le sort, dont les arrêts furent alors suivis.
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère;
Cassandre dans Argos a suivi votre père.
Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse :
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin :
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Je songe quelle était autrefois cette ville
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maîtresse de l'Asie; et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin :
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes.
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes.
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.
Ahl si du fils d'Hector la perte était jurée,
ACTK I, SCfC.M-: II. 123
Pourquoi d'un an en lier l'avons-nous diflcrée?
Dans le sein de Priam n'a-l-on pu l'immoler?
Sous lanl de morts, sous Troie il fallait l'accabler.
Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance
Kn vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense;
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
Nous excitaient au uieurlre, et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
Mais que ma cruauté sunive à ma colère,
Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir?
Non, seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre proie;
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie .
De mes inimitiés le cours est achevé;
L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.
ORESTE
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au supplice
Où le seul fils d'Hector devait être conduit;
Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.
Oui , les Grecs sur le fils persécutent le père .
Il a par trop de sang acheté leur colère.
Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer,
Et jusque dans l'Épire il les peut attirer •
Prévenez-les.
PYRRHUS
Non, non. J'y consens avec joie!
Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie; Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. Aussi bien ce n'est pas la première injustice Dont la Grèce d'Achille a payé le service. Hector en profita, seigneur, et quelque jour Son fils en pourrait bien profiter à son tour.
Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle?
PYRRHUS
Kt je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle? i
ORBSTE.
Hermione, seigneur, arrêtera vos coups :
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Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.
PYRRHUS
ilcrmione, seigneur, peut m'être toujours chère; Je puis l'aimer, sans être esclave de son père; Et je saurai peut-être accorder quelque jour Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne. Après cela, seigneur, je ne vous retiens plus. Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.
SCÈNE III
PYRRHUS, PHOENIX
PHŒNIX
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse?
PYRRHUS
On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse.
PHœNIX.
Mais si ce feu, seigneur, vient à se rallumer, S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer?
Ah! qu'ils s'aiment, Phœnix, j'y consens : qu'elle parte; Que, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte, Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui!
PHOËNlX.
Seigneur....
PYRRHUS
Une autre fois je t'ouvrirai mon âme, Andromaque paraît.
ACTE i, SCÈNE IV
ANDROMAQIÎE.
Je passais jusqu'aux lic\ix où l'on garde mon lils. l'uisqu'une fois le jour vous soulîrcz que je voie Le seul bien qui nie reste et d'Hector et de Troie, J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui : Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui.
PYRRHUS
Ah! madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes, Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.
ANDROMAQUE
Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé, Seigneur? quelque Troyen vous est-il échappé?
PYRRHUS
Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte : Ils redoutent son fils.
ANDROMAQUE
Digne objet de leur crainte!
[}n enfant malheureux, qui ne sait pas encor Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'Hector!
PYRRHUS
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse. Le fils d'Agamemnon vient luïter son supplice.
ANDROMAQUE
Et vous prononcerez un arrêt si cruel?
Est-ce mon intérêt qui le rend criminel?
Hélas! on ne craint point qu'il venge un jour son père;
On craint qu'il n'essuyAt les larmes de sa mère.
Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux ;
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.
PYRRHUS
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes; Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux, Demander votre fils avec mille vaisseaux, Coùtàt-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre, Dussé-jc après dix ans voir mon palais en cendre, Je ne balance point, je vole à son secours, Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. Mais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire, Me refuserez-vous un regard moins sévère?
Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés, Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés? Je vous offre mon bras. Puis-jc espérer encore Que vous accepterez un cœur qui vous adore? En coml)attant pour vous, me sera-t-il permis De ne vous point compter parmi mes ennemis?
ANDROMAQUE
Seigneur^ que faites-vous, et que dira la Grèce? Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse? Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux, Passe pour le transport d'un esprit amoureux? Captive, toujours triste, importune à moi-même, Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime? Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés? Non, non : d'un ennemi respecter la misère, Sauver des malheureux,, r.endre un fils à sa mère, De cent peuples pour lui combattre la rigueur. Sans me faire payer son salut de mon cœur. Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile. Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.
PYRRHUS
Eh quoi! votre courroux n'a-l-il pas eu son cours?
Peut-on haïr sans cesse? et punit-on toujours?
J'ai fait des malheureux sans doute, et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie;
Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés!
Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés!
De combien de remords m'ont-ils rendu la proie!
Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie :
Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,
Brûlé de plus de feux que je n'en allumai.
Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes...»
Hélas! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes?
Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir;
Nos ennemis communs devraient nous réunir;
Madame, dites-moi seulement que j'espère.
Je vous rends votre fils , et je lui sers de père ;
Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens;
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
ACTE I, SCÈNE IV
Animé d'un regard, je puis tout enlrc|)rcndre
Votre llion encor peut sortir de sa cendre;
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.
ANDROMAQUE
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère; Je les lui promettais tant qu'a vécu son père. Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor, Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector ! A de moindres faveurs des malheureux prétendent. Seigneur; c'est un exil que mes pleurs vous demandent. Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous. J'aille cacher mon tils et pleurer mon époux. Votre amour contre nous allume trop de haine : Retournez, retournez à la fille d'Hélène.
Et le puis-je, madame? Ah! que vous me gênez!
Comment lui rendre un cœur que vous me retenez?
Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire;
Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire :
Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener,
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?
Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,
gueiie est ici captive, et que vous y régnez?
x\h! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie,
S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie!
ANDROMAQUE
Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés?
Aurait-elle oublié vos services passés?
Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son ûme?
Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme?
Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel!
Sa mort seule a rendu votre père immortel :
Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes;
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.
Eh bien, madame, eh bien, il faut vous obéir: Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr.
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Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence l*our ne plus s'arrêter que dans l'indifférence; ^^ongez-y bien : il faut désormais que mon cœur, S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. Je n'épargnerai rien dans ma juste colère . Le fils me répondra des mépris de la mère; La Grèce le demande, et je ne prétends pas Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.
ANDROMAQUE
Hélas! il mourra donc! Il n'a pour sa défense Que les pleurs de sa mère et que son innocence... Et peut-être après tout, en l'état où je suis, Sa mort avancera la fin de mes ennuis. Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère; Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père. Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis, Nous vous....
PYRRHUS
Allez, madame, allez voir votre fils.
Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver : Madame, en l'embrassant, songez à le sauver.
ACTE H, SCÈNE I
CLÉONE
Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de fuiieslc, Madame? N'est-ce pas toujours le luônie Orcstc Dont vous avez cent fois souhaité le retour, Et dont vous regrettiez la constance et l'amour?
HERMIONE
C'est cet amour payé de trop d'ingratitude Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui De voir mon infortune égaler son ennui! Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hcrmione? Elle me dédaignait; un autre l'abandonne : LMngrate, qui mettait son cœur à si haut prix. Apprend donc à son tour à souffrir des mépris ! Ah dieux!
CLÉONE
Ah! dissipez ces indignes alarmes :
11 a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter? Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter. Mais vous ne dites point ce que vous mande un père.
HERMIONE
Dans ces retardemenls si Pyrrhus persévère, A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.
CLÉONE
Eh bien, madame, eh bien, écoutez donc Oreste. Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez : Ne m'avez- vous pas dit que vous le haïssiez?
HERMIONE
Si je le hais , Cléone ! Il y va de ma gloire , Après tant de bontés dont il perd la mémoire; Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir ! Ah! je l'ai trop aimé, pour ne le point haïr !
CLÉONE
Fuyez-le donc, madame; et puisqu'on vous adore....
HERMIONE
Ah! laisse à ma fureur le temps de croître encore I
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Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer; Cléone , avec horreur je m'en veux séparer. Il n'y travaillera que trop bien , l'infidèle !
CLÉONE
Quoi! vous en attendez quelque injure nouvelle? Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux, Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux? Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire? Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire.
HERMIONE
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis? Je crains de me connaître en l'état où je suis. De tout ce que tu vois lâche de ne rien croire; Crois que je n'aime plus, vante-moi ma victoire; Crois que dans son dépit mon cœur est endurci; Hélas! et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi. Tu veux que je le fuie? Eh bien! rien ne m'arrête : Allons, n'envions plus son indigne conquête; Que sur lui sa captive étende son pouvoir; Fuyons.... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir; Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place; S'il venait à mes pieds me demander sa grâce; Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l'engager; S'il voulait.... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. Demeurons toutefois pour troubler leur fortune; Prenons quelque plaisir à leur être importune; Ou, le forçant de rompre un nœud si solennel, Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. J'ai déjà sur le fds attiré leur colère; Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère. Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir; Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr.
CLÉONE
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes
Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes,
Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs
De son persécuteur ait brigué les soupirs?
Voyez si sa douleur en parait soulagée :
Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée t
Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté?
ACTE II, SCÈNE I
HERMIONE
Hélas! pour mon malheur, je l'ai trop écoulé.
Je n'ai point du silence affecté le mystère :
Je croyais sans péril pouvoir être sincère;
Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur.
Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur.
Et qui ne se serait comme moi déclarée
Sur la foi d'une amour si saintement jurée? '
Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?
Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui :
Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie;
Les exploits de son père effacés par les siens,
Ses feux que je croyais plus ardents que les miens ,
Mon cœur.... toi-même enfin de sa gloire éblouie.
Avant qu'il me trahit, vous m'avez tous trahie.
Mais c'en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus,
Hermione est sensible, Oreste a des vertus;
Il sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime;
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.
Allons. Qu'il vienne enfin.
CLÉONE
Madame, le voici.
HERMIONE
Ah! je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici.
SCÈNE IL
HERMIONE, ORESTE, CLÉONE
HERMIONE
Le croirai-je, seigneur, qu'un reste de tendresse Vous fasse ici chercher une triste princesse? Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir L'heureux empressement qui vous porte à me voir?
ORESTE
Tel est de mon amour l'aveuglement funeste. Vous le savez, madame; et le destin d'Oreste Est de venir sans cesse adorer vos attraits,
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Et (le jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.
Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures,
Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les dieux,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux,
Que j'ai couru partout où ma perte certaine
Dégageait mes serments et finissait ma peine.
J'ai mendié la mort chez des peuples cruels
Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels
Ils m'ont fermé leur temple, et ces peuples barbares
De mon sang prodigué sont devenus avares.
Enfin je viens à vous , et je me vois réduit
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir n'attend que leur indifférence :
Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance;
Us n'ont, pour avancer cette mort où je cours.
Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours.
Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime.
Madame, c'est à vous de prendre une victime
Que les Scythes auraient dérobée à vos coups
Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.
HERMIONE
Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage : A des soins plus pressants la Grèce vous engage. Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés! Songez à tous ces rois que vous représentez. Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende? Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande? Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.
ORESTE
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé.
Madame : il me renvoie, et quelque autre puissance
Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.
HERMIONE
L'infidèle!
ORESTE
Ainsi donc, tout prêt à le quitter, Sur mon propre destin je viens vous consulter. Déjà même je crois entendre la réponse Qu'en secret contre moi voire haine prononce.
ACTE II, SCÈNE II
HERMIONE
Eh quoi! loujoiirs injuste en vos tristes discours, De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? Quelle est cette rigueur tant de fois allég-uée? J'ai passé dans l'Épire où j'étais reléguée, Mon père l'ordonnait : mais qui sait si depuis Je n'ai point en secret partagé vos ennuis? Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes? Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes? Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir. Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?
ORESTE
Souhaité de me voir! Ah! divine princesse.... Mais, de grâce, est-ce h moi que ce discours s'adresse? Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous, Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.
HERMIONE
Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes, Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes; Vous que mille vertus me forçaient d'estimer; Vous que j'ai plaint , enfin que je voudrais aimer.
ORESTE
Je vous entends. Tel est mon partage funeste :
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.
HERMIONE
Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus, Je vous haïrais trop.
ORESTE
Vous m'en aimeriez plus.
Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire! Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ; Et, l'amour seul alors se faisant obéir. Vous m*aimeriez, madame, en me voulant haïr. 0 dieux! tant de respects, une amitié si tendre.... Que de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendre! Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui. Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui : Car enfin il vous hait; son âme, ailleurs éprise, N*a plus....
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HERMIONE
Qui VOUS l'a dit, sei^eur, qu'il me méprise? Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris? Jugez-vous que ma vue inspire des mépris? Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables? Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.
ORESTE
Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi. Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici? Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance? Je suis donc un témoin de leur peu de puissance? Je les ai méprisés! Ah! qu'ils voudraient bien voir Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir!
HERMIONE
Que m'importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse? Allez contre un rebelle armer toute la Grèce; Rapportez-lui le prix de sa rébellion; Qu'on fasse de l'Épire un second Ilion : Allez. Après cela direz-vous que je l'aime?
ORESTE
Madame, fiutes plus, et venez-y vous-même. Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux? Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. Faisons de notre haine une commune attaque.
HERMIONE
Mais, seigneur, cependant, s'il épouse Andromaque?
Hé, madame!
HERMIONE
Songez quelle honte pour nous Si d'une Phrygienne il devenait l'époux!
ORESTE
Et vous le haïssez! Avouez-le, madame,
L'amour n*est pas un feu qu'on renferme en une ân^;
Tout nous trahit : la voix, le silence, les yeux;
Et les feux mai couverts n'en éclatent que mieux.
HERMIONE
Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue Répand sur mes discours le venin qui la tue. Toujours dans mes raisons cherche quelque détour.
ACTE II, SCÈNE II. t
Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour. Il faut donc m'expliqucr : vous agirez ensuite. Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite : Mon devoir m'y retient, et je n'en puis partir Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fassent sortir. De la part de mon père allez lui faire entendre Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre; Du Troyen ou de moi faites-le décider, Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder; Enfin qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre. Adieu. S'il y /consent, je suis prête à vous suivre.
SCÈNE III
ORESTE
Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement;
Je vous réponds déjà de son consentement.
Je ne ftrains pas enfin que Pyrrhus la retienne :
Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne;
Tout autre objet le blesse; et peut-être aujourd'hui
Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui.
Nous n'avons qu'à parler, c'en est fait. Quelle joie
D'enlever à l'Épire une si belle proie!
Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector,
Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,
Épire : c'est assez qu'Hcrmionc rendue
Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.
Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.
Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux!
SCÈNE IV
PYRRHUS, ORESTE, PHCENIX.
PYRRHUS
Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence M'a fait de vos raisons combattre la puissance, Je l'avoue; et, depuis que je vous ai quitté, J'en ai senti la force et connu l'équité.
136 aNDROMAQUE.
J'ai songé, comme vous, qu'à la Grèce, à mon père, A moi-même, en un mot, je devenais contraire; Que je relevais Troie, et rendais imparfait Tout ce qu'a fait Achille et tout ce que j'ai fait. Je ne condamne plus un courroux légitime; Et l'on vous va, seigneur, livrer votre victime.
ORESTE
Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.
PYRRHUS
Oui : mais je veux , seigneur, l'assurer davantage : D'une éternelle paix Hermione est le gage; Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux N'attendît en ces lieux qu'un témoin tel que vous : Vous y représentez tous les Grecs et son père, Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère. Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain J'attends, avec la paix, son cœur de voh^e main.
ORESTE, à part.
Ah dieux l
SCÈNE V
PYRRHUS, PHOENIX
PYRRHUS
Eh bien, Phœnix, l'amour est-il le maître? Tes yeux refusent-ils encor de me connaître?
PHCENIX.
Ah! je vous reconnais, et ce juste courroux.
Ainsi qu'à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous.
Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile.
C'est Pyrrhus, c'est le fds et le rival d'Achille,
Que la gloire à la fin ramène sous ses lois.
Qui triomphe de Troie une seconde fois.
Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire ; D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ; Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis, Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis.
ACTE n, SCÈNE V
Considère , Phœnix , les troubles que j'évite , Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite, Que d'amis, de devoirs j'allais sacrifier! Quels périls.... un regard m'eût tout fait oublier : Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle. Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.
PHQENIX.
Oui, je bénis, seigneur, l'heureuse cruauté Qui vous rend....
PYRRHUS
Tu l'as vu comme elle m'a traité.
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée. Que son fils me la dût renvoyer désarmée : J'allais voir le succès de ses embrassements ; Je n'ai trouvé que pleurs môles d'emportements. Sa misère l'aigrit, et, toujours plus farouche. Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. Vainement à son fils j'assurais mon secours : «« C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours; Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace; C'est lui-môme, c'est toi, cher époux, que j'embrasse. » Eh! quelle est sa pensée? Attend-elle en ce jour Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour?
PHCENIX.
Sans doute, c'est le prix que vous gardait l'ingrate. Mais laissez-la, seigneur.
Je vois ce qui la flatte :
Sa beauté la rassure, et, malgré mon courroux, L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille. Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille : Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
PHŒNIX
Commencez donc, seigneur, à ne m'en parler plus. Allez voir Hermione, et, content de lui plaire, Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère. Vous-même à cet hymen venez la disposer : Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer? Il ne l'aime que trop.
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PYRRHUS
Crois- lu, si je Tépouse, Qii'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse?
PHŒNIX
Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit! Que vous importe, ô dieux! sa joie ou son dépit? Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire?
PYRRHUS
Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il faut lui dire :
Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi;
Elle ignore à quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver à sa vue,
Et donner à ma haine une libre étendue.
Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés.
Allons.
PHCENIX.
Allez , seigneur, vous jeter à ses pieds : Allez, en lui jurant que votre âme l'adore, A de nouveaux mépris l'encourager encore.
PYRRHUS
Je le vois bien, tu crois que, prêt à l'excuser, Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser.
PHŒNIX
Vous aimez; c'est assez.
PYRRHUS
Moi l'aimer! une ingrate Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte; Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi! Je puis perdre son fils, peut-être je le doi; Etrangère.... que dis-je! esclave dans l'Épirc, Je lui donne son fils, mon âme, mon empire; Et je ne puis gagner dans son perfide cœur D'autre rang que celui de son persécuteur! t^on, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine; l faut bien une fois justifier sa haine : /abandonne son fils. Que de pleurs vont couler! fie quel nom sa douleur me va-t-elle appeler ! Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose ! Elle en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause : C'est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.
ACTE II, SCÈNE V
PHOENIX
Et pourquoi donc eu faire éclater le dessein? Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse?
PYRRHUS
Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse. Crains-tu pour ma colère un si faible combat? D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne. Faut-il livrer son fils, faut-il voir Hermione?
PHŒNIX
Oui, voyez-la, seigneur; et, par des vœux soumis, Protestez-lui....
PYRRHUS
Faisons tout ce que j'ai promis.
ORESTE, PYLADE
PYLADE
Modérez donc, seigneur, cette fureur extrême :
Je ne vous connais plus; vous n'êtes plus vous-même.
Souffrez....
ORESTE
Non, tes conseils ne sont plus de saison, Pylade; je suis las d'écouter la raison. C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice; Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse. Le dessein en est pris; je le veux achever: Oui , je le veux.
PYLADB.
Eh bien, il la faut enlever;, J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes. Que croira-t-on de vous , à voir ce que vous faites ? Dissimulez : calmez ce transport inquiet,
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Commandez à vos yeux de garder le secret. Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne, Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermionc A ses regards surtout cachez votre courroux. 0 dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?
ORESTE
Que sais-je? De moi-même étais-je alors le maître? La fureur m'emportait, et je venais peut-être Menacer à la fois l'ingrate et son amant.
PYLADE
Et quel était le fruit de cet emportement?
ORESTE
Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue
Du coup dont ma raison vient d'être confondue?
Il épouse, dit-il, Hermione demain;
Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.
Ah! plutôt celte main dans le sang du barbare....
PYLADE
Vous l'accusez, seigneur, de ce destin bizarre; Cependant, tourmenté de ses propres desseins, Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains.
ORESTE
Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte; Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate; Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher : Le cruel ne la prend que pour me l'arracher. Ah dieux! c'en était fait : Hermione gagnée Pour jamais de sa vue allait être éloignée; Son cœur, entre l'amour et le dépit confus. Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus: Ses yeux s'ouvraient, Pylade; elle écoutait Oreste, Lui parlait, le plaignait.... Un mot eût fait le reste.
PYLADE
Vous le croyez?
ORESTE
Eh quoi! ce courroux enflammé Contre un ingrat....
PYLADE
Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée,
ACTE III, SCÈNE I. Ut
Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée? M'en croircz-vous? Lassé de ses trompeurs attraits, Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. Quoi ! votre amour se veut charger d'une furie Qui vous délestera, qui, toute votre vie, Regrettant un hymen tout prêt à s'achever. Voudra....
ORESTE
C'est pour cela que je veux l'enlever.
Tout lui riait, Pylade, et moi, pour mon partage. Je n'emporterais donc qu'une inutile rage? J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier? Non, non, h mes tourments je veux l'associer : C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne. Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne. Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés. Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
PYLADE
Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade Oreste ravisseur !
ORESTE
Et qu'importe, Pylade?
Quand nos États vengés jouiront de mes soins. L'ingrate de mes pleurs jouira-t-ellc moins? El que me servira que la Grèce m'admire. Tandis que je serai la fable de l'Épire ? Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser. Mon innocence enfin commence à me peser. Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance Laisse le crime en paix, et poursuit l'innocence. De quelque part sur moi que je tourne les yeux, Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. Méritons leur courroux, justifions leur haine, Et que le fruit du crime en précède la peine. Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi Détourner un courroux qui ne cherche que moi? Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : Evite un malheureux, abandonne un coupable. Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit. Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit.
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Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne. Va-t'en.
PYLADE
Allons, seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cœur se fait jour , Que ne peut l'amitié conduite par l'amour 1 Allons de tous vos Grecs encourager le zèle : Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. Je sais de ce palais tous les détours obscurs; Vous voyez que la mer en vient battre les murs, Et cette nuit, sans peine, une secrète voie Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.
J'abuse , cher ami , de ton trop d'amitié ;
Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié;
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime.
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.
Que ne puis-je, à mon tour, dans un sort plus heureux....
PYLADE
Dissimulez, seigneur; c'est tout ce que je veux. Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate. Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate; Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.
ORESTE
Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.
SCÈNE II
HERMIONE, ORESTE, CLÉONE
ORESTE
Eh. bien! mes soins vous ont rendu votre conquête : J'ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s'apprête.
HERMIONE
On le dit; et, de plus, on vient de m'assurer Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
ORESTE
Et votre âme à ses vœux ne sera point rebelle?
HERMIONE
Qui Teût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle?
ACTE lîl. SCÈNE II
Que sa flamme attendrai l si tard pour éclater? Qu'il reviendrait à moi quand je l'allais quitter? Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce; Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse; Que mes yeux sur votre àmc étaient plus absolus.
ORESTE
Non, madame : il vous aime, et je n'en doute plus. Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire? Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire.
HERMIONE
Mais que puis-je, seigneur? On a promis ma foi : Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi? L'amour ne règle pas le sort d'une princesse : La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse. Cependant je partais, et vous avez pu voir Combien je relâchais pour vous de mon devoir.
ORESTE
Ah! que vous saviez bien, cruelle.... Mais, madame, Chacun peut h son choix disposer de son âme. La vôtre était à vous. J'espérais; mais enfin Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune? Tel est votre devoir, je l'avoue, et le mien Est de vous épargner un si triste entretien.
SCÈNE III
HERMIONE, CLÉONE
HERMIONE
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste?
^ CLÉONE
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste. Je le plains d'autant plus qu'auteur de son ennui. Le coup qui l'a perdu n'est parti que de hii. Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare. Il a parlé, madame, et Pyrrhus se déclare.
HERMIONE
Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor?
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Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector;
Qui cent fois, effrayes de l'absence d'Achille,
Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile.
Et qu'on verrait encor, sans l'appui de son fils,
Redemander Hélène aux Troyens impunis?
Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même:
Il veut tout ce qu'il fait; et, s'il m'épouse, il m'aime.
Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs;
N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs?
F^yrrhus revient à nous! Eh bien! chère Cléone,
Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione?
Sais-tu quel est Pyrrhus? T'es-tu fait raconter
Le nombre des exploits.... Mais qui peut les compter?
Intrépide, et partout suivi de la victoire,
Charmant, fidèle enfin : rien ne manque à sa gloire.
Songe....
CLÉONE
Dissimulez ; votre rivale en pleurs" Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE
Dieux! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme? Sortons : que lui dirais-je?
ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE, CÉPHISE
ANDROMAQUE
Oii fuyez-vous, madame?
N'est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux Que la veuve d'Hector pleurant à vos genoux? Je ne viens point ici, par de jalouses larmes. Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. Par une main cruelle, hélas! j'ai vu percer Le seul où mes regards prétendaient s'adresser : Ma flamme par Hector fut jadis allumée; Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée. Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour. Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour; Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,
ACTt III, SCENE IV. ^45
En quel trouble mortel son intérêt nous jette, Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter, C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôtcr. Hélas! lorsque, lasses de dix ans de misère, Les Troycns en courroux menaçaient votre mère. J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui : Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui. Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte? Laissez-moi le cacher en quelque île déserte; Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer, Et mon fils avec mol n'apprendra qu'à pleurer-.
HERMIONE
Je conçois vos douleurs; mais un devoir austère, Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous? Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. Faites-le prononcer : j'y souscrirai, madame.
PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHOENIX, CÉPHISE
PYRRHUS, à Phœnix.
OÙ donc est la princesse/ Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux?
PHOENIX
Je le croyais.
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ANDROMAQUE, à Cdphisc.
Tu vois le pouvoir de mes yeux!
PYRUIIUS.
Que dit-elle, Phœnix?
ANDROMAQUE
Hélas! tout m'abandonne.
PHCENIX.
Allons, seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
CÉPHISE
Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.
ANDROMAQUE
Il a promis mon fils.
CÉPHISE
Il ne l'a pas donné.
ANDROMAQUE
Non , non , j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.
PYRRHUS
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue? Quel orgueil!
ANDROMAQUE
Je ne fais que l'irriter encor.
Sortons.
PYRRHUS
Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector.
ANDROMAQUE, se jetant aux pieds de Pyrrhus.
Ah! seigneur, arrêtez! Que prétendez-vous faire? Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère! Vos serments m'ont juré tantôt tant d'amitié! Dieux! ne pourrais-je au moins toucher votre pitiéï Sans espoir de pardon m'avcz-vous condamnée?
PYRRHUS
Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.
ANDROMAQUE
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers!
PYRRHUS
J'étais aveugle alors; mes yeux se sont ouverts. Sa irràce à vos désirs pouvait être accordée; Mais vous ne l'avez pas seulement demandée : C/en est fait.
ANDROMAQUE
Ah! seigneur, vous entendiez assez
ACTE III, SCÈNE VI
Des soupirs qui crai?:naient de se voir repoussés. Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune Ce reste de fierté qui craint d'être importune. Vous ne l'ignorez pas, Androraaque, sans vous. N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux.
PYRRHUS
Non, vous me haïssez, et, dans le fond de l'âme, Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. Ce fils même, ce fils, objet de tant de soins. Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins. La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble; Vous me haïssez plus que tous les Grecs enseml)le. Jouissez à loisir d'un si noble courroux. Allons, Phœnix.
Allons rejoindre mon époux.
CÉPHISE
Madame....
ANDROMAQUE, à Céphise.
Et que veux-tu que je lui dise encore? Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore?
(A Pyrrhus.)
Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez. J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés ; J'ai vu trancher les jours de ma famille entière. Et mon époux sanglant traîné sur la poussière. Son fils seul, avec moi, réservé pour les fers. Mais que ne peut un fils! Je respire, je sers. J'ai fait plus; je me suis quelquefois consolée Qu'ici, plutôt qu'ailleurs, le sort m'eût exilée; Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, Puisqu'il devait servir, fût tombe sous vos lois; J'ai cru que sa prison deviendrait son asile. Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille : J'attendais de son fils encor plus de bonté. Pardonne, cher Hector, à ma crédulité!
Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime : Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime. Ah ! s'il l'était assez pour nous laisser du moins Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins.
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Et que, finissant là sa haine et nos misères. Il ne séparât point des dépouilles si chères !
PYRRHUS
Va m'attendre, Phœnix.
SCÈNE VIL
PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE
Madame, demeurez.
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes. Je ne fais contre moi que vous donner des armes; Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeux : Voyez si mes regards sont d'un juge sévère. S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire. Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir? Au nom de votre fils , cessons de nous haïr. A le sauver enfin c'est moi qui vous convie. Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie? Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux? Pour la dernière fois , sauvez-le , sauvez-vous. Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes ; Combien je vais sur moi faire éclater de haines. Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, - Au lieu de ma couronne, un éternel affront : Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête; Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. Mais ce n'est plus, madame, une offre à dédaigner; Je vous le dis : il faut ou périr, ou régner. Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude, Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude. C'est craindre, menacer, et gémir trop longtemps. Je meurs si je vous perds; mais je meurs si j'attends. Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendre; Et là vous me verrez, soumis ou furieux. Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux.
SCÈNE VIIÏ
ANDROMAQUE, CÉPHISE
CÉPHISE
Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Grèce De votre sort cncor vous seriez la maîtresse.
Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis ! FI ne me restait plus qu'à condamner mon fils.
CÉPHISE
Madame, à votre époux c'est être assez fidèle. Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. Lui-même il porterait votre âme à la douceur.
ANDROMAQUE
Quoi ! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur?
CÉPHISE
Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.
Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent;
Qu'il méprisât, madame, un roi victorieux
Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux;
Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère.
Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père,
Qui dément ses exploits, et les rend superflus?
ANDROMAQUE
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus?
Dois-je oublier Hector privé de funérailles,
Et traîné sans honneur autour de nos murailles?
Dois-je oublier son père à mes pieds renversé,
Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé?
Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle ;
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,
Entrant à la lueur de nos palais brûlants,
Sur tous mes frères morts se faisant un passage,
Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage;
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants;
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue ;
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Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue, Voilà par quels exploits il sut se couronner; Enfin, voilà l'époux que tu me veux donner. Non, je ne serai point complice de ses crimes, Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières viclimes. Tous mes ressentiments lui seraient asservis!
CÉPHISE
Eh bien! allons donc voir expirer votre fds :
On n'attend plus que vous.... Vous frémissez, madame!
ANDROMAQUE
Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme !
Quoi! Céphise, j'irai voir expirer encor
Ce lîîs, ma seule joie, et l'image d'Hector;
Ce fds, que de sa flamme il me laissa pour gage!
Hélas! je m'en souviens, le jour que son courage
Lui lit chercher Achille, ou plutôt le trépas.
Il demanda son fils , et le prit dans ses bras :
« Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes.
J'ignore quel succès le sort garde à mes armes;
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :
S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi :
Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère,
Montre au fils à quel point lu chérissais le père. »
Et je puis voir répandre un sang si précieux !
Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux !
Roi barbare, faut-il que mon crime l'entraîne?
Si je te hais, est-il coupable de ma haine?
T'a-l-il de tous les siens reproché le trépas?
S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas?
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arrête
Le fer que le cruel tient levé sur ta tète.
Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir!...
Non , tu ne mourras point , je ne le puis soutïrir.
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise,
Va le trouver pour moi.
CÉPHISE
Que faut-il que je dise?
AMDROMAQUE.
iDis-lui que de mon fils l'amour est assez fort,... Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort?
ACTE III, SCENE VIII
L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?
CÉPHISE
Madame, il va bientôt revenir en furie.
ANDROMAQUE
Eh bien ! va l'assurer....
CÉPHISE
De quoi? de votre foi?
ANDROMAQUE
Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi ? 9 cendres d'un époux! ô Troyens! ô mon père! 0 mon fils ! que tes jours coûtent cher à ta mère ! Allons.
CÉPHISE
Où donc, madame? et que résolvez-vous?
ANDROMAQUE
Allons sur son tombeau consulter mon époux.
SCENE I
ANDROMAQUE, CÉPHISE
CÉPHISE
Ah! je n'en doute point, c'est votre époux, madame. C'est Hector qui produit ce miracle en votre àme! Il veut que Troie encor se puisse relever Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver. Pyrrhus vous l'a promis, vous venez de l'entendre. Madame : il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre. Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés, Content de votre cœur, il met tout à vos pieds; Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine. Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine? Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux, Le soin de votre fils le touche autant que vous ;
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Il prévient leur fureur; il lui laisse sa garde;
Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde.
Mais tout s'apprête au temple, et vous avez promis...
ANDROMAQUE
Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.
CÉPHISE
Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés, Et vos embrassements ne seront plus comptés. Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître, Non plus comme un esclave élevé pour son maître, Mais pour voir avec lui renaître tant de rois!
ANDROMAQUE
Céphise, allons le voir pour la dernière fois.
CÉPHISE
Que dites -vous? 0 dieux!
0 ma chère Céphise!
Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise : Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeux; Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connaissais mieux. Quoi donc! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle Pût trahir un époux qui croit revivre en elle, Et que, de tant de morts réveillant la douleur. Le soin de mon repos me fit troubler le leur? Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre? Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre. Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui , Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui. Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère, Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire. Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor Leur haine va donner un père au fils d'Hector. Je vnis donc, puisqu'il faut que je me sacrifie. Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie; Je vais, en recevant sa foi sur les autels, L'engager à mon fils par des nœuds immortels. Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste, D'une infidèle vie abrégera le reste;
ACTE IV, SCÈNE I
Kt, sauvant ma ver lu, remira ce que je doi A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. Voilà tic mon amour l'iunocent stratagème : Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-môme. J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. Céphise, c'est à toi de me fermer les yeux.
CÉPHISE
Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre....
ANDROMAQUE
Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre. Je confie à tes soins mon unique trésor : Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector. De l'espoir des Troyens seule dépositaire, Songe à comhien de rois tu deviens nécessaire. Veille auprès de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi : S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi. Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée : Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée; Que ses ressentiments doivent être effacés; Qu'en lui laissant mon fils, c'est l'estimer assez, l'hais connaître à mon fils les héros de sa race; Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace : Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été; Parle-lui tous les jours des vertus de son père; Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger : Nous lui laissons un maître, il le doit ménager. Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste : Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste; Et pour ce reste enfin j'ai moi-même, en un jour. Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.
CÉPHISE
Hélas!
ANDROMAQUE
Ne me suis point, si ton cœur en alarmes Prévoit qu'il ne pourra commander h tes larmes. On vient. Cache tes pleurs, Céphise, et souviens-toi Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi. C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
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SCÈNE IL
HERMIONE, CLÉONE
CLÉONE
Non, je ne puis assez admirer ce silence.
Vous vous taisez, madame; et ce cruel mépris
N'a pas du moindre trouble agité vos esprits!
Vous soutenez en paix une si rude attaque.
Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque!
Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer
Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer!
11 l'épouse; il lui donne, avec son diadème,
La foi que vous venez de recevoir vous-même;
Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui,
N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui?
Ah! que je crains, madame, un calme si funeste!
Et qu'il vaudrait bien mieux....
HERMIONE
Fais-tu venir Oreste?
CLÉONE
II vient, madame, il vient; et vous pouvez juger Que bientôt à vos pieds il allait se ranger. Prêt à servir toujours sans espoir de salaire : Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. Mais il entre.
SCÈNE III
ORESTE, HERMIONE, CLÉONE
ORESTE
Ah! madame, est-il vrai qu'une fois Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois? Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance? Avez -vous en effet souhaité ma présence? Croirai-je que vos yeux, à la fin désarmés, Veulent....
HERMIONE
Je veux savoir, seigneur, si vous m'aimez*
ACTE IV, SCÈNE IIL
OUESTE.
Si je vous aime! oh dieux! Mes serments, mes parjures, Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures, Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés; Quels témoins croirez-vous , si vous ne les croyez?
HERMIONE
Vengez-moi, je crois tout.
ORESTE
Eh bien ! allons , madame :
Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme; Prenons, en signalant mon bras et voire nom, Vous, la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon; De Troie en ce pays réveillons les misères; Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères. Partons, je suis tout prêt.
HERMIONE
Non, seigneur, demeurons, Je ne veux point si loin porlci- de tels affronts. Quoi! de mes ennemis couronnant l'insolence. J'irais attendre ailleurs une lente vengeance? Et je m'en remettrais au destin des combats. Qui peut-être à la iîn ne me vengerait pas? Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure. Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. Tous vos retardements sont pour moi des refus. Courez au temple. Il faut immoler....
PyiThus, madame!
HERMIONE
ORESTE
Qui?
Pyrrhus.
HERMIONE
Eh quoi! votre haine chancelle?
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle. N'alléguez point des droits que je veux oublier; Et ce n'est pas à vous à le justifier.
ORESTE
Moi , je l'excuserais ! Ah ! vos bontés , madame , Ont gravé trop avant ses crimes dans mon àme. Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins.
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Soyons SCS ennemis, et non ses assassins; Faisons de sa ruine une juste conquête. Quoi! pour réponse aux Grecs porterai-jc sa lèle? Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État Que pour m'en acquitter par un assassinat? Souffrez, au nom des dieux! que la Grèce s'explique, Et qu'il meure chargé de la haine publique. Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné....
HERMIONE
Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné? Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée Demande une victime à moi seule adressée; Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé; Que je le hais; enfin, seigneur, que je l'aimai? Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire. Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père. N'importe; mais enfin réglez-vous là-dessus. Malgré mes vœux, seigneur, honteusement déçus, Malgré la juste horreur que son crime me donne. Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne. Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain : S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.
ORESTE
Eh bien! il faut le perdre, et prévenir sa grâce;
Il faut.... Mais cependant que faut-il que je fasse?
Comment puis-je sitôt servir votre courroux?
Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups?
A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire,
Vous voulez par mes mains renverser im empire;
Vous voulez qu'un roi meure, et pour son châtiment
Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment;
Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime.
Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime,
Je ne m'en défends plus, et je ne veux qu'aller
Reconnaître la place où je dois l'immoler :
Cette nuit je vous sers , cette nuit je l'attaque.
HERMIONE
Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque;
Dans le temple déjà le trône est élevé;
Ma honte est confirmée, et son crime achevé.
ACTE IV, SCÈNE III
Infin qu'attendez- vous? Il vous offre sa tête : Sans gardes, sans défense il marche à cette fête; Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger; Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. Voulez-vous malgré moi prendre soin de sa vie? Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie; Soulevez vos amis; tous les miens sont à vous : II me trahit, vous trompe, et nous méprise tous. Mais quoi! déjà leur haine est égale à la mienne . Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne. Parlez : mon ennemi ne peut vous échapper; Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. Conduisez ou suivez une fureur si belle; Revenez tout couvert du sang de l'infidèle; Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.
ORESTE
Mais, madame, songez....
HERMIONE
Ah! c'en est trop, seigneur.
Tant de raisonnements offensent ma colère, l'ai voulu vous donner les moyens de me plaire, Rendre Oreste content; mais enfin je vois bien Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien. Partez : allez ailleurs vanter votre constance. Et me laissez ici le soin de ma vengeance. De mes lâches bontés mon courage est confus; Et c'est trop en un jour essuyer de refus. Je m'en vais seule au temple où leur hymsn s'apprête. Où vous n'osez aller mériter ma conquête : Là, de mon ennemi je saurai m'approchcr; Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher; El mes sanglantes mains, sur moi-même tournées. Aussitôt, 'malgré lui, joindront nos destinées; Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux De mourir avec lui que de vivre avec vous.
OUESTE.
Non, je vous priverai de ce plaisir funeste, Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste. Vos ennemis par moi vont vous être immolés. Et vous reconnaîtrez mes soins si vous voulez.
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HERMIONE
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,
Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour noire fuite.
SCENE IV
HERMIONE, CLÉONE
CLÉONE
Vous VOUS perdez, madame; et vous devez songer....
HERMIONE
Que je me perde ou non , je songe à me venger.
Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettr/» ,
Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre :
Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux mien?.
Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-même mon injure,
De retirer mon bras teint*du sang du parjure,
Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,
De cacher ma rivale à ses regards mourants!
Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime,
Lui laissait le regret de mourir ma victime!
Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat
Qu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'État.
Chère Cléone, cours : ma vengeance est perdue
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.
CLÉONE
Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi?
0 dieux! qui l'aurait cru, madame? c'est le roi!
HERMIONE
Ah! cours après Oreste, et dis-lui, ma Clèone, Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione!
SCÈNE V
PYRRHUS, HERMIONE, PHCENIX.
PYRRHUS
Vous ne m'attendiez pas, madame, et je vois bien Que mon abord ici trouble voire entretien.
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ïe ne viens point, armé d'un indigne artifice,
D'un voile d'équité couvrir mon injustice :
Il suffit que mon cœur me condamne tout l)as;
Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.
J'épouse une Troycnne, oui, madame, et j'avoue
Que je vous ai promis la toi que je lui voue.
Un antre vous dirait que, dans les champs troycns.
Nos deux pères sans nous formèrent ces liens,
Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre,
Nous fûmes sans amour attachés l'un à l'autre;
-Alais c'est assez pour moi que je me sois soumis.
Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis;
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire :
Je \ous vis avec eux arriver en Épire;
VA (pioique d'un autre œil l'éclat victorieux
Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux,
Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle.
Je voulus m'obstiner à vous être fidèle;
Je vous reçus en reine; et jusques à ce jour
J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour.
Mais cet amour l'emporte; et, par un coup funeste,
Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste :
L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel
Nous jurer malgré nous un amour immortel.
Après cela, madame, éclatez contre un traître,
<3ui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être.
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,
il me soulagera peut-être autant que vous.
Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :
Je crains votre silence, et non pas vos injures;
Et mon cœur soulevant mille secrets témoins,
M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.
HERMIONE
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice,
J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice ,
Et, que, voulant bien rompre un nœud si solennel.
Vous vous abandonniez au crime en criminel.
Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse
Sous la servile loi de garder sa promesse?
Non, non. la perfidie a de quoi vous tenter;
ir,0 ÂNDROMAQUE.
El vous ne me cherchez que pour vous en vanter. Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne, Rechercher une Grecque, amant d'une ïroyenne; Me quitter, me reprendre, et retourner encor De la lille d'Hélène à la veuve d'Hector; Couronner tour à tour l'esclave et la princesse; Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce! Tout cela pari d'un cœur toujours maître de soi. D'un héros qui n'est pas esclave de sa foi. Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur. Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie; Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie; Et, sans chercher ailleurs des titres empruntés. Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez? Du vieux père d'Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirante à sa vue, Tandis que dans son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé; Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée : De votre propre main Polyxène égorgée Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : Que peut-on refuser à ces généreux coups?
PYRRHUS
Madame, je sais trop à quel excès de rage
La vengeance d'Hélène emporta mon courage :
Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé.
Mais enfin je consens d'oublier le passé.
Je rends grâces au ciel que votre indifférence
De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.
Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner.
Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner.
Mes remords vous faisaient une injure mortelle;
n faut se croire aimé pour se croire infidèle.
Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers :
Je crains de vous trahir, peut-être je vous sers.
Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l'un de l'autre :
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre :
ACTE IV, SCÈNE V
Rien ne vous engageait à m'aimer en effet.
HERMIONE
Je ne l'ai point aimé, cruel! Qu'ai-je donc fait?
J'ai dédaigne pour toi les vœux de tous nos princes;
Je t'ai cherché moi-môme au fond de tes provinces;
J'y suis encor, malgré tes infidélités,
Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure;
J'attendais en secret le retour d'un parjure;
J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu.
Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.
Je t'aimais inconstant, qu'aurais-jc fait fidèle?
Et même en ce moment où ta bouche cruelle
Vient si tranquillement m'annoncer le trépas,
Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.
Mais, seigneur, s'il le faut, ^ le ciel en colère
Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire.
Achevez votre hymen, j'y consens; mais du moins
Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins.
Pour la dernière fois je vous parle peut-être.
Différez-lc d'un jour, demain vous serez maître....
Vous ne répondez point! Perfide, je le voi,
Tu comptes les moments que tu perds avec moi!
Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne,
Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne.
Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux ,
Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux; ;
Va lui jurer le foi que tu m'avais jurée; ^
Va profaner des dieux la majesté sacrée : , '
Ces dieux, ces justes dieux n'auront pas oublié
Que les mêmes serments avec moi t'ont lié.
Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne :
Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione.
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SCÈNE VI
PYRRHUS, PHOENIX
PHCHNIX.
Seigneur, vous entendez : gardez de négliger Une amante en fureur qui cherche à se venger. Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée; La querelle des Grecs à la sienne est liée, Oreste l'aime encore, et peut-être à ce prix....
PYRRHUS
Andromaque m'attend. Phœnix, garde son fils.
SCÈNE I
HERMIONE
Où suis-je? Qu'ai-je fait? Que dois-je faire encore? Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore? Errante et sans dessein, je cours dans ce palais. Ah! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais? Le cruel! de quel œil il m'a congédiée: Sans pitié, sans douleur au moins étudiée! L'ai-je vu se troubler et me plaindre un moment? En ai-je pu tirer un seul gémissement?
Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes, Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes? Et je le plains encore! Et, pour comble d'ennui, Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui! Je tremble au seul penser du coup qui le menace! Et, prête à me venger, je lui fais déjà grâce! Non : ne révoquons point l'arrêt de mon courroux : Qu'il périsse! aussi bien il ne vit dIus pour nous.
ACTE V, SCÈNE I
Le perfide triomphe , el se rit de ma rage :
Il pense voir en pleurs dissiper cet orage;
Il croit que, toujours faible, et d'un cœur incertain,
Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.
Il juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées :
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas
Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.
Il me laisse, l'ingrat, cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu'il meure, puisque enfin il a dû le prévoir,
Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir....
A le vouloir? Eh quoi! c'est donc moi qui l'ordonne?
Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione?
Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois
Avec tant de plaisir redire les exploits,
A qui même en secret je m'étais destinée
Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménéef
Je n'ai dbnc traversé tant de mers, tant d'États,
Que pour venir si loin préparer son trépas.
L'assassiner, le perdre? Ah! devant qu'il expire....
SCÈNE II
HERMIONE, CLÉONE
HERMIONE
Ah! qu'ai-je fait! Cléone, et que viens-tu me dii'c? Que fait Pyrrhus?
CLÉONE
Il est au comble de ses vœux, Le plus fier des mortels, et le plus amoureux. Je l'ai vu vers le temple, où son hymen s'apprête. Mener en conquérant sa nouvelle conquête. Et d'un œil où brillait sa joie et son espoir. S'enivrer en marchant du plaisir de la voir. Andromaque, au travers de mille cris de joie, Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie, Incapable toujours d'aimer et de haïr.
Sans joie et sans murmure clic semble obéir
lOa ANDROMAQUE.
HERMIOISE.
Et l'ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage? Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage? Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais? Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue? L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue? Son trouble avouait-il son infidélité?
A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté?
CLÉONE
Madame, il ne voit rien : son salut et sa gloire Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, Il poursuit seulement ses amoureux projets. Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde , Et croit que c'est lui seul que le péril regarde. Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprès Dans un fort éloigné du temple et du palais. Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste.
HERMIONE
Le perfide! il mourra. Mais que t'a dit Oreste?
CLÉONE
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
HERMIONE
Eh bien! à me venger n'est- il pas préparé?
CLÉONE
Je ne sais.
HERMIONE
Tu ne sais! Quoi donc? Oreste encore, Oreste me trahit?
CLÉONE
Oreste vous adore ; Mais de mille remords son esprit combattu Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème; Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même ; Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux; Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous. Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête : Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête.
ACTE V, SCÈNE II
Eiifiii il est entre, sans savoir dans son cœur S'il on devait sortir coupable ou spectateur.
HERMIONE
Non, non, il les verra triomplier sans obstacle
Il se gardera bien de troubler ce spectacle;
Je sais de quels remords son courage est atteint :
Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint.
Quoi! sans qu'elle employât une seule prière,
Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière.
Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats.
Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas,
Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure,
Et je charge un amant du soin de mon injure ;
Il peut me conquérir à ce prix , sans danger;
Je me livre moi-même, et ne puis me venger!
Allons, c'est à moi seule à me rendre justice.
Que de cris de douleur le temple retentisse;
De leur hymen fatal troublons l'événement,
Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extrême :
Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même.
Je mourrai, mais au moins ma mort me vengera :
Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.
SCÈNE III
ORESTE, HERMIONE, CLÉONE
ORESTE
Madame, c'en est fait et vous êtes servie : Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.
HERMIONE
Il est mort!
ORESTE
Il expire; et nos Grecs irrités Ont lavé dans son sang ses infidélités. Je vous l'avais promis; et, quoique mon courage Se fît de ce complot une funeste image. J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés.
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Pyrrhus m'a reconnu ; mais sans changer de face :
[1 semblait que ma vue excitât son audace;
Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur.
Dussent de son hymen relever la splendeur.
Enfin, avec transport prenant son diadème.
Sur le front d'Andromaque il l'a pose lui-même :
« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi,
Andromaque, régnez sur l'Épire et sur moi.
Je voue à votre fils une amitié de père;
J'en atteste les dieux, je le jure à sa mère :
Pour tous mes ennemis je déclare les siens,
Et je le reconnais pour le roi des Troyens. »
A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage.
Nos Grecs n'ont répondu que par im cri de rage;
L'infidèle s'est vu partout envelopper.
Et je n'ai pu trouver de place pour frapper :
Chacun se disputait la gloire de l'abattre,
Je l'ai vu dans leurs mains quelque ternes se débattre.
Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober;
Mais enfin à l'autel il est allé tomber.
Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse
Pour venir de ces lieux enlever ma princesse.
Et regagner le port, où bientôt nos amis
Viendront couverts du sang que je vous ai promis.
HERMIONE
Ou'ont-ils fait!
Pardonnez à leur impatience :
Us ont, je le vois bien, trahi votre vengeance; Vous vouliez que ma main portât les premiers coups, Qu'il sentît en mourant qu'il expirait pour vous; Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple : Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple. Madame; et vous pouvez justement vous flatter D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. Vous seule avez poussé les coups..--
HERMIONE
Tais-toi, perlide, Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur.
ACTE V, SCÈNE 11.. J
Va, je la désavoue, et tu me fais horreur. Barbare, qu'as-tu fait? Avec quelle furie As-tu tranché le cours d'une si belle vie ! Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui. Sans que tout votre sang se soulevât pour lui? Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre? Pourqy,oi l'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre? Qui te l'a dit?
ORESTE
Oh dieux! Quoi! ne m'avez-vous pas Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas?
HERMIONE
Ah! fallait-il en croire une amante insensée?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,
Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments?
Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire?
N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire?
Toi-même avant le coup me venir consulter,
Y revenir encore, ou plutôt m'éviter?
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance?
Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence?
Voilà de ton amour le détestable fruit :
Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit.
C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale,
L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous partager ses soins;
Il m'aimerait peut-être; il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire :
Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire,
A toute ma famille; et c'est assez pour moi,
Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que toi.
SCÈNE IV
ORESTE
Que vois-je? Est-ce Hermione? Et que viens-je d'entendre? Pour qui coule le sang que je viens de répandre? Je suis, si je l'en crois, un traître, un assassin.
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Est-ce Pyrrhus qui meurt? Et suis-je Oreste enfin? Quoi! j'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire; J'assassine à regret un roi que je révère; Je viole en un jour les droits des souverains, Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains, Ceux même des autels où ma fureur l'assiège; Je deviens parricide, assassin, sacrilège! Pour qui? Pour une ingrate à qui je le promets, Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais. Dont j'épouse la rage! Et quand je l'ai servie. Elle me redemande et son sang et sa vie! Elle l'aime ! et je suis un monstre furieux ! Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux! Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire!
SCENE V
ORESTE, PYLADE, soldats d'Oreste.
PYLADE
Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais. Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais. Nos Grecs, pour un moment, en défendent la porte . Tout le peuple assemblé nous poursuit à main-forte. Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis; Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle. Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle. Commande qu'on le venge; et peut-être qu'encor Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector. Allons, n'attendons pas que l'on nous environne; Nos Grecs nous rejoindront; et tandis qu'Hermione Tient encore le peuple autour d'elle arrêté, Voilà notre chemin, sortons en sûreté.
ORESTE
Non , non , c'est Hermiono , amis , que je veux suivre ; A son dernier arrêt je ne puis plus survivre. Partez : j'ai fait le crime , et je vais l'expier.
ACTE V, SCENE V. IG
PYLADE
Hcrmione, seigneur? Il la faut oublier.
Quoi! toujours rinstrumcnt et l'objet de sa rage, Cbcrchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage? Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez?
ORESTE
Elle meurt! Dieux! qu'entends-je ?
PYLADE
Eh quoi! vous l'ignoriez?
En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée Qui courait vers le temple, inquiète, égarée. Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats Que son sang excitait à venger son trépas. Sans doute à cet objet sa rage s'est émue. Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue Un poignard à la main sur Pyrrhus se courber, Lever les yeux au ciel , se frapper, et tomber.
ORESTE
Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance! Oui, je te loue, ô ciel! de ta persévérance! Appliqué sans relâche au soin de me punir, Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir; Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; J'étais né pour servir d'exemple à ta colère. Pour être du malheur un modèle accompli. Eh bien! je meurs content, et mon sort est rempli. Où sont ces deux amants? Pour couronner ma joie, Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie; L'un et l'autre en mourant je les veux regarder : Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder.... Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne? De quel côté sortir? D'où vient que je frissonne? Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entrevoi.... Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi!
PYLADE
Ah, seigneur!
Quoi ! Pyrrhus , je te rencontre encore ! Trouverai-je partout un rival que j'abhorre? Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé?
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Tiens, liens, voilà le coup que je t'ai réservé. Mais que vois-je? A mes yeux Hermione l'embrasse! Elle vient l'arracher au coup qui le menace! Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi! Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après sol? Eh bien! filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes? Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes? A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit? Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit? Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : L'ingrate mieux que vous saura me déchirer; Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.
PYLADE
Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse; Ménageons les moments que ce transport nous laiss* Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants S'il reprenait ici sa rase avec ses sens.
COMEDIE
PERSONNAGES
DANDIN, juge.
LÉANDRE, fils de Dandin. CHIC ANE AU", bourgeois.
ISABELLE, fille de Chicaneau.
LA COMTESSE
PETIT-JEAN, portier, L'INTIMÉ, secrétaire LE SOUFFLEUR.
^a scène est dans une ville de basse Normandie.
Quand je lus les Guêpes d'Aristophane, je ne songeais guères que j'en dusse faire les Plaideurs. J'avoue qu'elles me divertirent beaucoup, et j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentèrent d'en faire part au public; mais c'était en les mettant dans la bouche des Italiens, à qui je les avais destinées, comme uncr chose qui leur appartenait de plein droit. Le juge qui saute par les fcnôtres, le chien criminel, et les larmes de sa famille, me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de Scaramouche. Le départ de cet acteur interrompit mon dessein, et fit naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre théâtre un échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas à la première proposition qu'ils m'en firent : je leur dis que, quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me porterait pas à le prendre pour modèle si j'avais à faire une comédie; et que j'aimerais beaucoup mieux imiter la régularité de Ménandre et de Térence, que la liberté de Plante ei d'Aristophane. On me répondit que ce n'était pas une comédie qu'on me demandait, et qu'on voulait seuleziient voir si les bons mots d'Aristophane auraient quelque grâce dans notre langue. Ainsi, moitié en m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre, mes amis me firent commencer une pièce qui ne larda guère à être achevée.
Cependant la plupart du monde ne se soucie point de l'intentioR ni de la diligence des auteurs. On examina d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédie. Ceux même qui s'y étaient le plus divertis eurent peur de n'a\oir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire. Quelques autres s'imaginrrent qu'il était bienséant à eux de s'y ennuyer, et que les matières de palais ne pouvaient pas être un sujet de divertissement pour les gens de cour. La pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne fit point de scrupule de s'y réjouir, et ceux qui avaient cru se déshonorer de rire à Paris, furent peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire honneur.
Ils auraient tort, à la vérité, s'ils me reprochaient d'avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus étran-
gère qu'à personne, et je n'ai employé que quelques mots barbares que je puis avoir appris dans le cours d'un procès que ni mes juges ni moi n'avons jamais bien entendu.
Si j'appréhende quelque chose, c'est que des personnes un peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien et les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristophane , et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que le sel attique , et ils étaient bien sûrs, quand ils avaient ri d'une chose, qu'ils n'avaient pas ri d'une sottise.
Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'aréopage n'auraient pas peutêtre trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur avidité de gagner, les bons tours de leurs secrétaires, et les forfanteries de leurs avocats. Il était h propos d'outrer un peu les personnages pour les empêcher de se reconnaître. Le public ne laissait pas de discerner le vrai au travers du ridicule ; et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente éloquence de deux orateurs autour d'un chien accusé, que si l'on avait mis sur la sellette un véritable criminel, et qu'on eût intéressé les spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus mauvaise humeur que le sien , et que si le but de ma comédie était de faire rire, jamais comédie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ; mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté une seule de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains, et qui font retomber le théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus modestes l'avaient tiré.
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mon ■père. Petit- Jean, ramenez votre maître,
Aci^ 7. Se- ^■
l^ublié par î'uino, à Paris.
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SCENE I
PETIT-JEAN, traînant un gros sac de procès.
Ma foi, sur l'avenir bien fou qui se fiera : Tel qui rit vendredi dimanche pleurera.
Un juge, Tan passé, me prit à son service; Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse. Tous ces Normands voulaient se divertir de nous : On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups. Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre, Et je faisais claquer mon fouet tout, comme un autre. Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas. Monsieur de Petit-Jean, ah! gros comme le bras! Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie. Ma foi! j'étais un franc portier de comédie : On avait beau heurter et m'ôter son chapeau, On n'entrait pas chez nous sans graisser le marteau. Point d'argent, point de suisse; et ma porte était close. Il est vrai qu'à monsieur j'en rendais quelque chose : Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin De fournir la maison de chandelle et de foin; Mais je n'y perdais rien. Enfin , vaille que vaille , J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille. C'est dommage : il avait le cœur trop au métier ; Tous les jours le premier aux plaids*, et le dernier; Et bien souvent tout seul , si l'on l'eût voulu croire , Il s'y serait couché sans manger et sans boire.
• Plaids est un vieux mot dont on a fait plaider, et signifie aujourd'lnii plaidoirie, audience. (L. R.)
Je lui disais parfois : « Monsieur Perrin Dandin ,
Tout franc, vous vous levez tous les jours trop malin.
Qui veut voyager loin ménage sa monture;
Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »
11 n'en a tenu compte; il a si bien veillé
Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouîHé,
II nous veut tous juger les uns après les autres.
Il marmotte toujours certaines patenôtres
Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,
Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.
Il fit couper la tête à son coq, de colère,
Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire;
Il disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal
Avait graissé la patte à ce pauvre animal.
Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,
Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.
Il nous le fait garder jour et nuit, et de près :
Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.
Pour s'échapper de nous Dieu sait s'il est alègre.
Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre;
C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.
Mais veille qui voudra, voici mon oreiller.
Ma foi, pour celte nuit, il faut que je m'en donne;
Pour dormir dans la rue on n'offense personne.
Dormons.
ACTE I, SCÈNE II
Quelle gueule! Pour moi, je crois qu'il est sorcier!
l'intimé.
Bon!
PETIT-JEAN
Je lui disais donc, en me grattant la tête, Que je voulais dormir. « Présente ta requête Comme lu veux dormir, » m'a-t-il dit gravement. Je dors en te contant la chose seulement. Bonsoir.
l'intimé.
Comment, bonsoir? Que le diable m'emporte Si.... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.
DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
DANDIN, à la fenêire.
Petit-Jean! L'Intimé!
l'intimé, à Petit-Jean,
Paix!
DANDIN
Je suis seul ici.
Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci. Si je leur donne temps, ils pourront comparaître. Çà, pour nous élargir, sautons par la fenêtre. Hors de cour.
l'intimé.
Comme il saute!
PETIT-JEAN
Oh, monsieur! je vous tien.
DANDIN
Au voleur! au voleur!
PETIT-JEAN
Oh! nous vous tenons bien.
l'intimé.
Vous avez beau crier.
DANDIN
Main-forte! l'on me tue!
LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
LÉANDKE.
Vite un flambeau! j'entends mon père dans la rue. Mon père, si malin qui vous fait déloger? Où courez-vous la nuit?
DANDIN
Je veux aller juger.
LÉA.NDRE.
Et qui juger? tout dort.
PETIT-JEAN
Ma foi, je ne dors gucrcs.
Que de sacs! il en a jusques aux jarretières.
DANDIN
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison. De sacs et de procès j'ai fait provision.
Et qui vous nourrira?
DANDIN
Le buvetier, je pense.
Mais 011 dormirez-vous, mon père?
DANDIN
A l'audience.
Non, mon père; il vaut mieux que vous ne sortiez pas. Dormez cbez vous; chez vous faites tous vos repas. Souffrez que la raison enfin vous persuade; Et pour votre santé....
DANDIN
Je veux être malade.
Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos; Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os.
DANDIN
Du repos? Ah! sur toi tu veux régler ton père. Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère,
ACTE I, SCENE IV
-Qu'à battre le pavé comme un tas de galants, Courir le bal la nuit, cl ic jour les brelans? L'argent ne nous vient pas si vile que l'on pense. Chacun de tes rubans ' me coûte une sentence. Ma robe vous fait honte : un fils de juge! Ah, fi! Tu fais le gentilhomme : eh! Dandin, mon ami, Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe Les portraits des Dandin : tous ont porté la robe. Et c'est le bon parti. Compare prix pour i)rix Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis; Attends que nous soyons à la fin de décembre. <}u'est-ce qu'un gentilhomme? un pilier d'antichambre. Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés, A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés, Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche; Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche! Voilà comme on les traite. Hé! mon pauvre garçon, De ta défunte mère est-ce là la leçon? La pauvre Babonnette! Hélas! lorsque j'y pense, Elle ne manquait pas une seule audience. Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta. Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta : Elle eût du buvetier emporté les serviettes, Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes. Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va, Tu ne seras qu'un sot.
Vous vous morfondez là.
Mon père. Petit-Jean, rcmenez votre maître; Couchez-le dans son lit : fennez porte , fenêtre ; Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud,
PETIT-JEAN
Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.
DANDIN
Quoi! l'on me mènera coucher sans autre forme? Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.
LÉANDBE.
Hé ! par provision , mon père , couchez-vous.
' Les hommes du temps de Louis XIV faisaient beaucoup usage des rubans.
DANDIN
J'irai; mais je m'en vais vous faire enrager tous. Je ne dormirai point.
Eh bien ! à la bonne heure !
Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intimé, demeure.
LÉANDRE, L'INTIMÉ
Je veux l'entretenir un moment sans témoin.
l'intimé.
Quoi! vous faut-il garder?
J'en aurais bon besoin.
J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.
l'intimé.
Oh! vous voulez juger?
LÉANDRE, montrant le logis d'Isabelle.
Laissons là le mystère.
Tu connais ce logis?
Je vous entends enfin; Diantre! l'amour vous tient au cœur de bon malin. Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle. Je vous l'ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle; Mais vous devez songer que monsieur Chicaneau De son bien en procès consume le plus beau. Qui ne plaidc-t-il point? Je crois qu'à l'audience Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France. Tout auprès de son juge il s'est venu loger. L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger, Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire.
Je le sais comme toi; mais, malgré tout cela, Je meurs nour Isabelle.
ACTE 1, SCÈNE V. ^8l
l'intimé.
£h bien! épouscz-Ia.
Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.
Hé! cela ne va pas si vite que ta tête.
Son père est un sauvage à qui je ferais peur.
A moins que d'être huissier, sergent ou procureur,
On ne voit point sa fille; et la pauvre Isabelle,
Invisible et dolente, est en prison chez elle;
Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets.
Mon amour en fumée, et son bien en procès.
Il la ruinera si l'on le laisse faire.
Ne connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire
Qui servît ses amis, en le payant, s'entend,
Quelque sergent zélé?
l'intimé.
Bon! l'on en trouve tant!
Mais encore?
l'intimé.
Ah, monsieur! si feu mon pauvre père Était encor vivant, c'était bien votre affaire. Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois; Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits. Il vous eût arrêté le carrosse d'un prince; Il vous l'eût pris lui-même; et si dans la province Il se donnait en tout vingt coups de nerf de bœuf. Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf. Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître? Je vous servirai.
Toi?
l'intimé.
Mieux qu'un sergent peut-être.
Tu porterais au père un faux exploit?
l'intimé.
Hon, hon!
Tu rendrais à la fille un billet?
*8f2 LES PLAIDEURS.
Pourquoi non?
Je suis des deux métiers.
Viens, je l'entends qui crie.
Allons à ce dessein rêver ailleurs.
CHICANEAU, PETIT-JEAN
C H I C A NE A U , allant et revenant.
La Brie, Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut. Fais porter cette lettre à la poste du Maine. Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne. Et chez mon procureur porte-les ce matin. Si son clerc vient céans, l'ai^-lui goûter mon vin. Ah! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin. Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin : Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte; Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.
PETIT-JEAN, entr'ouvrant la porte.
Qui va m
CHICANEAU
Peut-on voir monsieur?
PETIT-JEAN, fermant la porte.
Non.
CHICANEAU, frappant à la porte.
Pourrait-on Dire un mot à monsieur son secrétaire?
PETIT-JBAN, fermant la porte.
Nom
CHICANEAU, frappant à la porte.
Kt monsieur son portier?
PETIT-JEAN
C'est moi-même.
ACTE I, SCKNE VI
CHICANEAU
De grâce.
Buvez à ma santé, monsieur.
PETIT-JEAN, prenant l'argent.
Grand bien vous fasse!
(Fermant la porte.)
Mais revenez demain.
CHICANEAU
Hé! rendez donc l'argent.
Le monde est devenu, sans mentir. Lien méchant. J'ai vu que les procès ne donnaient point de peine : Six écus en gagnaient une demi-douzaine. Mais aujourd'hui je crois que tout mon bien entier Ne me suffirait pas pour gagner un portier. Mais j'aperçois venir madame la comtesse De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.
LA COMTESSE, CHICANE \.U
CHICANEAU
Madame, on n'entre plus.
LA COMTESSE
Eh bien! l'ai-je pas dît?
Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. Pour les faire lever c'est en vain que je gronde. Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANEAU
Il faut absolument qu'il se fasse celer.
LA COMTESSE
Pour moi , depuis deux jours je ne puis lui parler.
CHICANEAU
Ma partie est puissante , et j'ai lieu de tout craindre.^
LA COMTESSE
Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.
CHICANEAU
Si pourtant j'ai bon droit.
LA COMTESSE
Ah! monsieur, quel arrêt!
CHICANEAU
Je m'en rapporte à vous. Écoutez, s'il vous plaît,
Il faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie....
CHICANEAU
Ce n'est rien dans le fond.
LA COMTESSE
Monsieur, que je vous die....
CHICANEAU
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà, Au travers d'un mien pré certain ânon passa, S'y vautra, non sans faire un notable dommage. Dont je formai ma plainte au juge du village. Je fais saisir l'ânon. Un expert est nommé; A deux bottes de foin le dégât estimé. Enfin, au bout d'un an, sentence pur laquelle Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle. Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt. Remarquez bien ceci, madame, s'il vous plaît. Notre ami Drolichon, qui n'est pas une bête. Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête, Et je gagne ma cause. A cela que fait-on? Mon chicaneur s'oppose à l'exécution.
Autre incident : tandis qu'au procès on travaille. Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille. Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour Du foin que peut manger une poule en un jour; Le tout joint au procès. Enfin, et toute chose Demeurant en état, on appointe la cause Le cinquième ou sixième avril cinquante-six. J'écris sur nouveaux frais, je produis, je fournis De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires , Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires. Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux. J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux. Quatorze appointements, trente exploits, six instances, Six-vingts productions, vingt arrêts de défenses. Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens. Estimés environ cinq à six mille francs! Est-ce là faire droit? Est-ce là comme on juge?
ACTE I, SCÈNE VII
Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge. La requête civile est ouverte pour moi; Je ne suis pas rendu. Mais vous , comme je voi , Vous plaidez.
LA COMTESSE
Plût à Dieu!
CHICANEAU
J'y brûlerai mes livres.
LA COMTESSE
Je....
CHICANEAC.
Deux bottes de foin cinq à six mille livres!
LA COMTESSE
Monsieur, tous mes procès allaient être finis;
Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits ,
L'un contre mon mari, l'autre contre mon père,
Et contre mes enfants. Ah! monsieur, la misère!
Je ne sais quel biais ils ont imaginé,
Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné
Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie,
On me défend, monsieur, de plaider de ma \ie.
CHICANEAU
De plaider?
De plaider.
CHICANEAU
Certes, le trait est noir.
J'en suis surpris.
LA COMTESSE
Monsieur, j'en suis au désespoir.
CHICANEAU
Comment! lier les mains aux gens de votre sorte! Mais cette pension, madame, est-elle forte?
LA COMTESSE
Je n'en vivrais, monsieur, que trop honnêtement. l\Iais vivre sans plaider, est-ce contentement?
CHICANEAU
Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme. Et nous ne dirons mot! Mais, s'il vous plaît, madame, Depuis quand plaidez-vous?
LA COMTESSE
11 ne m'en souvient pas*.
Depuis trente ans, au plus.
CHICANEAU
Ce n'est pas trop.
LA COMTESSE
Hélas!
Et quel âge avez-vous? vous avez bon visage.
LA COMTESSE
Hé! quelque soixante ans.
CHICANEAU
Comment! c'est le bel âge Pour plaider.
LA COMTESSE
Laissez faire , ils ne sont pas au bout : J'y vendrai ma chemise et je veux rien ou tout.
CHICANEAU
Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.
LA COMTESSE
Oui, monsieur, je vous crois comme mon propre père.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge....
LA COMTESSE
Oh! oui, monsieur, j'irai.
CHICANEAU
Me jeter à ses pieds.
LA COMTESSE
Oui, je m'y jetterai :
Je l'ai bien résolu.
Mais daignez donc m'en tendre.
LA COMTESSE
Oui, VOUS prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.
CHICANEAU
Avez-vous dit, madame?
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
J'irais sans façon Trouver mon juge.
\CTE I, SCEINE Vil. 18:
LA COMTESSE
Hélas! que ce inonsicur est bon!
CniCANBAU.
Si vous parlez toujours , il faut que je me taise.
LA COMTESSE
Ah! que vous m'oblige/'! je ne me sens pas d'aise.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge, et lui dirais....
LA COMTESSE
CniCANEAU.
Oui.
Voiî
Et lui dirais : Monsieur....
LA COMTESSE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Liez-moi.
LA COMTESSE
Monsieur, je ne veux point être liée.
CHICANEAU
A l'autre!
LA COMTESSE
Je ne la serai point.
CHICAJSEAU.
Quelle humeur est la vôtre?
LA COMTESSE
Non.
CHICANEAU
Vous ne savez pas,, madame, où je viendrai
LA COMTESSE
Je plaiderai, monsieur, ou bien je ne pourrai.
CHICANEAU
Mais....
Mais je ne veux point, monsieur, que l'on me lie....
CHICANEAU
Enfin, quand une femme en tête a sa folie....
LA COMTESSE
Fou vous-même.
CH.ICANBAU.
Madame!
LA COMTESSE
Et pourquoi me lier?
CHICANEAO.
Madame....
LA COMTESSE
Voyez-vous! il se rend familier.
CHICANEAU
Mais, madame....
LA COMTESSE
Un crasseux, qui n'a que sa chicane, Veut donner des avis!
CHICANEAU
Madame !
Avec son âne!
CHICANEAU
Vous me poussez.
LA COMTESSE
Bonhomme, allez garder vos foins.
CHICANEAU
Vous m'excédez.
LA COMTESSE
Le sot!
CHICANEAU
Que n'ai-je des témoins!
PETIT-JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU
PETIT-JEAN
Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte! Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.
CHICANEAU
Monsieur, soyez témoin....
LA COMTESSE
Que monsieur est un sot.
CHICANEAU
Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mot.
PETIT-JEAN, à la comtesse.
Ah! vous ne deviez pas lâcher cette parole.
^ ACTE I, SCÈNE VIII. Iftl)
LA COMTESSE
Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle!
PETIT-JEAN
(A Chicaneau.)
Folle! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?
CHICANEAU
On la conseille.
PETIT-JEAN
Oh!
LA COMTESSE
Oui, de me faire lier.
PETIT-JEAN
Oh, monsieur!
CHICANEAU
Jusqu'au bout que ne m*écoute-t-elle ?
PETIT-JEAN
Oh., madame!
LA COMTESSE
Qui? moi! souffrir qu'on me querelle?
Une crieuse....
PETIT-JEAN
Hé! paix.
LA COMTESSE
Un chicaneur!
PETIT-JEAN
Holà!
CHICANEAU
Oui n'ose plus plaider!
LA COMTESSE
Que t'importe cela?
Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable, Brouillon, voleur?
CHICANEAU
Et bon , et bon , de par le diable :
Un sergent! un sergent!
LA COMTESSE
Un huissier! un huissier!
PETIT-JEAN, seul.
Ma foi, juge et plaideurs il faudrait tout lier.
LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur, encore un coup, je ne puis pas tout faire Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire. En robe sur mes pas il ne faut que venir, Vous aurez tout moyen de vous entretenir. Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde? Eh! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour, A peine seulement savez-vous s'il est jour. Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse; Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau, Me charge d'un exploit pour monsieur Chicaneau, Et le fait assigner pour certaine parole , Disant qu'il la voudrait faire passer pour folio , Je dis folle à lier, et pour d'autres excès Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès? Ai-je bien d'un sergent le port et le visage?
Ah! fort bien!
l'intimé.
Je ne sais ; mais je me sens enfin L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin. Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre : Tsabelle l'aura, j'ose vous le promettre. Mais, pour faire signer le contrat que voici, Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici, Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire. Et vous ferez l'amour en présence du père.
ISABELLE, L'INTIMÉ
ISABELLl.
Qui frappe?
l'intimé.
(A part.)
Ami. C'est la voix d'Isabelle.
ISABELLE
Demandez-vous quelqu'un, monsieur?
l'intimé.
Mademoiselle, C'est un petit exploit que j'ose vous prier De m'accorder l'honneur de vous signifier.
ISABELLE
Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre : Mon père va venir qui pourra vous entendre.
l'intimé.
11 n'est donc pas ici, mademoiselle?
ISABELLE
Non.
L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
ISABELLE
Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute
Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte;
Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi,
Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.
Adieu.
l'intimé.
Mais permettez....
ISABELLE
Je ne veux rien permettre.
l'intimé.
Ce n'est pas un exploit.
ISABELLE
Chanson !
l'intimé.
C'est une lettre.
ISABELLE
Encor moins.
l'intimé.
Mais lisez.
ISABELLE
Vous ne m'y tenez pas. C'est de monsieur....
ISABELLE
Adieu.
l'intimé.
Léandre.
ISABELLE
Parlez bas.
C'est de monsieur....
l'intimé.
Que diable! on a bien de la peine A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.
ISABELLE
Ah! l'Intimé, pardonne à mes sens étonnés;
Donne.
l'intimé.
Vous me deviez fermer la porte au nez.
ISABELLE
El qui t'aurait connu déguisé de la sorte!
Mais donne.
l'intimé.
Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte?
ISABELLE
Hé! donne donc.
La peste!
ISABELLE
Oh! ne donnez donc pas.
Avec votre billet retournez sur vos pas.
CHICANEAU, ISABELLE, L'INTIMÉ
CHICANEAU
Oui, je SUIS donc un sot, un voleur, à son compte! Un sergent s'est chargé de la remercier; Et je vais lui servir un plat de mon métier. Je serais bien fâché que ce fût à refaire. Ni qu'elle m'envoyât assigner la première. Mais un homme ici parle à ma fille! Comment! Elle ht un billet! Ah! c'est de quelque amant. Approchons.
ISABELLE
Tout de bon, ton maître est-il sincère? Le croirai-je?
l'intimé.
Il ne dort non plus que votre père.
(Apercevant Chicaneau.)
11 se tourmente; il vous.... fera voir aujourd'hui Que l'on ne gagne rien, à plaider contre lui.
ISABELLE, apercevant Chicaneau.
C'est mon père!
(A l'Intimé.)
Vraiment vous leur pouvez apprendre Que si l'on nous poursuit, nous saurons nous défendre.
(Déchirant le billet.)
Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit.
CH/CANEAU.
Comment! c'est un exploit que ma fille lisoit!
Ah! tu seras un jour l'honneur de ta famille :
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang; viens, ma fille.
Va, je t'achèterai le Praticien françois.
Mais, diantre! il ne faut pas déchirer les exploits.
ISABELLE, à l'Intimé.
Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère : Us me feront plaisir; je les mets à pis faire.
CUICANEAU.
Hé! ne te fâche point.
ISABELLE, à l'Intimé.
Adieu, monsieur.
SCÈNE IV
GHICANEAU, L'INTIMÉ.
l'intimé, se mettant en état d'écrire
Or çà.
Verbalisons.
GHICANEAU.
Monsieur, de grâce, excusez-la:
Elle n'est pas instruite; et puis, si bon vous semble. En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.
l'intimé.
Non.
GHICANEAU.
Je le lirai bien.
l'intimé.
Je ne suis pas méchant ; J'en ai sur moi copie.
GHICANEAU.
Ah! le trait est touchant.
Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisafçe, Et moins je me remets, monsieur, votre visage. Je connais force huissiers.
l'intimé.
Informez-vous de moi.
Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.
GHICANEAU.
Soit. Pour qui venez-vous?
l'intimé.
Pour ime brave dame,.
Monsieur, qui vous honore, et de toute son Ame Voudrait que vous vinssiez, à ma sommation. Lui faire un petit mot de réparation.
GHICANEAU.
De réparation? Je n'ai blessa personne.
ACTE II, SCÈNE IV
l'intimé.
Je le crois : vous avez , monsieur, l'âme trop bonne.
CHICANEAU
Que demandez-vous donc?
l'intimé.
Elle voudrait, monsieur, Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur De l'avouer pour sage, et point extravagante.
CHICANEAU
Parbleu, c'est ma comtesse!
l'intimé.
Elle est voire servante.
CHICANEAU
Je suis son serviteur.
l'intimé, Vous êtes obligeant, Monsieur.
CHICANEAU
Oui, vous pouvez l'assurer qu'un sergent Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. Eh quoi donc! les battus, ma foi, paîront l'amende! Voyons ce qu'elle chante. Hon.... Sixième janvier. Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier. Etant à ce porté par esprit de chicane. Haute et puissante dame Yolande Cudasne, Comtesse de Pimbesche, Orhesche, et cœtera, Il soit dit que sur Vheure il se transportera Au logis de la dame; et là, d'une voix claire. Devant quatre témoins assistés d'un notaire, (Zeste!) ledit Hiérome avoûra hautement Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement.... Le Bon. C'est donc le nom de votre seigneurie?
l'intimé.
( A part.)
Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.
CHICANEAU
Le Bon! Jamais exploit ne fut signé Le Bon. Monsieur Le Bon....
l'intimé.
Monsieur?
CHICANEAU
Vous êles un fripon.
l'intimé.
Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.
CHICANEAU
Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome.
l'intimé.
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer : Vous aurez la bonté de me le bien payer.
CHICANEAU
Moi, payer? En soufflets.
l'intimé.
Vous êtes trop honnête :
Vous me le paîrez bien.
Oh! tu me romps la tête.
Tiens, voilà ton paîment.
l'intimé.
Un soufflet! Écrivons.
Lequel Hiérome, après plusieurs rébellions. Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la joue. Et fait tomber, du coup, mon chapeau dans la boue.
CHICANEAU, lui donnant un coup de pied.
Ajoute cela.
l'intimé.
Bon : c'est de l'argent comptant; J'en avais bien besoin. Et de ce non content. Aurait avec le pied réitéré. Courage !
Outre plus , le susdit serait venu, de raye. Pour lacérer ledit présent procès-verbal. Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal. Ne vous relâchez point.
CHICANEAU
Coquin !
l'intimé.
Ne vous déplaise, Quelques coups de bâton , et je suis à mon aise.
CHICANEAU, tenant un bâton.
Oui-da : je verrai bien s'il est sergent.
ACTE II, SCÈNE IV
L INTIMÉ, en posture d'écrire.
Tôt donc, Frappez : j'ai quatre enfants à nourrir.
Ah! pardon.
Monsieur; pour un sergent je ne pouvais vous prendre; Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. Je saurai réparer ce soupçon outrageant. Oui, vous êtes sergent, monsieur, et très-sergcnl. Touchez là : vos pareils sont gens que je révère; Et j'ai toujours été nourri par feu mon père Dans la crainte de Dieu, monsieur, et des sergents.
l'intimé.
Non, à si bon marché l'on ne bat point les gens.
CHICANEAU
Monsieur, point de procès.
l'intimé.
Serviteur. Contumace, Bàlon levé, soufflet, coup de pied. Ah!
CHICANEAU
De grâce.
Rendez-les-moi plutôt.
l'intimé.
Suffit qu'ils soient reçus, Je ne les voudrais pas donner pour mille écus.
SCENE V
LÉANDRE, en robe de commissaire; CHICANEAU, L'INTIMÉ.
l'intimé.
Voici fort à propos monsieur le commissaire. Monsieur, votre présence est ici nécessaire. Tel que vous me voyez, monsieur ici présent M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.
A vous, monsieur?
A moi, parlant à ma personne.
Item, un coup de pied; plus, les noms qu'il me donne.
Avez-vous des témoins?
l'intimé.
Monsieur, làtez plutôt :
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.
Pris en flagrant délit, affaire criminefle.
CHICANEAU
Foin de moi!
L^INTIMÉ
Plus, sa fille, au moins soi-disant telle, A mis un mien papier en morceaux, protestant Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content Elle nous défiait.
LÉANDRE, à rintimé.
Faites venir la fille.
L'esprit de contumace est dans cette famiUe.
CHICANEAU, à pan.
11 faut absolument qu'on m'ait ensorcelé : Si j'en connais pas un, je veux être étranglé.
Comment! battre un huissier! Mais voici la rebelle.
ACTE II, SCÈNE VI. IW
Mais n'importe.
Ètcs-vous en pouvoir de mari?
ISABELLE
Non, monsieur.
Vous riez! Écrivez qu'elle a ri.
CHICANEAU
Monsieur, ne parlons point de maris à des filles; Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.
Mettez qu'il interrompt.
CHICANEAU
Hé ! je n'y pensais pas.
Prends bien garde, ma fille, à ce que lu diras.
Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise. On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise. N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà Certain papier tantôt?
ISABELLE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Bon cela.
Avez-vous déchiré le papier sans le lire?
ISABELLE
Monsieur, je l'ai lu.
CHICANEAU
Bon.
LÉANDRE, à l'Intimé.
Continuez d'écrire.
(A Isabelle.)
Et pourquoi l'avez-vous déchiré?
ISABELLE
J'avais peur Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur, Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.
CHICANEAU
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure»
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit.
Uu par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit?
ISABELLE
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.
LÉANDRE, à riiitimé.
I Écrivez.
CHICANEAU
Je vous dis qu'elle tient de son père; Elle répond fort bien.
Vous montrez cependant Pour tous les gens de robe un mépris évident.
ISABELLE
Une robe toujours m'avait choqué la vue : Mais cette aversion à présent diminue.
CHICANEAU
La pauvre enfant! Va, va, je te marirai bien Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien.
A la justice donc vous voulez satisfaire?
ISABELLE
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.
l'intimé.
Monsieur, faites signer.
Dans les occasions Soutiendrez-vous au moins vos dépositions?
ISABELLE
Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.
Signez. Cela va bien, la justice est contente. Çà, ne signez-vous pas, monsieur?
CHICANEAU
Oui-da, gaîment, A tout ce qu'elle a dit, je signe aveuglément.
LÉANDRE, bas à Isabelle.
Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : Il signe un bon contrat écrit en bonne forme , Et sera condamné tantôt sur son écrit.
CHICANEAU, à part.
Que lui dit-il? 11 est charmé de son esprit.
LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN
Holà! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître? Quel chemin a-t-il pris? la porte, ou la fenêtre?
A l'autre!
PETIT-JEAN
Je ne sais qu'est devenu son fils; Et pour le père, il est où le diable l'a mis. Il me redemandait sans cesse ses cpices*, Et j'ai tout bonnement couru dans les offices Chercher la boîte au poivre; et lui, pendant cela. Est disparu.
L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
DANDIN
Paix! paix! que l'on se taise là.
' Épices, de species, drogues. Nos anciens écrivains l'ont employé dans le sens de dragées et confitures. De là vient, suivant Ménage, qu'on appelle épices Vargent que prennent les juges pour les jugements des procès : car, anciennement les parties qui avaient obtenu gain de cause faisaient présent à leurs juges de dragées et de confitures.
Hé! grand Dieu!
PETIT-JEAN
Le voilà, ma foi, dans les gouttières.
DANDIN
Quelles gens ôtes-vous? quelles sont vos affaires? Qui sont ces gens en robe? Étes-vous avocats? Çà, parlez.
PETIT-JEAN
Vous verrez qu'il va juger les chats.
DANDIN
Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire? Allez lui demander si je sais votre affaire.
Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux. Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.
PETIT-JEAN
Ho! ho! monsieur!
Tais-toi, sur les yeux de ta tôte, Et suis-moi.
LA COMTESSE, DANDIN, CHICANEAU, L'INTIMÉ
DANDIN
Dépêchez, donnez votre requête.
CHICANEAU
itfonsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.
LA COMTESSE
Hé! mon Dieu! j'aperçois monsieur dans son grenier. Que fait-il là?
l'intimé.
Madame, il y donne audience.
Le champ vous est ouvert.
On me fait violence, Monsieur, on m'injurie; et je venais ici Me plaindre à vous.
LA COMTESSE
Monsieur, je viens me plaindre aussi.
CHICANEAU ET LA COMTESSE
Vous voyez devant vous mon adverse partie.
l'intimé.
Parbleu! je veux me mettre aussi de la partie.
LA COMTESSE, CHICANEAU ET L'iNTIMÉ.
Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.
CHICANEAU
Hé! messieurs, tour à tour exposons notre droit.
LA COMTESSE
Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures.
DANDIN
Qu'est-ce qu'on vous a fait?
LA COMTESSE, CHICANEAU, ET l'iNTIMÉ.
On m'a dit des injures.
l'intimé, continuant.
Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.
Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.
LA COMTESSE
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.
l'intimé.
Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.
DANDIN
Vos qualités?
LA COMTESSE
Je suis comtesse.
l'intimé.
Huissier.
CHICANEAU
Messieurs.
Monsieur.
Hélas!
Bourgeois.
DANDIN, se retirant de la lucarne du toit.
Parlez toujours : je vous entends tous trois.
chicaneau.
l'intimé.
Bon! le voilà qui fausse compagnie.
CHICANEAU
Eh quoi! déjà l'audience est finie?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.
SCÈNE X
LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, LA C03ITESSE L'INTIMÉ.
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos?
CHICANEAU
Monsieur, peut-on entrer?
Non , monsieur, ou je meure.
CHICANEAU
Hé, pourquoi? J'aurai fait en une petite heure; En deux heures au plus.
On n'entre point, monsieur.
LA COMTESSE
C'est bien fait de fermer la porte h ce crieur. Mais moi....
L'on n'entre point, madame, je vous jure.
Ho, monsieur, j'entrerai.
Peut-être.
LA COMTESSE
J'en suis sûre.
Par la fenêtre donc?
LA COMTESSE
Par la porte.
Il faut voir.
CHICANEAU
(Juand je devrais ici demeurer jusqu'au soir....
LÉANDRE, CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN, à Léandre.
On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse, Parbleu : je l'ai fourré dans notre salle basse, lout auprès de la cave.
En un mot comme en cent, On ne voit point mon père.
CHICANEAU
Eh bien donc! Si pourtant Sur toute cette affaire il faut que je le voie....
(Dandin paraît par le soupirail.)
Mais que vois-je? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoie!
Quoi ! par le soupirail !
PETIT-JEAN
II a le diable au corps.
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN
L*impertinent! Sans lui j'étais dehors.
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN
Retirez-vous, vous êtes une bête.
CHICANEAU
Monsieur, voulez-vous bien....
DANDIN
Vous me rompez la tête
Monsieur, j'ai commandé....
DANDIN
Taisez-vous, vous dit-on.
CHICANEAU
Que Ton portât chez vous....
DANDIN
Qu'on le mène en prison.
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CHICANEAU
Certain quartaut de vin.
DANDIN
Hé ! je n'en ai que faire,
CHICANEAU
C'est de très-bon muscat.
DANDIN
Redites votre affaire.
LÉ ANDRE, à l'Intimé
Il faut les entourer ici de tous côtés.
LA COMTESSE
Monsieur, il va vous dire autant de faussetés.
CHICANEAU
Monsieur, je vous dis vrai.
Mon Dieu, laissez-la dire!
LA COMTESSE
Monsieur, écoutez-moi.
DANDIN
Souffrez que je respire.
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN
Vous m'étranglez.
LA COMTESSE
Tournez les yeux vers moi.
DANDIN
Elle m'étrangle.... Aye! aye!
CHICANEAU
Vous m'entraînez, ma foi!
Prenez garde, je tombe.
PETIT-JEAN
Ils sont, sur ma parole, L'un et l'autre encavés.
Vite, que l'on y vole.
Courez à leur secours. Mais au moins je prétends Que monsieur Chicaneau, puisqu'il est là dedans. N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.
Gardez le soupirail.
Va vite! je le garde.
LA COMTESSE, LÉANDRE
LA COMTESSE
Misérable! il s'en va lui prévenir l'espril.
(Parle soupirail.)
Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit : Il n'a point de témoins; c'est un menteur.
Madame , Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'ame.
LA COMTESSE
Il lui fera, monsieur, croire ce qu'il voudra. Souffrez que j'entre.
Oh, non! personne n'entrera.
LA COMTESSE
Je le vois bien, monsieur, le vin muscat opère Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père. Patience, je vais protester comme il faut Contre monsieur le juge et contre le quarlaut.
Allez donc, et cessez de nous rompre la tôle. Que de fous! Je ne fus jamais à telle fôte.
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur, où courez-vous? c'est vous mettre en danger. El vous boitez tout bas.
DANDIN
Je veux aller juger.
Comment, mon père! Allons, permettez qu'on vous panse Vile un chirurgien
DANDIN
Qu'il vienne à l'audience.
Hé! mon père! arrêtez....
DANDIN
Oh! je vois ce que c'est.
Tu prétends faire ici de moi ce qu'il te plaît; lu ne gardes pour moi respect ni complaisance : Je ne puis prononcer une seule sentence. Achève, prends ce sac, prends vite.
Hé! doucement.
Mon père. Il faut trouver quelque accommodement. Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice, Si vous êtes pressé de rendre la justice. Il ne faut point sortir pour cela de chez vous : Exercez le talent, et jugez parmi nous.
DANDIN
Ne raillons point ici de la magistrature : Vois-tu, je ne veux point être juge en peinture.
Vous serez, au contraire, un juge sans appel,
Et juge du civil comme du criminel.
Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences •
Tout vous sera chez vous matière de sentences.
Un valet manque-t-il de rendre un verre net.
Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet.
DANDIN
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. Et mes vacations, qui les paîra? Personne?
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.
DANDIN
Il parle, ce me semble, assez pertinemment.
LÉANDRB.
Contre un de vos voisins..,.
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN
Arrête! arrête! attrape!
LÉANDRE, à l'Intimé.
Ah! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe!
l'intimé.
Non, non, ne craignez rien.
PETIT-JEAN
Tout est perdu.... Citron..., Votre chien.... ■vient là-bas de manger un chapon. Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte.
Bon, voilà pour mon père une cause. Main-forte! Qu'on se mette après lui. Courez tous.
DANDIN
Point de bruit, Tout doux. Un amené sans scandale suffit.
Çà , mon père , il faut faire un exemple authentique : Jugez sévèrement ce voleur domestique.
DANDIN
Mais je veux faire au moins la chose avec éclat. Il faut de part et d'autre avoir un avocat. Nous n'en avons pas un.
Eh bien! il en faut faire.
Voilà votre portier et votre secrétaire; Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats : Ils sont fort ignorants.
l'intimé.
Non pas, monsieur, non pas.
J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.
PETIT-JEAN
Pour moi, je ne sais rien; n'attendez rien du nôtre.
C'est ta première cause , et l'on te la fera.
PETIT-JEAN
Mais je ne sais pas lire.
Hé! l'on te soufflera.
DANDIN
Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'intrigue. Fermons l'œil aux présents , et l'oreille à la brigue. Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur; Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur.
LÉANDRE, CHICANEAU, LE SOUFFLEUR
CHICANEAU
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire. L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire. Je ne mens pas d'un mot.
Oui, je crois tout cela; Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez là. En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre. Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés; Et dans une poursuite à vous-même contraire....
CHICANEAU
Vraiment vous me donnez un conseil salutaire, Et devant qu'il soit peu je veux en profiter; Mais je vous prie au moins de bien solliciter : Puisque monsieur Dandin va donner audience, Je vais faire venir ma fille en ddigence. On peut l'interroger, elle est de bonne foi; Et même elle saura mieux répondre que moi.
SCENE III
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, et PETIT-JEAN,
enrobe; LE SOUFFLEUR.
DANDIN
Çà, qu'êtes-vous ici?
Ce sont les avocats.
DANDIN, au souffleur.
Vous?
le souffleur.
Je viens secourir leur mémoire troublée.
DANDIN
Je vous entends. Et vous?
Moi, je suis l'assemblée.
DANDIN
Commencez donc.
LE SOUFFLEUR
Messieurs.
PETIT-JEAN
Oh ! prenez-le plus bas :
Si vous soufflez si haut, l'on ne m'entendra pas. Messieurs....
DANDIN
Couvrez-vous.
PETIT-JEAN
Oh! mes.... .
DANDIN
Couvrez-vous, vous dis-je.
PETIT-JEAN
Oh! monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'obhge.
DANDIN
Ne te couvre donc pas.
PETIT-JEAN, se couvrant.
( Au souffleur.)
Messieurs.... Vous, doucement; Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement. Messieurs , quand je regarde avec exactitude L'inconstance du monde et sa vicissitude; Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents, Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants; Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune; Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune;
(Babyloniens.)
Quand je vois les États des Babiboniens
(Persans.) (Macédoniens.)
Transférés des Serpents aux Nacédoniens;
(Romains.) (despotique.)
Quand je vois les Lorrains, de l'état dépotique,
( démocratique.)
Passer au démocrite, et puis au monarchique; Quand je vois le Japon....
l'intimé.
Quand aura-t-il tout vu?
PETIT-JEAN
Oh! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu? Je ne dirai plus rien.
DANDIN
Avocat incommode, Que ne lui laissiez-vous finir sa période? Je suais sang et eau, pour voir si du Japon, Il viendrait à bon port au fait de son chapon; Et vous l'interrompez par un discours frivole! Parlez donc, avocat.
ACTE III, SCÈNE III
PETIT-JEAN
J'ai perdu la parole.
Achève, Petit-Jean : c'est fort bien débuté. Mais que font là tes bras pendants à ton côté? Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. Dégourdis-toi. Courage: allons, qu'on s'évertue.
PETIT-JEAN, remuant les bras.
Quand.... je rois.... Quand.... je vois....
Dis donc ce que tu vois.
PETIT-JEAN
Oh dame! on ne court pas deux lièvres à la fois.
LE SOUFFLEUR
On lit....
PETIT-JEAN
On lit....
LE SOUFFLEUR
Dans la....
PETIT-JEAN
Dans la....
LE SOUFFLEUR
Métamorphose...
PETIT-JEAN
Comment?
LE SOUFFLEUR
Que la métem....
PETIT-JEAN
Que la métem....
LE SOUFFLEUR
PETIT-JEAN
Psycose....
LE SOUFFLEUR
• Hé! le cheval!
PETIT-JEAN
Et le cheval....
LE SOUFFLEUR
Encor!
PETIT-JEAN
LE SOUFFLEUR
Psycose....
Encor....
Le chien !
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PETIT-JEAN
Le chien....
LE SOUFFLEUR
Le butor!
PETIT-JEAN
Le butor....
LE SOUFFLEUR
Peste de l'avocat!
PETIT-JEAN
Ah! peste de toi-même!
Voyez cet autre avec sa face de carême ! Va-t'en au diable.
DANDIN
Et vous, venez au fait. Un mot Du fait.
PETIT-JEAN
Hé! faut-il tant tourner autour du pot? Ils me font dire ici des mots longs d'une toise, De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pontoisc-^ Pour moi, je ne sais point tant faire de façon Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne; Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine Que la première fois que je l'y trouverai. Son procès est tout fait, et je l'assommerai.
Belle conclusion, et digne de l'exorde!
PETIT-JEAN
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.
DANDIN
Appelez les témoins.
C'est bien dit, s'il le peut :
Les témoins sont fort chers , et n'en a pas qui veut.
PETIT-JEAN
Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche.
DANDIN
Faites-les donc venir.
PETIT-JEAN
Je les ai dans ma poche.
Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon, Voyez-les , et jugez.
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l'intimé.
Je les récuse.
DANDIN
Bon!
Pourquoi les récuser?
l'intimé.
Monsieur, ils sont du Maine.
DANDIN
Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine....
L'iiNTIMÉ.
Messieurs....
DANDIN
Serez- vous long, avocat, dites-moi?
l'intimé.
Je ne réponds de rien.
DANDIN
Il est de bonne foi.
l'intimé, d'un ton finissant en fausset.
Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable. Tout ce que les mortels ont de plus redoutable. Semble s'être assemblé contre nous par hasar. Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car, D'un côté, le crédit du défunt m'épouvante; Et de l'autre côté, l'éloquence éclatante De maître Petit-Jean m' éblouit.
DANDIN
Avocat , De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.
l'intimé.
(D'un ton ordinaire.) (Du beau ton.)
Oui-da, j'en ai plusieurs.... Mais quelque défiance Que nous doive donner la susdite éloquence. Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs. L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs, Devant le grand Dandin l'innocence est hardie; Oui, devant ce Caton de basse Normandie, Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni : Victrix causa diis placuit, sed vicia Caioni.
DANDIN
Vraiment, il plaide bien.
l'intimé.
Sans craindre aucune chose >
Je prends donc la parole, et je viens à ma cause. Aristote, primo, péri Politicon, Dit fort bien....
DANDIN
Avocat, il s'agit d'un chapon, Et non point d' Aristote et de sa Politique.
l'intimé.
Oui; mais l'autorité du péripatétique Prouverait que le bien et le mal....
Je prétens
Qu' Aristote n'a poiùt d'autorité céans.
Au fait.
l'intimé.
Pausanias, en ses Corinthiaques....
DANDIN
Au fait.
l'intimé.
Rebuffe....
DANDIN
Au fait, vous dis-je.
l'intimé.
Le grand Jacques.
DANDIN
Au fait, au fait, au fait.
l'intimé.
Harmenopul, m Prompt....
DANDIN
Oh! je te vais juger.
l'intimé.
Oh, vous êtes si prompt!
(Vite.)
Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine; Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine. Or, celui pour lequel je parle est affamé, Celui contre lequel je parle autem plumé; Et celui pour lequel je suis prend en cachette Celui contre lequel je parle. L'on décrète : On le prend. Avocat pour et contre appelé; Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.
DANDIN
Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire! Il dit fort posément ce dont on n'a que faire,
ACTE III, SCÈNE III
Et court le grand galop quand il est à son fait.
l'intimé.
Mais le premier, monsieur, c'est le beau.
DANDIN
C'est le laid.
A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode? Mais qu'en dit l'assemblée?
Il est fort h la mode.
l'intimé, d'un ton véliément.
Qu'arrive-t-il , messieurs? On vient. Comment vient-on?
On poursuit ma partie. On force une maison.
Quelle maison? maison de notre propre juge!
On brise le cellier qui nous sert de refuge !
De vol, de brigandage on nous déclare auteurs!
On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,
A maître Petit- Jean, messieurs. Je vous atteste :
Qui ne sait que la loi Si guis canis, Digeste,
De vi paragrapho, messieurs.... caponibus^
Est manifestement contraire à cet abus?
Et quand il serait vrai que Citron, ma partie,
Aurait mangé, messieurs, le tout ou bien partie
Dudit chapon : qu'on mette en compensation
Ce que nous avons fait avant cette action.
Quand ma partie a-t-elle été réprimandée?
Par qui votre maison a-t-elle été gardée?
Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron?
Témoin trois procureurs, dont icelui Citron
A déchiré la robe. On en verra les pièces.
Pour nous justifier, voulez-vous d'autres pièces?
PETIT-JEAN
Maître Adam....
l'intimé Laissez-nous.
PETIT-JEAN
L'Intime....
l'intimé.
Laissez-nous.
PETIT-JEAN
S'enroue.
Ehl laissez-nous! Euh, euh!
DANDIN
Reposez -VOUS, Et concluez.
l'intimé, d'un ton pesant.
Puis donc qu'on nous permet de prendre Haleine , et que l'on nous défend de nous étendre , Je vais , sans rien omettre et sans prévariquer , Compendicusement énoncer, expliquer.
Exposer à vos yeux l'idée universelle De ma cause, et des faits renfermés en icelle.
DANDIN
Il aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois,
Que de l'abréger une. Homme, ou qui que tu sois.
Diable, conclus; ou bien que le ciel te confonde!
l'intimé.
Je finis.
DANDIN
Ah!
l'intimé.
Avant la naissance du monde....
DANDIN, bâillant.
Avocat, ah! passons au déluge.
l'intimé.
Avant donc La naissance du monde, et sa création, Le monde, l'univers, tout, la nature entière Était ensevelie au fond de la matière.
Les éléments, le feu, l'air, et la terre, et l'eau. Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau. Une confusion, une masse sans forme.
Un désordre , un chaos , une cohue énorme :
UnUS ERAT TOTO NATUR.E VULTUS IN ORBE,
QUEM GR.ECI DIXERE ChAOS, BUDIS INDIGESTAQUE MOLES ^
(Dandin endormi, se laisse tomber.)
Quelle chute! mon père! •
' « L'univers n'offrait qu'un aspect uniforme, niasse grossière et confuse, h laquelle les Grecs donnèrent le nom de Chaos. » [Métamorphoses d'Ovide, liv. 1 , V. G et 7.) Le mot Grécci n'est pas dans Ovide, et ce vers a un pied de trop. Peut-être Racine a-t-il voulu se moquer des avocats qui citaient à tout propos, et citaient souvent mal.
ACTE III, SCÈNE III
PETIT-JEAN
Ay, monsieur! Comme il dortî
Mon père, éveillez-vous.
PETIT-JEAN
Monsieur, êtes-vous mort?
LÉANfiRE.
Mon père!
Eh bien! eh bien! Quoi? qu'est-ce? Ah! ah! quel homme! Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.
Mon père, il faut juger.
DANDIN
Aux galères.
Aux galères !
Un chien
DANDIN
Ma foi, je n'y conçois plus rien; De monde, de chaos, j'ai la tête troublée. Hé! concluez.
L INTIMÉ, iui présentant de petits chiens.
Venez, famille désolée; Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins, Venez faire parler vos esprits enfantins. Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère : Nous sommes orphelins, rendez-nous notre père, Notre père, par qui nous fûmes engendrés. Notre père qui nous....
DANDIN
Tirez, tirez, tirez.
l'intimé.
Notre père, messieurs..
Us ont pissé partout.
DANDIN
Tirez donc. Quels vacarmes!
L INTIME
Monsieur, voyez nos larmes.
DANDIN
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion. Ce que c'est qu'à propos toucher la passion! Je suis bien empêché. La vérité me presse;
Le crime est avéré; lui-même il le confesse. Mais s'il est condamné, l'embarras est égal : ' Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital. Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.
DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, ISABELLE, PETIT-JEAN, L'INTIMÉ
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN, à Peiit-Jean et à l'Intimé.
Oui, pour vous seuls l'audience se donne.
(A Chicaneau.)
Adieu. Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-la.'
CHICANEAU
C'est ma fille, monsieur.
Hé! tôt, rappelez-la.
ISABELLE
Vous êtes occupé.
DANDIN
Moi? je n'ai point d'affaire.
(A Chicaneau.)
Que ne me disiez-vous que vous étiez son père?
CHICANEAU
Monsieur.,..
DANDIN
Elle sait mieux votre affaire que vous.
(A Isabelle.)
Dites.... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux!
Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.
Ce n'est pas tout, ma fille; il faut de la sagesse.
Savez-vous que j'étais un compère autrefois?
On a parlé de nous.
ISABELLE
Ah! monsieur, je vous crois.
DANDIN
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause?
ISABELLE
A personne.
ACTE III, SCÈNE IV
■ DANDIN
Pour loi je ferai toute chose.
Parle donc.
ISABELLE
Je vous ai trop d'obligation.
DANDIN
N'avez-vous jamais vu donner la question?
ISABELLE
Non; et ne le verrai, que je crois, de ma vie.
DANDIN
Venez, je vous en veux faire passer l'envie.
ISABELLE
Hé! monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux?
DANDIN
Bon! Cela fait toujours passer une heure ou deux.
CHICANEAU
Monsieur, je viens ici pour vous dire....
Mon père.
Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire : C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord. La fille le veut bien; son amant le respire; Ce que la fille veut, le père le désire. C'est à vous de juger.
DANDIN, se rasseyant.
Mariez au plus tôt :
Dès demain, si l'on veut; aujourd'hui, s'il le faut.
Mademoiselle , allons , voilà votre beau- père : Saluez-le.
CHICANEAU
Comment?
DANDIN
Quel est donc ce mystère?
Ce que vous avez dit se fait de point en point.
DANDIN
Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point. '
CHICANEAU
Mais on ne donne pas une tille sans elle.
Sans doute; et j'en croirai la charmante Isabelle.
CHICANEAU
Es-tu muette? Allons, c'est à toi de parler. Parle-
ISABELLE
Je n'ose pas, mon père, en appeler.
CHICANEAU
Mais j'en appelle, moi.
LÉANDRE, lui montrant un papier.
Voyez cette écriture.
Vous n'appellerez pas de votre signature?
CHICANEAU
Plaît-il?
DANDIN
C'est un contrat en fort bonne façon.
CHICANEAU
Je vois qu'on m'a surpris; mais j'en aurai raison . De plus de vingt procès ceci sera la source. On a la fille, soit : on n'aura pas la bourse.
Hé! monsieur, qui vous dit qu'on vous demande rien? Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien.
CHICANEAU
Ah!
Mon père, étes-vous content de l'audience?
DANDIN
Oui-da. Que les procès viennent en abondance, Et je passe avec vous le reste de mes jours. Mais que les avocats soient désormais plus courts. Et notre criminel?
Ne parlons que de joie :
Grâce! grâce! mon père.
DANDIN
Eh bien! qu'on le renvoie; C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais. Allons nous délasser à voir d'autres procès.
BRiTANNICUS
TRAGÉDIE
PERSONNAGES
NÉRON, empereur, fils d'Agrippine.
BRITANNICUS,filsdereriîpereurClaudiusetdeMessalinc. AGRIPPINE, veuve de Domitius Ahénobarbus, père de
Néron, et, en secondes noces, veuve de
l'empereur Claudius.
JUNIE, amante de Britannicus.
BURRHUS, gouverneur de Néron.
NARCISSE, gouverneur de Britannicus.
ALBINE, confidente d'Agrippine.
Gardes.
La scène est à Rome dans une chambre du palais de Néron .
LE DUC DE CHEYREUSE
MONSEIGNEUE ,
Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tête de cet ouvrage, et si je vous avais demandé la permission de vous l'offrir, je doute si je l'aurais obtenue. Mais ce serait être en quelque sorte ingrat, que de cacher plus longtemps au monde les bontés dont vous m'avez toujours honoré. Quelle apparence qu'un homme qui ne travaille que pour la gloire se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la vôtre ?
Non, Monseigneur, il m'est trop avantageux que l'on sache que mes amis mêmes ne vous sont pas indifférents , que vous prenez part à tous mes ouvrages , et que vous m'avez procuré l'honneur de lire celuici devant un homme dont toutes les heures sont précieuses *. Vous fûtes témoin avec quelle pénétration d'esprit il jugea de l'économie de la pièce, et combien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie est au delà de tout ce que j'en ai pu concevoir.
Ne craignez pas, Monseigneur, que je m'engage plus avant, et que, n'osant le louer en face, je m'adresse à vous pour le louer avec plus de liberté. Je sais qu'il serait dangereux de le fatiguer de ses louanges ; et j'ose dire que cette même modestie, qui vous est commune avec lui , n'est pas un des moindres liens qui vous attachent l'un à l'autre.
La modération n'est qu'une vertu ordinaire quand elle ne se rencontre qu'avec des qualités ordinaires. Mais qu'avec toutes les qualités et du cœur et de l'esprit, qu'avec un jugement qui, ce semble, ne devrait être le fruit que de l'expérience de plusieurs années , qu'avec mille belles connaissances que vous ne sauriez cacher à vos amis particuliers, vous ayez encore cette sage retenue que tout le monde admire en vous , c'est sans doute une vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des moindres choses. Mais je me laisse emporter insensiblement à la tentation de parler de vous ; il faut qu'elle soit bien violente, puisque je n'ai pu y résister dans une lettre où je n'avais autre dessein que de vous témoigner avec combien de respect je suis , Monseigneur ,
Votre très-humble , très-obéissant et très-fidèle serviteur,
RACINE
' Charles-Honoré d'Albert, duc de Luyncs, de Chevreuse et de Chaulnes, pair de France, connu sous le nom de duc de Chevreuse. ' Le grand Colbert, beau-père du duc de Chevreuse.
De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a point qui m'ait attiré plus d'applaudissements ni plus de censeurs que celui-ci. Quelque soin que j'aie pris pour travailler cette tragédie, il semble qu'autant que je me suis efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier : il n'y a point de cabale qu'ils n'aient faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris même le parti de Néron contre moi : ils ont dit que je le faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peut-être qu'ils raflinent sur son histoire, et veulent dire qu'il était honnête homme dans ses premières années : il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque temps un bon empereur, il a toujours été un très-méchant homme. Il ne s'agit point , dans ma tragédie, des affaires du dehors : Néron est ici dans son particulier et dans sa famille ; et ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pourraient aisément leur prouver que je n'ai point de réparation à lui faire.
D'autres ont dit , au contraire, que je l'avais fait trop bon. J'avoue que je ne m'étais pas formé l'idée d'un bon homme en la personne de Néron : je l'ai toujours regardé comme un monstre. Mais c'est ici un monstre naissant. Il n'a pas encore mis le feu à Rome ; il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs : à cela près , il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés pour empêcher que persomie ne le méconnaisse.
Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse, et se sont plaints que j'en eusse fait un très-méchant homme, et le confident de Néron. 11 suffit d'un passage pour leur répondre. « Néron , dit Tacite, porta impatiem- « ment la mort de Narcisse , parce que cet affranchi avait une confor- « mité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus ab- « ditis ad fine vitiis mire congruebat '. »
Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une tragédie. Je leur ai déclaré, dans la préface à'Ayidromaque^ le sentiment d'Aristote sur le héros de la tragédie; et que, bien loin d'être parfait, il faut toujours qu'il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai encore ici qu'un jeune prince de dix-sept ans , qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour, beaucoup
* Tacite, Annales iiv, XIII, en. i.
de franchise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé très-capable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.
« Mais , disent-ils , ce prince n'entrait que dans sa quinzième année lorsqu'il mourut. On le fait vivre , lui et Narcisse , deux ans plus qu'ils n'ont vécu. » Je n'aurais point parlé de cette objection, si elle n'avait été faite avec chaleur par un homme * qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un empereur qui n'en a régné que huit , quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, oii l'on suppute les temps par les années des empereurs.
Junie ne manque pas non plus de censeurs : ils disent que d'une vieille coquette, nommée Junia Silana , j'en ai fait une jeune fille trèssage. Qu'auraient-ils à me répondre, si je leur disais que cette Junie est un personnage inventé, comme l'Emilie de Cinna , comme la Sabine à' Horace ? Mais j'ai à leur dire que s'ils avaient bien lu l'histoire , ils auraient trouvé une Junia Calvina , de la famille d'Auguste, sœur à.^ Silanus , à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, comme dit Sénèque , /es^tyjssma omnium puellarum^. Elle aimait tendrement sou frère; et leurs ennemis , dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Si je la présente plus retenue qu'elle n'était , je n'ai pas ouï dire qu'il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un personnage, surtout lorsqu'il n'est pas connu.
L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâtre après la mort de Britannicus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas vouloir qu'elle dise en quatre vers assez touchants qu'elle passe chez Octavie. « Mais, disent-ils, cela ne valait pas la peine de la faire revenir, un autre l'aurait pu raconter pour elle. » Ils ne savent pas qu'une des règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer en action , et que tous les anciens font venir souvent sur la scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils viennent d'un endroit , et qu'ils s'en retournent en un autre.
« Tout cela est mutile, disent mes censeurs : la pièce est finie au récit de la mort de Britannicus , et l'on ne devrait point écouter le reste. » On l'écoute pourtant , et même avec autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. Pour moi , j'ai toujours compris que la tragédie étant l'imitation d'une action complète, oii plusieurs personnes concourent , cette action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes. C'est ainsi que Sophocle en use presque partout : c'est ainsi que dans YJntigone il emploie autant de vers à représenter
• Corneille, dans Héraclius, fait régner vingt ans l'empereur rhocas, lequel n'en a régné que huit.
* « La plus enjouée des jeunes filles. »
la fureur d'Hémon et la punition de Créon après la mort de cette princesse, que j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie, à la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron , après la mort de Britannicus.
Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ? La chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, et qui , s'avançant par degrés vers sa fin , n'est soutenue que par les intérêts , les sentiments et les passions des personnages , il faudrait remplir cette même action de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois ; d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus surprenants, qu'ils seraient moins vraisemblables ; d'une infinité de déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Il faudrait , par exemple , représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur ; un Lacédémonien grand parleur ' ; un conquérant qui ne débiterait que des maximes d'amour ; une femme qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants. Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire? De quel front oserais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles ? Car, pour me servir de la pensée d'un ancien, voilà les véritables spectateurs que nous devons nous proposer ; et nous devons sans cesse nous demander : que diraient Homère et Virgile, s'ils lisaient ces vers ? que dirait Sophocle, s'il voyait représenter cette scène? Quoi qu'il en soit, je n'ai point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ouvrages ; je l'aurais prétendu inutilement : Quid de te alii loquantur ipsi videant , dit Cicéron , sed loquentur tamen *.
Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface, que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n'y a rien de fins naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Jt vois que Térence même semble n'avoir fait des prologues que pour se justifier contre les critiques d'un vieux poète malintentionné , malevoli veteris poetx , et qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux heures où l'on représentait ses comédies.
• Racine désigne ici plusieurs tragédies de Corneille : La Mort de Pompée, Serlorius, Agésilas; on ne sait quel est ce héros ivre qui veut se faire haïr de sa maîtresse (duns le comment, de La Harpe il est désigné par Attila). On sent que le succès médiocre de Britannicus et l'acharnement des partisans outrés de Corneille avaient mis Racine dans une situation à ne plus rien ménager.
M C'est aux autres à prendre garde comment ils parleront de vous ; mais soyez sùi qu'Hs en parleront, de quelque manière que ce soit. » De Republ., lib. VI.
« Occcpta est agi :
Exclamât , etc. ' »
On me pouvait faire une difficulté qu'on ne m'a point faite. Mais ce qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les vestales , où , selon Aulu-Gelle , on ne recevait personne au-dessous de six ans , ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection ; et j'ai cru qu'en considération de sa naissance , de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois , comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilège.
Enfin , je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres critiques , sur lesquelles je n'aurais d'autre parti à prendre que celui d'en profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous pardonnent les endroits qui leur ont déplu , en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien , au contraire , de plus injuste qu'un ignorant : il croit toujours que l'admiration est le partage des gens qui ne savent rien ; il condamne toute une pièce pour une scène qu'il n'approuve pas ; il s'attaque même aux endroits les plus éclatants , pour faire croire qu'il a de l'esprit ; et pour peu que nous résistions à ses sentiments, il nous traita de présomptueux qui ne veulent croire personne , et ne songe pas qu'il tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre
« Homine impcrito nunquam quidquam injustius ". »
' « A peine a-t-on levé la toile, que le voilà qui s'écrie , etc. >> ( P. Terent., Eunuch,, Prolog.) (On ne peut pas douter que Racine n'ait voulu désigner ici le grand Corneille). • « Il n'y a rien de p'us injuste qu'un ignorant. » Terent., Âdelphi, I, ii, IS.
Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. Cependant j'avoue que le succès ne répondit pas d'abord à mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre , qu'il s'éleva quantité de critiques qui semblaient devoir la détruire. Je crus moi-même que sa destinée serait à l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies , la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public revoient le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide, et qui mérite quelque louange , la plupart des connaisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Britannicus.
A la vérité , j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient extrêmement soutenu dans la peinture que je voulais faire de la cour d'Agrippine et de Néron. J'avais copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité , je veux dire d'après Tacite ; et j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien, qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'aA^ais voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter ; mais j'ai trouvé que cet extrait tiendrait presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet auteur, qui aussi bien est entre les mains de tout le monde ; et je me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages que j'introduis sur la scène.
Pour commencer par Néron , il faut se souvenir qu'il est ici dans les premières années de son règne, qui ont été heureuses, comme l'on sait. Ainsi , il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il l'a été depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux, car il ne l'a jamais été. Il n'a pas encore tué sa mère , sa femme , ses gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces crimes : il commence à vouloir secouer le joug ; li les nait les uns et les autres : il leur cache sa haine sous de fausses caresses , factus natura velare odium fallacihus blanditiisK En un mot, c'est ici un monstre naissant , mais qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions : Hactenus Nero flagitiis et scelerihus velamenta quxsivit '. Il ne pouvait souffrir Octavie , princesse d'une bonté et d'une vertu
' Tacit., Annal., lib. XIV, cap. lvi. — ' Idem, ihid., lib. XIII, cap. XLVii. ♦
exemplaires, /a^o quodam, an quia prsevalent illicita : metuebaturque ne in stupra feminarum illustrium prorumperet '.
Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite , qui dit que Néron porta impatiemment la mort de Narcisse , parce que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus ahditis adhuc vitiîs mire congruebat. Ce passage prouve deux choses : il prouve et que Néron était déjà vicieux, mais qu'il dissimulait ses vices , et que Narcisse l'entretenait dans ses mauvaises inclinations.
J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette peste de cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque ; en voici la raison : ils étaient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron , l'un pour les armes , et l'autre pour les lettres ; et ils étaient fameux , Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la sévérité de ses mœurs , militaribus curîs et severitate moruni; Sénèque pour son éloquence et le tour agréahle de son esprit , Seneca prœceptis eloquentix et comitate honesta^. Burrhus, après sa mort, fut extrêmement regretté à cause de sa vertu : Civîtati grande desiderium ejus mansit per memoriam virtutis^. Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la férocité d'Agrippine, qux, cunctis malx dominationis cupidinibus flagrans, habebat in partibus Pallantem *. Je ne dis que ce mot d'Agrippine , car il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Britannicus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle ; et il parut , dit Tacite , par sa frayeur et par sa consternation , qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrippine perdait en lui sa dernière espérance , et ce crime lui en faisait craindre un plus grand : Sibi supremum auxilium ereptum , et parricidii exemplum intelligebaf^ .
L'âge de Britannicus était si connu , qu'il ne m'a pas été permis de le représenter autrement que comme un jeune prince qui avait beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise , qualités ordinaires d'un jeune homme. Il avait nuinze ans , et on dit qu'il avait beaucoup d'esprit , soit qu'on dise vrai , ou que ses malheurs aient fait croire cela de lui , sans qu'il ait pu en donner des marques : Neque
* « par une sorte do fatalité, ou peut-être parco qu'on trouve plus de charmes à ce
qui est défendu; et l'on craignait que les dames romaines les plus illustres ne fussent exposées à la violence de ses désirs. » (Tacit., Ann., lib. XIII, c. xii.)
* Tai-it., Annal., lib. XIII, cap. ii.
' Idem, ibid., lib. XIV, cap. li.
« Enflammée de toutes les passions de la tyrannie, elle avait dans son parti Pallas. » Tacit., Annal , lib. XIII, cap. ii.)
' « Elle sentait vivement que Néron venait de lui ravir son dernier appui, et de faire l'essai du parricide. » (Tacit., Ann., lib. XIII, cap. xvi.)
segnem ei fuisse indolem ferunt ; sive verum , seu periculis commendaius, retînuit famam sine expérimenta ',
Il ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant
homme que Narcisse : car il y avait longtemps qu'on avait donné ordre
qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi ni
honneur : Nam ut proximus quisque Britannico neque fas neque
? fidem pensi haheret olim provisum erat*.
Il me reste à parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appelait Junia Silana. C'est ici une autre Junie , que Tacite appelle Junia Calvina , de la famille d'Auguste , sœur de Silanus , à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune , belle, et, comme dit Sénèque, /es^iyissnwa omnium puellarum. Son frère et elle s'aimaient tendrement; et leurs ennemis^ dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.
Je la fais entrer dans les vestales , quoique , selon Aulu-Gelle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans , ni au-dessus de dix. IMais le peuple prend ici Junie sous sa protection ; et j'ai cru qu'en considération de sa naissance , de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois , comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilège''.
* Tacit., Annal; lib. XII, cap. xxvi. — ' Idem, ibid., lib. XIII, cap. xv.
' Racine confond ici la république avec la monarchie : le peuple n'était rien sous les empereurs : sa protection était inutile et même nuisible; il ne faisait point de lois, et ne pouvait en donner aucune dispense. Racine ne peut donc pas supposer au peuple le droit de faire entrer Junie dans les vestales malgré les lois.
SCENE I
AGRIPPINE, ALBINE
ALBINE
Quoi! tandis que Néron s'abandonne au sommeil, Faut-il que vous veniez attendre son réveil? Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte, La mère de César veille seule à sa porte? Madame, retournez dans votre appartement.
AGRIPPINE
Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment. Je veux l'attendre ici : les chagrins qu'il me cause M'occuperont assez tout le temps qu'il repose. Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré : Contre Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre; Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. Britannicus le gène , Albine ; et chaque jour Je sens que je deviens importune à mon tour.
ALBINE
Quoi! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire,
Qui l'avez appelé de si loin à l'empire?
Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,
ksez nommé César l'heureux Domitius?
Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippine .
11 vous doit son amour.
•AGRIPPINE
Il me le doit, Albine :
Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi; Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.
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ALBINE
S'il est ingrat, madame? Ah! toute sa conduite Marque dans son devoir une âme trop instruite. Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait, Qui ne promette à Rome un empereur parfait? Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée, Au temps de ses consuls croit être retournée : Il la gouverne en père. Enfin Néron naissant A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.
AGRIPPINE
Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste :
Il commence, il est vrai, par où finit Auguste;
Mais crains que, l'avenir détruisant le passé.
Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.
Il se déguise en vain : je lis sur son visage
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage;
Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang
La lierté des Nérons qu'il puisa dans mon liane ^
Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :
De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices*;
Mais , sa feinte bonté se tournant en fureur.
Les délices de Rome en devinrent l'horreur.
Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle,
D'une longue vertu laisse un jour le modèle?
Ai-jc mis dans sa main le timon de l'Etat
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?
Ah! que de la patrie il soit, s'il veut, le père :
Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.
De quel nom cependant pouvons-nous appeler
L'attentat que le jour vient de nous révéler?
Il sait, car leur amour ne peut être ignorée.
Que de Britannicus Junie est adorée :
Et ce môme Néron, que la vertu conduit.
' Agrippine était petite-fille de Claudius Drusiis Néron, fils de Tibérius Claudius Néron et de Livie. La famille des Claudiens était une des plus anciennes el des plus illustres de Rome.
' Agrippine, suivant l'usage des Romains, dans le discours familier, appelle ici par le prénom de Caïus celui qui dans l'histoire est connu sous le nom de Caligiila. Quelques vers plus haut elle appelle également son fils Domitius, au lieu <le Néron.
ACTE I, SCÈNE
Fait enlever Junie au milieu de la nuit!
Que veut-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire?
Cherche-l-il seulement le plaisir de leur nuire;
Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité
Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté?
ALBINE
Vous leur appui, madame?
AGlllPPINE.
Arrête, chère Albine.
Je sais que j'ai moi seule avance leur ruine; Que du trône, où le sang l'a dû l'aire monter, Britannicus par moi s'est vu précipiter. Par moi seule, éloigné de l'hymen d'Octavie, Le frère de Junie abandonna la vie, Silanus , sur qui Claude avait jeté les yeux , Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux. Néron jouit de tout; et moi, pour récompense, Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance , Afin que quelque jour, par une même loi, Britannicus la tienne entre mon fils et moi.
ALIHNE.
Quel dessein!
AGRIPPINE
Je m'assure un port dans la tempête.
Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête.
ALBINE
Mais prendre contre un lils tant de soins superllus!
AGlllPPINE.
Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus.
ALBINE
Une injuste frayeur \ous alarme peut-être.
Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être.
Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous.
Et ce sont des secrets entre César et vous.
Quelques titres nouveaux que Rome lui défère,
Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.
Sa prodigue amitié ne se réserve rien :
Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien;
A peine parle-t-on de la triste Octavie.
Auguste, votre aïeul, honora moins Livie
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Néron devant sa mère a permis le premier Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier. Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance?
AGRIPPINE
Un peu moins de respect, et plus de confiance.
Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit :
Je vois mes honneurs croître et tomber mon crédit.
Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore,
Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore;
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État;
Que mon ordre au palais assemblait le sénat;
Et que derrière un voile, invisible et présente.
J'étais de ce grand corps l'àme toute-puissante.
Des volontés de Rome alors mal assuré,
Néron de sa grandeur n'était point enivré.
Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire ,
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnaître au nom de l'univers.
Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place :
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce;
Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit,
Laissa sur son visage éclater son dépit.
Mon cœur même en conçut un malheureux augure.
L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,
Se leva par avance, et, courant m'embrasser.
Il m'écarla du trône où j'allais me placer.
Depuis ce coup fatal, le pouvoir d'Agrippine
Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine.
L'ombre seule m'en reste, et l'on n'implore plus
Que le nom de Sénèquc et l'appui de Burrhus.
ALBINE
Ah! si de ce soupçon votre âme est prévenue. Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue? Allez avec César vous éclaircir du moins.
AGRIPPINE
César ne me voit plus, Albine, sans témoins : En public, à mon heure, on me donne audienc<i. Sa réponse est dictée, et même son silence. Je vois deux surveillants, ses maîtres et les miens,
ACTE I, SCÈNE I
Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite : De son désordre, Albine, il faut que je profite. J'entends du bruit; on ouvre. Allons subitement Lui demander raison de cet enlèvement : Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme. Mais quoi! déjà Burrhus sort de chez lui!
SCÈNE II
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
BURRHUS
Madame, Au nom de l'empereur j'allais vous informer D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer, 3Iais qui n'est que l'effet d'une sage conduite, Dont César a voulu que vous soyez instruite.
AGRIPPINE
Puisqu'il le veut, entrons, il m'en instruira mieux.
BURRHUS
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux. Déjà par une porte au public moins connue L'un et l'autre consul vous avaient prévenue, Madame. Mais souffrez que je retourne exprès....
AGRIPPINE
Non, je ne trouble point ses augustes secrets; Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?
BURRHUS
Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur
AGRIPPINE
Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur? Ne le verrai-je plus qu'à tilrc d'importune? Ai-je donc élevé si haut votre fortune Pour mettre une barrière entre mon fils et moi? Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi? Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire? Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat,
2âS BRIÏANNICTJS.
Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État?
Certes, plus je médite, et moins je me figure
Que vous m'osiez compter pour votre créature,
Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion;
Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres,
Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres!
Que prétendez-vous donc? Pensez-vous que ma voix
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?
Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne?-
Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne?
Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?
Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux?
Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère;
Qu'il imite, s'il peut, Gcrmanicus mon père.
Parmi tant de héros je n'ose me placer;
Mais il est des vertus que je lui puis tracer :
Je puis l'instruire au moins combien sa confidence
Entre un sujet et lui doit laisser de distance.
BURRHDS.
Je ne m'étais chargé dans cette occasion
Que d'excuser César d'une seule action;
Mais puisque, sans vouloir que je le justifie,
Vous me rendez garant du reste de sa vie.
Je répondrai, madame, avec la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérité.
Vous m'avez de César confié la jeunesse ,
Je l'avoue; et je dois m'en souvenir sans cesse.
Mais vous avais-je fait serment de le trahir,
D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir?
Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde :
Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du monde.
J'en dois compte, madame, à l'empire romain.
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire.
N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire?
Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs.
Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs?
La cour de Claudius, en esclaves fertile,
Pour deux que l'on cherchait en eût présente mille ,_
ACTE I, SCÈNE II
Qui tous auraient brigue l'honneur de l'avilir : Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir. De quoi vous plaignez-vous, madame? On vous révère : 4insi que par César, on jure par sa mère. L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre cour; Mais le doit-il, madame? et sa reconnaissance Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance? Toujours humble, toujours le timide Néron N'ose- t-il être Auguste et César que de nom? Vous le dirai-je, enfin? Rome le justifie. Rome, à trois affranchis si longtemps asservie, A peine respirant du joug qu'elle a porto. Du règne de Néron compte sa liberté.
Que dis-je? la vertu semble même renaître. Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître : Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ; César nomme les chefs sur la foi des soldats; Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée, Sont encore innocents, malgré leur renommée; Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs, Ne sont plus habités que par leurs délateurs. Qu'importe que César continue à nous croire. Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire; Pourvu que dans le cours d'un règne florissant Rome soit toujours libre, et César tout-puissant? Mais, madame, Néron suffit pour se conduire. J'obéis, sans prétendre h l'honneur de l'instruire. Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se régler; Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler. Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées. Ramènent tous les ans ses premières années!
AGRIPPINE
Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer.
Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer.
Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage.
Venez de ses vertus nous rendre témoignage.
Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur,
Néron de Silanus fait enlever la sœur?
Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie
Le sang de mes aïeux qui brille dans Junic? De quoi l'accuse-t-il ? Et par quel attentat Devient-elle en un jour criminelle d'État ; Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée, N'aurait point vu Néron , s'il ne l'eût enlevée ; Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?
BURRHUS
Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée; Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée , Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux : Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle Peuvent de son époux faire un prince rebelle : Que le sang de César ne se doit allier Qu'à ceux à qui César le veut bien confier, Et vous-même avoûrez qu'il ne serait pas juste Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste.
AGRIPPINE
Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix
Qu'en vain Brilannicus s'assure sur mon choix.
En vain, pour détourner ses yeux de sa misère.
J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :
A ma confusion, Néron veut faire voir
Qu'Agrippinc promet par delà son pouvoir.
Rome de ma faveur est trop préoccupée :
Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée;
Et que tout l'univers apprenne avec terreur
A ne confondre plus mon fils et l'empereur.
Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire
Qu'il doit avant ce coup affermir son empire;
Et qu'en me réduisant à la nécessité
D'éprouver contre lui ma faible autorité ,
Il expose la sienne; et que dans la balance
Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense.
BURRHUS
Quoi, madame! toujours soupçonner son respect! Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect? L'empereur vous croit-il du parti de Junie? Avec Britannicus vous croit-il réunie?
ACTE I, SCÈNE II
Quoi! de vos ennemis devenez-vous l'appui
Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui?
Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire
Screz-vous toujours prête à partager l'empire ?
Vous craindrez-vous sans cesse; et vos embrassemenls
Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements?
Ah! quittez d'un censeur la triste diligence;
D'une mère facile affectez l'indulgence;
Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater,
Et n'avertissez point la cour de vous quitter.
AGRIPPINE
Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine, Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine, Lorsque de sa présence il semble me bannir, Quand Burrhus à sa porte ose me retenir?
BURRHUS
Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire.
Et que ma liberté commence à vous déplaire. «.
La douleur est injuste : et toutes les raisons
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. '
Voici Britannicus. Je lui cède ma place.
Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce.
Et peut-être, madame, en accuser les soins
De ceux que l'empereur a consultés le moins.
BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE
AGRIPPINE
Ah! prince, où courez-vous? Quelle ardeur inquiète Parmi vos ennemis en aveugle vous jette? Que venez-vous chercher?
BRITANNICUS
Ce que je cherche? Ah dieux !
Tout ce que j'ai perdu, madame, est en ces lieux. De mille affreux soldats Junie environnée S'est vue en ce palais indignement traînée. Hélas! de quelle horreur ses timides esprits A ce nouveau spectacle auront été surpris?
24Î BRITAISNICUS.
Enfin on me l'enlève. Une loi trop sévère Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère : Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs. Nous nous aidions l'un lautre à porter nos mallK^U! s.
AGUIPPINE.
Il suffit. Comme vous je ressens vos injures;
Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures.
Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux
Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.
Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendre.
Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre.
BRITANNICUS, NARCISSE
BRITANNICUS
La croirai-je, Narcisse? et dois-je sur sa foi La prendre pour arbitre entre son fils et moi? Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Âgrippinc Que mon père épousa jadis pour ma ruine; Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours, Trop lents pour ses desseins, précipité le cours?
NARCISSE
N'importe. Elle se sent comme vous outragée;
A vous donner Junie elle s'est engagée :
Unissez vos chagrins, liez vos intérêts :
Ce palais retentit en vain de vos regrets :
Tandis qu'on vous verra d'une voix suppliante
Semer ici la plainte, et non pas l'épouvante.
Que vos ressentiments se perdront en discours.
Il n'en faut pas douter, vous vous plaindrez toujours.
BRITANNICUS
Ah! Narcisse, tu sais si de la servitude
Je prétends faire encore une longue habitude ;
Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné,
Je renonce à l'empire où j'étais destiné.
Mais je suis seul encor : les amis de mon père
Sont autant d'inconnus que glace ma misère.
Et ma jeunesse même écarte loin de moi
ACTE I, SCÈNE IV
Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi.
Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience
M'a donne de mon sort la triste connaissance,
Que vois-je autour de moi, que des amis vendus
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,
Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme.
Trafiquent avec lui des secrets de mon âme?
Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours-.
Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;
Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe.
Que t'en semble, Narcisse?
NARCISSE
Ah! quelle âme assez basse...
C'est à vous de choisir des confidents discrets. Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.
BRITANNICUS
Narcisse, tu dis vrai; mais cette défiance
Est toujours d'un grand cœur la dernière science;
On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi ,
Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi.
Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle :
Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle;
Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts,
M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts.
Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage
Aura de nos amis excité le courage; i
Examine leurs yeux, observe leurs discours;
Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. ,
Surtout dans ce palais remarque avec adresse
Avec quel soin Néron fait garder la princesse :
Sache si du péril ses beaux yeux sont remis, •
Et si son entretien m'est encore permis.
Cependant de Néron je vais trouver la mère
Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père :
Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut,
M'cngager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.
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SCENE I
NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, gardes.
NÉRON
N'en doutez point, Burrhus, malgré ses injustices, C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices. Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir Le ministre insolent qui les ose nourrir. Pallas de ses conseils empoisonne ma mère; Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frère; Ils l'écoutent lui seul : et qui suivrait leurs pas. Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté. Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte : Je le veux, je l'ordonne; et que la fm du jour Ne le retrouve plus dans Rome ou dans ma cour. Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.
(Aux gardes.)
Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire.
SCÈNE IL
NÉRON, NARCISSE
NARCISSE
Grâces aux dieux, seigneur, Junie entre vos mains Vous assure aujourd'hui du reste des Romains. Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance. Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance. Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné, Plus que Britannicus paraissez consterné. Que présage à mes yeux cette tristesse obscure,
ACTE II, SCÈNE II
El ces sombres regards errants à l'aventure? Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.
NÉRON
Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.
NARCISSE
Vous ! ,
NÉRON
Depuis un moment, mais pour toute ma vie J'aime, que dis-je, aimer? j'idolâtre Junie.
NARCISSE
Vous l'aimez!
NÉRON
Excité d'un désir curieux.
Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux, Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes. Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes; Belle sans ornement, dans le simple appareil D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence. Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence, Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs, Relevaient de ses yeux les timides douceurs. Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue. J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue : • •
Immobile, saisi d'un long étonnement, Je l'ai laissé passer dans son appartement. J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire. De son image en vain j'ai voulu me distraire. Trop présente à mes yeux je croyais lui parler; J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler. Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce : J'employais les soupirs, et môme la menace. Voilà comme, occupé de mon nouvel amour, Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour. Mais je m'en fais peut-être une trop belle image . Elle m'est apparue avec trop d'avantage . Narcisse, qu'en dis- tu?
NARCISSE
Quoi, seigneur! croira-t-on Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron?
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NÉRON
Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère
M'imputât le malheur qui lui ravit son frère;
Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté,
Enviât à nos yeux sa naissante beauté;
fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée,
Elle se dérobait même à sa renommée :
Et c'est cette vertu-, si nouvelle à la cour,
Dont la persévérance irrite mon amour.
Quoi, Narcisse, tandis qu'il n'est point de Romaine
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine.
Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier.
Sur le cœur de César ne les vienne essayer;
Seule, dans son palais, la modeste Junie
Regarde leurs honiieurs comme une ignominie;
Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer
Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer!
Dis-moi : Britannicus l'aime-t-il?
NARCISSE
Quoi! s'il l'aime.
Seigneur?
NÉRON
Si jeune encor, se connaît-il lui-même?
D'un regard enchanteur connaît-il le poison?
NARCISSE
Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison.
N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes,
Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes;
A ses moindres désirs il sait s'accommoder;
Et peut-être déjà sait-il persuader.
NÉRON
Que dis-tu? Sur son cœur il aurait quelque empire?
NARCISSE
Je ne sais. Mais, seigneur, ce que je puis vous dire,
Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux.
Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux
D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,
Las de votre grandeur et de sa servitude,
Entre l'impatience et la crainte flottant,
11 allait voir Junie, et revenait content.
ACTE II, SCÈNE II
NÉRON
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire, Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère : Néron impunément ne sera pas jaloux.
NARCISSE
Vous? Et de quoi, seigneur, \ous inquiétez-vous? Junie a pu le plaindre et partager ses peines : Elle n'a vu couler de larmes que les siennes; Mais aujourd'hui, seigneur, que ses yeux dessillés. Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez, Verront autour de vous les rois sans diadème. Inconnus dans la foule, et son ainanl lui-même. Attachés sur vos yeux, sTionorer d'un regard Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard; Quand elle vous verra, de ce degré de gloire, Venir en soupirant avouer sa victoire; Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé. Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé.
NÉRON
A combien de chagrins il faut que je m'apprête! Que d'importunités!
NARCISSE
Quoi donc! qui vous arrête, Seigneur?
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus. Non que pour Octavie un reste de tendresse M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse : Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins. Rarement de ses pleurs daignent être témoins. Trop heureux, si bientôt la faveur d'un divorce Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force! Le ciel même en secret semble la condiunner : Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l'importuner; Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche. D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche; L'empire vainement demande un héritier.
NARCISSE
Que tai'lez-vous, seigneur, à la répudier?
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L'empire, votre cœur, tout condamne Octavie. Auguste, votre aïeul, soupirait pour Liviè; Par un double divorce ils s'unirent tous deux; Et vous devez l'empire à ce divorce heureux. Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille. Osa bien à ses yeux répudier sa fille. Vous seul jusques ici, contraire à vos désirs, N'osez par un divorce assurer vos plaisirs.
NÉRON
Eh! ne connais-tu pas l'implacable Agrippine?
Mon amour inquiet déjà se l'imagine
Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflamme
Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé :
Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes,
Me fait un long récit de mes ingratitudes.
De quel front soutenir ce fâcheux entretien?
NARCISSE
N'ètes-vous pas, seigneur, votre maître et le sien? Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle? Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle. Craignez-vous? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas; Vous venez de bannir le superbe Pallas, Pallas, dont vous savez qu'elle soutient l'audace.
NÉRON
Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace. J'écoute vos conseils, j'ose les approuver; Je m'excite contre elle, et lâche à la braver; Mais, je t'expose ici mon âme toute nue. Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue. Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir; Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle; Mais enfin mes efforts ne me servent de rien : Mon génie étonné tremble devant le sien. Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance Que je la fuis partout, que même je l'offense. Et que, de temps en temps, j'irrite ses ennuis, Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. Mais je l'arrête trop : relire-loi, Narcisse;
ACTE II, SCÈNE II
Britannicus pourrait l'accuser d'artifice.
NARCISSE
Non, non; Britannicus s'abandonne à ma foi : Par son ordre, seigneur, il croit que je vous voi, Que je m'informe ici de tout ce qui le touche, Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche. Impatient, surtout, de revoir ses amours, Il attend de mes soins ce fidèle secours.
J'y consens; porte-lui cette douce nouvelle : Il la verra.
NARCISSE
Seigneur, bannissez-le loin d'elle.
NÉRON
J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir. Cependant vante-lui ton heureux stratagème; Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même, Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre; la voici. Va retrouver ton maître, et l'amener ici.
NÉRON, JUNIE
NÉRON
Vous vous troublez, madame, et changez de visage! Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage?
JUNIE
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur; J'allais voir Octavie, et non pas l'empereur.
NÉRON
Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie.
JUNIE
Vous, seigneur!
NÉRO^l.
Pensez-vous, madame, qu'en ces lieux Seule pour vous connaître, Octavie ait des yeux?
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JUNIE
Et quel autre, seigneur, voulez-vous que j'implore? A qui demanderais-je un crime que j'Ignore? Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas : De grâce, apprenez-moi, seigneur, mes attentats.
NÉllON.
Quoi! madame, est-ce donc une légère offense
De m'avoir si longtemps caché votre présence?
Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir.
Les avez-vous reçus pour les ensevelir?
L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes
Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes?
Pourquoi, de cette gloire exclu jusqu'à ce jour,
M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour?
On dit plus ; vous souffrez, sans en être offensée.
Qu'il vous ose, madame, expliquer sa pensée :
Car je ne croirai point que sans me consulter
La sévère Junie ait voulu le flatter;
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée.
Sans que j'en sois instruit que par la renommée.
JUNIE
Je ne vous nîrai point, seigneur, que ses soupirs
M'ont daigné quelquefois exphquer ses désirs.
Il n'a point détourné ses regards d'une fille
Seul reste du débris d'une illustre famille :
Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux
Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.
Il m'aime; il obéit à l'empereur son père.
Et j'ose dire encore, à vous, à votre mère :
Vos désirs sont toujours si conformes aux siens....
NÉRON
Ma mère a ses desseins, madame; et j'ai les miens. Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine ; Ce n'est point par leur choix que je me détermine. C'est à moi seul , madame , à répondre de vous ; Et je veux de ma main vous choisir un époux. -
JUNIE
Ah, seigneur! songez-vous que toute autre alliance Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance?
ACTE II, SCÈNE III
NÉRON
Non, madame, l'époux dont je vous entretiens Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens; Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme.
JUNIE
El quel est donc, seigneur, cet époux?
NÉRON
Moi , madame.
Vous!
NÉRON
Je VOUS nommerais, madame, un autre nom. Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron. Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire. J'ai parcouru des yeux la cour, Rome, et l'empire. Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor En quelles mains je dois confier ce trésor, Plus je vois que César, digne seul de vous plaire, En doit être lui seul l'heureux dépositaire, Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains A qui Rome a commis l'empire des humains. Vous-même, consultez vos premières années : Claudius à son fils les avait destinées; Mais c'était en un temps où de l'empire entier Il croyait quelque jour le nommer l'héritier. Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire. C'est à vous de passer du côté de l'empire. Eu vain de ce présent ils m'auraient honoré , Si votre cœur devait en être séparé ; Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes: Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes, Des jours toujours à plaindre et toujours enviés, Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds. Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage : Rome, aussi bien que moi, vous donne son suffrage, Répudie Oclavie, et me fait dénouer Un hymen que le ciel ne veut point avouer. Songez-y donc, madame, et pesez en vous-même Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime. Digne de vos beaux yeux tr^vp longtemps captivés,
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Digne de l'univers à qui vous vous devez.
JUNIE
Seigneur, avec raison je demeure étonnée.
Je me vois, dans le cours d'une même journée.
Comme une criminelle amenée en ces lieux;
Et lorsque avec frayeur je parais à vos yeux,
Que sur mon innocence à peine je me fie,
Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.
J'ose dire pourtant que je n'ai mérité
Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.
Et pouvez-vous, seigneur, souhaiter qu'une fille
Qui vit presque en naissant éteindre sa famille,
Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur.
S'est fait une vertu conforme à son malheur,
Passe subitement de cette nuit profonde
Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde.
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté.
Et dont une autre enfin remplit la majesté?
NÉROiV.
Je vous ai déjà diUque je la répudie :
Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie,
N'accusez point ici mon choix d'aveuglement;
Je vous réponds de vous; consentez seulement.
Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire;
Et ne préférez point à la solide gloire
Des honneurs dont César prétend vous revêtir,
La gloire d'un refus sujet au repentir.
JUNIE
Le ciel connaît, seigneur, le fond de ma pensée : Je ne me flatte point d'une gloire insensée; Je sais de vos présents mesurer la grandeur; Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur. Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière.
NÉRON
C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin. Madame; et l'amitié ne peut aller plus loin. Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère : La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère; Et pour Britannicus....
ACTE II, SCÈNE III
JUNIE
II a su me toucher, Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher. Cette sincérité, sans doute, est peu discrète; Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. Absente de la cour, je n'ai pas dû penser. Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exerccr. J'aime Britannicus. Je lui fus destinée Quand l'empire devait suivre son hyménée : Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté, Ses honneurs abolis, son palais déserté, La fuite d'une cour que sa chute a bannie. Sont autant de liens qui retiennent Junie. Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs; Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisu's; L'empire en est pour vous l'inépuisable source; Ou, si quelque chagrin en interrompt la course, Tout l'univers, soigneux de les entretenir, S'empresse à l'effacer de votre souvenir. Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse, Il ne voit, dans son sort, que moi qui s'intéresse. Et n'a pour tous plaisirs, seigneur, que quelques pleurs Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.
NÉRON
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie , Que tout autre que lui me paîrait de sa vie. Mais je garde à ce prince un traitement plus doux : Madame, il va bientôt paraître devant vous.
JUNIE
Ah, seigneur! vos vertus m'ont toujours rassurée.
NÉRON
Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée;
Mais, madame, je veux prévenir le danger
Oii son ressentiment le pourrait engager.
Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.
Si ses jours vous sont chers , éloignez-le de vous
Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.
De son bannissement prenez sur vous l'offense :
El, s;il par vos discours, soit par votre silence,
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Du moins par vos froideurs, failes-lui concevoir Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.
JUNIE
Jloi! que je lui prononce un arrêt si sévère! Ma bouche mille fois lui jura le contraire. Quand même jusque-là je pourrais me trahir, Mes yeux lui défendront, seigneur, de m'obéir,
NÉRON
Caché près de ces lieux , je vous verrai , madame. Renfermez votre amour dans le fond de votre âme : Vous n'aurez point pour moi de langages secrets; J'entendrai des regards que vous croirez muets; Et sa perte sera l'infaillible salaire D'un geste ou d'un soupir échappe pour lui plaire.
JDNIE.
Hélas! si j'ose encor former quelques souhaits. Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais!
BRITANNICUS, JUNIE, NARCISSE
BRITANNICUS
Madame, quel bonheur me rapproche de vous? Quoi! je puis donc jouir d'un cnÙTtien si doux? » Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore! Hélas! puis-je espérer de vous revoir encore? Faut-il que je dérobe, avec mille détours, Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours? Quelle nuit! Quel réveil! Vos pleurs, votre présence. N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence! Que faisait votre amant? Quel démon envieux M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux? Hélas! dans la frayeur dont vous étiez atteinte, M'avez-vous, en secret, adressé quelque plainte? Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter? Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter? Vous ne me dites rien! Quel accueil! Quelle glace! Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce? Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé, Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé. Ménageons les moments de cette heureuse absence.
JUNIE
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance : Ces murs môme, seigneur, peuvent avoir des yeux; Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.
BRITANNICUS
Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive? Quoi! déjà votre amour souffre qu'on le captive? Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours De faire à Néron même envier nos amours? Mais bannissez, madame, une inutile crainte : La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte; Chacun semble des yeux approuver mon courroux; La mère de Néron se déclai'e pour nous. Rome, de sa conduite elle-même offensée....
JUNIE
Ah, seigneur! vous parlez contre votre pensée.
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Vous-même vous m'avez avoué mille fois Que Rome le louait d'une commune voix; Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. Sans doute la douleur vous dicte ce langage.
BRITANNICUS
Ce discours me surprend , il le faut avouer :
Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer.
Quoi! pour vous confier la douleur qui m'accahle,
A peine je dérobe un moment favorable;
Et ce moment si cher, madame, est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé !
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire?
Quoi! même vos regards ont appris à se taire?
Que vois-je? Vous craignez de rencontrer mes yeux!
Néron vous plairail-il? Vous serais-je odieux?
Ah! si le croyais!... Au nom des dieux, madame,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme.
Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?
Retirez-vous, seigneur, l'empereur va venir.
BRITANNICUS
Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre*?
SCÈNE VII
NÉRON, JUNIE, NARCISSE
NÉRON
Madame....
JUNIE
Non, seigneur, je ne puis rien entendre. Vous êtes obéi. Laissez couler du moins Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.
' Dans toutes les éditions faites pendant la vie de l'auteur, on lit ce vers tel qu'il est imprimé ici; on ne peut donc douter que Racine n'ait mis à qui doisje m'attendre, et n'ait préféré l'exactitude du sens à celle de la grammaire.
SCÈNE VIII
NÉRON, NARCISSE
NÉRON
Eh bien! de leur amour tu vois la violence,
Narcisse : elle a paru jusque dans son silence!
Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer;
Mais je mettrai ma joie à le désespérer.
Je me fais de sa peine une image charmante;
Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.
Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater : ■ '
Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter;
Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore.
Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.
NARCISSE, seul.
La fortune t'appelle une seconde fois,
Narcisse : voudrais- tu résister à sa voix?
Suivons jusques au bout ses ordres favorables;
Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables.
SCENE I
NÉRON, RURRHUS.
BURRHUS
Pallas obéira, seigneur.
NÉRON
Et de quel œil Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil?
BURRHUS
Ne douiez point, seigneur, que ce coup ne la frappe, Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe.
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Ses transports dès longtemps commencent d'éclater; A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter!
NÉROX.
Uao ! de quelque dessein la croyez-vous capable?
BURRHUS
Agrippine, seigneur, est toujours redoutable : Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux; Germanicus son père est présent à leurs yeux. Elle sait son pouvoir; vous savez son courage; Et ce qui me la fait redouter davantage, C'est que vous appuyez vous-même son courroux. Et que vous lui donnez des armes contre vous.
NÉRON
Moi, Burrhus?
BURRHUS
Cet amour, seigneur, qui vous possède.. .<
NÉRON
Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède : Mon cœur s'en est plus .dit que vous ne m'en direz ; Il faut que j'aime enfin.
BURRHUS
Vous vous le figurez, Seigneur; et, satisfait de quelque résistance, Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. Mais si dans son devoir votre cœur affermi Voulait ne point s'entendre avec son ennemi; Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire; Si vous daigniez, seigneur, rappeler la mémoire Des vertus d'Octavie indignes de ce prix, Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris; Surtout si, de Junie évitant la présence, Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence;. Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer, On n'aime point, seigneur, si l'on ne veut aimer.
NÉRON
Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes
Il faudra soutenir la gloire de nos armes,
Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat.
Il faudra décider du destin de l'État;
Je m'en reposerai sur votre expérience.
SCÈNE IL
BURRHUS
Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie :
Cette férocité que tu croyais fléchir
De tes faibles liens est prête h s'affranchir.
En quels excès peut-êlre elle va se répandre!
0 dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre?
Sénèque, dont les soins me devraient soulager.
Occupé loin de Rome, ignore ce danger.
Mais quoi! si d'Agrippine excitant la tendresse
Je pouvais.... La voici : mon bonheur me l'adresse.
SCÈNE III
AGRIPPINE BURRHUS, ALBINE
AGRIPPINE
Eli bien! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons?
Et vous vous signalez par d'illustres leçons!
On exile Pallas, dont le crime peut-être
Est d'avoir à l'empire élevé votre maître.
Vous le savez trop bien; jamais, sans ses avis,
Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fils.
Que dis-je? A son épouse on donne une rivale;
On affranchit Néron de la foi conjugale :
Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,
Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs.
De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme!
BURRHUS
Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser; L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser. N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :
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Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire;
Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret
Ce que toute la cour demandait en secret.
Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
Mais calmez vos transports; par un chemin plus doux,
Vous lui pourrez plutôt ramener son époux :
Les menaces, les cris, le rendront plus farouche.
AGRIPPINE
Ah! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.
Je vois que mon silence irrite vos dédains;
Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains.
Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine :
Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.
Le fils de Claudius commence à ressentir
Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.
J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée,
Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée,
Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.
On verra d'un côté le fils d'un empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille,
Et de Gerraanicus on entendra la fille;
De l'autre, l'on verra le fils d'^^nobarbus ,
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus,
Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même,
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.
De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit;
On saura les chemins par où je l'ai conduit :
Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,
J'avoûrai les rumeurs les plus injurieuses ;
Je confesserai tout, exils, assassinats,
Poison même....
BURRHOS.
Madame, ils ne vous croiront pas :
Us sauront récuser l'injuste stratagème D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même. Pour moi qui le premier secondai vos desseins, Qui fis même jurer l'armée entre ses mains, Je ne me repens point de ce zèle sincère. Madame, c'est un fils qui succède à son père.
ACTE III, SCÈNE III
En adoptant Néron , Claudius , par son choix ,
De son fils et du vôtre a confondu les droits.
Rome Ta pu choisir. Ainsi, sans être injuste.
Elle choisit Tibère adopté par Auguste;
Et le jeune Agrippa, de son sang descendu.
Se vit exclu du rang vainement prétendu.
Sur tant de fondements sa puissance établie
Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie :
Et, s'il m'écoute encor, madame, sa bonté
Vous en fera bientôt perdre la volonté.
J'ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.
SCÈNE IV
AGRIPPINE, ALRINE.
ALBINE
Dans quel emportement la douleur vous engage, Madame! L'empereur puisse-t-il l'ignorer!
AGRIPPINE
Ah! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer!
ALBINE
Madame, au nom des dieux, cachez votre colère. Quoi! pour les intérêts de la sœur ou du frère, Faut-il sacrifier le repos de vos jours? Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?
AGRIPPINE
Quoi! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale, Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale. Bientôt, si je ne romps ce funeste lien, Ma place est occupée, et je ne suis plus rien. Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée, Inutile à la cour, en était ignorée :
Les grâces, les honneurs, par moi seule versés. M'attiraient des mortels les vœux intéressés. Une autre de César a surpris la tendresse : Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse; Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars, Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. Que dis-je? l'on m'évite, et déjà délaissée....
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Ah! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée. Quand je devrais du ciel hâlcr l'arrêt fatal , Néron, l'ingrat Néron.... Mais voici son rival.
SCENE V
BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALb'iNE.
BRITANNICUS
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles, Madame; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles; Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets, Tandis que nous perdions le temps en vains regrets, Animés du courroux qu'allume l'injustice. Viennent de confier leur douleur à Narcisse. Néron n'est pas encor tranquille possesseur De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur. Si vous êtes toujours sensible à son injure. On peut dans son devoir ramener le parjure. La moitié du sénat s'intéresse pour nous : Sylia, Pison, Plaulus....
AGRIPPINE
Prince, que dites-vous?
Sylla , Pison , Plautus , les chefs de la noblesse !
BRITANNICUS
Madame, je vois bien que ce discours vous blesse, Et que votre courroux, tremblant, irrésolu, Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce; D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace : 11 ne m'en reste plus; et vos soins trop prudents Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.
AGRIPPINE
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance;
Notre salut dépend de notre inteUigence.
J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis,
Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.
Le coupable Néron fuit en vain ma colère :
Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère.
J'essaîrai tour à tour la force et la douceur;
BRITANNICUS, NARCISSE
BRITANNICUS
Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance? Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance, Narcisse?
NARCISSE
Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces lieux Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux . Sortons, Qu'attendez-vous?
BRITANNICUS
Ce que j'attends, Narcisse?
Hélas!
NARCISSE
Expliquez-vous.
Si par ton artifice Je pouvais revoir....
NARCISSE
Qui?
BRITANNICUS
J'en rougis. Mais enfin D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.
NARCISSE
Après tous mes discours, vous la croyez fidèle?
BRITANNICUS
Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle, Digne de mon courroux; mais je sens, malgré moi. Que je ne le crois pas autant que je le doi. Dans ses égarements, mon cœur opiniâtre Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre. Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité; Je la voudrais haïr avec tranquillité.
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Eli! qui croira qu'un cœur si grand en apparen:e, D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance, Renonce à tant de gloire, et, dès le premier jo n*, Trame une perfidie inouïe à la cour?
NARCISSE
Eh! qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite. N'a point de l'empereur médité la défaite? Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher. Peut-être elle fuyait pour se faire chercher, Pour exciter Néron par la gloire pénible De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.
Je ne la puis donc voir?
NARCISSE
Seigneur, en ce moment Elle reçoit les vœux de son nouvel amant.
BRITANNICUS
Eh bien! Narcisse, allons. Mais que vois-je? c'est elle.
NARCISSE, à part.
Ah, dieux! A l'empereur portons cette nouvelle.
BRITANNICUS, JUNIE
JUNIE
Retirez-vous, seigneur, et fuyez un courroux Que ma persévérance allume contre vous.
Néron est irrité. Je me suis échappée Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée. Adieu, réservez-vous, sans blesser mon amour, Au plaisir de me voir justifier un jour. Votre image sans cesse est présente à mon âme. Rien ne l'en peut bannir.
BRITANNICUS
Je vous entends, madame :
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs. Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.
ACTE III, SCÈNE VII
Eh bien, il faut partir!
Seigneur, sans m'imputer....
BRITANNICUS
Ah! vous deviez du moins plus longtemps disputer.
Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune;
Que l'écjat d'un empire ait pu vous éblouir;
Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir ;
Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée,
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée.
Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré
Contre ce seul malheur n'était point préparé.
J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice;
De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice :
Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux,
Madame; il me restait d'être oublié de vous.
JUNIE
Dans un temps plus heureux, ma juste impatience Vous ferait repentir de votre défiance; Mais Néron vous menace : en ce pressant danger. Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger. Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre : Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.
BRITANNICUS
Quoi! le cruel....
Témoin de tout notre entretien , D'un visage sévère examinait le mien, Prêt à faire sur vous éclater la vengeance D'un geste confident de notre intefligence.
BRITANNICUS
Néron nous écoutait, madame! Mais, hélas! Vos yeux auraient pu feindre, et ne m'abuser pas : Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage! L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage? De quel trouble un regard pouvait me préserver I Il fallait....
JUNIE
Il fallait me taire et vous sauver.
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Combien de fois, hélas! puisqu'il faut vous le dire,
Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire!
De combien de soupirs interrompant le cours,
Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours!
Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime.
De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même,
Lorsque par un regard on peut le consoler!
3Iais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler!
Ah! dans ce soiivenir, inquiète, troublée,
Je ne me sentais pas assez dissimulée :
De mon front effrayé je craignais la pâleur;
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur;
Sans cesse il me semblait que Néron en colère
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire;
Je craignais mon amour vainement renfermé;
Enfin, j'aurais voulu n'avoir jamais aime.
Hélas! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre.
Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre!
Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux :
Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux.
De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre.
BRITANNICUS
Ah! n'en voilà que trop; c'est trop me faire entendre, 3Iadame, mon bonheur, mon crime, vos bontés. Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez?
( Se jelant aux genoux de Junie.)
Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche?
JUNIE
Que faites-vous? Hélas! votre rival s'approche.
ACTE III, SCÈNE VIII
Pour lui faciliter de si doux entretiens.
BRITANNICUS
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie Partout où sa bonté consent que je la voie. Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.
NÉRON
El que vous montrent-ils qui ne vous avertisse
Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse? _
BRITANNICUS
Ils ne nous ont pas vus l'un et l'autre élever, Moi pour vous obéir, et vous pour me braver; Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître, Qu'un jour Domitius me dût parler en maître.
NÉRON
Ainsi par le destin nos vœux sont traversés; J'obéissais alors, et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire, Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire.
BRITANNICUS
Et qui m'en instruira?
Uome.
NKRUN.
Tout l'empire à la ibis.
BRITANNICUS
Rome met-elle au nombre de vos droits Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force. Les emprisonnements, le rapt et le divorce?
NÉRON
Rome ne porte point ses regards curieux " Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. Imitez son respect.
BRITANNICUS
On sait ce qu'elle en pense.
NÉRON
Elle se tait du moins : imitez son silence-
BRITANNICUS
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
NERON
Néron de vos discours commence à se lasser.
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BRITANNICUS
Chacun devait bénir le bonheur de son règne.
NÉRON
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.
BRITANNICUS
Je connais mal Junie, ou de tels sentiments Ne mériteront pas ses applaudissements.
NÉRON
Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire, Je sais l'art de punir un rival téméraire.
Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler, Sa seule inimitié peut me faire trembler.
NÉRON
Souhaitez-la; c'est tout ce que je vous puis dire.
BRITANNICUS
Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.
NÉRON
Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours.
BRITANNICUS
Je ne sais pas du moins épier ses discours.
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche.
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.
NÉRON
Je vous entends. Eh bien, gardes!
JUNIE
Que faites-vous?
C'est votre frère. Hélas ! c'est un amant jaloux. Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie : Ah! son bonheur peut-il exciter votre envie? Souffrez que , de vos cœurs rapprochant les liens , Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens. Ma fuite arrêtera vos discordes fatales Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales. Ne lui disputez plus mes vœux infortunés. Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.
L'entreprise, madame, est étrange et soudaine. Dans son appartement, gardes, qu'on la remène! Gardez Britannicus dans celui de sa sœur.
NÉRON, BURRHUS
BURRHUS
Que vois-je? 0 ciel!
NÉRON, sans voir Burilitis.
Ainsi leurs feux sont redoublés; Je reconnais la main qui les a rassemblés. Agrippine ne s'est présentée à ma vue, Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue, Que pour faire jouer ce ressort odieux.
Apercevant Burrhus.)
Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux. Rnrrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne, Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.
BURRHUS
Quoi! seigneur, sans l'ouïr! Une mère!
Arrêtez :
J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez; Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. Répondez-m*en , vous dis-je, ou, sur votre refus. D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.
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SCENE I
AGRIPPINE, BURRHUS
BURRHUS
Oui , madame , à loisir vous pourrez vous défendre :
César lui-même ici consent de vous entendre,
Si son ordre au palais vous a fait retenir,
C'est peut-être à dessein de vous entretenir.
Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée,
Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée;
Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras;
Défendez-vous, madame, et ne l'accusez pas.
Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage.
Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage.
Il est votre empereur. Vous êtes, comme nous,
Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous.
Selon qu'il vous menace, ou bien qu'il vous caresse,
La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empiesse.
C'est son appui qu'on cherche, en cherchant votre appui.
Mais voici l'empereur.
AGRIPPINE
Qu'on me laisse avec lui.
ACTE IV, SCÈNE IL
Vous régnez; vous savez combien votre naissance
Entre l'empire et vous avait mis de distance.
Les droits de mes aïeux, que Home a consacrés
Étaient même, sans moi, d'inutiles do^rrés.
Quand de Britannicus la mère condamnée
Laissa de Glaudius disputer riiyménéc,
Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix,
Qui de ses affranchis mendièrent les voix,
Je souhaitai son lit, dans la seule pensée
De vous laisser au trône où je serais placée.
Je fléchis mon orgueil; j'allai prier Pallas.
Son maître, chaque jour caressé dans mes bras,
Prit insensiblement dans les yeUx de sa nièce
L'amour où je voulais amener sa tendresse.
Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux
Ecartait Glaudius d'un lit incestueux;
Il n'osait épouser la fdle de son frère.
Le sénat fut séduit : une loi moins sévère
Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.
C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous.
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille :
Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille :
Silanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné.
Et marqua de son sang ce jour infortuné.
Ce n'était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre
Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre?
De ce même Pallas j'implorai le secours;
Claude vous adopta, vaincu par ses discours.
Vous appela Néron, et du pouvoir suprême
Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même.
C'est alors que chacun, rappelant le passé.
Découvrit mon dessein déjà trop avancé;
Que de Britannicus la disgrâce future
Des amis de son père excita le nmrmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux;
L'exil me délivra des plus séditieux;
Claude même, lassé de ma plainte éternelle,
Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle.
Engagé dès longtemps h suivre son destin,
Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.
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Je fis plus ; je choisis moi-même dans ma suite
Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite ;
J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix,
Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix;
Je fus sourde à la brigue , et crus la renommée :
J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée.
Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus,
Qui depuis.... Rome alors estimait leurs vertus.
De Claude en même temps épuisant les richesses,
Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.
Les spectacles, les dons, invincibles appâts,
Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats.
Qui d'ailleurs , réveillant leur tendresse première ,
Favorisaient en vous Germanicus mon père.
Cependant Claudius penchait vers son déclin.
Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin;
Il connut son erreur. Occupé de sa crainte.
Il laissa pour son fils échapper quelque plainte.
Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.
Ses gardes, son palais, son lit, m'étaient soumis.
Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse;
De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse :
Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs,
De son fils, en mourant, lui cachèrent les pleurs.
Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.
J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte;
Et tandis que Burrhus allait secrètement
De l'armée en vos mains exiger le serment.
Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,
Dans Rome les autels fumaient de sacrifices;
Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
Du prince déjà mort demandait la santé.
Enfin, des légions l'entière obéissance
Ayant de votre empire affermi la puissance.
On vit Claude; et le peuple, étonné de son sort,
Apprit en même temps votre règne et sa mort.
C'est le sincère aveu que je voulais vous faire :
Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :
Du fruit de tant de soins à peine jouissant
En avez-vous six mois paru reconnaissant,
ACTE IV, SCÈNE II
Que, lassé d'un respect qui vous gênait peut-être,
Vous avez affecté de ne me plus connaître.
J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons,
De l'infidélité vous tracer des leçons,
Ravis d'être vaincus dans leur propre science.
J'ai vu favorisés de votre confiance
Othon, Sénécion, jeunes voluptueux.
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux;
Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures,
Je vous ai demandé raison de tant d'injures
(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu).
Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.
Aujourd'hui je promets Junie à votre frère;
Ils se flattent tous deux du choix de votre mère :
Que faites-vous? Junie, enlevée à la cour,
Devient en une nuit l'objet de votre amour;
Je vois de votre cœur Octavie effacée.
Prête à sortir du lit où je l'avais placée;
Je vois Pallas banni, votre frère arrêté;
Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté ;
Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies;
Et lorsque, convaincu de tant de perfidies.
Vous deviez ne me voir que pour les expier,
C'est vous qui m'ordonnez de me justifier!
NÉRON
Je me souviens toujours que je vous dois l'empire;
Et, sans vous fatiguer du soin de le redire.
Votre bonté, madame, avec tranquillité
Pouvait se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues
Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
Que jadis, j'ose ici vous le dire entre nous,
Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous.
K Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences,
Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses?
Quel crime a donc commis ce fils tant condamné?
Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?
N'est-il de son pouvoir que le dépositaire? »
Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,
Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder
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Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander;
Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse.
Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse;
Le sénat chaque jour et le peuple, irrités
De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,
Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance
M'avait encor laissé sa simple obéissance.
Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous :
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encore elles portent l'image.
Toute autre se serait rendue à leurs discours;
Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.
Avec Britannicus contre moi réunie,
Vous le fortifiez du parti de Junie;
Et la main de Pallas trame tous ces complots.
Et, lorsque malgré moi j'assure mon repos.
On vous voit de colère et de haine animée;
Vous voulez présenter mon rival à l'armée;
Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
AGRIPPINE
Moi, le faire empereur? Ingrat! l'avez-vous cru?
Quel serait mon dessein? qu'aurais-je pu prétendre?
Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre?
Ah! si sous votre empire on ne m'épargne pas,
Si mes accusateurs observent tous mes pas,
Si de leur empereur ils poursuivent la mère,
Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère?
Ils me reprocheraient, non des cris impuissants,
Des desseins étouffés aussitôt que naissants.
Mais des crimes pour vous commis à votre vue.
Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.
Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours.
Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours.
Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses
N'ont arraché de vous que de feintes caresses.
Rien ne vous a pu vaincre; et votre dureté
Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté.
Que je suis malheureuse! et par quelle infortune
Faut-il que tous mes soins me rendent imporliiiie!
ACTE IV, SCÈNE II
Je n'ai qu'un fils. 0 ciel! qui m'entends aujourd'hui, T'ai-jc fait quelques vœux qui ne fussent pour lui? Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue; J'ai vaincu ses mépris; j'ai détourné ma vue Des malheurs qui dès lors me furent annoncés; J'ai fait ce que j'ai pu; vous régnez, c'est assez. Avec ma liberté, que vous m'avez ravie. Si vous le souhaitez, prenez cncor ma vie, Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
NÉRON
Eh bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?
AGRIPPINE
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace;
Que de Britannicus on calme le courroux;
Que Junie à son choix puisse prendre un époux;
Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure;
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure;
( Apercevant Burrhus dans le fond du théâtre.)
Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter, A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.
NÉRON
Oui, madame, je veux que ma reconnaissance
Désormais dans les cœurs grave votre puissance;
Et je bénis déjà cette heureuse froideur,
Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.
Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie;
Avec Britannicus je me réconcilie;
Et, quant à cet amour qui nous a séparés.
Je vous fais notre arbitre , et vous nous jugerez.
Allez donc, et portez cette joie à mon frère.
Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère.
NÉRON, BURRHUS
BURRHUS
Que cette paix, seigneur, et ces embrassemenfs Vont offrir à mes yeux de spectacles charmants!
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Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire, Si de son amitié j'ai voulu vous distraire, Et si j'ai mérité cet injuste courroux.
NÉRON
Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous, Burrhus; je vous ai crus tous deux d'intelligence: Mais son inimitié vous rend ma confiance. Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher; J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.
BURRHUS
Quoi, seigneur!
C'en est trop; il faut que sa ruine Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine. Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi. Elle m'a fatigué de ce nom ennemi :
Et je ne prétends pas que sa coupable audace Une seconde fois lui promette ma place.
BURRHUS
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus?
NÉRON
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.
BURRHUS
Et qui de ce dessein vous inspire l'envie?
NÉRON
Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.
BURRHUS
Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein Ne fut jamais, seigneur, conçu dans votre sein.
NÉRON
Burrhus !
BURRHUS
De votre bouche, ô ciel! puis-je l'apprendre? Vous-même, sans frémir, avez-vous pu l'entendre? Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner? Néron dans tous les cœurs est-il las de régner? Que dira-t-on de vous? quelle est votre pensée?
NÉRON
Quoi! toujours enchaîne de ma glon-e passée. J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour
ACTE IV, SCÈNE III
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour? Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire, Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?
BURRHUS
Eh! ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits
Que le bonheur public soit un de vos bienfaits?
C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.
Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être;
Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus,
Vbus n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.
Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime.
Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime.
Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés.
Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.
Britannicus mourant excitera le zèle
De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.
Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs.
Qui, même après leur mort, auront des successeurs;
Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.
Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre,
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.
Ah! de vos premiers ans l'heureuse expérience
Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence?
Songez-vous au bonheur qui les a signalés?
Dans quel repos, ô ciel! les avez- vous coulés!
Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :
« Partout en ce moment on me bénit, on m'aime;
On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer;
Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer.
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage;
Je vois voler partout les cœurs à mon passage! »
Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux!
Le sang le plus abject vous était précieux :
Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable
Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable;
Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité;
Votre cœur s'accusait de trop de cruauté;
Et, plaignant les malheurs attachés à l'empire,
« Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire. »
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Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur Ma mort m'épargnera la vue et la douleur; On ne me verra point survivre à votre gloire. Si vous allez commettre une action si noire,
( Se jetant aux pieds de Néron.)
Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir, Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir; Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée; Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée.... Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur; Je vois que sa vertu frémit de leur fureur. Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides Qui vous osent donner ces conseils parricides; Appelez votre frère, oubliez dans ses bras....
NÉRON
Ah! que demandez-vous!
BURRHUS
Non, il ne vous hait pas.
Seigneur; on le trahit; je sais son innocence; Je vous réponds pour lui de son obéissance. J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.
NÉRON
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.
SCÈNE IV
NÉRON, NARCISSE
NARCISSE
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste :
Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste
A redoublé pour moi ses soins officieux :
Elle a fait expirer un esclave à mes yeux;
Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie.
Que le nouveau poison que sa main me confie.
Narcisse, c'est assez; je reconnais ce soin, Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
NARCISSE
Quoi! pour Britannicus votre haine affaibUe
ACTE IV, SCÈNE IV
Me défend....
NÉRON
Oui, Narcisse : on nous réconcilie.
NARCISSE
Je me garderai bien de vous en détourner, Seigneur, Mais il s'est vu tantôt emprisonner : Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. Il n'est point de secrets que le temps ne révèle : Il saura que ma main lui devait présenter Un poison que votre ordre avait fait apprêter. Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire! Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.
NÉRON
On répond de son cœur, et je vaincrai le mien.
NARCISSE
Et l'hymen de Junie en est-il le lien? Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice?
NÉRON
C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse, Je ne le compte plus parmi mes ennemis.
NARCISSE
Agrippine, seigneur, se l'était bien promis : Elle a repris sur vous son souverain empire.
NÉRON
Quoi donc? qu'a-t-elle dit? et que voulez-vous dire?
NARCISSE
Elle s'en est vantée assez publiquement.
NÉRON
De quoi?
NARCISSE
Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment ; Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste. On verrait succéder un silence modeste; Que vous-même à la paix souscririez le premier : Heureux que sa bonté daignât tout oublier!
NÉRON
Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse? Je n'ai que trop de pente à punir son audace; Et, si je m'en croyais, ce triomphe indiscret Serait bienlM suivi d'un éternel regret.
280 BRITANNICUS
Mais de tout l'univers quel sera le langage? Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage, Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur, Me laisse pour tout nom celui d'empoisonneur? Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.
NARCISSE
Et prenez-vous, seigneur, leurs caprices pour guides;
Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours!
Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours?
De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire.
Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire?
Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus
Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus :
Tant de précaution affaiblit votre règne :
Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne.
Au joug , depuis longtemps , ils se sont façonnés ;
Ils adorent la main qui les tient enchaînés.
Vous les verrez toujours ardents à vous complaire :
Leur prompte servitude a fatigué Tibère.
Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté,
Que je reçus de Claude avec la liberté,
J*ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,
Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée.
D'un empoisonnement vous craignez la noirceur!
Faites périr le frère, abandonnez la sœur;
Rome, sur les autels prodiguant les victimes.
Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes :
Vous verrez mettre au rang des jours infortunés
Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.
NÉRON
Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre.
J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.
Je ne veux point encore, en lui manquant de foi.
Donner à sa vertu des armes contre moi.
J'oppose à ses raisons un courage inutile,
Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille.
NARCISSE
Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :
Son adroite vertu ménage son crédit;
Ou plutôt ils n*ont tous qu'une même pensée.
ACTE IV, SCÈiNE IV
Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée ;
Vous seriez libre alors, seigneur, et devant vous
Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.
Quoi donc! ignorez-\'ous tout ce qu'ils osent dire?
« Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire;
Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :
Burrhus conduit son cœur, Sénèqiie son esprit
Pour toute ambition, pour vertu singulière.
Il excelle à conduire un char dans la carrière,
A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-même en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,
A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre;
Tandis que des soldats, de moments en moments.
Vont arracher pour lui les applaudissements. »
Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?
NÉRON
Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire.
BRITANNICUS, JUNIE
BRITANNICUS
Oui, madame, Néron, qui l'aurait pu penser? Dans son appartement m'attend pour m'embrasser. Il y fait de sa cour inviter la jeunesse; Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse Confirment à leurs yeux la foi de nos serments. Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements. Il éteint cet amour, source de tant de haine; Il vous fait de mon sort arbitre souveraine. Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux, Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux;
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Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire
Il semble me céder la gloire de vous plaire,
Mon cœur, je l'avoûrai, lui pardonne en secret,
Et lui laisse le reste avec moins de regret.
Quoi! je ne serai plus séparé de vos charmes!
Quoi! même en ce moment, je puis voir sans alarmes
Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur.
Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur!
Ah, madame!... Mais quoi? Quelle nouvelle crainte
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte?
D'où vient qu'en m'écoutant vos yeux, vos tristes yeux.
Avec de longs regards se tournent vers les cieux?
Qu'est-ce que vous craignez?
JUNIE
Je l'ignore moi-même; Mais je crains.
BRITANNICUS
Vous m'aimez?
JUNIE
Hélas! si je vous aime!
BRITANNICUS
Néron ne trouble plus notre félicité.
JUNIE
Mais me répondez-vous de sa sincérité?
BRITANNICUS
Quoi! vous le soupçonnez d'une haine couverte?
Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte;
Il me fuit, il vous cherche; un si grand changement
Peut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?
BRITANNICUS
Cet ouvrage, madame, est un coup d'Agrippine Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine. Grâce aux préventions de son esprit jaloux. Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître; Je m'en fie à Burrhus; j'en crois même son maître • Je crois qu'à mon exemple, impuissant à trahir. Il hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.
ACTE V. SCENE I
JUNIE
Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre : Sur des pas dilTcrenls vous marchez l'un et l'autre. Je ne connais Néron et la'cour que d'un jour; Mais, si j'ose le dire, hélas! dans cette cour Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense! Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence! Avec combien de joie on y trahit sa foi! Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !
BlUTxVNNICUS.
Mais que son amitié soit véritable ou feinte,
Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte?
Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat,
Soulever contre lui le peuple et le sénat.
Que dis-jc? il reconnaît sa dernière injustice;
Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.
Ah! s'il vous avait dit, ma princesse, à quel point....
JUNIE
Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point?
BRITANNICUS
Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie?
JUNIE
Et que sais-je? Il y va, seigneur, de votre vie :
Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit.
Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit.
D'un noir pressentiment malgré moi prévenue.
Je vous laisse à regret éloigner de ma vue.
Hélas! si cette paix dont vous vous repaissez
Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés;
Si Néron, irrité de notre intelligence,
Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance;
S'il préparait ses coups tandis que je vous vois;
Et si je vous parlais pour la dernière fois!
Ah, prince!
BRITANNICUS
Vous pleurez! Ah, ma chère princesse!
Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse! Quoi, madame! en un jour où, plein de sa grandeur» Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, Dans des lieux où chacun me fuit et le révère,
Aux pompes de sa cour préférer ma misère!
Quoi! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux,
Refuser un empire, et pleurer à mes yeux!
Mais, madame, arrêtez ces précieuses larmes :
Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.
Je me rendrais suspect par un plus long séjour :
Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour,
Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,
Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse.
Adieu.
'JUNIE
Prince....
BRITANNICUS
On m'attend, madame, il faut partir.
JUNIE
Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.
BRITANNICUS, AGRIPPINE, JUNIE
AGRIPPINE
Prince, que tardez-vous? Partez en diligence. Néron impatient se plaint de votre absence. La joie et le plaisir de tous les conviés Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez. Ne faites point languir une si juste envie; Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.
BRITANNICUS
Allez, belle Junie; et, d'un esprit content. Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend. Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces, Madame; et de vos soins j'irai vous rendre grâces.
ACTE V, SCÈNE III
Puis-je savoir quel trouhle a formé ce nuage? Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage?
JUNIE
Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés,
Ai-je pu rassurer mes esprits agités?
Hélas! à peine encor je conçois ce miracle.
Quand même, à vos bontés je craindrais quelque obstacle,
Le changement, madame, est commun à la cour;
Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.
AGRIPPINE
Il suffit; j'ai parlé, tout a changé de face :
Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.
Je réponds d'une paix jurée entre mes mains;
Néron m'en a donné des gages trop certains.
Ah! si vous aviez vu par combien de caresses
Il m'a renouvelé la foi de ses promesses;
Par quels embrassements il vient de m'arrêter!
Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter,
Sa facile bonté, sur son front répandue,
Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue '.
Il s'épanchait en fils qui vient en liberté
Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.
Mais bientôt reprenant un visage sévère.
Tel que d'un empereur qui consulte sa mère,
Sa confidence auguste a mis entre mes mains
Des secrets d'où dépend le destin des humains.
Non, il le faut ici confesser à sa gloire, ♦
Son cœur n'enferme point une malice noire.
Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté.
Abusaient contre nous de sa facilité :
Mais enfin, à son tour, leur puissance décline;
Rome encore une fois va connaître Agrippine;
Déjà de ma faveur on adore le bruit.
Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit :
Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste
D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.
Mais qu'est-ce que j'entends? Quel tumulte confus?
Que peut-on faire?
JUNIE
0 ciel! sauvez Britannicus!
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SCÈNE IV
AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS
AGRIPPINE
Burrhus, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire —
BUURHUS.
Madame, c'en est fait, Britannicus expire.
JUNIE
Ah! mon prince!
AGRIPPINE
Il expire?
BURRHUS
Ou plutôt il est mort, Madame.
JUNIE
Pardonnez, madame, à ce transport.
Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.
SCÈNE V
AGRIPPINE, BURRHUS
AGRIPPINE
Quel attentat, Burrhus!
BURRHUS
Je n'y pourrai survivre.
Madame, il faut quitter la cour et l'empereur.
AGRIPPINE
Quoi! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur!
BURRHUS
Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère.
A peine l'empereur a vu venir son frère,
Il se lève, il l'embrasse; on se tait, et soudain
César prend le premier une coupe à la main :
« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices.
Ma main de cette coupe épanche les prémices.
Dit-il. Dieux, que j'appelle à cette effusion,
Venez favoriser notre réunion. »
Par les mômes serments Britannicus se lie;
ACTE V, SCÈNE V
La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie; Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords, Le fer ne produit point de si puissants efforts, Madame : la lumière à ses yeux est ravie ; 11 tombe sur son lit sans chaleur et sans vie. Jugez combien ce coup frappe tous les esprits La moitié s'épouvante et sort avec des cris; Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage Sur les yeux de César composent leur visage. Cependant sur son lit il demeure penché; D'aucun étonnement il ne paraît touché : « Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence, A souvent sans péril attaqué son enfance. » Narcisse veut en vain affecter quelque ennui. Et sa perfide joie éclate malgré lui.
Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse. D'une odieuse cour j'ai traversé la presse ; Et j'allais, accablé de cet assassinat.
Pleurer Britannicus, César et tout l'État.
AGRIPPINE
Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire.
NÉRON, AGRIPPINE, BURRHUS, NARCISSE
NÉRON, ■voyant Agrippi ne.
Dieux!
AGRIPPINE
Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire. Britannicus est mort : je reconnais les coups; Je connais l'assassin.
NÉRON
Et qui, madame?
AGRIPPINE
Vous.
NÉRON
Moi ! Voilà les soupçons dont vous êtes capable. Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable Et, si l'on veut, madame, écouter vos discours.
Ma main de Claude même aura tranché les jours. Son fils vous était cher, sa mort peut vous confond le. Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.
AGRIPPINE
Non, non, Britannicus est mort empoisonné; Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné.
NÉRON
Madame!... Mais qui peut vous tenir ce langage?
NARCISSE
Hé, seigneur! ce soupçon vous fait-il tant d'outrage?
Britannicus, madame, eut des desseins secrets
Qui vous auraient coûté de plus justes regrets :
Il aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie;
De vos propres bontés il vous aurait punie.
Il vous trompait vous-même; et son cœur offensé
Prétendait tôt ou tard rappeler le passé.
Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie,
Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie,
Sur ma fidélité César s'en soit remis,
Laissez les pleurs, madame, à vos seuls ennemis :
Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres :
Mais vous....
AGRIPPINE
Poursuis, Néron : avec de tels ministres. Par des faits glorieux tu te vas signaler; Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer : Ta main a commencé par le sang de ton frère; Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère. Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais; Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits. Mais je veux que ma mort te soit même inutile : Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille ; Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi, Partout, à tout moment, m'offriront devant toi. Tes remords te suivront comme autant de furies; Tu croiras les calmer par d'autres barbaries; Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours. D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. Mais j'espère qu'enfin le ciel , las de tes crimes , Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes;
SCÈNE VII
AGRIPPINE, BURRHUS
AGRIPPINE
Ah ciel! de mes soupçons quelle était l'injustice! Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse! Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux Néron en me quittant m'a laissés pour adieux? C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête; Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête. Il vous accablera vous-même à votre tour.
BURRHUS
Ah, madame! pour moi, j'ai vécu trop d'un jour.
Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle,
Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle;
Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat,
Un gage trop certain des malheurs de l'État!
Son crime seul n'est pas ce qui me désespère;
Sa jalousie a pu l'armer contre son frère :
Mais s'il vous faut, madame, expliquer ma douleur,
Néron l'a vu mourir sans changer de couleur.
Ses yeux indifférents ont déjà la constance
D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.
Qu'il achève, madame, et qu'il fasse périr
Un ministre importun qui ne le peut souffrir.
Hélas! loin de vouloir éviter sa colère,
La plus soudaine mort me sera la plus chère.
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SCÈNE VIII
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
ALBINE
Ail, madame! ah, seigneur! courez vers l'empereur; Venez sauver César de sa propre fureur : Il se voit pour jamais séparé de Junie.
, ^ AGRIPPINE
Quoi! Junie elle-même a terminé sa vie?
ALBINE
Pour accabler César d'un éternel ennui, Madame, sans mourir elle est morte pour lui. Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie : Elle a feint de passer chez la triste Octavie : Mais bientôt elle a pris des chemins écartés. Où mes yeux ont suivi ses pas précipités. Des portes du palais elle sort éperdue. D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue; Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds. Que de ses bras pressants elle tenait liés : « Prince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse, Protège en ce moment le reste de ta race; Rome, dans ton palais, vient de voir immoler Le seul de tes neveux qui te pût ressembler. On veut après sa mort que je lui sois parjure : Mais pour lui conserver une foi toujours pure. Prince, je me dévoue à ces dieux immortels Dont ta vertu t'a fait partager les autels. « Le peuple, cependant, que ce spectacle étonne, Vole de toutes parts, se presse, l'environne. S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennui, D'une commune voix la prend sous son appui; Ils la mènent au temple où depuis tant d'années Au culte des autels nos vierges destinées Gardent fidèlement le dépôt précieux Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux. César les voit partir sans oser les distraire. Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire;
ACTE V, SCÈNE VIII
Il vole vers Junie, et, sans s'épouvanter, D'une profane main commence à l'arrêter. De mille coups mortels son audace est punie; Son infidèle sang rejaillit sur Junie.
César, de tant d'objets en même temps frappé, Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé; Il rentre. Chacun fuit son silence farouche; Le nom seul de Junie échappe de sa bouche. II marche sans dessein; ses yeux mal assurés N'osent lever au ciel leurs regards égarés, Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude, Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours. Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours. Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice; Il se perdrait, madame.
AGRIPPINE
Il se ferait justice.
Mais , Burrhus , allons voir jusqu'où vont ses transports : Voyons quel changement produiront ses remords. S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
BURRHUS
Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes'
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MONSEIGNEDB.
Quelque juste défiance que j'aie de moi-même et de mes ouvrages , j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne l'avez pas jugée tout à fait indigne de votre approbation. Mais ce qui fait son plus grand mérite auprès de vous, c'est, MoNSEiGNEUB, quc vous avez été témoin du bonheur qu'elle a eu de ne pas déplaire à Sa Majesté.
L'on sait que les moindres choses vous deviennent considérables, pour peu qu elles puissent servir ou à sa gloire ou à son plaisir ; et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant d'importantes occupations , où le zèle de votre prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché, vous ne dédaignez pas quelquefois de descendre jusqu'à nous , pour nous demander compte de notre loisir.
J'aurais ici une belle occasion de m'étendre sur vos louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-je point de tant de rares qualités qui vous ont attiré l'admiration de toute la France ; de cette pénétration à laquelle rien n'échappe ; de cet esprit vaste qui embrasse , qui exécute tout à la fois tant de grandes choses ; de cette âme que rien n'étonne , que rien ne fatigv* '
Riais , Monseigneur , il faut être plus retenu à vous parler de vousmême ; et je craindrais de m'exposcr , par un éloge importun , à vous faire repentir de l'attention favorable dont vous m'avez honoré ; il vaut mieux que je songe à la mériter par quelques nouveaux ouvrages : aussi bien c'est le plus agréable remercîment qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond respect ,
Monseigneur ,
Voire très-humble, très-obéissani ettrès-fldèle serviteur
RACINE
« Titus , reginam Berenicem.... cuî etiam nuptlas pollîcitus ferebatur.... statim ab urbe dimisit invitus invitam '. »
Cest-à-dire que « Titus , qui aimait passionnément Bérénice , et qui même , à ce qu'on croyait , lui avait promis de l'épouser , la renvoya de Rome , malgré lui et malgré elle , dès les premiers jours de son empire. » Cette action est très-fameuse dans l'histoire : et je l'ai trouvée très-propre pour le théâtre , par la violence des passions qu'elle y pouvait exciter. En effet , nous n'avons rien de plus touchant dans tous les poètes que la séparation d'Énée et de Didon dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un poëme héroïque , où l'action dure plusieurs jours , ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie , dont la durée ne doit être que de quelques heures? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer, comme Didon , parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Énée , elle n'est pas obligée , comme elle, de renoncer à la vie. A cela près, le dernier adieu qu'elle dit à Titus , et l'effort qu'elle se fait pour s'en séparer , n'est pas le moins tragique de la pièce , et j'ose dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie : il suffît que l'action en soit grande , que les acteurs en soient héroïques , que les passions y soient excitées , et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.
Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet , mais ce qui m'en plut davantage , c'est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens : car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés : ï Que ce que vous ferez , dit Horace , soit toujours simple et ne soit qu'un. » Ils ont admiré Vjjax de Sophocle, qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret , à cause de la fureur oii il était tombé après le refus qu'on lui avait fait des armes d'Achille. Ils ont admiré le Philoctète , dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d'Hercule, VOEdipe même, quoique tout plein de reconnaissance , est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos
* Suct., in Tito, cao vu.
jours. Nous voyons enfin que les partisans de Tereuce , qui l'élèvent avec raison au-dessus de tous les poètes comiques , pour l'élégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses moeurs , ne laissent pas de confesser que Plante a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plante. Et c'est sans doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce poëte pour eu faire une des siennes!
Et il ne faut pomt croire que cette règle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite : il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie ; et quelle vraisemblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de rien , et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple , soutenue de la violence des passions , de la beauté des sentiments , et de l'élégance de l'expression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes , et dont la trentième représentation a été aussi suivie que la première.
Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette même simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'informai s'ils se plaignaient qu'elle les eût ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les touchait même en plusieurs endroits , et qu'ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes , pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche , et qui leur donne du plaisir , puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première ; mais toutes ces règles sont d'un long détail , dont je ne leur conseille pas de s'embarrasser : ils ont des occupations plus importantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la poétique d'Aristote, qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être attendris ; et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe , roi de Macédoine , qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les règles : « A Dieu ne plaise , seigneur , que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses-là mieux que moi ! »
Voilà tout ce que j'ai à dire à ces personnes à qui je me ferai toujours gloire de plaire \ car pour le libelle que l'on a fait contre moi , je crois tjue les lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répondrais-je à un homme * qui ne pense rien , et qui ne sait pas même construire ce qu'il pense ? Il parle de protase comme s'il entendait ce mot , et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la dernière , qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connaissance des règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement , si l'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il paraît bien qu'il n'a jamais lu Sophocle , qu'il loue très-injustement à' une grande multiplicité d'incidents ; et qu'il n'a même jamais rien lu de la poétique , que dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les règles du théâtre , puisque , heureusement pour le public , il ne s'applique pas à ce genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas , c'est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie , lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de poche , ces mesdemoiselles mes règles , et quantité d'autres basses affectations qu'il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs , s'il se mêle jamais de les lire ?
Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés , qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la curiosité du public. Us attendent toujours l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer, non point par jalousie, car sur quel fondement seraientils jaloux ? mais dans l'espérance qu'on se donnera la peine de leur répondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrages les auraient laissés toute leur vie.
' L'abbé de Yillars, auteur d'une pesante critique de Bérénice,
BÉRÉNICE A TITUS Pour la dernière fois, adieu, Seiêneur,
Publié p;ii' lùinie, s Paris
BÉRÉNICE
SCENE I
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux, Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux. Souvent ce cabinet, superbe et solitaire, Des secrets de Titus est le dépositaire. C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour. Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour. De son appartement cette porte est prochaine. Et cette autre conduit dans celui de la reine. Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret J'ose lui demander un entretien secret.
ARSACE
Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidèle
Qu'un soin si généreux intéresse pour elle?
Vous, cet Antiochus son amant autrefois?
Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois?
Quoi! déjà de Titus épouse en espérance.
Ce rang entre elle et vous met -il tant de distance?
ANTIOCHUS
Va, dis-je; et, sans vouloir te charger d'autres soins. Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.
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SCÈNE IL
ANTIOCHUS
Eh bien! Antiochus, cs-lu toujours le même?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : Je vous aime?
Mais quoi! déjà je tremble; et mon cœur agité
Craint autant ce moment que je l'ai souhaité.
Bérénice autrefois m'ôla toute espérance ;
Elle m'imposa même un éternel silence.
Je me suis tu cinq ans ; et, jusques à ce jour,
D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine?
Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant?
Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire?
Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons-nous, sortons; et, sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.
Eh quoi! souffrir toujours un tourment qu'elle ignore!
Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore!
Quoi! même en la perdant redouter son courroux!
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous?
Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire;
Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vous dire
Qu'après m'être longtemps flatté que mon rival
Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal;
Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance;
Exemple infortuné d'une longue constance,
Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus.
Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.
Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.
Quoi qu'il en soit, parlons; c'est assez nous contraindre;
Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir
Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir?
SCÈNE III
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTiocnus.
Arsace, entrerons-nous?
ARSACE
Seigneur, j'ai vu la reine :
Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'à peine Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur Qu'attire sur ses pas sa. prochaine grandeur. Titus, après huit jours d'une retraite austère, Cesse enfin de pleurer Vespasien son père : Cet amant se redonne aux soins de son amour; Et, si j'en crois, seigneur, l'entrclien de la cour, Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice Change le nom de reine au nom d'impératrice.
ANTIOCHUS
Hélas!
ARSACE
Quoi? ce discours pourrait-il vous troubler?
ANTIOCHUS
Ainsi donc, sans témoins je ne lui puis parler?
ARSACE
Vous la verrez, seigneur; Bérénice est instruite Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. La reine d'un regard a daigné m'avertir Qu'à votre empressement elle allait consentir. Et sans doute elle attend le moment favorable Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accablcc
ANTIOCHUS
Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé Des ordres importants dont je t'avais chargé?
ARSACE
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance. Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence, Prêts à quitter le port de moments en mpmenls. N'attendent pour partir que vos commandements. IMais qui renvoyez-vous dans votre Comagène?
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ANTIOCHUS
Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.
ARSACE
Qui doit partir?
ANTIOCHUS
Moi.
ARSACE
Vous?
ANTIOCHOS.
En sortant du palais.
Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.
ARSACE
Je suis surpris, sans doute, et c'est avec justice. Quoi! depuis si longtemps la reine Bérénice Vous arrache, seigneur, du sein de vos États; Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas; Et lorsque cette reine, assurant sa conquête, Vous attend pour témoin de cette illustre fête, Quand l'amoureux Titus, devenant son époux, Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous....
ANTIOCHUS
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,
El quitte un entretien dont le cours m'importune.
ARSACE
Je vous entends, seigneur : ces mêmes dignités Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés, I-'inimitié succède à l'amitié trahie.
ANTIOCHUS
Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe.
ARSACE
Quoi donc! de sa grandeur déjà trop prévenu. Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu?
Quelque pressentiment de son indifférence Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence?
ANTIOCHUS
Titus n'a point pour moi paru se démentir : J'aurais tort de me plaindre.
ARSACE
Et pourquoi donc partir?
Quel caprice vous rend ennemi de vous-même?
ACTE I, SCÈNE III. 'MK
Le ciel met sur le Irône un prince qui vous aime,
Un prince qui, jadis témoin de vos combats,
Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
Et de qui la valeur, par vos soins secondée,
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.
Il se souvient du jour illustre et douloureux
Qui décida du sort d'un long siège douteux.
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles;
Le bélier impuissant les menaçait en vain :
Vous seul, seigneur, vous seul, une échelle à la main.
Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles.
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles .
Titus vous embrassa mourant entre mes bras.
Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps, seigneur, où vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.
Si, pressé du désir de revoir vos États,
Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas.
Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des titres souverains
Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, seigneur, changer votre entreprise?
Vous ne répondez point!
ANTIOCHUS
Que veux-tu que je dise?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.
ARSACE
Eh bien, seigneur?
ANTIOCIIUS.
Son sort décidera du mien.
ARSACE
Comment?
ANTIOCHUS
Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique. Si sa bouche s'accorde avec la voix publique. S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars, Si Tilus a parlé, s'il l'épouse, je pars.
ARSACE
Mais qui rend à vos yeux cet hvmen si funeste?
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ANTIOCHCS.
Quand nous serons partis je te dirai le reste.
ARSACE
Dans quel trouble, seigneur, jetez-vous mon esprit!
ANTIOCHDS.
La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit
BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Enfin je me dérobe à la joie importune
De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune .
Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,
Pour chercher un ami qui me parle du cœur.
Il ne faut point mentir, ma juste impatience
Vous accusait déjà de quelque négligence.
Quoi! cet Antiochus, disais-je, dont les soins
Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins;
Lui que j'ai vu toujours, constant dans mes traverses,
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses;
Aujourd'hui que le ciel semble me présager
Un honneur qu'avec vous je prétends partager.
Ce môme Antiochus, se cachant à ma vue.
Me laisse à la merci d'une foule inconnue!
ANTIOCHUS
Il est donc vrai, madame? et, selon ce discours, L'hymen va succéder à vos longues amours?
BÉRÉNICE
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes :
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes;
Ce long deuil que ïilus imposait à sa cour
Avait, même en secret, suspendu son amour;
Il n'avait plus pour moi cette ardeur assidue
Lorsqu'il passait les jours attache sur ma vue;
Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,
îl ne me laissait plus que de tristes adieux.
Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême,
Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-môme;
ACTE I, SCÈNE IV
Moi qui, loin des grandeurs dont il est rcvcilu, Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu.
ANTIOCHUS
11 a repris pour vous sa tendresse première?
BÉRÉNICE
Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière,
Lorsque, pour seconder ses soins religieux,
Le sénat a placé son père entre les dieux.
De ce juste devoir sa piété contente
A fait place, seigneur, aux soins de son anianle;
Et même en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé,
II" est dans le sénat par son ordre assemblé.
Là, de la Palestine il étend la frontière;
Il y joint l'Arabie et la Syrie cnlicre;
Et, si de ses amis j'en dois croire la voix,
Si j'en crois ses serments redoublés mille fois ,
Il va sur tant d'Étals couronner Bérénice,
Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.
Il m'en viendra lui-môme assurer en ce lieu.
ANTIOCHUS
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
BÉRÉNICE
Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage! Prince, vous vous troublez et changez de visage!
ANTIOCHUS
Madame, il faut partir.
BÉRÉNICE
Quoi! ne puis-je savoir Quel sujet....
ANTIOCHUS, à paru
Il fallait partir sans la revoir.
BÉRÉNICE
Que craignez-vous? Parlez : c'est trop longtemps se faire. Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?
ANTIOCHUS
Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois. Et que vous m'écoutez pour la dernière fois. Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance, Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance, Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux
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Reçut le premier trait qui partit de vos yeux :
J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère;
Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère
Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut;
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.
Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en pâlit : le triste Antiochus
Se compta le premier au nombre des vaincus.
Bientôt, de mon malheur interprète sévère.
Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.
Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux;
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux»
Enfin votre rigueur emporta la balance :
Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.
Il fallut le promettre, et même le jurer.
Mais, puisqu'en ce moment j'ose me déclarer,
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,
Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.
BÉRÉNICE
Ah! que me dites-vous?
ANTiocnus.
Je me suis tu cinq ans.
Madame, et vais encor me taire plus longtemps. De mon heureux rival j'accompagnai les armes ; J'espérai de verser mon sang après mes larmes. Ou qu'au moins, jusqu'à vous porté par mille exploits,, Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. Le ciel sembla promettre une fin à ma peine : Vous pleurâtes ma mort, hélas! trop peu certaine. Inutiles périls! Quelle était mon erreur! La valeur de Titus surpassait ma fureur. Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde. Quoique attendu, madame, à l'empire du monde. Chéri de l'univers, enfin aimé de vous, 1 semblait à lui seul appeler tous les coups : Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre, Son malheureux rival ne semblait que le suivre. Je vois que votre cœur m'applaudit en secret; Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret
ACTE I, SCÈNE IV. SOT
Et que, trop attentive à ce récit funeste, En faveur de Titus vous pardonnez le reste. Enfin, après un siège aussi cruel que lent. Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines. Rome vous vil, madame, arriver avec lui. Dans l'Orient désert quel devint mon ennui! Je demeurai longtemps errant dans Césarée, Lieux charmants où mon cceiir vous avait adorée. Je vous redemandais à vos tristes États; Je cherchais en pleurant les traces de vos pas- Mais enfin, succombant à ma mélancolie, Mon désespoir tourna mes pas vers ritalie. Le sort m'y réservait le dernier de ses coups. Titus en m'embrassant m'amena devant vous : Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre; Et mon amour devint le confident du vôtre. Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs; Rome, Vespasicn, traversaient vos soupirs; Après tant de combats, Titus cédait peut-être. Vespasien est mort, et Titus est le maître. Que ne fuyais-je alors! J'ai voulu quelques jours De son nouvel empire examiner le cours. Mon sort est accompli; votre gloire s'apprête. Assez d'autres, sans moi, témoins de cette fcte, A vos heureux transports viendront joindre les leurs : Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs. D'un inutile amour trop constante victime. Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits. Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
BÉRÉNICE
Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée Qui doit avec César unir ma destinée, il fut quelque mortel qui pût impunément Se venir à mes yeux déclarer mon amant. Mais de mon amitié mon silence est un gage J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage. Je n'en ai point troublé le cours injurieux;
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Je fais plus, à regret je reçois vos adieux.
Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie,
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie;
Avec tout l'univers j'honorais vos vertus ;
Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.
Cent fois je me suis fait une douceur extrême
D'entretenir Titus dans un autre lui-même....
ANTIOCHUS
Et c*est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard. Ces cruels entretiens où je n'ai point de part. Je fuis Titus; je fuis ce nom qui m'inquiète, Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète : Que vous dirai-je enfin? je fuis des yeux distraits, Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais. Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image, Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur Remplisse l'univers du bruit de mon malheur : Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore Vous fera souvenir que je vivais encore. Adieu.
SCÈNE V
BÉRÉNICE, PHÉNICE
PHÉNICE
Que je le plains! Tant de fidélité, Madame, méritait plus de prospérité.
Ne le plaignez-vous pas?
BÉRÉNICE
Cette prompte retraite Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.
PBÉNICE.
Je l'aurais retenu.
BÉRÉNICE
Qui? Moi, le retenir!
J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée?
PHÉNICE
Titus n'a point encore expliqué sa pensée.
ACTE I, SCÈNE V
Rome vous voit, madame, avec des yeux jaloux; La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous : L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine; Rome hait tous les rois; et Rérénice est reine.
F-,c temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler. Titus m'aime; il peut tout; il n'a plus qu'à parler, II verra le sénat m'apporter ses hommages, Et le peuple de fleurs couronner ses images. De celte nuit, Phénice, as-lu vu la splendeur? Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée. Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, celle armée. Celte foule de rois, ces consuls, ce sénat. Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat; Celte pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire. Et ces lauriers encor témoins de sa victoire; Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts Confondre sur lui seul leurs avides regards; Ce port majestueux, celte douce présence.... Ciel! avec quel respect et quefle complaisance Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi! Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi , Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître. Le monde en le voyant eût reconnu son maître! Mais, Phénice, où m'emporte un souvenir charmant? Cependant Rome entière, en ce môme moment, Fait des vœux pour Titus, et, par des sacrifices, De son règne naissant consacre les prémices. Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux. Au ciel, qui le protège, offrir aussi nos vœux. Aussitôt, sans l'attendre, et sans être attendue, Je reviens le chercher, et dans celle entrevue Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents Inspirent des transports retenus si longtemps.
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TITUS, PAULIN, SUITE
A-t-on vu de ma part le roi de Comagène? Sait-il que je l'attends?
PAULIN
J'ai couru chez la reine :
Dans son appartement ce prince avait paru; Il en était sorti lorsque j'y suis couru. De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.
TITUS
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice?
PAULIN
La reine, en ce moment, sensible à vos bontés, Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. Elle sortait, seigneur.
TITUS
Trop aimable princesse!
Hélas!
PAULIN
En sa faveur d'où naît cette tristesse? L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi : Vous la plaignez!
TITUS
Paulin, qu'on vous laisse avec moi.
ACTE II, SCÈNE II
Paulin; et les secrets de son cœur et du mien Sont de tout l'univers devenus l'entretien. Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique. De la reine et de moi que dit la voix publique? Parlez : qu'entendez-vous?
PAULIN
J'entends de tous cotés Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.
TITUS
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle? Quel succès attend-on d'un amour si fidèle?
PAULIN
Vous pouvez tout : aimez, cessez d'ôlre amoureux, La cour sera toujours du parti de vos vœux.
TITUS
Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincère,
A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire,
Des crimes de Néron approuver les horreurs;
Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs.
Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,
Paulin : je me propose un plus noble théâtre;
Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs,
Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage à la plainte :
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux.
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux;
J'ai mis môme à ce prix mon amitié secrète :
J'ai voulu que des cœurs vous lussiez l'interprète;
Qu'au travers des flatteurs votre sincérité
Fit toujours jusqu'à moi passer la vérité.
Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère?
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère?
Dois-je croire qu'assise au trône des Césars
Une si belle reine offens;\t ses regards?
PAULIN
N'en doutez point, seigneur : soit raison, soit caprice, Rome ne l'attend point pour son impératrice. On sait qu'elle est charmante ; et de si belles mains Semblent vous demander l'empire des humains;
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Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine; Elle a mille vertus; mais, seigneur, elle est reine Rome, par une loi qui ne se peut changer. N'admet avec son sang aucun sang étranger, Et ne reconnaît point les fruits illégitimes Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes. D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois, Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois, Attacha pour jamais une haine puissante ; Et quoiqu'à ses Césars fidèle, obéissante. Cette haine, seigneur, reste de sa fierté. Survit dans tous les cœurs après la liberté. Jules, qui le premier la soumit à ses armes. Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes. Brûla pour Cléopâtre; et, sans se déclarer, Seule dans l'Orient la laissa soupirer.
Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie, Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie, Sans oser toutefois se nommer son époux : Rome l'alla chercher jusques à ses genoux , Et ne désarma point sa fureur vengeresse, Qu'elle n'eût accablé l'amant et la maîtresse. Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Néron, Monstres dont à regret je cite ici le nom. Et qui, ne conservant que la figure d'homme. Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome, Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux Allumé le flambeau d'un hymen odieux.
Vous m'avez commandé surtout d'être sincère. De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère, Des fers de Claudius Félix encor flétri. De deux reines, seigneur, devenir le mari; Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse. Ces deux reines étaient du sang de Bérénice. Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards, Faire entrer une reine au lit de nos Césars, Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes! C'est ce que les Romains pensent de votre amour : Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,
— ^ ACTE II, SCÈNE II. àl3
Que le sénat, chargé des vœux de tout l'empire, Ne vous redise ici ce que je viens de dire; Et que Rome avec lui, tombant à vos genoux. Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous. Vous pouvez préparer, seigneur, voire réponse.
TITUS
Hélas ! à quel amour on veut que je renonce !
PAULIN
Cet amour est ardent, il le faut confesser.
Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire
De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.
J'ai fait plus, je n'ai rien de secret à tes yeux,
J*ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux
D'avoir choisi mon père au fond de l'Idumée ,
D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée.
Et, soulevant encor le reste des humains.
Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.
J'ai même souhaité la place de mon père;
Moi, Paulin, qui, cent fois, si le sort moins sévère
Eût voulu de sa vie étendre les liens.
Aurais donné mes jours pour prolonger les siens :
Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire!)
Dans l'espoir d'élever Rérénice à l'empire.
De reconnaître un jour son amour et sa foi,
El de voir à ses pieds tout le monde avec moi.
Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,
Après mille serments appuyés de mes larmes,
Maintenant que je puis couronner tant d'attraits.
Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,
Lorsqu'un heureux hymen, joignant nos destinées.
Peut payer en un jour les vœux de cinq années,
Je vais, Paulin.... 0 ciel! puis-je le déclarer?
PAULIN
Quoi, seigneur?
TITUS
Pour jamais je vais m'en séparer.
Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre : Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'enlcndre.
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Je voulais que ton zèle achevât en secret
De confondre un amour qui se tait à regret.
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;
Et, si je penche enfin du côté de ma gloire.
Crois qu'il m'en a coûté, pour- vaincre tant d'amour,
Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.
J'aimais , je soupirais dans une paix profonde :
Un autre était chargé de l'empire du monde.
Maître de mon destin, libre dans mes soupirs,
Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs.
Mais à peine le ciel eut rappelé mon père.
Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,
De mon aimable erreur je fus désabusé :
Je sentis le fardeau qui m'était imposé;
Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,
Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même;
Et que le choix des dieux, contraire à mes amours,
Livrait à l'univers le reste de mes jours.
Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle :
Quelle honte pour moi , quel présage pour elle ,
Si, dès le premier pas, renversant tous ses droits.
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois!
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice.
J'y voulus préparer la triste Bérénice;
Mais par où commencer? Vingt fois, depuis huit jours.
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours;
Et, dès le premier mot, ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feraient pressentir notre commun malheur;
Mais, sans me soupçonner, sensible à mes alarmes.
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes,
Et ne prévoit rien moins, dans cette obscurité.
Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.
Enfin, j'ai ce matin rappelé ma constance :
11 faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander
Ce dépôt précieux que je ne puis garder :
Jusque dans l'Orient je veux qu'il la ramène.
Demain Rome avec lui verra partir la reine. |-
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Elle en sera bientôt instruite par ma voix; Et je vais lui parler pour la dernière fois.
PAULIN
le n'attendais pas moins de cet amour de gloire Qui partout après vous attacha la victoire. La Judée asservie, et ses remparts fumants, De celte noble ardeur éternels monuments, Me répondaient assez que votre grand courage Ne voudrait pas, seigneur, détruire son ouvrage, Et qu'un héros vainqueur de tant de nations Saurait bien tôt ou tard vaincre ses passions.
TITUS
Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle!
Combien mes tristes yeux la troirveraicnt plus belle.
S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas!
Que dis-je? cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.
Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom;
Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron,
S'égarait, ciicr Paulin, par l'exemple abusée,
Et suivait du plaisir la pente trop aisée.
Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur!
Je prodiguai mon sang; tout lit place à mes armes .
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux :
On vit de toutes parts mes bontés se répandre :
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre.
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits!
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle!
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,
Je lui dirai : Partez, et ne me voyez plus.
PAULIN
Eh quoi, seigneur! eh quoi! cette magnificence Qui va jusqu'à l'Euphrale étendre sa puissance, Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat.
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Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingi-al? Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS
Faibles amusements d'une douleur si grande!
Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien
Que son cœur n'a jamais demandé que le mien.
Je l'aimai; je lui plus. Depuis cette journée,
(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée?)
Sans avoir, en aimant, d'objet que son amour,
Étrangère dans Rome, inconnue à la cour.
Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure à me voir, et le reste à m' attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu
Je passe le moment où je suis attendu ,
Je la revois bientôt de pleurs toute trempée :
Ma main à les sécher est longtemps occupée.
Enfin tout ce qu'amour a de nœuds plus puissants.
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois.
Et croit toujours la voir pour la première fois.
N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense.
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.
Quelle nouvelle, ô ciel! je lui vais annoncer!
Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.
Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivre :
Je n'examine point si j'y pourrai survivre.
TITUS, BÉRÉNICE, PAULIN, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Ne VOUS offensez pas si mon zèle indiscret De votre solitude interrompt le secret.
Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée, Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment Je demeure sans voix et sans ressentiment? Mais, seigneur (car je sais que cet ami sincère Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère), Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas. Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas. J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème , Et ne puis cependant vous entendre vous-même. Hélas! plus de repos, seigneur, et moins d'éclat : Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat? Ah, Titus! (car enfin l'amour fuit la contrainte
De tous ces noms que suit le respect et la crainte)
De quel soin votre amour va-t-il s'hnportuner?
N'a-l-il que des États qu'il me puisse donner?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche.
Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien :
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués à l'empire?
Ce cœur, après huit jours, n'a-t-il rien à me dire?
Qu'un mot va rassurer mes timides esprits!
Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris?
Dans vos secrets discours étais-je intéressée,
Seigneur? étais-je au moins présente à la pensée?
TITUS
N'en doutez point, madame; et j'atteste les dieux Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.
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L'absence ni le temps, je vous le jure encore, Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.
Eh quoi, vous me jurez une éternelle ardeur,
Et vous me la jurez avec cette froideur!
Pourquoi môme du ciel attester la puissance?
Faut-il par des serments vaincre ma défiance?
Mon cœur ne prétend point, seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS
Madame....
BÉRÉNICE
Eh bien, seigneur? Mais quoi! sans me répondre, Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre? Ne m'offrirez- vous plus qu'un visage interdit? Toujours la mort d'un père occupe votre esprit : Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore?
TITUS
Plût aux cieux que mon père, hélas! vécût encore! Que je vivais heureux !
BÉRÉNICE
Seigneur, tous ces regrets De votre piété sont de justes effets ; Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire : Vous devez d'aiilres soins à Rome, à votre gloire : De mon propre intérêt je n'ose vous parler. Bérénice autrefois pouvait vous consoler : Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée. De combien de malheurs pour vous persécutée, Vous ai-je, pour un mot, sacrifié mes pleurs! Vous regrettez un père : hélas! faibles douleurs! Et moi (ce souvenir me fait frémir encore) On voulait m'arracher de tout ce que j'adore; Moi dont vous connaissez le trouble et le tourment Quand vous ne me quittez que pour quelque moment, Moi qui mourrais le jour qu'on voudrait m'intcrdire De vous....
TITUS
Madame, hélas! que me venez-vous dire?
Quel temps choisissez-vous? Ah! de grâce, airôtcz :
ACTE 11, SCEISE IV. MO
C'est trop pour un ingiat prodiguer vos honlés.
BÉRÉNICE
Pour un ingrat, seigneur! ch! le pouvcz-vous être? Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être?
TITUS
Non, madame : jamais, puisqu'il faut vous parler, Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.... Mais....
BÉRÉNICE
Achevez.
TITUS
Hélas!
BÉRÉNICE
Parlez.
TITUS
Rome.... l'empire....
BÉRÉNICE
Eh bien?
Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire.
SCÈNE V
BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Quoi! me quitter sitôt! et ne me dire rien! Chère Phénice, hélas! quel funeste entretien! Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?
PHÉNICE
Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense. Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir Qui contre vous, madame, ait pu le prévenir? Voyez, cxamiticz.
BÉRÉNICE
Hélas! tu peux m*en croire •.
Plus je veux du passé rappeler la mémoire, ^
Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour. Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour. Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire : Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire?
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Que sais-jc? j'ai peul-êlre avec trop de chalevr
Rabaisse ses présents, ou blâme sa douleur....
N'est-ce point que de Rome il redoute la baine?
Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine.
Hélas! s'il était vrai.... Mais non, il a cent fois
Rassuré mon amour contre leurs dures lois;
Cent fois.... Ah! qu'il m'explique un silence si rude,
Je ne respire pas dans cette incertitude.
Moi, je vivrais, Pbénice, et je pourrais penser
Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser!
Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine,
Je crois de ce désordre en trevoir l'origine ,
Pbénice : il aura su tout ce qui s'est passé ;
L'amour d'Anliocbus l'a peut-être offensé.
II attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène.
Ne chercbons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmcr
N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer.
Je ne le vante point cette faible victoire,
Titus : ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire,
Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,
Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi;
Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme;
Que ton amour n'eût rien ;\ donner que Ion ame!
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux.
Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux.
Allons, Pbénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire;
Je me comptais trop tôt au rang des malheureux :
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
-ojaS^io
SCENE I
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS
Quoi! prince, vous parliez! Quelle raison subite Presse voire dépari, ou plulôl voire fuile? Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux? Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux? Que diront, avec moi, la cour, Rome, l'empire? Mais, comme voire ami, que ne puis-je point dire? De quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix Confondu jusqu'ici dans la foule des rois? Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père : C'était le seul présent que je pouvais vous faire ; Et lorsque avec mon ccsur ma main peut s'épancher, Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher! Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée , Et que tous mes amis s'y présentent de loin Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin? Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire. Prince, plus que jamais vous m'êtes nécessaire.
ANTIOCHUS
Moi, seigneur?
Vous.
ANTIOCHUS
Hélas! d'un prince malheureux Que pouvez-vous, seigneur, attendre que des vœux?
TITUS
Je n*ai pas oublié, prince, que ma victoire Devait à vos exploits la moitié de sa gloire; Que Rome vit passer au nombre des vaincus
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Plus d'un captif chargé des fers d'Anliochus ; Que dans le Capitole elle voit attachées Les dépouilles des Juifs, par vos mains arrachées. Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits, Et je veux seulement emprunter votre voix. Je sais que Bérénice, à vos soins redevable, Croit posséder en vous un ami véritable : Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous ; Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec nous. Au nom d'une amitié si constante et si belle, Employez le pouvoir que vous avez sur elle; Voyez-la de ma part.
ANTIOCHUS
Moi, paraître à ses yeux!
La reine pour jamais, a reçu mes adieux.
TITUS
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
ANTIOCHUS
Ah! parlez-lui, seigneur. La reine vous adore : Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment Le plaisir de lui faire un aveu si charmant? Elle l'attend, seigneur, avec impatience. Je réponds, en partant, de son obéissance; Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser, Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.
TITUS
Ah! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire! Que je serais heureux , si j'avais à le faire ! Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater; Cependant aujourd'hui, prince, il faut la quitter.
ANTIOCHUS
La quitter! Vous, seigneur?
TITUS
Telle est ma destinée :
Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée. D'un espoir si charmant je me flattais en vain : Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
ANTIOCHUS
Qu'cntends-je? ô ciel!
ACTE III, SCÈ?JE I
tiTUS.
Plaignez ma grandeur importune.
Maître de l'univers, je règle sa fortune; Je puis faire les rois, je puis les déposer; Cependant de mon cœur je ne puis disposer. Rome, contre les rois de tous temps soulevée. Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée, L'éclat du diadème, et cent rois pour aïeux. Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux. Mon cœur, libre d'abord, sans craindre les murmures^ Peut brûler à son choix dans des flammes obscures; Et Rome avec plaisir recevrait de ma main La moins digne beauté qu'elle cache en son sein. Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne. Si le peuple demain ne voit partir la reine, Demain elle entendra ce peuple furieux Me venir demander son départ à ses yeux. Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire; Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire. Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours, L'auront pu préparer à ce triste discours; Et même en ce moment, inquiète, empressée, Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée. D'un amant interdit soulagez le tourment; Épargnez à mon cœur cet éclaircissement. Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence; Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence : Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens; Portez-lui mes adieux et recevez les siens. Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste Qui de notre constance accablerait le reste. Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur Peut de son infortune adoucir la rigueur. Ah! prince! jurez-lui que, toujours trop fidèle, Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle, Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant, Mon règne ne sera qu'un long bannissement. Si le ciel, non content de me l'avoir ravie, Veut encor m'affliger par une longue vie, Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas,
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Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas;
Que l'Orient vous voie arriver à sa suite;
Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite;
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens;
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rendre vos Etats plus voisins l'un de l'autre,
L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.
Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don.
Je joins la Cilicie à votre Comagène.
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir,
Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.
SCÈNE IL
ANTIOCHUS, ARSACE
ARSACE
Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice : Vous partirez, seigneur, mais avec Bérénice. Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.
ANTIOCHUS
Arsace, laisse-moi le temps de respirer. Ce changement est grand , ma surprise est extrême . Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime! Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr? Et, quand je le croirais, dois-je m'en réjouir?
ARSACE
Mais, moi-même, seigneur, que faut-il que je croie? Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie? Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux, Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux, Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle. Votre cœur me contait son audace nouvelle? Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler. Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler? Suivez les doux transports où l'amour vous invite.
ANTIOCHUS
.\rsace, je me vois chargé de sa conduite;
ACTE III, SCÈNE II
Je jouirai longtemps de ses chers entreliens; Ses yeux mêmes pourront s'accoutumer aux miens ; Et peut-être son cœur fera la différence Des ft'oideurs de Titus à ma persévérance. Titus m'accable ici du poids de sa grandeur : Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur; Mais, quoique l'Orient soit plein de sa mémoire, Bérénice y verra des traces de ma gloire.
ARSACE
N*en doutez point, seigneur, tout succède à vos vœux.
ANTIOCHUS
Ah! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux!
ARSACE
Et pourquoi nous tromper?
ANTIOCHUS
Quoi! je lui pourrais plaire?
Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire? Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs? Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs, Quand l'univers entier négligerait ses charmes, L'ingrate me permît de lui donner des larmes. Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir?
ARSACE
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce? Sa fortune, seigneur, va prendre une autre face : Titus la quitte.
ANTIOCHUS
Hélas! de ce grand changement Il ne me reviendra que le nouveau tourment D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime : Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-même. Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
ARSACE
Quoil ne vous plairez -vous qu'à vous gêner sans cesse? Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse? Ouvrez les yeux, seigneur, et songeons entre nous Par combien de raisons Bérénice est à vous. Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,
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Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
ANTIOCHUS
Nécessaire?
ARSACE
A ses pleurs accordez quelques jours ; De ses premiers sanglots laissez passer le cours : Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance, L'absence de Titus, le temps, votre présence. Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir, Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir; L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.
ANTIOCHUS
Ah! je respire, Arsace; et tu me rends la vie :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous :
Entrons chez Bérénice; et puisqu'on nous l'ordonne,
Allons lui déclarer que Titus l'abandonne....
Mais plutôt demeurons. Que faisais-je? Est-ce à moi,
Arsace, à me charger de ce cruel emploi?
Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche
Qu'on l'abandonne! Ah, reine ! et qui l'aurait pensé
Que ce mot dût jamais vous être prononcé?
ARSACE
La haine sur Titus tombera tout entière. Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière.
ANTIOCHUS
Non , ne la voyons point ; respectons sa douleur ; Assez d'autres viendront lui conter son malheur. Et ne la crois-tu pas assez infortunée D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée, Sans lui donner encor le déplaisir fatal D'apprendre ce mépris par son propre rival? Encore un coup, fuyons; et, par cette nouvelle. N'allons point nous charger d'une haine immortelle.
ARSACE
Ah! la voici, seigneur; prenez votre parti.
ANTIOCHUS
0 ciel!
BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Eh quoi! seigneur, vous n'ôtes point parti?
ANTIOCHUS
Madame, je vois bien que vous ôtes déçue, Et que c'était César que cherchait votre vue. Mais n'accusez que lui, si, malgré mes adieux, De ma présence encor j'importune vos yeux. Peut-être en ce moment je serais dans Ostie, S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.
BÉRÉNICE
Il vous cherche vous seul; il nous évite tous.
ANTIOCHUS
Il ne m'a retenu que pour parler de vous.
BÉRÉNICE
De moi, prince?
ANTIOCHDS.
Oui, madame.
BÉRÉNICE
Et qu'art-il pu vous dire?
ANTIOCHUS
Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.
BÉRÉNICE
Quoi, seigneur!...
ANTIOCHUS
Suspendez votre ressentiment.
D'autres, loin de se taire en ce même moment. Triompheraient peut-être, et, pleins de contiance, Céderaient avec joie à votre impatience ; Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, A qui votre repos est plus cher que le mien. Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire, Et crains votre douleur plus que votre colère. Avant la fin du jour vous me justifierez, Adieu, madame.
BÉRÉNICE
0 ciel! quel discours! Demem'cz,
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Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue; Vous voyez devant vous une reine éperdue, Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos; Et vos refus cruels , loin d'épargner ma peine , Excitent ma douleur, ma colère, ma haine. Seigneur, si mon repos vous est si précieux. Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux, Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme : Que vous a dit Titus?
ANTIOCHUS
Au nom des dieux, madame....
BÉRÉNICE
Quoi ! vous craignez si peu de me désobéir !
ANTIOCHUS
Je n*ai qu'à vous parler pour me faire haïr.
BÉRÉNICE
Je veux que vous parliez.
ANTIOCHUS
Dieux! quelle violence!
Madame, encore un coup, vous loûrez mon silence.
Prince, dès ce moment contentez mes souhaits. Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTIOCHUS
Madame, après cela, je ne puis plus me taire. Eh bien ! vous le voulez , il faut vous satisfaire. Mais ne vous flattez point; je vais vous annoncer Peut-être des malheurs où vous n'osez penser. Je connais votre cœur ; vous devez vous attendre Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre, Titus m'a commandé....
BÉRÉNICE
Quoi?
ANTIOCHUS
De vous déclarer Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.
BÉRÉNICE
Nous séparer! Qui? Moi? Titus de Bérénice?
ACTE III, SCÈNE III
ANTIOCHUS
Il faut que devant vous je lui rende justice : Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux, ' L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux, Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore. Mais enfin que lui sert de vous aimer encore? Une reine est suspecte à l'empire romain. Il faut vous séparer, et vous partez demain.
BÉRÉNICE
Nous séparer! Hélas! Phénice!
PHÉNICE
Eh bien! madame, Il faut ici montrer la grandeur de votre âme. Ce coup sans doute est rude, il doit vous étonner.
BÉRÉNICE
Après tant de serments, Titus m'abandonner ! Titus qui me jurait.... Non, je ne le puis croire; Il ne me quitte point, il y va de sa gloire. Contre son innocence on veut me prévenir. Ce piège n'est tendu que pour nous désunir. Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure. Allons le voir; je veux lui parler tout à l'heure. Allons.
ANTIOCHUS
Quoi! vous pourriez ici me regarder....
BÉRÉNICE
Vous le souhaitez trop pour me persuader.
Non, je ne vous crois point; mais, quoi qu'il en puisse être.
Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître.
(A Phénice.)
Ne m'abandonne point dans l'état oii je suis. Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
SCENE IV
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Ne me trompé-je point? l'ai-je bien entendue? Que je me garde, moi, de paraître à sa vuel
Je m'en garderai bien. Et ne partais-je pas, Si Titus, malgré moi, n'eût arrêté mes pas? Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace. Elle croit m'affliger : sa haine me fait grâce Tu me voyais tantôt inquiet, égaré; Je partais amoureux, jaloux, désespéré; Et maintenant, Arsace, après cette défense, Je partirai peut-être avec indifférence.
ARSACE
Moins que jamais, seigneur, il vous faut éloigner.
ANTIOCHUS
Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner? '
Des froideurs de Titus je serai responsable?
Je me verrai puni parce qu'il est coupable?
Avec quelle injustice et quelle indignité
Elle doute à mes yeux de ma sincérité!
Titus l'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie.
L'ingrate! m'accuser de cette perfidie!
Et dans quel temps encor? dans le moment fatal
Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival;
Que, pour la consoler, je le faisais paraître
Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.
ARSACE
Et de quel soin, seigneur, vous allez-vous troubler! Laissez à ce torrent le temps de s'écouler; Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe. Demeurez seulement.
ANTIOCHUS
Non, je la quitte, Arsace.
Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir : Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir. Allons; et de si loin évitons la cruelle, Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle. Toutefois il nous reste encore assez de jour : Je vais dans mon palais attendre ton retour. Va voir si sa douleur ne l'a point trop saisie. Cours; et partons du moins assurés de sa vie.
SCENE I
BÉRÉNICE
Phcnice ne vient point! Moments trop rigoureux. Que vous paraissez lents à mes rapides vœux! Je m'agite, je cours, languissante, abattue; La force m'abandonne, et le repos me tue. Phcnice ne vient point! Ah! que cette longueur D'un présage funeste épouvante mon cœur! Phcnice n'aura point de réponse à me rendre : Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre; Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur.
SCÈNE IL
BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Chère Phénice, eh bien, as-tu vu l'empereur? Qu'a-t-il dit? Viendra-t-il?
PHÉNICE
Oui, je l'ai vu, madame.
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre ame. J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.
BÉRÉNICE
Vient-il?
PHÉNICE
N'en doutez point, madame, il va venir. Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême? Remettez-vous, madame, et rentrez en vous-même. Laissez-moi relever ces voiles détachés, Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. Souffrez que de vos pleurs je répare l'o>itrage.
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BÉRÉNICE
Laisse, laisse, Phénice ; il verra son ouvrage. Eh que m'importe, hélas! de ces vains ornements, Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements.... Mais que dis-je? mes pleurs! si ma perte certaine, Si ma mort toute prête enfin ne le ramène. Dis-moi, que produiront tes secours superflus. Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus?
PHÉNICE
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche? J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approche. Fuyez, fuyez la foule, et rentrons promptement : Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
SCÈNE IV
TITUS
Eh bien! Titus, que viens-tu faire?
Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire? Tes adieux sont-ils prêts? T'es-tu bien consulté? Ton cœur te promet-il assez de cruauté? Car enfin au combat qui pour toi se prépare, C'est peu d'être constant, il faut être barbare. Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur? Uuand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes.
ACTE IV, SCÈNE IV
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?
Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir?
Je viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime.
Et pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-môme :
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits?
L'entendons-nous crier autour de ce palais?
V^ois-je l'État penchant au bord du précipice?
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice?
Tout se tait; et moi seul, trop prompt h me troubler.
J'avance des malheurs que je puis reculer.
Et qui sait si, sensible aux vertus de la reine,
Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine?
Rome peut par son choix justifier le mien.
Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome, avec ses lois, mette dans la balance
Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance;
Rome sera pour nous.... Titus, ouvre les yeux!
Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux
Où la haine des rois, avec le lait sucée,
Par crainte ou par amour ne peut être effacée?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?
Et n'as-tu pas encore oui la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée?
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas.
Ce que Rome en jugeait ne l'entendis-tu pas?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire?
Ah, lâche! fais l'amour, et renonce à l'empire.
Au bout de l'univers, va, cours te confiner.
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.
Sont-cc là ces projets de grandeur et de gloire
Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire?
Depuis huit jours je règne; et, jusques à ce jour,
Qu'ai-je fait pour l'honneur? J'ai fait tout pour l'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-j€ rendre?
Où sont ces heureux jours que je faisais attendre?
Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux salisfiiils
Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?
L'univers a-t-il vu chanjrer ses destinées?
334 BÉRÉNICE
Sais-je combien le ciel m'a compté de journées? Et de ce peu de jours si longtemps attendus, Ah, malheureux! combien j'en ai déjà perdus î Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige; Rompons le seul lien....
TITUS, BÉRÉNICE
BÉRÉNICE, en sortant de son appartement.
Non, laissez-moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici; Il faut que je le voie. Ah, seigneur, vous voici! Eh bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne! Il faut nous séparer! et c'est lui qui l'ordonne!
TITUS
N'accablez point, madame, un prince malheureux. Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. Un trouble assez cruel m'agite et me dévore, Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. Rappelez bien plutôt ce cœur qui, tant de fois. M'a fait de mon devoir reconnaître la voix; 11 en est temps. Forcez votre amour à se taire; Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. Vous-même, contre vous, fortifiez mon cœur; Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse, A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse; Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs. Que la gloire du moins soutienne nos douleurs; Et que tout l'univers reconnaisse sans peine Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine. Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer.
BÉRÉNICE
Ah, cruel! est-il temps de me le déclarer? Qu'avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée; Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois Quand je vous l'avouai pour la première fois?
ACTE IV, SCÈNE V
A quel excès d'amour ni'avez-vous amenée !
Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée]
Oiî vas-tu t'engager, et quel est Ion espoir?
Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. >»
Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre
Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre?
Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous.
Il était temps encor : que ne me quilliez-vous?
Mille raisons alors consolaient ma misère :
Je pouvais de ma mort accuser votre père.
Le peuple, le sénat, tout l'empire romain,
Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main.
Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée.
M'avait à mon malheur dès longtemps préparée.
.Te n'aurais pas, seigneur, reçu ce coup cruel
Dans le temps que j'espère un bonheur immortel,
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire,
Lorsque Rome se tait, quand votre père expire.
Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux,
Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.
TITUS
Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire. Je pouvais vivre alors et me laisser séduire : Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible; Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible. Que sais-je? j'espérais de mourir à vos yeux. Avant que d'en venir à ces cruels adieux. Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. Tout l'empire parlait : mais la gloire, madame. Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur Du ton dont elle parle au cœur d'un cmperem*. Je sais tous les tourments où ce dessein me livre : Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivTC, Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner; 3Iais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.
BÉRÉNICE
Eh bien! régnez, cruel, contentez votre gloire : Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire.
Uue cette même bouche, après mille serments D'un amour qui devait unir tous nos moments, Cette bouche, à mes yeux s'avouant infidèle, M'ordonnât elle-même une absence éternelle. Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu. ■ Je n'écoute plus rien; et, pour jamais, adieu.... Pour jamais ! Ah , seigneur ! songez-vous en vous-même Combien ce mot cruel est affreux quand on aime? Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous. Seigneur, que tant de mers me séparent de vous; Que le jour recommence, et que le jour finisse, Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, Sans que, de tout le jour, je puisse voir Titus? Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus! L'ingrat, de mon départ consolé par avance, Daignera-t-il compter les jours de mon absence? Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITUS
Je n'aurai pas, madame, à compter tant de jours : J'espère que bientôt la triste renommée Vous fera confesser que vous étiez aimée. Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer....
BÉRÉNICE
Ah, seigneur! s'il est vrai, pourquoi nous séparer.? Je ne vous parle point d'un heureux hyménée. Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez!
TITUS
Hélas! vous pouvez tout, madame : demeurez;
Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :
Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse.
Et sans cesse veiller à retenir mes pas,
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.
Que dis-je? En ce moment mon cœur, hors de lui-môme,
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.
BÉRÉNICE
Eh bien, seigneur, eh bien, qu'en peut-il arriver? Voyez-vous les Romains prêts à se soulever?
TITUS
Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure?
ACTE IV, SCENE V. 3H
S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure, Fau(lra-t-il par le sang justifier mon choix? S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois, A quoi m'exposez-vous? Par quelle complaisance Faudra-t-il quelque jour payer leur patience? Que n'oseront-ils point alors me demander? Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder?
BÉRÉNICE
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice!
TITUS
Je les compte pour rien! Ah, ciel! quelle injustice!
BÉRÉNICE
Quoi, pour d'injustes lois que vous pouvez changer. En d'éternels chagrins vous-même vous plonger! Rome a ses droits, seigneur : n'avcz-vous pas les vôtres? Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres? Dites, parlez.
TITUS
Hélas! que vous me déchirez !
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!
TITUS
Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire, Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire, Rome me fit jurer de maintenir ses droits : Je dois les maintenir. Déjà, plus d'une l'ois, Rome a de mes pareils exercé la constance. Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance. Vous les verriez toujours à ses ordres soumis; L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis Chercher, avec la mort, la peine toute prête; D'un fils victorieux l'autre proscrit la tête ; L'autre, avec des yeux secs, et presque indifférents, Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants. Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire Ont parmi les Romains remporté la victoire. Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus Passe l'austérité de toutes leurs vertus; Qu'elle n'approche point de cet effort insigne : Mais, madame, après tout, me croyez-vous indigne
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De laisser un exemple à la postérité,
Qui, sans de grands efforts, ne puisse être imité?
BÉRÉNICE
Non, je crois tout facile à votre barbarie :
Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.
De tous vos sentiments mon cœur est éclairci.
Je ne vous parle plus de me laisser ici :
Qui? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée,
D'un peuple qui me hait soutenir la risée?
J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.
C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.
N'attendez pas ici que j'éclate en injures,
Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures;
Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.
Si je forme des vœux contre votre injustice.
Si, devant que mourir, la triste Bérénice
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur.
Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée,
Que ma douleur présente, et ma bonté passée.
Mon sang qu'en ce palais je veux même verser,
Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser : •
Et, sans me repentir de ma persévérance.
Je me remets sur eux de toute ma vengeance..
Adieu.
ACTE IV, SCÈNE VI
Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées.
Sauront la détourner de ces tristes pensées;
Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups,
Seigneur; continuez, la victoire est à vous.
Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre;
Moi-même, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre.
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur.
Quels applaudissements l'univers vous préparc.
Quel rang dans l'avenir....
TITUS
Non, je suis un barbare; Moi-môme je me hais. Néron, tant détesté. N'a point à cet excès poussé sa cruauté. Je ne souffrirai point que Bérénice expire. Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.
PAULIN
Quoi , seigneur!
TITUS
Je ne sais, Paulin, ce que je dis :
L'excès de la douleur accable mes esprits.
PAULIN
Ne troublez point le cours de votre renommée : Déjà de vos adieux la nouvelle est semée; Rome , qui gémissait , triomphe avec raison ; Tous les temples ouverts fument en votre nom; Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues, Va partout de lauriers couronner vos statues.
TITUS
Ah, Rome! Ah, Bérénice! Ah, prince malheureux! Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux?
TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE
ANTIOCHUS
Qu'avez-vous fait, seigneur? l'aimable Bérénice Va peut-être expirer dans les bras de Phénice. Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison;
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Elle implore à grands cris le fer et le poison. Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie : On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie. Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement, Semblent vous demander de moment en moment. Je n'y puis résister, ce spectacle me lue. Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue. Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté. Ou renoncez, seigneur, à toute humanité. Dites un mot.
Hélas ! quel mot puis-je lui dire?
Moi-môme, en ce moment, sais-je si je respire?
RUTILE
Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat, Viennent vous demander au nom de tout l'État. Un grand peuple les suit, qui plein d'impatience, Dans votre appartement attend votre présence.
TITUS
Je vous entends, grands dieux! vous voulez rassurer Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer!
PAULIN
Venez , seigneur , passons dans la chambre prochaine : Allons voir le sénat.
ANTIOCHUS
Ah! courez chez la reine.
PAULIN
Quoi! vous pourriez, seigneur, par cette indignité, De l'empire à vos pieds fouler la majesté? Rome....
TITUS
Il suffit, Paulin; nous allons les entendre.
(A AnUochus.)
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre. Voyez la reine. Allez. J'espère à mon retour Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
SCÈNE II
ANTIOCHUS, ARSACE
ARSACE
Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, Seigneur?
ANTIOCHUS
Si mon retour t'apporte quelque joie, Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.
ARSACE
La reine part, seigneur.
ANTIOCHUS
Elle part?
ARSACE
Dès ce soir :
Ses ordres sont donnés. Elle s'est olfensée Que Titus à ses pleurs l'ait si longtemps laissée. Un généreux dépit succède à sa fureur : Bérénice renonce à Rome, à l'empereur; El même veut partir avant que Rome instruite Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. Elle écrit à César.
312 BÉRÉiMCK.
ANTIOCHUS
0 ciel! qui l'aurait cru?
Et Titus?
ARSACE
A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arrête et l'environne, Applaudissant aux noms que le sénat lui donne; Et ces noms, ces respects, ces applaudissements, Deviennent pour Titus autant d'engagements, Qui, le liant, seigneur, d'une honorable chaîne, Malgré tous ses soupirs, et les pleurs de la reine, Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. C'en est fait : et peut-être il ne la verra plus.
ANTIOCHUS
Que de sujets d'espoir, Arsacc! je l'avoue : Mais d'un soin si cruel la fortune me joue, j'ai vu tous mes projets tant de fois démentis, Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis; Et mon cœur, prévenu d'une crainte importune, Croit, même en espérant, irriter la fortune. Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas! Que veut-il?
SCÈNE III
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS, à sa suite.
Demeurez : qu'on ne me suive pas.
(A Antiochus.)
Enfin, prince, je viens dégager ma promesse. Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse. Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens. Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. Venez, prince, venez : je veux bien que vous-même Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.
SCÈNE IV
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Eh bien! voilà l'espoir que tu m'avais rendu,
Et tu vois le triomphe où j'étais attendu!
Bérénice partait justement irritée;
Pour ne la plus revoir, Titus l'avait quittée!
Qu'ai-je donc fait, grands dieux? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné?
Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.
Et je respire encor! Bérénice! Titus!
Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
SCÈNE V
TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Non, je n'écoule rien. Me voilà résolue : Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue? Pourquoi venir encor aigrir mon désespoir? N'êtes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir.
TITUS
Mais, de grâce, écoutez.
BÉRÉNICE. • f
Il n'est plus temps.
TITUS
Madame, '"Jn mot.
BÉRÉNICE
Non.
TITUS
Dans quel trouble elle jette mon âme!
Ma princesse, d'où vient ce changement soudain?
BÉRÉNICE
C'en est fait. Vous voulez que je parte demain;
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Et moi , j'ai résolu de partir tout à l'heure : El je pars.
TITUS
Demeurez.
BÉRÉNICE
Ingrat! que je demeure?
Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux? Ne l'entendez-vous pas , cette cruelle joie , Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie? Quel crime, quelle offense a pu les animer? Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer?
TITUS
Écoutez-vous, madame, une foule insensée?
BÉRÉNICE
Je ne vois rien ici dont je ne sois hlessée. Tout cet appartement préparé par vos soins, Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins; Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre, Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre, A mes tristes regards viennent partout s'offrir. Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir. Allons, Phénice.
TITUS
0 ciel! que vous êtes injuste!
BÉRÉNICE
Retournez, retournez vers ce sénat auguste Qui vient vous applaudir de votre cruauté. Eh bien! avec plaisir l'avez-vous écouté? Êtes- vous pleinement content de votre gloire? Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire? Mais ce n'est pas assez expier vos amours : Avez-vous bien promis de me haïr toujours?
TITUS
Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haïsse? Que je puisse jamais oublier Bérénice?
Ah dieux! dans quel moment son injuste rigueur De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur! Connaissez-moi, madame; et depuis cinq années Comptez tous les moments et toutes les journées
ACTE V, SCÈNE V
Où, par plus (le transports et par plus de soupirs. Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs : Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse, " Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse : Et jamais....
BÉRÉNICE
Vous m'aimez, vous me le soutenez; Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez! Quoi! dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmev. Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes? Que me sert de ce cœur l'inutile retour? Ah, cruel! par pitié, montrez-moi moins d'amour : Ne me rappelez point une trop chère idée, Et laissez-moi du moins partir persuadée Que, déjà de votre àme exilée en secret, J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.
( Tiius lit une lettre.)
Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire. Voilà de votre amour tout ce que je désire : Lisez, mgrat, lisez, et me laissez sortir.
TITUS
Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir. Quoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème? Vous cherchez à mourir ! et de tout ce que j'aime Il ne restera plus qu'un triste souvenir! Qu'on cherche Antiochus, qu'on le fasse venir.
(Bérénice se laisse tomber sur un siège.)
TITUS, BÉRÉNICE
TITUS
Madame, il faut vous faire un aveu véritable :
Lorsque j'envisageai le moment redoutable
Où,' pressé par les lois d'un austère devoir,
il fallait pour jamais renoncer à vous voir;
Quand de ce triste adieu je prévis les approches.
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,
Je préparai mon âme à toutes les douleurs
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Que peut faire sentir le plus grand des malheurs;
Mais, quoi que je crai^isse, il faut que je le die,
Je n'en avais prévu que la moindre partie;
Je croyais ma vertu moins prête à succomber,
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber. .
J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée :
Le sénat m'a parlé; mais mon âme accablée
Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé.
Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine :
Moi-même h tous moments je me souviens à peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entraînait; et je venais peut-être
Pour me chercher moi-môme et pour me reconnaître.
Qu'ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux :
C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,
A son dernier excès est enfin parvenue :
Je ressens tous les maux que je puis ressentir ;
Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.
Ne vous attendez point que, las de tant d'alarmes.
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :
En quelque extrémité que vous m'ayez réduit.
Ma gloire inexorable à toute heure me suit;
Sans cesse elle présente à mon âme étonnée
L'empire incompatible avec votre hyménée,
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits
Je dois vous épouser encor moins que jamais.
Oui , madame ; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire.
De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de l'univers.
Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :
Vous verriez à regret marcher à votre suite
Un indigne empereur sans empire, sans cour.
Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.
Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie ,
Il est, vous le savez, une plus noble voie;
Je me suis vu, madame, enseigner ce chemin,
ACTE V, SCÈNE VI
Kl par plus d'un héros, et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance ,
Ils ont tous expliqué cette persévérance
Dont le sort s'attachait à les persécuter,
Comme un ordre secret de n'y plus résister.
Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,
Si toujours à mourir je vous vois résolue ,
S'il faut qu'à tout moment je tremble pour vos jours.
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours ,
Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre;
En l'état où je suis je puis tout entreprendre :
Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux
N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.
BÉRÉNICE
Hélas!
TITUS
Non , il n'est rien dont je ne sois capable. Vous voilà de mes jours maintenant responsable. Songez-y bien, madame : et si je vous suis cher,...
TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS
TITUS
Venez, prince, venez, je vous ai fait chercher. Soyez ici témoin de toute ma faiblesse; Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse. Jugez-nous.
' ANTIOCHUS
Je crois tout : je vous connais tous deux. Mais connaissez vous-même un prince malheureux. Vous m'avez honoré, seigneur, de votre estime; Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang. Je l'ai disputé môme aux dépens de mon sang. Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre, La reine, son amour, et vous, seigneur, le vôtre. La reine, qui m'entend, peut me désavouer; Elle m'a vu loujoiu*s, ardent à vous louer.
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Répondre par mes soins à votre confidence. Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance. Mais le pourriez-vous croire, en ce moment fatal, Qu'un ami si fidèle était votre rival?
TITUS
Mon rival!
ANTIOCHUS
Il est temps que je vous éclaircisse.
Oui, sei^eur, j'ai toujours adoré Bérénice. Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu : Je n'ai pu l'oublier; au moins je me suis tu. De voire changement la flatteuse apparence M'avait rendu tantôt quelque faible espérance : Les larmes de la reine ont éteint cet espoir. Ses yeux , baignés de pleurs , demandaient à vous voir Je suis venu, seigneur, vous appeler moi-même; Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime; Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté. Pour la dernière fois je me suis consulté, J'ai lait de mon courage une épreuve dernière; Je viens de rappeler ma raison tout entière : Jamais je ne me suis senti plus amoureux. Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds : Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire; J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire. Oui, madame, vers vous j'ai rappelé ses pas : Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas. Puisse le ciel verser sur toutes vos années Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées ! Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux. Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups Qui pourraient menacer une si belle vie, Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
BÉRÉNICE, se levant.
Arrêtez, arrêtez! Princes trop généreux,
En quelle extrémité me jetez-vous tous deux!
Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage.
Partout du désespoir je rencontre l'image,
Je ne vois que des pleurs , et je n'entends parler
Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.
ACTE V, SCÈNE VII. ?,v
(A Tiliis.)
Mon cœur vous'est connu, seigneur, et je puis dire Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire : F^a grandeur des Romains, la pourpre des Césars, N'ont point, vous le savez, attiré mes regards. J'aimais, seigneur, j'aimais, je voulais être aimée. Ce jour, je l'avoûrai, je me suis alarmée : J'ai cru que votre amour allait finir son cours. Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours. Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes : Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, Ni que par votre amour l'univers malheureux. Dans le temps que Titus attire tous ses vœux, Et que de vos vertus il goûte les prémices, Se voie en un moment enlever ses délices. Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour. Vous avoir assuré d'un véritable amour.
Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste, Par un dernier effort couronner tout le reste : Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. Adieu, seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
(A Antiochus.)
Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime
Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :
Je l'aime, je le fuis; Titus m'aime, il me quitte;
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.
Tout est prêt : on m'attend. Ne suivez point mes pas.
(A Tilus.)
Pour la dernière fois, adieu, seigneur.
ANTIOCHUS
Hélas!
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PERSONNAGES
FAJAZET, frère du sultan Amural.
ROXANE, sultane favorite du sultan Amurat. ATALIDE, fille du sang ottoman.
ACOMAT, grand vizir. y^-^^-v--^- />vv'v-v-'^^ OSMIN, confident du grand vizir.
ZATIME, esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d'Atalide.
Gardes.
La scène est à Constantinople, autrement dit Byzance, dans le sérail du Grand Seigneur.
Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans aucune histoire imprimée , il est pourtant très-véritable. C'est une aventure arrivée dans le sérail il n'y a pas plus de trente ans. M. le comte de Cézy était alors ambassadeur à Constantinople. Il fut instruit de toutes les particularités de la mort de Bajazet ; et il y a quantité de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir entendu conter lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes , et c'est à lui que je suis redevable de cette histoire , et même du dessein que j'ai pris d'en former une tragédie. J'ai été obligé pour cela de changer quelques circonstances ; mais comme ce changement n'est pas fort considérable, je ne pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le marquer au lecteur. La principale chose à quoi je me suis attaché , c'a été de ne rien changer ni aux moeurs ni aux coutumes de la nation ; et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme à l'histoire des Turcs et à la nouvelle Relation de l'empire ottoman, que l'on a traduite de l'anglais. Surtout je dois beaucoup aux avis de M. de La Haye , qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les difficultés que je lui ai proposées.
Sultan Amurat, ou sultan Morat', empereur des Turcs, celui qui prit Babylone en 1638, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osman , fut empereur avant lui , et régna environ trois ans , au bout desquels les janissaires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le second se nommait Orcan. Amurat , dès les premiers jours de son règne , le fit étrangler. Le troisième était Bajazet , prince de grande espérance : et c'est lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat, ou par politique, ou par amitié , l'avait épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de cette ville , le sultan victorieux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir : ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière que je le représente. Amurat avait encore un frère , qui fut depuis le sultan Ibrahim , et que ce même Amurat négligea comme un prince stupide, qui ne lui donnait point d'ombrage. Sultan Mahomet, qui
' Amurat IV, surnommé 17n/reptde, flls d'Acbmet I", salué empereur au mois de septembre 1623, à l'âge de quinze ans. Il mourut à quarante-deux, des suites de ses débauches, le 8 février 1640.
règne aujourd'hui , est fils de cet Ibrahim , et par conséquent neveu de Bajazet.
Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune iiistoire imprimée. M. le comte de Cézy était ambassadeur à Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit des amours de Bajazet , et des jalousies de la sultane ; il vit même plusieurs fois Bajazet , à qui on permettait de se promener quelquefois à la pointe du sérail , sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort : il y a encore plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France.
Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poëme dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité , je ne conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci , si elle s'était passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie ; ni de mettre des héros sur le théâtre qui auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous : major e longinquo reverentîa. L'éloignemeut des pays répare , en quelque sorte , la trop grande proximité des temps : car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est , si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui , et ce qui en est à mille lieues. C'est ce qui fait , par exemple , que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre ; on les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail , que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre.
C'était à peu près de cette manière que les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne fit point de difliculté d'introduire dans une tragédie la mère de Xerxès , qui était peut-être encore vivante , et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse , après la déroute de ce prince. Cependant ce même Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Salamine, oii Xerxès avait été vaincu; et il s'était trouvé encore à la défaite des lieutenants de Darius, père de Xerxès , dans la plaine de Marathon : car Eschyle était homme de guerre , et il était frère de ce fameux Cynégire , dont il est tant parlé dans l'antiquité , et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse.
Ccr/irH piiixit ,
BOXAKE A BAJAZET.
Bajazet, écoutez; je sens que je vous aime^
Public par Turne. k Paris.
ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu doit se rendre.
Je pourrai cependant te parler et t'entendre. 4^^"^'
OSAIIN.
Et depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux Dont l'accès était même interdit à nos yeux? Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.
ACOMAT
Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe.
Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus.
Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.
Que ton retour tardait à mon impatience! '
Et que d'un œil content je te vois dans Byzance ! j
Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris
Un voyage si long pour moi seul entrepris.
De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère;
Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire.
Dépendent les destins de l'empire ottoman.
Qu'as-tu vu dans l'armée, et que lait le sultan?
OSMIN
Babylone, seigneur, à son prince fidèle. Voyait sans s'étonner notre armée autour d'elle-, Les Persans rassemblés marchaient à son secours, Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours. Lui-même, fatigué d'un long siège inutile, Semblait vouloir laisser Babylone tranquille;
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Et, sans renouveler ses assauts impuissants, Résolu de combattre, attendait les Persans; Mais, comme vous savez, malgré ma diligence. Un long chemin sépare et le camp et Byzance; Mille obstacles divers m'ont même traversé; Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé,
ACOMAT
Que faisaient cependant nos braves janissaires? Rendent-ils au sultan des hommages sincères? Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu? Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?
OSMIN
Amurat est content, si nous le voulons croire,
Et semblait se promettre une heureuse victoire.
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir :
II affecte un repos dont il ne peut jouir.
C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires.
Il se rend accessible à tous les janissaires :
11 se souvient toujours que son inimitié
Voulut de ce grand corps retrancher la moitié,
Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,
Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle.
Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours ;
Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours
Ses caresses n'ont point effacé cette injure.
Votre absence est pour eux un sujet de murmure :
Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux.
Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous.
ACOMAT
Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée? Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir. Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vizir?
OSMIN
Le succès du combat réglera leur conduite :
II faut voir du sultan la victoire ou la fuite.
Quoique à regret, seigneur, ils marchent sous ses lois;
JIs ont à soutenir le bruit de leurs exploits :
'^s ne trahiront point l'honneur de tant d'années;
Mais enfin le succès dépend des destinées.
ACTE I, SCÈNE I
Si l'heureux Amurat, secondant leur grand cœur, Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur, Vous les verrez, soumis, rapporter dans Byzance L'exemple d'une aveugle et basse obéissance; Mais si dans le combat le destin plus puissant Marque de quelque affront son empire naissant, S'il fuit, ne doutez point que, fiers de sa disgrâce, A la haine bientôt ils ne joignent l'audace , Et n'expliquent, seigneur, la perte du combat Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat. Cependant, s'il en faut croire la renommée, Il a depuis trois mois fait partir de l'armée Un esclave chargé de quelque ordre secret. Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet : On craignait qu' Amurat, par un ordre sévère, N'envoyât demander la tète de son frère.
ACOMAT
Tel était son dessein : cet esclave est venu; Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.
OSMIN
Quoi! seigneur, le sultan reverra son visage Sans que de vos respects il lui porte ce gage?
ACOMAT
Cet esclave n'est plus : un ordre, cher Osmin, L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin.
OSMIN
Mais le sultan, surpris d'une si longue absence, En cherchera bientôt la cause et la vengeance. Que lui répondrez-vous?
ACOMAT
Peut-être avant ce temps Je saurai l'occuper de soins plus importants. Je sais bien qu' Amurat a juré ma ruine. Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine. Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats. Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats : Il commande l'armée; et moi, dans une ville Il me laisse exercer un pouvoir inutile. Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un vizir! Mais j'ai plus dignement employé ce loisir :
J'ai su lui préparer des craintes et des veilles; Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.
OSMIN
ûuoi donc? qu'avez-vous fait?
ACOMAT
J'espère qu'aujourd'hui Bajazel se déclare, et Roxane avec lui.
OSMIN
Quoi! Roxane, seigneur, qu'Amurat a choisie Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour? Car on dit qu'elle seule a fixé son amour; Et même il a voulu que l'heureuse Roxane, Avant qu'elle eût un fils, prît le nom de sultane.
ACOMAT
Il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu. Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires : Le frère rarement laisse jouir ses frères De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang Qui les a de trop près approchés de son rang. L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance, Traîne , exempt de péril , une éternelle enfance : Indigne également de vivre et de mourir. On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir. L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie, - Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie. ^ '*'., Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps 1 " \j^ La molle oisiveté des enfants des sultans. ^^,:t f**^ Il vint chercher la guerre au sortir de l'enfance , ^V*^ Et même en fit sous moi la noble expérience. Toi-même tu l'as vu courir dans les combats Emportant après lui tous les cœurs des soldats, Et goûter tout sanglant le plaisir et la gloire Que donne aux jeunes cœurs la première victoire. Mais, malgré ses soupçons le cruel Amurat, Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'État, N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance. Ni du sang ottoman proscrire l'espérance.
ACTE I, SCÈNE I
Ainsi donc pour un temps Amurat desarmé Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.
Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine, E*. des jours de son frère arbitre souveraine, Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons. Le fît sacrifier à ses moindres soupçons. Pour moi, demeuré seul, une juste colère Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein. Lui montrai d' Amurat le retour incertain. Les murmures du camp, la fortune des armes; Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes, Qui, par un soin jaloux dans l'ombre retenus, Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus. Que te dirai-je enfin? la sultane éperdue N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.
OSMIN
Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?
ACOMAT
Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle De la mort d' Amurat fit courir la nouvelle. La sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer. Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer. Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent; De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent; Et les dons achevant d'ébranler leur devoir, Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir. Roxane vit le prince; elle ne put lui taire L'ordre dont elle seule était dépositaire. Bajazet est aimable ; il vit que son salut Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut. Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance Ce secret découvert, et cette intelligence, Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer. L'embarras irritant de ne s'oser parler. Même témérité , périls , craintes communes , Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. Ceux même dont les yeux les devaient éclairer, Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.
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OSMIN
Quoi! Roxane d'abord leur découvrant son ame Osa-l-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme?
ACOMAT
Ils l'ignorent encore; et, jusques à ce jour,
Atalide a prêté son nom à cet amour.
Du père d'Amurat Atalide est la nièce;
Et même avec ses fils partageant sa tendresse,
Elle a vu son enfance élevée avec eux.
Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux;
Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,
Et veut bien, sous son nom, qu'il aime la sultane.
Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,
L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi.
OSMIN
Quoi! VOUS l'aimez, seigneur?
ACOMAT
Voudrais-tu qu'à mon âge Je fisse de l'amour le vil apprentissage! Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudents? C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue : J'aime en elle le sang dont elle est descendue. Par elle, Bajazet, en m'approchant de lui, Me va contre lui-même assurer un appui. Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage; A peine ils l'ont choisi qu'ils craignent leur ouvrage; Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir. Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse; Ses périls tous les jours réveillent ma tendresse : Ce même Bajazet, sur '«^ trône affermi, Méconnaîtra peut-être in inutile ami.
Et moi, si mon devoii, r4 ma foi ne l'arrête, S'il ose quelque jour me demander ma tête.... Je ne m'explique point, Osmin; mais je prétends Que du moins il faudra la demander longtemps. Je sais rendre aux sultans de fidèles services; Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices. Et ne me pique noint du scrupule insensé
ACTE I, SCÈNE I
De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé. Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée, Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée. Invisible d'abord, elle entendait ma voix, Et craignait du sérail les rigoureuses lois; Mais enfin, bannissant cette importune crainte Qui dans nos entreliens jetait trop de contrainte, Elle-même a choisi cet endroit écarté.
Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté. Par un chemin obscur une esclave me guide, El.... Mais on vient : c'est elle et sa chère Atalide. Demeure; et, s'il le faut, sois prêt à confirmer Le récit important dont je vais l'informer.
ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZATIME
ACOMAT
La vérité s'accorde avec la renommée ,
Madame. Osmin a vu le sultan et l'armée.
Le superbe Amurat est toujours inquiet; ,
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet : *"'
D'une commune voix ils l'appellent au trône.
Cependant les Persans marchaient vers Babylone,
Et bientôt les deux camps au pied de son rempart
Devaient de la bataille éprouver le hasard.
Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;
Et môme, si d'Osmin je compte les journées.
Le ciel en a déjà réglé l'événement,
Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, madame, et rompons le silence;
Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance ;
Et sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,
Croyez-moi, hàtons-nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit, que craignez-vous? s'il triomphe au contraire,
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire.
Vous voudrez, mais trop lard, soustraire à son pouvoir
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.
Pour moi, j'ai su déjà par mes hrigues secrètes
Gagner de notre loi les sacrés interprètes :
Je sais combien, crédule en sa dévotion.
Le peuple suit le frein de la religion.
Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière;
Déployez en son nom cet étendard fataP,
Des extrêmes périls l'ordinaire signal.
Les peuples, prévenus de ce nom favorable.
Savent que sa vertu le rend seule coupable.
D'ailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé.
Fait croire heureusement à ce peuple alarmé
Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzancc
Transporter désormais son trône et sa présence.
Déclarons le péril dont son frère est pressé ;
Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé; '
Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même,
Et fasse voir ce front digne du diadème. ■
ROXANE
11 suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.
Allez, brave Acomat, assembler vos amis :
De tous leurs sentiments venez me rendre compte;
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien.
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.
Allez, et revenez.
SCÈNE III
ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏKE.
ROXANE
Enfin, belle Atalide, Il faut de nos destins que Bajazet décide. Pour la dernière fois je le vais consulter : Je vais savoir s'il m'aime.
' Cet étendard fatal est la bannière de Mahomet, gardée religieusement dans le trésor du prince. Lorsqu'elle est arborée, tous les sujets, depuis l'âge de sept ans, sont obligés de prendre les armes et de se ranger sous ce drapeau. (L. R.)
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ATALIDE
Est-il temps d'en douter.
Madame? Hàlez-vous d'achever votre ouvrage, Vous avez du vizir entendu le langage; Bajazet vous est cher : savez-vous si demain Sa liberté, ses jours, seront en votre main? Peut-être en ce moment Amurat en furie S'approche pour trancher une si belle vie. Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui'
Mais m*en répondez-vous, vous qui parlez pour lui?
ATALIDE
Quoi! madame! les soins qu'il a pris pour vous plaire. Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire. Ses périls, ses respects, et surtout vos appas. Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.
ROXANE
Hélas ! pour mon repos que ne puis-je le croire ! Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler. L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler? Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance. Du trouble de son cœur jouissant par avance , Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi. Et l'ai fait en secret amener devant moi. Peut-être trop d'amour me rend trop difficile; Mais sans vous fatiguer d'un récit inutile, Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur Que m'avait tant promis* un discours trop flatteur. Enfin, si je lui donne et la vie et l'empire. Ces gages incertains ne me peuvent suffire.
ATALIDE
Quoi donc! à son amour qu'allez-vous proposer?
ROXANE
S'il m*aime, dès ce jour il me doit épouser.
ATALIDE
Vous épouser! 0 ciel! que prétendez-vous faire?
ROXANE
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire; Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi
De ne point à l'hymen assujettir leur foi.
Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse,
Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse;
Mais, toujours inquiète avec tous ses appas,
Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras.
Et, sans sortir du joug où leur loi la condamne,
Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane.
Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,
A voulu que l'on dût ce titre à son amour.
J'en reçus la puissance aussi bien que le titre;
Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.
Mais ce même Amurat ne me promit jamais
Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits ;
Et moi, qui n'aspirais qu'à cette seule gloire.
De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire.
Toutefois, que sert-il de me justifier?
Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier.
Malgré tous ses malheurs , plus heureux que son frère.
Il m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire.
Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit;
En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.
Grâces à mon amour, je me suis bien servie
Du pouvoir qu' Amurat me donna sur sa vie.
Bajazet touche presque au trône des sultans :
Il ne faut plus qu'un pas ; mais c'est où je l'attends.
Malgré tout mon amour, si dans cette journée
Il ne m'attache à lui par un juste hyménée ;
S'il ose m'alléguer une odieuse loi.
Quand je fais tout pour lui, s'il né fait tout pour moi;
Dès le même moment, sans songer si je l'aime.
Sans consulter enfin si je me perds moi-même,
J'abandonne l'ingrat et le laisse rentrer
Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.
Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :
Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.
Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui
Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui :
Je veux que, devant moi, sa bouche et son visage
Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage
Que lui-même, en secret amené dans ces lieux,
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Sans être préparé se présente à mes yeux. Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue!
ZAÏRE
Vous!
ATALIDE
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoit. Mon unique espérance est dans mon désespoir.
ZAÏRE
Mais, madame, pourquoi?
ATALIDE
Si lu venais d'entendre Quel funeste dessein Roxane vient de prendre, Quelles conditions elle veut imposer!
Rajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser. S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême? Et s'il ne se rend pas, que devient- il lui-môme?
ZAÏRE
Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir. Votre amour, dès longtemps., a dû le pressentir.
ATALIDE
Ah, Zaïre! l'amour a-t-il tant de prudence? Tout semblait avec nous être d'intelligence ; Roxane, se livrant tout entière à ma foi. Du cœur de Rajazet se reposait sur moi. M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche. Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche; Et je croyais toucher au bienheureux moment Où j'allais par ses mains couronner mon amant. Le ciel s'est déclaré contre mon artifice. Et que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse? A l'erreur de Roxane ai-jc dû m'opposer, Et perdre mon amant pour la désabuser?
Avant que dans son cœur celte amour fût formée,
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J'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée. ~
Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,
L'amour serra les nœuds par le sang commencés.
Élevée avec lui dans le sein de sa mère.
J'appris à distinguer Bajazet de son frère;
Elle-même avec joie unit nos volontés :
Et, quoique après sa mort l'un de l'autre écartés,
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire.
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.
Roxane, qui depuis, loin de s'en défier,
A ses desseins secrets voulut m'associer,
Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :
Elle courut lui tendre une main favorable,
Bajazet étonné rendit grâce à ses soins.
Lui rendit des respects : pouvait-il faire moins?
Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite!
De ses moindres respects Roxane satisfaite.
Nous engagea tous deux, par sa facilité,
A la laisser jouir de sa crédulité.
Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse :
D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.
Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,
Opposait un empire à mes faibles attraits;
Mille soins la rendaient présente à sa mémoire;
Elle l'entretenait de sa prochaine gloire :
Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours,
N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours.
Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.
Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :
Je condamnai mes pleurs , et jusques aujourd'hui
Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.
Hélas! tout est fini : Roxane méprisée
Bientôt de son erreur sera désabusée.
Car enfin Bajazet ne sait point se cacher;
Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher.
Il faut qu'à tous moments , tremblante et secourable.
Je donne à ses discours un sens plus favorable.
Bajazet va se perdre. Ah! si comme autrefois
Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !
Au moins , si j'avais pu préparer son visage !
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Mais, Zaïre, je puis l'attendre h son passage; D'un mot ou d'un regard je puis le secourir. Qu'il l'épouse, en im mot, plutôt que de périr. Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure- Il se perdra, te dis-je. Atalide, demeure; Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi. Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi? Peut-être Bajazet, secondant ton envie, Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.
ZAÏRE
Ah! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger?
Toujours avant le temps faut-il vous affliger?
Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore.
Suspendez ou cachez l'ennui qui vous dévore :
N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,
Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale,
Roxane jusqu'au bout ignore sa rivale.
Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets.
Et de leur entrevue attendre le succès.
ATALIDE
Eh bien, Zaïre, allons. Et toi, si ta justice De deux jeunes amants veut punir l'artifice, 0 ciel ! si notre amour est condamné de toi , Je suis la plus coupable , épuise tout sur moi !
BAJAZET, ROXANE
ROXANE
Prince, l'heure fatale est enfin arrivée
Qu'à votre liberté le ciel a réservée.
Rien ne me retient plus ; et je puis , dès ce jour.
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Accompli !• le dessein qu'a formé mon amour.
Non que, vous assurant d'un triomphe facile,
Je mette entre vos mains un empire tranquille.
Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis :
J'arme votre valeur contre vos ennemis,
J'écarte de vos jours un péril manifeste;
Votre vertu, seigneur, achèvera le reste.
Osmin a vu l'armée : elle penche pour vous ,
Les chefs de notre loi conspirent avec nous;
Le vizir Acomat vous répond de Byzance;
Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets,
Peuple que dans ses murs renferme ce palais,
Et dont à ma faveur les âmes asservies
M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant : c'est à vous de courir
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.
Vous n'entreprenez point une injuste carrière,
Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière :
L'exemple en est commun; et, parmi les sultans,
Ce chemin à l'empire a conduit de tous temps.
Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre
D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre.
Montrez à l'univers, en m'attachant à vous,
Que, quand je vous servais, je servais mon époux;
Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménée.
Justifiez la foi que je vous ai donnée.
BAJAZET
Ah! que proposez-vous, madame?
ROXANE
Eh quoi, seigneur!
Quel obstacle secret trouble notre bonheur?
BAJAZET
Madame, ignorez-vous que l'orgueil de l'empire.... Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire?
ROXANE
Oui, je sais que depuis qu'un de vos empereurs, Bajazet , d'un barbare éprouvant les fureurs , Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée. Et par toute l'Asie à sa suite traînée.
ACTE II, SCÈNE I
De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux
Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.
Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires;
Et, sans vous rappeler des exemples vulgaires,
Soliman (vous savez qu'entre tous vos aïeux,
Dont l'univers a craint le bras victorieux,
Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane),
Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier
A son trône, à son lit daigna l'associer.
Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice.
Qu'un peu d'attraits peut-être, et beaucoup d'artifice.
BAJAZET-
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis.
Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis.
Soliman jouissait d'une pleine puissance :
L'Egypte ramenée à son obéissance;
Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil.
De tous ses défenseurs devenu le cercueil;
Du Danube asservi les rives désolées.
De l'empire persan les bornes reculées.
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés,
Faisaient taire les lois devant ses volontés.
Que suis-je? J'attends tout du peuple et de l'armée :
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,
Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner?
Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères?
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères?
Songez , sans me flatter du sort de Soliman ,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman*.
Dans leur rébellion, les chefs des janissaires,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires.
Se crurent à sa perte assez autorisés
Par le fatal hymen que vous me proposez.
Que vous dirai-je enfin? maître de leur suffrage.
Peut-être avec le temps j'oserai davantage.
' Osman II, étranglé par les janissaires en 1622, etsuccesseur de Mustapha U, frère d'Achmet I, père d'Osman, et mort en 1617.
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Ne précipitons rien; et daignez commencer A me mettre en état de vous récompenser.
BOXANE.
Je vous entends, seigneur. Je vois mon imprudence;
Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :
Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger
Où mon amour trop prompt allait vous engager.
Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites;
Et je le crois, seigneur, puisque vous me le dites.
Mais avcz-vous prévu, si vous ne m'épousez,
Les périls plus certains où aous vous exposez?
Songez-vous que, sans moi, tout vous devient contraire;
Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire?
Songez-vous que je tiens les portes du palais;
Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais;
Que j'ai sur votre vie un empire suprême;
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime?
Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus.
Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus?
BAJAZET
Oui, je tiens tout de vous: et j'avais lieu de croire Que c'était pour vous-même une assez grande gloire, En voyant devant moi tout l'empire à genoux. De m'entendre avouer que je tiens tout de vous. Je ne m'en défends point; ma bouche le confesse, Et mon respect saura le confirmer sans cesse : Je vous dois tout mon sang; ma vie est votre bien. Mais enfin voulez-vous....
BOXANE.
Non , je ne veux plus rien.
Ne m'importune plus de tes raisons forcées : Je vois combien tes vœux sont lo-in de mes pensées. Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir : Rentre dans le néant dont je l'ai fait sortir. Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance Demanderais-je encor de son indifférence? L'ingrat est-il touché de mes empressements? L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements? Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse. Que mes propres périls t'assurent de ta grâce;
ACTE II, SCÈNE I
Qu'engagée avec toi par de si forts liens.
Je ne puis séparer tes intérêts des miens.
Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère;
Il m'aime, tu le sais; et, malgré sa colère,
Dans ton perfide sang je puis tout expier.
Et ta mort suffira pour me justifier.
N'en doute point, j'y cours; et, dès ce moment même....
Bajazet, écoutez, je sens que je vous aime :
Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir :
Le chemin est encore ouvert au repentir.
Ne désespérez point une amante en furie.
S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.
BAJAZET
Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains . Peut-être que ma mort, utile à vos desseins, De l'heureux Amurat obtenant votre grâce, Vous rendra dans son cœur voire première place.
Dans son cœur? Ah! crois-tu, quand il le voudrait bien,
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien.
D'une si douce erreur si longtemps possédée,
Je puisse désormais souffrir une autre idée.
Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?
Je te donne, cruel, des armes contre moi.
Sans doute, et je devrais retenir ma faiblesse :
Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse.
J'affectais à tes yeux une fausse fierté :
De toi dépend ma joie et ma félicité ;
De ma sanglante mort ta mort sera suivie.
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie!
Tu soupires enfin, et semblés te troubler :
Achève, parle.
BAJAZET
0 ciel! que ne puis-je parler?
ROXANE
Quoi donc! que dites-vous, et que viens-je d'entendre? Vous avez des secrets que je ne puis apprendre? Quoi! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir?
BAJAZET
Madame, encore un coup, c'est à vous de choisir :
Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitim*,, Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime.
ROXANE
Ah! c'en est trop enfin, tu seras satisfait. Holà, gardes, qu'on vienne.
BAJAZET, ACOMAT
ACOMAT
Seigneur, qu'ai-je entendu? quelle surprise extrême* Qu'allez-vous devenir? que deviens-je moi-même? D'où naît ce changement? qui dois-je en accuser? 0 ciel!
BAJAZET
Il ne faut point ici vous abuser.
Roxane est offensée, et court à la vengeance : Un obstacle étemeï rompt notre intelligence. Vizir, songez à vous, je vous en averti; Et, sans compter sur moi, prenez votre parti.
ACOMAT
Quoi!
Vous et vos amis, cherchez quelque retraite. Je sais dans quels périls mon amitié vous jette; El j'espérais un jour vous mieux récompenser. Mais, c'en est fait, vous dis-jc; il n'y faut plus penser.
ACTE II, SCÈNE III
ACOMAT
El quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible? Tantôt dans le sérail j'ai laisse tout paisible : Quelle fureur saisit votre esprit et le sien?
BAJAZET
Elle veut, Acomat, que je l'épouse.
ACOMAT
Eh bien!
L'usage des sultans à ses vœux est contraire : Mais cet usage enfin, est-ce une loi sévère, Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer La plus sainte des lois , ah ! c'est de vous sauver Et d'arracher, seigneur, d'une mort manifeste Le sang des Ottomans, dont vous faites le reste!
BAJAZET
Ce reste malheureux serait trop acheté, S'il faut le conserver par une lâcheté.
ACOMAT
Hé! pourquoi vous en faire une image si noire? L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire? Cependant Soliman n'était point menacé Des périls évidents dont vous êtes pressé.
Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie. Soliman n'avait point ce prétexte odieux : Son esclave trouva grâce devant ses yeux; Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire. Il lui fit de son cœur un présent volontaire.
ACOMAT
Mais vous aimez Roxane.
BAJAZET
Acomat, c'est assez.
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces, J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces; Et l'indigne prison où je suis renfermé A la voir de plus près m'a môme accoutumé; Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée • Elle finit le cours d'une vie agitée.
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Hélas! si je la quitte avec quelque regret.... Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.
ACOMAT
Ahî si nous périssons, n'en accusez que vous,
Seigneur : dites un mot, et vous nous sauvez tous.
Tout ce qui reste ici de braves janissaires,
De la religion les saints dépositaires,
Du peuple byzantin ceux qui plus respectés
Par leur exemple seul règlent ses volontés,
Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée
D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.
BAJAZET
Eh bien, brave Acomat, si je leur suis si cher, Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher; Du sérail, s'il le faut, venez forcer la porte; Entrez accompagné de leur vaillante escorte. J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups. Que chargé malgré moi du nom de son époux. Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême, Par un beau désespoir me secourir moi-même; Attendre, en combattant, l'effet de votre foi. Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.
ACOMAT
Hé! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence, Que Pioxane d'un coup n'assure sa vengeance? Alors qu'aura servi ce zèle impétueux.
Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux? Promettez : affranchi du péril qui vous presse, Vous verrez de quel poids sera votre promesse.
BAJAZET
Moi!
ACOMAT
Ne rougissez point : le sang des Ottomans Ne doit point en esclave obéir aux serments. Consultez ces héros que le droit de la guerre Mena victorieux jusqu'au bout de la terre : Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi. L'intérêt de l'État fut leur unique loi .
ACTE II, SCÈNE III
El d'un trône si saint la moitié n'est fondée Que sur la foi promise et rarement gardée. Je m'emporte, seigneur.
Oui, je sais, Acomat, Jusqu'où les a portes l'intérêt de l'État. Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie, Ne la rachetaient point par une perfidie.
ACOMAT
0 courage inflexible î ô trop constante foi , Que, même en périssant, j'admire malgré moi! Faut-il qu'en un moment un scrupule timide Perde.... Mais quel bonheur nous envoie Atalide?
BAJAZET, ATALIDE
BAJAZET
Eh bien! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.
Le ciel punit ma feinte, et confond votre adresse;
Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups :
Il fallait ou mourir, ou n'être plus à vous.
De quoi nous a servi cette indigne contrainte?
Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.
Je vous l'avais prédit : mais vous l'avez voulu;
376 BAJAZET
J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu. Belle Atalide, au nom de cette complaisance, Daignez de la sultane éviter la présence : Vos pleurs vous trahiraient, cachez-les à ses yeux. Et ne prolongez point de dangereux adieux.
ATALIDE
Non, seigneur. Vos bontés pour une infortunée Ont assez disputé contre la destinée.
Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner : Il faut vous rendre ; il faut me quitter et régner.
BAJAZET
Vous quitter!
ATALIDE
Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée , Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi; Et, lorsque quelquefois de ma rivale heureuse Je me représentais l'image douloureuse, Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants) Ne me paraissait pas le plus grand des tourments. Mais à mes tristes yeux votre mort préparée Dans toute son horreur ne s'était pas montrée : Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois, Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance Vous allez de la mort affronter la présence; Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs : Mais, hélas! épargnez une âme plus timide; Mesurez vos malheurs aux forces d' Atalide; Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs !
BAJAZET
Et que deviendrez -vous, si, dès celte journée, Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée?
ATALIDE
Ne vous informez point ce que je deviendrai.
Peut-être à mon destin , seigneur, j'obéirai.
Que sais-je? à ma douleur je chercherai des charmes.
ACTE II, SCÈNE V
Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes, Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu; Que vous vivez; qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.
BAJAZET
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle.
Plus vous me commandez de vous être infidèle,
Madame , plus je vois combien vous méritez
De ne point obtenir ce que vous souhaitez.
Quoi! cet amour si tendre, et né dans notre enfance,
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence;
Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter;
Mes serments redoublés de ne vous point quitter;
Tout cela finirait par une perfidie!
J'épouserais, et qui? (s'il faut que je le die)
Une esclave attachée à ses seuls intérêts.
Qui présente à mes yeux les supplices tout prêts,
Qui m'offre ou son hymen, ou la mort infaillible;
Tandis qu'à mes périls Atalide sensible.
Et trop digne du sang qui lui donna le jom',
Veut me sacrifier jusques à son amour?
Ah! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée,
Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée.
ATALIDE
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.
BAJAZET
Parlez : si je le puis, je suis prêt d'obéir.
ATALIDE
La sultane vous aime; et, malgré sa colère. Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui plaire, Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir Qu'un jour....
BAJAZET
Je VOUS entends : je n'y puis consentir. Ne vous figurez point que , dans cette journée , D'un lâche désespoir ma vertu consternée Craigne les soins d'un trône oiî je pourrais monter, Et par un prompt trépas cherche à les éviter. J'écoute trop peut-être une imprudente audace; Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race, J'espérais que, fuyant un indigne repos,
Je prendrais quelque place entre tant de héros.
Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle.
Je ne puis plus tromper une amante crédule.
En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis :
Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis,
Peut-être dans le temps que je voudrais lui plaire,
Feraient par leur désordre un effet tout contraire;
Et de mes froids soupirs ses regards offensés
Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés.
0 ciel ! combien de fois je l'aurais éclaircie ,
Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie;
Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux
N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous!
Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse !
Je me parjurerais! et, par cette bassesse....
Ah! loin de m'ordonner cet indigne détour,
Si votre cœur était moins plein de son amour.
Je vous verrais sans doute en rougir la première.
Mais, pour vous épargner une injuste prière,
Adieu; je vais trouver Roxane de ce pas.
Et je vous quitte.
Et moi, je ne vous quitte pas.
Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire; Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire. Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux, Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre : Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre; Et je pourrai donner à vos yeux effrayés Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
BAJAZET
0 ciel! que faites-vous?
ATALIDE
Cruel! pouvez-vous croire Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire? Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler. Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler? Mais on me présentait votre perte prochaine. Pourquoi, faut-il, ingrat! quand la mienne est certaine,
ACTE II, SCÈNE V
Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous? Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux; Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. Vous-même, vous voyez le temps qu'elle vous donne. A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir? Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir? Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse, Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse? Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain Qui lui fasse tomber les armes de la main. Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.
BAJAZET
Eh bien.... Mais quels discours faut-il que je lui tienne?
ATALIDE
Ah! daignez sur ce choix ne me point consulter, L'occasion, le ciel pourra vous les dicter. Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître; Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître. Allez : encore un coup, je n'ose m'y trouver. Dites.... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.
SCENE I
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée?
ZAÏRE
Je vous l'ai dit, madame : une esclave empressée.
Qui courait de Roxane accomplir le désir.
Aux portes du sérail a reçu le vizir.
Us ne m'ont point parlé; mais, mieux qu'aucun langage,
Le transport du vizir marquait sur son visage
Qu'un heureux changement le rappelle au palais,
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Et qu'il y vient signer une éternelle paix. Boxane a pris sans doute une plus douce voie.
ATALIDE
Ainsi , de toutes parts , les plaisirs et la joie M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas. J'ai fait ce que j'ai dû; je ne m'en repens pas.
Quoi, madame! Quelle est cette nouvelle alarme?
ATALIDE
Et ne t'a-t-on point dit, Zaïre, par quel charme. Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement Bajazet a pu faire un si prompt changement? Roxane en sa fureur paraissait inflexible; A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible? Parle. L'épouse- t-il?
ZAÏRE
Je n'en ai rien appris.
Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix; S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire; S'il l'épouse, en un mot....
ATALIDE
S'il l'épouse, Zaïre!
ZAÏRE
Quoi! vous repentez-vous des généreux discours Que vous dictait le soin de conserver ses jours?
ATALIDE
Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire. Sentiments trop jaloux, c'est à vous de vous taire : Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés; Respectez ma vertu qui vous a surmontés; A ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre; Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre. Laissez-moi sans regrets me le représenter Au trône où mon amour l'a forcé de monter. Oui, je me reconnais, je suis toujours la même. Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre; il m'aime : Et du moins cet espoir me console aujourd'hui Que je vais mourir digne et contente de lui.
Mourir! Quoi! vous auriez un dessein si funeste?
ACTE III, SCÈNE I
ATALIDE
J'ai cédé mon amant; tu t'étonnes du reste! Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs Une mort qui prévient et finit tant de pleurs? Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute; Et je le veux toujours , quelque prix qu'il m'en coûte. Je n'examine point ma joie ou mon ennui : J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. Mais , hélas ! il peut bien penser avec justice Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice, Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin, L'aime trop pour vouloir en être le témoin. Allons, je veux savoir....
ZAÏRE
Modérez-vous, de grâce :
On vient vous informer de tout ce qui se passe. C'est le vizir.
ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE
ACOMAT
Enfin, nos amants sont d'accord.
Madame; un calme heureux nous remet dans le port. La sultane a laissé désarmer sa colère; Elle m'a déclaré sa volonté dernière; Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté Du prophète divin l'étendard redouté.
Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose. Je vais de ce signal faire entendre la cause, Remplir tous les esprits d'une juste terreur, Et proclamer enfin le nouvel empereur.
Cependant permettez que je vous renouvelle Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle. N'attendez point de moi ces doux emportements, Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants; Mais si, par d'autres soins, plus dignes de mon âge, Par de profonds respects, par un long esclavage.
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Tel que nous le devons au sang de nos sultans, Je puis....
ATALIDE
Vous m'en pourrez instruire avec le temps. Avec le temps aussi vous pourrez me connaître. Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître?
ACOMAT
Madame, doutez-vous des soupirs enflammés De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés?
ATALIDE
Non; mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne. Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne? L'épouse-t-il enfin?
ACOMAT
Madame, je le croi.
Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi : Surpris, je l'avoûrai, de leur fureur commune, Querellant les amants, l'amour et la fortune. J'étais de ce palais sorti désespéré.
Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé. Chargeant de mon débris les reliques plus chères. Je méditais ma fuite aux terres étrangères. Dans ce triste dessein au palais rappelé. Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé : La porte du sérail h ma voix s'est ouverte. Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte, Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement Où Roxane attentive écoutait son amant.
Tout gardait devant eux un auguste silence : Moi-même, résistant à mon impatience.
Et respectant de loin leur secret entretien , J'ai longtemps, immobile, observé leur maintien. Enfin, avec des yeux qui découvraient son âme, L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ; L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour. L'a de ses feux, madame, assurée à son tour.
ATALIDE
Hélas!
ACOMAT
Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre.
ACTE III, SCÈINE
« Voilci, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre. Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains. Allez lui préparer les honneurs souverains; Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple : Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. » Aux pieds de Bajazet alors je suis tombe ; Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé : Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle, De leur paix, en passant, vous conter la nouvelle, Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds! Je vais le couronner, madame, et j'en réponds.
SCÈNE III
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Allons, retirons-nous, ne troublons point leur joie.
ZAÏRE
Ah! madame, croyez....
Que veux-tu que je croie?
Quoi donc! à ce spectacle irai-je m' exposer? Tu vois que c'en est lait, ils se vont épouser; La sultane est contente; il assure qu'il l'aime. Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même. Cependant, croyais-tu, quand, jaloux de sa foi. Il s'allait plein d'amour sacrifier pour moi; Lorsque son cœur, tantôt m'exprimant sa tendresse. Refusait h Roxane une simple promesse; Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir; Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir; Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence, Pour la persuader trouvât tant d'éloquence? Ah! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer. Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser. Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle. Il a vu dans ses yeux quelque ^àce nouvelle; Elle aura devant lui fait parler ses douleurs; Kle l'aime; un empire autorise ses pleurs:
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Tant d'amour touche enfin une âme généreuse. Hélas ! que de raisons contre une malheureuse !
ZAÏRE
Maïs ce succès, madame, est encore incertain. Attendez.
ATALIDE
Non, vois-tu, je le nierais en vain.
Je ne prends point plaisir à croître ma misère; Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire. Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas, Je n'ai point prétendu qu'il ne m' obéît pas : Mais après les adieux que je venais d'entendre. Après tous les transports d'une douleur si tendre, Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer. Toi-même, juge-nous, et vois si je m'abuse : Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse? Au sort de Bajazet ai-je si peu de part? A me chercher lui-même attendrait-il sLtard, N'était que de son cœur le trop juste reproche Lui fait peut-être, hélas! éviter cette approche? Mais non , je lui veux bien épargner ce souci : Il ne me verra plus.
ZAÏRE
Madame, le voici.
BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE
BAJAZET
C*en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.
Vous n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie;
Et je serais heureux, si la foi, si l'honneur,
Ne me reprochaient point mon injuste bonheur;
Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne,
Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane.
Mais enfin je me vois les armes à la main;
Je suis libre , et je puis contre un frère inhumain ,
J^Ion plus par un silence aidé de votre adresse,
ACTE III, SCÈNE IV
Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse, Mais par de vrais combats, par de nobles dangers. Moi-môme le cherchant aux climats étrangers, Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée, Et pour juge entre nous prendre la renommée. Que vois-je? qu'avez-vous? Vous pleurez!
Non, seigneur.
Je ne murmure point contre votre bonheur : Le ciel, le juste ciel vous devait ce miracle. Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle : Tant que j'ai respiré , vos yeux me sont témoins Que votre seul péril occupait tous mes soins; Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie, C'est sans regret aussi que je la sacrifie. Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux, Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux : Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale; Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale; Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous. Roxane s'estimait assez récompensée :
Et j'aurais en mourant cette douce pensée, Que, vous ayant moi-même imposé cette loi. Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi; Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse. Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.
BAJAZET
Que parlez-vous, madame, et d'époux et d'amant? 0 ciel! de ce discours quel est le fondement? Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle? Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle, Madame! Ah! croyez-vous que, loin de le penser, Ma bouche seulement eût pu le prononcer? Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire : La sultane a suivi son penchant ordinaire, Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour Comme un gage certain qui marquait mon amour; Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre, A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre,
mè BÂJÀZET.
Ses pleurs précipités ont coupé mes discours : Elle met dans ma main sa fortune, ses jours, Et, se fiant enfin à ma reconnaissance, D'un hymen infaillible a formé l'espérance. Moi-môme, rougissant de sa crédulité, Et d'un amour si tendre et si peu mérité. Dans ma confusion, que Roxane, madame, Attribuait encore à l'excès de ma flamme. Je me trouvais barbare, injuste, criminel. Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel. Pour garder jusqu'au bout un silence perfide. Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide. Cependant, quand je viens, après de tels efforts. Chercher quelque secours contre tous mes remords Vous-même contre moi je vous vois irritée Reprocher votre mort à mon âme agitée; Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche faiblement.... Madame, finissons et mon trouble et le vôtre. Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre. Roxane n'est pas loin : laissez agir ma foi : J'irai, bien plus content et de vous et de moi, Détromper son amour d'une feinte forcée. Que je n'aflais tantôt déguiser ma pensée, La voici.
ATALIDE
Juste ciel! où va-t-il s'exposer?
Si vous m'aimez, gardez de la désabuser.
ACTE III, SCÈNE V
L'auriez-vous cru, madame, et qu'un si prompt retour
Fît à tant de fureur succéder tant d'amour?
Tantôt, à me venger fixe et déterminée,
Je jurais qu'il voyait sa dernière journée :
A peine cependant Bajazet m'a parlé ;
L'amour fit le serment, l'amour l'a violé,
J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :
J'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse.
BAJAZET
Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi De n'oublier jamais tout ce que je vous doi ; J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance. Vous répondront toujours de ma reconnaissance. Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits. Je vais de vos bontés attendre les effets.
ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE
ROXANE
De quel étonnement, ô ciel! suis-je frappée?
Est-ce un songe? et mes yeux ne m'onl-ils point trompée?
Quel est ce sombre accueil, et ce discours glacé
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé?
Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue,
Et qu'il ait regagné mon amitié perdue?
J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort
Son amour me laissait maîtresse de son sort.
Se repcnt-il déjà de m'avoir apaisée?
Mais moi-même tantôt me serais-je abusée?
Ah!... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours,
Madame?
ATALIDE
Moi, madame! il vous aime toujours.
ROXANE
Il y va de sa vie , au moins , que je le croie , Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie, Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?
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ATALIDE
Madame , ce chagrin n'a point frappé ma \ue. Il m'a de vos bontés longtemps entretenue, Il en était tout plein quand je l'ai rencontré ; J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré. Mais, madame, après tout, faut-il être surprise Que, tout près d'achever cette grande entreprise Bajazet s'inquiète, et qu'il laisse échapper Quelques marques des soins qui doivent l'occuper?
ROXANE
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême : Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.
ATALIDE
Et quel autre intérêt....
ROZANE.
Madame , c'est assez.
Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. Laissez-moi : j'ai besoin d'un peu de solitude. Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude : J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins; Et je veux un moment y penser sans témoins.
SCÈNE YII
ROXANE
De tout ce que je vois que faut-il que je pense? Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence? Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ? N'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard? Bajazet interdit! Atalide étonnée!
0 ciel! à cet affront m'auriez-vous condamnée? De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits? Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits, Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale, jN'aurais-je tout tenté que pour une rivale? Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m' affliger, J'observe de trop près un chagrin passager : J'impute à son amour l'effet de son caprice. N'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice?
ACTE III, SCftNE VU
Prêt h voir le succès de son déguisement,
Quoi! ne pouvait-il pas feindre encore un moment?
Non, non, rassurons-nous : trop d'amour m'intimide.
Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide?
Quel serait son dessein? Qu'a-t-elle fait pour lui?
Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui?
Mais, hélas! de l'amour ignorons-nous l'empire?
Si par quelque autre charme Atalide l'attire.
Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour?
Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour?
Et sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,
Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère?
Ah! si d'une autre chaîne il n'était point lié.
L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé?
N'eût-il pas sans regret secondé mon envie?
L'eût-il refusé, même aux dépens de sa vie?
Que de justes raisons.... Mais qui vient me parler?
Que veut-on?
SCÈNE VIII
ROXANE, ZATIME.
ZATIME.
Pardonnez si j'ose vous troubler :
Mais, madame, un esclave arrive de l'armée; Et, quoique sur la mer la porte fût fermée, Les gardes, sans tarder, l'ont ouverte à genoux, Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous. Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie.
ROXANE
Orcan !
ZATIME.
Oui, de tous ceux que le sultan emploie, Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins. Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains. Madame, il vous demande avec impatience. Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance; Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprit pas, Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
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ROXANE
Quel malheur imprévu vient encor me confondre?
Quel peut être cet ordre? et que puis-je répondre?
Il n'en faut point douter, le sultan inquiet
Une seconde fois condamne Bajazet.
On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre
Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre?
Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?
J'ai trahi l'un; mais l'autre est peut-être un ingrat.
Le temps presse. Que faire en ce doute funeste?
Allons, employons bien le moment qui nous reste.
Ils ont beau se cacher, l'amour le plus discret
Laisse par quelque marque échapper son secret.
Observons Bajazet; étonnons Atalide;
Et couronnons l'amant, ou perdons le perfide.
SCENE I
ATALIDE, ZAÏRE
Ah! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces lieux
J'ai vu du fier Orcan le visage odieux?
En ce moment fatal, que je crains sa venue!
Que je crains.... Mais, dis-moi, Bajazet t'a-t-il vue?
Qu'a-t-il dit? se rend-il, Zaïre, à mes raisons?
Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons?
ZAÏRE
Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande : Roxane' ainsi l'ordonne, elle veut qu'il l'attende. Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. J'ai feint en le voyant de ne le point chercher. J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse. Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.
ACTE IV, SCÈNE I
ATALIDE lit.
« Après tant d'injustes détours, Faut-il qu'à feindre encor votre amour me conviel
Mais je veux bien prendre soin d'une vie
Dont vous jurez que dépendent vos jours : Je verrai la sultane; et, par ma complaisance, Par de nouveaux serments de ma reconnaissance,
J'apaiserai, si je puis, son courroux.
N'exigez rien de plus : ni la mort, ni vous-même Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime ,
Puisque jamais je n'aimerai que vous. »
Hélas! que me dit-il? Croit-il que je l'ignore? Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore? Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder? C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader. De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie! Funeste aveuglement! perfide jalousie!
Récit menteur, soupçon que je n'ai pu celer. Fallait-il vous entendre, ou fallail-il parler!) C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente : J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente. Zaïre, s'il se peut, retourne sur tes pas : Qu'il l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas : Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime : <iu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même. Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissants, Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens! Mais à d'autres périls je crains de le commctU'e.
ZAÏRE
Roxane vient à vous.
ATALIDE
Ah! cachons cette lettre!
SCÈNE III
ROXANE, ATALIDE, ZATIME.
ROXANE
Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée. De tout ce qui s'y passe êtes-vous informée?
On m'a dit que du camp un esclave est venu : Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.
ROXANE
Amurat est heureux : la fortune est changée, Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.
ATALIDE
Eh quoi, madame! Osmin....
ROXANE
• Était mal averti;
El depuis son départ cet esclave est parti. C'en est fait.
ATALIDE, à pan.
Quel revers!
ROXANE
Pour comble de disgrâces.
Le sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.
ATALIDE
Quoi! les Persans armés ne rarrêtent donc pas?
ROXANE
Non, madame : vers nous il revient à grands pas.
ATALIDE
Que je vous plains, madame! et qu'il est nécessaire D'achever promptement ce que vous vouliez faire!
11 est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.
ATALIDE, à part.
0 ciel!
ROXANE
Le temps n'a point adouci sa rigueur.
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.
ATALIDE
Et que vous mande-t-il?
ACTE IV, SCÈNE III
BOXANE.
Voyez : lisez vous-même.
Vous connaissez, madame, et la lettre et le seing.
ATALIDE
Du cruel Amurat je reconnais la main.
( Elle lit.)
<« Avant que Babylone éprouvât ma puissance, Je vous ai fait porter mes ordres absolus : Je ne veux point douter de votre obéissanoe, Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus. Je laisse sous mes lois Babylone asservie, Et confirme en partant mon ordre souverain. Vous, si vous avez soin de votre propre vie. Ne vous montrez à moi que sa tête à la main. »>
ROXANE
Eh bien?
ATALIDE, à part.
Cache tes pleurs, malheureuse Alalide!
ROXANE
Que vous semble?
ATALIDE
Il poursuit son dessein parricide.
Mais il pense proscrire un prince sans appui : Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui; Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une ame; Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez....
ROXANE
Moi, madame!
Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr; Mais....
ATALIDE
Quoi donc? qu'avez-vous résolu?
ROXANE
D'obéir.
ATALIDE
D'obéir!
ROXANE
Et que faire en ce péril extrême?
Il le faut.
ATALIDE
Quoi! ce prince aimable.... qui vous aime Verra finir ses jours qu'il vous a destines!
n Iç faut; et déjà mes ordres sont donnés.
ATALIDE
Je me meurs.
ZATIME.
Elle tombe, et ne \it plus qu'à peine.
ROXANE
Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine; Mais au moins pbservez ses regards, ses discours, Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.
SCENE IV
ROXANE
Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.
Voilà sur quelle loi je m'étais assurée!
Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,
Ardente, elle veillait au soin de mon amour :
Et c'est moi qui, du sien ministre trop fidèle.
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle;
Qui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens;
Et qui même souvent, prévenant son envie,
Ai hâté les moments les plus doux de sa vie.
Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir
Si dans sa perfidie elle a su réussir;
Il faut.... Mais que pourrais -je apprendre davantage?
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage?
Vois-je pas, au travers de son saisissement,
Un cœur dans ses douleurs content de son amant?
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée ,
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée. ^
N'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi.
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.
Pour le faire expliquer tendons-lui quelque piège.
Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je!
Quoi donc! à me gêner appliquant mes esprits.
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris?
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
ACTE IV, SCÈNE IV
D'ailleurs l'ordre, l'esclave, et le vizir me presse.
Il faut prendre parti : l'on m'attend. Faisons mieux :
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux;
Laissons de leur amour la recherche importune;
Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune :
Voyons si, par mes soins sur le trône élevé,
Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé,
El si, de mes bienfaits Mchemcnt libérale,
Sa main en osera couronner ma rivale.
Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant :
Dans ma juste fureur observant le perfide ,
Je saurai le surprendre avec son Atalide;
Et, d'un même poignard les unissant tous deux,
Les percer l'un et l'autre, et moi-môme après eux.
Voilà, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre.
Je veux tout ignorer.
SCÈNE V
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Ah! que viens-tu m' apprendre, Zatime? Bajazet en est-il amoureux?
Vois-tu, dans ses discours, qu'ils s'entendent tous deux?
ZATIME.
Elle n'a point parlé : toujours évanouie ,
Madame, elle ne marque aucun reste de vie
Que par de longs soupirs et des gémissements
Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments.
Vos femmes, dont le soin h l'envi la soulage,
Ont découvert son sein pour leur donner passage.
i\Ioi-même, avec ardeur secondant ce dessein,
J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein :
Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre ,
Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre.
ROXANE
Donne.... Pourquoi frémir? et quel trouble soudain Me glace à cet objet, et fait trembler ma main?
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Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée; Il peut même.... Lisons, et voyons sa pensée ;
« ni la mort, ni vous-même,
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime ,
Puisque jamais je n'aimerai que vous. » Ah ! de la trahison me voilà donc instruite ! Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite! Ainsi donc mon amour était récompensé, Lâche, indigne du jour que je t'avais laissé! Ah! je respire enfin; et ma joie est extrême Que le traître, une fois, se soit trahi lui-même. Libre des soins cruels où j'allais m'engager. Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger. Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le saisisse, Que la main des muets s'arme pour son supplice; Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés Par qui de ses pareils les jours sont terminés. Cours, Zatime, sois prompte à servir ma colère.
ZATIME.
Ah, madame!
ROXANE
Quoi donc?
ZATIME.
Si, sans trop vous déplaire, Dans les justes transports, madame, où je vous vois, J'osais vous faire entendre une timide voix : Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre. Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre; Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui? Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle • Ne l'a point averti de votre amour nouvelle? Des cœurs comme le sien, vous le savez assez, Ne se regagnent plus quand ils sont offensés; Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère, Devient de leur amour la marque la plus chère.
ROXANE
Avec quelle insolence et quelle cruauté
Ils se jouaient tous deux de ma crédulité!
Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire!
ACTE IV, SCÈNE V. .'.'J
Tu ne remportais pas une grande victoire,
Perfide, en abusant ce cœur préoccupé,
Qui lui-môme craignait de se voir détrompé!
Moi qui, de ce haut rang qui me rendait si fière,
Dans le sein du malheur t'ai cherché la première
Pour attacher des jours tranquilles, fortunés.
Aux périls dont tes jours étaient environnés.
Après tant de bontés, de soins, d'ardeurs extrêmes.
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes !
Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer?
Tu pleures, malheureuse! Ah! tu devais pleurer
Lorsque, d'un vain désir à ta perte poussée.
Tu conçus de le voir la première pensée.
Tu pleures! et l'ingrat, tout prêt à te trahir,
Prépare les discours dont il veut t'éblouir;
Pour plaire à ta rivale il prend soin de sa vie.
Ah! traître, tu mourras!... Quoi! tu n'es point partie?
Va. Mais nous-mème allons, précipitons nos pas :
Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas,
Lui montrer à la fois, et l'ordre de son frère,
Et de sa trahison ce gage trop sincère.
Toi, Zatime, reliens ma rivale en ces lieux.
Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux.
Qu'elle soit cependant fidèlement servie :
Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie.
Ah! si pour son amant facile à s'attendrir,
La peur de son trépas la fit presque mourir.
Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle,
De voir sur cet objet ses regards arrêtés
Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés!
Va, retiens-la. Surtout, garde bien le silence.
Moi.... Mais qui vient ici différer ma Vengeance?
BAJAZET
ROXANE, ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Que faites-vous, madame? en quels retardements D'un jour si précieux perdez-vous les moments? Byzance, par mes soins presque entière assemblée. Interroge ses chefs, de leur crainte troublée; Et tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis, Attendent le signal que vous m'aviez promis. D'où vient que, sans répondre à leur impatience, Le sérail cependant garde un triste silence? Déclarez-vous, madame; et, sans plus différer....
ROXANE
Oui, VOUS serez content, je vais me déclarer.
ACOMAT
Madame, quel regard, et quelle voix sévère, Malgré votre discours, m'assurent du contraire? Quoi! déjà votre amour des obstacles vaincu....
ROXANE
Bajazet est un traître, et n'a que trop vécu.
ACOMAT
Lui!
ROXANE
Pour moi, pour vous-même, également perfide. Il nous trompait tous deux.
ACOMAT
Comment?
ROXANE
Cette Atalide, Qui môme n'était pa| un assez digne prix De tout ce que pour lui vous avez entrepris....
ACOMAT
Eh bien?
ROXANE
Lisez : jugez, après cette insolence, Si nous devons d'un traître embrasser la défense. Obéissons plutôt à la juste rigueur D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur;
ACTE IV, SCENE VI
Et, livrant sans regret un indigne complice, Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
ACOMAT, lui rendant le billet.
Oui, puisque jusque-là l'ingrat m'ose outrager. Moi-même, s'il le faut, je m'offre à vous venger, Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre. Montrez-moi le chemin, j'y cours.
ROXANE
Non, Acomat :
Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat. Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte. Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte. Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez Disperser promptement vos amis assemblés.
ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Demeure : il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.
OSMIN
Quoi! jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte! N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin? Voulez-vous de sa mort être encor le témoin?
ACOMAT
Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule Que de me soupçonner d'un courroux ridicule? Moi, jaloux! Plût au ciel qu'en me manquant de foi L'imprudent Bajazet n'eût offensé que moi!
OSMIN
Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre....
ACOMAT
Eh! la sultane est-elle en état de m'entendre? Ne voyais-tu pas bien, quand je l'allais trouver, Que j'allais avec lui me perdre ou me sauver? Ah! de tant de conseils événement sinistre! Prince aveugle! ou plutôt trop aveugle ministre, U te sied bien d'avoir en de si jeunes mains.
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Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins, Et laissé d'un vizir la fortune flottante Suivre de ces amants la conduite imprudente!
OSMIN
Eh! laissez-les entre eux exercer leur courroux : Bajazet veut périr; seigneur, songez à vous. Qui peut de vos desseins révéler le mystère, Sinon quelques amis engagés à se taire? Vous verrez par sa mort le sultan adouci.
ACOMAT
Roxanc en sa fureur peut raisonner ainsi;
Mais moi qui vois plus loin, qui, par un long usage.
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage;
Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans,
Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants.
Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace
Un homme tel que moi doit attendre sa grâce,
Et qu'une mort sanglante est l'unique traité
Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.
OSMIN
Fuyez donc.
ACOMAT
J'approuvais tantôt cette pensée.
Mon entreprise alors était moins avancée; Mais il m'est désormais trop dur de reculer. Par une belle chute il faut me signaler, Et laisser un débris du moins après ma fuite, Qui de mes ennemis retarde la poursuite. Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner? Acomat de plus loin a su le ramener.
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême, Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même. Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger, A retenu mon bras trop prompt à la venger. Je connais peu l'amour; mais j'ose te répondre Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre; Que nous avons du temps. Malgré son désespoir, Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir.
OSMIN
Enfin, que vous inspire une si noble audace?
ACTE IV, SCÈNE VIL
Si Roxanc l'ordonne, il faut quitter la place : ^
Ce palais est tout plein....
ACOMAT
Oui, d'esclaves ol)scurs, Nourris loin de la guerre, à l'ombre de ces murs. Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée, Par de communs chagrins à mon sort s'est liée, Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?
OSMIN
Seigneur, vous m'offensez : si vous mourez, je meurs.
ACOMAT
D'amis et de soldats une troupe hardie
Aux portes du palais attend notre sortie,
La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :
Nourri dans le sérail , j'en connais les détours :
Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure;
Ne tardons plus, marchons; et s'il faut que je meure,
Mourons; moi, cher Osmin, comme un vizir; et toi.
Comme le favori d'un homme tel que moi.
SCENE I
ATALIDE
Hélas! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue. Malheureuse! Comment puis-je l'avoir perdue? Ciel! aurais-tu permis que mon funeste amour Exposât mon amant tant de fois en un jour? Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale? J'étais en ce lieu même, et ma timide main, Quand Roxane a paru, l'a' cachée en mon sein. Sa présence a surpris mon âme désolée; Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée :
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J'ai senti défaillir ma force et mes esprits; Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris; A mes yeux étonnés leur troupe est disparue. Ah! trop cruelles mains, qui m'avez secourue, Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains; Et par vous cette lettre a passé dans ses mains! Quels desseins maintenant occupent sa pensée? Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée? Quel sang pourra suffire à son ressentiment? Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment. Cependant on m'arrête, on me tient enfermée. On ouvre : de son sort je vais être informée.
SCÈNE III
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Oui, tout est prêt, Zatimc.
Orcan et les muets attendent kur victime. Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort; Je puis le retenir. Mais s'il sort, il est mort. Vient-il?
ZATIMÎ.
Oui, sur mes pas un esclave l'amène; Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine, Il m'a paru, madame, avec empressement Sortir, pour vous chercher, de son appartement.
ACTE V, SCÈNE III
ROXANE
Ame lâche, et trop cligne enfin d'être déçue, Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue? Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner? Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner? Quoi! ne devrais-tu pas être déjà vengée? Ne crois-tu pas encore être assez outragée? Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci. Que ne le laissons-nous périr?... Mais le voici.
BAJAZET, ROXANE
Je ne vous ferai point des reproches frivoles : Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles. Mes soins vous sont connus; en un mot, vous vivez; Et je ne vous dirais que ce que vous savez. Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire, ,1e n'en murmure point; quoiqu'à ne vous rien taire. Ce même amour, peut-être, et ces mômes bienfaits Auraient dû suppléer à mes faibles attraits. Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance. Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance. Vous ayez si longtemps, par des détours si bas. Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.
BAJAZET
Qui? moi, madame?
ROXANE
Oui, toi. Voudrais-tu point encore Me nier un mépris que tu crois que j'ignore? Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs. Déguiser un amour qui te retient ailleurs ; Et me jurer enfin, d'une bouche perfide, Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide?
BAJAZET
Atalide, madame! 0 ciel! qui vous a dit....
ROXANE
Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.
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BAJAZET, après avoir regardé la lettre.
Je ne vous dis plus rien : cette iettre sincère
D'un malheureux amour contient tout ie mystère;
Vous savez un secret que tout prêt à s'ouvrir
Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.
J'aime, je le confesse, et devant que votre ame.
Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme,
Déjà, plein d'un amour dès l'enfance formé,
A tout autre désir mon cœur était fermé.
"Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire;
Et même votre amour, si j'ose vous le dire.
Consultant vos bienfaits, les crut, et sur leur foi
De tous mes sentiments vous répondit pour moi.
Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire?
Je vis en même temps qu'elle vous était chère.
Combien le trône tente un cœur ambitieux!
Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.
Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage,
L'heureuse occasion de sortir d'esclavage,
D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr ;
D'autant plus que vous-même, ardente à me l'offrir.
Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée;
Que même mes refus vous auraient exposée;
Qu'après avoir osé me voir et me parler.
Il était dangereux pour vous de reculer.
Cependant je n'en veux pour témoins que vos plaintes ,
Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes?
Songez combien de fois vous m'avez reproché
Un silence témoin de mon trouble caché :
Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches.
Plus mon cœur interdit se faisait de reproches.
Le ciel qui m'entendait sait bien qu'en même temps
Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants,
Et si l'effet enfin, suivant mon espérance.
Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance ,
J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités,
Contenté votre orgueil, et payé vos bontés,
Que vous-même peut-être....
ROXANE
Et que pourrais-tu faire?
ACTE V, SCÈNE IV
Sans l'offre de Ion cœur, par où peux-lu me plaire? Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits? iNe te souvient-il plus de tout ce que je suis? Maîtresse du sérail , arbitre de ta vie Et même de l'État qu'Amurat me confie, Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi, Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi : Dans ce comble de gloire où je suis arrivée, A quel indigne honneur m'avais-tu réservée? Traînerais-je en ces lieux un sort infortuné, Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné, De mon rang descendue, à mille autres égale, Ou la première esclave enfin de ma rivale? Laissons ces vains discours, et, sans m'importtmer, Pour la dernière fois, veux- tu vivre et régner? J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire. Mais tu n'as qu'un moment : parle.
BAJAZET
Que faut-il faire?
ROXANE
Ma rivale est ici : suis-moi sans différer; Dans la main des muets viens la voir expirer, Et, libre d'un amour à ta gloire funeste. Viens m'engager ta foi; le temps fera le reste. Ta grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir.
BAJAZET
Je ne l'accepterais que pour vous en punir.
Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire
L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.
Mais à quelle fureur me laissant emporter,
Contre ses tristes jours vais-je vous irriter!
De mes emportements elle n'est point complice,
Ni de mon amour même et de mon injustice :
Loin de me retenir par des conseils jaloux,
Elle me conjurait de me donner h vous.
En un mot, séparez ses vertus de mon crime.
Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime;
Aux ordres d'Amurat hàtez-vous d'obéir.
Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr.
Amurat avec moi ne l'a point condamnée :
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Épargnez une vie assez infortunée.
Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés. Madame; et si jamais je vous fus cher....
ROXANE
Sortez,
SCÈNE V
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue. Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.
ZATIME.
Atalide à vos pieds demande à se jeter.
Et vous prie un moment de vouloir l'écouter,
Madame; elle vous veut faire l'aveu fidèle
D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.
ROXANE
Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort; Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.
ROXANE, ATALIDE
ATALIDE
Je ne viens plus, madame, à feindre disposée,
Tromper votre bonté si longtemps abusée;
Confuse, et digne objet de vos inimitiés,
Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds.
Oui, madame, il est vrai que je vous ai trompée :
Du soin de mon amour seulement occupée.
Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,
Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.
Je l'aimai dès l'enfance, et dès ce temps, madame,
J'avais par mille soins su prévenir son ame.
La sultane sa mère, ignorant l'avenir,
Hélas! pour son malheur, se plut à nous unir.
Vous l'aimâtes depuis : plus heureux l'un et l'autre.
ACTE V, SCENE VI
Si, connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre,
Voire amour de la mienne eût su se défier!
Je ne me noircis point pour le justifier.
Je jure par le ciel qui me voit confondue,
Par ces grands Ottomans dont je suis descendue,
Et qui tous avec moi vous parlent à genoux
Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous,
Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible,
Madame, h tant d'attraits n'était pas invincible.
Jalouse, et toujours prête à lui représenter
Tout ce que je croyais digne de l'arrêter,
Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère.
Quelquefois attestant les mânes de sa mère;
Ce jour môme, des jours le plus infortune,
Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné,
Et de ma mort enfin le prenant à partie,
Mon importune ardeur ne s'est point ralentie
Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi,
Je ne sois parvenue à le perdre avec moi.
Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées?
Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées :
C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus.
Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime,
N'ordonnez pas vous-même une mort légitime,
Et ne vous montrez point à son cœur éperdu
Couverte de mon sang par vos mains répandu :
D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse.
Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse,
Madame; mon trépas n'en sera pas moins prompt.
Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond;
Couronnez un héros dont vous serez chérie :
J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie.
Allez, madame, allez: avant votre retour,
J'ain-ai d'une rivale affranchi votre amour.
ROXANE
Je ne mérite pas un si grand sacrifice : Je me connais, madame, et je me fais justice. Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui Par des nœuds éternels vous unir avec lui :
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Vous jouirez bientôt de son aimable vue. Levez-vous. Mais que veut Zalime tout émue?
SCENE VIL
ROXANE,ATALIDE, ZATIME.
ZATIME.
Ahî venez vous montrer, madame, ou désormais
Le rebelle Acomat est maître du palais :
Profanant des sultans la demeure sacrée,
Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.
Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit.
Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.
ROXANE
Ah! les traîtres! Allons, et courons le confondre. Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre.
SCÈNE VIII
ATALIDE, ZATIME.
ATALIDE
Hélas! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.
Si de tant de malheurs quelque pitié te touche.
Je ne demande point, Zatime, que la bouche
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret;
Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.
L'as-tu vu? Pour ses jours n'ai-je cncor rien à craindre?
ZATIME.
Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre,
ATALIDE
Quoi! Roxane déjà l'a-t-elle condamné?
ZATIME.
Madame, le secret m'est surtout ordonné.
ATALIDE
Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.
ZATIME.
Il y va de ma vie, et je ne puis rien dire.
ACTE V, SCÈNE VIII
ATALIDE
Ah! c'en est trop, cruelle. Achève, et que la main Lui donne de ton zèle un gage plus certain; Perce toi-même un cœur que ton silence accable, D'une esclave barbare esclave impitoyable : Précipite des jours qu'elle me veut ravir; Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir. Tu me retiens en vain; et, dès cette même heure, 11 faut que je le voie , ou du moins que je meure.
SCÈNE IX
ATALIDE, ACOMAT, ZATIME.
ACOMAT
Ah! que fait Bajazet? Où le puis-je trouver,
Madame? aurai-je encor le temps de le sauver?
Je cours tout le scrail; et, même dès l'entrée,
De mes braves amis la moitié séparée
A marché sur les pas du courageux Osmin :
Le reste m'a suivi par un autre chemin.
Je cours, et je ne vois que des troupes craintives
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.
ATALIDE
Ah! je suis de son sort moins instruite que vous. Cette esclave le sait.
ACOMAT
Crains mon juste courroux, Malheureuse! réponds.
ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE
Madame....
ATALIDE
Eh bien, Zaïre,
Qu'est-ce?
ZAÏRE
Ne craignez plus : votre ennemie expire.
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ATALIDE
Rosanc?
ZAÏRE
Et ce qui va bien plus vous étonner, Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.
ATALIDE
Quoi! lui?
ZAÏRE
Désespéré d'avoir manqué son crime, Sans doute il a voulu prendre cette victime.
ATALIDE
Juste ciel, l'innocence a trouvé ton appui! Bajazel vit encor : vizir, courez à lui.
ZAÏRE
Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite. Il a tout vu.
ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE
ACOMAT
Ses yeux ne l'ont-ils point séduite?
Roxane est-elle morte?
OSMIN
Oui, j'ai vu l'assassin Retirer son poignard tout fumant de son sein. Orcan, qui méditait ce cruel stratagème, La servait à dessein de la perdre elle-même; Et le sultan l'avait chargé secrètement De lui sacrifier l'amante après l'amant. Lui-même, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître : « Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître; De son auguste seing reconnaissez les traits, Perfides, et sortez de ce sacré palais. » A ce discours, laissant la sultane expirante, 11 a marché vers nous; et d'une main sanglante Il nous a déployé l'ordre dont Amurat Autorise ce monstre à ce double attentat. Mais, seigneur, sans vouloir l'écouler davantage, Transportés à la fois de douleur et de rage,
ACTE V, SCÈNE XI
Nos bras impalients ont puni ce forfait, Et vengé dans son sang la mort de Bajazct.
ATALIDE
Bajazet !
ACOMAT
Que dis-tu?
OSMIN
Bajazet est sans vie.
L'ignoriez-vous ?
ATALIDE
0 ciel!
OSMIN
Son amante en furie, Près de ces lieux, seigneur, craignant votre secours, Avait au nœud fatal abandonné ses jours. Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste. Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste : Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré De morls et de mourants noblement entouré, Que, vengeant sa défaite, et cédant sous le nombre, Ce héros a forcés d'accompagner son ombre. Mais, puisque c'en est fait, seigneur, songeons à nous.
ACOMAT
Ah! destins ennemis, oii me réduisez-vous!
Je sais en Bajazet la perte que vous faites.
Madame; je sais trop qu'en l'état où vous êtes
Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui
De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui :
Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,
Je vais, non point sauver cette tète coupable,
Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,
Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.
Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée
Nous allions confier votre tète sacrée.
Madame, consultez : maîtres de ce palais,
Mes fidèles amis attendront vos souhaits;
Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,
Je cours où ma présence est encor nécessaire;
Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.
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SCÈNE XII
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Enfin c'en est donc fait; et, par mes artifices, Mes injustes soupçons, mes funestes caprices, Je suis donc arrivée au douloureux moment Où je vois par mon crime expirer mon amanl! N'était-ce pas assez, cruelle destinée, Qu'à lui survivre, hélas! je fusse condamnée? Et fallait-il encor que, pour comble d'horreurs, Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs? Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie; Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie : Moi seule j'ai tissu le lien malheureux Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée. Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée. Retenir mes esprits prompts à ra'abandonner ! Ah! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner? Mais c'en est trop : il faut, par un prompt sacrifice, Que ma fidèle main te venge et me punisse. Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos, Héros, qui deviez tous revivre en ce héros. Toi, mère malheureuse, et qui, des notre enfance, Me confias son cœur dans une autre espérance; Infortuné vizir, amis désespérés, Roxane, venez tous, contre moi conjurés, Tourmenter à la fois une amante éperdue; El prenez la vengeance enfin qui vous est due.
(Elle se tue.) ZAÏRE.
Ah, madame!... Elle expire. 0 ciel! en ce malheur Que ne puis-je avec elle expirer de douleur!
FIN DE BAJAZET
MITHRIDATE
TRAGÉDIE
PERSONNAGES
MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité d'autres
royaumes.
MONIME, accordéeavecMithridate, et déjà déclarée reine.
PHARNACE, )„ ,„.,., . , ,_
viniTADT-a Hils de Mitnndate, mais de différentes mères.
AlrHAHhib, j
ARBATE, confident de Mithridate, et gouverneur de la
place de Nymphée.
PHOEDIME, confidente de Monime.
ARCAS, domestique de Mithridate.
Gardes.
La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore Cimmérien, dans la Chersonèse Taurique.
Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate : sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine; et, sans compter les victoires qu'il a remportées , on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de'la république : c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus et de Pompée. Ainsi , je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques événements que j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie , tout le monde reconnaîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En effet , il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les mœurs et les sentiments de ce prince , je veux dire sa haine violente contre les Romains, son grand courage, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle , et qui a tant de fois coûté la vie à ses maîtresses.
La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste, c'est le dessein que je lui fais prendre de passer dans l'Italie. Comme ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Florus , Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par où il devait passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail ; et , après avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espérait trouver dans sa marche , il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée , et que les soldats , effrayés de l'entreprise de son père, la regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort , qui est l'action de ma tragédie.
J'ai encore lié ce dessein de plus près à mou sujet : je m'en suis servi pour faire connaître à Mithridate les secrets sentiments de ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer , du moment qu'on les peut séparer de l'action, et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin.
Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithridate : '< Cet homme était véritablement né pour entreprendre de grandes choses. Comme il avait souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il ne croyait rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de ses affaires ; bien résolu , si son entreprise ne réussissait point , de faire une fin digne d'un grand roi , et de s'ensevelir lui-même sous les
ruines de son empire , plutôt que de vivre dans l'obscurité et dans la bassesse. »
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. Il paraît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de Monime ; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites ; car elles ont une grâce dans le vieux style de ce traducteur que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne :
« Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs , pour ce que quelques sollicitations que lui sceust faire le roi en estant amoureux, jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage passé entre eux , qu'il lui eust envoyé le diadème ou bandeau royal, et qu'il l'eust appelée royne, La pauvre dame, depuis que ce roi l'eust espousée , avoit vécu en grande desplaisance , ne faisant continuellement autre chose que de plorer la malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu d'un mari, lui avoit donné un maistre, et , au lieu de compaignie conjugale , et que doibt avoir une dame d'honneur , lui avoit baillé une garde et une garnison d'hommes barbares, qui la tenoient comme prisonnière loin du doulx pays de la Grèce, en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre des biens qu'elle avoit espérés ; et au contraire avoit réellement perdu les véritables , dont elle jouissoit au pays de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé devers elle , et lui eut faict commandement de par le roi qu'elle eust à mourir , adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau royal , et , se le nouant alentour du col , s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort , et se rompit incontinent. Et alors elle se prit à dire : « 0 maudit et malheureux tissu , ne me serviras-tu point au moins à ce triste service ? » En disant ces panoles , elle le jeta contre terre , crachant dessus , et tendit la gorge à l'eunuque. »
Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance, où étaient les trésors de Mithridate , pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. 11 y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se venger de la perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Pliarnace : car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes , et qui força ce prince à se vouloir empoisonner , et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même Phamace qui fut vaincu depuis par Jules César , et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.
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MITHRIDATE
SCENE I
XIPHARÈS, ARBATE.
XIPHARÈS
On nous faisait, Arbatc, un fidèle rapport : Rome en effet triomphe , et Milhridate est mort. Les Romains vers l'Euphrate ont attaqué mon père. Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire. Après un long combat, tout son camp dispersé Dans la foule des morts, en fuyant, l'a laissé; Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi, qui seul a, durant quarante ans, Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants, Et qui, dans l'Orient balançant la fortune, \eiigcaii ac loua lea rois la queieile commune. Meurt, et laisse après lui, pour venger son trépas, Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.
ARBATE.
Vous, seigneur! Quoi! l'ardeur de régner en sa place Rend déjà Xipharôs ennemi de Pharnace?
XIPHARÈS
Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix,
D'un malheureux empire acheter les débris.
Je sais en lui des ans respecter l'avantage;
Et, content des États marqués pour mon partage,
Je verrai sans regret tomber entre sas mains
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.
ARBATE.
L*amitié des Romains! le fils de Milhridate,
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Seigneur! Est-il bien vrai?
N'en doute point, Arbate ; Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur. Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. Et moi, plus que jamais à mon père fidèle, Je conserve aux Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions Sont les moindres sujets de nos divisions.
ARBATE.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIPHARÈS. '
Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime, Qui du roi notre père attira tous les vœux, Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux....
ARBATE.
Eh bien, seigneur?
XIPHARÈS
Je l'aime, et ne veux plus m'en taire. Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère. Tu ne t'attendais pas, sans doute, à ce discours; Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours. Cet amour s'est longtemps accru dans le silence. Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence. Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis! Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits. Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire A rappeler le cours d'une amoureuse histoire. Qu'il te suffise donc, pour me justifier. Que je vis, que j'aimai la reine le premier; Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime Quand je conçus pour elle un amour légitime. Il la vit. Mais, au lieu d'offrir à ses beautés Un hymen et des vœux dignes d'être écoutés. Il crut que, sans prétendre une plus haute gloire, Elle lui céderait une indigne victoire. Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu; Et que, lassé d'avoir vainement combattu, Absent, mais toujours plein de son amour extrême, Il lui fit par tes mains porter son diadème.
ACTE I, SCÈNE I
Juge de mes douleurs, quand les bruits trop certains
M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins,
Quand je sus qu'à son lit Monime réservée
Avait pris avec toi le chemin de Nymphée!
Hélas! ce fut encor dans ce temps odieux
Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux :
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée.
Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée,
Elle trahit mon père, et rendit aux Romains
La place et les trésors confiés en ses mains.
Que devins-je au récit du crime de ma mère!
Je ne regardai plus mon rival dans mon père;
J'oubliai mon amour par le sien traversé :
Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.
J'attaquai les Romains; et ma mère éperdue
Me vit, en reprenant cette place rendue,
A mille coups mortels contre eux me dévouer.
Et chercher, en mourant, à la désavouer.
L'Euxin depuis ce temps fut libre, et l'est encore;
Et des rives du Pont aux rives du Bosphore ,
Tout reconnut mon père, et ses heureux vaisseaux
N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.
Je voulais faire plus : je prétendais, Arbale,
Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate.
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.
Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,
Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée.
Avec tous ses attraits revint en ma pensée.
Que dis-je! en ce malheur je tremblai pour ses jours;
Je redoutai du roi les cruelles amours :
Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses
Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.
Je volai vers Nymphée; et mes tristes regards
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.
J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.
Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.
Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,
Ne dissimula point ses vœux présomptueux :
De mon père à la reine il conta la disgrâce ,
L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place
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Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter. Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater : Autant que mon amour respecta la puissance D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance , Autant ce même amour, maintenant révolté, De ce nouveau rival brave l'autorité.
Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire, Condamnera l'aveu que je prétends lui faire; Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenir. Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir Voilà tous les secrets que je voulais t'apprendre. C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre; Qui des deux te paraît plus digne de ta foi , L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi. Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être Commander dans Nymphée et me parler en maître, Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien : Le Pont est son partage, et Colchos est le mien; Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes Ont compté le Bosphore au rang de leurs provinces.
ARBATE.
Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,
Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :
Avec le même zèle, avec la même audace
Que je servais le père , et gardais cette place ,
Et contre votre frère, et même contre vous.
Après la mort du roi, je vous sers contre tous.
Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée
De Pharnace en ces lieux allait suivre l'entrée?
Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu,
Eût souillé ce rempart contre lui défendu?
Assurez-vous du ccéur et du choix de la reine;
Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,
Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains.
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.
XIPHARÈS
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême! Mais on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.
MONIME, XIPHARÈS
MONIME
Seigneur, je viens à vous; car enfin, aujourd'hui, Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui? Sans parents, sans amis, désolée el craintive, Reine longtemps de nom, mais en effet captive, Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux. Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux. Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime : J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux. Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace : C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace Veut, la force à la main, m'attaclier à son sort Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née! Au joug d'un autre hymen sans amour destinée, A peine je suis libre et goûte quelque paix. Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais. Peut-être je devrais, plus humble en ma misère. Me souvenir du moins que je parle à son frère : Mais , soit raison , destin , soit que ma haine en lui Confonde les Romains dont il cherche l'appui. Jamais hymen formé sous le plus noir auspice De l'hymen que je crains n'égala le supplice. Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir, Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir, Au pied du même autel où je suis attendue , Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue, Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser, Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.
XIPHARÈS
Madame, assurez-vous de mon obéissance; Vous avez dans ces lieux une entière puissance ; Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs.
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Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.
MONIME
Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monime, Seigneur?
XIPHAHÈS.
Si vous aimer c'est faire un si grand crime, Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui, Et je suis mille fois plus criminel que lui.
MONIME
Vous !
XIPHARÈS
Mettez ce malheur au rang des plus funestes; Attestez, s'il le faut, les puissances célestes Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter, Père, enfants, animés à vous persécuter; Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre Cet amour criminel qui vient de vous surprendre. Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace, Je vous serve aujourd'hui pour me'meUre en sa place : Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi, Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi. Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite. En quels lieux avez-vous choisi votre retraite? Sera-ce loin, madame, ou près de mes États? Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas? Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence? En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence? Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits, Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais?
MONIME
Ah! que m'apprenez-vous!
XIPHARÈS
Eh quoi! belle Bfonime, Si le temps peut donner quelque droit légitime, Faut-il vous dire ici que le premier de tous Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous. Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père, N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère?
ACTE I, SCÈNE II. 42S
Ah! si, par mon devoir forcé de "vous quitter,
Tout mon amour alors ne put pas éclater,
Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,
Combien je me plaignis de ce devoir funeste?
Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,
Quelle vive douleur attendrit mes adieux?
Je m'en souviens tout seul : avouez-le, madame.
Je vous rappelle un songe effacé de votre ame.
Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour,
Je nourrissais encore un malheureux amour.
Contente, et résolue à l'hymen de mon père.
Tous les malheurs du fds ne vous affligeaient guère.
MONIME
Hélas!
XIPHARÈS
Avez-vous plaint un moment mes enni/ls?
MONIME
Prince.... n'abusez point de l'état où je suis.
XIPHARÈS
En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre. Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre; Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais!
MONIME
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.
XIPHARÈS
Quoi! malgré mes serments, vous croyez le contraire?
Vous croyez qu'abusant de mon autorité
Je prétends attenter à votre liberté?
On vient, madame, on vient : expliquez-vous, de grâce;
Un mot.
MONIME
Défendez-moi des fureurs de Pharnace :
Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir, Vous n'avez pas besoin d'un injuste pouvoir.
XIPHARÈS
Ah, madame!
MONIME
Seigneur, vous voyez votre frère.
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SCÈNE III
MONIME, PHARNAGE, XIPHARÈS.
PHARNACE
Jusques à quand, madame, allcndrez-vous mon père? Des témoins de sa mort viennent à tous moments Condamner votre doute et vos retardements. Venez; fuyez l'aspect de ce climat sauvage, Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage : Un peuple obéissant vous attend à genoux Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine ; Vous en portez encor la marque souveraine; Et ce bandeau royal fut mis sur votre front Comme un gage assuré de l'empire de Pont. Maître de cet Etat que mon père me laisse. Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse. Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard, Ainsi que notre hymen presser notre départ : Nos intérêts communs et mon cœur le demandent. Prêts à vous recevoir mes vaisseaux vous attendent; Et du pied de l'autel vous y pouvez monter. Souveraine des mers qui vous doivent porter.
MONIME
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre. Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre, Puis-je, laissant la feinte et les déguisements, Vous découvrir ici mes secrets sentiments?
PHARNACE
Vous pouvez tout.
MONIME
Je crois que je vous suis connue.
Éphèse est mon pays ; mais je suis descendue D'aïeux, ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois. Mitliridate me vit; Éphèse, et l'Ionie, A son heureux empire était alors unie : 11 daigna m'envoyer ce gage de sa foi.
ACTE I, SCÈNE III
Ce fut pour ma famille une suprême loi ;
Il fallut obéir. Esclave couronnée,
Je partis pour l'hymen où j'étais destinée.
Le roi, qui m'attendait au sein de ses Étals,
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas.
Et, tandis que la guerre occupait son courage,
M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.
J'y vins, j'y suis encor. Mais cependant, seigneur,
Mon père paya cher ce dangereux honneur :
Et les Romains vainqueurs, pour première victime,
Prirent Philopœmen, le père de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler;
Et c'est de quoi, seigneur, j'ai voulu vous parler.
Quelque juste fureur dont je sois animée,
Je ne puis point à Rome opposer une armée;
Inutile témoin de tous ses attentats.
Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats;
Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire
C'est de garder la foi que je dois à mon père,
De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l'allié des Romains.
PHARNACE
Que parlez-vous de Rome et de son alliance? Pourquoi tout ce discours et celte défiance? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?
MONIME
Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier? Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne D'un pays que partout leur armée environne, Si le traité secret qui vous livre aux Romains Ne vous en assurait l'empire et les chemins?
PHARNACE
De mes intentions je pourrais vous instruire, Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire. Si, laissant en effet les vains déguisements. Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments; Mais enfin je commence, après tant de traverses. Madame, à rassembler vos excuses diverses; Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer. Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.
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Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine,
La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine?
Et contre les Romains votre ressentiment
Doit-il pour éclater balancer un moment?
Quoi! nous aurons d'un père entendu la disgrâce;
Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place,
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli!
Il est mort : savons-nous s'il est enseveli?
Qui sait si, dans le temps que votre âme empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée,
Ce roi, que l'Orient tout plein de ses exploits
Peut nommer justement le dernier de ses rois ,
Dans ses propres États, privé de sépulture,
Ou couché sans honneur dans une foule obscure,
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager.
Et des indignes fils qui n'osent le venger?
Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe, scytlie ou sarmate, aime sa liberté,
Voilà nos alliés : marchons de ce côté.
Vivons ou périssons dignes de Mithridate;
Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,
A défendre du joug et nous et nos États ,
Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.
PHARNACE
Il sait vos sentiments. Me trompais-je, madame? Voilà cet instrument si puissant sur votre ame , Ce père, ces Romains que vous me reprochez.
XIPHARÈS
J'ignore de son cœur les sentiments cachés;
Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre ,
Si, comme vous, seigneur, je croyais les entendre.
PHARNACE
Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je dai : Votre exemple n'est pas une règle pour moi.
XIPHARÈS
Toutefois en ces lieux je ne connais personne Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.
MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHOEDIME
PHCEDIME.
Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte : Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, Mithridate lui-même arrive dans le port.
MONlME.
Mithridate!
XIPHARÈS
Mon père!
PHARNACE
Ah! que viens-je d'entendre!
PHOEDIME.
Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre, C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir, Arbate loin du bord l'est allé recevoir.
XIPHARÈS, à Monime.
Qu'avons-nous fait!
MONIME, àXipharès.
Adieu, prince. Quelle nouvelle!
PHARNACE, XIPHARÈS
PHARNACE, à part.
\ Mithridate revient! Ah, fortune cruelle!
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard. Les Romains que j'attends arriveront trop tard :
(A Xipharès.)
Comment faire? J'entends que votre cœur soupire. Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire ,
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Prince ; mais ce discours demande un autre temps .
Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.
Mithridate revient, peut-être inexorable :
Plus il est malheureux, plus il est redoutable;
Le péril est pressant plus que vous ne pensez.
Nous sommes criminels, et vous le connaissez :
Rarement l'amitié désarme sa colère;
Ses propres fds n'ont point de juge plus sévère;
Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.
Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même;
Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime.
Amant avec transport, mais jaloux sans retour,
Sa haine va toujours plus loin que son amour.
Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte;
Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.
Songez-y. Vous avez la faveur des soldats;
Et j'aurai des secours que je n'explique pas.
M'en croirez-vous? Courons assurer notre grâce :
Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place;
Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter
Que les conditions qu'ils voudront accepter. •
XIPHARÈS
Je sais quel est mon crime , et je connais mon père ; Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère; Mais quelque amour encor qui me pût éblouir. Quand mon père paraît, je ne sais qu'obéir.
PHARNACE
Soyons -nous donc au moins fidèles l'un à l'autre : Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre. Le roi, toujours fertile en dangereux détours. S'armera contre nous de nos moindres discours : V^us savez sa coutume, et sous quelles tendresses Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses. Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas; Vms, en obéissant, ne nous trahissons pas.
SCENE I
MONIME, PHOEDIME.
PHCEDIME.
Quoi! VOUS êtes ici quand Milhridate arrive! Quand, pour le recevoir chacun court sur la rive! Que faites-vous, madame? Et quel ressouvenir Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir? N'offenserez-vous point un roi qui vous adore, Qui, presque votre époux....
Il ne l'est pas encore, Phœdime; et jusque-là je crois que mon devoir Est de l'attendre ici sans l'aller recevoir.
PHCEDIME.
Mais ce n'est point, madame, un amant ordinaire. Songez qu'à ce grand roi promise par un père, Vous avez de ses feux un gage solennel Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel. Croyez-moi, montrez-vous; venez à sa rencontre.
MONIME
Regarde en quel état tu veux que je me montre : Vois ce visage en pleurs ; et , loin de le chercher. Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.
PHŒDIME.
Que dites-vous? 0 dieux!
MONIME
Ah! retour qui me tue!
Malheureuse! comment paraîtrai-je à sa vue, Son diadème au front, et, dans le fond du cœur, Phœdime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.
PHOEDIME.
Ainsi vous retombez dans les mômes alarmes
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Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes; Et toujours Xipharès revient vous traverser.
MONIME
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser : Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire; Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux, Xipharès des mortels fût le plus malheureux....
PHŒIDIME.
Il vous aime, madame? Et ce héros aimable....
MONIME
Est aussi malheureux que je suis misérable. Il m'adore, Phœdime; et les mêmes douleurs Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.
PnOEDIME.
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime? Sait-il que vous l'aimez?
MONIME
Il l'ignore, Phœdime.
Les dieux m'ont secourue ; et mon cœur affermi N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'à demi. Hélas! si tu savais, pour garder le silence, Combien ce triste cœur s'est fait de violence, Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus! Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus : Malgré tous les efforts que je pourrais me faire, Je verrais ses douleurs , je ne pourrais me taire. Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu : Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu; Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore. Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.
pnœDiME.
On vient. Que faites-vous, madame?
MONIME
Je ne puis :
Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis.
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, ARBATE
GARDES
MITHRIDATE
Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire. Votre devoir ici n'a point dû vous conduire. Ni vous faire quitter, en de si grands besoins, Vous, le Pont; vous, Colchos, confiés à vos soins. Mais vous avez pour juge un père qui vous aime, Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même ; Je vous crois innocents, puisque vous le voulez, Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage, Je médite un dessein digne de mon courage. Vous en serez tantôt instruits plus amplement. Allez, et laissez-moi reposer un moment.
SCÈNE IIÏ
MITHRIDATE, ARBATE.
MITHRIDATE
Enfin y après un an , tu me revois , Arbate :
Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate
Qui, de Rome toujours balançant le destin,
Tenait entre elle et moi l'univers incertain :
Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage
D'une nuit qui laissait peu de place au courage :
Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés.
Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,
Le désordre partout redoublant les alarmes,
Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes.
Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux,
Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux :
Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste!
Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste;
Et je ne dois la vie, en ce commun effroi.
Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.
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Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase; Et de là , pénétrant jusqu'au pied du Caucase , Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés, J'ai rejoint de mon camp les restes séparés. Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore. Toujours du même amour tu me vois enflammé : Ce cœur nourri de sang, et de guerre affamé, Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime, Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime; Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.
ARBATE.
Deux fils, seigneur!
MITHRIDATE
Écoute. A travers ma colère, Je veux bien distinguer Xipharès de son frère : Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis, Il hait autant que moi nos communs ennemis; Et j'ai vu sa valeur à me plaire attachée, Justifier pour lui ma tendresse cachée; Je sais même, je sais avec quel désespoir, A tout autre intérêt préférant son devoir, Il courut démentir une mère infidèle, Et tira de son crime une gloire nouvelle; Et je ne puis encor ni n'oserais penser Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser. Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre? L'un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre? Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder? Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder? Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle, Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle. Qu'est-ce qui s'est passé? qu'as-tu vu? que sais-tu? Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-lu rendu?
ARBATE.
Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace Aborda le premier au pied de cette place; Et de votre trépas autorisant le bruit, Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.
ACTE II, SCENE III
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire;
Et je n'écoutais rien , si le prince son frère ,
Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.
MITHRIDATE
Enfin, que firent-ils?
ARBATE.
Pharnacc entrait à peine Qu'il courut de ses feux entretenir la reine. Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain, Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.
MITHRIDATE
Traître! sans lui donner le loisir de répandre
Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre!
Et son frère?
ARBATE.
Son frère, au moins jusqu'à ce jour, Seigneur, dans ses desseins, n'a point marqué d'amour; Et toujours avec vous son cœur d'intelligence N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.
MITHRIDATE
Mais encor, quel dessein le conduisait ici?
ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.
MITHRIDATE
Parle , je te l'ordonne , et je veux tout apprendre.
ARBATE.
Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre. Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas, Compter cette province au rang de ses États ; Et, sans connaître ici de lois que son courage, Il venait par la force appuyer son partage.
MITHRIDATE
Ah! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,
Si le ciel de mon sort me laisse disposer.
Oui , je respire , Arbate , et ma joie est extrême :
Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime.
Et pour moi qui craignais de perdre un tel appui,
Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.
Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère
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Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire. Qui toujours des Romains admirateur secret, Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret; Et s'il faut que pour lui Monime prévenue Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due, Malheur au criminel qui vient me la ravir, Et qui m'ose offenser et n'ose me servir! L'aime-t-elle?
ARBATE.
Seigneur, je vois venir la reine.
MITHRIDATE
Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine, Épargnez mes malheurs, et daignez empêcher Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher! Arhate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.
MITHRIDATE, MONIME
MITHRIDATE
Madame , enfin le ciel près de vous me rappelle ,
Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits.
Vous rend à mon amour plus belle que jamais.
Je ne m'attendais pas que de notre hyménée
Je dusse voir si tard arriver la journée;
Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
Fît voir mon infortune , et non pas mon amour.
C'est pourtant cet amour, qui, de tant de retraites,
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ;
Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux
Si ma présence ici n'en est point un pour vous.
C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre ;
Et vous portez, madame, un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle;
Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein.
Aujourd'hui votre époux, il f-^"* nartir demain.
ACTE II, SCÈNE IV
MONIME
Seigneur, vous pouvez tout : ceux par qui je respire Vous ont cédé sur moi leur souverain empire; Et, quand vous userez de ce droit tout-puissani, Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.
MITHRIDATE
Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime.
Vous n'allez à l'autel que comme une victime;
Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien.
Même en vous possédant, je ne vous devrai rien.
Ah, madame! est-ce là de quoi me satisfaire?
Faut-il que désormais renonçant à vous plaire-,
Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser?
Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?
Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes.
Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes,
^uand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas ,
Vaincu, persécuté, sans secours, sans États,
Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,
Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux.
Partout de l'univers j'attacherais les yeux;
Et qu'il n'est point de rois , s'ils sont dignes de l'être ,
Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,
Que Rome et quarante ans ont à peine achevé.
Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous , madame.
Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre ame?
Et , puisqu'il faut enfin que je sois votre époux ,
N'était-il pas plus noble, et plus digne de vous.
De joindre à ce devoir votre propre suffrage ,
D'opposer votre estime au destin qui m'outrage.
Et de me rassurer, en flattant ma douleur,
Contre la défiance attachée au malheur?
Eh quoi! n'avez-vous rien, madame, à me répondre?
Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre.
Vous demeurez muette; et, loin de me parler.
Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.
MONIME
Moi, seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre.
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J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre? Et ne suffit-il pas....
MITHRIDATE
Non, ce n'est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez; Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie Par vos propres discours est trop Lien éclaircie : Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés. Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoulez. Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles; Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles, Madame; et désormais tout est sourd à mes lois, Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois. Appelez Xipharès.
MONIME
Ah! que voulez-vous faire?
Xipharès....
MITHRIDATE
Xipharès n'a point trahi son père :
Vous vous pressez en vain de le désavouer; Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer. Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime; Si ce fils, en effet digne de votre estime , A quelque amour encore avait pu vous forcer. Mais qu'un traître, qui n'est hardi qu'à m' offenser. De qui nulle vertu n'accompagne l'audace. Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place, Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï....
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS
MITHRIDATE
Venez, mon fils; venez, votre père est trahi. Un fils audacieux insulte à ma ruine, Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine, Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit Un cœur que son devoir à moi seul asservit. Heureux pourtant, heureux, que dans cette disgrâce Je ne puisse accuser que la main de Pharnace;
CTE II, SCÈNE V
Qu'une mère infidèle, un frère audacieux,
Vous présentent en vain leur exemple odieux !
Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose ,
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon.
L'héritier de mon sceptre , et surtout de mon nom.
Pharnace , en ce moment , et ma flamme offensée ,
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :
D'un voyage important les soins et les apprêts,
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts.
Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance.
Dans ce même moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos.
D'un rival insolent arrêtez les complots :
Ne quittez point la reine; et, s'il se peut, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime;
Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux:
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.
En un mot, c'est assez éprouver ma faiblesse .
Qu'elle ne pousse point cette même tendresse.
Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé
Ne se repentirait qu'après s'être vengé.
MONIME, XIPHARÈS
XIPHARÈS
Que dirai-je, madame? et comment dois-je entendre Cet ordre, ce discours, que je ne puis comprendre? Serait-il vrai, grands dieux! que trop aimé de vous Pharnace eût en effet mérité ce courroux? Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême?
MONIME
Pharnace? 0 ciel! Pharnace! Ah! qu'entends-je moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour.
Et que, de mon devoir esclave infortunée,
A d'éternels ennuis je me voie enchaînée?
Il faut qu'on joigne cncor l'outrage à mes douleurs'.
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A l'amour de Pharnacc on impute mes pleurs!
Malgré toute ma liainc on veut qu'il m'ait su plaire!
Je le pardonne au roi, qu'aveugle sa colère,
Et qui de mes secrets ne peut être éclairci ;
Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi?
XIPÏÏARÈS.
Ah! madame, excusez un amant qui s'égare; Qui lui-même, lié par un devoir barbare, Se voit près de tout perdre, et n'ose se venger. Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger? Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose : Quel heureux criminel en peut être la cause? Qui? Parlez.
MONIME
Vous cherchez, prince, à vous tourmenter. Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.
XIPHAllÈS.
Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même. C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : Voir encore un rival honoré de vos pleurs, Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs ; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. Madame, par pitié, faites-le moi connoître : Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupçonner?
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer? Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte, A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte? Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté? Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?
XIPHARÊS.
0 ciel! Quoi! je serais ce bienheureux coupable Que vous avez pu voir d'un regard favorable! Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler?
MONIME
Oui, prince : il n'est plus temps de le dissimuler; Ma douleur pour se taire a trop de violence. Un rigoureux devoir me condamne au silence; Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois, Parler pour la première et la dernière fois.
ACTE II, SCÈNE VI. U
Vous m'aimez dès longtemps : une égale tendresse
Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse,
Songez depuis quel jour ces funestes appas
Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas :
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère,
Le trouble où vous jeta l'amour de votre père,
Le tourment de me perdre et de le voir heureux.
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux :
Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire.
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire;
Et, lorsque ce matin j'en écoutais le cours.
Mon cœur vous répondait tous vos mômes discours.
Inutile, ou plutôt funeste sympathie!
Trop parfaite union par le sort démentie!
Ah! par quel sort cruel le ciel avait-il joint
Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait point!
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire.
Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire.
Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel.
Où je vais vous jurer un silence éternel.
J'entends, vous gémissez; mais telle est ma misère :
Je ne suis point à vous, je suis à votre père.
Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir.
Et de mon faible cœur m'aidcr à vous bannir.
J!attends du moins, j'attends de votre complaisance
Que désormais partout vous fuirez ma présence.
J'en viens de dire assez pour vous persuader
Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
Mais après ce moment, si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Monime,
Je ne reconnais plus la foi de vos discours.
Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.
Quelle marque, grands dieux! d'un amour déplorable! Combien, en un moment, heureux et misérable! De quel comble de gloire et de félicités Dans quel abîme affreux vous me précipitez! Quoi! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre. Vous aurez pu m' aimer; et cependant un autre Possédera ce cœur dont j'attirais les vœux!
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Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!... Vous voulez que je fuie et que je vous évite; Et cependant le roi m'attache à votre suite. Que dira-t-il?
MONIME
N'importe, il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir. D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême : Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même, Tout ce que, pour jouir de leurs contentements, L'amour fait inventer aux vulgaires amants. Enfin, je me connais; il y va de ma vie : De mes faibles efforts ma vertu se défie. Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir; Que je verrai mon âme , en secret déchirée , Revoler vers le bien dont elle est séparée; Mais je sais bien aussi que , s'il dépend de vous De me faire chérir un souvenir si doux. Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée N'en punisse aussitôt la coupable pensée; Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher, Pour y laver ma honte, et vous en arracher. Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste, Je me sens arrêter par un plaisir funeste : Plus je vous parle , et plus , trop faible que je suis , Je cherche à prolonger le péril que je fuis. Il faut pourtant, il faut se faire violence : Et, sans perdre en adieux un reste de constance, Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter; Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.
Ah, madame!... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre. Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre? On t'aime; on te bannit : toi-même tu vois bien Que ton propre devoir s'accorde avec le sien : Cours par un prompt trépas abréger ton supplice. Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse : Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi. Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au roi.
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS
, MITHRIDATE
Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue : A mes nobles projets je vois tout conspirer; Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer. Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie. Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher, J'attende en ces déserts qu'on me vierme chercher. La guerre a ses faveurs ainsi que ses disgrâces. Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces, . Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé. Tenait après son char un vain peuple occupé. Et, gravant en airain ses frêles avantages. De mes États conquis enchaînait les images. Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts, Ramener la terreur du fond de ses marais. Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée. Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé Ne peut plus soutenir leur effort redoublé : Il voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes De Romains que la guerre enrichit de nos pertes. Des biens des nations ravisseurs altérés, Le bruit de nos trésors les a tous attirés : Us y courent en foule; et, jaloux l'un de l'autre. Désertent leur pays pour inonder le nôtre. Moi seul je leur résiste : ou lassés , ou soumis , Ma funeste amitié pèse h tous mes amis;
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Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête;
Le grand nom de Pompée assure sa conquête :
C'est l'effroi de l'Asie; et, loin de l'y chercher.
C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher.
Ce dessein vous surprend; et vous croyez peut-être
Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.
J'excuse votre erreur; et, pour être approuvés,
De semblables projets veulent être achevés.
Ne vous figurez point que de celte contrée
Par d'éternels remparts Rome soit séparée :
Je sais tous les chemins par où je dois passer :
Et si la mort bientôt ne me vient traverser.
Sans reculer plus loin l'effet de ma parole.
Je vous rends dans trois mois au pied du Capilole.
Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours!
Que du Scythe avec moi l'alliance jurée
De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée?
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats.
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.
Daces, Pannoniens, la fière Germanie,
Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.
Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois,
Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois,
Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce,
Par des ambassadeurs accuser ma paresse.
Ils savent que, sur eux prêt à se déborder.
Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder,
Et vous les verrez tous, prévenant son ravage.
Guider dans l'Italie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin, Vous trouverez partout l'horreur du nom romain, Et la triste Italie encor toute fumante Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante. Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers ; Et de près inspirant les haines les plus fortes, Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. Ah! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur Spartacus, un esclave, un vil gladiateur;
ACTE III, SCÈNE I
S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent, De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux. Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux? Que dis-je? En quel état croyez- vous la surprendre? Vide de légions qui la puissent défendre. Tandis que tout s'occupe à me persécuter. Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'arrêter? Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre : Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers; Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers : Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme : Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. Noyons-la dans son sang justement répandu ; Brûlons ce Capitole où j'étais attendu; Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître La honte de cent rois, et la mienne peut-être; Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms Que Rome y consacrait h d'éternels affronts. Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs : Je sais oiî je lui dois trouver des défenseurs ; Je veux que d'ennemis partout enveloppée, Rome rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe, des Romains comme moi la terreur, Consent de succéder à ma juste fureur : Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille, Il me demande un fils pour époux à sa fille. Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous, Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux. Demain, sans différer, je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore. Vous que rien n'y retient, partez dès ce moment, Et méritez mon choix par votre empressement : Achevez cet hymen : et, repassant l'Euphrate, Faites voir à l'Asie un autre Milhridate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi; Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
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PHARNACE
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.
J'écoute avec transport cette grande entreprise;
Je l'admire; et jamais un plus hardi dessein
Ne mit à des vaincus les armes à la main.
Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable
Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable.
Mais , si j'ose parler avec sincérité ,
En êtes- vous réduit à cette extrémité?
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles,
Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles;
Et vouloir affronter des travaux infinis,
Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis ,
Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence
De l'aurore au couchant portait son espérance,
Fondait sur trente États son trône florissant,
Dont le débris est même un empire puissant?
Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années
Pouvez encor lutter contre les destinées.
Implacable ennemi de Rome et du repos,
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros?
Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite,
Fatigués d'une longue et pénible retraite.
Cherchent avidement sous un ciel étranger
La mort, et le travail pire que le danger?
Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie,
Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie?
Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux
Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux?
Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre.
Mais ce Parthe, seigneur, ardent à nous défendre
Lorsque tout l'univers semblait nous protéger,
D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger?
M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune.
Essuyer l'inconstance au Parthe si commune ;
Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour.
Exposer votre nom au mépris de sa cour?
l»u moins, s'il faut céder, si, contre notre usage,
Il faut d'un supphant emprunter le visage.
Sans m'envoycr du Parthe embrasser les genoux,
ACTE m, SCÈNE î. Uj
Sans vous-même implorer des rois moindres que \ous. Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie? Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie : Rome en notre faveur facile à s'apaiser....
XIPHARÈS
Rome, mon frère! 0 ciel! qu'osez-vous proposer?
Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie?
Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie?
Qu'il se fle aux Romains, et subisse des lois
Dont il a quarante ans défendu tous les rois?
Continuez, seigneur : tout vaincu que vous êtes,
La guerre, les périls sont vos seules retraites".
Rome poursuit en vous un ennemi fatal
Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.
Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire,
N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire ,
Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains
La donna dans l'Asie à cent mille Romains.
Toutefois épargnez votre tête sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée
Montrer aux nations Mithridate détruit.
Et de votre grand nom diminuer le bruit.
Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre :
Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.
Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins;
Faites porter ce feu par de plus jeunes mains :
Et, tandis que l'Asie occupera Pharnace,
De cette autre entreprise honorez mon audace.
Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis,
Justifier partout que nous sommes vos fils.
Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore;
Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore;
Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout.
Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.
Dès ce même moment ordonnez que je parle.
Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte :
Et si ce grand dessein surpasse ma valeur,
Du moins ce désespoir convient à mon malheur.
Trop heureux d'avancer la fin de ma misère,
J'irai.... J'effacerai le crime de ma mère.
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Seigneur, vous m'en voyez rougir à vos genoux; J'ai honte de me voir si peu digne de vous : Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais je cherche un trépas utile à votre gloire; Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau, Du fils de Mithridate est le digne tombeau.
MITHRIDATE, se levant.
Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle. Votre père est content, il connaît votre zèle, Et ne vous verra point affronter le danger Qu'avec vous son amour ne veuille partager : Vous me suivrez : je veux que rien ne nous sépare, Et vous, à m' obéir, prince, qu'on se prépare; Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné La suite et l'appareil qui vous est destiné. Arbate, à cet hymen, chargé de vous conduire. De votre obéissance aura soin de m'instruire. Allez, et soutenant l'honneur de vos aïeux, Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARNACE
Seigneur....
MITHRIDATE
Ma volonté, prince, vous doit suffire.
Obéissez. C'est trop vous le faire redire.
PHARNACE
Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr. Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir : Combattant à vos yeux permettez que je meure.
MITHRIDATE
Je vous ai commandé de partir tout à l'heure. Mais après ce moment.... Prince, vous m'entendez, Et vous êtes perdu si vous me répondez.
PHARNACE
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue, Je ne saurais chercher une fille inconnue. Ma vie est en vos mains.
MITHRIDATE
Ah ! c'est où je t'attends»
Tu ne saurais partir, perfide! et je t'entends. Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :
ACTE III, SCÈNE I
Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie;
Monime te retient; ton amour criminel
Prétendait l'arracher à l'hymen paternel.
Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée,
Ni déjà sur son front ma couronne attachée.
Ni cet asile même où je la fais garder,
Ni mon juste courroux n'ont pu t'intimider.
Traître! pour les Romains tes lâches complaisances
N'étaient pas à mes yeux d'assez noires olîenses :
Il te manquait encor ces perfides amours
Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.
Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage
Que ta confusion ne part que de ta rage :
Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains
Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains.
Mais, avant que partir, je me ferai justice :
Je te l'ai dit. Holà, gardes!
SCÈNE IL
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, gardes.
MITHRIDATE
Qu'on le saisisse.
Oui, lui-même, Pharnace. Allez; et de ce pas Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
PHARNACE
Eh bien! sans me parer d'une innocence vaine,
Il est vrai, mon amour mérite votre haine;
J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.
Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit;
C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre .
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
Que, des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,
H aime aussi la reine, et même en est aimé.
U8 MITHRIDATE
MITHRIDATE, XIPHARÈS
XIPHARÈS
Seigneur, le croirez-vous , qu'un dessein si coupable...
MITHRIDATE
Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable. Me préserve le ciel de soupçonner jamais Que d'un prix si cruel vous payiez mes bienfaits; Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie! Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, Je ne vais désormais penser qu'à nous venger.
SCÈNE IV
MITHRIDATE
Je ne le croirai point! Vain espoir qui me flatte! Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate! Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui, La reine aurait osé me tromper aujourd'hui? Quoi! de quelque côté que je tourne la vue, La foi de tous les cœurs est pour moi disparue! Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici! Pharnace, amis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi! Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce.... Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace? Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux Qu'arme contre son frère un courroux envieux. Ou dont le désespoir, me troublant par des fables, Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! Non, ne l'en croyons point! et, sans trop nous presser, Voyons, examinons. Mais par où commencer? Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?... Le ciel en ce moment m'inspire un artifice. Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin, Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.
ACTE III, SCÈNE IV
L'amour avidement croit tout ce qui le flaltc.
Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingraie?
Voyons qui son amour accusera des deux.
S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux.
Trompons qui nous trahit : et, pour connaître un traiire,
Il n'est point de moyens.... Mais je la vois paraître:
Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flatié,
Par un mensonge adroit tirons la vérité.
MONIME, MITHRIDATE
MITHRIDATE
Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice :
C'est faire à vos beautés un triste sacrifice,
Que de vous présenter, madame, avec ma foi,
Tout l'àgc et le malheur que je traîne avec moi.
Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.
Mais ce temps-là n'est plus : je régnais; et je fuis.
Mes ans se sont accrus; mes honneurs sont détruits;
Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage,
Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage.
D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits :
D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.
Quel temps pour un hymen, qu'une fuite si prompte.
Madame! Et de quel front vous unir à mon sort,
Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort?
Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace :
Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse :
Je ne souffrirai point que ce fils odieux,
Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée,
Vous fasse des Romains devenir l'alliée.
Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir.
Je vous y place même avant que de partir,
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère.
Un fils, le digne objet de l'amour de son père,
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Xipliarès, en un mot, devenant votre époux, Me venge de Pharnace, et m'acquitte envers vous.
MONIME
Xi phares! lui, seigneur?
MITHRIDATE
Oui, lui-môme, madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre ame? Contre un si juste choix qui peut vous révolter? Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter? Je le répète encor : c'est un autre moi-même, Un tils victorieux, qui me chérit, que j'aime, L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui; Et, quoi que votre amour ait osé se promettre. Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.
MONIME
Que dites-vous? 0 ciel! pourriez-vous approuver....
Pourquoi, seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver)'
Cessez de tourmenter une âme infortunée :
Je sais que c'est à vous que je fus destinée;
Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,
La victime, seigneur, nous attend à l'autel.
Venez.
MITHRIDATE
Je le vois bien : quelque effort que je fasse, Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. Je reconnais toujours vos injustes mépris; Us ont même passé sur mon malheureux fils.
Je le méprise!
MITHRIDATE
Eh bien, n'en parions plus, madame.
Continuez : brûlez d'une honteuse flamme. Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux. Chercher au bout du monde un trépas glorieux, Vous cependant ici servez avec son frère, Et vendez aux Romains le sang de votre père. Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains Qu'en vous mettant moi-même en ses servîtes mains i Et, sans plus me charger du «oin de votre gloire.
ACTE III, SCENE V
Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire. Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.
MONIME
Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!
MITHRIDATE
Vous résistez en vain , et j'entends votre fuite.
MONIME
En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite?
Mais enfin je vous crois , et je ne puis penser
Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.
Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée.
Mon àme à tout son sort s'était abandonnée.
Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer.
Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer.
Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes,
Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.
Ce fils victorieux que vous favorisez,
Cette vivante image en qui vous vous plaisez,
Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même.
Enfin ce Xipharcs que vous voulez que j'aime....
MITHRIDATE
Vous l'aimez?
MONIME
Si le sort ne m'eût donnée à vous, Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux. Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage, Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visage!
MITHRIDATE
Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer. Allez : le temps est cher, il le faut employer. Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée : Je suis content.
MONIME, en s'en allant.
0 ciel! me serais-jc abusée?
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SCÈNE VI
MITHRIDATE
ils s'aiment! C'est ainsi qu'on se jouait de nous! Ah! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous : Tu périras! Je sais combien ta renommée Et tes fausses vertus ont séduit mon armée; Perfide! je te veux porter des coups certains : Il faut, pour te mieux perdre, écarter les mutins. Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles. Ne garder près de moi que des troupes fidèles. Allons. Mais sans montrer un visage offensé, Dissimulons cncor comme j'ai commencé.
SCENE I
MONIME, PHOEDIME.
MONIME
Phœdime , au nom des dieux , fais ce que je désire :
Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.
Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer :
Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
Que tarde Xipharès? et d'où vient qu'il diffère
A seconder les vœux qu'autorise son père?
Son père, en me quittant, me lallait envoyer....
Mais il feignait peut-être.... Il fallait tout nier.
Le roi feignait! Et moi, découvrant ma pensée....
0 dieux! en ce péril m'auriez-vous délaissée?
Et se pourrait-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant?
Quoi, prince! quand tout plein de ton amour extrême
ACTE IV, SCÈNE I
Pour savoir mon secret lu me pressais toi-même, Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché; Je t'ai môme puni de l'avoir arrache : Et quand de toi peut-ôtre un père se défie, Que dis- je? quand peut-être il y va de ta vie, Je parle; et, trop facile à me laisser tromper, Je lui marque le cœur où sa main doit frapper.
PHOEDIME.
Ah! traitez-le, madame, avec plus de justice; Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice? A prendre ce détour qui l'aurait pu forcer? Sans murmure à l'aulel vous l'alliez devancer. Voulait-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse? Jusqu'ici les effets secondent sa promesse; Madame, il vous disait qu'un important dessein, Malgré lui, le forçait à vous quitter demain : Ce seul dessein l'occupe; et, hâtant son voyage. Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage; Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats. Et partout Xipharès accompagne ses pas.
D'un rival en fureur est-ce là la conduite? Et voit-on ses discours démentis par la suite?
MONIME
Pharnace, cependant, par son ordre arrêté. Trouve en lui d'un rival toute la dureté. Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?
PHCEDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace .: L'amour a peu de part à ses justes soupçons.
MONIME
Autant que je le puis , je cède à tes raisons ; Elles calment un peu l'ennui qui me dévore. Mais pourtant Xipharès ne paraît point encore.
PHOEDIME.
Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs. Voudraient que tout cédât aux soins de leurs plaisirs; Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle....
MONIME
Ma Phœdime, eh! qui peut concevoir ce miracle? Après deux ans d'ennuis dont tu sais tout le poids,
AM MITHRIDATE
Quoi! je puis respirer pour la première fois! Quoi! cher prince, avec toi je me verrais unie! Et, loin que ma tendresse eût exposé ta vie, Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu Approuver un amour si longtemps combattu! Je pourrais tous les jours t'assurer que je t'aime ! Que ne viens-tu?
SCÈNE IL
MONIME, XIPHARÈS, PHOEDIME.
MON I ME
Seigneur, je parlais de vous-même.
Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu, Pour vous....
XIPHARÈS
C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.
MONIME
Adieu! vous?
XIPHARÈS
Oui, madame, et pour toute ma vie.
MONIME
Qu'entends-je ? On me disait.... Hélas! ils m'ont trahie.
Madame , je ne sais quel ennemi couvert.
Révélant nos secrets , vous trahit, et me perd.
Mais le roi, qui tantôt n'en croyait point Pharnace,
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.
Il feint, il me caresse, et cache son dessein;
Mais moi, qui, dès l'enfance, élevé dans son sein.
De tous ses mouvements ai trop d'intelligence,
J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.
Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur
Pourrait à la révolte exciter la douleur.
De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.
Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :
Il a su m'aborder; et, les larmes aux yeux,
« On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux. »
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine;
El ce cher intérêt est le seul aui m'amène.
ACTE IV, SCÈNE II
Je vous crains pour vous-même; et je viens à genoux
Vous prier, ma princesse, et vous flccliir pour vous.
Vous dépendez ici d'une main violente,
Que le sang le plus cher rarement épouvante;
El je n'ose vous dire à quelle cruauté
3Iilhridate jalou.v s'est souvent emporté.
Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace;
Peul-ôlre, en me perdant, il veut vous faire grâce;
Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter.
Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.
Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;
Feignez, efforcez-vous : songez qu'il est mon père.
Vivez; et permettez que dans tous mes malheurs
Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
MONIME
Ah! je vous ai perdu!
XIPHARÈS
Généreuse Monime, Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime. Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit : Je suis un malheureux que le destin poursuit; C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père. Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère. Et vient de susciter, dans ce moment odieux, . Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
MONIME
Eh quoi? cet ennemi, vous l'ignorez encore?
XIPEARÈS.
l*our surcroit de douleur, madame, je l'ignore. Heureux si je pouvais, avant que m'immoler. Percer le traître cœur qui m'a pu déceler!
Eh bien, seigneur, il faut vous le faire connaître. Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître; Frappez : aucun respect ne vous doit retenir. J'ai tout fait : et c'est moi que vous devez punir.
XIPHARÈS
Vous !
MONIME
Ah! si vous saviez, prince, avec quelle adresse
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Le cruel est venu surprendre ma tendresse!
Quelle amitié sincère il affectait pour vous!
Content, s'il vous voyait devenir mon époux!
Qui n'aurait cru?... Mais non, mon amour plus timide
Devait moins vous livrer à sa bonté perfide.
Les dieux qui m'inspiraient , et que j'ai mal suivis
M'ont fait taire trois fois par de secrets avis.
J'ai dû continuer, j'ai dû dans tout le reste....
Que sais-je enfin? j'ai dû vous être moins funeste;
J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés.
Et je m'en punirai si vous me pardonnez.
XIPHARÈS
Quoi, madame! c'est vous! c'est l'amour qui m'expose,
Mon malheur est parti d'une si belle cause;
Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux;
Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux!
Que voudrais-je de plus? glorieux et fidèle,
Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :
Consentez-y, madame; et, sans plus résister.
Achevez un hymen qui vous y fait monter.
MONIME
Quoi! vous me demandez que j'épouse un barbare Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare?
XIPHARÈS
Songez que ce matin, soumise à ses souhaits, Vous deviez l'épouser, et né me voir jamais.
MONIME
Eh! connaissais-je alors toute sa barbarie?
Ne voudriez- vous point qu'approuvant sa furie,
Après vous avoir vu tout percé de ses coups.
Je suivisse à l'autel un tyrannique époux;
Et que dans une main de votre sang fumante
J'allasse mettre, hélas! la main de votre amante?
Allez : de ses fureurs songez à vous garder.
Sans perdre ici le temps à me persuader :
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
Que serait-ce, grands dieux! s'il venait vous surprendre!
Que dis-je? on vient. Allez : courez. Vivez enfin;
Et du moins attendez quel sera mon destin.
MITHRIDATE, MONIME
jMITHRIDATE.
Allons, madame, allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi. Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi Venez, et qu'à l'autel ma promesse accomplie Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.
MONIME
Nous, seigneur?
MITHRIDATE
Quoi, madame! osez-vous balancer?
Et ne m'avez-vous pas défendu d'y penser?
MITHRIDATE
J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame. Ne songez maintenant q^i'à répondre à ma flamme. Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.
MONIME
Hé! pourquoi donc, seigneur, nie l'avez- vous rendu?
MITHRIDATE
Quoi! pour un fils ingrat toujours préoccupée, Vous croiriez....
MONIME
Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompée?
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Perfide! il vous sied bien de tenir ce discours, V'ous qui, gardant au cœur d'infidèles amours. Quand je vous élevais au comble de la gloire, M'avez des trahisons préparé la plus noire ! Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi, Plus que tous les Romains conjuré contre moi, De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre? Ne me regardez point vaincu, persécuté : Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté. Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée, Aux filles de cent rois je vous ai préférée; Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés, Quelle foule d'États je mettais à vos pieds. Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible Dès lors à mes bontés vous rendait insensible. Pourquoi chercher si loin un odieux époux? Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous ? Attendiez-vous , pour faire un aveu si funeste. Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste, Et que, de toutes parts me voyant accabler. J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler? Cependant, quand je veux oublier cet outrage. Et cacher à mon cœur celte funeste image. Vous osez à mes yeux rappeler le passé! Vous m'accusez encor, quand 'je suis offensé! Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte. A quelle épreuve, ô ciel, réduis-tu 3Iithridate! Par quel charme secret laissé-je retenir Ce courroux si sévère et si prompt à punir? Profitez du moment que mon amour vous donne : Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne. N'attirez point sur vous des périls superflus, Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due, Perdez-en la mémoire, aussi bien que la vue; Et, désormais sensible à ma seule bonté. Méritez le pardon qui vous est présenté.
ACTE IV, SCÈNE IV
•MONIME
Je n'ai point oublie quelle reconnaissance.
Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance :
Quelque rang où jadis soient montes mes aïeux,
Lcui' ffloire de si loin n'éblouit point mes yeux.
Je songe avec respect de combien je suis née
Au-dessous des grandeurs d'un si noble liyménée;
Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins
Pour un fils, après vous, le plus grand des humains,
Du jour que sur mon front on mit ce diadème,
Je renonçai, seigneur, fi ce prince, à moi-môme.
Tous deux d'intelligence à nous sacrifier.
Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier.
Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre;
Et môme de mon sort je ne pouvais me plaindre,
Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux.
Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous.
Vous seul, seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée
A cette obéissance où j'étais attachée;
Et ce fatal amour dont j'avais triomphé,
Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé,
Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue.
Vos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue.
Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir.
En vain vous en pourriez perdre le souvenir;
Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée,
Demeurera toujours présent à ma pensée;
Toujours je vous croirais incertain de ma foi :
Et le tombeau, seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage,
Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,
Et qui, me préparant un éternel ennui.
M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui.
MITHRIDATE
C'est donc votre réponse? et, sans plus me complaire Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire? Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer....
MONIME
Non, seigneur, vainement vous croyez m'étonner. Je vous connais : je sais tout ce que je m'apprête,
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Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tôle :
Mais le dessein est pris; rien ne peut m'cbranler.
Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler,
Et m'emporte au delà de celte modestie
Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.
Vous vous êtes servi de ma funeste main
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein,
De ses feux innocents j'ai trahi le mystère ;
Et, quand il n'en perdrait que /l'amour de son père.
Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour.
Après cela, jugez. Perdez une rebelle;
Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :
J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
Croyez (à la vertu je dois cette justice)
Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice;
Et que d'un plein succès vos vœux seraient suivis
Si j'en croyais, seigneur, les vœux de votre fils.
SCÈNE V
MITHRIDATE
Elle me quitte! et moi, dans un lâche silence.
Je semble de sa fuite approuver l'insolence!
Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté.
Ne me condamne encor de trop de cruauté!
Qui suis-je? Est-ce Monime? et suis-je Mithridate?
Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.
Ma colère revient, et je me rcconnois ;
Immolons, en parlant, trois ingrats à la fois.
Je vais à Rome; et c'est par de tels sacrifices
Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices.
Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support :
Les plus séditieux sont déjà loin du bord.
Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,
Allons, et commençons par Xipharès lui-môme.
Mais quelle est ma fureur! et qu'est-ce que je disi
Tu vas sacrifier.... qui? malheureux! ton fils!
ACTE IV, SCÈNE V
Un fils que Rome craint! qui peut venger son père!
Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire?
Ah! dans l'état funeste où ma chute m'a mis,
Est-ce que mon malheur ma laissé trop d'amis?
Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :
J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.
Quoi! ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,
La céder à ce fils que je veux conserver?
Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire
Des faiblesses d'un cœur qui chercbe à se séduire!
Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir.... ^
Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir....
Quelle pitié retient mes sentiments timides?
N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?
0 Monime! ô mon fils! Inutile courroux!
Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour \ous
Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle
De mes lâches combats vous portât la nouvelle!
Quoi! des plus chères mains craignant les trahisons.
J'ai pris soin de m'armcr contre tous les poisons;
J'ai su, par une longue et pénible industrie,
Des plus mortels venins prévenir la furie :
Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux.
Et repoussant les traits d'un amour dangereux ,
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées
Un cœur déjà glacé par le froid des années!
De ce trouble fatal par où dois-je sortir?
SCÈNE VI
MITHRIDATE, ARBATE.
ARBATE.
Seigneur, tous vos soldats refusent de partir :
Pharnace les retient, Pharnace leur révèle
Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.
MITHRIDATE
Pharnace?
ARBATE.
Il a séduit ses gardes les premiers; Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers. . /
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De mille affreux périls ils se forment l'image. Les uns avec transport embrassent le rivage; Les autres, qui partaient, s'élancent dans les flots, Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. Le désordre est partout; et, loin de nous entendre, Ils demandent la paix, et parlent de se rendre. Pharnace est à leur tôle; et, flattant leurs souhaits, De la part des Romains il leur promet la paix.
MITHRIDATE
Ah! le traître! Courez : qu'on appefle son frère; Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.
ARBATE.
J'ignore son dessein : mais un soudain transport L'a déjà fait descendre et courir vers le port; Et l'on dit que, suivi d'un gros d'amis fidèles, On l'a va se mêler au milieu des rebelles. C'est tout ce que j'en sais.
MITHRIDATE
Ah! qu'est-ce que j'entends?
Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps! Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence. Les mutins n'oseraient soutenir ma présence. Je ne veux que les voir; je ne veux qu'à leurs yeux Immoler de ma main deux fils audacieux.
MITHRIDATE, ARRATE, ARC AS
ARCAS
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace, Les Romains, sont en foule autour de cette place.
MITHRIDATE
Les Romains!
ARCAS
De Romains le rivage est chargé, Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.
MITHRIDATE
( A Arcas. )
Ciel! Courons. Écoutez.... Du malheur qui me presse Tu ne jouiras pas , infidèle princesse.
SCENE I
MONIME, PHOEDIME.
PHOEDIME.
Madame, où courez-vous? quels aveugles transports Vous font tenter sur vous de criminels efforts? Eh quoi! vous avez pu, trop cruelle à vous-même, Faire un affreux lien d'un sacré diadème! Ahl ne voyez-vous pas que les dieux plus humains Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?
MONIME
Hé! par quelle fureur, obstinée à me suivre. Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre? Xipharès ne vit plus; le roi désespéré Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré : Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace? Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?
PHOEDIME.
Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport De son malheureux frère ait confirmé la mort. Dans la confusion que nous venons d'entendre, Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre? D'abord, vous le savez, un bruit injurieux Le rangeait du parti d'un camp séditieux; Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter....
MONIME
Xipharès ne vit plus, il n'en faut point douter : L'événement n'a point démenti mon attente. Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante. Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains Son courage et son nom trop suspects aux Romains.
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Ali! que d'un si beau sang dès longtemps altérée
Home tient maintenant sa victoire assurée!
Quel ennemi son bras leur allait opposer!
Mais sur qui, malheureuse, oses- lu t'excuscr?
Quoi! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes,
Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes!
De combien d'assassins l'avais-je enveloppé!
Comment à tant de coups serait-il échappé?
Il évitait en vain les Romains et son frère :
Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père?
C'est moi qui , les rendant l'un de l'autre jaloux ,
Vins allumer le feu qui les embrase tous :
Tison de la discorde, et fatale furie
Que le démon de Rome a formée et nourrie.
Et je vis! Et j'attends que, de leur sang baigné,
Pharnace des Romains revienne accompagné;
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie!
La mort au désespoir ouvre plus d'une voie :
Oui, cruelles, en vain vos injustes secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts y
Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.
Et toi, fatal tissu, malheureux diadème, Instrument et témoin de toutes mes douleurs, Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs, Au moins, en terminant ma vie et mon supplice. Ne pouvais-tu me renr're un funeste service? A mes tristes regards, va, cesse de t'offrir; D'autres armes sans toi sauront me secourir; Et périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attacha la première !
PHŒDIME.
On vient, madame, on vient; et j'espère qu'Arcas, ■Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pas.
ACTE V, SCÈNE II
ARCAS
Ne me demandez rien de tout ce qui se passe, Madame : on m'a charge d'un plus funeste emploi, Et ce poison vous dit les volontés du roi.
PnOEDÎME.
Malheureuse princesse !
MONIME
Ah! quel comble de joie!
Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie, Que de tous les présents que m'a faits sa bonté Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fin je respire, et le ciel me délivre Des secours importuns qui me forçaient de vivre. Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois Je puisse de mon sort disposer à mon choix.
PDŒDIME.
Hélas!
MONIME
Retiens tes cris; et par d'indignes larmes De cet heureux moment ne trouble point les charmes. Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer Quand d'un titre funeste on me vint honorer. Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce, Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. Retourne maintenant chez ces peuples heiucux ; Et, si mon nom encor s'est conservé chez eux, Dis-leur ce que tu vois; et de toute ma gloire, Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire. Et loi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré, Par un jaloux destin fus toujours séparé , Héros avec qui, môme en terminant ma vie, Je n'ose en un tombeau demander d'être unie, Reçois ce sacrifice; et puisse, en ce moment. Ce poison expier le sang de mon amant !
SCÈNE III
MONIME, ARBATE, PHOEDIME, ARCAS.
ARBATE.
Arrêtez! arrêtez.
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ARCaS.
Que faites-vous, Arbate?
ÀRBATE.
Arrêtez! j'accomplis l'ordre de Mittiridate.
MONIME
Ah! laissez-moi....
ARBATE, jetant le poison.
Cessez, vous dis-je, et laissez-moi.
Madame , exécuter les volontés du roi : Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.
SCENE IV
MONIME, ARBATE, PHOEDIME.
MONIME
Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous! Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux? Et le roi , m'enviant une mort si soudaine , Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine?
ARBATE.
Vous l'allez voir paraître ; et j'ose m assurer Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.
MONIME
Quoi! le roi....
ARBATE.
' Le roi touche à son heure dernière.
Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière. Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats; Et Xipharôs en pleurs accompagne leurs pas.
Xipharès! Ah, grands dieux! Je doute si je veille; Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille. Xipharès vit encor! Xipharès, que mes pleurs....
ARBATE.
Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :
Les Romains j qui partout l'appuyaient par des cris,
ACTE V, SCENE VI
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits. Le roi, trompé lui-même, en a versé des larmes, Et, désormais certain du malheur de ses armes, Par un rebelle fils de toutes parts pressé , Sans espoir de secours tout près d'être forcé. Et voyant, pour surcroît de douleur et de haine, Parmi ses étendards porter l'aigle romaine. Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
* Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains D'abord il a tenté les atteintes mortelles Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles; Il les a trouvés tous sans force et sans vertu. « Vain secours , a-t-il dit , que j'ai trop combattu ! Contre tous les poisons soigneux de me défendre. J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre. Essayons maintenant des secours plus certains. Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. >• 11 parle; et défiant leurs nombreuses cohortes,
. Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes. A l'aspect de ce front dont la noble fureur Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur. Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière, Laisser entre eux et nous une large carrière; Et déjà quelques-uns couraient épouvantés Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés. Mais, le dirai-je? ô ciel! rassurés par Pharnace, Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace , Ils reprennent courage, ils attaquent le roi. Qu'un reste de soldats défendait avec moi. Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables, Quels coups accompagnés de regards effroyables. Son bras, se signalant pour la dernière fois, A de ce grand héros terminé les exploits? Enfin, las et couvert de sang et de poussière. Il s'était fait de morts une noble barrière : Un autre bataillon s'est avancé vers nous; Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups. Ils voulaient tous enseml^le accabler Mithridate, Mais lui : « C'en est assez, m'a-l-il dit, cher Arbate; Le sang et la fureur m'emportent trop avant.
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Ne livrons pas surtout Milhridatc vivant. » Aussitôt dans son sein il plonge son épcc. Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée. Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant, Faible, et qui s'irritait contre un trépas si lent; Et, se plaignant à moi de ce reste de vie. Il soulevait encor sa main appesantie.
Et, marquant à mon bras la place de son cœur. Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur. Tandis que, possédé de ma douleur extrême. Je songe bien plutôt à me percer moi-même, De grands cris ont soudain attiré mes regards : J'ai vu, qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts Vaincus et renversés les Romains et Pharnace, Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place; Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près, A mes yeux éperdus a montré Xipharès.
MONIME
Juste ciel!
ARBATE.
Xipharès, toujours resté fidèle.
Et qu'au fort du combat une troupe rebelle, Par ordre de son frère, avait enveloppé. Mais qui, d'entre leurs bras à la fm échappé. Forçant les plus mutins, et, regagnant le reste. Heureux et plein de joie, en ce moment funeste, A travers mille morts, ardent, victorieux. S'était fait vers son père un chemin glorieux. Jugez de quelle horreur cette joie est suivie. Son bras aux pieds du roi l'allait jeter sans vie; Mais on court, on s'oppose à son emportement. Le roi m'a regardé dans ce triste moment. Et m'a dit, d'une voix qu'il poussait avec peine : « S'il en est temps encor, cours et sauve la reine. » Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès : J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets. Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle M'ont donné pour courir une force nouvelle; Et malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux *
D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.
ACTE V, SCRNE IV
MONIME
Ail! que, de tant d'horreurs justement étonnée, Je plains de ce grand roi la triste destinée! Hélas! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain Moi-même j'eusse pu no point prêter la main Et que, simple témoin du malheur qui l'accable, Je le pusse pleurer sans en être coupable! Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits Le sang du père, ô ciel! et les larmes du fils!
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE
PHOEDIME, ARCAS, gardes qui soutiennent Milhndate. MONIME.
Ah! que vois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre!
MITHRIDATE
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre :
( Montrant Xipharès.)
Mon sort de sa tendresse et de votre amitié
Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié : »
Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,
Ne doit point par des pleurs être déshonorée.
J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :
La mort dans ce projet m'a seule interrompu.
Ennemi des Romains et de la tyrannie.
Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie;
Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux
Qu'une pareille haine a signalés contre eux,
Nul ne leur a plus fait acheter la victoire,
Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire.
Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein
Rome en cendres me vit expirer dans son sein;
Mais au moins quelque joie en mourant me console :
J'expire environné d'ennemis que j'immole ;
Dans leur sang odieux j'ai pu tremper les mains,
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.
A mon fils Xipharès je dois cette fortune;
Il épargne à ma mort leur présence importune.
Que ne puis-je payer ce service important
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De tout ce que mon trône eut de plus éclatant ! Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne; Vous seule me restez : souffrez que je vous donne, Madame; et tous ces vœux que j'exigeais de vous, Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.
M ON I ME
Vivez, seigneur, vivez, pour le bonheur du monde, Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde; Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu. Pour venger....
MITHRIDATE
C'en est fait, madame, et j'ai vécu.
Mon fds, songez à vous : gardez-vous de prétendre Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités. Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte. Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, Suffisent à ma cendre et l'honorent assez. Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.... Allez , réservez-vous. . . .
XIPHARÈS
Moi, seigneur, que je fuie!
Que Pharnace impuni, les Romains triomphants, N'éprouvent pas bientôt....
MITHRIDATE
Non, je vous le défends.
Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse : Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice. Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits; Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils, Dans cet embrassement dont la douceur me flatte. Venez, et recevez l'àme de Mithridate.
MONIME
Il expire.
XIPHARÈS
Ah! madame, unissons nos douleurs, El par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.
FIN DE MITHRIDATE
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TRAGÉDIE
PERSONNAGES
AGAMEMNON
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CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.
IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon.
ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée.
EURYBATE 1 domestiques d'Agamemnon.
7ËGINE, femme do La suite de Clytemnestre.
DORIS, confidente d'Ériphile.
Gakdes.
La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.
Il n'y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice d'Iphigénie; mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Agamemnon., Sophocle dans Electre , et , après eux , Lucrèce, Horace, et beaucoup d'autres , veulent qu'on ait en effet répandu le sang d'Iphigénie , fille d'Agamemnon , et qu'elle soit morte en Aulide. 11 ne faut que lire Lucrèce, au commencement de son premier livre :
« Aulide quo pacto Trivial virginis aram Ipliianassai turparunt sanguine fœde Ductores Danaum, etc. • »
Et Clytemnestre dit , dans Eschyle , qu'Agamemnon , son mari , qui wieut d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphigénie , sa fille , qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont feint que Diane , ayant eu pitié de cette jeune princesse, l'avait enlevée et portée dans la Tauride, au moment qu'on l'allait sacrifier, et que la déesse avait fait trouver en sa place ou une biche ou une autre victime de cette nature. Euripide a suivi cette fable, et Ovide l'a mise au nombre des métamorphoses.
Il y a une troisième opinion , qui n'est pas moins ancienne que les deux autres , sur Iphigénie. Plusieurs auteurs , et entre autres Stésichorus , un des plus fameux et des plus anciens poètes lyriques , ont écrit qu'il était bien vrai qu'une princesse de ce nom avait été sacrifiée, mais que cette Iphigénie était une fille qu'Hélène avait eue de Thésée. Hélène , disent ces auteurs , ne l'avait osé avouer pour sa fille , parce qu'elle n'osait déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias {Corinth., p. 125) rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment ; et il ajoute que c'était la créance commune de tout le pays d'Argos.
Homère enfin , le père des poètes , a si peu prétendu qu'Iphigénie fille d'Agamemnon eût été , ou sacrifiée en Aulide , ou transportée dans la Scythie , que , dans le neuvième livre de V Iliade , c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie , Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu'il a , dit-il , laissée à Mycènes , dans sa maison.
' « Comment les chefs des Grecs, rassemblés dans l'Aulide, souillèrent honteusement l'uuiel de Diane du sang d'iphigénie. »
J'ai rapporté tous ces avis si différents , et surtout le passage de Pausanias , parce que c'est à cet auteur que je dois l'iieureux personnage d'Ériphile, sans lequel je n'aurais jamais osé entreprendre cette tragé' die. Quelle apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre hor rible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il fallait représenter Iphigénie? et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et d'une machine, et par une métamorphose , qui pouvait bien trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous?
Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa rivale, mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtant tout à fait indigne de compassion. Ainsi le dénoûment de la pièce est tiré du fond même de la pièce ; et il ne faut que l'avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant à la fin une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle , qu'il n'aurait pu souffrir parce qu'il ne le saurait jamais croire.
Le voyage d'Achille à Lesbos , dont ce héros se rend maître , et d'où il enlève Éripliile avant que de venir en Aulide , n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de Chalcide, poète très-connu parmi les anciens, et dont Virgile {Eclog. X) et Quintilien ilnstît., lib. X) font une mention honorable, parlait de ce voyage de Lesbos. Il disait dans un de ses poèmes, au rapport de Parthénius, qu'Achille avait fait la conquête de cette île avant que de joindre l'armée des Grecs , et qu'il y avait même trouvé une princesse qui s'était éprise d'amour pour lui.
Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions , je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tragédie ; et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mêmes dans tous les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes; mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fait dire qu'entre les poètes Euripide était extrêmement tragique, Tpa^t/.ûraTo;, c'est-à-dire qu'il savait merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m'étonne , après cela , que des modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète , dans le jugement qu'ils ont
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fait de son Alceste. Il ne s'agit point ici de VÀlceste; mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire , et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces messieurs : je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections^ car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on puisse répliquer.
Il y a, dans VJlceste d'Euripide, une scène merveilleuse, où Alceste, qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Admète , tout en larmes , la prie de reprendre ses forces . et de ne se point abandonner elle-même. Alceste , qui a l'image de la mort devant les yeux , lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale, J'entends le vieux noclicr sur la rive infernale. Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas; Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. »
J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original; mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les ont entendus : il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide, où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin, à côté de ces vers, un Jl., qui signifie que c'est Alceste qui parle , et à côté des vers suivants , un ^Id., qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus, il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde : ils ont mis dans la bouche d' Admète les paroles qu'Alcesîe dit à Admète , et celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi ils supposent qu' Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Caron qui le vient prendre : et au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Caron, impatient, presse Alceste de le venir trouver, selon ces messieurs , c'est Admète effrayé qui est l'impatient , et qui presse Alceste d'expirer, de peur que Caron ne le prenne. // Vexhorte , ce sont leurs termes, à avoir courage^ à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de bonne grâce : il interrompt les adieux d'Jlceste, pour lui dire de se dépêcher de mourir. Peu s'en faut , à les entendre , qu'il ne la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru /orf vilain, et ils ont raison : il n'y a personne qui n'en fût très-scandalisé. Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide ? En vérité , quand toutes les autres éditions où cet Jl. n'a point été oublié ne donneraient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés , la suite de ces quatre vers , et tous les discours qu' Admète tient dans la même scène, étaient plus que suffisants pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable : car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s'écrie : « Que
toutes les morts ensemble lui seraient moins cruelles que de la voir dans l'état où il la voit. Il la conjure de l'entraîner avec elle ; il ne peut plus vivre si elle meurt; il vit en elle , il ne respire que pour elle. »
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils disent , par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés d'Admète et d'Alceste ; que l'un est un vieux mari , et l'autre une princesse déjà sur l'âge. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire par le choeur qu'Alceste, toute jeune, et dans la première fleur de son âge , expire pour son jeune époux.
Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfants à marier. Comment n'ont-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on dépeint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants , qui la tirent , en pleurant , par la robe , et qu'elle prend sur ses bras, l'un après l'autre, pour les baiser ?
Tout le reste de leurs critiques esta peu près de la force de celles-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritait au moins qu'ils l'examinassent , puisqu'ils avaient envie de le condamner ; ils devaient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : « Il faut être extrêmement circonspect et très-retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas ; et s'il faut tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits , qu'en y blâmant beaucoup de choses. » — « Modeste tamen et circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne, quod plerisque accidit, damnent quae non intelligunt. Ac si necesse est in alteram errare partem , omnia eorum legentibus placere quam multa displicere maluerim *. »
' Inst. Orator., lib. X, cap. i.
vmËE'
ULYSSE
FiU'ieiise, elle yole, et sivr l'autel prochain. Pi'eiid im roiiteau saOTe.'et le plontfe en son sein.
j4ai^ 6. <fc-. ë.
PiAHé par Fume . ,i P,.u'is.
IPHIGENIE
AGAMEMNON, ARCAS
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille. Viens reconnais la voix qui frappe ton oreille.
ARCAS
C'est vous-môme, seigneur! Quel important besoin
Vous a fait devancer l'aurore de si loin?
A peine un faible jour vous éclaire et me guide,
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide;
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?
Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit?
Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.
AGAMEMNON
Heureux qui, satisfait de son humble fortune.
Libre du joug superbe où je suis attaché,
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché !
ARCAS
Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage? Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants, Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents? Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée, Vous possédez des Grecs la plus riche contrée : Du sang de Jupiter issu de tous côtés, L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez,
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Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles, Achille, à qui le ciel promet tant de miracles, Recherche votre fille, et d'un hymen si heau Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau : Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent; Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt rois, N'attendent que les vents pour partir sous vos lois' Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes; Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos têtes DTlion trop longtemps vous ferment le chemin : Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin; Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change. Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. Bientôt.... Mais quels malheurs dans ce billet tracés. Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez? Votre Oreste, au berceau, va-t-il finir sa vie? Pleurez-vous Clytemnestre ou bien Iphigénie? Qu'est-ce qu'on vous écrit? daignez m'en avertir.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point; je n'y puis consentir.
ARCAS
Seigneur....
AGAMEMNON
Tu vois mon trouble; apprends ce qui le cause, Et juge s'il est temps, ami, que je repose. Tu te souviens du jour qu'en Aulide assembles Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés : Nous partions; et déjà, par mille cris de joie. Nous menacions de loin les rivages de Troie. Un prodige étonnant fit taire ce transport; Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port. Il fallut s'arrêter, et la rame inutile Fatigua vainement une mer immobile.
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux Vers la divinité qu'on adore en ces lieux : Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse, J'offris sur ses autels un secret sacrifice. Quefle fut sa réponse! et quel devins-je, Arcas, Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas :
ACTE I, SCENE
« Vous armez contre Troie une puissance vaine. Si, dans un sacrifice auguste et solennel,
Une fille du sang d'Hélène, De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie.
Sacrifiez Iphigcnie! »
ARCAS
Votre fille!
A G AME MN ON
Surpris, comme tu peux penser, Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage Que par mille sanglots qui se firent passage. Je condamnai les dieux, et, sans plus rien ouïr, Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir. Que n'en croyais-je alors ma tendresse alarmée ! Je voulais sur-îe-champ congédier l'armée. Ulysse, en apparence approuvant mes discours. De ce premier torrent laissa passer le cours. Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie, Il me représenta l'honneur et la patrie. Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis. Et l'empire d'Asie à la Grèce promis.
De quel front, immolant tout l'État à ma fille. Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille. Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur, Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur, Ces noms de roi des rois, et de chef de la Grèce, Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse. Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits; Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis, Vengeant de leurs autels le sanglant privilège, Me venaient reprocher ma pitié sacrilège ; Et, présentant la foudre à mon esprit confus. Le bras déjà levé, menaçaient mes refus. Je me rendis, Arcas; et, vaincu par Ulysse, De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher. Quel funeste artifice il me fallut chercher! D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage :
J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage, Que ce guerrier, presse de partir avec nous, Voulait revoir ma fille, et partir son époux.
AllCAS.
Et ne craignez-vous point l'impatient Achille? Avez-vous prétendu que, muet et tranquille, Ce héros, qu'armera l'amour et la raison. Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom? Verra-t-il à ses yeux son amante immolée?
AGAMEMNON
Achille était absent; et son père Pelée D'un ennemi voisin redoutant les efforts , L'avait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords : Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, Aurait dû plus longtemps prolonger son absence. Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent? Achille va combattre, et triomphe en courant; Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée. Hier avec la nuit arriva dans l'armée.
Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras ; Ma fille qui s'approche, et court à son trépas; Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère. Peut-être s'applaudit des bontés de son père; Ma fille.... Ce nom seul, dont les droits sont si saints. Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains : Je plains mille vertus, une amour mutuelle. Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle. Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer, Et que j'avais promis de mieux récompenser- Non, je ne croirai point, ô ciel! que la justice Approuve la fureur de ce noir sacrifice : Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver; Et tu me punirais si j'osais l'achever. Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence; Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence. La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi, T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi. Prends cette lettre, cours au-devant de la reine, Et suis, sans t'arrêter, le chemin de aiycène. Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,
ACTE I, SCÈNE
Et rends-lui ce billet que je viens de tracei'. Mais ne l'écarté point; prends un fidèle guide. Si ma fdle une fois met le pied dans l'Aulide, Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux. Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux; Et la religion, contre nous irritée, Par les timides Grecs sera seule écoutée. Ceux môme dont ma gloire aigrit l'ambition Réveilleront leur brigue et leur prétention , M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse.... Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse. Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret, Découvrir à ses yeux mon funeste secret. Que s'il se peut, ma fille, à jamais abusée, Ignore à quel péril je l'avais exposée ; D'une mère en fureur épargne-moi les cris; Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris. Pour renvoyer la fdle et la mère offensée Je leur écris qu'Achille a changé de pensée, Et qu'il veut désormais jusques à son retour Différer cet hymen que pressait son amour. Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille On accuse en secret cette jeune Ériphile Que lui-même captive amena de Lesbos, Et qu'auprès de ma fdle on garde dans Argos. C'est leur en dire assez : le reste , il le faut taire. Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire; Déjà môme l'on entre, et j'entends quelque bruit. C'est Achille. Va, pars. Dieux! Ulysse le suit!
AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE
Quoi! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide La victoire vous ait ramené dans l'Aulide? D'un courage naissant sont-ce là les essais? Quels triomphes suivront de si nobles succès! La ïhessalie entière, ou vaincue ou calmée.
Lesbos même conquise en attendant l'armée, De toute autre valeur éternels monuments, Ne sont d'Achille oisif que les amusements.
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une faible conquête : Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté! Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie D'un bruit qui me surprend et me comble de joie? Daignez-vous avancer le succès de mes vœux? Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux? On dit qu'Iphigénie , en ces lieux amenée, Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
AGAMEMNON
Ma fille? Qui vous dit qu'on la doit amener?
ACHILLE
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner?
AGAMEMNON, à Ulysse.
Juste ciel! saurait-il mon funeste artifice?
ULYSSE
Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. Songez-vous aux malheurs qui nous mcnaceni tous? 0 ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous? Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée Trouble toute la Grèce et consume l'armée; Tandis que, pour fléchir l'inclémence des dieux. Il faut du sang peut-être , et du plus précieux , Achille seul, Achille à son amour s'applique! Voudrait-il insulter à la crainte publique, Et que le chef des Grecs, irritant les destins, Préparât d'un hymen la pompe et les festins? Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendri/' Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie?
ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront foi Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi : Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle ; "Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle. Remplissez les autels d'offrandes et de sang,
ACTE I, SCKINE II. 4B
Des victimes vous-même interrogez le flanc, Du silence des vents demandez-leur la cause; Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose, Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hàler Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter. Transporté d'une ardeur qui ne peut ôtrc oisive, Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive : J'aurais trop de regrets si quelque autre guerrier Au rivage troyen descendait le premier.
AGAMEMNON
0 ciel! pourquoi faut-il que ta secrète envie Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie? N'aurai-je vu briller cette nol)le chaleur Que pour m'en retourner avec plus de douleur?
ULYSSE
Dieux! qu'est-ce que j'entends?
ACHILLE
Seigneur, qu'osez -vous dire?
Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se relire; Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés, Nous attendons les vents qui nous sont refusés. Le ciel protège Troie; et par trop de présages Son courroux nous défend d'en chercher les passages.
ACHILLE
Quels présages affreux nous marquent son courroux?
AGAMEMNON
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tète Les dieux ont d'ilion attaché la conquête; Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau. Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau; Que votre vie ailleurs et longue , et fortunée , Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.
ACHILLE
Ainsi pour vous venger tant de rois assemblés D'un opprobre éternel retourneront comblés; Et Paris, couronnant son insolente flamme, Retiendra sans péril la sœur de votre femme!
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AGAMEMNON
Eh quoi ! votre valeur , qui nous a devancés , N*a-l-elle pas pris soin de nous venger assez? Les malheurs de Leshos, par vos mains ravagée, Épouvantent encor toute la mer Egée; Troie en a vu la flamme; et jusque dans ses ports Les flots en ont poussé les débris et les morts. Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous avez captive envoyée à Mycène : Car je n'en doute point, cette jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté; Et son silence même, accusant sa noblesse, Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.
ACHILLE
Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux :
Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.
Moi , je m'arrêterais à de vaines menaces !
Et je luirais l'honneur qui m'attend sur vos traces!
Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit,
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire.
Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.
Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,
Voudrais-je, de la terre inutile fardeau.
Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,
Attendre chez mon père une obscure vieillesse ;
Et, toujours de la gloire évitant le sentier.
Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier?
Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles;
L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles.
Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains;
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes'/
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes;
Et, laissant faire au sort, courons où la valeur
Nous promet un destin aussi grand que le leur.
C'est à Troie, et j'y cours ; et, quoi qu'on me prédise,
Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise
Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,
Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.
ACTE I, SCÈNE II
Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre; Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre. Je ne vous presse plus d'approuver les transports D'un amour qui m' allait éloigner de ces bords; Ce môme amour, soigneux de votre renommée. Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée, Et me défend surtout de vous abandonner Aux timides conseils qu'on ose vous donner.
SCÈNE III
AGÂMEMNON, ULYSSE.
ULYSSE
Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte, Il veut voler à Troie et poursuivre sa route. Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui Par une heureuse erreur nous arme contre lui.
AGAMEMNON
Hélas!
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j'augure?
Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ? Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler? Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? Songez-y : vous devez votre fille à la Grèce : Vous nous l'avez promise; et, sur cette promesse, Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour, Leur a prédit des vents l'infaillible retour. A ses prédictions si l'effet est contraire, Pensez -vous que Calchas continue à se taire; Que ses plaintes qu'en vain vous voudrez apaiser. Laissent mentir les dieux sans vous en accuser? Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime, Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime? Gardez-vous de réduire un peuple furieux, Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux. N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante Nous a tous appelés aux campagnes du Xante ; Et qui de ville en ville attestiez les serments
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Que (l'Hélène autrefois firent tous les amants, Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère, La demandaient- en foule à Tyndare son père? De quelque heureux époux que l'on dût faire choix, Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits; Et, si quelque insolent lui volait sa conquête, Nos mains du ravisseur lui promirent la tète. Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté, Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté? Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes, Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux, L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux; Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage. Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage; Que ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang, Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang. Le seul Agamemnon, refusant la victoire, N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire; Et, dès le preniier pas se laissant effrayer. Ne commande les Grecs que pour les renvoyer!
AGAMEMNON
Ah! seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime.
Votre cœur aisément se montre magnanime!
Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel
Votre fils Télémaque approcher de l'autel.
Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image,
Changer bientôt en pleurs ce superbe langage ,
Eprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui.
Et courir vous jeter entre Cal chas et lui!
Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;
Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole.
Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin
La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin,
Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle,
En laveur de mon sang j'explique cet obstacle ,
Que j'ose pour ma fille accepte^ le secours
De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.
Vos conseils sur mon cœar n'ont eu aue trop d'empire;
El je rougis....
SCÈNE IV
AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.
EDRTBATE.
Seigneur....
Ah! que vient-on me dire?
EURYBATE.
La reine, dont ma course a devancé les pas, Va remettre bientôt sa fille entre vos bras; Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée; A peine nous avons, dans leur obscurité, Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAMEMNON
Ciel!
EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Ériphile , Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille, Et qui, de son destin qu'elle ne connaît pas, Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas. Déjà de leur abord la nouvelle est semée; Et déjà de soldats une foule charmée , Surtout d'Iphigénie admirant la beauté.
Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. Les uns avec respect environnaient la reine; D'autres me demandaient le sujet qui l'amène. Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux, Également comblé de leurs faveurs secrètes. Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.
AGAMEMNON
Eurybate, il suffit; vous pouvez nous laisser. Le reste me regarde, et je vais y penser.
AGAMEMNON, ULYSSE
Juste ciel! c'est ainsi qu'assurant ta vengeance ïu romps tous les ressorts de ma vaine prudence! Encor si je pouvais, libre dans mon malheur, Par des larmes au moins soulager ma douleur! Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort et des discours des hommes, Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins; Et les plus malheureux osent pleurer le moins !
ULYSSE
Je suis père, seigneur, et faible comme un autre; Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer. Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer. Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime; Les dieux ont à Calchas amené leur victime : Il le sait, il l'attend; et, s'il la voit tarder. Lui-même à haute voix viendra la demander. Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre; Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pàlii, Considérez l'honneur qui doit en rejaillir : Voyez tout l'Hellcsponl blanchissant sous nos rames, Et la perfide Troie abandonnée aux flammes. Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux, Hélène par vos mains rendue à son époux; Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées Dans cette même Aulide avec vous retournées, Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir L'éternel entretien des siècles à venir.
AGAMEMNON
Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance : le cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence, la victime bientôt marchera sur vos pas, Allez. Mais cependant faites taire Calchas;
SCENE I
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPniLE.
Ne les contraignons pomt, Doris, retirons-nous, Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux; Et, tandis qu'à l'envi leur amour se déploie. Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi, madame! toujours irritant vos douleurs, Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive, Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive Mais dans le temps fatal que, rejxissant les flots, Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos; Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide. Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide. Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés, A pleurer vos malheurs étaient moins occupés. Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie D'une amitié sincère avec vous est unie; Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur; Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appelle, Et l'Aulide vous voit arriver avec elle : Cependant, par un sort que je ne conçois pas. Votre douleur redouble et croît à chaque pas.
ÉUIPQILE.
Eh quoi! te semble-t-il que la triste Ériphile Doive être de leur joie un témoin si tranquille?
Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir
A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir?
Je vois Iph'-génie entre les bras d'un père;
Elle fait tcut l'orgueil d'une superbe mère;
Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers,
Remise dès l'enfance en des bras étrangers ,
Je reçus et je vois le jour que je respire ,
Sans que mère ni père ait daigné me sourire.
J'ignore qui je suis; et, pour comble d'horreur,
Un oracle effrayant m'attache à mon erreur.
Et quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître.
Me dit que sans périr je ne me puis connaître.
DORIS
Non, non, jusques au bout vous devez le chercher. Un oracle toujours se plaît à se cacher; Toujours avec un sens il en présente un autre : En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre. C'est là tout le danger que vous pouvez courir, Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr. Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.
ÉRIPHILE
Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance; Et ton père, du reste infortuné témoin, Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. Hélas! dans cette Troie où j'étais attendue, Ma gloire, disait-il, m' allait être rendue; J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang. Des plus grands rois en moi reconnaître le sang. Déjà je découvrais cette fameuse ville. Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille : Tout cède, tout ressent ses funestes efforls; Ton père, enseveli dans la foule des morts. Me laisse dans les fers, à moi-même inconnue; Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue, Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver Que la lîerté d'un sang que je ne puis prouver.
DORIS
Ah! que perdant, madame, un témoin si fidèle. Lu main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle! Mais Calchas est ici, Calchas si renommé.
ACTE 11, SCÈNE
Qui des secrets des dieux lut toujours informé.
Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel iiiailrc,
11 sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs?
Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs
Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,
Vous va sous son appui présenter un asile.
Elle vous l'a prorais et juré devant moi.
€e gage est le premier qu'elle attend de sa loi.
ÉRIPHILE
Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste, Cet hymen de mes maux était le plus funeste?
DORIS
Quoi, madame!
ÉRIPHILE
Tu vois avec élonnement Que ma douleur ne souffre aucun soulagement. Écoute, et tu le vas étonner que je vive : C'est peu d'être étrangère, inconnue, et captive; Ce destructeur fatal des tristes Leshiens, Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens, Dont la sanglante main m'enleva prisonnière, Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père, De qui jusques au nom, tout doit m'être odieux, Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
sauts.
Ah! que me dites-vous?
ÉRIPHILE
Je me flattais sans cesse Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse; Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours, Et te parle une fois pour se taire toujours- Ne me demande point sur quel espoir fondée De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n'en accuse point quelques feintes douk^urs Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs : Le ciel s'est fait , sans doute , une joie inhumaine A rassembler sur moi tous les traits de sa haiue. Rappellerai-je encor le souvenir afû'eux Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?
Dans les cruelles mains par qui je fis ravie Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie : Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté, Et, me voyant presser d'un bras ensanglanté, Je frémissais , Doris , et d'un vainqueur sauvage Craignais de rencontrer l'effroyable visage. J'entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur , Et toujours détournant ma vue avec horreur. Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche ; Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ; Je sentis contre moi mon cœur se déclarer; J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. Je me laissai conduire à cet aimable guide. ' Je l'aimais à Lesbos, et je l'aime en Aulide. Iphigénie en vain s'offre à me protéger , Et me tend une main prompte à me soulager : Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ; Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée. Que pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir, Traverser son bonheur que je ne puis souffrir.
DORIS
Et que pourrait contre elle une impuissante haine? Ne valait-il pas mieux , renfermée à Mycène , Éviter les tourments que vous venez chercher, Et combattre des feux contraints de se cacher?
ÉRIPHILE
Je le voulais , Doris. Mais , quelque triste image
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,
Au sort qui me traînait il fallut consentir :
Une secrète voix m'ordonna de partir ,
Me dit qu'offrant ici ma présence importune ,
Peut-être j'y pourrai porter mon infortune;
Que peut-être, approchant ces amants trop heureux,
Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.
Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience
D'apprendre à qui je dois une triste naissance;
Ou plutôt leur hymen me servira de loi :
S'il s'achève, il suffit, tout est fini pour moi :
Je périrai, Doris; et, par une mort prompte,
Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte ,
AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉME.
Seigneur, où courez-vous? et quels empressements
Vous dérobent sitôt à nos embrassements?
A qui dois-je imputer celte fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la reine ;
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter?
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-cllc éclater?
Ne puis-je....
AGAMEMNON
Eh bien, ma fdle, embrassez votre père; il vous aime toujours.
IPHIGÉNIE
Que cette amour m'est chère!
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller! Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée Par d'étonnants récits m'en avait informée; Mais que, voyant de près ce spectacle charmant, Je sens croître ma joie et mon étonnement! Dieux! avec quel amour la Grèce vous révère! Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père!
AGAMEMNON
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
IPHIGÉNIE
Quelle félicité peut manquer à vos vœux?
A de plus grands honneurs un roi pcut-il prétendre?
J'ai cm n'avoir au ciel que des grâces à rendre.
AGAMEMNON, à part.
Grands dieux! à son malheur dois-je la préparer?
IPHIGÉME.
Vous VOUS cachez, seigneur, et semblez soupirer; Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine ; Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?
AGAMEMNON
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux; Mais les temps sont changés,' aussi bien que les lieux. D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
IPHIGÉNIE
Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue. Je prévois la rigueur d'un long éloignement. N'osez-vous sans rougir être père un moment? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse A qui j'avais pour moi vanté voire tendresse; Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté, J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité : Que va-t-elle penser de votre indifférence? Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance? N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?
AGAMEMNON
Ah, ma fille!
IPHIGÉNIE
Seigneur, poursuivez.
AGAMEMNON
Je ne puis.
irHIGÉXIE.
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes!
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
IPHIGÉNIE
Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours!
AGAMEMNON
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
IPHIGÉNIE
Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice?
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice!
IPHIGÉNIE
L'offrira-t-on bientôt?
Plutôt que je ne veux.
IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉNIE
De cet accueil que dois-je soupçonner?
D'une secrète horreur je me sens frissonner • Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore. Justes dieux ! vous savez pour qui je vous implore !
ÉRIPHILE
Quoi! parmi tous les soins qui doivent Taccabler, Quelque froideur suffît pour vous faire trembler! Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée. Moi qui, de mes parents toujours abandonnée, Étrangère partout, n'ai pas, même en naissant, Peut-être reçu d'eux un regard caressant! Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père, Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère; Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez. Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés!
IPHIGÉNIE
Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Ériphile, Ne tiendront pas longtemps contre les soins d'Achille' Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir, Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir. Mais de lui-même ici que faut-il que je pense? Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience, Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher, Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher, S'empresse- t-jl assez pour jouir d'une vue
i06 ipiugi::mi: en aulide.
Uu'îivcc tant de transport je croyais attendue?
Pour moi depuis (ieux jours qu'approchant de ces lieux.
Leur aspect souliaité se découvre à nos yeux,
Je l'attendais partout; et, d'un regard timide,
Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulidc,
Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi.
Et je demande Achille à tout ce que je voi.
Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.
Je n'ai percé qu'à peine une l'ouïe inconnue;
Lui seul ne paraît point : le triste Agamemnon
Semhle craindre à mes yeux de prononcer son nom.
Que fait-il? Qui pourra m'cxpliquer ce mystère?
Trouverai-je l'amant glacé comme le père?
Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour
Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?
Mais non, c'est l'offenser par d'injustes alarmes :
C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.
H n'était point à Sparte entre tous ces amants
Dont le père d'Hélène a reçu les serments :
Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,
S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole;
Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux,
Il veut même y porter le nom de mon époux.
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
CLYTEMNESTRE
Ma fdle, il faut partir sans que rien nous retienne,
Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.
Je ne m'étonne plus qu'interdit et dish-ait
Votre père ait paru nous revoir à regret :
Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre ,
Il m'avait par Arcas envoyé cette lettre.
Arcas s'est vu trompé par notre égarement.
Et vient de me la rendre en ce même moment. ,
Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée :
Pour votre hymen Achille a changé de pensée,
Et, refusant l'honneur qu'on lui veut accorder.
ACTE II, SCENE IV
Jusqûcs à son retour il veut le relarder.
ÉRIPHILE
Qu'cntends-jc?
CLYTEMNESTRE
Je TOUS vois rougir de cet outrage.
Il faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-môme, de l'ingrat approuvant le dessein, Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main ; Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse, Vous donnait avec joie au fils d'une déesse. Mais, puisque désormais son lâche repentir Dément le sang des dieux dont on le fait sortir. Ma fdle, c'est à nous de montrer qui nous sommes. Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour, Que vos vœux de son cœur attendent le retour? Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. J'ai iàil de mon dessein avertir votre père; Je ne l'attends ici que pour m'en séparer; Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.
(A Kriphile.)
Je ne vous presse point, madame, de nous suivre; En de plus chères mains ma retraite vous livre. De vos desseins secrets on est trop éclairci; Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici.
IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPflIGÉNIE.
En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée? Pour mon hymen Achille a changé de pensée! Il me faut sans honneur retourner sur mes pas! Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas!
ÉRIPHILE
Madame, à ce discours je ne puis rien comprendrCi
IPHIGÉNIE
Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre. Le sort injurieux me ravit un époux; Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous?
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Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène; Me verra-l-on sans vous partir avec la reine?
ÉRIPHILE
Je voulais voir Calclias avant que de partir.
IP ni GÉNIE.
Que tardez-vous, madame, à le faire avertir?
ÉRIPHILE
D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.
IPHIGENIE.
Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. Mais, madame, je vois que c'est trop vous presser; Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser : Achille.... Vous brûlez que je ne sois partie.
ÉRIPHILE
Moi! vous me soupçonnez de cette perfidie! Moi, j'aimerais, madame, un vainqueur furieux. Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux. Qui , la flamme à la main , et de meurtres avide , , Mit en cendres Lesbos....
IPUIGÉNIE.
Oui, vous l'aimez, perfide!
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez. Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés. Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme. Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre ame; El, loin d'en détester le cruel souvenir, Vous vous plaisez encore à m'en entretenir. Déjà plus d'une fois, dans vos plaintes forcées. J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées ; Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j'avais écarté.
Vous l'aimez. Que faisais-je! et quelle erreur fatale M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale ! Crédule, je l'aimais : mon cœur même aujourd'hui De son parjure amant lui promettait l'appui. Voilà donc le triomphe où j'étais amenée! Moi-même à votre char je me suis enchaînée. Je vous pardonne, hélas! des vœux intéressés, Et la perte d'un cœur que vous me ravissez : Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse,
ACTE II, SCÈNE V
Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner, Perfide, cet affront se peut-il pardonner?
ÉRIPIIILE.
Vous me donnez des noms qui doivent me sui'^prendrc Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre; Et les dieux, contre moi dès longtemps indignés, A mon oreille encor les avait épargnés. Mais il faut des amants excuser l'injustice. Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse? Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon Achille préférât une fille sans nom , Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre, C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre?
IPniGÉNIE.
Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur. Je n'avais pas encor senti tout mon malheur : Et vous ne comparez votre exil et ma gloire Que pour mieux relever votre injuste victoire. Toutefois vos transports sont trop précipités : Ce même Agamemnon à qui vous insultez.
Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime, Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même. Mes larmes par avance avaient su le toucher; J'ai surpris ses soupirs qu'il me voulait cacher. Hélas! de son accueil condamnant la tristesse, J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse!
ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Il est donc vrai, madame, et c'est vous que je vois! Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois. Vous en Aulide! vous! Hé! qu'y venez-vous ftiire? D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire?
IPHIGÉNIE
Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contents; Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
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ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe! Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge ! Madame, je ne sais si sans vous irriter Achille devant vous pourra se présenter; Mais, si d'un ennemi vous souffrez la prière. Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière. Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas? Vous savez....
ÉRIPHILE
Quoi! seigneur, ne le savez-vous pas, Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage, Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois. Je le revis hier pour la première fois.
ÉRIPHILE
Quoi ! lorsque Agamemnon écrivait à Mycène , Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne? Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits....
ACHILLE
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais , Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée, Moi -môme dans Argos je l'aurais devancée. Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis? Mais je ne vois partout que des yeux ennemis. Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse, De leur vaine éloquence employant l'artifice. Combattaient mon amour, et semblaient m'annoncer Que, si j'en crois ma gloire, il faut y renoncer. Quelle entreprise ici pourrait être formée? Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée? Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.
SCÈNE VIII
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPHILE
Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures!
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?
Ah! plutôt.... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter.
Ou sur eux quelque orage est tout près d'éclater.
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille .
On trompe Iphigénie; on se cache d'Achille;
Âgamemnon gémit. Ne désespérons point;
Et, si le sort contre eUe à ma haine se joint,
Je saurai profiter de cette intefligence
Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
CLYTEMNESTRE
Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courroux Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous : Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte. Mais lui-môme, étonné d'une fuite si prompte. Par combien de serments, dont je n'ai pu douter^ Vient-il de me convaincre, et de nous arrêter! 11 presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère. Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère : Près d'imposer silence h ce bruit imposteur, Achille en veut connaître et confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troublaient notre joie.
AGAMEMNON
Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie, Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits. Et ressens votre joie autant que je le puis. Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille; Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille : Je l'attends. Mais, avant que de passer plus loin. J'ai voulu vous parler un instant sans témoin. Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : Tout y ressent la guerre, et non point l'hyménée. Le tumulte d'un camp, soldats et matelots, Un autel hérissé de dards, de javelots, Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille; Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi Dans un état indigne et de vous et de moi. M'en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie, A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.
CLYTEMNESTRE
Qui? moi! que, remettant ma fille en d'autres bras,
Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas!
Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,
Je refuse à l'autel de lui servir de guide!
Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?
Et qui présentera ma fille à son époux?
Quel autre ordonnera cette pompe sacrée?
AGAMEMNON
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée : Vous êtes dans un camp....
CLYTEMNESTRE
OÙ tout vous est soumis; Où le sort de l'Asie en vos mains est remis; Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière; Où le fils de Thélis va m'appeler sa mère. Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur?
AGAMEMNON
Madame, au nom des dieux auteurs de notre race, Daignez h mon amour accorder celte grâce. J'ai. mes raisons.
ACTE III, SCÈNE I
CLYTEMNESTRE
Seigneur, au nom des mêmes dieux , D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de ma présence.
A.GAMEMNON.
J'avais plus espéré de votre complaisance. Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir, Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir, Vous avez entendu ce que je vous demande. Madame : je le veux , et je vous le commande. Obéissez.
SCÈNE IL
CLYTEMNESTRE
D'oii vient que d'un soin si cruel L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel?
Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître? Me croit-il à sa suite indigne de paraître? Ou, de l'empire encor timide possesseur. N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur? Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse? Mais n'importe; il le veut, et mon cœur s'y résout. Ma fille, ton bonheur me console de tout! Le ciel te donne Achille; et ma joie est extrême De t'entendre nommer.... Mais le voici lui-même.
ACHILLE, CLYTEMNESTRE
ACHILLE
Tout succède , madame , ti mon empressement :
Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement;
On en croit mes transports; et, sans presque m'entendre,
H vient, en m'embrassant , de m'accepter pour gendre.
H ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?
Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie
Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;
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Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer, N'attendent que le sang que sa mairî va verser. Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie, Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie. Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour. Dût encore des vents retarder le retour, Que je quitte à regret la rive fortunée Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée; Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion D'aller du sang Iroyen sceller notre union. Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie. Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie?
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, ÉRIPHILE, ^GINE, DORIS.
ACHILLE
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous. Votre père à l'autel vous destine un époux : Venez y recevoir un cœur qui vous adore.
IPHIGENIE,
Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.
La reine permettra que j'ose demander
Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.
Je viens vous présenter une jeune princesse :
Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.
De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés;
Vous savez ses malheurs, vous les avez causés.
Moi-même, où m'emportait une aveugle colère!
J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.
Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours.
Réparer promplement mes injustes discours!
Je lui prête ma voix, je ne puis davantage.
Vous seul pouvez , seigneur, détruire votre ouvrage '
Elle est votre captive; et ses fers, que je plahis.
Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.
Commencez donc par là cette heureuse journée.
Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.
ACTE 111, SCÈNE IV
Montrez que je vais suivre au pied de nos autels Un roi qui, non content d'effrayer les mortels, A des embrasements ne borne point sa gloire, Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa vicloirc, Et, par les malheureux quelquefois désarme, Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.
ÉRIPHILE
Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive. La guerre dans Lesbos me fit votre captive; Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux. Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.
ACniLLE.
Vous, madame!
ÉRIPHILE
Oui, seigneur; et, sans compter le reste, Pouvcz-vous m'imposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie; Je vois marcher contre elle une armée en furie; Je vois déjà l'hymen , pour mieux me déchirer. Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer : Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue. Toujours infortunée et toujours inconnue, J'aille cacher un sort si digne de pitié, Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
ACHILLE
C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre. Venez : qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre; Et que le doux moment de ma félicité Soit le moment heureux de votre liberté.
SCÈNE V
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, ARCAS, iEGINE, DORIS.
ARCAS
Madame, tout est prêt pour la cérémonie.
Le roi près de l'autel attend Iphigénie.
Je viens la demander : ou plutôt contre lui.
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Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.
ACHILLE
Arcas, que dites-vous?
CLYTEMNESTRE
Dieux! que vient-il m'apprendre?
ARCAS, à Achille.
Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre.
ACHILLE
Contre qui?
ARCAS
Je le nomme et l'accuse à regret .
Autant que je l'ai pu, j'ai gai'dé son secret. Mais le ter, le bandeau , la flamme est toute prête; Dût tout cet appareil retomber sur ma tête, 11 faut parler.
CLYTEMNESTRE
■Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.
ACHILLE
Oui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.
ARCAS
Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère : Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.
CLYTEMNESTRE
Pourquoi le craindrons-nous?
ACHILLE
Pourquoi m'en défier?
ARCAS
Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.
ACHILLE
Lui!
CLYTEMNESTRE
Sa fille!
IPHIGENIE.
Mon père!
ÉRIPHILE
0 ciel! quelle nouvelle!
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle? Ce discours sans horreur se peut-il écouter?
ARCAS
Ah , seigneur, plût au ciel que je pusse en douter! Par la voix de Calchas l'oracle la demande;
ACTE III, SCÈNE V
De toute autre victime il refuse roffrande;
Et les dieux, jusque-là protecteurs de Paris,
Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.
CLYTEMNESTRE
Les dieux ordonneraient un meurtre abominable?
IPHIGÉNIE
Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?
CLYTEMNESTRE
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel Oui m'avait interdit l'approche de l'autel.
IPHIGÉNIE, à Achille.
Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée!
ARCAS
Le roi , pour vous tromper, feignait cet hyménée : Tout le camp même encore est trompé comme vous.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.
ACHILLE, la relevant.
Ah, madame!
CLYTEMNESTRE
Oubliez une gloire importune ; Ce triste abaissement convient à ma fortune : Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir! Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir. C'est votre épouse, hélas! qui vous est enlevée. Dans cet heureux espoir je l'avais élevée. C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord; Et votre nom, seigneur, l'a conduite à la mort. Ira-t-elle, des dieux implorant la justice, Embrasser leurs autels parés pour son supplice? Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux Son père, son époux, son asile, ses dieux. Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. Auprès de votre époux, ma fdle, je vous laisse. Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter. A mon perfide époux je cours me présenter : Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime. Il faudra que Calchas cherche une autre victime : Ou , si je ne vous puis dérober à leurs coups , Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous.
ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Madame, je me tais, et demem^e immobile.
Est-ce à moi que l'on parle, et connaît-on Achille?
Une mère pour vous croit devoir me prier !
Une reine à mes pieds se vient humilier !
Et, me déshonorant par d'injustes alarmes.
Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes!
Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ?
Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.
L'outrage me regarde ; et quoi qu'on entreprenne ,
Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.
Mais ma juste douleur va plus loin m'cngager :
C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,
Et punir à la fois le cruel stratagème
Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
IPHIGÉNIE
Ah! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.
ACHILLE
Quoi, madame! un barbare osera m'insulter! •Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage; Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage, Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux; Et , pour fruit de mes soins , pour fruit de mes travaux Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire Qui le doit enrichir , venger , combler de gloire , Content et glorieux du nom de votre époux , Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous : Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure, C'est peu de violer l'amitié , la nature ; C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel, Me montrer votre cœur fumant sur un autel; D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice. Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice. Que ma crédule main conduise le couteau, Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau ! Et quel était pour vous ce sanglant hyménée,
ACTE ni, SCENi: VI
Si je fusse arrivé plus tard d'une journée? Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment, Vous iriez à l'autel me chercher vainement; El d'un fer imprévu vous tomberiez frappée, En accusant mon nom qui vous aurait trompée! Il faut de ce péril, de cette trahison, Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison. A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, Madame, vous devez approuver ma pensée.
11 faut que le cruel qui m'a pu mépriser Apprenne de quel nom il osait abuser.
IPniGÉNIE.
Hélas! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière.
Vous daignez d'une amante écouter la prière ,
C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver :
Car enfin, ce cruel que vous allez braver.
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire.
Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.
ACHILLE
Lui , votre père ! Après son horrible dessein , Je ne le connais plus que pour votre assassin.
IPHIGÉNIE
C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore. Mais un père que j'aime, un père que j'adore. Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour, Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance. Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense, Et, loin d'oser ici, par un prompt changement. Approuver la fureur de votre emportement, Loin que par mes discours je l'attise moi-même , Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare Il ne gémisse pas du coup qu'on me prépare? Quel père de son sang se plaît à se priver? Pourquoi me perdrait-il s'il pouvait me sauver? J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre. Faut-il le' condap^ner avant que de l'entendre?
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Hélas! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé Doit-il de \otre haine être encore accablé?
ACHILLE
Quoi, madame! parmi tant de sujets de crainte.
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte?
Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)
Par la main de Calchas s'en va vous immoler;
Et, lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse.
Le soin de son repos est le seul qui vous presse !
On me ferme la bouche! on l'excuse! on le plaint!
C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint!
Triste effet de mes soins! Est-ce donc là, madame.
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre ame?
IPHIGENIE.
Ah , cruel ! cet amour , dont vous voulez douter ,
Ai-je attendu si tard pour le faire éclater?
Vous voyez de quel œil, et comme indifférente,
J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :
Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir
A quel excès tantôt allait mon désespoir ,
Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle
M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle!
Quel trouble, quel torrent de mots injurieux
Accusait à la fois les hommes et les dieux!
Ah! que vous auriez vu, sans que je vous le die,
De combien votre amour m'est plus cher que ma vie!
Qui sait même, qui sait si le ciel irrité
A pu souffrir l'excès de ma félicité?
Hélas! il me semblait qu'une flamme si belle
M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle !
ACHILLE
Ah! si je vous suis cher, ma princesse, vivez.
ACTE III, SCÈNE VII
Des gardes, que lui-môme a pris soin de placer, Nous ont de toutes pai'ls défendu de passer. 11 me luit. Ma douleur étonne son audace.
ACHILLE
Eh Lien! c'est donc à moi de prendre votre place. Il me verra , madame ; et je vais lui parler.
IPHIGÉNIE
Ah, madame!.,. Ah, seigneur! où voulez-vous aller?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière? Vous faudra-t-il toujours combattre la première?
CLYTEMNESTRE
Quel est votre dessein, ma fille?
IPHIGÉNIE
Au nom des dieux.
Madame, retenez un amant furieux :
De ce triste entretien détournons les approches. Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches. Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité; Et mon père est jaloux de son autorité. On ne connaît que trop la fierté des Atrides. Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides. Surpris, n'en doutez point, de mon retardement, Lui-même il me viendra chercher dans un moment : "^ 11 entendra gémir une mère oppressée; Et que ne pourra point m'inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous, D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous?
ACHILLE
Enfin, vous le voulez; il faut donc vous complaire. Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire : Rappelez sa raison ; persuadez-le bien , Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien. Je perds trop de moments en des discours frivoles; Il faut des actions, et non pas des paroles.
(A Clytemneslre.)
Madame, à vous servir je vais tout disposer Dans votre appartement allez vous reposer. Votre fille vivra, je puis vous le prédire. Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,
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Les dieux auront en yain ordonne son trépas; Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.
SCENE I
ÉRIPHILE, DORIS
DORIS
Ah! que me dites-vous? Quelle étrange manie Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie? Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous, Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. Qui le croira, madame? Et quel cœur si farouche...,
ÉRIPHILE
Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche;
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls! Espérance inutile!
N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille?
J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.
Ce héros, si terrible au reste des humains,
Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,
Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,
Et qui, si l'on nous fait un lidèle discours,
Suça même le sang des lions et des ours,
Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
Elle l'a vu pleurer, et changer de visage.
Et tu la plains, Doris! Par combien de malheurs
Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs!
Quand je devrais comme elle expirer dans une heure...
Mais que dis-je, expirer! ne crois pas qu'elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli
Achille aura pour elle impunément pâli?
Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.
ACTE IV, SCÈNE I
Tu verras que les dieux n'ont dicté cet oracle
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tournionl,
Kt la rendre plus belle aux yeux de son amant.
Eh quoi! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle?
On supprime des dieux la sentence mortelle;
Et, quoique le bûcher soit déjà préparé,
Le nom de la victime est encore ignoré :
Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,
Ne reconnais-tu pas un père qui balance?
Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci
Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici :
Une mère en fureur, les larmes d'une fdle,
Les cris, le désespoir de toute une famille,
Le sang, à ces objets facile à s'ébranler,
Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?
Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamnée :
Je suis et je serai la seule infortunée.
Ah! si je m'en croyais....
DORIS
Quoi! que méditez-vous?
ÉRIPHILE
Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux, Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe, Je ne coure des dieux divulguer la menace. Et publier partout les complots criminels Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
Ah! quel dessein, madame!
ÉRIPHILE
Ah , Doris ! quelle joie !
Que d'encens brûlerait dans les temples de Troie, Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison. Je pouvais contre Achille armer Agamemnon; Si leur haine, de Troie oubhant la querelle. Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle. Et si de tout le camp mes avis dangereux Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux!
DORIS
J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance. Remettez-vous, madame, ou fuyez sa présence.
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ÉRIPHILE
Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux. Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.
SCÈNE IL
CLYTEMNESTRE, ^GINE.
CLYÏEMNESTRE.
iEgine, tu le vois, il faut que je la fuie :
Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,
Elle excuse son père, et veut que ma douleur
Respecte encor la main qui lui perce le cœur.
0 constance! ô respect! Pour prix de sa tendresse,
Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse !
Je l'attends. Il viendra m'en demander raison,
Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
Il vient. Sans éclater contre son injustice,
Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.
SCÈNE m
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ^GINE.
AGAMEMNON
Que faites-vous, madame? et d'où vient que ces lieux N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux? Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée : Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l'avez retardée? A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas? Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas? Parlez....
-CLYTEMNESTRE
S'il faut partir, ma fille est toute prête. Mais vous, n'avez-vous rien, seignem*, qui vous arrête.
AGAMEMNON
Moi, madame?
CLYTEMNESTRE
Vos soins ont-ils tout préparé?
AGAMEMNON
Calchas est prêt, madame, et l'autel est paré. J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
SCÈNE IV
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, iËGiNE.
CLYTEMNESTRE
Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous;
Venez remercier un père qui vous aime.
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même. '
AGAMEMNON
Que vois-jc? Quel discours! Ma fille, vous pleurez, Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : Quel trouble! Mais tout pleure, et la fille et la mère. Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi!
IPHIGÉNIE
Mon père.
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi : Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est voUe bien; vous voulez le reprendre : Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre. D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis. Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une lôle innocente; El, respectant le coup par vous-même ordonné. Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. Si pourtant ce respect, si cette obéissance Parait digne à vos yeux d'une autre- récompense ; Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, 4'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie; Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin. Si près de ma naissance, en eût marqué la fin. Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première, -Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père;
C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux. Vous ai fait de ce nom remercier les dieux, Et pour qui, tant de l'ois prodiguant vos caresses, Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. Hélas! avec plaisir je me faisais conter Tous les noms des pays que vous allez dompter; Et déjà, d'Ilion présageant la conquête. D'un triomphe si beau je préparais la fête. Je ne m'attendais pas que, pour le commencer. Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. 'Non que la peur du coup dont je suis menacée Me fasse rappeler votre bonté passée :
Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux , Ne fera point rougir un père tel que vous; Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre. J'aurais su renfermer un souvenir si tendre; Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur, Ene mère, un amant, attachaient leur bonheur. Un roi digne de vous a cru voir la journée Qui devait éclairer notre illustre hyménée; Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis, Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis. Il sait votre dessein; jugez de ses alarmes. Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes. Pardonnez aux efforts que je viens de tenter Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAMEMNON
Ma fdle, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime La colère des dieux demande une victime : Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. Pour défendre vos jouue de leurs lois meurtrières. Mon amour n'avait pas attendu vos prières. Je ne vous dirai point combien j'ai résisté : Croyez-en cet amour par vous-même attesté. Cette nuit même encore, on a pu vous le dire, J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire : Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté. Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté. Arcas allait du camp vous défendre l'entrée :
ACTE IV, SCÈNE IV
Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée :
Ils ont trompé les soins d'un père infortuné
Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma faible puissance :
Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence,
Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,
L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret?
Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.
Songez bien dans quel rang vous clés élevée :
Je vous donne un conseil qu'à peine je rcçoi;
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi :
Montrez, en expirant, de qui vous êtes née;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
CLYTEMNESTRE
Vous ne démentez point une race funeste;
Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste :
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d'en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice
Que vos soins préparaient avec tant d'artifice!
Quoi! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main?
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?
Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus?
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus?
Quel débris parle ici de votre résistance?
Quel champ couvert de morts me condamne au silence?
Voilà par quels témoins il fallait me prouver,
Cruel ! que votre amour a voulu la sauver.
Un oracle fatal ordonne qu'elle expire!
Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré.
Du sang de l'innocence est-il donc altéré?
Si du crime d'Hélène on punit sa famille.
Faites chercher à Sparte Hcrmione sa fille :
Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
Sa coupable moitié, dont il est trop épris.
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Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa viclimc?
Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc,
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
Que dis-jc? Cet objet de tant de jalousie.
Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
Vous semble-t-elle un prix digne de yos exploits?
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois!
Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère,
Thésée avait osé l'enlever à son père :
Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit,
Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non; l'amour d'un frère et son honneur blessé
Sont les momdres des soins dont vous êtes pressé :
Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,
L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre.
Tous les droits de l'empire en vos mains confiés.
Cruel! c'est à ces dieux que vous sacrifiez;
Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier.
De votre propre sang vous courez le payer,
Et voulez par ce prix épouvanter l'audace
De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison
Cède h la cruauté de cette trahison.
Un prêtre, environné d'une foule cruelle.
Portera sur ma fille une main criminelle.
Déchirera son sein, et, d'un œil curieux.
Dans son cœur palpitant consultera les dieux!
Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
Je m'en retournerai seule et désespérée !
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés!
Non, je ne l'aurai point amenée au supplice.
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher :
De mes bras tout san<rlanls il faudra l'arracher.
AGAMEMNON, ACHILLE
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi. Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi. On dit, et sans horreur je ne puis le redire, Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire; Que vous-même, étouffant tout sentiment humain, Vous l'allez à Calchas livrer de votre main. On dit que, sous mon nom à l'autel appelée. Je ne l'y conduisais que pour êlre immolée; Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux, Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux. Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que je pense? Ne fercz-vous pas taire im bruit qui vous offense?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point conij)le de mes desseins. Ma fille ignore encor mes ordres souverains; Et quand il sera temps qu'elle en soit informée. Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.
ACHILLE
Ah! je sais trop le sort que vous lui résenez.
AGAMEMNON
Pourquoi le demander, puisque vous le savez?
ACHILLE
Pourquoi je le demande? 0 ciel! le puis-je croire, Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire? Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux? Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente?
Mais VOUS, qui me parlez d'une voix menaçante. Oubliez-vous ici qui vous interrogez?
ACHILLE
Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez?
AGAMEMNON
Et qui vous a chargé du soin de ma famille? Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille? Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux? Et ne peut-elle....
ACHILLE
Non, elle n'est plus à vous :
On ne m'abuse point par des promesses vaines. Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines. Vous deviez à mon sort unir tous ses moments; Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?
AGAMEMNON
Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée Accusez et Calchas et le camp tout entier, Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.
ACHILLE
Moi!
AGAMEMNON
Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; Vous qui, vous offensant de mes justes terreurs. Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie ; Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. Je vous fermais le champ où vous voulez courir : Vous le voulez, partez; sa mort va vous l'ouvrir.
ACHILLE
Juste ciel! puis-jc entendre et souffrir ce langage?
ACTE IV, SCÈNE VI
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute Toulrage?
Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours!
Et que m'a fait à moi celte Troie où je cours!
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle?
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle.
Et d'un père éperdu négligeant les avis,
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs Ihessaliens osèrent-ils descendre?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?
Qu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites?
Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes;
Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien;
Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien;
Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée.
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
Je me laisse ravir une épouse que j'aime ?
Seul, d'un honteux affront votre frère blessé
A-t-il droit de venger son amour offensé?
Votre fille me plut, je prétendis lui plaire;
Elle est de mes serments seule dépositaire :
Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,
3Ia foi lui promit tout, et rien à Ménélas.
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée;
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :
Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris;
Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.
AGÀMEMNON.
Fuyez donc : retournez dans votre Thessalie. Moi-même je vous rends le serment qui vous lie. Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis. Se couvrir des lauriers qui vous furent promis* Et, par d'heureux exploits forçant la destinée, Trouveront d'Ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours, Combien j'achèterais vos superbes secours.
De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbUre : Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain litre. Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois, Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense : Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux* Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois M'aurait osé braver pour la dernière fois. Je ne dis plus qu'un mot; c'est à vous de m'enleudre. J'ai votre fille ensembie et ma gloire à défendre : Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer, Voilà par quels chemins vos coups doivent passer.
SCÈNE YII
AGAMEMNON
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. Ma fille toute seule était plus redoutable. Ton insolent amour, qui croit m'épouvanler. Vient de hâter le coup que tu veux arrêter. Ne délibérons plus. Bravons sa violence : Ma gloire intéressée emporte la balance, Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié semblerait un effet de ma peur. Holà! gardes, à moi!
ACTE IV, SCÈNE VIII
Piiis-jc leur prononcer cet ordre sanguinaire?
Cruel! à quel combat faut-il te préparer!
>Juel est cet ennemi que tu leur vas livrer?
Une mère m'attend, une mère intrépide.
Qui défendra son sang contre un père homicide :
Je verrai mes soldats, moins barbares que moi.
Respecter dans ses bras la fille de leur roi.
Achille nous menace, Achille nous méprise;
Mais ma tille en est-elle à mes lois moins soumise?
Ma fille, de l'aulel cherchant à s'échapper,
Gémit-elle du coup dont je la veux frapper?
Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle?
Quels vœux, en l'immolant formcrai-je sur elle?
Quelques prix glorieux qui me soient proposés ,
Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés?
Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :
Ah! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même?
Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,
Et ne rougissons plus d'une juste pitié :
Qu'elle vive. Mais quoi! peu jaloux de ma gloire,
Dois-je au superbe Achille accorder la victbire?
Son téméraire orgueil, que je vais redoubler.
Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler....
De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse?
Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace?
Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui :
Il l'aime; elle vivra pour un autre que lui.
Eurybate, appelez la princesse, la reine :
Qu'elles ne craignent point.
SCÈNE IX
AGAMEMNON, gardes.
AGAMEMNON
Grands dieux! si votre haire fersévôre à vouloir l'arracher de mes mains, Que peuvent devant vous tous les faibles humains! Loin de la secourir, mon amitié l'opprime. Je le sais; mais, grands dieux! une telle victime
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Vaut Lien que, confirmant vos rigoureuses lois, Vous me la demandiez une seconde fois.
SCÈNE X
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, ÉPiIPHILE, EURYBATE, DORIS, gardes.
AGAMEMNON
Allez, madame, allez; prenez soin de sa vie : Je vous rends votre fille, et je vous la confie. Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas; Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas : Je veux bien excuser son heureuse imprudence. Tout dépend du secret et de la diligence : Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé; Gardez que ce départ ne leur soit révélé. Cachez bien votre fille; et que tout le camp croie Que je la retiens seule, et que je vous renvoie. Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contents, A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps! Gardes, suivez la reine.
CLYTEMNESTRE
Ah! seigneur!
IPHIGENIE.
Ah, mon père!
AGAMEMNON
Prévenez de Calchas l'empressement sévère. Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser, Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser. Je vais faire suspendre une pompe funeste, Et de ce jour, au moins, lui demander le reste.
SCENE I
IPHIGÉNIE, ^GINE.
IPniGÉNIE.
Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère, -/Egine : il faut des dieux apaiser la colère. Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober. Regarde quel orage est tout prêt à tomber : Considère l'état où la reine est réduite ; Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite; Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts, Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards; Nos gardes repoussés, la reine évanouie.... Ah! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie; Et, sans attendre ici ses secours impuissants. Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. Mon père même, hélas! puisqu'il faut te le dire, Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.
^GINE.
Lui, madame! Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé?
IPUIGÉNIE.
Achille trop ardent l'a peut-être offensé : Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse; Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice : Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits; iEgine, il me défend de lui parler jamais.
JÎGINE.
Ah! madame!
IPHIGÉNIE
Ah, sentence! ah, rigueur inouïe! Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie) Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi? Dieux! Achille!
ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Venez, madame, suivez-moi :
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. Paraissez; et bientôt, sans attendre mes coups. Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite, De mes Thessaliens vous amènent l'élite : Tout le reste, assemblé près de mon étendard, Vous offre de ses rangs l'invincible rempart. A vos persécuteurs opposons cet asile : Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille. Quoi, madame! est-ce ainsi que vous me secondez? Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez? Vous fiez-vous encore à de si faibles armes? Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.
IPHIGÉNIE
Je le sais bien , seigneur : aussi tout mon espoir N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.
ACHILLE
Vous, mourir! Ah! cessez de tenir ce langage. Songez-vous quel serment vous et moi nous engage? Songez-vous, pour trancher d'inutiles discours, Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?
IPHIGÉNIE
Le ciel n'a point aux jours -de' celte infortunée
Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompait ; et les arrêts du son
ACTE V, SCÈNE II
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma moi't. Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire : Ce champ si glorieux où vous aspirez tons, Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous. Telle est la loi des dieux i\ mon père dictée. En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetce : Par la bouche des Grecs contre moi conjurés Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. Partez ; à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles : Vous-môme, dégagez la foi de vos oracles; Signalez ce héros à la Grèce promis; Tournez votre douleur contre ses ennemis. Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes. Allez; et dans ses murs vides de citoyens, Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens. Je meurs, dans cet espoir, satisfaite et tranquille. Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille, J'espère que du moins un heureux avenir A vos faits immortels joindra mon souvenir ; Et qu'un jour mon trépas , source de votre gloire , Ouvrira le récit d'une si belle histoire. Adieu, prince; vivez, digne race des dieux.
ACHILLE
Non, je ne reçois point vos funestes adieux.
En vain, par ce discours, votre cruelle adresse
Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.
En vain vous prétendez, obstinée à mourir,
Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes
3Ia main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.
Et qui de ma faveur se voudrait honorer
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?
Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre :
Venez, madame; il faut les en croire, et me suivre.
IPHIGÉNIE
Qui? moi? que, contre un père osant me révolter,
Je mérite la mort que j'irais éviter?
Où serait le respect et ce devoir suprême....
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ACHILLE
Vous suivrez un époux avoué par lui-même.
C'est un titre qu'en vain il prétend me voler :
Ne fait-il de serments que pour les violer?
Vous-même, que retient un devoir si sévère,
Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre pèi*e?
Suivez-vous seulement ses ordres absolus
Quand il cesse de l'être, et ne vous connaît plus?
Enfin c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte....
IPHIGÉNIE
Quoi, seigneur! vous iriez jusques à la contrainte? D'un coupable transport écoutant la chaleur. Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur? Ma gloire vous serait moins chère que ma vie? Ah, seigneur! épargne;? la triste Iphigénie. Asservie à des lois que j'ai dû respecter, C'est déjà trop pour moi que de vous écouter : Ne portez pas plus loin votre injuste victoire; Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire. Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités. Du secours dangereux que vous me présentez.
ACHILLE
Eh bien! n'en parlons plus. Obéissez, cruelle, Et cherchez une mort qui vous semble si belle : Portez à votre père un cœur où j'entrevoi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste fureur s'empare de mon ame : Vous allez à l'autel ; et moi , j'y cours , madame. Si de sang et de morts le ciel est affamé, Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé. A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime; Le bûcher, par mes mains détruit et renversé. Dans le sang des bourreaux nagera dispersé; Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême. Votre père frappé tombe et périt lui-même. Alors, de vos respects voyant les tristes fruits, Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.
IPHIGÉNIE
Ah, seigneur! Ah, cruel!.... Mais il fuit, il m'échappe.
SCÈNE III
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, EURYBATE.
^GINE, GARDES.
CLYTEMNESTRE
Oui , je la défendrai contre toute l'armée. Lâches, vous trahissez votre reine opprimée!
EURYBATE.
Non, madame, il suffit que vous me commandiez :
Vous nous verrez combaltre et mourir à vos pieds.
Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre?
Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?
Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé;
C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.
Plus de pitié. Calchas seul règne , seul commande :
La piété sévère exige son offrande.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-môme au torrent nous contraint de céder.
Achille, h qui tout cède, Achille à cet orage
Voudrait lui-même en vain opposer son courage :
Que fcra-t-il, madame? et qui peut dissiper
Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?
CLYTEMNESTRE
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie.
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie!
La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds
Dont nies bras nous vont joindre et lier toutes deux :
Mon corps sera plutôt séparé de mon ame.
Que je souffre jamais.... Ah! ma fdle!
IPHIGÉNIE
Ah, madame; Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour Le malheureux objet d'une si tendre amour! Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes? Vous avez à combattre et les dieux et les hommes.
530 IPHIGENIE EN AULIDE.
Contre un peuple en fureur vous exposerez- vous? S'allez point, dans un camp rebelle à votre époux, Seule à me retenir vainement obstinée, Par des soldats peut-être indignement traînée, Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort, Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvragp. Et quittez pour jamais un malheureux rivage; Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux, La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux. Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère. Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.
CLYTEMNESTRE
Lui, par qui votre cœur à Calchas présenté....
IPHIGENIE.
Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?
CLYTEMNESTRE
Par quelle trahison le cruel m'a déçue !
IPHIGENIE.
Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue. Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux : De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds i Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. Puisse-t-il être, hélas! moins funeste à sa mère! D'un peuple impatient vous entendez la voix. Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois. Madame; et rappelant votre vertu sublime.... Eurybate, l\ l'autel conduisez la victime,
ACTE V, SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE
Hélas! je me consume en impuissants efforts, Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie?
^GINE.
Ah! savez-vous le crime, et qui vous a trahie, Madame? Savez-vous quel serpent inhumain Iphigénie avait retiré dans son sein?
Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite, A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.
CLYTEMNESTRE
0 monstre , que Mégère en ses flancs a porté !
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté!
Quoi! tu ne mourras point? Quoi! pour punir son crime....
Mais où va ma douleur chercher une victime?
Quoi! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?
Quoi! lorsque les chassant du port qui les recèle,
L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle.
Les vents, les mêmes vents si longtemps accusés.
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés?
Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée.
Reconnais l'héritier et le vrai fils d'Atrce,
Toi, qui n'osas du père éclairer le festin,
Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.
Mais cependant, ô ciel! ô mère infortunée!
De festons odieux ma fille couronnée ,
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés!
Calchas va dans son sang.... Barbares! arrêtez :
C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre....
J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre.
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups....
SCÈNE V
CLYTEMNESTRE, ARCAS, iEGINE, gardes.
A RCA s.
N'en doutez point, madame, un dieu combat pour vous. Achille en ce moment exauce vos prières;
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Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières :
Achille est à l'autel, Calclias est éperdu :
Le fatal sacrifice est encor suspendu.
On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille.
Achille fait ranger autour de votre fille
Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer,
Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage.
Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage.
Venez, puisqu'il se tait, venez par vçs discours
De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main , de sang toute fumante ,
11 veut entre vos bras remettre son amante;
Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas :
Ne craignez rien.
CLYTEMNESTRE
Moi, craindre! Ah! courons, cher Arcas.
Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse. J'irai partout.... Mais dieux! ne vois-je pas Ulysse? C'est lui : ma fille est morte! Arcas, il n'est plus temps!
SCÈNE VI
ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, iEGINE, gardes.
ULYSSE
Non, votre fille vit, et les dieux sont contents. Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre.
CLYTEMNESTRE
Elle vit! Et c'est vous qui venez me l'apprendre!
ULYSSE
Oui, c'est moi qui longtemps, contre elle et contre vous, Ai cru devoir, madame, affermir votre époux; Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes, Par d'austères conseils ait fait couler vos larmes ; Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé, Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
Ma fille! Ah, prince! 0 ciel! je demeure éperdue. Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue?
ACTE V, SCÈ.NE VI
ULYSSE
Vous m'en voyez moi-même, en cet heureux morne t.
Saisi d'horreur, de joie, et de ravissement.
Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la discorde maîtresse
Avait sur tous les yeux mis son handeau fatal,
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre elle l'armée,
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Épouvantait l'armée, et partageait les dieux.
Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ;
Déjà coulait le sang, prémices du carnage :
Entre les deux partis Calchas s'est avancé
L'œil farouche , l'air sombre , et le poil hérissé ,
Terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute :
« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute.
Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix
M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.
Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie
Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.
Thésée avec Hélène uni secrètement
Fit succéder l'hymen à son enlèvement :
Une fille en sortit, que sa mère a celée;
Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours :
D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
Sous un nom emprunté sa noire destinée
El ses propres fureurs ici l'ont amenée.
Elle me voit , m'entend , elle est devant vos yeux ; *
Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux. »
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile
L'écoute avec frayeur, et regarde Érinhile.
Elle était à l'autel, et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusait la lenteur.
Elle-même tantôt, d'une course subite.
Était venue aux Grecs annoncer votre fuite.
On admire en secret sa naissance et son sort.
Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort, \
L'armée à haute voix se déclare contre elle.
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Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. Déjà pour la saisir Calchas lève le bras : « Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas. Le sang de ces héros dont tu me fais descendre Sans tes profanes mains saura bien se répandre. » Furieuse elle vole , et sur l'autel prochain Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein. A peine son sang coule et fait rougir la terre, Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre. Les vents agitent l'air d'heureux frémissements, Et la mer leur répond par ses mugissements. La rive au loin gémit, blanchissante d'écume; La flamme du bûcher d'elle-même s'allume; Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre , et parmi nous Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. Le soldat étonné dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue, Et croit que, s'élevant au travers de ses feux. Elle portait au ciel notre encens et nos vœux. Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénic Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. , Des mains d'Agamemnon venez la recevoir; Venez, Achille et lui, brûlant de vous revoir. Madame, et désormais tous deux d'intelligence Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.
CLYTEMNESTRE
Par quel prix, quel encens, ô ciel, puis-je jamais Récompenser Achille, et payer tes bienfaits!
FIN 1) irmGEME.
PHÈDRE
TRAGÉDIE
PERSONNAGES
THÉSÉE, fils d'Egée, roi d'Athènes.
PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé.
HIPPOLYTE, fils de Thésée et d'Antiope, reine des
Amazones.
ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes. THÉRAMÈNE, gouverneur d'Hippolyte.
OENONE, nourrice et confidente de Phèdre. ISMÈNE, confidente d'Aricie.
PANOPE, femme de la suite de Phèdre.
Gardes.
La scène est à Trézène, ville du Péloponèse.
Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique j'aie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de l'action, je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrais que la seule idée du caractère de Phèdre , je pourrais dire que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. Je ne suis point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle, puisqu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie , et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En effet , Phèdre n'est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente : elle est engagée , par sa destinée et par la colère des dieux, dans une passion illégitime dont elle a horreur toute la première : elle fait tous ses efforts pour la surmonter : elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne ; et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté.
J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'elle-même à accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse , qui a d'ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui pouvait avoir des inclinations plus serviles , et qui néanmoins n'entreprend cette fausse accusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse. Phèdre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même ; et elle vient un moment après dans le dessein de justifier l'innocence , et de déclarer la vérité.
Hippolyte est accusé dans Euripide et dans Sénèque d'avoir en effet violé sa belle-mère : vîm corpus tulit. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui t'aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.
Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte , j'avais remarqué dans les anciens qu'on reprochait à Euripide de l'avoir représenté comme un philosophe exempt de toute imperfection : ce qui faisait que la mort de ce jeune prince causait beaucoup plus d'indignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu coupable envers son père , sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre , et se laisse opprimer sans
l'accuser. J'appelle faiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour Aricie , qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de son père.
Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu'Hippolyte l'épousa et en eut un fils après qu'Esculape l'eut ressuscité. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte avait épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissance , qui s'appelait Aricie, et qui avait donné son nom à une petite ville d'Italie.
Je rapporte ces autorités, parce que je me suis très-scrupuleusement attaché à suivre la Fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée telle qu'elle est dans Plutarque.
C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avait donné occasion de croire que Thésée fût descendu dans les enfers pour enlever Proserpine, était un voyage que ce prince avait fait en Épire vers la source de l'Achéron, chez un roi dont Pirithoùs voulait enlever la femme , et qui arrêta Thésée prisonnier après avoir fait mourir Pirithoiis. Ainsi j'ai tâché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien perdre des ornements de la Fable , qui fournit extrêmement à la poésie ; et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, domie lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui devient une des principales causes de son malheur, et qu'elle n'aurait jamais osé faire tant qu'elle aurait cru que son mari était rivant.
Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en ai point fait où la vertu soit plus mise en jour que dans celle-€i. Les moindres fautes y sont sévèrement punies : la seule pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur que le crime même ; les faiblesses de l'amour y passent pour de vraies faiblesses : les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. C'est là proprement le but que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer ; et c'est ce que les premiers poètes tragiques avaient en vue sur toute chose. Leur théâtre était une école où la vertu n'était pas moins bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du poème dramatique ; et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poètes. Ce serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine , qui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et qui en jugeraient sans doute plus favorablement, si les auteurs songeaient autant à instruire leurs spectateurs qu'à les divertir , et s'ils suivaient en cela la véritable intention de la tragédie.
^Î^Ei^E,
PHEDRE A THESEE.
Vcms êtes offensé, la fortune jalouse, T^'a pas eu votre absence éparoné votre épouse .
.'Ir-^r 3. ,fr. ^.
Publie par J'trnc, à .Paris.
PHEDRE
SCENE I
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
niPPOLYTE.
Le dessein en est pris : je pars, cher Tliéramène, Et quitte le séjour de l'aimable Trézène. Dans le doute mortel dont je suis agité, Je commence à rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon père, 3'ignore le destin d'une tète si chère; J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.
THÉRAMÈNE
Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher?
Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte,
J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts;
J'ai visité l'Élide, et, laissant le Ténare,
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.
Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?
Qui sait même, qui sait si le roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère?
Et si, lorsque avec vous nous tremblons pour ses jours.
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,
(]e héros n'attend point qu'une amante abusée....
HIPPOLYTE
Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée. De ses jeunes erreurs désormais revenu , Par un indigne obstacle il n'est point retenu;
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Et, fixant de ses vœux l'inconstance fatale, Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale. Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir. Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.
THÉRAMÈNE
Hé depuis quand, seigneur, craignez -vous la présence De ces paisibles lieux, si chers à votre enfance, Et dont je vous ai vu préférer le séjour Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour? Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?
HIPPOLYTE
Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé La fille de Minos et de Pasiphaé.
THÉRAMÈNE
J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue. Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue. Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit, Que votre exil d'abord signala son crédit. Mais sa haine, sur vous autrefois attachée, Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée. Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir Une femme mourante, et qui cherche à mourir? Phèdre atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire, Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé. Peut-elle contre vous former quelques desseins?
HIPPOLYTE
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains. Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : Je fuis, je l'avoûrai, cette jeune Aricie, Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.
THÉRAMÈNE
Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous? Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides? Et devez-vous haïr ses innocents appas?
HIPPOLYTE
Si je la haïssais, je ne la fuirais pas.
THÉRAMÈNE
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite?
ACTE I, SCÈNE
Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippoiyte,
Iiriplacable ennemi des amoureuses lois,
Kt d'un joug que Thésée a subi tant de fois?
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée,
V^oudrail-cUe à la fin justifier Thésée,
Et vous mettant au rang du reste des mortels,
Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels?
Aimericz-vous, seigneur?
HIPPOLYTE
Ami, qu'oses-tu dire?
Toi qui connais mon cœur depuis que je respire, Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux, Peux-tu me demander le désaveu honteux?
C'est peu qu'avec son lait une mère amazone M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne; Dans un âge plus mûr moi-même parvenu , Je me suis applaudi , quand je me suis connu. Attaché près de moi par un zèle sincère. Tu me contais alors l'histoire de mon père. Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix, '
S'échauffait au récit de ses nobles exploits. Quand lu me dépeignais ce héros intrépide Consolant les mortels de l'absence d'Alcide, Les monstres étouffés, et les brigands punis, Procruste, Cercyon, et Scyron, et Sinnis, Et les os dispersés du géant d'Épidaure, Et la Crète fumant du sang du Minotaure. Mais quand tu récitais des faits moins glorieux, Sa foi partout offerte , et reçue en cent lieux , Hélène à ses parents dans Sparte dérobée, Salamine témoin des pleurs de Péribée, Tant d'autres, dont les noms lui sont môme échappés, Trop crédules esprits que sa flamme a trompés; Ariane aux rochers contant ses injustices, Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices; Tu sais comme â regret écoutant ce discours ic te pressais souvent d'rn abréger le cours. Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire Coite indigne moitié d'une si belle histoire! El moi-même à mon tour je me verrais lié?
Et les dieux jusque-là m'auraient humilié?
Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,
Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui ,
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.
Quand même ma fierté pourrait s'être adoucie,
Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie?
Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés
De l'obstacle éternel qui nous a séparés?
Mon père la réprouve, et, par des lois sévères,
II défend de donner des neveux à S2s frères;
D'une tige coupable il craint un rejeton;
Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom;
Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,
Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité?
Donnerai-je l'exemple à la témérité?
Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée....
THÉRAMÈNE
Ah, seigneur! si votre heure est une fois marquée» Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer. Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer; Et sa ha"ne irritant une flamme rebelle. Prête à son ennemie une grâce nouvelle. Enfin d'un chaste amour pourquoi vo'JS effrayer? S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer? En croirez-vous toujours un farouche scrupule? Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule? Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés ! Vous-même où seriez-vous, vous qui la combattez, Si toujours Antiope à ses lois opposée, D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée? Mais que sert d'affecter un superbe discours? Avouez-le, tout change; et, depuis quelques jours, On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, Tantôt faire voler un char sur le rivage. Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé, Rendre docile au frein un coursier indompté. Les forêts de nos cris moins souvent retentissent. Chargés d'un feu secret vos yeux s'appesantisscnL
ACTE I, SCÈNE I. '^h
Il n'en faut point douter : vous aimez, vous brûlez; Vous périssez d'un mal que vous dissimulez. La- cliarmante Aricie a-t-ellc su vous plaire?
HIPPOLYTE
Théramène, je pars, et vais chercher mon père.
THÉRAMÈNE
Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir, Seigneur?
HIPPOLYTE
C'est mon dessein , tu peux l'en avertir. Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me l'ordonne. Mais quel nouveau malheur trouble sa chère OEnonc?
SCENE IL
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE, OENONE
CENONE.
Hélas! seigneur, quel trouble au mien peut être égal? La reine touche presque à son terme fatal. En vain à l'observer jour et nuit je m'attache; Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache. Un désordre éternel règne dans son esprit; Son chagrin inquiet l'arrache de son lit : Elle veut voir le jour; et sa douleur profonde M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde.... Elle vient.
HIPPOLYTE
11 suffit, je la laisse en ces lieux.
Et ne lui montre point un visage odieux.
SCÈNE III
PHÈDRE, OENONE
PHÈDRE
N'allons point plus avant. Demeurons, chère OEnone. Je ne me soutiens plus, ma force m'abandonne. Mes yeux sont éblouis du jour que je rcvoi,
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Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.
HélasI ,,
(Elle s'assied.) OENONE.
Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent!
PHÈDRE
Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent! Quelle importune main, en formant tous ces nœuds, A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux? Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.
CENONE.
Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire! Vous-même, condamnant vos injustes desseins. Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; Vous-même, rappelant votre force première, Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. Vous la voyez, madame, et, prête à vous cacher, Vous haïssez le jour que vous veniez chercher?
PHÈDRE
Noble et brillant auteur d'une triste «famille, Toi dont ma mère osait se vanter d'être fille. Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois. Soleil, je te viens voir pour la dernière fois!
ŒNONE
Quoi! vous ne perdrez point cette cruelle envie? Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie, Faire de votre mort les funestes apprêts?
PHÈDRE
Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts! Quand pourrai-je au travers d'une noble poussière Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière?
OENONE
Quoi, madame!
PHÈDRE
Insensée! où suis-je? et qu'ai-je dit?
Où laissé- je égarer mes vœux et mon esprit? Je l'ai perdu : les dieux m'en ont ravi l'usage. OEnonc , la rougeur me couvre le visage : Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ; Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs.
ACTE I, SCÈNE III
ŒNONE
Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence
Qui de vos maux encore aigrit la violence.
Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,
Voulez-vous sans pitic laisser finir vos jours?
Quelle fureur les borne au milieu de leur course?
Quel charme ou quel poison en a tari la source?
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux;
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture.
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter?
De quel droit sur vous-même osez-vous attenter?
Vous offensez les dieux auteurs de votre vie;
Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie;
Vous trahissez enfin vos enfants malheureux.
Que vous précipitez sous un joug rigoureux. j* "
Songez qu'un même jour leur ravira leur mère
Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,
A ce fier ennemi de vous, de votre sang, it
Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc,
Cet Hippolyte....
Ah dieux!
CËNONE.
Ce reproche vous touche?
PHÈDRE
Malheureuse! quel nom est sorti de ta bouche!
OENONE
Eh bien, votre colère éclate avec raison : J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom. Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite; Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe, Accablant vos enfants d'un empire odieux. Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux. Mais ne différez point, chaque moment vous tue. Réparez promptement votre force abattue , Tandis que de vos jours, prêts à se consumer. Le flambeau dure encore, et peut se rallumer.
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PHÈDRE
J'en ai trop prolongé la coupable durée.
œNONE.
Quoi! de quelques remords êtes-vous déchirée? Quel crime a pu produire un trouble si pressant? Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent?
PHÈDRE
Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles!
OENONE
Et quel affreux projet avez-vous enfanté, Dont votre cœur encor doive être épouvanté?
PHÈDRE
Je t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
ŒNONE
Mourez donc, et gardez un silence inhumain; Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière. Mon âme chez les morts descendra la première; Mille chemins ouverts y conduisent toujours, Et ma juste douleur choisira les plus courts. Cruelle! quand ma foi vous a-t-elle déçue? Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue? Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté. Réserviez-vous ce prix à ma fidéUté?
PHÈDRE
Quel fruit espères -tu de tant de violence? Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
ŒNONE
Et que me direz-vous qui ne cède, grands dieux! A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux?
PHÈDRE
Quand tu sauras mon crime et le sort qui m'accable, Je n'en mourrai pas moins : j'en mourrai plus coupable.
ŒNONE
Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés, Par vos faibles genoux que je tiens embrassés, Délivrez mon esprit de ce funeste doute.
ACTE I, SCÈNE III
PHÈDRE
Tu le veux. Lève-toi.
OENONE
Parlez. Je vous écoute.
PUÈI>RE.
Ciel! que lui vais-je dire? et par où commencer?
ŒNONE
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.
PHÈDRE
0 haine de Vénus! ô fatale colère!
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère!
OENONE
Oublions-les, madame; et qu'à tout l'avenir Un silence éternel cache ce souvenir.
PHÈDRE
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée, Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée?
œNONE.
Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?
PHÈDRE
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable Je péris la dernière et la plus misérable.
OENONE
Aimez-vous?
PHÈDRE
De l'amour j'ai toutes les fureurs.
CENONE.
Pour qui?
PHÈDRE
Tu vas ouïr le comble des horreurs. '
J'aime.... A ce nom fatal je tremble, je frissonne. J'aime....
ŒNONE
Qui?
PHÈDRE
Tu connais ce fils de l'Amazone, Ce prince si longtemps par moi-même opprimé.
OENONE
Hippolyte! Grands dieux!
PHÈDRE
C'est toi qui l'as nommé!
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(ENONE.
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 0 désespoir! ô crime! ô déplorable race! Voyage infortuné ! Rivage malheureux , Fallait-il approcher de tes bords dangereux!
Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée
Sous les lois de l'hymen je m'étais engagée ,
Mon repos, mon bonheur semblait être affermi;
Athènes me montra mon superbe ennemi :
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;
Je sentis tout mon corps et transir et brûler :
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,
D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.
Par des vœux assidus je crus les détourner :
Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner;
De victimes moi-même à toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée :
D'un incurable amour remèdes impuissants!
En vain sur les autels ma main brûlait l'encens :
Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,
J'adorais Hippolyle; et, le voyant sans cesse.
Même au pied des autels que je faisais fumer,
J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.
Je l'évitais partout. 0 comble de misère !
Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.
Contre moi-même enfin j'osai me révolter :
J'excitai mon courage à le persécuter.
Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre.
J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre;
Je pressai son exil ; et mes cris éternels
L'arrachèrent du sein et des bras paternels.
Je respirais, OEnone; et, depuis son absence,
Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence.
Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,
De son fatal hymen je cultivais les fruits.
Vaines précautions! cruelle destinée!
Par mon époux lui-même à Trézène amenée
ACTE I, SCÈNE III
J'ai revu rcnnemi que j'avais éloigné :
Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.
Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée,
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
J'ai conçu pour mon crime une juste terreur.
J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.
Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire.
Et dérober au jour une flamme si noire.
Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats;
Je t'ai tout avoué; je ne m'en repens pas.
Pourvu que de ma mort respectant les approches
Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,
Et que tes vains secours cessent de rappeler
In reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.
PHÈDRE, OENONE, PANOPE
PANOPE
Je voudrais vous cacher une triste nouvelle. Madame : mais il faut que je vous la révèle. La mort vous a ravi votre invincible époux. Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.
ŒNONE
Panope, que dis-tu?
PANOPE
Que la reine abusée En vain demande au ciel le retour de Thésée, Et que par des vaisseaux arrivés dans le porl Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.
PHÈDRE
Ciel!
PANOPE
Pour le choix d'un maître Athènes se partage : Au prince votre fils l'un donne son suffrage. Madame; et de l'Élat, l'autre, oubliant les lois, Au fils de l'étrangère ose donner sa voix. On dit môme qu'au trône une brigue insolente Veut placer Aricie et le sang de Pallante. J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.
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Déjà même Hippolyle est tout prêt à partir, Et l'on craint, s'il paraît dans ce nouvel orage, Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.
ŒNONE
Panope , c'est assez. La reine qui t'entend Ne négligera point cet avis important.
SCÈNE V
PHÈDRE, OENONE
ŒNONE
Madame, je cessais de vous presser de vivre,
Déjà môme au tombeau je songeais à vous suivre ;
Pour vous en détourner je n'avais plus de voix;
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.
Votre fortune change et prend une autre face :
Le roi n'est plus, madame; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez;
Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie;
Et ses cris ianocents, portés jusques aux dieux,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
Vivez; vous n'avez plus de reproche à vous faire :
Votre ftamme devient une flamme ordinaire;
Thésée en expirant vient de rompre les nœuds
Qui faisaient tout le crime et l'hon-eur de vos feux.
Hippolyte pour vous devient moins redoutable.
Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.
Peut-être, convaincu de votre aversion,
Il va donner un chef à la sédition :
Détrompez son erreur , fléchissez son courage.
Roi de ces bords heureux , ïrézène est son partage.
Mais il sait que les lois donnent à votre fils
Les superbes remparts que Minerve a bâtis.
Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :
Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.
PHÈDRE
Eh bien ! à tes conseils je me laisse entraîner
ARICIE, ISMÈNE
ARICIE
Hippolyte demande à me voir en ce lieu? Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu? Ismène, dis-tu vrai? N'es-tu point abusée?
ISMÈNE
C'est le premier effet de la mort de Thésée. Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés. Aricie, à la fin, de son sort est maîtresse. Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
ARICIE
Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi? Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?
ISMÈNE
Non, madame, les dieux ne vous sont plus contraires, Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.
ARICIE
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?
ISMENE
On sème de sa mort d'incroyables discours. On dit que ravisseur d'une amante nouvelle Les flots ont englouti cet époux infidèle. On dit même, et ce bruit est partout répandu. Qu'avec Pirithoùs aux enfers descendu Il a vu le Cocyte et les rivages sombres , Et s'est montré vivant aux infernales ombres; Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
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Et repasser les bords, qu'on passe sans retour.
ARICIE
Croirai-je qu'un mortel avant sa dernière heure Peut pénétrer des morts la profonde demeure? Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés?
ISMÈNE
Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez. Athènes en gémit, Trézène en est instruite. Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte. Phèdre dans ce palais tremblante pour son fils, De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE
Et tu crois que pour moi plus humain que son père Hippolyte rendra ma chaîne plus légère?
Qu'il plaindra mes malheurs?
ISMÈNE
Madame, je le croi.
ARICIE
L'insensible Hippolyte est-il connu de toi?
Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne ,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas.
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
ISMÈNE
Je sais de ses froideurs tout ce que Ton récite; Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte; Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre : Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre ; Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter. Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter. Le nom d'amant peut-être offense son courage; Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.
ARICIE
Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement Un discours qui peut-être a peu de fondement ! 0 toi qui me connais , te semblait-il croyable Que le triste jouet d'un sort impitoyable , Un cœur toujours nourri r^'-imertume et de pleurs,
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Dût connaître l'amour et ses folles douleurs?
Reste du sang d'un roi, noble fils de la terre,
Je. suis seule échappée aux fureurs de la guerre :
J'ai perdu , dans la fleur de leur jeune saison ,
Six frères : quel espoir d'une illustre maison !
Le fer moissonna tout, et la terre humectée
But à regret le sang des neveux d'Érechthée.
Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :
On craint que de la sœur les flammes téméraires
Ne raniment un jour la cendre de ses frères.
Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux
Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux.
Tu sais que, de tout temps h l'amour opposée.
Je rendais souvent grâce h l'injuste Thésée,
Dont l'heureuse rigueur secondait mes mépris.
Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils.
Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée,
J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée.
Présents dont la nature a voulu l'honorer.
Qu'il méprise lui-même , et qu'il semble ignorer :
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses.
Les vertus de son père, et non point les faiblesses.
J'aime, je l'avoûrai, cet orgueil généreux
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée.
Pour moi, je suis plus ficre, et fuis la gloire aisée
D'arracher un hommage à mille autres offert.
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.
Mais de faire fléchir un courage inflexible.
De porter la douleur dans une âme insensible,
D'enchaîner un captif de ses fers étonné.
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné;
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite.
Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte,
Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté.
Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompte.
Mais, chère Ismène, hélas! quelle est mon imprudence!
On ne m'opposera que trop de résistance :
Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,
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Sémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui. Hippolyte aimerait! par quel bonheur extrême Aurais-je pu fléchir....
ISMENE
Vous l'entendrez lui-môme.
Il vient à vous.
HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE
HIPPOLYTE
Madame, avant que de partir, J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. Mon père ne vit plus. Ma juste défiance Présageait les raisons de sa trop longue absence : La mort seule, bornant ses travaux éclatants, Pouvait à l'univers le cacher si longtemps. Les dieux livrent enfin à la parque homicide L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide. Je crois que votre haine, épargnant ses vertus, Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus. Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : Je puis vous affranchir d'une austère tutelle; Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur. Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur; Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage, De mon aïeul Pilthée autrefois l'héritage. Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi, Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.
ARICIE
Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse. D'un soin si généreux honorer ma disgrâce. Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez, Sous CCS austères lois, dont vous me dispensez.
HIPPOLYTE
Du choix d'un successeur Athènes incertaine Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.
ARICIE
De moi, seigneur?
HIPPOLYTE
Je sais, sans vouloir me flatter,
ACTE II, SCÈNE II
Qu'une superbe loi semble inc rejeter :
La Grèce me reproche une mère étrangère.
Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère,
Madame, j'ai sur lui de véritables droits
Que je saurais sauver du caprice des lois.
Un frein plus légitime arrête mon audace :
Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,
Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu
De ce fameux jnortcl que la terre a conçu.
L'adoption le mit entre les mains d'Egée.
Athènes, par mon père accrue et protégée.
Reconnut avec joie un roi si généreux,
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle.
Assez elle a gémi d'une longue querelle ,
Assez dans ses sillons votre sang englouti
A fait fumer le champ dont il était sorti.
Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète
Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.
L'Altique est votre bien. Je pars, et vais pour vous
Réunir tous les vœux partagés entre nous.
ARICIE
De tout ce que j'entends étonnée et confuse,
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein?
Quel dieu, seigneur, quel dieu l'a mis dans votre sein?
Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée! ,Et que la vérité passe la renommée!
Vous-même en ma faveur vous voulez vous trahir! • N'était-ce pas assez de ne me point haïr?
Et d'avoir si longtemps pu défendre votre ame
De cette inimitié....
HIPPOLYTE
Moi, vous haïr, madame! Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma iîcrté, Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté? Quelles sauvages mœurs , quelle haine endurcie , Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie? Ai-jc pu résister au charme décevant....
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ARICIE
Quoi, seigneur! -
HIPPOLYTE
Je me suis engagé trop avant.
Je vois que la raison cède à la violence : Puisque j'ai commence de rompre le silence, Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer. Vous voyez devant vous un prince déplorable. D'un téméraire orgueil exemple mémorable. Moi qui, contre l'amour fièrement révolté. Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté; Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages, Pensais toujours du bord contempler les orages; Asservi maintenant sous la commune loi, Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi! Un moment a vaincu mon audace imprudente : Cette âme si superbe est enfin dépendante. Depuis près de six mois, honteux, désespéré. Portant partout le trait dont je suis déchiré, Contre vous , contre moi , vainement je m'éprouve : Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve; Dans le fond des forets votre image me suit; La lumière du jour, les ombres de la nuit, Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite ; Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte. Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus, Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus; Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune; Je ne me souviens plus des leçons de Neptune; Mes seuls gémissements font retentir les bois, Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. Peut-être le récit d'un amour si sauvage Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage. D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien! Quel étrange captif pour un si beau lien ! Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère : Songez que je vous parle une langue étrangère; Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés, Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.
HIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMÈNE, ISMÈNE
THKRAMÈNE.
Seigneur, la reine vient , et je l'ai devancée ; Elle vous cherche.
HIPPOLYTE
Moi!
THÉRAMÈNE
J'ignore sa pensée; Mais on vous est venu demander de sa part : Phèdre veut vous parler avant votre départ.
HIPPOLYTE
Phèdre? Que lui dirai-je? et que peut-elle attendre....
ARICIE
Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre :
Quoique trop convaincu de son inimitié.
Vous devez à ses pleurs quelque omhre de pitié.
HIPPOLYTE
Cependant vous sortez. Et je pars; et j'ignore Si je n'offense point les charmes que j'adore. J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains....
ARICIE
Partez , prince , et suivez vos généreux desseins : Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire. J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. Mais cet empire enfin si grand, si glorieux, N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.
PHÈDRE, HIPPOLYTE, OENONE
PHÈDRE, à OEnone dans le fond du thcàtre.
Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se relire. J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
CËNONE.
Souvenez-vous d'un fds qui n'espère qu'en vous.
PHÈDRE
On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous, .
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes;
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
Mon fils n'a plus de père , et le jour n'est pas loin
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.
Déjà mille ennemis attaquent son enfance :
Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits :
Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.
Je tremble que sur lui votre juste colère
Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
HIPPOLYTE
Madame, je n'ai point des sentiments si bas.
PHÈDRE
Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,
Seigneur : vous m'avez vue attachée à vous nuire;
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir :
Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir;
En public, en secret, contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en être séparée;
J'ai môme défendu par une expresse loi
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.
Si pourtant à l'offense on mesure la peine.
Si la haine peut seule attirer votre haine,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié.
Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.
HIPPOLYTE
■ Des droits de ses enfants une mère jalouse ,
ACTE II, SCÈNE V
Pardonne rarement au fils d'une aulre épouse; Madame, je le sais : les soupçons importuns Sont d'un second hymen les fruits les plus comnums. Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages, Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.
PHÈDRK.
Ah, seigneur! que le ciel, j'ose ici l'attester,
De cette loi commune a voulu m' excepter!
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore!
HIPPOLYTE
Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore : Peut-être votre époux voit encore le jour; Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. Neptune le protège, et ce dieu tulélaire Ne sera pas en vain imploré par mon père.
PHÈDRE
On ne voit point deux fois le rivage des morts. Seigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords, En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie; Et l'avare Achéron ne kichc point sa proie. Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous. Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux : Je le vois, je lui parle; et mon cœur.... Je m'égare. Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare.
HIPPOLYTE
Je vois de votre amour l'effet prodigieux :
Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux;
Toujours de son amour votre âme est embrasée.
PHÈDRE
Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée : Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers, Volage adorateur de mille objets divers, Qui va du dieu des morts déshonorer la couche; Mais fidèle, mais fier, et môme un peu farouche, Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi, Tel qu'on dépeint nos dieux , ou tel que je vous voi. Il avait votre port, vos yeux, votre langage. Cette noble pudeur colorait son visage.
Lorsque de notre Crète il traversa les flots, Digne sujet des vœux des filles de Minos.
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Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyle, Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite? Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors Entrer clans le vaisseau qui le mit sur nos bords? Par vous aurait péri le monstre de la Crète , Malgré tous les détours de sa vaste retraite : Pour en développer l'embarras incertain Ma sœur du fd fatal eût armé votre main. Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée; L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée : C'est moi, prince, c'est moi dont l'utile secours Vous eût du labyrinthe enseigné les détours. Que de soins m'eût coûté cette tête charmante! Un fil n'eût point assez rassuré votre amante : Compagne du péril qu'il vous fallait chercher, Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher; Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue Se serait avec vous retrouvée ou perdue.
HIPPOLYTE
Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux?
PHÈDRE
Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire, Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?
HIPPOLYTE
Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant. Que j'accusais à tort un discours innocent. Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; Et je vais....
PHÈDRE
Ah, cruel! tu m'as trop entendue!
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. Eh bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur : J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime. Innocente l mes yeux je m'approuve moi-même, Ni que du fol amour qui trouble ma raison Ma lâche complaisance ait nourri le poison ; Objet infortuné des vengeances-célestes, Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes. Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
ACTE II, SCÈNE V
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang,
Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle
De séduire le cœur d'une faible mortelle.
Toi-même en ton esprit rappelle le passé :
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai cliassé;
J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine;
l*our mieux te résister, j'ai recherché ta haine.
De quoi m'ont profité mes inutiles soins?
Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins;
Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui , j'ai séché dans les feux , dans les larmes :
11 suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire.
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?
Tremblante pour un fils que je n'osais trahir.
Je te venais prier de ne le point haïr :
Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime!
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même!
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour :
Digne fils du héros qui t'a donné le jour,
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!
Crois-moi. c^ morvslr? affreuy ne doit point l'échapper;
Voilà mon cœur : c'est là que ta main doit frapper.
hnpatient déjà d'expier son offense,
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe : ou si lu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m'envie un supplice si doux, «
Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée.
Au défaut de ton bras prête-moi ton épée;
Donni).
ŒNONE
Que faites-vous, madame! Justes dieux?
Mais on vient : évitez des témoins odieux; Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.
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SCÈNE VI
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
THÉRAMÈNE
Est-ce Phèdre qiii fuit, ou plutôt qu'on entraîne? Pourquoi, seigneur, pourquoi ces marques de douleur? Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur?
HIPPOLYTE
Tliéramène, fuyons. Ma surprise est extrême. Je ne puis sans horreur me regarder moi-môme. Phèdre.... Mais non, grands dieux! qu'en un profond oubli Cet horrible secret demeure enseveli.
THÉRAMÈNE
Si vous voulez partir, la voile est préparée. Mais Athènes, seigneur, s'est déjà déclarée; Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus. Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.
HIPPOLYTE
THÉRAMliNE.
Un héraut chargé des volontés d'Athènes De l'État en ses mains vient remettre les rênes. Son fils est roi, seigneur.
HIPPOLYTE
Dieux, qui la connaissez, Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?
• THÉRAMÈNE
Cependant un bruit sourd veut que le roi respire :
On prétend que Thésée a paru dans l'Épire.
Mais moi qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop bien....
HIPPOLYTE
N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien. Examinons ce bruit, remontons à sa source. S'il ne mérite pas d'interrompre ma course. Partons; et, quelque prix qu'il en puisse coûter. Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.
SCENE I
PHÈDRE, ŒNONE
PHÈDRE
Ah! que l'on porte ailleurs les honneurs qu*on m'envoie :
Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?
De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?
Cache-moi bien plutôt : je n'ai que trop parlé.
Mes fureurs au dehors ont osé se répandre :
J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.
Ciel! comme il m'écoutait! Par combien de détours
L'insensible a longtemps éludé mes discours!
Comme il ne respirait qu'une retraite prompte!
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte!
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein?
Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein ,
A-t»il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée?
Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,
Je l'ai rendue horrible 5 ses yeux inhumains ;
Et ce fer malheureux profanerait ses mains.
CENONE.
Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre. Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre. Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos, Dans de plus nobles soins chercher votre repos, Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite, Régner, et de l'État embrasser la conduite?
PHÈDRE
Moi, régner! Moi, ranger un Etat sous ma loi. Quand ma faible raison ne règne plus sur moi! Lorsque j'ai de mes senv. ..^••'»'i'^"né l'ompire! Quand sous un joug honteux h. peine je respire ! Quand je me meurs!
œNONE.
Fuyez.
PHÈDRE
Je ne le puis quitter.
OENONE
Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'cviler!
PHÈDRE
Il n'est plus temps : il sait mes ardeurs insensées. De l'austère pudeur les bornes sont passées : J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur. Et l'espoir malgré moi s'est glissé dans mon cœur. Toi-même, rappelant ma force défaillante. Et mon âme déjà sur mes lèvres errante, Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer : Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.
ŒNONE
Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable, De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable? Mais si jamais l'offense irrita vos esprits, Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris? Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée Vous laissait à ses pieds peu s'en faut prosternée! Que son farouche orgueil le rendait odieux! Que Phèdre en ce moment n'avait-ellc mes yeux!
PHÈDRE
OEnone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse; Nourri dans les forêts, il en a la rudesse. Ilippolyte, endurci par de sauvages lois. Entend parler d'amour pour la première fois : Peut-être sa surprise a causé son silence; Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.
(ENONE.
Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.
PHÈDRE
Quoique Scythe et barbare , elle a pourtant aimé.
ŒNONE
Il a pour tout le sexe une haine fatale.
PHÈDRE
Je ne me verrai point préférer de rivale. Enfin, tous tes conseils ne sont plus de saison.
ACTE m, SCKiNE I
Sers ma fureur, Œîlnone, et non point ma raison.
Il oppose à l'amour un cœur inaccessible;
Cherchons pour l'allaquer quelque endroit plus sensible.
Les charmes d'un empire ont paru le toucher :
Athènes l'attirait, il n'a pu s'en cacher;
Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée,
Et la voile flottait aux vents abandonnée.
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,
OEnone ; fais briller la couronne à ses yeux :
Qu'il mette sur son front le sacré diadème;
Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
Il instruira mon fds dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père :
Je mets sous son pouvoir et le fds et la mère.
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :
Tes discours trouveront plus d'accès que les miens;
Presse, pleure, gémis; peins-lui Phèdre mourante;
Ne rougis point de prendre une voix suppliante :
Je t'avoûrai de tout; je n'espère qu'en toi.
Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
SCÈNE II
PHÈDRE
0 toi, qui vois la honte où je suis descendue, Implacable Vénus, suis-je assez confondue! Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté. Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle, Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. \lippolyte le fuit; et, bravant ton courroux, ■amais à tes autels n'a fléchi les genoux; Ton nom semble offenser ses superbes oreilles : Déesse, venge-toi; nos causes sont pareilles. Qu'il aime.... Mais déjà tu reviens sur tes pas, OEnone? On me déteste; on ne t'écoute pas.
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SCÈNE III
PHÈDRE, OENONE
OENONE
11 faut d'un vain amour étouffer la pensée,
Madame; rappelez votre vertu passée :
Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux,
Thésée est arrivé, Thésée est en ces heux.
Le peuple, pour le voir, court et se précipite.
Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,
Lorsque jusques au ciel mille cris élancés....
rnÈDRE.
Mon époux est vivant, OEnone; c'est assez. J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage; Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.
œNONE.
Quoi?
PHÈDRE
Je te l'ai prédit; mais tu n'a pas voulu : Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. Je mourais ce matin digne d'être pleurée; J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée.
OENONE
V^ous mourez?
PHÈDRE
Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?
Mon époux va paraître, et son fils avec lui! Je verrai le témoin de ma flamme adultère Observer de quel front j'ose aborder son père , Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés. L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés! Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée, Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée? Laissera-t-il trahir et son père et son roi? Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi? Il se tairait en vain : je sais mes perfidies, OEnone, et ne suis point de ces femmes hardies Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix, Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
ACTE 111, SCÈM: m
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes :
Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes
Vont prendre la parole, cl, prêts ii m'accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.
Mourons : de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?
La mort aux malheureux ne cause point d'effroi :
Je ne crains que le nom que je laisse après moi.
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage!
Le sang de Jupiter doit enfler leur courage;
Mais, quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau.
Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable,
Un jour ne leur reproche une mère coupable.
Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux,
L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.
CENONE.
ÏI n'en faut point douter, je les plains Tun et l'autre; Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. Mais à de tels affronts pourquoi les exposer? Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer? C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, De son époux trahi fuit l'aspect redoutable. Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours, Vous-même en expirant appuyiez ses discours. A votre accusateur que pourrai -je répondre? Je serai devant lui trop facile à confondre : De son triomphe affreux je le verrai jouir. Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr. Ah! que plutôt du ciel la flamme me dévore! Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore? De quel œil voyez-vous ce prince audacieux?
PHÈDRE
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.
ŒNONE
Pourquoi donc lui céder une victoire entière? Vous le craignez : osez l'accuser la première Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. Qui vous démentira? Tout parle contre lui : Son épée en vos mains heureusement laissée.
r.G8 PUE DUE.
Votre trouble présent, votre douleur passée, Son père par vos cris dès longtemps prévenu , Et déjà son exil par vous-même obtenu.
PHÈDRE
Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence!
ŒNONE
3Ion zèle n'a besoin que de votre silence. Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords. Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. Mais puisque je vous perds sans ce triste remède, Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède : Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis. Bornera sa vengeance à l'exil de son fils : Un père, en punissant, madame, est toujours père; Un supplice léger suffit à sa colère.
Mais le sang innocent dût-il être versé, Que ne demande point votre honneur menacé? C'est un trésor trop cher pour oser le commettre. Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre. Madame; et pour sauver votre honneur combattu. Il faut immoler tout, et même la vertu. On vient; je vois Thésée.
PHÈDRE
Ah! je vois Hippolyle; Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi. Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.
SCÈNE V
THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
Quel est l'étrange accueil qu'on fait h votre père, Mon nis?
HIPPOLYTE
Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
Mais, si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir. Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir; Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte Disparaisse des lieux que votre épouse habite.
THÉSÉE
Vous, mon fils, me quitter?
HIPPOLYTE
Je ne la cherchais pas :
C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène Confier en parlant Aricie et la reine : Je fus même chargé du soin de les garder. Mais quels soins désormais peuvent me retarder? Assez dans les forêts njon oisive jeunesse Sur de vils ennemis a montré son adresse : Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos. D'un sang plus glorieux teindre mes javelots? Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche, Déjà plus d'un tyran , plus d'un monstre farouche Avait de votre bras senti la pesanteur; Déjà de Tinsolcnce heureux persécuteur, Vous aviez des deux mers assuré les rivages; Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages; Hercule, respirant sur le bruit de vos coups. Déjà de son travail se reposait sur vous. Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père.
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Je suis même encor loin des traces de ma mère! Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper • Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable; Ou que d'un beau trépas la mémoire durable, Éternisant des jours si noblement finis , Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.
THÉSÉE
Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue? Si je reviens si craint et si peu désiré, 0 ciel! de ma prison pourquoi m'as-tu tiré? Je n'avais qu'un ami : son imprudente flamme Du tyran de l'Ëpire allait ravir la femme; Je servais à regret ses desseins amoureux; Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux. Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes. J'ai vu Pirithoiis, triste objet de mes larmes, Livré par ce barbare à des monstres cruels. Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels. Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres, Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres. Les dieux , après six mois , enfin m'ont regardé ^ : J'ai su tromper les yeux de qui j'étais gardé. D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature : A ses monstres lui-même a servi de pâture. . Et lorsque avec transport je pense m'approclicr De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher, Que dis-je? quand mon âme, à soi-même rendue. Vient se rassasier d'une si chère vue, Je n'ai pour tout accueil que des frémissements ; Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements ; Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire, Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire! Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé. Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé? La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,
' M'ont regardé : expression tirëe de la Bible, pour dire ont eu pitié de moi, m'ont regardé favorablement.
SCÈNE VI
HIPPOLYTE, THÉR AMÈNE.
HIPPOLYTE
OÙ tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi? Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême, Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même? Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison L'amour a répandu sur toute sa maison!
Moi-même plein d'un feu que sa haine réprouve. Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve! De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter. Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse, Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler, Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.
THÉSÉE, ŒNONE
THÉSÉE
Ah! qu'est-ce que j'entends? un traître, un téméraire. Préparait cet outrage à l'honneur de son père? Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.
0 tendresse! ô bonté trop mal récompensée!
Projet audacieux! détestable pensée!
Pour parvenir au but de ses noires amours,
L'insolent de la force empruntait le secours!
J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir!
Et Phèdre différait à le faire punir!
Le silence de Phèdre épargnait le coupable!
ŒNONE
Phèdre épargnait plutôt un père déplorable. Honteuse du dessein d'un amant furieux, Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux , Phèdre mourait, seigneur, et sa main meurtrière Éteignait de ses yeux l'innocente lumière. J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver. Moi seule à votre amour j'ai su la conserver ; Et plaignant à la fois son tromble et vos alarmes, J'ai servi malgré moi d'interprète à ses larmes.
THÉSÉE
Le perfide! il n'a pu s'empêcher de pâlir :
De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.
Je me suis étonné de son peu d'allégresse;
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré.
Dans Athènes déjà s'était-il déclaré?
ŒNONE
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la reine : Un amour criminel causa toute sa haine.
THÉSÉE
Et ce feu dans Trézène a donc recommencé?
ŒNONE
Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est passé. C'est trop laisser la reine à sa douleur mortelle; Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle.
THÉSÉE, HIPPOLYTE
THÉSÉE
Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien Quel œil ne serait pas trompé comme le mien? Faut-il que sur le front d'un profane adultère Brille de la vertu le sacré caractère?
Et ne devrait-on pas à des signes certains Reconnaître le cœur des perfides humains?
IliPPOLYTE.
Puis-je vous demander quel funeste nuage, Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? N'osez-vous confier ce secret à ma foi?
THÉSÉE
Perfide! oses- tu bien te montrer devant moi? Monstre, qu'a trop longtemps épargne le tonnerre, Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre! Après que le transport d'un amour plein d'horreur. Jusqu'au lit de ton père a porté sa fureur, Tu m'oses présenter une tète ennemie!
Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie! Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu, Des pays où mon nom ne soit point parvenu? Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine. Et tenter un courroux que je retiens à peine : C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel. Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire, De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. Fuis; et, si tu ne veux qu'un châtiment soudain T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main. Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas, De ton horrible aspect purge tous mes États. Et toi , Neptune , et toi , si jadis mon courage D'inlàmes assassins nettoya ton rivage.
Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux.
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Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux. Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle Je n'ai point imploré ta puissance immortelle; Avare du secours que j'attends de tes soins, Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins ; Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père; J'abandonne ce traître à toute ta colère; Étouffe dans son sang ses désirs effrontés : Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés.
HIPPOLYTE
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte! Un tel excès d'horreur rend mon àme inlerdile; Tant de coups imprévus m'accablent à la fois, Qu'ils m'ôtenl la parole et m'étouffent la voix.
THÉSÉE
Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence
Phèdre ensevelirait ta brutale insolence :
Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner
Le fer qui dans ses mains aide à te condamner;
Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie,
Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.
HIPPOLYTE
D'un mensonge si noir justement irrité,
Je devrais faire ici parler la vérité.
Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez le respect qui me ferme la bouche,
Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui je suis.
Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes;
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes
Peut violer enfin les droits les plus sacrés.
Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés;
Et jamais on n'a vu la timide innocence
Passer subitement à l'extrême licence.
Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
Un perfide assassin, un lâche incestueux.
Élevé dans le sein d'une chaste héroïne.
Je n'ai point de son sang démenti l'origine.
Pitthée, estimé sage entre tous les humains.
Daigna m'insti-uire encore au sortir de ses mains.
ACTE IV, SCÈNE II
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage;
Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater
La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.
C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
J'ai poussé la vertu jusqucs à la rudesse :
On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur.
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
Et l'on veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane....
THÉSÉE
Oui, c'est ce même orgueil, lâche! qui te condamne. Je vois de tes froideurs le principe odieux : Phèdre seule charmait tes impudiques yeux; Et pour tout autre objet ton âme indifférente Dédaignait de brûler d'une flamme innocente.
HIPPOLYTE
Non, mon père, ce cœur, c'est trqp vous le celer, ]\'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler. Je confesse à vos pieds ma véritable offense : J'aime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense. Aricie à ses lois tient mes vœux asservis; La fille de Pallante a vaincu votre fils : Je l'adore ; et mon âme , à vos ordres rebelle , Ne peut ni soupirer, ni brûler que pour 'elle.
Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier : Tu le feins criminel pour te justifier.
HIPPOLYTE
Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime : Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même. Eh quoi! de votre erreur rien ne vous peut tirer? Par quel affreux serment faut-il vous rassurer? Que la terre, le ciel, que toute la nature....
THÉSÉE
Toujours les scélérats ont recours au parjure. Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours, Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours. '
HIPPOLYTE
Elle vous parait fausse et pleine d'artifice :
Phèdre, au fond de son cœur, me rend plus de justice.
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THÉSÉE
Ah! que ton impudence excite mon courroux!
HIPPOLYTE
Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous?
THÉSÉE
Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcidc,
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.
HIPPOLYTE
Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez, Quels amis me plaindront quand vous m'ahandonnez?
Va chercher des amis dont l'estime funeste Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste; Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi, Dignes de protéger un méchant tel que toi.
HIPPOLYTE
Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère : Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère, Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien. De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.
THÉSÉE
Quoi! ta rage à mes yeux perd toute retenue? Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue. Sors, traître : n'attends pas qu'un père furieux Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
SCÈNE III
THÉSÉE
Misérable, tu cours à ta perte infaillible. Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible. M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter. Je t'aimais; et je sens que, malgré ton offense. Mes entrailles pour toi se troublent par avance. Mais à te condamner tu m'as trop engagé : Jamais père, en effet, fut-il plus outragé? Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable, Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable?
THÉSÉE, PHÈDRE
Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi; Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi : Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace. S'il en est temps encore, épargnez votre race, Respectez votre sang; j'ose vous en prier : Sauvez -moi de l'horreur de l'entendre crier, Ne me préparez point la douleur éternelle De l'avoir fait répandre à la main paternelle.
THÉSÉE
Non, madame, en mon sang ma main n'a point trempé; Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé : Une immortelle main de sa perte est chargée, Neptune me la doit; et vous serez vengée.
PHÈDRE
Neptune vous la doit! Quoi! vos vœux irrités....
THÉSÉE
Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés? Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes. Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes; Échauffez mes transports trop lents, trop retenus. Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus : Sa fureur contre vous se répand en injures; Votre, bouche , dit-il, est pleine d'impostures; n soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi, Qu'il l'aime.
PHÈDRE
Quoi, seigneur!
THÉSÉE
Il l'a dit devant moi :
Mais je sais rejeter un frivole artifice. Espérons de Neptune une prompte justice : Je vais moi-même encore au pied de ses autels Le presser d'accomplir ses serments immortels.
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SCÈNE V
PHÈDRE
Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille? Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille? Quel coup de foudre, ô ciel! et quel funeste avis! Je volais tout entière au secours de son fils ; Et, m'arrachant des bras d'OEnone épouvantée, Je cédais au remords dont j'étais tourmentée. Qui sait même où m'allait porter ce repentir? Peut-être à m'accuser j'aurais pu consentir; Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée, L'affreuse vérité me serait échappée.
Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi! Aricie a son cœur! Aricie a sa foi!
Ah dieux! lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable S'armait d'un œil si fier, d'un front si redoutable. Je pensais qu'à l'amour son cœur toujours ferme Fût contre tout mon sexe également armé : Une autre cependant a fléchi son audace; Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir : Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir. Et je me chargerais du soin de le défendre!
ACTE IV, SCÈNE VI
PHÈDRE
Hippolyte aime, et je n'en puis douter. Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter, Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte, Ce tigre, que jamais je n'abordais sans crainte, Soumis, apprivoise, reconnaît un vainqueur : Aricie a trouvé le chemin de son cœur.
CENONE.
Aricie?
PHÈDRE
Ah! douleur non encore éprouvée!
A quel nouveau tourment je me suis réservée ! Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports, La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords, Et d'un cruel refus l'insupportable injure. N'était qu'un faible essai du tourment que j'endure. Ils s'aiment! par quel charme ont-ils trompé mes yeux? Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? Tu le savais : pourquoi me laissais-tu séduire? De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire? Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher? Hélas! ils se voyaient avec pleine licence : Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence; Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux; Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux! Et moi, triste rebut de la nature entière. Je me cachais au jour, je fuyais la lumière ; La mort est le seul dieu que j'osais implorer. J'attendais le moment oîi j'allais expirer, Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, Encor dans mon malheur de trop près observée. Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir, Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir; Et sous un front serein déguisant mes alarmes, 11 fallait bien souvent me priver de mes larmes. ^.
OENONE
Ouel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? ils ne se verront plus.
PHÈDRE
Ils s'aimeront toujours!
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Au moment que je parle, ah! mortelle pensée! Ils bravent la fureur d'une amante insensée! Malgré ce même exil qui va les écarter, Ils font mille serments de ne se point quitter. Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage, OEnone ; prends pitié de ma jalouse rage. Il faut perdre Aricie; il faut de mon époux Contre un sang odieux réveiller le courroux : Qu'il ne se borne pas à des peines légères; Le crime de la sœur passe celui des frères. Dans mes jaloux transports je le veux implorer. Que fais-je? où ma raison se va-t-ellc égarer? Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore! Mon époux est vivant, et moi je brûle encore! Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes vœux? Chaque mol sur mon frqnt fait dresser mes cheveux. Mes crimes désormais ont comblé la mesure : Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ; Mes homicides mains, promptes à me venger. Dans le sang innocent brûlent de se plonger. Misérable! et je vis? et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue? J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux; Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux : Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale; Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains : Minos juge aux enfers tous les pâles humains. Ah! combien frémira son ombre épouvantée, Lorsqu'il verra sa fdle à ses yeux présentée, Contrainte d'avouer tant de forfaits divers. Et des crimes peut-être inconnus aux enfers! Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible; Je crois te voir, cherchant im supplice nouveau. Toi-même de ton sang devenir le bourreau. Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille; lleconnais sa vengeance aux fureurs de ta fdle. Hélas! (lu crime affreux dont la honte me suit Jamais mon triste coeur n'a recueilli le fruit :
ACTE IV, SCÈNE VI
Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie. Je rends dans les tourments une pénible vie.
ŒNONE
Eh! repoussez, madame, une injuste terreur!
Regardez d'un autre œil une excusable erreur.
Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée :
Par un charme fatal vous fûtes entraînée.
Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?
L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous?
La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle :
Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.
Vous vous plaignez d'un joug impose dès longtemps :
Les dieux mêmes, les dieux de l'Olympe habitants,
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes.
Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
PHÈDRE
Qu'entends-je? Quels conseils osc-t-on me donner?
Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner.
Malheureuse! voilà comme tu m'as perdue;
Au jour que je fuyais c'est toi qui m'as rendue.
Tes prières m'ont fait oublier mon devoir;
J'évitais Hippolyte, et tu me l'as fait voir.
De quoi te chargeais-tu? pourquoi ta bouche impie
A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?
Il en mourra peut-être, et d'un père insensé
Le' sacrilège vœu peut-êlre est exaucé.
Je ne l'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable;
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le juste ciel dignement te payer!
Et puisse ton supplice à jamais effrayer
Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin.
Et leur osent du crime aplanir le chemin!
Détestables flatteurs, présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste!
ŒNONE, seule.
Ah dieux! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté; Et j'en reçois ce prix! Je l'ai bien mérité.
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SCÈNE I
HIPPOLYTE, ARIGIE, ISMÈNE.
ARICIE
Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extrême? Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime? Cruel, si, de mes pleurs méprisant le pouvoir. Vous consentez sans peine à ne me plus revoir, Partez, séparez-vous de la triste xVricie; Mais du moins en partant assurez votre vie. Défendez votre honneur d'un reproche honteux, Et forcez votre père à révoquer ses vœux : Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice. Laissez-vous le champ libre à votre ac(>'usatricc? Éclah'cissez Thésée.
HIPPOLYTE
Eh! que n'ai-je point dit?
Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit? Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère. D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père? Vous seule avez percé ce mystère odieux. Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les dieux. Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime. Tout ce que je voulais me cacher à moi-même. Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé : Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé, Madame; et que jamais une bouche si pure Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure. Sur l'équité des dieux osons nous confier; Ils ont trop d'intérêt à me justifier : Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie, N'en saurait éviter la juste ignominie.
C'est l'unique respect que j'exige de vous;
ACTE V, SCENE
Je pcrniels tout le reste à mon libre courroux :
Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite;
Osez me suivre, osez accompagner ma fuite;
Arrachez-vous d'un lieu limesle et profané.
Où la vertu respire un air empoisonne :
Profitez, pour cacher votre promple retraite,
De la confusion que ma disgrâce y jette.
Je vous puis de la fuite assurer les moyens :
Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens;
De puissants défenseurs prendront notre querelle;
Argos nous tend les bras et S[)arte nous appelle :
A nos amis communs portons nos justes cris;
Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,
Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,
Et promette à son fds ma dépouille et la vôtre.
L'occasion est belle, il la faut embrasser....
Quelle peur vous retient? vous semblez balancer?
Votre seul intérêt m'inspire cette audace :
Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace?
Sur les pas d'ui;i banni craignez-vous de marcher?
ARICIE
Hélas! qu'un tel exil, seigneur, me serait cher!
Dans quels ravissements, à votre sort liée,
Du reste des mortels je vivrais oubliée!
Mais , n'étant point unis par un lien si doux ,
Me puis-je avec honneur dérober avec vous?
Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère.
Je me puis affranchir des mains de votre père :
Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents;
Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.
Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée....
HIPPOLYTE
Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée. Un plus noble dessein m'amène devant vous : Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux. Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne, Le don de notre foi ne dépend de personne. L hymen n'est point toujours entouré de flambeaux. Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux, Des princes de ma race antiques sépultures,
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Est un temple sacré, formidable aux parjures.
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain :
Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;
Et, craignant d'y trouver la mort inévitable,
Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.
Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel
Nous irons confirmer le serment solennel;
Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère :
Nous le prîrons tous deux de nous servir de père.
Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom,
Et la chaste Diane, et l'auguste Junon,
Et tous les dieux enfin, témoins de mes tendresses,
Garantiront la foi de mes saintes promesses.
ARICIE
Le roi vient : fuyez, prince, et partez promptemeiit. Pour cacher mon départ je demeure un moment. Allez; et laissez-moi quelque fidèle guide, Qui conduise vers vous ma démarche timide.
ACTE V, bCÈNE III
ARICIK.
Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :
De votre injuste haine il n'a pas hérité;
U ne me traitait point comme une criminelle.
THÉSÉE
J'entends : il vous jurait une amour éternelle. Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant; Car à d'autres que vous il en jurait autant.
ARICIE
Lui , seigneur?
THÉSÉE
Vous deviez le rendre moins volage.
Comment souffriez- vous cet horrible partage?
ARICIE
Et comment souffrez-vous que d'horribles discours D'une si belle vie osent noircir le cours? Avez-vous de son cœur si peu de connaissance? Discernez- vous si mal le crime et l'innocence? Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux Dérobe sa vertu qui brille h tous les yeux! Ah! c'est trop le livrer à des langues perfides. Cessez : repentez- vous de vos vœux homicides; Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes : Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.
THÉSÉE
Non, vous voulez en vain couvrir son attentat; Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables : J'ai vu, J'ai vu couler des larmes véritables.
ARICIE
Prenez garde, seigneur : vos invincibles mains Ont de monstres sans nombre affranchi les humains-, Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre Un.... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre. Instruite du respect qu'il veut vous conserver. Je l'affligerais trop si j'osais achever. J'imite sa pudeur, et fuis votre présence Pour n'être point forcée à rompre le silence.
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SCÈNE IV
THÉSÉE
Quelle est donc sa pensée, et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours?
Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?
Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne'
Mais moi-môme, malgré ma sévère rigueur,
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.
Une seconde fois interrogeons OEnone :
Je veux de tout le crime être mieux éclairci.
Gardes, qu'OEnone sorte, et vienne seule ici.
THÉSÉE, PANOPE
PANOPE
J'ignore le projet que la reine médite.
Seigneur; mais je crains tout du transport qui l'agite.
Un mortel désespoir sur son visage est peint;
La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
Déjà, de sa présence avec honte chassée.
Dans la profonde mer CHEnone s'est lancée.
On ne sait point d'où part ce dessein furieux;
Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.
THÉSÉE
Qu'en tends-je?
PANOPE
Son trépas n'a point calmé la reine; Le trouble semble croître en son âme incertaine. Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs, Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs; Et soudain, renonçant à l'amour maternelle, Sa main avec horreur les repousse loin d'elle; Elle porte au hasard ses pas irrésolus; Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus; Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée.
ACTE V, SCENE V
Trois fois clic a rompu sa lettre commencée. Daignez la voir, seigneur, daignez la secourir.
THÉSÉE
0 ciel! OEnonc est morte, et Phèdre veut mourir! Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre; Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.
( Seul.)
Ne précipite point lès funestes bienfaits,
Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais. ,
J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,
Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.
Ah! de quel désespoir mes vœux seraient suivis!
THÉSÉE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils? Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre. Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre? Que fait mon fils?
THÉRAMÈNE
0 soins tardifs et superflus!
Inutile tendresse! Hippolyte n'est plus.
Dieux!
THÉRAMÈNE
J'ai VU des mortels périr le plus aimable, Et j'ose dire encor, seigneuV, le moins coupable.
THÉSÉE
Mon fils n'est plus! Eh quoi! quand je lui tends les bras. Les dieux impatients ont hâté son trépas! Quel coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine?
THÉRAMÈNE
\ peine nous sortions des portes de Trézène, U était sur son char; ses gardes affligés Imitaient son silence, autour de lui rangés; Il suivait tout pensif le chemin de 3Iycènes ; Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes; Ses superbes coursiers qu'on voyait autrefois
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Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,
L'œil morne maintenant, et la tète baissée,
Semblaient se conformer à sa triste pensée.
Un effroyable cri, sorti du fond des flots,
Des airs en ce moment a troublé le repos ;
Et du sein de la terre une voix formidable
Répond en gémissant à ce cri redoutable.
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé;
Des A)ursiers attentifs le crin s'est hérissé.
Cependant sur le dos de la plaiiicjujiikle,
S'élève à gros boiiilloiis une montagne humide;
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menaçantes;
Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes;
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux;
Ses longs mugissements font trembler le rivage.
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage;
La terre s'en émeut, l'air en est infecté;
Le flot qui l'apporta recule épouvanté.
Tout fuit; et, sans s'armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyle lui seul, digne fds d'un héros.
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots.
Pousse au monstre, et d'un dard, lancé d'une main sûre,
11 lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstçe bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammée,
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
La frayeur les emporte; et, sourds à cette fois,
Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix;
En efforts impuissants leur maître se consume;
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux,
Ln dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite;
L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé;
ACTE V, SCÈNE VI
Dans les rênes lui-môme il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur : cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
11 veut les rappeler, et sa voix les effraie;
Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :
Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit :
De son généreux sang la trace nous conduit;
Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
.l'arrivé, je l'appelle; et, me tendant la main,
II ouvre un œil mourant qu'il referme soudain :
«< Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.
Prends soin après ma mort de la triste Aricie.
Cher ami ; si mon père un jour désabusé
Plaint le malheur d'un fils faussement accusé,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,
Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive:
Qu'il lui rende.... » A ce mot, ce héros expiré
N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré :
Triste objet où des dieux triomphe la colère.
Et que méconnaîtrait l'œil même de son père.
THÉSÉE
0 mon fils! cher espoir que je me suis ravi! Inexorables dieux, qui m'avez trop servi! A quels mortels regrets ma vie est réservée!
THÉRAMÈNE
La timide Aricie est alors arrivée :
Elle venait, seigneur, fuyant votre courroux,
A la face des dieux l'accepter pour époux.
Elle approche; elle voit l'herbe rouge et fumante;
Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante!)
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.
Elle veut quelque temps douter de son malheur;
Et, ne connaissant plus ce héros qu'elle adore.
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Elle voit Hippolytc, et le demande encore. Mais, trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux, Par un triste regard elle accuse les dieux; Et froide, gémissante, et presque inanimée, Aux pieds de son amant elle tombe pâmée. Ismène est auprès d'elle; Ismcne, tout en pleurs, La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs. Et moi, je suis venu, détestant la lumière, Vous dire d'un héros la volonté dernière, Et m'acquitter, seigneur, du malheureux emploi Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi. Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.
THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE
GARDES
THÉSÉE
Eh bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie!
Ah ! que j'ai lieu de craindre ; et , qu'un cruel soupçon ,
L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison!
Mais, madame, il est mort, prenez votre victime;
Jouissez de sa perte, injuste ou légitime :
Je consens que mes yeux soient toujours abuses.
Je le crois criminel , puisque vous l'accusez.
Son trépas à mes pleurs offre assez de matières
Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières ,
Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur.
Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur.
Laissez-moi, loin de vous, et loin de ce rivage,
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus, persécuté d'un mortel souvenir.
De l'univers entier je voudrais me bannir.
Tout semble s'élever contre mon injustice;
L'éclat de mon nom môme augmente mon supplice :
Moins connu des mortels, je me cacherais mieux.
Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux;
El je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,
Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.
ACTE V, SCÈNE VII. 59î
Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôlé.
PHÈDRE
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence, 11 faut à votre fils rendre son innocence : Il n'était point coupable.
TOÉSÉE.
Ah! père infortuné!
Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné! Cruelle! pensez-vous être assez excusée....
Les moments me sont chers; écoutez-moi, Thésée : C'est moi qui, sur ce fils chaste et respectueux. Osai jeter un œil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste : La détestable OEnone a conduit tout le reste. Elle a craint qu'Hippolyte , instruit de ma fureur, Ne découvrît un feu qui lui faisait horreur. La perfide, abusant de ma faiblesse extrême. S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même. Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux, A cherché dans les flots un supplice trop doux. Le fer aurait déjà tranché ma destinée; Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée : J'ai voulu, devant vous exposant mes remords, Par. un chemin plus lent descendre chez les morts. J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines Un poison que Médée apporta dans Athènes. Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu; Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage Et le ciel et l'époux que ma présence outrage; Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté. Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.
PANOPE
Elle expire, seigneur!
THÉSÉE
D'une action si noire Que ne peut avec elle expirer la mémoire l Allons, de mon erreur, hélas! trop éclaircis.
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iMèler nos pleurs au sang de mon malheureux fils! Allons de ce cher fils emhrasser ce qui reste, Expier la lureur d'un vœu que je déteste : Kendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités; Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités, Que, malgré les complots d'une injuste famille. Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille!
TRAGÉDIE TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE
PERSONNAGES
ASSUÉRUS, roi de Perse.
ESÏHER, reine de Perse.
MARDOGHÉE, oncle d'Esther.
AMAN, favori d'Assuérus. '
ZARÈS, femme d'Aman.
HYDAPSE, autre officier d'Assuérus.
ÉLISE, confidente d'Esther.
THAMAR, Israélite de la suite d'Esther.
Gardes du roi Assuérus.
Choeur de jeunes filles Israélites.
La PIÉTÉ fait le Prologue.
La scène est à Suse, dans le palais d'Assuérus,
La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie poui élever dans la piété un fort grand nombre de jeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du royaume , on n'y a rien oublié de tout ce qui pouvait contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les différents états où il lui plaira de les appeler. Mais en leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit , et à leur former le jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens , qui , sans les détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires , les instruisent en les divertissant ; on leur met , pour ainsi dire , à profit leurs heures de récréation : on leur fait faire entre elles , sur leurs principaux devoirs , des conversations ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'ellesmêmes composent sur-le-champ ; on les fait parler sur les histoires qu'oE leur a lues , ou sur les importantes vérités qu'on l«ir a enseignées ; on leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes : et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs provinces ; on a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qui ont de la voix, et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser innocemment , et qu'elles peuvent employer un jour à chanter les louanges de Dieu.
Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue ayant été composés sur des matières fort profanes , et nos plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui , sans avoir tous ces défauts , pût produire une partie de ces bons effets. Elles me firent l'honneur de me communiquer leur dessein , et même de me demander si je ne pourrais pas faire sur quelque sujet de piété et de morale une espèce de poëme où le chant fût mêlé avec le récit, le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.
Je leur proposai le sujet d'Esther , qui les frappa d'abord , cette histoire leur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu , et de détachement du monde au milieu du monde même. Et je crus de mon côté que je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet : d'autant plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu considérables de l'Écriture sainte, ce qui serait, à mon avis , une espèce de sacrilège , je pourrais remplir toute mon action avec les seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a préparées.
J'entrepris donc la chose : et je m'aperçus qu'en travaillant sur le plan qu'on m'avait donné , j'exécutais en quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans l'esprit , qui était de lier , comme dans les nnciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec l'action, et d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.
A dire vrai , je ne pensais guère que la chose dût être aussi publique qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Écriture, et la manière sublime dont elles y sont énoncées , pour peu qu'on les présente, même imparfaitement , aux yeux des hommes , sont si propres à les frapper ; et d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant de piété, qu'il n'a pas étp possible qu'il demeurât renfermé dans le secret de leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfants est devenu le sujet de l'empressement de toute la cour, le roi lui-même, qui en avait été touché, n'ayant pu refuser à tout ce qu'il y a de plus grands seigneurs de les y mener , et ayant eu la satisfaction de voir , par le plaisir qu'ils y ont pris , qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété, qu'à tous les spectacles profanes.
Au reste , quoique j'aie évité soigneusement de mêler le profane avec le sacré , j'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou trois traits d'Hérodote , pour mieux peindre Assuérus : car j'ai suivi le sentiment de plusieurs savants interprètes de l'Écriture , qui tiennent que ce roi est le même que le fameux Darius , fils d'Hystaspe , dont parle cet historien. En effet , ils en rapportent quantité de preuves , dont quelques-unes me paraissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole , lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples, ni autels, ni statues à leurs dieux, et qu'ils ne se servaient point de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Écriture , aussi bien que par Xénophon , beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse , et enfin par Quinte Curce.
On peut dire que l'unité de lieu est observée dans cette pièce , en ce que toute l'action se passe dans le palais d' Assuérus. Cependant, comme on voulait rendre ce divertissement plus agréable à des enfants , en jetant quelque variété dans les décorations , cela a été cause que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait autrefois dans mes tragédies.
Je crois qu'il est bon d'avertir ici que bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée , qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à linir cette préface sans rendre à celui qui a fait la musique la justice qui lai est due , et sans confesser franchement
que ses chants ont fait un des plus grands agréments de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchants ni plus convenables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du dernier chœur un peu longue, quoique très-belle. Mais qu'aurait-on dit de ces jeunes Israélites qui avaient tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible péril Oli elles étaient , si , ce péril étant passé , elles lui en avaient rendu de médiocres actions de grâces ? Elles auraient directement péché contre la iouable coutume de leur nation , où l'on ne recevait de Dieu aucun bienfait signalé, qu'on ne l'en remerciât sur-le-champ par de fort longs cantiques : témoin ceux de Marie , sœur de Moïse , de Débora et de Judith , et tant d'autres dont l'Écriture est pleine. On dit même que les .Tuifs , encore aujourd'hui , célèbrent par de grandes actions de grâces le jour oii leurs ancêtres furent délivrés par Esther de la cruauté d'Aman.
LA PIETE
Du séjour bienheureux de la Divinité, Je descends dans ce lieu par la Grâce habité'; L'Innocence s'y plaît, ma compagne éternelle, Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle. Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints Tout un peuple naissant est formé par mes mains : Je nourris dans son cœur la semence féconde Des vertus dont il doit sanctifier le monde. Un roi qui me protège, un roi victorieux, A commis à mes soins ce dépôt précieux. C'est lui qui rassembla ces colombes timides, Éparses en cent lieux, sans secours et sans guides : Pour elles, à sa porte, élevant ce palais, Il leur y fit trouver l'abondance et la paix.
Grand Dieu, que cet ouvrage ait place en ta raémoirel Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire Soient gravés de ta main au livre où sont écrits Les noms prédestinés des rois que lu chéris! Tu m'écoutes; ma voix ne l'est point étrangère : Je suis la Piété, celle fille si chère, Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs : Du feu de ton amour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour loi l'enflamme et le dévore La chaleur se répand du couchant à l'aurore.
* La maison de Saini-Cyr f Note de Hacint. )
PROLOGUE
Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné.
Humilier ce front de splendeur couronné;
El, confondant l'orgueil par d'augustes exemples.
Baiser avec respect le pavé de tes temples.
De ta gloire animé, lui seul de tant de rois
S'arme pour ta querelle et combat pour tes droit».
Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie, *■ S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie ;
' La discorde en fureur frémit de toutes parts ;
, Tout semble abandonner tes sacrés étendards; •
Et l'enfer couvrant tout de ses vapeurs funèbres.
Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres.
Lui seul, invariable et fondé sur la foi.
Ne cherche, ne regarde et n'écoute que toi;
Et, bravant du démon l'impuissant artifice,
De la religion soutient tout l'édifice.
' Grand Dieu, juge la cause, et déploie aujourd'hui
Ce bras, ce même bras qui combattait pour lui.
Lorsque des nations à sa perte animées
Le Rhin vit tant de fois disperser les armées. ♦ Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil,
^ , Ils viennent se briser contre le même écueil :
•^ Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières, .,% Du débris de leurs forts ils couvrent ses frontières.
"^ Tu lui donnes un fils pron:»pt à le seconder,
Qui sait combattre, plaire, obéir, commander;
Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire.
Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire;
Un fils à tous ses vœux avec amour soumis,
L'éternel désespoir de tous ses ennemis :
Pareil à ces esprits que ta justice envoie.
Quand son roi lui dit : Pars, il s'élance avec joie;
Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,
Et, tranquille, à ses pieds revient le déposer'.
Mais, tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures.
Vous qui goûtez ici des délices si pures.
S'il permet à son cœur un moment de repos,
A vos jeux innocents appelez ce héros;
Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse ,
Et sur l'impiété la foi victorieuse.
Et vous, qui vous plaisez aux folles passions
Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions,
Profanes amateurs de spectacles frivoles,
Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,
Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité :
Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.
1 Allusion à la campagne de 1668, dans laquelle le grand dauphin conquit la Palatin:i
)mm.
AS SUERU s , LA RELEVANT .
A périr! vous! quel peuple'' et quel est ce mystère?
Publié par l'urne, à Paris
^y ^ Ci^an^ff tu7i£ J^is .
ESTHER
ESTHER, ÉLISE
ESTHER
Est-ce toi, chère Élise? 0 jour trois fois heureux! Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux, Toi qui, de Benjamin comme moi descendue, Fus de mes premiers ans la compagne assidue, Et qui, d'un. même joug souffrant l'oppression, M'aidais à soupirer les malheurs de Sion! Combien ce temps encore est cher à ma mémoire ! Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire? Depuis plus de six mois que je te fais chercher. Quel climat, quel désert a donc pu te cacher?
ÉLISE
Au bruit de votre mort justement éplorée , Du reste des humains je vivais séparée , Et de mes tristes jours n'attendais que la fin, Quand tout à coup, madame, un prophète divin : « C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse, Lève-toi, m'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suse* : Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs , Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs. Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,
' Les rois de Perse successeurs du grand Cyrus avaient choisi trois villes principales pour y séjourner alternativement , Suse , Ecbatane et Babylone. Susc , capitale de la Susiane , aujourd'hui le Kousistan , province du royaume de Perse vers le Tigre.
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Sion : le jour approche où le Dieu des armées Va de son bras puissant faire éclater l'appui; Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. » II dit; et moi, de joie et d'horreur pénétrée, Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée. 0 spectacle! ô triomphe admirable à mes yeux, Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux! Le fier Assuérus couronne sa captive. Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive! Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement Le ciel a-t-il conduit ce grand événement?
ESTHER
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthi , dont j'occupe la place , Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit, La chassa de son trône, ainsi que de son lit. Mais il ne put sitôt en bannir la pensée : Vaslhi régna longtemps dans son âme offensée. Dans ses nombreux États il fallut donc chercher Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher. De l'Inde à l'Hellespont ses esclaves coururent : Les filles de l'Egypte à Suse comparurent; Celles même du Parthe et du Scythe indompté Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. On m'élevait alors, solitaire et cachée. Sous les yeux vigilants du sage Mardochée : Tu sais combien je dois à ses heureux secours. La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours ; Mais lui, voyant en moi la fille de son frère. Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère. Du triste état des Juifs jour et nuit agité, U me tira du sein de mon obscurité; Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance. Il me fit d'un empire accepter l'espérance. A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis : Je vins ; mais je cachai ma race et mon pays. Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales Que formait en ces lieux ce peuple de rivales, Qui toutes, disputant un si grand intérêt, Des yeux d' Assuérus attendaient leur arrêt?
ACTE I, SCÈNE I
Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages : L'une d'un sang fameux vantait les avantages; L'autre, pour se parer de superbes atours, Des plus adroites mains empruntait le secours; Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice, De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice. Enfin, on m'annonça l'ordre d'Assuérus. Devant ce fier monarque, Élise, je parus. Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes; Il fait que tout prospère aux âmes innocentes, Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompe. De mes faibles attraits le roi parut frappé : Il m'observa longtemps dans un sombre silence; Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance. Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur. Enfin, avec des yeux où régnait la douceur : Soyez reine, dit-il; et, dès ce moment même, De sa main sur mon front posa son diadème. Pour mieux faire éclater sa joie et son amour, Il combla de présents tous les grands de sa cour; Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces, Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes. Hélas! durant ces jours de joie et de festins. Quel était en secret ma honte et mes chagrins! Esther, disais-je, Esther dans la pourpre est assise, La moitié de la terre à son sceptre est soumise, Et de Jérusalem l'herbe cache les murs! Sion, repaire affreux de reptiles impurs. Voit de son temple saint les pierres dispersées. Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées!
ÉLISE
N'avez-vous point au roi confié vos ennuis?
ESTHER
Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis*.
Celui par qui le ciel règle ma destinée
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée.
ÉLISE
Mardochée? Eh! peut-il approcher de ces lieux?
' Ce soin de cacher sa naissance fit donner à la nièce de Mardochée le surnom A'Esther, qui, en hébreu, signifie inconnue.
Son amitié pour moi le rend nigénieux.
Absent je le consulte , et ses réponses sages
Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages :
Un père a moins de soin du salut de son fils.
Déjà même, déjà, par ses secrets avis.
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques
Que formaient contre lui deux ingrats domestiques.
Cependant mon amour pour notre nation
A rempli ce palais de filles de Sion,
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées,
Sous un ciel étranger comme moi transplantées.
Dans un lieu séparé de profanes témoins.
Je mets à les former mon étude et mes soins * ;
Et c'est là que, fuyant l'orfirueil du diadème.
Lasse des vains honneurs, et me cherchant moi-même,
Aux pieds de l'Éternel je viens m'hmnilier,
Et goûter le plaisir de me faire oublier ',
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.
Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,
Compagnes autrefois de ma captivité,
De l'antique Jacob jeune postérité.
TOUTES DEUX
Courons, mes sœurs, obéissons.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
' Ces vers sont une allusion aussi adroite que flatteuse à la maison de Saint- Cyr. (L. B.)
' Ce trait admirable de la modestie d'Esther s'appliquait à madame da Maintenon, qui venait à Saint-Cyr oublier l'éclat et les grandeurs de la cour.
ACTE I, SCÈNE II
TOUT LE CHŒUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits différenls.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
ÉLISE
Ciel! quel nombreux essaim d'innocentes beautés S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés! Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte! Prospérez, cher espoir d'une nation sainte. Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents Monter comme l'odeur d'un agréable encens! Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques!
Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleure De la triste Sion célèbrent les malheurs.
UNE ISRAÉLITE chante seule.
Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire?
Tout l'univers admirait ta splendeur :
Tu n'es plus que poussière; et de cette grandeur Il ne nous reste plus que la triste mémoire. Sion, jusques au ciel élevée autrefois.
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée, Puissé-je demeurer sans voix,
Si dans mes chants ta douleur retracée Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!
TOUT LE CHOEUR
0 rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux! Sacrés monts, fertiles vallées.
Par cent miracles signalées!
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
UNE ISRAÉLITE, seule.
Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts, Et de tes tours les magnifiques faîtes! Quand verrai-je de toutes parts Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes?
TOUT LE CHŒUR
0 rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux î Sacrés monts, fertiles vallées, Par cent miracles signalées!
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Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
SCENE III
ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le chœur.
ESTHER
Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous? Que vois-je? Mardochée! 0 mon père, est-ce vous? Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée, A donc conduit vos pas, et cache votre entrée? Mais d'oiî vient cet air sombre, et ce cilice affreux, Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux? Que nous annoncez-vous?
MARDOCHÉE
0 reine infortunée!
0 d'un peuple innocent barbare destinée! Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.... Nous sommes tous perdus! et c'est fait d'Israël!
ESTHER
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace.
MARDOCHÉE
On doit de tous les Juifs exterminer la race.
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés;
Les glaives, les couteaux, sont déjà préparés;
Toute la nation à la fois est proscrite.
Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite,
A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit;
Et le roi, trop crédule, a signé cet édit.
Prévenu contre nous par cette bouche impure,
Il nous croit en horreur à toute la nature.
Ses ordres sont donnes; et, dans tous ses États,
Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.
Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage?
Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'âge;
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours;
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.
ESTHER
0 Dieu, qui vois former des desseins si funestes,
ACTE I, SCÈNE III
\s-tu donc de Jacob abandonné les restes?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Ciel, qui nous défendra, si lu ne nous défends?
MARDOCHÉE
Laissez les pleurs, Esllier, à ces jeunes enfants. En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères : Il faut les secourir; mais les heures sont chères : Le temps vole, et bientôt amènera le jour Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. Toute pleine du feu de tant de saints prophètes, Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes.
ESTHER
Hélas! ignorez-vous quelles sévères lois
Aux timides mortels cachent ici les rois?
Au fond de leur palais leur majesté terrible
Affecte à leurs sujets de se rendre invisible;
Et la mort est le prix de tout audacieux
Qui, sans être appelé, se présente à leurs yeux,
Si le roi dans l'instant, pour sauver le coupable.
Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.
Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal,
Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal.
Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise.
Je suis à cette loi, comme une autre, soumise :
Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler.
Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.
MARDOCHÉE
Quoi! lorsque vous voyez périr votre patrie, Pour quelque chose, Eslher, vous comptez votre vie' Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux! Que dis-je? votre vie, Esther, est-elle à vous? N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue? N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue? Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas. Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas? Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, Ni pour charmer les yeux des profanes humains : Pour un plus noble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage,
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D'un enfant d'Israël Toilà le Trai partage : Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours' Et quel hesoin son bras a-t-il de nos secours? Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer; Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble; Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. S'il a permis d'Aman l'audace criminelle, Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. C'est lui qui, m'excitant à vous oser chercher, Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher; Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers Par la plus faible main qui soit dans l'univers; Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, Vous périrez peut-être, et toute votre race.
ESTHER
Allez : que tous les Juifs dans Suse répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus ,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire.
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère.
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain, quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s'il faut que je périsse.
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice.
Qu'on s'éloigne un moment.
(Le chœur se retire vers le fond du théâtre.)
ACTE I, SCÈNE IV
Mon père Jiiille fois m'a dit dans mon enfance
Qu'avec nous tu juras une sainte alliance .
Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux,
Il plut à ton amour de choisir nos aïeux :
Même tu leur prorais de ta bouche sacrée
Une postérité d'éternelle durée.
Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé la loi ;
La nation chérie a violé sa foi;
Elle a répudié son époux et son père,
Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère ;
Maintenant elle sert sous un maître étranger.
Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger :
Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes.
Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes.
Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel
Abolisse ton nom, ton peuple, et ton autel.
Ainsi donc un perfide, après tant de miracles.
Pourrait anéantir la foi de tes oracles,
Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons,
Le saint que tu promets et que nous attendons?
Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches,
Ivres de notre sang, ferment les seules bouches
Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;
Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.
Pour moi , que tu retiens parmi ces infidèles ,
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,
Et que je mets au rang des profanations
Leur table , leurs festins , et leurs libations ;
Que même cette pompe où je suis condamnée.
Ce bandeau dont il faut que je pai-aisse ornée-
Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés ,
Seule et dans le secret, je le foule à mes pieds;
Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre.
Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.
J'attendais le moment marqué dans ton arrêt.
Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt.
Ce moment est venu : ma prompte obéissance
Va d'un roi redoutable affronter la présence.
C'est pour toi que je marche : accompagne mes pas
Devant ce fier lion qui ne te connaît pas;
Commande en me voyant que son courroux s'apaise, Et prête à mes discours un charme qui lui plaise : Les orages, les vents, les cieux te sont soumis; Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.
SCÈNE V
( Toute cette scène est cUanlée. )
LE CHŒUR
UNE ISRAÉLITE, seule.
Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes; A nos sanglots donnons un libre cours; Levons les yeux vers les saintes montagnes D'où l'innocence attend tout son secours. 0 mortelles alarmes!
Tout Israël périt. Pleurez , mes tristes yeux. 11 ne fut jamais sous les cieux Un si juste sujet de larmes.
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes!
UNE AUTRE ISRAÉLITE
N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, Et traîné ses enfants captifs en mille lieux?
TOUT LE CHCEUR.
0 mortelles alarmes!
ACTE I, SCÈNE V
TOUT LE CHOEUR
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements Qui parent notre tète.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Quel carnage de toutes parts!
On égorge à la fois les enfants, les vieillards, Et la sœur et le frère , Et la fille et la mère, Le fils dans les bras de son père!
Que de corps entassés, que de membres épars, Privés de sépulture!
Grand Dieu, tes saints sont la pâture Des tigres et des léopards.
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Hélas! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? Ma vie à peine a commencé d'éclorc.
Je tomberai comme une fleur Qui n'a vu qu'une aurore.
Hélas ! si jeune encore , Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?
UNE AUTRE
Des offenses d'aulrui malheureuses victimes. Que nous servent, hélas! ces regrets superflus? ISos pères ont péché, nos porcs ne sont plus. Et nous portons la peine de leurs crimes.
TOUT LE CHŒUR
Le dieu que nous servons est le dieu des combats. Non, non, il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Eh quoi! dirait l'impiété.
Où donc est-il ce dieu si redouté Dont Israël nous vantait la puissance? ;
UNE AUTRE
Ce dieu jaloux, ce dieu victorieux.
Frémissez, peuples de la terre.
Ce dieu jaloux , ce dieu victorieux ,
Est le seul qui commande aux cieux :
Ni les éclairs, ni le tonnerre,
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N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
Il renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
II prend l'humble sous sa défense.
TOUT LE CHOEUR
Le dieu que nous servons est le dieu des combats. Non, non, il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES
Dieu, qui veux bien que de simples enfants Avec eux chantent tes louanges.
TOUT LE CHOEUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Arme-toi, viens nous défendre.
Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre; Que les méchants apprennent aujourd'hui A craindre ta colère :
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère. Que le vent chasse devant lui.
TOUT LE CHOEUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
AMAN, HYDASPE
AMAN
Eh quoi! lorsque le jour ne commence qu'à luire, Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire?
HYDASPE
Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi; Que ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi * Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.
AMAN
Quel est donc le secret que tu me veux apprendre?
HYDASPE
Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré, Je me souviens toujours que je vous ai juré D'exposer à vos yeux, par des avis sincères. Tout ce que ce palais renferme de mystères. Le roi d'un noir chagrin paraît enveloppé : Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé. Pendant que tout gardait un silence paisible, Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible : J'ai couru. Le désordre était dans ses discours : Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours; Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche; Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche. 11 a dans ces horreurs passé toute la nuit. Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit, Pour écarter de lui ces images funèbres, Il s'est fait apporter ces annales célèbres' Où les faits de son règne, avec soin amassés,
' Cet usage (les rois de Perse, qui prendraient soin de conserver la mémoire do ce qui se passait de plus nicmorablc sous leur règne , est attesté par Hérodote.
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Par (le fidèles mains chaque jour sont tracés ; On y conserve écrits le service et l'offense , Monuments éternels d'amour et de vengeance. Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lil, D'une oreille attentive écoute ce récit.
AMAN
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire?
HYDASPE
Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire, Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus^
AMAN
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?
HYDASPE
Entre tous les devins fameux dans la Chaldée, Il a fait assembler ceux qui savent le mieux Lire en un songe oiiscur les volontés des cieux.... Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agile? Votre âme, en m'écoutant, parait tout interdite : L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?
AMAN
Peux-tu le demander dans la place où je suis?
liai, craint, envié, souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable!
HYDASPE
Hé! qui jamais du ciel eut des regards plus doux? Vous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers! Tous les jours un homme.... un vil esclave. D'un front audacieux me dédaigne et me brave.
HYDASPE
Quel est cet ennemi de l'État et du roi?
AMAN
Le nom de Mardochée est-il connu de toi?
HYDASPE
Qui? ce chef d'une race abominable, impie?
"«On a déjà vu, dans la préface d'Esther, que Racine avait adopté l'opinion de dom Calmct et de quelques autres savants interprètes , qui pensent qu'Assuérus est le même que Darius , fils d'Hystaspe. Si l'on en croit Hérodote ( liv. 111 ), la ruse, plus que le sort, contribua à placer ce prince sur le trône de Perse.
ACTE II, SCENE I
AMAN
Oui, lui-inôme.
HYDASPE
Hé, seigneur! d'une si belle vie Un si faible ennemi peut-il troubler la paix?
AMAN
L'insolent devant moi ne se courba jamais.
En vain de la faveur du plus grand des monarqui
Tout révère à genoux les glorieuses marques;
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés^
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés,
Lui, fièrement assis, et la tète immobile,
Traite tous ces honneurs d'impiété servilc
Présente à mes regards un front séditieux ,
Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux!
Du palais cependant il assiège la porte :
A quelque heure que j'entre , Hydaspe , ou que je sorte ,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit;
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,
Revêtu de lambeaux, tout pâle; mais son œil
Conservait sous la cendre encor le même orgueil.
D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace?
Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe;
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?
Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?
HYDASPE
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. Le roi promit alors de le récompenser.
Le roi, depuis ce temps, paraît n'y plus penser.
AMAN
Non , il faut à tes yeux dépouiller l'artifice. J'ai su de mon destin corriger l'injustice : Dans les mains des Persans jeune enfant apporté. Je gouverne l'empire où je fus acheté ; Mes richesses des rois égalent l'opulence; Environné d'enfants soutiens de ma puissance. Il ne manque à mon front que le bandeau royal.
(il4 ESTHER.
Ccpendaii:, des mortels aveuglement fatal! De cet amas d'honneurs, la douceur passagère Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère; Mais Mardochéo, assis aux portes du palais, Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; Et toute ma grandeur me devient insipide. Tandis que le soleil éclaire ce perfide.
HYDASPE
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours. La nation entière est promise aux vautours.
AMAN
Ah! que ce temps est long à mon impatience! C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, C'est lui qui, devant moi refusant de ployer, Les a livrés au bras qui les va foudroyer. C'était trop peu pour moi d une telle victune : La vengeance trop faible attire un second crime. Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter. Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. Il faut des châtiments dont l'univers frémisse; Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice; (jue les peuples entiers dans le sang soient noyés. Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : « Il fut des Juifs, il fut une insolente race. Répandus sur la terre, ils en couvraient la face; Un seul osa d'Aman attirer le courroux, Aussitôt de la terre ils disparurent tous. »
HYDASPE
Ce n'est donc pas, seigneur, le sang amalécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite?
AMAN
Je sais que, descendu de ce sang malheureux. Une éternelle haine a dû m'armer contre eux; Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage ; Que jusqu'aux vils troupeaux , tout éprouva leur rage ; Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé; Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé. Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée, Des intérêts du sang est faiblement touchée. Mardochée est coupable; et que faut-il de plus?
ACTE II, SCÈNE I
Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus,
J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie,
J'intéressai sa gloire : il trembla pour sa vie. ^
Je les peignis puissants, riches, séditieux;
Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.
« Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire,
Et d'un culte profane infecte votre empire?
Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés.
Du reste des humains ils semblent divisés.
N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
Et, détestés partout, détestent tous les hommes.
Prévenez, punissez leurs insolents efforts;
De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. »
Je dis, et l'on me crut. Le roi, dès l'heure même.
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :
« Assure, me dit-il, le repos de ton roi;
Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi. «
Toute la nation fut ainsi condamnée.
Du carnage avec lui je réglai la journée.
Mais de ce traître enfin le trépas différé
Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.
Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie?
HYDASPE
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer? Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.
AMAN
Je viens pour épier le moment favorable. Tu connais, comme moi, ce prince inexorable . Tu sais combien terrible en ses soudains transports De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile : Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.
HYDASPE
Que tardez-vous? Allez, et faites promptement Élever de sa mort le honteux instrument.
AMAN
J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle...
HYDASPE
11 suffit.
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ASSUÉRUS, ASAPH
ASSUÉRUS, assis sur son trône.
Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide J'avais presque oublié l'attentat parricide; Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. Je vois de quel succès leur fureur fut suivie, Et que dans les tourments ils laissèrent la vie; Mais ce sujet zélé, qui, d'un œil si subtil. Sut de leur noir complot développer le fil, Qui me montra sur moi leur main déjà levée, Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée, Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?
ASAPH
On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su.
ASSUÉRUS
0 d'un si grand service oubli trop condamnable!
Des embarras du trône effet inévitable!
De soins tumultueux un prince environné
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné;
L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe;
Mais, plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe,
Et de tant de mortels, à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés.
Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle ,
Du mérite oublié nous fassent souvenir.
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.
ACTE II, SCENE III
Ah! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance, Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance! Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi? Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi Vit-il encore?
ASAPH
Il voit l'astre qui vous éclaire.
ASSUÉRUS
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire? Quel pays reculé le cache à mes bienfaits?
ASAPn.
Assis le plus souvent aux poites du palais, Sans se plaindre de vous ni de sa destinée, 11 y traîne, seigneur, sa vie infortunée.
ASSUÉRUS
Et je dois d'autant moins oublier la vertu , Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?
ASAPH
Mardochée est le nom que je viens de vous lire.
ASSUÉRUS
Et son pays?
ASAPH
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire.
C'est un de ces captifs à périr destinés. Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.
ASSUÉRUS
Il est donc Juif! 0 ciel, sur le point que la vie
Par mes propres sujets m'allait être ravie.
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants!
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans?
Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.
Holà, quelqu'un!
ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPB
ASSUÉRUS
Approche, heureux appui du trône de ton maître, Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. Un reproche secret embarrasse mon âme.
Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme : Le mensonge jamais n'entra dans tes discours. Et mon intérêt seul est le but où tu cours. Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime? Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi, Puis-je récompenser le mérite et la foi? Ne donne point de borne à ma reconnaissance : Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.
AMAN, tout bas.
C'est pour toi-même. Aman, que tu vas prononcer; Et quel autre que toi peut-on récompenser?
ASSUÉRUS
Que penses-tu?
AMAN
Seigneur, je cherche, j'envisage Des monarques persans la conduite et l'usage; Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous; Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous? Votre règne aux neveux doit servir de modèle. Vous voulez d'un sujet reconnaître fe zèle. L'honneur seul peut flatter un esprit généreux. Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux. De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même, Et portant sur le front le sacré diadème.
ACTE II, SCENE V
Sur un de vos coursiers pompeusement orné, Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené; Que, pour comble de gloire et de magnificence, Un seigneur éminent en richesse, en puissance. Enfin de votre empire après vous le premier. Par la bride guidât son superbe coursier; Et lui-même marchant en habits magnifiques Criât à haute voix dans les places publiques : « Mortels, prosternez-vous; c'est ainsi que le roi Honore le mérite, et couronne la foi. »
ASSUÉRUS
Je vois que la sagesse elle-même t'inspire.
Avec mes volontés ton sentiment conspire.
Va, ne perds point de temps, ce que tu m'as dicté,
Je veux de point en point qu'il soit exécuté.
La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.
Aux portes du palais prends le Juif Mardochée.
C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui;
Ordonne son triomphe, et marche devant lui;
Que Suse par ta voix de son nom retentisse,
Et fais à son aspect que tout genou fléchisse.
Sortez tous.
AMAN
Dieux !
SCÈNE YI
ASSUÉRUS
Le prix est sans doute inouï; Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui ; Mais plus la récompense est grande et glorieuse. Plus même de ce Juif la race est odieuse , Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat Combien Assuérus redoute d'être ingrat.
On verra l'innocent discerné du coupable; Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable : Leurs crimes....
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SCÈNE VII
ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, PAmiE m,
CHCEUR.
(Esiher entre s'appuyant sur Elise; quatre Israélites soutiennent sa robe.)
ASSUÉRUS
Sans mon ordre on porte ici ses pas!
Quel mortel insolent vient chercher le trépas? Gardes.... C'est vous, Esther? Quoi! sans être attendue?
ESTHER
Mes filles, soutenez votre reine éperdue; Je me meurs.
(Elle tombe évanouie.) ASSUÉRUS.
Dieux puissants! quelle étrange pâleur De son teint tout à coup efface la couleur! Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère? Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main , Pour vous de ma clémence est un gage certain.
Quelle voix salutaire ordonne que je vive, Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?
ASSUÉRUS
Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux? Encore un coup, vivez, et revenez à vous.
ESTHER
Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre front empreinte; Jugez combien ce front irrité contre moi Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi; Sur ce trône sacré qu'environne la foudre J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux Soutiendrait les éclairs qui parlaient de vos yeux? Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle....
ASSUÉRUS
0 soleil! ô flambeau de lumière immortelle!
ACTE II, SCÈNE VIT. G
Je me trouble moi-même, et sans frémissement Je ne puis voir sa peine et son saisissement. Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse. Du cœur d'Assucrus souveraine maîtresse, Éprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes États vous donner la moitié?
ESTHER
Hé! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, Devant qui tout fléchit et baise la poussière, Jette sur son esclave un regard si serein. Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?
ASSUÉRUS
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire.
Et ces profonds respects que la terreur inspire,
A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur.
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.
De l'aimable vertu doux et puissants attraits!
Tout respire en Esther l'innocence et la paix.
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres.
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres;
Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous,
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux ,
Et crois que votre front prête à mon diadème
Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.
Osez donc me répondre, et ne me cachez pas
Quel sujet important conduit ici vos pas.
Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent?
Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.
Parlez : de vos désirs le succès est certain ,
Si ce succès dépend d'une mortelle main.^
ESTHER
0 bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore!
Un intérêt pressant veut que je vous implore.
J'attends ou mon malheur ou ma félicité :
Et tout dépend, seigneur, de votre volonté.
Un mot de votre bouche, en terminant mes peines,
Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.
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ASSUÉRUS. -
Ah! que vous enflammez mon désir curieux!
ESTHER
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux, Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable , Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur. Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur. J'oserai devant lui rompre ce grand silence; Et j'ai pour m'expliquer besoin de sa présence.
ASSUÉRUS
Dans quelle mquiétude, Esther, vous me jetez! Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez.
( À ceux de sa suite.)
Vous, que l'on cherche Aman, et qu'on lui fasse entendre Qu'invité chez la reine il ait soin de s'y rendre.
PARTIE DU CHCEUR
HYDASPE
Les savants chaldéens, par votre ordre appelés, Dans cet appartement, seigneur, sont assemblés.
ASSUÉRUS
Princesse , un songe étrange occupe ma pensée :
Vous-même en leur réponse êtes intéressée.
Venez , derrière un voile écoutant leurs discours ,
De vos propres clartés me prêter le secours.
Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.
ESTHER
Suis-moi , Thamar. Et vous , troupe jeune et timide Sans craindre ici les yeux d'une profane cour, A l'abri de ce trône attendez mon retour.
ÉLISE, PARTIE DU CHOEUR
ÉLISE
Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes? D'Eslher, d'Aman, qui le doit emporter?
Est-ce Dieu, sont-ce les hommes, Dont les œuvres vont éclater?
Tous avez vu quelle ardente colère Allumait de ce roi le visage sévère.
UNE DES ISRAÉLITES
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.
UNE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.
ÉLISE
Comment ce courroux si terrible En un moment s'est-il évanoui?
UNE DES ISRAÉLITES chante.
Un moment a changé ce courage inflexible. Le lion rugissant est un agneau paisible. Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LE CHCEUR chante.
Dieu, notre Dieu san^ doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LA MÊME ISRAÉLITE chante.
Tel qu'un ruisseau docile Obéit à la main qui détourne son cours. Et, laissant de ses eaux partager le secours.
Va rendre tout un champ fertile; Dieu, de nos volontés arbitre souverain. Le cœur des rois est ainsi dans ta main.
ÉLISE
Ah! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages
Qui de ce prince obscurcissent les yeux! Comme il est aveuglé du culte de ses dieux !
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[JNE DES ISRAÉLITES.
Il n*altcstc jamais que leurs noms odieux.
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les cicux 11 rend de profanes hommages.
UNE AUTRE
Tout son palais est plein de leurs images.
LE CHCEUR chante.
Malheureux! vous quittez le Maître des humains Pour adorer l'ouvrage de vos mains!
UNE ISRAÉLITE chante.
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre. Des larme^ de tes saints quand seras-tu touché?
Quand sera le voile arraché Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre? Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre; Jusqu'à quand seras-tu caché?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle, Écoutant nos discours, allait nous déceler?
ÉLISE
Quoi! fille d'Abraham, une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler!
Hé! si l'impie Aman, dans sa main homicide .
Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant, ,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant,
Voulait forcer votre bouche timide?
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole, Commandera qu'on nous immole. Chère sœur, que choisirez-vous ?
LA JEUNE ISRAÉLITE
Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime! J'adorerais un dieu sans force et sans vertu. Reste d'un tronc par les vents abattu.
Qui ne peut se sauver lui-même!
LE CHOEUR chante.
Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent
ACTE II, SCENE IX
Ne seront jamais entendus.
Que les démons et ceux qui les adorent, Soient à jamais détruits et confondus!
UNE ISRAÉLITE chante.
Que ma bouche et mon cœur, ei tout ce que je suis Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. Dans les craintes, dans les ennuis.
En ses bontés mon ame se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie? Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis. Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.
ÉLISE
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.
ÉLISE
Tous ses jours paraissent charmants;
L'or éclate en ses vêtements; Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse; Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements; Il s'endort, il s'éveille au son des instruments;
Son cœur nage dans la mollesse.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Pour comble de prospérité, Il espère revivre en sa postérité; Et d'enfants à sa table une riante troupe Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.
LE CHœUR.
Heureux, dit-on, le peuple florissant Sur qui ces biens coulent en abondance! Plus heureux le peuple innocent Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance!
UNE ISRAÉLITE, seule.
Pour contenter ses frivoles désirs L'homme insensé vainement se consume :
Il trouve l'amertume-
Au milieu des plaisirs.
UNE AUTRE, seule.
Le bonheur de l'impie est toujours agité: Il erre à la merci de sa propre inconstance.
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Ne cherchons la féhcité
Que dans la paix et l'innocence.
LA MÊME, avec une autre.
0 douce paix!
0 lumière éternelle! Beauté toujours nouvelle!
Heureux le cœur épris de tes attraits!
0 douce paix!
0 lumière éternelle!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
LE CHŒUR
0 douce paix!
0 lumière éternelle!
Beauté toujours nouvelle!
0 douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
LA MÊME, seule.
Nulle paix pour l'impie : il la cherche; elle fuit; Et le calme en son cœur ne trouve point de place ;
Le glaive au dehors le poursuit;
Le remords au dedans le glace.
UNE AUTRE
La gloire des méchants en un moment s'éteint :
L'affreux tombeau pour jamais le dévore. Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint : 11 renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.
LE CHŒUR
0 douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !
ÉLISE, sans chanter.
Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochame. On nous appelle : allons rejoindre notre reine.
AMAN, ZARÈS
ZARÈS
C'est donc ici d'Eslhcr le superbe jardin ; Et ce salon pompeux est le lieu du festin! Mais tandis que la porte en est encor fermée, Écoutez les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous, Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux; Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte : Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. Seul entre tous les grands par la reine invité, Ressentez donc aussi cette félicité.
Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche : Quiconque ne sait pas dévorer up affront, Ni de fausses couleurs se déguiser le front, Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie. Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie. Souvent avec prudence un outrage enduré Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.
AMAN
0 douleur, ô supplice affreux à la pensée!
0 honte, qui jamais ne peut être effacée!
Un exécrable Juif, l'opprobre des humains.
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains î
C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire;
Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire!
Le traître! il insultait à ma confusion;
Et tout le peuple même, avec dérision
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Observant la rougeur qui couvrait mon visage. De ma chute certaine en tirait le présage. Roi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais! Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie, Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.
ZARÈS
Pourquoi juger si mal de son intention? Il croit récompenser une bonne action.
Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire Qu'il en ait si longtemps différé le salaire? Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil. Vous-même avez dicté tout ce triste appareil : Vous êtes après lui le premier de l'empire. Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire?
, AMAN
Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur, J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur; Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence ; Que pour lui, des Persans bravant l'aversion. J'ai chéri , j'ai cherché la malédiction : Et, pour prix de ma vie, à leur haine exposée. Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée!
ZARÈS
Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?
Ce zèle que pour lui vous'fites éclater,
Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,
Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même?
Et sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés.
N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez?
Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste....
Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.
Ce Juif même , il le faut confesser malgré moi ,
Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi.
Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre.
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.
De ce léger affront songez à profiter.
Peut-être la fortune est prête à vous quitter;
Aux plus affreux excès son inconstance passe :
ACTE III, SCÈNE I
Prévenez son caprice, avant qu'elle se lasse. ^■■
Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi
Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :
La chute désormais ne peut être qu'horrible.
Osez chercher ailleurs un destin plus paisible :
Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés
OUI vos aïeux errants jadis furent jetés.
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalec de la triste Idumée.
Aux malices du sort enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marcheront devant nous ;
Vous pouvez du départ me laisser la conduite;
Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.
N'ayez soin cependant que de dissimuler.
Contente, sur vos pas vous me verrez voler.
La mer la plus terrible et la plus orageuse
Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse.
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher.
C'est Hydaspc.
AMAN, ZARÈS, HYDASPE
HYDASPE, à Aman.
Seigneur, je courais vous chercher.
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie, Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.
AMAN
Et Mardochée, est-il aussi de ce festin?
HYDASPE
A la table d'Esther portez-vous ce chagrin?
Quoi! toujours de ce Juif l'image vous désole!
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.
Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur?
Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur?
On a payé le zèle, on punira le crime;
Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime.
Je me trompe, ou vos vœux, par Esther secondés,
Obtiendront plus encor aue vous ne demandez.
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AMAN
Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce?
HYDASPE
J'ai des savants devins entendu la réponse : Ils disent que la main d'un perfide étranger Dans le sang de la reine est prête à se plonger. Et le roi, qui ne sait où trouver le coupable, N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.
AMAN
Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux : Il faut craindre surtout leur chef audacieux. La terre avec horreur dès longtemps les endure. Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. Ah! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.
HYDASPE
Les compagnes d'Eslher s'avancent vers ce lieu : Sans doute leur concert va commencer la fête. Entrez, et recevez l'honneur qu'on vous apprête.
ÉLISE, LE CHOEUR
(Ceci se récite sans chant.) UNE DES ISRAÉLITES.
C'est Aman.
UNE AUTRE
C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur.
LA PREMIÈRE
Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.
l'autre.
C'est d'Israël le superbe oppresseur.
LA PREMIÈRE
C'est celui qui trouble la terre.
ÉLISE
Peut-on, en le voyant, ne le connaître pas? L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.
UNE ISRAÉLITE
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.
UNE DES PLUS JEUNES
Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie : Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé Qu'il avait dans les yeux une barbare joie Dont tout mon sang est encore troublé.
ÉLISE
Que ce nouvel honneur va croître son audace !
Je le vois, mes sœurs, je le voi :
A la table d'Esther l'insolent près du roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
Ministres du festin, de grûce, dites-nous. Quels mets à ce cruel, quel vin préparez-vous?
UNE AUTRE
Le sang de l'orphelin,
LA TROISIÈME
C'est son breuvage le plus doux.
ÉLISE
Chcres^sœurs , suspendez la douleur qui vous presse. Chantons, on nous l'ordonne; et que puissent nos chants Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse, Comme autrefois David, par ses accords touchants, Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse!
(Tout le reste de ceite scène ai drinté.) UNI ISRAÉLITE.
Que le peuple est heureux Lorsqu'un roi généreux.
Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime! Heureux le peuple! heureux le roi lui-même î
TOUT LE CHOEUR
0 repos! ô tranquillité!
0 d'un parfait bonheur assurance éternelle, Quand la suprême autorité
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Dans ses* conseils a toujours auprès d'elle La justice et la vérité!
( Ces quatre stances sont chantées alternativement par une voix seule et par tout le chœur.)
UNE ISRAÉLITE
Rois, chassez la calomnie :
Ses criminels attentats Des plus paisibles États Troublent l'heureuse harmonie.
Sa fureur, de sang avide, Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'absent Contre sa langue homicide.
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur :
La vengeance est dans son cœur.
Et la pitié dans sa bouche.
La fraude adroite et subtile Sème de fleurs son chemin :
Mais sur ses pas vient enfin Le repentir inutile.
UNE ISRAÉLITE, seule.
D'un souffle l'aquilon écarte les nuages,
Et chasse au loin la foudre et les orages. Un roi sage, ennemi du langage menteur, Écarte d'un regard le perfide imposteur.
UNE AUTRE
J'admire un roi victorieux, Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux; Mais un roi sage et qui hait l'injustice. Qui sous la loi du riche impérieux Ne souffre point que le pauvre gémisse,
Est le plus beau présent des cieux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère.
UNE AUTRE
De l'orphelin il est le père.
TOUTES ENSEMBLE
Et les larmes du juste implorant son appui Sont précieuses devant lui.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
11 est temps que tu t'cveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
UNE AUTRE
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière!
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis
Le bruit de ta valeur te servir de barrière!
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis;
Oue de ton bras la force les renverse;
Que de ton nom la terreur les disperse; Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfants une troupe inutile;
Et si par un chemin il entre en tes États,
Qu'il en sorte par plus de mille.
SCENE IV
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le choeur.
ASSUÉRUS, à Eslher.
Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes :
Une noble pudeur à tout ce que vous faites
Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or.
Quel climat renfermait un si rare trésor?
Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance,
Et quelle main si sage éleva votre enfance?
Mais dites promptement ce que vous demandez :
Tous vos désirs, Eslher, vous seront accordés;
Dussiez-Yous, je l'ai dit, et veux bien le redire.
Demander la moitié de ce puissant empire.
ESTHER
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs.
Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs. Puisque mon roi lui-même à parler me convie,
( Elle se jette à ses pie^s.)
J'ose vous implorer, et pour ma propre vie, Et pour les tristes jours d'un peuple infortune Qu'à périr avec moi vous avez condamné.
ASSUÉRUS, la relevant.
A périr! vous! Quel peuple? Et quel est ce mystère?
AMAN, tout bas.
Je tremble.
ESTHER
Esther, seigneur, eut un Juif pour son père : De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.
AMAN, à part.
Ah! dieux!
ASSUÉRUS
Ah! de quel coup me percez-vous le cœur! Vous la fille d'un Juif! Eh quoi! tout ce que j'aime, Cette Esther, l'innocence et la sagesse même , Que je croyais du ciel les plus chères amours, Dans cette source impure aurait puisé ses jours ! Malheureux!
ESTHER
Vous pourrez rejeter ma prière :
Mais je demande au moins que, pour grâce dernière. Jusqu'à la lin, seigneur, vous m'entendiez parler, Et que surtout Aman n'ose j)oint me troubler.
ASSUÉRUS
Parlez.
0 Dieu, confonds l'audace et l'imposture! Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains, D'une riche contrée autrefois souverains. Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères. Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.
Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux : L'Éternel est son nom; le monde est son ouvrage! Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage , Juge tous les mortels avec d'égales lois,
ACTE 111, SCÈNE IV
Et du haut de son Irône interroge les rois :
Des plus fermes États la chute épouvantable,
Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable.
Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser :
Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser:
Sous les Assyriens leur triste servitude
Devint le juste prix de leur ingratitude.
Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour, Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour, L'appela par son nom, le promit à la terre. Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, Brisa les fiers remparts et les portes d'airain. Mit des superbes rois la dépouille en sa main, De son temple détruit vengea sur eux l'injure : Babylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, Regarda notre peuple avec des yeux de paix. Nous rendit et nos lois et nos fêles divines; Et le temple déjà sortait de ses ruines. Mais, de ce roi si sage héritier insensé. Son fils interrompit l'ouvrage commencé % Fut sourd à nos douleurs : Dieu rejeta sa race, Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place.
Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux! Dieu regarde en pitié son peuple malheureux. Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. Partout du nouveau prince on vantait la clémence : Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. Ciel! verra-t-on toujours par de cruels esprits Des princes les plus doux l'oreille environnée, Et du bonheur public la source empoisonnée? Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté Est venu dans ces lieux souffler la cruauté; Un ministre ennemi de votre propre gloire....
AMAN
De votre gloire! Moi? Ciel! Le pourriez-vous croire? Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu....
ASSUÉRDS.
Tais-toi
' Cambyse.
036 ESTHER
Oses-lu donc parler sans l'ordre de ton roi?
ESTHER
Notre ennemi cruel devant vous se déclare :
C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare
Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu,
Contre notre innocence arma voire vertu.
Et quel autre, grand Dieu! qu'un Scytbc impitoyable
Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable!
Partout l'affreux signal en même temps donne
De meurtres remplira l'univers étonné :
On verra, sous le nom du plus juste des princes,
Un perfide étranger désoler vos provinces.
Et dans ce palais même, en proie à son courroux.
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée? Quelle guerre intestine avons-nous allumée? Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis? Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis? Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie. Pendant que votre main sur eux appesantie A leurs persécuteurs les livrait sans secours, Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours , De rompre des méchants les trames criminelles, De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien • Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien, Dissipa devant vous les innombrables Scythes, Et renferma les mers dans vos vastes limites; Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein. Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille.
ASSUÉRUS
Mardochée?
ESTHER
Il restait seul de notre famille.
Mon père était son frère. Il descend comme moi Du sang infortuné de notre premier roi. Plein d'une juste horreur pour un Amalécite , Race que notre Dieu de sa bouche a maudite, Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux,
ACTE III, SCÈNE IV
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous.
De là contre les Juifs et contre Mardochée
Cette haine, seigneur, sous d'autres noms cachée.
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré :
A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable;
Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable,
Des portes du palais par son ordre arraché,
Covivert de votre pourpre, y doit être attaché.
ASSUÉRUS
Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon ame! Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. J'étais donc le jouet.... Ciel, daigne m'éclairer! Un moment sans témoins cherchons à respirer. Appelez Mardochée : il faut aussi l'entendre.
UNE ISRAÉLITE
Vérité, que j'implore, achève de descendre!
( Lie rui s'éloigne.)
SCÈNE V
ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur.
AMAN, à Esther.
D'un juste étonnement je demeure frappé.
Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé .
J'en atteste du ciel la puissance suprême.
En les perdant j'ai cru vous assurer vous-même.
Princesse, en leur faveur employez mon crédit :
Le roi, vous le voyez, flotte encore interdit.
Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête,
Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête.
Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés.
Parlez, vos ennemis aussitôt massacrés.
Victimes de la foi que ma bouche vous jure,
De ma fatale erreur répareront l'injure.
Quel sang demandez-vous?
ESTHER
Va, traîh'c, laisse-moi; Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que loi.
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Misérable! le Dieu vengeur de l'innocence,
Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance!
Bicnlôt son juste arrêt te sera prononcé.
Tremble : son jour approche, et ton règne est passé.
AMAN
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. Mais veut-il que l'on garde une haine implacable? C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier; L'inexorable Aman est réduit à prier.
( Il se jette à ses pieds.)
Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse, Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race. Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux; Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.
SCÈNE VI
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur,
GARDES
ASSUÉRUS
Quoi! le traître sur vous porte ses mains hardies! Ah! dans ses yeux confus je lis ses perfidies; Et son trouble, appuyant la foi de vos discours. De tous ses attentats me rappelle le cours. Qu'à ce monslre à l'instant l'âme soit arrachée, Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée, Apaisant par sa mort et la terre et les cieux, De mes peuples vengés il repaisse les yeux.
( Aman est emmené par les gardes.)
ACTE III, SCÈNE VII
Viens briller près de moi dans le rang qui l'est dû.
Je te donne d'Aman les biens et la puissance :
Possède justement son injuste opulence.
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis;
Je leur livre le sang de tous leurs ennemis;
A l'égal des Persans je veux qu'on les honore.
Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Eslher adore.
Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités;
Que vos heureux enfants dans leurs solennités
Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire*,
Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.
ÉLISE, LE CHŒUR
ASSUÉRUS
Que veut Asaph?
ASAPH
Seigneur, le traître est expiré, Par le peuple en fureur à moitié déchiré. On traîne, on va donner en spectacle funeste De son corps tout sanglant le misérable reste.
MARDOCHÉE
Roi , qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours ! Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours.
ASSUÉRUS
Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires, Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.
0 Dieu, par quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins éternels!
' Cette fête, appelée le Phur ou le Sort, est encore aujourd'hui célébrée par les Juifs le quatorzième jour d'Adar, dernier mois de l'année hébraïque, et qui répond aux mois de février et de mars. On l'appelait la fête du Sort, parce que le sort fut jeté dans l'urne, devant Aman , pour savoir en quel mois et quel jour on devait exterminer tous les Juifs.
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SCÈNE IX
LE CHOEUR
TOUT LE CHŒUR
Dieu fait triompher l'innocence :
Chantons, célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉLITE
il a vu contre nous les méchants s'assembler,
Et notre sang prêt à couler.
Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre, Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre ;
L'homme superbe est renversé,
Ses propres flèches l'ont percé.
UNE AUTRE
J'ai vu l'impie adoré sur la terre :
Pareil au cèdre, il cachait dans les cicux Son front audacieux;
Il semblait à son gré gouverner le tonnerre, Foulait aux pieds ses ennemis vaincus :
Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice
Incapables de tromper,
Ils ont peine à s'échapper
Des pièges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice
Qu'il ne sent point en lui.
UNE AUTRE
Comment s'est calmé l'orage?
UNE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé le nuage?
TOUT LE CHOEUR
L'aimable Esthcr a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAÉLITE, seule.
De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé; Au péril d'une mort funeste Son zèle ardent s'est exposé :
Elle a parlé; le ciel a fait le reste.
DEUX ISRAÉLITES
Esllicr a triomphe des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée,
l'une des deux. Tout ressent do ses yeux les charmes innocents. Jamais tant de beauté fut-elle couronnée?
l'autre.
Les charmes de son cœur sont encor plus puissants. Jamais tant de vertu fut-elle couronnée?
TOUTES DEUX, ensemble.
Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
UNE ISRAÉLITE seule.
Ton Dieu n'est plus irrité :
Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière; Quitte les vêtements de ta captivité, '
Et reprends la splendeur première.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts : Rompez vos fers.
Tribus captives; Troupes fugitives.
Repassez les monts et les mers; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
TOUT le CBœUR.
Rompez vos fers, Tribus captives; Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
une ISRAÉLITE, seule.
Je reverrai ces campagnes si chères.
UNE AUTRE
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
TOUT LE CnOËUR.
Repassez les monts et les mers, Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Relevez, relevez les superbes portiques
Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré :
Que de l'or le plus pur son autel soît paré,
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Et que du sein des monts le jiaarbrc soit tiré. Liban, dcpouilIe-toi.de tes cèdres antiques; Prêtres sacrés, prépai'ez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter parmi nous : Terre, frémis d'allégresse et de crainte. Et vous, sous sa majesté sainte, Cieux , abaissez-vous !
UNE autrj:.
Que le Seigneur est bon ! que son joug jest aimable ! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur! Jeune peuple, courez à ce maître adorable : Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur. Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur! une autre.
Il apaise, il pardonne; Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour , II excuse notre faiblesse; A nous chercher même il s'empresse.
Pour l'enfant qu'elle a mis au Jour Une mère a moins de tendres&e.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour!
TROIS ISRAÉLITES
Il nous fait remporter une illustre victoire. l'une les trois.
Il nous a révélé sa gloire.
toutes trois, ensemble.
.\h! qui peut avec lui partager noti"e amour!
tout le chcëur.
Que son nom soit béni; que son nom soit chanté;
Que l'on célèbre ses ouvrages
Au delà des temps et des âges,
Au delà de l'éternité!
FIN C'ISTMËR.
ATHALIE
TRAGÉDIE TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE
PERSONNAGES
JOAS, roi de Juda, fils d'Ochozias.
ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.
JOAD, autrement Joïada, grand prêtre.
JOSABETH, tante de Joas, femme du grand prêtre.
ZAGHARIE, fils de Joad et de Josabeth.
SALOMITH, sœur de Zacharie.
ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.
AZARIAS, ISMAEL, et les trois autres chefs des prêtres
ET DES LÉVITES
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal. NABAL, confident de Mathan.
AGAR, femme de la suite d'Athalie.
Troupes de prêtres et de lévites.
Suite d'Athalie.
La nourrice de Joas.
Chœur de jeunes filles de la tribu de Lévy. :
La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de l'appartement du grand prêtre. l
Tout le monde sait que le royaume de Juda était composé des deux tribus de Juda et de Benjamin , et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le royaume d'Israël. Comme les rois de Juda étaient de la maison de David , et qu'ils avaient dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem , tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux , et leur demeurèrent toujours attachés : car, depuis que le temple de Salomon fut bâti , il n'était plus permis de sacrifier ailleurs -, et tous ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur des montagnes , appelés par cette raison dans l'Écriture les hauts lieux, ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre de personnes , étaient ou idolâtres ou schismatiques.
Au reste , ces prêtres et ces lévites faisaient eux-mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans le temple , d'un jour de sabbat à l'autre. J-.es prêtres étaient de la famille d'Aaron ; et il n'y avait que ceux de cette famille lesquels pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient subordonnés , et avaient soin, entre autres choses, du chant, de la préparation des victimes et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient , ainsi que le grand prêtre , leur logement dans les portiques ou galeries dont le temple était environné , et qui faisaient partie du temple même. Tout l'édifice s'appelait en général le lieu saint : mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette partie du temple intérieur où étaient le chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition ; et cette partie était encore distin guée du Saint des saints , oii était l'arche , et où le grand prêtre seul avait droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition assez constante, que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même montagne où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.
J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités , afin que ceux à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône : et j'aurais dû , dans les règles , l'intituler Joas ; mais la plupart du monde n'en ayant entendu parler que sous le nom d'Athalie , je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre , puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable , et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principaux événements qui devancèrent cette grande action :
Joram , roi de Juda , fils de Josaphat , et le septième roi de la race de David , épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel , qui régnaient eu Israël , fameux l'un et l'autre , mais principalement Jézabel , par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes '. Athalie , non moins impie que sa mère , entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie , et fît même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du pavs de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfants , à la réserve d'Ochozias , mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Ochozias d'imiter son impiété et celle d' Athalie sa mère. Mais ce prince , après avoir régné seulement un an , étant allé rendre visite au roi d'Israël , frère d'Athalie , fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab , et tué par l'ordre de Jéhu , que Dieu avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël , et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute ia pustérité d'Achab et fit jeter par les fenêtres Jézabel , qui , selon la prédiction d'Klie , fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie , ayant appris à Jérusalem tous ces massacres , entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David , en faisant mourir tous les enfants d'Ochozias , ses petits-fils. Mais heureusement Jôsabeth , sœur d'Ochozias , et fille de Joram, mais d'une autre mère qu' Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux , elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle , et le confia avec sa nourrice au grand prêtre son mari , qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'histoire des Rois dit que ce fut la septième année d'après. IMais le texte grec des Paralîpomènes , que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans , pour le mettre déjà en état de répoudre aux questions qu'on lui fait.
Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'aurais été un peu au delà , il faut considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire , élevé dans le temple par un grand prêtre , qui , le regardant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne heure dans tous les devoirs de la.religion et de la royauté. Il n'en était pas de même des enfants des Juifs que de la plupart des nôtres : on leur apprenait les saintes lettres, non-seuiement dès qu'ils avaient atteint
' Le père d'Aihalie n'était point de la race de David : il s'ensuit qu'Athaiie, sa petitefille, ne pouvait être regardée par les Juifs que comme une personne étrangère à la succession de leurs rois.
l'usage de la raison , mais , pom? me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif était oblige d'écrire une fois en sa vie , de sa propre main , le volume de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de l'écrire deux fois * , et il leur était enjoint de l'avoir Continuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France voit en la personne d'un prince de huit ans et demi * , qui fait aujourd'hui ses plus chères délices , un exemple illustre de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation; et que si j'avais donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce jeune prince , on m'aurait accusé avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.
L'âge de Zacharie , fils du grand prêtre , n'étant point marqué , on peut lui supposer , si l'on veut , deux ou trois ans de plus qu'à Joas.
J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles , qui prouvent, par le texte même de l'Écriture, que tous ces soldats à qui Joïada , ou Joad, comme il est appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consacrées à Dieu par David , étaient autant de prêtres et de lévites , aussi bien que les cinq centeniers qui les commandaient. Ea effet , disent ces intesprètes , tout devait être saint dans une si sainte action , et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait nonseulement de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître le Messie : « Car ce Messie tant de fois promis comme fils d'Abraham, devait aussi être fils de David et de tous les rois de Juda. » De là vient que l'illustre et savant prélat * de qui j'ai emprunté ces paroles, appelle Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes termes ; et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram , voulant conserver à David la lampe qu'il lui avait promise. Or , cette lampe , qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être un jour révélée aux nations ?
L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fut un jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte , qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï , et on y offrait aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson : ce q.ui faisait qu'on la nommait encore la fête des prémices. J'ai songé que
' Ce que ttacine avança ici n'est nullement exact. 1" Chaque Juif n'était point obligé d'écrire le volume de la loi. Cela n'eût été possible chez aucun peuple. Le commun dés Juifs était si peu instruit, qu'il fallait tous les sept ans, dans l'année sabbatique, lire la loi au peuple assemblé, de peur qu'il ne l'oul)liàt. 2" Les rois n'étaient obligés d'écrire , Cl . suivant plusieurs interprètes , de ne faire écrire qu'une copie de la loi. Le passage de l'Écriture qui prescrit cette obligation la restreint môme au Deutéronome (Acad.).
• Louis de France, duc de Bourgogne, fils de Monseigneur, élève de Fénelon.
•" M. de Mraux ÇNoie de Racine).
ces circonstances me fourniraient quelque variété pour les chants du choeur.
Ce choeur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi , et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui , porte la parole" pour lui , et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur , qui ont rapport à ce qui se passe. " On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu , et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que .Toïada ait eu l'esprit de prophétie , comme elle le dit de son fils , elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paraît-il pas , par l'Évangile , qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontite ? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas , qui , après trente années d'un règne fort pieux , s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre de Zacharie , fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple , fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les mallieurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces , et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie , j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène , qui est une espèce d'épisode , amène très-naturellement la musique , par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des instruments : témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saûl avec des harpes et des lyres qu'on portait devant eux ; et témoin Elisée lui-même , qui , étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël , dit , comme fait ici Joad : Adducite mihi psaltem. Ajoutez à, cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce , par la consternation et par les différents mouvements où elle jette le chœur et les principaux acteurs.
M[K]i\LDE
JOAS
Dieii l,ii,s,sa--l-il -jamais .-^e.s eiiiàu+s mi bi- Alix, pefits lies oiseaivs il doiiue la patine ,
Et sa l)Oiité
«eleuil rtiu' toute la iiatuie.
PiAlié par Fume, à l'ai-is.
ATHALIE
JOAD, ABNER
ABNER
Oui, je viens dans son temple adorer rÉtcrnel;
Je viens, selon l'usage antique et solennel,
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina la loi nous lut donnée.
Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques;
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits.
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours.
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre -^
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ,
Ou même s'empressant aux autels de Baal',
Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalic, à ne vous rien cacher.
Vous-même de l'autel vous faisant arracher, /
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes.
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.
' Baa», idole des Phéniciens, adoplée par les liabitanls du royaume d'Israël, q\ii mêlaient au culte de celte fausse divinité des cérémonies infâmes.
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JOAD
D'où vous vient aujourd'hui ce noir presser. liment?
ABNER
Pensez-vous être saint et juste impunément ?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare:
Dès longtemps votre amour pour la rchgioii
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josaheth, votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josaheth est la sœur.
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège.
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège;
Mathan, de nos autels infâme déserteur, ,
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Baal prête son ministère;
Ce temple l'importune , et son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente.
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante;
Il affecte pour vous une fausse douceur;
Et, par là de son fiel colorant la noirceur,
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable.
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez.
Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin , depuis deux jours la superhc Athalie
Dans un somhre chagrin paraît ensevelie.
Je l'ohservais hier, et je voyais ses yeux
Lancer sur le lieu saint des regards furieux :
Comme si, dans le fond de ce vaste édifice.
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.
Croyez-moi; plus j'y pense, et moins je puis douter
Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater,
Et que de Jézahel la fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire,
JOAD
Celui qui met un frein à la fureur des flots
ACTE I, SCÈNE I. G
Sait aussi des méchants arrêter les complots.
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte
Cependant je rends ^ràce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous lait ouvrir les yeux.
Je vois que l'injustice en secret vous irrite,
Que vous avez encor le cœur Israélite.
Le ciel en soit béni! Mais ce secret courroux.
Cette oisive vertu, vous en contenlcz-vous?
La foi qui n'agit point, est-ce une loi sincère?
Huit ans déjà passés, une impie étrangère
Du sceptre de David usurpe tous les droits.
Se baigne impunément dans le sang de nos rois,
Des enfants de son fds détestable homicide.
Et môme contre Dieu lève son bras perfide;
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sous son fds Joram commandiez nos armées.
Qui rassurâles seul nos villes alarmées,
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu :
« Je crains Dieu, dites-vous; sa vérité me touche! »
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
" Du zèle de ma loi que sert de vous parer?
Par de stériles vœux pensez- vous m'honorer?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?
Le sang de vos rois crie, et n'est point écoulé.
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété;
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes;
Et vous viendrez alors m'immoler des victimes. »
ABNER
Hé! que puis-je au milieu de ce peuple alxitlu? Benjamin est sans force, cl Juda sans vertu : Le jour qui de leur roi vit éteindre la race Éteignit tout le feu de leur antique audace. Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous. De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 11 voit sans intérêt leur gramleur terrassée, Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :
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On ne voit plus pour nous ses redoutables mains De merveilles sans nombre effrayer les humains; 1/archc sainte est muelte , et ne rend plus d'oracles.
JOAD
Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,
Peuple ingrat? Quoi! toujours les plus grandes merveilles
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles?
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours,
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces;
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée.
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés ,
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la flamme du ciel sur l'autel descendue*;
Élie aux éléments parlant en souverain,
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain.
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée;
Les morts se ranimant à la voix d'Elisée?
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,
Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps :
11 sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire;
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.
ABNER
Mais où sont ces honneurs à David tant promis,
Et prédits même encore à Salomon son tils?
Hélas! nous espérions que de leur race heureuse
Devait sortir de rois une suite nombreuse;
Que sur toute tribu , sur toute nation ,
L'un d'eux établirait sa domination.
Forait cesser partout la discorde et la guerre,
• Les prophètes de Baal s'étaient flattés de faire descendre le feu du ciel sur la victime : ils ne purent y réussir; mais, à la voix des prophètes du Seigneur, la Dainme descendit sur l'autel, dévora la \ictiine et les faux prophètes.
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Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.
JOAD
Aux promesses du ciel pourquoi renonocz-vous?
ABNER
Ce roi fils de David, où le chercherons-nous?
Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines?
Athalie étouffa l'enfant môme au berceau.
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?
Ah! si dans sa fureur elle s'était trompée;
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....
JOAD
Eh bien, que feriez-vous?
ABNER
0 jour heureux pour moi!
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi ! Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées.... Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées? Déplorable héritier de ces rois triomphants, Ochozias restait seul avec ses enfants; Par les traits de Jéhu je vis percer le père ; Vous avez vu les fils massacrés par la mère.
JOAD
Je ne m'explique point, mais quand l'astre du jour Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, Lorsque la troisième heure aux prières rappelle', Retrouvez- vous au temple avec ce môme zèle. Dieu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits, Que sa parole est stable, et ne trompe jamais. Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête , Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.
ABNER
Quel sera ce bienfait, que je ne comprends pas? i L'illustre Josabeth porte vers vous ses pas : Je sors , et vais me joindre à la troupe fidèle Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.
» La troisième heure répond, suivant notre manière de distribuer le temps, h neuf lieures du matin.
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JOAD
Les temps sont accomplis, princesse : il faut parler. Et votre hem^eux larcin ne se peut plus celer. Des ennemis de Dieu la coupable insolence, Abusant contre lui de ce profond silence, Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur. Que dis-jc? le succès animant leur fureur, Jusque sur notre autel \otre injuste marâtre* Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé , Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. De nos princes hébreux il aura le courage , Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s'explique par ma voix. Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois : Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres. Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.
JOSABETH
Sait-il déjà son nom et son noble destin?
JOAD
Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin ,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.
JOSABETH
Hélas! de quel péril je l'avais su tirer!
Dans quel péril encore il est près de rentrer!
JOAD
Quoi! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?
JOSABETH
A vos sages conseils, seigneur, je m'abandonne. Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort. Je remis en vos mains tout le soin de son sort; Même, de mon amour craignant la violence. Autant que je le puis j'évite sa présence ,
' Atlialie était la belle-mère de Josabeth, fille de Joram.
ACTE I, SCÈNE II. ùbb
De p(3ur qu'en le voyant quelque trouble indiscret Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières, Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. Cependant aujourd'hui puis-je vous demander Quels amis vous avez prêts à vous seconder? Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre? A-t-il près de son roi fait serment de se rendre?
JOAD
Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi, Ne sait pas même encor si nous avons un roi.
JOSABETH
Mais à qui de Joas contiez- vous la garde?
Est-ce Obed , est-ce Anmon que cet honneur regarde ?
De mon père sur eux les bienfaits répandus....
A l'injuste Alhalie ils se sont (ous vendus.
JOSABETH
Qui donc opposez-vous contre ses satellites?
JOAD
Ne vous l'ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites.
JOSABETH
Je sais que , près de tous en secret assemblé ,
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé;
Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,
Un serment solennel par avance les lie
A ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle?
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de lem* zèle?
Doutez-vous qu' Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé,
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes.
N'environne le temple, et n'en brise les portes?
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains.
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes.
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes?
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups....
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JOAD
FA complez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous;
Dieu, qui de l'orphelin protège rinnocence,
El fait dans la faiblesse éclater sa puissance;
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Achab et Jézabel;
Dieu, qui, frappant Joram, le mari de leur fille,
A jusque sur son fils poursuivi leur famille ;
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,
Sur cette race impie est toujours étendu?
JOSABETH
Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère Que je crains pour le fils de mon malheureux frère. Qui sait si cet enfant par leur crime entraîné. Avec eux en naissant ne fut pas condamné? Si Dieu, le séparant d'une odieuse race, En faveur de David voudra lui faire grâce? Hélas! l'état horrible où le ciel me l'offrit Revient à tout moment effrayer mon esprit. De princes égorgés la chambre était remplie; Un poignard à la main l'implacable Athalie Au carnage animait ses barbares soldats, Et poursuivait le cours de ses assassinats. Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue . Je me figure encor sa nourrice éperdue, Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain. Et, faible, le tenait renversé sur son sein. Je le pris tout sanglant. En baignant son visage Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage; Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser, De ses bras innocents je me sentis presser. Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste! Du fidèle David c'est le précieux reste : Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi, Il ne connaît encor d'autre père que toi. Sur le point d'attaquer une reine homicide, A l'aspect du péril si ma foi s'intimide, Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui, Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, Conserve l'héritier de les saintes promesses,
ACTE I, SCÈNE IL G
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses!
JOAD
Vos larmes , Josabeth , n'ont rien de criminel ;
Mais Dieu veut qu'on espère en son sein paternel.
Il ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux :
Autant que de David la race est respectée,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur.
Où semble de son sang reluire la splendeur;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :
Il faut que sur le trône un roi soit élevé,
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres.
L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau ,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race 11 doive de David abandonner la trace.
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché. Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché! Mais si ce même enfant, à tes ordres docile. Doit être à tes desseins un instrument utile. Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis. Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis? Confonds dans ses conseils une reine cruelle : Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle. Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur. De la chute des rois funeste avant-coureur!
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.
ir
ATHALIE
SCÈNE m
JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, le choeur.
JOSABETII.
Cher Zacharie! allez, ne vous arrêtez pas; De votre auguste père accompagnez les pas.
0 filles de Lévi, troupe jeune et fidèle. Que déjà le Seigneur embrase de son zèle, Qui venez si souvent partager mes soupirs. Enfants , ma seule joie en mes longs déplaisirs , Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes, Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes : Mais, hélas! en ce temps d'opprobre et de douleurs. Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs 1 J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée, Et du temple bientôt on permettra l'entrée. Tandis que je me vais préparer h marcher. Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.
SCÈNE IV
LE CHOEUR
TOUT LE CHœUR cliante.
Tout l'univers est plein de sa magnificence : Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais! Son empire a des temps précédé la naissance; Chantons, publions ses bienfaits.
UNE VOIX, seule.
En vain l'injuste violence Au peuple qui le loue imposerait silence :
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance; Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Chantons, publions ses bienfaits.
TOUT LE CHœUR répète.
Tout l'univers est plein de sa magnificence, Ch»*^tons, publions ses bienfaits.
ACTE 1, SCÈNE IV. 6Ô
UNE VOIX, seule.
fl donne aux fleurs leur aimable peiuliire;
Et fait naître et mûrir les fruits :
n leur dispense avec mesure El la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits. Le champ qui les reçut les rend avec usure.
UNE AUTRE
Il commande au soleil d'animer la nature, Et la lumière est un don de ses mains; Mais sa loi sainte, sa loi pure Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.
UNE AUTRE
0 mont de Sinaï, conserve la mémoire De ce jour à jamais auguste et renommé ,
Quand sur ton sommet enflammé.
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire!
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs.
Ces trompettes et ce tonnerre :
V"enait-il renverser l'ordre des éléments?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre?
UNE AUTRE
Il venait révéler aux enfants des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle;
Il venait à ce peuple heureux Ordonner de l'aimer d'une amour étemelle.
TOUT LE CHŒUR
0 divine, ô charmante loi!
0 justice , ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son honneur et sa foi.'
UNE voix, seule.
D'un joug cruel il sauva nos aïeux , Les nourrit au désert d'un pain délicieux; Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.
LE CHCEUR.
0 justice, ô bonté suprême!
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LA MÊME VOIX
Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux;' D'un aride rocher lit sortir des ruisseaux; Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.
LE CHŒUR
0 divine, ô charmante loi!
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!
UNE AUTRE VOIX, seule.
Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile, Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer? Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile Et si pénible de l'aimer?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage; Mais des enfants l'amour est le partage. Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits, Et ne l'aimer jamais!
TOUT LE CHOEUR
0 divine, ô charmante loi! 0 justice, ô bonté suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!
SCÈNE II
;OSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, le choeur.
JOSABETH
Mais que vois-jc! Mon fils, quel sujet vous ramène? Où courez-vous ainsi tout pûle et hors d'haleine?
ZACHARIE
0 ma mère!
JOSABETH
Eh bien! quoi?
ZACHARIE
Le temple est profané.
JOSABETH
Comment !
ZACHARIE
Et du Seigneur l'autel abandonné.
JOSABETH
Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.
ZACHARIE
Déjà, selon la loi, le grand prêtre, mon père, Après avoir au Dieu qui nourrit les humains De la moisson nouvelle offert les premiers pains, Lui présentait encore entre ses mains sanglantes Des victimes de paix les entrailles fumantes; Debout à ses côtés, le jeune Eliacin Comme moi le servait en long habit de lin; Et cependant du sang de la chair immolée Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée : Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris Détourne tout à coup les yeux et les esprits. Une femme.... peut-on la nommer sans blasphème.' Une femme.... c'était Athalie elle-même.
JOSABETH
Ciel!
ZACHARIE
Dans un des parvis , aux hommes réservé , Cette femme superbe entre, le front levé, Et se préparait même à passer les limites De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites.
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Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.
Mon père.... Ah! quel courroux animait ses regards!
Moïse à Pharaon parut moins formidable :
« Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable,
D'où te bannit ton sexe et ton impiété.
Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté? »
La reine alors, sur lui jetant un œil farouche,
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche :
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant,
Est venu lui montrer un glaive étincelant;
Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,
Et toute son audace a paru terrassée;
Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner;
Surtout Éliacin paraissait l'étonner.
JOSABETH
Quoi donc! Éliacin a paru devant elle?
ZACHARIE
Nous regardions tous deux cette reine cruelle, Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés. Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés : On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste, Et venais vous conter ce désordre funeste.
JOSABETH
Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher; El c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher. Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes.... Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes!
SALOMITH.
Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez?
ZACHAIUE.
Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?
SALOMITH.
\urait-il de la reine attiré la colère?
ZACHARIE
•Jue craint-on d'un enfant sans support et sans père?
JOSABETH
Ah! la voici. Sortons : il la faut éviter.
AGAR
Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter? Ici tous les objets vous blessent, vous irritent. Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent; Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais A V0& seni agités veneï rendre la paix.
ATHALIE
JN'on, je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse. Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse; Heureuse si je puis trouver par son secours Cette paix que je cherche, et qui me fuit toujours!
( Elle s'assied.)
SCÈNE IV
ATHALIE, ABNER, suite d'Athalie.
ABNER
Madame, pardonnez si j'ose le défendre : Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel: Lui-même il nous traça son temple et son autel, Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices . Aux lévites marqua leur place et leurs offices, Et surtout défendit à leur postérité Avec tout autre dieu toute société.
Eh quoi! vous de nos rois et la femme et la mère, Ètes-vous à ce point parmi nous étrangère? Ignorez-vous nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui.... Voici votre Mathan : je vous laisse avec lui.
ATHALIE
Votre présence, Abncr, est ici nécessaire. Laissons là de Joad l'audace téméraire.
Et tout ce vain amas de superstitions Qui ferment votre temple aux autres nations. Vn sujet plus pressant excite mes alirmes.
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Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes, Abner a le cœur noble., et qu'il rend à la l'ois Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois. Demeurez.
SCÈNE V
ATHALIE, ABNER, MATHAN, suite d'Atbalie.
MATHAN
Grande reine, est-ce ici votre place?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace? Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? De ce temple profane osez-vous approcher? Avez-vous dépouillé cette haine si vive....
Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé, Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé : Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. Je ne prends point pour juge un peuple téméraire : Quoi que son insolence ait osé publier. Le ciel même a pris soin de me justifier. Sur d'éclatants succès ma puissance étabhe A fait jusqu'aux deux mers respecter Allialic ; Par moi Jérusalem goûte un calme profond ; Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond. Ni l'altier Philistin , par d'éternels ravages , Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages; Le Syrien me traite et de reine et de sœur; Enfin de ma maison le perfide oppresseur. Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie, Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie; De toutes parts pressé par un puissant voisin, Que j'ai su soulever contre cet assassin, Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ; Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, De mes prospérités interrompre le cours. Un songe (me dcvrais-je inquiéter d'un songe!)
ACTE II, SCÈNE V
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée, Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté. Même elle avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage. Pour réparer des ans l'irréparable outrage : « Tremble, m'a-t-elle dit, tille digne de moi; Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, Ma fdle. » En achevant ces mots épouvantables, Son ombre vers mon lit a paru se baisser; Et moi , je lui tendais les mains pour l'embrasser ; Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chair meurtris, et traînes dans la fange, Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux Que des chiens dévorants se disputaient entre eux....
ABNER
Grand Dieu!
A.THALIE
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'un robe éclatante , Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Sa vue a ranimé mes esprits abattus; Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste. J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, J'ai senti tout à coup un homicide acier Que le traître en mon sein a plongé tout entier. De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur. Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. Mais de ce souvenir mon âme possédée A deux fois en dormant revu la même idée; Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, J'allais prier Baal de veiller sur ma vie.
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Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels!
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée;
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse :
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse,
Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur :
Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin;
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter.
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?
MATHAN
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.
ATHALIE
Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : Quel est-il? de quel sang, -r-. de quelle tribu?
ABNER
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : L'un est fds de Joad, Josabelh est sa mère; L'autre m'est inconnu.
MATHAN
Pourquoi délibérer?
De tous les deux, madame, il se faut assurer. Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures, Que je ne cherche point à venger mes injures, Que la seule équité règne en tous mes avis; Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils, Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable?
ABNER
De quel crime un enfant peut-il être capable?
MATHAN
Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :
ACTi: II, SCENE V. 0G7
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. Que cherchcE-vous de plus?
ABNER
Mais sur la foi d'un songe, Dans le sang d'un enfant voulez-vous qj^'on se plonge? Vous ne savez encor de quel père il est né, Quel il est.
MATHAN
On le craint : tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine, La splendeur de son sort doit Mter sa ruine; Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé. Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé? Est-ce aux rois à garder celte lente justice? Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. jS'allons point les gêner d'un soin enbarrassant : Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.
ABNER
Eh quoi, Malhan! d'un prêtre est-ce là le langage! Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, Des vengeances des rois ministre rigoureux. C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux! Et vous, qui lui devez des entrailles de père. Vous ministre de paix dans les temps de colère, Couvrant d'un zèle faux voire ressentiment, Le sang à votre gré coule trop lentement! Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte. Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte? Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
ATHALIE
Je le veux croire, Abner, je puis m'ôtre trompée; Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée. Eh bien! il faut revoir cet enfant de plus près; Il en faut à loisir examiner les traits. Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.
ABKER.
Je crains ..
ATHALIE
Manquerait-on pour moi de complaisance?
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De ce refus bizarre où seraient les raison s ■? Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons. Que Josabeth, vous dis-je, ou Joad les amène. Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine : Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer. Je sais sur ma conduite et contre ma puissance Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence : Ils vivent cependant, et leur temple est debout. Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. Que Joad mette un frein à son zèle sauvage. Et ne m'irrite point par un second outrage. Allez.
SCÈNE VI
ATHALIE, MATHAN, suite d'Athalie.
MATHAN
Enfin je puis parler en liberté ; Je puis dans tout son jour mettre la vérité. Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève, Reine : n'attendez pas que le nuage crève. Abner chez le grand prêtre a devancé le jour : Pour le sang de ses rois vous savez son amour. Et qui sait si Joad ne veut point en leur place Substituer l'enfant dont le ciel vous menace, Soit son fils, soit quelque autre...
ATHALIE
Oui, vous m'ouvrez les yeux Je commence à voir clair dans cet avis des cieux. Mais je veux de mon doute être débarrassée : Un enfant est peu propre à trahir sa pensée; Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger. Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger. Vous, cependant, allez; et, sans jeter d'alarmes, A tous mes Tyriens faites prendre les armes.
SCÈNE VII
•OAS, ATHALIE, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH,
ABNER, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, SUITE d'AtHALIE.
JOSABETH, aux deux lévites.
0 vous! sur ces enfants si chers, si précieux, Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
ABNER, à Josabeih.
Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde
ATHALIE
0 ciel! plus j'examine, et plus je le regarde... C'est lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
(Montrant Joas.)
Épouse de Joad, est-ce là votre fils?
JOSABETH
Qui? lui, madame ï
ATHALIE
Lui.
JOSABETH
Je ne suis point sa mère.
( Montrant Zacharie.)
Voilà mon fils.
ATHALIE, à Joas.
Et vous, quel est donc votre père?
Jeune enfant, répondez.
JOSABETH
Le ciel jusque aujourd'hui....
ATHALIE
Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui? C'est à lui de parler.
JOSABETH
Dans un âge si tendre Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre?
ATHALIE
Cet âge est innocent : son ingénuité N'altère point encor la simple vérité. Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
JOSABETH, tout bas.
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche!
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ATHALIE
Comment vous «ommez-vous?
JOAS
J'ai nom Éliacin.
ATHALIE
Votre père?
JOAS
Je suis, dit-on, un orphelin Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance , Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.
ATHALIE
Vous êtes sans parents?
JOAS
Ils m'ont abandonné.
ATHALIE
Comment? et depuis quand?
JOAS
Depuis que je suis né.
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?
JOAS
Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre.
ATHALIE
OÙ dit-on que le sort vous a fait rencontrer?
AS
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.
ATHALIE
Qui vous mit dans ce temple?
JOAS
Une femme inconnue, Qui ne dit [)0int son nom, et qu'on n'a point revue.
ATHALIE
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?
JOAS
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin? Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, Et sa bonté s'étend sur toute la nature. Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel 11 me nourrit des dons offerts sur son autel.
ATHALIE
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse !
ACTE II, SCÈNE VII
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, Font insensiblement h mon inimitié Succéder.... Je serais sensible à la pitié!
ABNEU.
Madame, voilà donc cet ennemi terribte?
De vos songes menteurs l'imposture est visible, A moins que la pitié qui semble vous troubler Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.
ATHALIE, à Joas et à Jusabeth.
Vous sortez?
JOSABETH
Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourrait être importune.
ATHALIE
CA Joas.)
Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi?
JOAS
J'adore le Seigneur; on m'explique sa loi; Dans son livre divin on m'apprend à la lire; Et déjà de ma main je commence à récrire.
ATHALIE
Que vous dit cette loi?
JOAS
Que Dieu veut être aimé, Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé, Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide. Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.
ATHALIE
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, A quoi s*occupe-t-il?
JOAS
Il loue, il bénit Dieu.
ATHALIE
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?
JOAS
Tout profane exercice est banni de son temple.
ATHALIE
Quels sont donc vos plaisirs?
JOAS
Quelquefois à l'autel Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ;
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J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies; Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
ATHALIE
Eh quoi! vous n'avez point de passe-temps plus doux? Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.
JOAS
Moi! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire!
ATHALIE
Non , je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.
JOAS
Vous ne le priez point.
Vous pourrez le prier.
JOAS
Je verrais cependant en invoquer un autre.
ATHALIE
J'ai mon Dieu que je sers , vous servirez le vôtre : Ce sont deux puissants dieux.
JOAS
Il faut craindre le mien :
Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rjen.
, ATHALIE
Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.
JOAS
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
ATHALIE
Ces méchants, qui sont-ils?
JOSABETH
Hé, madame! excusez Un enfant....
ATHALIE, à Josabeth.
J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Entln, Éliacin, vous avez su me plaire, Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. Vous voyez , je suis reine et n'ai point d'héritier : Laissez là cet habit, quittez ce vil métier; Je veux vous faire part de toutes mes richesses : Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses. A ma table, partout à mes côtés assis,
ACTE II, SCÈNE VII
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.
JOAS
Comme votre fils!
ATHALIE
Oui... Vous vous taisez?
JOAS
Quel père Je quitterais! et pour...
ATHALIE
Eh bien!
JOAS
Pour quelle mère!
ATHALIE, à Josabeth.
Sa mémoire est fidèle; et, dans tout ce qu'il dit, De vous et de Joad je reconnais l'esprit. Voilà comme, infectant cette simple jeunesse. Vous employez tous deux le calme où je vous laisse. Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur; Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
JOSABETH
Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire? Tout l'univers les sait; vous-même en faites gloire.
ATHALIE
Oui , ma juste fureur , et j'en fais vanité ,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vingts fils de rois,
Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié.
Esclave d'une lâche et frivole pitié.
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux!
Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse.
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse;
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?
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Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance Entre nos deux maisons rompit toute alliance : David m'est en horreur; et les fils de ce roi, Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.
JOSABETH
Tout VOUS a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.
Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, Qu'- deviendra l'effet de ses prédictions? Qk -ous donne ce roi promis aux nations, Cet enrant de David, votre espoir, votre attente... Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente : J'ai voulu voir; j'ai vu.
ABNER, à Jûsabeth
Je vous l'avais promis :
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.
ABNER, LÉVITES, LE CHOEUR
JOSABETH, à Joad.
Avez- VOUS entendu cette superbe reine, Seigneur?
JOAD
-J'entendais tout, et plaignais voire peine. Ces lévites et moi, prêts à vous secourir Nous étions avec vous résolus de périr.
(A Joa» en l'embrassant.)
Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage Vient de rendre à son nom ce noble témoignage. Je reconnais, Abner, ce service important : Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend. Et nous, dont cette femme impie et meurtrière A souillé les regards et troublé la prière. Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché. Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.
SCÈNE IX
LE CHŒUR
UNE DES FILLES DU CHOEUR
Quel aslre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant pierveilleux Il brave le faste orgueilleux, Et ne se laisse point séduire A tous ses attraits périlleux.
UNE AUTRE
Pendant que du dieu d'Athalie Chacun court encenser l'autel.
Un enfant courageux publie Que Dieu lui seul est éternel.
Et parle comme un autre Élie Devant cette autre Jczabel.
UNE AUTRE
Qui nous révélera ta naissance secrète.
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète!
UNE AUTRE
Ainsi l'on vit l'aimable Samuel Croître à l'ombre du tabernacle :
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle. Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!
UNE AUTRE chante.
0 bienheureux mille fois L'enfant que le Seigneur aime, Qui de bonne heure entend sa voix, Et que ce Dieu daigne instruire lui-même! Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHŒUR
Heureuse, heureuse l'enfance Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense!
LA MÊME voix, seule.
Tel en un secret vallon,
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Sur le bord d'une onde pure, Croît h l'abri de l'aquilon , Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé , de tous les dons des deux Il est orné dès sa naissance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOTJT LE CHœUR.
Heureux, heureux mille fois L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!
UNE voix, seule.
Mon Dieu, qu'une vertu naissante Parmi tant de périls marche à pas incertains! Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacle à ses desseins!
Que d'ennemis lui font la guerre!
Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.
UNE AUTRE
0 palais de David, et sa chère cité, Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité, Comment as-tu du ciel attiré la colère? Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise, hélas! au trône de tes rois?
TOUT LE CHŒUR
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise, hélas! au trône de tes rois?
LA MÊME VOIX, continue.
Au Ueu des cantiques charmants Où David t'exprimait ses saints ravissements, Et bénissait son Dieu, son Seigneur, et son Père; Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Louer le dieu de l'impie étrangère, Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?
UNE voix, seule.
Combien de temps. Seigneur, combien de temps encore Verrons-nous contre toi les méchants s'élever? Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver :
ACTE II, SCÈNE IX
Ils traitent d'insensé le peuple qui l'adore.
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?
UNE AUTRE
Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage? De tant de plaisirs si doux Pourquoi fuyez-vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous.
UNE AUTRE
Rions, chantons, dit cette troupe impie; De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,
Promenons nos désirs.
Sur l'avenir insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain ; Hàlons-nous aujourd'hui de jouir de la vie; Qui sait si nous serons demain?
TOUT LE cnœuR.
Qu'ils pleurent, ô mon Dieu! qu'ils frémissent de crainte. Ces malheureux, qui de ta cité sainte Ne verront point l'éternelle splendeur.
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles; C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.
UNE VOIX, seule.
De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge. Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe
Dont on a reconnu l'erreur.
A leur réveil (ô réveil plein d'horreur!)
Pendant que le pauvre à ta table •
Goûtera de ta paix la douceur ineffable, Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable. Que tu présenteras au jour de ta fureur
A toute la race coupable.
TOUT LE CHŒUR
0 réveil plein d'horreur!
0 songe peu durable!
0 dangereuse erreur!
oMo— v'
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ZACHARIE
Téméraire, où voulez-vous passer?
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer : C'est des ministres saints la demeure sacrée; Les lois à tout profane en défendent l'entrée. Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel. De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel ; Et devant le Seigneur maintenant prosternée, Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.
MATHAN
Mon fils, nous attendrons; cessez de vous troubler. C'est votre illustre mère à qui je veux parler; Je viens ici chargé d'un ordre de la reine.
MATHAN, NABAL
NÂBAL.
Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. Mais que veut Athalie en cette occasion? D'oiî naît dans ses conseils cette confusion? Par l'insolent Joad ce matin offensée, Et d'un enfant fatal en songe menacée , Elle allait immoler Joad à son courroux, Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. Vous m'en aviez déjà confié votre joie; Et j'espérais ma part d'une si riche proie. Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?
MATHAN
Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.
Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide.
Élevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d'abord accablait ses ennemis surpris,
Et d'un instant perdu connaissait tout le prix :
La peur d'un vain remords trouble cette grande ame;
Elle flotte , elle hésite ; en un mot , elle est femme.
J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur déjà saisi des menaces du ciel;
Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,
M'avait dit d'assembler sa garde en diligence;
Mais, soit que cet enfant devant elle amené.
De ses parents, dit-on, rebut infortuné,
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme.
Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme.
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain.
Et déjà remettant sa vengeance à demain.
Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire :
« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,
Ai-je dit, on commence à vanter ses aïeux;
Joad de temps en temps le montre aux factieux.
Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse ,
Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. >•
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Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front. Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt. « Est-ce à moi de languir dans cette incertitude? Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude. Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt : Les feux vont s'allumer , et le fer est tout prêt ; Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »
NABAL
Eh bien! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas, Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras. Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe...
MATHAN
Ah! de tous les mortels connais le plus superbe. Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré, Tu lui verras subir la mort la plus terrible. D'ailleurs, pour cet enfant leur attache est visible. Si j'ai bien de la reine entendu le récit, Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste; Us le refuseront : je prends sur moi le reste ; Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.
NABAL
Qui peut vous inspirer une haine si forte? Est-ce que de Baal le zèle vous transporte? Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël, Je ne sers ni Baal, ni le dieu d'Israël.
MATHAN
Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole Je me laisse aveugler pour une vaine idole, Pour un fragile bois, que malgré mon secours Les vers sur son autel consument tous les jours? Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore, Peut-être que Mathan le servirait encore , Si Tamour des grandeurs , la soif de commander, Avec son joug étroit pouvait s'accommoder.
Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle De Joad et de moi la fameuse querelle,
ACTE III, SCENE III
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir,
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?
Vaincu par lui, j'entrai dans ime autre carrière,
Et mon âme à la cour s'attacha tout entière.
J'approchai par degrés de l'oreille des rois,
Et bientôt en oracle on érigea ma voix.
J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices;
Je leur semai de fleurs le bord des précipices;
Près de leurs passions rien ne me fut sacre;
De mesure et de poids je changeais à leur gré.
Autant que de Joad l'inflexible rudesse
De leur superbe oreille offensait la mollesse,
Autant je les charmai par ma dextérité :
Dérobant à leurs yeux la triste vérité.
Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables.
Et prodigue surtout du sang des misérables.
Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit, Par les mains d'Athalie un temple fut construit. Jérusalem pleura de se voir profanée; Des enfants de Lévi la troupe consternée En poussa vers le ciel des hurlements affreux. Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise, Et par là de Baal méritai la prêtrise; Par là je me rendis terrible à mon rival. Je ceignis la tiare, et marchai son égal. Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire Jette encore en mon âme un reste de terreur : Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur. Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance. Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, Et parmi les débris, le ravage et les morts, A force d'attentats perdre tous mes remords! Mais voici Josabelh,
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MATHAN
Envoyé par la reine.
Pour rétablir le calme et dissiper la haine, Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge. Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe, Sur Joad, accusé de dangereux complots, Allait de sa colère attirer tous les flots. Je ne veux point ici vous vanter mes services : De Joad contre moi je sais les injustices; Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits. Enfin, je viens chargé de paroles de paix. Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage. De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : C'est (pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu) Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu.
JOSABETH
Éliacin?
MATHAN
J'en ai pour elle quelque honte; D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis, Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. La reine impatiente attend votre réponse.
JOSABETH
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce!
MATHAN
Pourriez-vous un moment douter de l'accepter? D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?
JOSABETH
J'admirais si aiathan, dépouillant l'artifice, Avait pu de son cœur surmonter l'injustice. Et si de tant de maux le funeste inventeur De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.
ACTE III, SCÈNE IV
MATHAN
De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie Arracher de vos bras votre fils Zacharie? Quel est cet autre enfant si cher à votre amour? Ce grand attachement me surprend à mon tour. Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare? Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare? Songez-y : vos refus pourraient me confirmer Un bruit sourd que déjà Ton commence à semer.
JOSABETH
Quel bruit?
MATHAN
Que cet enfant vient d'illustre origine; Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.
JOSABETH
Et Mathan, par ce bruit qui flatte sa fureur....
MATHAN
Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que, du mensonge implacable ennemie,
Josabeth livrerait même sa propre vie,
S'il fallait que sa vie à sa sincérité
Coûtât le moindre mot contre la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race?
Et vous-même ignorez de quels parents issu.
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu?
Parlez; je vous écoute, et suis prêt à vous croire:
Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.
JOSABETH
Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer! Sa vérité par vous peut-elle être attestée, Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée Où le mensonge règne et répand son poison ; Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?
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JOAD
OÙ suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre? Quoi! fille de Dayid, vous parlez à ce traître? Vous souffrez qu'il vous parle! Et vous ne craignez pas Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent? Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?
MATHAN
On reconnaît Joad à cette violence.
Toutefois il devrait montrer plus de prudence, Respecter une reine, et ne pas outrager Celui que de son ordre elle a daigné charger.
Eh bien! que nous fait-elle annoncer de sinistre? Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?
MATHAN
J'ai fait à Josabetli savoir sa volonté.
JOAD
Sors donc de devant moi, monstre d'impiété. De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure, Abiron et Dathan , Doëg , Achitophel :
Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel, Attendant que sur toi sa fureur se déploie, Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.
MATHAN
(11 se trouble.)
Avant la fin du jour.... on verra qui de nous.... Doit.... Mais sortons, Nabal.
NABAL
Où vous égarez-vous?
De vos sens étonnés quel désordre s'empare? Voilà votre chemin.
JOAD, JOSABETH
JOSABETH
L'orage se déclare :
Atlialie en fureur demande Éliacin, Déjà de sa naissance et de votre dessein On commence, seigneur, à percer le mystère : Peu s*en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.
JOAD
Au perfide Mathan qui l'aurait révélé?
Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé?
JOSABETH
J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse.
Cependant croyez-moi, seigneur, le péril presse.
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.
Tandis que les méchants délibèrent entre eux,
Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,
Une seconde fois souffrez que je le cache :
Les portes, les chemins, lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?
Je suis prête : je sais une secrète issue
Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,
De Cédron avec lui traversant le torrent,
J'irai dans le désert où jadis en pleurant.
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrais moins pour lui les lions et les ours....
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire :
On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas! est-il un roi si dur et si cruel,
A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabcl,
Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune?
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Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune ?
JOAD
Quels timides conseils m'osez-vous suggérer? En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?
JOSABETH
Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance? Ne l'offense-t-on point par trop de confiance? A ses desseins sacrés employant les humains , N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?
JOAD
Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,
Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,
D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits :
Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,
Suit des rois d'Israël les profanes exemples,
Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples;
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir.
N'a pour servir sa cause et venger ses injures
Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures.
Non, non : c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher.
Montrons Éliacin; et, loin de le cacher.
Que du bandeau royal sa tête soit ornée;
Je veux même avancer l'heure déterminée,
Avant que de Mathan le complot soit formé.
SCÈNE VII
JOAD, JOSABETH, A Z ART A S, suivi du chœur et de plusieurs
lévites.
JOAD
Eh bien, Azarias, le temple est-il fermé?
AZARIAS
J'en ai fait devant moi fei*mer toutes les portes.
JOAD
N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?
AZARIAS
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. Tout a fui, tous se sont séparés sans retour, Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ,
ACTE III, SCÈNE VIT
Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, Une égale terreur ne l'avait point frappé.
JOAD
Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage, Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage. Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?
UNE DES FILLES DU CDŒUR
Hé! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous? Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères? Vous avez près de vous nos pères et nos frères.
UNE AUTRE
Hélas! si, pour venger l'opprobre d'Israël,
Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel,
Des ennemis de Dieu percer la tète impie.
Nous lui pouvons du moins immoler noh'e vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,
Par nos larmes du moins il peut être invoqué.
JOAD
V^oilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle ,
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!
Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler?
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rap^ieler;
Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites.
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites.
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois.
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois;
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée.
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi?
C'est lui-même; il m'échauffe, il parle : mes yeux s'ouvrent.
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords.
Et de ses mouvements secondez les transports.
LE CHCEUR chante au son de toute la symphonie des instnimcnts.
Que du Seigneur la voix se fasse entendre. Et qu'à nos cœurs son oracle divin
Soit ce qu'à l'herbe tendre Est, au printemps, la fraîcheur du matin.
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* JOAD
Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille.
Ne dis plus , ô Jacob , que ton Seigneur sommeille î
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille.
( Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.
Gomment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé'? Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé*? Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide.
Des prophètes divins malheureuse homicide! De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé; Ton encens à ses yeux est un encens souillé.
Où menez-vous ces enfants et ces femmes'? Le Seigneur a détruit la reine des cités : Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés; Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités : Temple, renverse-toi; cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur.
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? Qui changera mes yeux en deiix sources de larmes Pour pleurer ton malheur?
AZARIAS
0 saint temple!
JOSABETH
0 David!
LE CHœUR.
Dieu de Sion, rappelle, Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.
( La symphonie recommence encore ; et Joad, un moment après, l'interrompt.. JOAD.
Quelle Jérusalem nouvelle* Sort du fond du désert, brillante de clartés, Et porte sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre, chantez :
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés^? Lève, Jérusalem, lève ta tête altière; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés;
' Joas.— ^ Zacharie. — ■> Captivité de Babylone. — < L'Église. — » Les Gentils.
[Notes de Racine.)
ACTE III, SCÈNE VII
Les rois des nations, devant toi prosternés.
De tes pieds baisent la poussière; Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée!
Cieux, répandez votre rosée, Et que la terre enfante son Sauveur!
JOSABETH
Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur, Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur..
JOAD
Préparez, Josabeth, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
( Aux lévites.)
Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux
Où se garde caché, loin des profanes yeux,
Ce formidable amas de lances et d'épées
Qui du sang philistin jadis furent trempées ,
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,
Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.
Peut-on les employer pour un plus noble usage?
Venez, je veux moi-même en faire le partage.
SCÈNE VIII
SALOMITH, LE CHOEUR.
SALOMITH.
Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels! Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices. Les parfums et les sacrifices Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels?
UNE DES FILLES DU CHOEUR
Quel spectacle à nos yeux timides!
Qui Feût cru qu'on dût voir jamais Les glaives meurtriers, les lances homicides Briller dans la maison de paix?
UNE AUTRE
D'où vient que, pour son Dieu, pleine d'indifférence, Jérusalem se tait en ce pressant danger?
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D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger. Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?
SALOMITH.
Hélas! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever sa voix?
UNE AUTRE
Dans ce péril, dans ce désordre extrême, Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?
SALOMITH.
Le Seigneur a daigné parler; Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler, Qui pourra nous le faire entendre?
S'arme-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler?
TOUT LE CHOEUR chante.
0 promesse! ô menace! ô ténébreux mystère! Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour! Comment peut-on avec tant de colère Accorder tant d'amour?
UNE VOIX, seule.
Sion ne sera plus : une flamme cruelle Détruira tous ses ornements.
UNE AUTRE VOIX
Dieu protège Sion : elle a pour fondements Sa parole éternelle.
LA PREMIÈRE
Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.
LA SECONDE
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
LA PREMIÈRE
Dans un gouffre profond Sion est descendue.
LA SECONDE
Sion a son front dans les cieux.
LA PREMIÈRE
Quel triste abaissement!
UN LÉVITE, LE CHŒUR
SALOMITH.
D'un pas majestueux, à côté de ma mère,
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.
Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux?
JOSABETH, à Zacharie.
Mon fils, avec respect posez sur cette table De notre sainte loi le livre redoutable. Et vous aussi, posez, aimable Éliacin, Cet auguste bandeau près du livre divin.
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Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne^ Le glaive de David auprès de sa couronne.
JOAS
Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau? Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau? Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple, D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.
JOSABETH
Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.
JOAS
Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front? Ah! princesse, gardez d'en profaner la gloire : Du roi qui l'a porté respectez la mémoire. Un malheureux enfant aux ours abandonné
JOSABETH, lui essayant le diadème.
Laissez, mon fils : je fais ce qui m'est ordonné.
JOAS
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche! Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche? Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté. Je dois, comme autrefois la fille de Jephté, Du Seigneur par ma mort apaiser la colère? Ilélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père.
JOSABETH
Voici qui vous dira les volontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.
ACTE IV, SCÈNE II
Armez-vous d'im courage et d'une foi nouvelle : Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. Sentez-vous cette noble et généreuse envie?
JOÂS.
Je me sens prêt , s'il veut , de lui donner ma vie.
JOAD
On vous a lu souvent l'histoire de nos rois : Vous souvient-il, mon tils, quelles étroites lois Doit s'imposer un roi digne du diadème?
JOAS
Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même, Sur la richesse et l'or ne met point son appui. Craint le Seigneur son Dieu , sans cesse a devant lui Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères. Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.
JOAD
Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler, A qui choisiriez-vous , mon fils, de ressembler?
JOAS
David, pour le Seigneur, plein d'un amour fidèle, Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.
JOAD
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas L'infidèle Joram, l'impie Ochozias?
JOAS
0 mon père!
JOAD
Achevez, dites : que vous en semble?
JOAS
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble!
( Joad se prosterne à ses pieds.)
Mon père, en quel état vous vois-je devant moi.'
JOAD
Je VOUS rends le respect que je dois à mon roi. De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.
JOAS
Joas! Moi?
JOAD, se relevant.
Vous saurez par quelle grâce insigne,
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D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein. Quand déjà son poignard était dans votre sein, Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage : Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, A vous faire périr sa cruauté s'attache , Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger Un peuple obéissant et prompt à vous venger. Entrez, généreux chefs des familles sacrées Du ministère saint tour à tour honorées.
ISMAËL
Quoi! cet enfant aimable....
JOAD
Est des rois de Juda l'héritier véritable , Dernier né des enfants du triste Ochozias , Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée, Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, Avec ses frères morts le crut enveloppé. Du perfide couteau comme eux il fut frappé; Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte, Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte, Permit que des bourreaux trompant l'œil vigilant , Josabeth dans son sein l'emportât tout sanglant, Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice, Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.
JOAS
Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits.
ACTE IV, SCÈNE III
Mon père , quel moyen de m'acquilter jamais ?
JOAD
Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.
Voilà donc votre roi, votre unique espérance. J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver . Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. Bientôt de Jézahel la fdle meurtrière , Instruite que Joas voit encor la lumière. Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger : Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger. Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage; Il faut finir des Juifs le honteux esclavage. Venger vos princes morts, relever votre loi. Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi. L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse : J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse. Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux; Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. Songez qu'en cet enfant tout Israël réside. Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler; Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler. Elle nous croit ici sans armes, sans défense. Couronnons , proclamons Joas en diligence : De là, du nouveau prince intrépides soldats. Marchons, en invoquant l'Arbitre des combats; Et réveillant la foi dans les cœurs endormie. Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, Nous voyant avancer dans ce saint appareil , Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple? Un roi, que Dieu lui-même a nourri dans son temple, Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi, Conduisant au combat les enfants de Lévi; Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées, Les armes au Seigneur par David consacrées! Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur; Frappez et Tyriens, et même Israélites.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites
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Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël Rendit dans le désert un culte criminel, De leurs plus chers parents saintement homicides, Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur D'être seuls employés aux autels du Seigneur?
Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre, A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui , De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.
AZARIAS
Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères De rétablir Joas au trône de ses pères, De ne poser le fer entre nos mains remis. Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. Si quelque transgresseur enfreint cette promesse. Qu'il éprouve, grand Dieu! ta fureur vengeresse; Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus. Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus!
JOAD
Et vous, à cette loi votre règle éternelle. Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?
JOAS
Pourrais-je à cette loi ne pas me conformer?
JOAD
0 mon fils! de ce nom j'ose encor vous nommer, Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. Loin du trône nourri, de ce fatal honneur. Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur; De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse. Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. Rientôt ils vous diront que les plus saintes lois, Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois; Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné. Et d'un sceptre de fer veut être gouverné; Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme.
ACTE IV, SCÈNE III
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, ^■
Ils vous feront enfin haïr la vérité, '^ -
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage. Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, Que Dieu fera toujours le premier de vos soins; Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge. Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge; Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.
JOAS
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne!
JOAD
Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer; Paraissez , Josabelh : vous pouvez vous montrer !
LÉVITES, LE CHŒUR
JOSABETH, embrassant Joas.
0 roi, fils de David!
JOAS
0 mon unique mère!
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.
JOSABETH, à Zacharie.
Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils.
( Zacharie se jette aux pieds de Joas.)
JOAD, pendant qu'ils s'embrassent.
Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis!
JOSABETH, à Joas.
Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?
JOAS
Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.
JOSABETH
De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer'
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JOÀS.
Joas ne cessera jamais de vous aimer.
LE CHŒUR
Quoi! c'est là....
JOSABETH
C'est Joas.
JOAD
Écoutons ce lévite.
UN LÉVITE
J'ignore contre Dieu quel projet on médite;
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts;
On voit luire des feux parmi des étendards,
Et sans doute Athalie assemble son armée;
Déjà même au secours toute voie est fermée;
Déjà le sacré mont, où le temple est bâti.
D'insolents Tyriens est partout investi;
L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre.
JOSABETH, à Joas.
Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu. Hélas ! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu : Dieu ne se souvient plus de David votre père!
JOAD, à Josabelh.
Quoi! vous ne craignez pas d'attirer sa colère
Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour?
Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour.
Voudrait que de David la maison fût éteinte ,
N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte
Où le père des Juifs* sur son fils innocent
Leva sans murmurer un bras obéissant ,
Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse ,
' Abraham. {Note de Racine.)
ACTE IV, SCÈNE V
Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé.
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé?
Amis, partageons-nous : qu'lsmaël eu sa garde Prenne tout le côté que l'orient regarde; Vous, le côté de l'ourse; et vous, de l'occident; Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent, Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite, Ne sorte avant le temps, et ne se précipite; Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé, Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage, Comme de vils troupeaux réservés au carnage. Et croit ne rencontrer que désordre et qu'elfroi. Qu'Azarias partout accompagne le roi.
(A Joas.)
Venez, cher rejeton d'une vaillante race. Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace; Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir. Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.
(A un léyite.)
Suivez-le, Josabeth. Vous, donnez-moi ces armes.
(Au chœur.)
Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.
SCÈNE VI
SALOMITH, LE CHŒUR.
TOUT LE CHŒUR chante.
Parlez, enfants d'Aaron, partez:
Jamais plus illustre querelle De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez, enfants d'Aaron, partez:
C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.
UNE VOIX, seule.
OÙ sont les traits que tu lances , Grand Dieu, dans ton juste courroux?
IS 'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?
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UNE AUTRE
OÙ sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne, N'entends-tu que la voix de nos iniquités?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
TOUT LE CHOEUR
où sont. Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
UNE VOIX seule.
C'est à toi que dans cette guerre Les flèches des méchants prétendent s'adresser. « Faisons, disent-ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre; De son joug importun délivrons les mortels; Massacrons tous ses saints; renversons ses autels;
Que de son nom, que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire; Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous. »
TOUT LE CHOEUR
OÙ sont les traits que tu lances.
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux? N'es-tu plus le Dieu des vengeances?
UNE VOIX, seule.
Triste reste de nos rois.
Chère et dernière fleur d'une tige si belle. Hélas! sous le couteau d'une mère cruelle Te verrons-nous tomber une seconde fois? Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau. Contre tes assassins prit soin de te défendre;
Ou si dans la nuit du tombeau La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre?
UNE AUTRE
D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés , Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés? Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?
LE CHŒUR
Où sont. Dieu de Jacob, tes antiques bontés? N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
UNE DES FILLES DU CHOEUR, sans chanter.
Chères sœurs, n'entendez-vous pas
SCENE I
ZACHARIE, SALOMITH, le chceor.
SALOMITH.
Cher Zacharie, eh bien! que nous apprenez- vous?
ZACHARIE
Redoublez au Seigneur votre ardente prière : Peut-être nous touchons à notre heure dernière. Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.
SALOMITH.
Que fait Joas?
ZACHARIE
Joas vient d'être couronné :
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte. 0 ciel! dans tous les yeux quelle joie était peinte A l'aspect de ce roi racheté du tombeau! Ma sœur, on voit encor la marque du couteau; On voit paraître aussi sa fidèle nourrice. Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice, Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins. Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse. Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse. Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil, A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil.
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Jurait de se régler par leurs avis sincères, Et les appelait tous ses pères ou ses frères.
SA.LOMITH.
Ce secret au dehors est-il aussi semé?
ZACHARIE
Ce secret dans le temple est encor renfermé. Des enfants de Lévi la troupe partagée Dans un profond silence aux portes s'est rangée. Tous doivent à la fois précipiter leurs pas , Et crier pour signal : Vive le roi Joas ! Mais mon père défend que le roi se hasarde, Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde. Cependant Athalie, un poignard à la main, Rit des faibles remparts de nos portes d'airain. Pour les rompre, elle attend les fatales machines Et ne respire enfin que sang et que ruines. Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé. On renfermât du moins notre arche précieuse. « 0 crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse! L'arche qui fit tomber tant de superbes tours, Et força le Jourdain de rebrousser son cours. Des dieux des nations tant de fois triomphante. Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente! » Ma mère, auprès du roi, dans un trouble mortel, L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, Muette, et succombant sous le poids des alarmes, Aux yeux des plus cruels arracherait des larmes. Le roi de temps en temps la presse entre ses bras, La flatte.... Chères sœurs, suivez toutes mes pas; Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse. Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.
SALOMITH.
Quelle insolente main frappe à coups redoublés? Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? Quelle précaution leur fait cacher leurs armes? Le temple est-il forcé?
ZACHARIE
Dissipez vos alarmes :
Dieu nous envoie Abner.
ISMAÈL, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR
JOAD
En croirai-je mes yeux, Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège? On disait que d'Achab la fille sacrilège Avait, pour assurer ses projets inhumains. Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.
ABNER
Oui, seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage; Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage. Dans l'horreur d'un cachot, par son ordre enfermé. J'attendais que, le temple en cendre consumé. De tant de flots de sang non encore assouvie, Elle vînt m'affranchir d'une importune vie , Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois Terminer la douleur de survivre à mes rois.
JOAD
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?
ABNER
Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir; et d'un air égaré :
« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré.
Dit-elle; un feu vengeur va le réduire en cendre,
Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.
Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,
A deux conditions peuvent se racheter :
Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance
Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance.
Par votre roi David autrefois amassé,
Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.
Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »
JOAD
Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre?
ABNER
Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet
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Vous gardiez de David quelque trésor secret; Et tout ce que des mains de cette reine avare Vous avez pu sauver et de riche et de rare, Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins Viennent briser l'autel, brûler les chérubins. Et, portant sur notre arche une main téméraire, De votre propre sang souiller le sanctuaire?
JOAD
Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux De livrer au supplice un enfant malheureux, Un enfant que Dieu même à ma garde confie. Et de nous racheter aux dépens de sa vie?
Â6NER
Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent.
Et que du sang d' Abner sa cruauté contente
Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,
Moïse, par sa mère au Nil abandonné.
Se vit, presqu'en naissant, à périr condamné;
Mais Dieu, le conservant contre toute espérance,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin;
Et si, lui préparant un semblable destin.
Il n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable?
Du moins, et Josabeth comme moi l'a pu voir.
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir ;
J'ai vu de son courroux tomber la violence.
Princesse, en ce péril vous gardez le silence?
Eh quoi! pour un enfant qui vous est étranger,
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorgci-
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore?
Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux
Ce jeune enfant était un reste précieux?
ACTE V, SCÈNE II
lOSABETH, tout bas à Joad.
Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : Que ne lui parlez-vous?
JOAD
Il n'est pas temps, princesse.
ABNER
Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez.
Tandis qu'à me repondre ici vous balancez,
Mathan, près d'Atiialie, étincelant de rage,
Demande le signal, et presse le carnage.
Faut-il que je me mette à vos sacrés genoux?
Au nom d'un lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose,
Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,
De ce coup imprévu songeons à nous parer.
Donnez-moi seulement le temps de respirer :
Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un faible secours;
Votre austère vertu n'en peut être frappée :
Eh bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée.
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,
Abner puisse du moins mourir en combattant.
JOAD
Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse;
De tant de maux, Abner, détournons la menace.
Il est vrai, de David un trésor est resté,
La garde en fut commise à ma fidélité;
C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.
Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir.
Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée,
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur;
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre?
De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint, si redouté,
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De votre cœur, Abner, je connais l'équité, Je vous veux devant elle expliquer sa naissance; Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance; Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.
ABNER
Ah! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui. Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.
ISMAËL, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR
JOAD
Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie! Ismaël, écoutez.
( 11 lui parle à l'oreille.) JOSABETH.
Puissant Maître des cieux.
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime» Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.
JOAD
Allez , sage Ismaël , ne perdez point de temps ; Suivez de point en point ces ordres importants; Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage Tout d'un calme profond lui présente l'image. Vous, enfants, préparez un trône pour Joas; Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats. Faites venir aussi sa fidèle nourrice.
Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.
(A un lévite,)
Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil. De la porte du temple aura passé le seuil, Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière. Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière Dans le camp ennemi jette un subit effroi ; Appelez tout le peuple au secours de son roi, Et faites retentir jusques à son oreille De Joas conservé l'étonnante merveille.
Il vient.
AZARIAS, TROUPE DE PRÊTRES ET DE LÉVITES, LE CHŒUR
JOâD continue.
Lévites saints, prêtres de notre Dieu, Partout sans vous montrer environnez ce lieu; Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle. Pour paraître attendez que ma voix vous appelle,
(Ils se cachent tous.)
Roi , je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis ,
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance;
Mais ne la craignez point, songez qu'autour de vous
L'ange exterminateur est debout avec nous.
Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre :
Permettez un moment que ce voile vous couvre.
( U tire un rideau.)
Vous changez de couleur, princesse?
JOSA-BETH.
Ah! sans pâlir, Puis-je voir d'assassins le temple se remplir? Quoi! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte....
JOAD
Je vois que du saint temple on referme la porte : Tout est en sûreté.
ATHALIE
Qui dans le trouble seul a mis tes espérances,
Éternel ennemi des suprêmes puissances!
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé :
De ton espoir frivole es-tu désabusé?
Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie.
Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie
Te.... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.
Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter :
Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'on me remette,
Où sont-ils?
Sur-le-champ tu seras satisfaite :
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
( Le rWean se tire. On voit Joas sur son trône ; sa nourrice est à genoux à sa droite ; Azarias, Tépée à la main, est debout à sa gauche; et près de lui Zacharie et Saloraith sont à genoux sur les degrés du trône ; plusieurs lévites, l'épée à la main, sont rangét sur les côtés.)
Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois. Connais- tu l'héritier du plus saint des monarques, Reine? De ton poignard connais du moins ces marques! Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Ochozias. Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas. "
ABNER
Ciel!
ATHALIE, à Joad.
Perfide !
JOAD
Vois-tu cette Juive fidèle Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle? Il fut par Josabetli à ta rage enlevé : Ce temple le reçut, et Dieu fa conservé. Des trésors de David voilà ce qui me reste.
ATHALIE
Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste. D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.
JOAD
Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.
( Le fond du théâtre s'ouvre : on voit le dedans du temple; et les lévites armés enirenl de tous côtés sur la scène.)
ACTE V, SCÈNE V
ATHALIE
OÙ suis-je? 0 trahison! ô reine infortunée! D'armes et d'ennemis je suis environnée!
JOAD
Tes yeux cherchent en vain, lu ne peux échapper, Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée : Rends-lui compte du sang dont tu l'es enivrée.
ATHALIE
Quoi ! ia peur a glacé mes indignes soldats !
Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas?
ABNER
Reine, Dieu m'est témoin....
ATHALIE
Laisse là ton Dieu, traître, Et venge-moi.
ABNER, se jetant aux pieds de Joas.
Sur qui? Sur Joas! sur mon maître!
ATHALIE
Lui, Joas! lui, ton roi! Songez, méchants, songez Que mes armes encor vous tiennent assiégés. J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. On vient à mon secours : tremblez , troupe rebelle !
DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
ISMAÊL, à Joad.
Seigneur, le temple est libre, et n'a plus d'ennemis : L'étranger est en fuite , et le Juif est soumis. Comme le vent dans l'air dissipe la fumée, La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils, Ont conté son enfance au glaive dérobée. Et la fille d'Achab dans le piège tombée. Partout en même temps la trompette a sonné;
710 , ATHALIE
Et ses sons et ses cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers,
Ont, par divers chemins, disparu les premiers.
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite; .
Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite.
Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.
Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré,
Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie »
Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.
Tous chantent de David le fils ressuscité.
Baal est en horreur dans la sainte cité :
De son temple profane on a brisé les portes;
Malhan est égorgé.
ATHALIE
Dieu des Juifs, tu l'emportes!
Oui, c'est Joas; je cherche en vain à me tromper; Je reconnais l'endroit où je le fis frapper ; Je vois d'Ochozias et le port et le geste; Tout me retrace enfin un sang que je déteste. David, David triomphe; Achab seul est détruit. Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit! C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée. M'as vingt fois en un jour h moi-même opposée : Tantôt pour un enfant excitant mes remords. Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors. Que j'ai craint de livrer aux flammes, au piflage. Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage^; Et que, pour signaler son empire nouveau. On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau! Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : Que dis-je, souhaiter! Je me flatte, j'espère Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi. Fidèle au sang d' Achab, qu'il a reçu de moi. Conforme à son aïeul, à son père semblable. On verra de David l'héritier détestable Abolir tes honneurs, profaner ton autel, Et venger Athalie, Achab, et Jézabel.
( Athalie sort, les lévites la suivent.)
ACTEURS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
JOAS, descendu de son. trône.
Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction, Détournez loin de moi sa malédiction, , Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie; Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.
JOAD, aux lévites.
.\ppelez tout le peuple, et montrons-lui son roi;
Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.
Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,
Et, saintement confus de nos égarements.
Nous rengager à lui par de nouveaux serments.
Abner, auprès du roi reprenez votre place. '
LE LÉVITE
Le fer a de sa vie expié les horreurs. Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs. De son joug odieux à la tin soulagée, Avec joie en fion sajj^, M regarde plongée.
Par cette fin terrible, et due à ses forfaits, Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais Que les rois dans le ciel ont un juge sévère. L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.
A LA LOUANGE DE LA CHARITÉ
( Tiré de la première Epître de saint Paul aux Corinthiens , cli. xm.)
Les méchants m'ont vanté leurs mensonges frivoles; Mais je n'aime que les paroles De l'étemelle Vérité.
Plein du feu divin qui m'inspire, Je consacre aujourd'hui ma lyre A la céleste Charité.
En vain je parlerais le langage des anges. En vain , mon Dieu , de tes louanges Je remplirais tout l'univers :
Sans amour, ma gloire n'égale Que la gloire de la cymbale Qui d'un vain bruit frappe les airs.
Que sert à mon esprit de percer les abîmes Des mystères les plus sublimes, Et de lire dans l'avenir?
Sans îimour, ma science est vaine, Comme le songe dont à peine Il reste un léger souvenir.
Que me sert que ma foi transporte les monlagnes, Que, dans les arides campagnes, Les torrents naissent sous mes pas; Ou que, ranimant la poussière.
Elle rende aux morts la lumière.
Si l'amour ne l'anime pas?
* Les Cantiques spirituels furent composés pour la maison de Saint-Cyr, en 1694.
Oui, mon Dieu, quand mes mains de tout mon hérilar'
A' IX pauvres feraient le partage:
Qi and môme pour le nom chrétien,
Bravant les croix les plus infâmes, ; r ^ «^ 7
Je livrerais mon corps aux flammes,
Si je n'aime, je ne suis rien.
Que je vois de vertus qui brillent sur ta trace. Charité, fille de la Grâce!
Avec toi marche la Douceur, Que suit avec un air affable, La Patience inséparable De la Paix, son aimable sœur.
Tel que l'astre du jour écarte les ténèbres, De la nuit compagnes funèbres; Telle tu chasses d'un coup d'œil L'Envie, aux humains si fatale.
Et toute la troupe infernale Des Vices, enfants de l'Orgueil.
Libre d'ambition, simple et sans artifice, Autant que tu hais l'injustice; Autant la vérité te plaît.
Que peut la colère farouche Sur un cœur que jamais ne touche Le soin de son propre intérêt? "îj
Aux faiblesses d'autrui loin d'être inexorable. Toujours d'un voile favorable Tu t'efforces de les couvrir.
Quel triomphe manque à ta gloire?
L'amour sait tout vaincre, tout croire.
Tout espérer, et tout souffrir.
Un jour Dieu cessera d'inspirer des oracles; ;
Le don des langues, les miracles, ^
La science aura son déclin :
L'amour, la charité divine.
Eternelle en son origine, Ne connaîtra jamais de fin.
Nos clartés ici-bas no sont qu'énigmes sombres; Mais Dieu, sans voiles et sans ombres, Nous éclairera dans les cieux; Et ce soleil inaccessible, Comme à ses yeux je suis visible, Se rendra visible à mes yeux.
L'amour sur tous les dons l'emporte avec justice. De notre céleste édifice La Foi vive est le fondement; La sainte Espérance l'élève.
L'ardente charité l'achève, Et l'assure éternellement.
Quand pourrai-je l'offrir, ô Charité suprême Au sein de la lumière môme, Le cantique de mes soupirs; Et, toujours brûlant pour ta gloire.
Toujours puiser et toujours boire Dans la source des vrais plaisirs?
SUR LE BONHEUR DES JUSTES, ET SUR LE MALHEUR DES RÉPROUVÉS
( Tiré du livre de la Sagesse, ch. v.)
Heureux qui, de la sagesse Attendant tout son secours.
N'a point mis en la richesse L"'espoir de ses derniers jours!
La mort n'a rien qui l'étonné; Et, dès que son Dieu l'ordonne, Son ûme, prenant l'essor, S'élève d'un vol rapide Vers la demeure où réside Son véritable trésor.
De quelle douleur profon4e Seront un jour pénétrés
Ces insensés qui du monde, ' Seigneur, vivent enivrés; Quand, par une fin soudaine, Détrompés d'une ombre vaine Qui passe et ne revient plus.
Leurs yeux, du fond de l'abîme, Près de ton trône sublime Verront briller tes élus!
0 Infortunés que nous sommes , Où s'égaraient nos esprits!
Voilà, diront-ils, ces hommes.
Vils objets de nos mépris!
Leur sainte et pénible vie Nous parut une folie.
Mais, aujourd'hui triomphants, Le ciel chante leur louange.
Et Dieu lui-même les range Au nombre de ses enfants.
« Pour trouver un bien fragile Qui nous vient d'être arraché, Par quel chemin difficile.
Hélas! nous avons marché!
Dans une route insensée Notre âme en vain s'est lassée, Sans se reposer jamais, Fermant l'œil à la lumière, Qui nous montrait la carrière De la bienheureuse paix.
« De nos attentats injustes Quel fruit nous est-il resté?
Où sont les titres augustes Dont notre orgueil s'est flatté?
Sans amis et sans défense, Au trône de la vengeance Appelés en jugement, Faibles et tristes victimes.
Nous y venons de nos crimes Accompagnés seulement. »
Ainsi, d'une voix plaintive,
Exprimera ses remords
La pénitence tardive
Des inconsolables morts.
Ce qui faisait leurs délices.
Seigneur, fera leurs supplices;
Et, par une égale loi,
Tes saints trouveront des charmes
Dans le souvenir des larmes
Qu'ils versent ici pour toi.
CANTIQUE III
PLAINTES D'DN CHRÉTIEN SUR LES CONTRARIÉTÉS QU'iL ÉPROUVE AU DEDANS DE LUI-MÊME.
( Tiré de l'Êpître de saint Paul aux Romains , ch. v;i.>
Mon Dieu, quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi :
L'un veut que plein d'amour pour toi, Mon cœur te soit toujours fidèle; L'autre, à tes volontés rebelle, Me révolte contre ta loi.
L'un, tout esprit et tout céleste.
Veut qu'au ciel sans cesse attaché, Et des biens éternels touché, Je compte pour rien tout le reste; Et l'autre, par son poids funeste, Me tient vers la terre penché.
Hélas! en guerre avec moi-même, *0ù pourrai-je trouver la paix? \
Je veux, et n'accomplis jamais.
Je veux; mais (ô misère extrême!) Je ne fais pas le bien que j'aime, Et je fais le mal que je hais.
0 grâce, ô rayon salutaire!
Viens me mettre avec moi d'accord,
Et, domptant par un doux effort Cet homme qui t'est si contraire, Fais ton esclave volontaire De cet esclave de la mort.
SUR LES VAINES OCCUPATIONS DES GENS DU SIKCLF
( Tiré de divers endroits d'Isaïe et de Jérémie. >
Quel charme vainqueur du monde Vers Dieu m'élève aujourd'hui?
Malheureux l'homme qui fonde Sur les hommes son appui!
Leuf gloire fuit et s'efface En moins de temps que la traci^ Du vaisseau qui fend les mers , Ou de la flèche rapide Qui, loin de l'œil qui la guide, ^ ; Cherche l'oiseau dans les airs-
41 De la Sagesse immortelle
0 La voix tonne et nous instruit : «« Enfants des hommes, dit-elle.
De vos soins quel est le fruit?
^ Par quelle erreur, âmes vaincs,
^ HP* Du plus pur sang de vos veines
Achetez-vous si souvent, Non un pain qui vous repaisse.
Mais une ombre qui vous laisse Plus affamés que devant?
«< Le pain que je vous propose ^ ^ Sert aux anges d'aliment; • Dieu lui-même le compose De la fleur de son froment.
, C'est ce pain si délectable < Que ne sert point à sa table
CANTIQUES SPIRITUELS. 7l'J
Le monde que vous suivez.
Je l'offre à qui veut me suivre :
Approchez. Voulez -vous vivre.
Prenez, mangez, et vivez »
0 Sagesse! ta parole Fit éclore l'uniVers, Posa sur un double pôle La terre au milieu des airs.
Tu dis; et les cieux parurent, Et tous les astres coururent Dans leur ordre se placer.
Avant les siècles tu règnes; Et qui suis-je, que tu daignes Jusqu'à moi te rabaisser?
Le Verbe, image du Père, Laissa son trône éternel, Et d'une mortelle mère Voulut naître homme et mortel.
Comme l'orgueil fut le crime Dont il naissait la victime, Il dépouilla sa splendeur, Et vint, pauvre et misérable, Apprendre à l'homme coupable Sa véritable grandeur.
L'âme heureusement captive
Sous ton joitg trouve la paix,
Et s'abreuve d'une eau vive
Qui ne s'épuise jamais. '
Chacun peut boire en cette onde,
Elle invite tout le monde;
Mais nous courons follement
Chercher des sources bourbeuses,
Ou des citernes trompeuses
D'où l'eau fuit à tout moments ♦
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