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Oeuvres, précédés d'une notice sur sa vie et ses ouvrages
Pierre Corneille naquit à Rouen, en 1606, de Pierre Corneille , maître des eaux et forêts en la vicomte de Rouen , et de Marthe Le Pesant. Il fit ses études aux Jésuites de Rouen , et il en a toujours conservé une extrême reconnaissance pour toute la Société.
11 se mit d'abord au barreau , sans goût et sans succès: mais une petite occasion tit éclater en lui un génie tout différent; et ce fut l'amour qui la fit naître. Un jeune homme de ses amis, amoureux d'une demoiselle de la même ville, le mena chez elh : le nouveau venu se rendit plus agréable que l'introducteur. Le plaisir de cette aventure excita dans M. Corneille un talent qu'il ne connaissait pas j et sur ce léger sujet il fit la comédie de Mélite, qui parut en 1625. On y découvrit un caractère original ; on conçut que la comédie allait se perfectionner; et, sur la confiance qu'on eut du nouvel auteur qui paraissait, il se forma une nouvelle troupe de comédiens.
Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plupart des gens qui trouvent les six ou sept premières pièces de M. Corneille si indignes de lui , qu'ils les voudraient retrancher de son recueil , et les faire oublier à jamais. 11 est certain que ces pièces ne sont pas belles; mais, outre qu'elles servent à l'histoire du théâtre, elles servent beaucoup aussi à la gloire de M. Corneille.
11 y a une grande différence entre la beauté de l'ouvrage et le mérite de l'auteur. Tel ouvrage qui est fort médiocre n'a pu partir que d'un génie sublime ; et tel autre ouvrage qui est assez beau a pu partir d'un génie assez médiocre. Chaque siècle a un certain degré de lumières qui lui est propre. Les esprits médiocres
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demeurent au-dessous de ce degré j les bons esprits y altei^eni; les excellents le passent, si on le peut passer. Un homme ne avec des talents est nalurellement porté par son siècle au point de perfection où ce siècle est arrivé : l'éducation qu'il a reçue, les exemples qu'il a devant les yeux , tout le conduit jusque là. Mais, s'il va plus loin, il n'a plus rien d'étranger qui le soutienne, il ne s'appuie que sur ses propres forces, il devient supérieur aux secours dont il s'est servi. Ainsi deux auteurs, dont l'un surpasse extrêmement l'autre par la beauté de ses ouvrages, sont néanmoins égaux en mérite , s'ils se sont également élevés chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai que l'un a été bien plus haut que l'autre j mais ce n'est pas tju'il ait eu plus de force, c'est seulement qu'il a pris son vol d'un lieu plus élevé. Par la même raison , de deux auteurs dont les ouvrages sont d'une égale beauté, l'un peut être un honuue fort médiocre, et l'autre un génie sublime.
Pour juger de la beauté d'un ouvrage, il suffit donc de le considérer en lui-même; mais, pour juger du mérite de l'auteur, il faut le comparer à son siècle. Les premières pièces de M. Corneille , comme nous l'avons déjà dit , ne sont pas belles : mais tout autre qu'un génie extraordinaire ne les eût pas faites. Mélite est divine , si vous la lisez après les pièces de Hardy , qui l'ont immédiatement précédée. Le théâtre y est sans comparaison mieux entendu , le dialogue mieux tourné , les mouvements mieux conduits, les scènes plus agréables; surtout, et c'est ce que Hardy n'avait jamais attrapé , il y règne un air assez noble , et la conversation des honnêtes gens n'y est pas mal représentée. Jusque là on n'avait guère connu que le comique le plus bas , ou un tragique assez plat; on fut étonné d'entendre une nouvelle langue.
Le jugement que l'on porta de Mélite fut que cette pièce était trop simple, et avait trop peu d'événements. M. Corneille , piqué de cette critique, lit CUtandre, et y sema les incidents et les aventures avec une très-vicieuse profusion, plus pour censurer le goût du public que pour s'y accommoder. Il paraît qu'après cela il lui fut permis de revenir à son naturel, I.a Galerie du Palais, la Veuve, la Suivante, la Place Royale, sont plus raisonnables.
Nous voici dans le temps oii le théâtre devint florissant par la faveur du cardinal de liichelieu. Les princes et les minisires n'ont
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qu'à commander qu'il se forme des poètes, dos peintres, tout ce qu"ils voudront , et il s'en forme. 11 y a une infinité de génies de différentes espèces qui n'attendent , pour se déclarer, que leurs ordres ou plutôt leurs grâces. La nature est toujours prête à servir leurs goîits.
On recommença alors à étudier le théâtre des anciens, et à soupçonner qu'il pouvait y avoir des règles. Celle des vingt-quatre heures fut une des premières dont on s'avisa; mais on n'en faisait pas encore trop grand cas. Témoin la manière dont M. Corneille lui-même en parle dans la préface de Clitandre, imprimée eu 1632. « Que si j'ai renfermé cette pièce dans la règle d'un jour, 0 ce n'est pas que je me repente de n'y avoir point mis Méiite, a ou que je me sois résolu à m'y attacher dorénavant. Aujour- « d'hui quelques-uns adorent cette rèyle, beaucoup la méprisent; « pour moi, j'ai voulu seulement montrer que, si je m'en éloigne, « ce n'est pas faute de la connaître. »
Ne nous imaginons pas que le vrai soit victorieux dès qu'il se montre; il Test à la fin, mais il faut du temps pour soumettre les esprits. Les règles du poëme dramatique, inconnues d'abord ou méprisées, quelque temps après combattues, ensuite reçues à demi, et sous des conditions, demeurent entin maîtresses du théâtre. Mais l'époque de l'établissement de leur empire n'est proprement qu'au temps de Cinna.
Une des plus grandes obligations que l'on ait à M. Corneille est d'avoir purifié le théâtre. Il fut d'abord entraîné par l'usage établi, mais il y résista aussitôt après; et depuis C/i(andre, sa seconde pièce, on ne trouve plus rien de licencieux dans ses ouvrages.
M. Corneille, après avoir fait un essai de ses forces dans ses six premières pièces, où il s'éleva déjà au-dessus de son siècle, prit tout à coup l'essor dans Médce, et monta jusqu'au tragique le plus sublime. A la vérité il fut secouru par Sénèque; mais il ne laissa pas do faire voir ce qu'il pouvait par lui-même.
Ensuite il retomba dans la comédie, et, si j'ose dire ce que j'en pense, la chute fut grande. L'Illusion comique, dont je parle ici, est une pièce irrégulière et bizarre, et qui, par ses agréments , n'excuse point sa bizarrerie et son irrégularité. H y domine un personnage de Capitan, qui abat d'un souffle le grand Sophi de Perse et le grand Mogol , et qui , une fois en sa vie , avait empêché le soleil de se lèvera son heure prescrite, parce
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qu'on ne trouvait point l'Aurore qui était couchée avec ce vcvvcilleux brave. Ces caractères ont été autrefois fort à la mode : mais qui ropréscntaienl-ils? h qui en voulait-on? Est-ce qu'il faut outrer nos folies jusqu'à ce point-là pour les rendre plaisantes? En vérité ce serait nous faire trop d'honneur.
Apics V Illusion comique, M. Corneille se releva plus grand et ()lus fort que jamais , et fit le Cid. Jamais pièce de théâtre n'eut un si grand succès. Je me souviens d'avoir vu en ma vie un homme de guerre et un mathématicien qui, de toutes les comédies du monde, ne connaissaient que le Cid. L'liorrii)le barbarie où ils vivaient n'avait pu empêcher le nom du Cid d'aller jusqu'à eux. M. Corneille avait dans son cabinet cette pièce traduite en toutes les langues de l'Europe , hors l'esclavonne et la turque. Elle était en allemand, en anglais, en flamand, et, par une exactitude flamande, on l'avait rendue vers pour vers. Elle était en italien, et, ce qui est plus étonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une pièce dont l'original leur appartenait. M. Pélisson, dans son Histoire de l'Académie, dit qu'en plusieurs provinces de France il était passé en proverbe de dire : « Cela est beau comme le Cid. » Si ce proverbe a péri , il faut s'en prendre aux auteurs, qui ne le goûtaient pas à la cour, où c'eût été très-mal parler que de s'en servir sous le ministère du cardinal de Richelieu.
Ce grand homme avait la plus vaste ambition qui ait Jamais été. La gloire de gouverner la France presqueabsolimient, d'abaisser la redoutable maison d'Autriche, de remuer toute l'Europe à son gré, ne lui suffisait point : il y voulait joindre encore celle de faire des comédies. Quand le Cid parut, il en fut aussi alarmé que s'il avait vu les Espagnols devant Paris. 11 souleva les auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être fort difficile; et il se mit à leur tête. M. de Scudéry publia ses Observations sur le Cid, adressées à l'Académie Française, qu'il en faisait juge, et que le cardinal, son fondateur, sollicitait puissamment contre la pièce accusée. Mais afin que l'Académie pût juger, ses statuts voulaient que l'autre partie, c'est-à-dire M. Corneille, y consentît. On tira donc de lui une espèce de consentement qu'il ne donna qu'à la crainte de déplaire au cardinal , et qu'il donna pourtant avec assez' de fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil ministre, et qui était son bienfaiteur ! car il récompensait comme
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ministre ce même mérite dont il était jaloux comme poëte; et il semble que cette grande âme ne pouvait pas avoir des faiblesses qu elle ne réparât en même temps par quelque chose de noble.
L'Académie Française donna ses Sentiments sur le Cid, et cet ouvrage fut digne de la grande réputation de cette compagnie naissante. Elle sut conserver tous les égards qu'elle devait à la passion du cardinal et à l'estime prodigieuse que le public avait conçue du Cid: elle satisfit le cardinal en reprenant exactement tous les défauts de cette pièce, et le public en les reprenant avec modération, et même souvent avec des louanges.
Quand iM. Corneille eut une fois , pour ainsi dire, atteint jusqu'au Cid, il s'éleva encore dans les Horaces; enfin il alla jusqu'à Ci7ina et à Polyeucte, au-dessus desquels il n'y a rien.
Ces pièces-là étaient d'une espèce inconnue, et l'on vit un nouveau théâtre. Alors M. Corneille, par l'étude d'Aristote et d'Horace, par son expérience, par ses réflexions, et plus encore par son génie, trouva les véritables règles du poëme dramatique, et découvrit les sources du beau, qu'il a depuis ouvertes à tout le monde dans les Discours qui sont à la tête de ses comédies. De là vient qu'il est regardé comme le père du théâtre français. Il lui a donné le premier une forme raisonnable; il l'a porté à son plus haut point de perfection, et a laissé son secret à qui s'en pourra servir.
Avant que l'on jouât Polyeucte, M. Corneille le lut à l'hôtel de Piambouillet, souverain tribunal des affaires d'esprit en ce temps-là. La pièce y fut applaudie autant que le demandaient la bienséance et la grande réputation que l'auteur avait déjà. Mais , quelques jours après, M. Voiture vint trouver M. Corneille, et prit des tours fort délicats pour lui dire que Polyeucte n'avait pas réussi comme il pensait; que surtout le christianisme avait extrêmement déplu. M. Corneille alarme voulut retirer la pièce d'entre les mains des comédiens qui l'apprenaient; mais enfin il la leur laissa sur la parole d'un d'entre eux, qui n'y jouait point parce qu'il était trop mauvais acteur. Était-ce donc à ce comédien ' à juger mieux que tout Thôtel de Rambouillet?
Pompée suivit Polyeucte. Ensuite vint le Menteur, pièce co-
' Il s'appelait Hauleniclie. H esl auteur de quelques comédies. Tli. Corneille mit sous so» nom le Deud et l'Esprit Follet.
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inique, et presque enlièrenicnt prLe de l'espuynol, scion la coutume de ce temps-là.
Quoique le Menteur soit très-agréable, et qu'on l'applaudisse encore aujourd'hui sur le théâtre , j'avoue que la comédie n'était point encore arrivée à sa perfection. Ce qui dominait dans les pièces, c'était l'intrigue et les incidents, erreurs de nom, déguisements, lettres interceptées, aventures nocturnes; et c'est pourquoi on prenait presque tous les sujets chez les Espagnols , qui triomphent sur ces matières. Ces pièces ne laissaient pas d'être fort plaisantes, et pleines d'esprit. Témoin le Menteur, dont nous parlons , Don Bertrand de Cigaral, le Geôlier de soi-mnne. -Alais enfin la plus grande beauté de la comédie était inconnue : on ne songeait point aux mœurs et aux caractères; on allait chercher bien loin le ridicule dans des événements imaginés avec beaucoup de peine, et on ne s'avisait point déballer prendre dans le cœur humain , où est sa principale habitation. Molière est le premier qui l'ait été chercher là, et celui qui l'a le mieux mis en œuvre. Homme inimitable , et à qui la comédie doit autant que la tragédie à M. Corneille.
Comme le Menteur eut beaucoup de succès, IM. Corneille lui donna une Suite, mais qui ne réussit guère. Il en découvre luimême la raison dans les examens qu'il a faits de ses pièces. Là il s'établit juge de ses propres ouvrages, et en parle avec un noble désintéressement, dont il tire en même temps le double fruit, et de prévenir l'envie sur le mal qu'elle en pourrait dire, et de se rendre lui-même croyable sur le bien qu'il en dit.
A la Suite du Menteur succéda Hodogunc. Il a écrit quelque part que, pour trouver la plus belle de ses pièces, il fallait choisir entre liodor/une et Cinna ; et ceux à qui il en a parlé ont démêlé sans beaucoup de peine qu'il était pour Rodufjune. 11 ne m'appartient nullement de prononcer sur cela; mais peut-être préférait-il llodogune parce qu'elle lui avait extrêmement coûté. Il fut plus d'un an à disposer le sujet. Peut-être voulait-il, en mettant son affection de ce côté-là, balancer celle du public, qui paraît être de l'autre. Pour moi, si j'ose le dire, je ne mettrais point le différent entre liodoyune et Cinna : il me parait aisé de choisir entre elles; et je connais quelque pièce * de M. Corneille que je ferais passer encore avant la plus belle des deux.
' Po'.-jcucte,
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On apprendra dans les examens de M. Corn» ille , mieux que l'on ne ferait ici, l'histoire de Théodure, d'/Icrur/ius, de Don Sanc/ie d\iraf/o», à^ Andromède, de NicomèUe,et(\e Perlharile. On y verra pourquoi Théodore et l'On Sanche réussirent fort peu, et pourquoi Perlknrite tomba absolument. On ne put souIÎVir, dans Théodore, la seule idée du péril de la prostitution ; et, si le public était devenu si délicat, à qui M. Corneille devait-il s't'n prendre qu'ti lui-même? Avant lui, le viol réussissait dans les pièces de Hardy, Il manqua à Don Sanche un sufl'raye illustre '; qui lui fit manquerions ceux de la cour : exemple assez commun delà soumission des Français à certaines autorités. Enfin, un n.ari qui veut racheter sa feuune en cédant un royaume fut encore, sans comparaison, plus insupportable dans Pert/iarile que la prostitution ne l'avait été dans Théodore. Le bon mari n'osa se montrer au public que deux fois. Cette chute du grand Corneille peut être mise parmi les exemples les plus remarriuables des vicissitudes du monde ; et Béhsaire demandant l'aumône n'est pas plus étonnant.
Il se dégoûta du théâtre, et di'clara qu'il y renonçait, dans une petite préface assez chagrine qu'il mit au-devant de Perlharile. Il dit pour raison qu'il commence à vieillir; et cette raison n'est que trop bonne , surtout quand il s'agit de poésie et des autres talents de l'imagination. L'espèce d'esprit qui dépend de l'imagination , et c'est ce qu'on appelle communément esprit dans le monde, ressemble à la beauté , et ne subsiste qu'avec la jeunesse. Il est vrai que la vieillesse vient plus tard [)Our l'esjjrit, mais elle vient. Les plus dangereuses qualités qu'elle lui apporte sont la sécheresse et la duielé ; et il y a des esprits qui en sont naturellement plus susceptibles que d'autres, et qui donnent plus de prise aux ravages du temps : ce sont ceux qui avaient de la noblesse, de la grandeur, quelque chose de fier et d'austère. Cette sorte de caractère contracte aisément par les années je ne sais quoi de sec et de dur.
C'est à peu près ce qui arriva à M. Corneille. Il ne perdit pas, en vieibissant, Fini nitable noblesse de son génie, mais il s'y mêla quelquefois un peu de dureté. Il avait poussé les grands sentiments aussi loin que la nature pouvait souffrir qu'ils allassent; il commença de temps en temps à les pousser un peu plus
' Celui de Louis de Couibon, priuce de Cnndé.
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loin. Aînsi, dans Pei/Iiarifr, une reine consent à épouser un tyran qu'elle déteste, pourvu qu'il égorge un fils unique qu'elle a, et que, par celte action, il se rende aussi odieux qu'elle souhiiite qu'il le soit. Il est aisé de voir que ce sentiment, au lie u d'être noLlo, n'est que dur; et il ne faut pas trouver mauvais que le public ne Tait pas goûté.
Après Perlharite, M. Corneille, rebuté du théâtre, entreprit la traduction en vers de V Imitation de Jésus-Christ. Il y fut porlé par des Pères jésuites de ses amis, par des sentiments de piété qu'il eut toute sa vie, et peut-être aussi par l'activité de son génie, qui ne pouvait demeurer oisif. Cet ouvrage eut un succès prodigieux , et le dédommagea en toutes manières d'avoir quitté lo théâtre. Cependant, si j'ose en parler avec une liberté que je no devrais peut-être pas me permettre, je ne trouve point dans la traduction de M. Corneille le plus grand charme de V Imitation de Jésîts-Christ , je veux dire sa simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la pompe des vers qui était naturelle à M. Corneille; et je crois même qu'absolument la forme des vers lui est contraire. Ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque VErangile n'en vient pas, n'irait pas dnit au cœur comme il fait; et ne s'en saisirait pas avec tant de force, s'il n'avait un air naturel et tendre, à quoi la négligence môme du style aide beaucoup.
Il se pa.-sa six ans pondant lesquels il no parut de M. Corneille que VlmUadon en vers. Mais ontin, sollicité par M. Foiiquet, qui négocia en surintendant des finances , et peut-être encore plus poussé par son penchant naturel, il se rengagea authéâire. M. le surintendant, pour lui faciliter ce retour, et lui ôtor toutes les excuses que lui aurait pu fournir la difficulté de trouver des sujets, lui eu proposa trois. Celui qu'il prit fut Œdipe; M. Corneille son frèie j)rit Cannna, qui était le second. Je ne sais quel fut le troisième.
La réconciliation de M. Corneille et du ihéâtre fut Iimn-euse : OEdipe réussit fort bion.
La 7'oisou d'or fut faite ensuite à l'occasion du mariage du roi; et c'est la plus bt Ihî pièce à machines que nous ayons. Les machines, qui sont ordinairement étrangères à la pièce, d(îviennont , par l'art du poëte, nécessaires à colle-là; et surtout le prologue doit servir de modèle aux prologues à la uiudcrno, qui
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sont faits pour exposfr, non pas le sujet de la pièce, mais l'occasion pour laquelle elle a été faite.
Ensuite parurent Sertorius et Sophonisbe. Dans la première de ces deux pièces , la grandeur romaine éclate avec toute sa pompe 5 et l'idée qu'on pourrait se former de la convtn-sation de deux grands hommes qui ont de grands intérêts à démêler est encore surpassée par la scène de Pompée et Sertorius. Il semble que M. Corueille ait eu des mémoires particuliers sur les Romains. Sophonisbe avait déjà été traitée par Mairet avec beaucoup de succès, et M. Corneille avoue qu'il se trouvait bien hardi d'oser la traiter de nouveau. Si Mairet avait joui de cet aveu, il en aurait été fort glorieux , même étant vaincu.
Il faut croire q\ïAgésilas est de M. Corneille, puisque son nom y est , et qu'il y a une scène d'Agésilas et de Lysander qui ne pourrait pas facilement être d'un autre.
Après Agésilas vint Othon, ouvrage où Tacite est mis en œuvre par le grand Corneille, et où se sont unis deux génies si sublimes. M. Corneille y a peint la corruption de la cour des empereurs du même pinceau dont il avait peint les vertus de la république.
En ce temps-là , des pièces d'un caractère fort diilerent des siennes parurent avec éclat sur le théâtre. Elles étaient pleines de tendresse et de sentiments aimables. Si elles n'allaient pas jusqu'aux beautés sublimes, elles étaient bien éloignées de tomber dans des défauts choquants. Une élévation qui n'était pas du premier degré , beaucoup d'amour, un style très-agréable et d'une élégance qui ne se démentait point, une infinité de traits vifs et naturels , un jeune auteur : voilà ce qu'il fallait aux femmes , dont le jugement a tant d'autorité au Théâtre-Français. Aussi furent-elles charmées ; et Corneille ne fut plus chez elles que le vieux Corneille. J'en excepte quelques femmes qui valaient des hommes.
Le goût du siècle se tourna donc entièrement du côté d'un genre de tendresse moins noble, et dont le modèle se retrouvait plus aisément dans la plupart des cœurs. Mais M. Corneille dédaigna fièrement d'avoir de la complaisance pour ce nouveau goût. Peut-être croira-t-on que son âge ne lui permettait pas d'eu avoir. Ce soupçon serait très-légitinie,si Ton ne voyait ce qu'il a fait dans la Psyché de MoUère, où, étant à l'ombre du nom d'au-
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(rui . il s'est ahandonm- à un excès do tcnditôso dfinl il n'aurait pas voulu déshonorer son nom.
Il ne pouvait mieux I^ravcr son siècle qu'en lui donnant Atlila, digne roi des lîuns. Il règne dans celte pièce une férocité noble que lui seul pouvait attraper. La scène où Attila délibère s'il se doit allier à l'empire qui tombe, ou à la France qui s'élève, est une des belles choses qu'il ait faites.
Bérénice h\i\m duel dont tout le monde sait l'histoire. Une princesse %fort touchée des clioses d'esprit, et qui eût pu les mettre à la mode dans un pays barbare, eut besoin de beaucoup d'adresse pour faire trouver les deux combattants sur le champ dt; bataille sans qu'ils sussent où on les menait. Mais à qui demeura la victoire? au plus jeune.
Il ne reste plus que Pu/chérie et Suréna, tous deux sans comparaison meilleurs que Bérénice , tous deux dignes de la vieillesse d'un grand homme. Le caractère de Pulchérie est de ceux que lui seul pouvait faire; et il s'est dépeint lui-même avec bien de la force dans Martian, qui est un vieillard amoureux. Le cinquième acte de cette pièce est tout à fait beau.
On voit dans Suréna une belle peinture d'un homme que son trop de mérite et de trop grands services rendent criminel auprès de son maître; et ce fut par ce dernier effort que M. Corneille termina sa carrière.
La suite de ses pièces représente ce qui doit naturellement arriver à un grand homme qui pousse le travail jusqu'à la fin de sa vie. Ses commencements sont faibles et imparfaits, mais déjà dignes d'admiration par rapport à son siècle. Ensuite il va aussi haut que son art peut atteindre. A la fin il s'afliiibht, s'éteint peu à peu, et n'est plus semblable à lui-même que par intervalles.
Après Suréna, qui fut joué en 1075, M. Corneille renonça tout de bon au théâtre, et ne pensa plus qu'à mourir chrétiennement. Il ne fut pas môme en état d'y penser beaucoup la dernière année de sa vie.
Je n'ai pas cru devoir interrompre la suite de ses grands ouvrages pour parler de quelques autres beaucoup ifloins considérables qu'il a donnés de temps en temps. Il a fait, étant jeune, quelques petites pièces de galanterie, qui sont répandues dans des recueils. On a encore de lui quelques petites pièces de cent
' llenrictle-Aime d'AiiKlelerrc.
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ou de tlciix cents vers au roi , soit pour le féliciter de ses victoires, soit pour lui demander des grâces, soit pour le remercier do celles qu'il en avait reçues. Il a traduit deux ouvrages latins du père de La Rue, tous deux d'assez longue haleine, et plusieurs petites pièces de M. de Santeuil. Il estimait extrêmement ces deux poètes. Lui-même faisait fort bien des vers lalins, et il en lit sur la campagne de Flandre, en 16G7, qui parurent si beaux, que, non-seulement plusieurs personnes les mirent en français, mais que les meilleurs poètes latins en prirent l'idée et les mirent encore en latin.
Il avait traduit sa première scène de Pompée en vers du style de Sénèque le Tragique, pour lequel il n'avait pas d'aversion , non plus que pour Lucain. Il fallait aussi cpi'il n'en eût pas pour St-ace, fort inférieur à Lucain, puisqu'il en a traduit en vers et publié les deux premiers livres de la Thébaïde. Ils ont échappé à toutes les recherches qu'on a faites depuis un temps pour en retrouver quelque exemplaire.
M. Corneille était assez grand et assez plein j l'air fort simple et foi t commun ; toujours négligé , et peu curieux de son extérieur. Il avait le visage assez agréable, un grand nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu , la physionomie vive, des traits fort marqués et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un buste. Sa prononciation n'était pas tout à fait nette; il lisait ses vers avec force, mais sans grâce.
Il savait les belles-lettres, l'histoire, la politique; mais il les prenait principalement du côté qu'elles ont rapport au théâtre. Il n'avait pour toutes les autres connaissances, ni loisir, ni curiosité, ni beaucoup d'estime. Il parlait peu, même sur la matière qu'il entendait si parfaitement. Il n'ornait pas ce qu'il disait; et, pour trouver le grand Corneille, il le fallait lire.
Il était mélancolique,, il lui fallait des sujets plus solides pour espérer et pour se réjouir que pour se chagriner ou pour craindre. Il avait l'humeur brusque, et quelquefois rude en apparence; au fond il était très-aisé à vivre, bon père, bon mari , bon parent, tendre et plein d'amitié. Son tempérament le portait assez à l'amour, mais jamais au libertinage, et rarement aux grands attachements. Il avait l'âme fière et indépendante; nulle souplesse, nul manège : ce cjui l'a rendu Irès-propre à peindre la vertu romaine et très-peu propre à faire sa fortune. 11 n'aim.iit
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|ioint la cour; il y apijortait un visage presque inconnu, un grand nom qui ne s'attirait que des louanges, et un mérite qui n'étaiî point le mérite de ce pays-là.
Rien n'était égal à son incapacité pour les afïau-es, que son aversion : les plus légères lui causaient de l'effroi et de la terreur. Quoique son talent lui eût beaucoup rapporté, il n'en était guère plus riche. Ce n'est pas qu'il eût été fâché de l'être; mais il eût fallu le devenir par une habileté qu'il n'avait pas, et par des soins (]u'il ne pouvait prendre.
Il n'était point trop endurci aux louanges, à force d'en recevoir; mais, s'il était sensible à la gloire, il était fort éloigné de la vanité; quelquefois il se confiait trop pou à son rare mérite, et croyait trop facilement qu'il pût avoir des rivaux.
A beaucoup de probité naturelle il a joint, dans tous les temps de sa vie, beaucoup de religion, et plus de piété que le commerce du monde n'en permet ordinairement. Il a eu souvent besoin d'être rassuré par des casuistes sur ses pièces de théâtre, et ils lui ont toujours fait grâce en faveur de la pureté qu'il avait établie siir la scène, des nobles sentiments qui régnent dans ses ouvrages, et de la vertu (ju'il a mise jusque dans laniour.
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
FERNAND, premier roi de C-isUUe
D. URllAQUE, iufaule de CastiUe.
D. DIÈGUE, père de don Rodrigue.
D. GOMÈS, comte de Germas, père de Chimène.
D. RODRIGUE, amant de Chimcne.
D. SANGHE, amoureux de Chimène.
D. ARIAS
, gentilshommes castillans
D. ALONSE, '
CHIMÈNE, Mie de don Gomès.
LÉ 0 N 0 R , gouvernante de l'infante. ELVIRE, gouvernante de Chimène.
Un page de l'infante.
La scène est à Sévillo.
LÀ DUCHESSE D'AIGUILLON
Madame ,
Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reconnaissable aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de victoires ; son corps , porté dans son armée , a gagné des batailles après sa mort; et son nom, au bout de six cents ans, vient encore triompher en France. Il y a trouvé une réception trop favorable pour se repentir d'être sorti de son pays , et d'avoir appris à parler une autre langue que la sienne. Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances , et m'a surpris d'abord ; mais il a cessé de m'étonuer depuis que j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé , et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet applaudissement universel ne lui pouvait manquer. Et véritablement, RIadame, on ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire ; le jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix : et comme vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Riais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent; elle prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne point d'employer en leur faveur ce grand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont acquis. J'en ai ressenti des effets qui me sont trop avantageux pour m'en taire , et je ne vous dois pas moins de remerciements pour moi que pour le Cid. C'est une reconnaissance qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible de publier que je vous ai de grandes obligations , sans publier en même temps que vous m'avez assez estimé pour vouloir que je vous en eusse. A ussi , SIadame , si je souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma plume, ce n'est point pour apprendre mon nom à la postérité, m ais seulement pour laisser des marques éternelles de ce que je vous doi.s , et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je fais d'être toute ma vie, Madame, votre très-humble, très -obéissant et très-obligé serviteur,
Corneille
Fragment de l'historien Mariana, Historia de Espaûa. L. IVS c. 50.
« Avia pocos dias antes hecho campo con D. Gomez conde de « Gormaz. Venciôle, y diôle la niuerte. Lo que resultô de este caso, « fue que caso con dona Ximena, liija y heredera del misino conde. « Ella misma requiriô al rey que se le diesse por marido (y a estaba « niuy prendada de sus partes), ô le castigasse conforme â las levés, « por la muerte que diô â su padre. Hizùsc el casamiento, que â todos « estaba â cuento , con el quai por el gran dote de su csposa , que se « allegô al estado que él ténia de su padre , se aumentô en podcr y « riquezas. «
Voilà ce qu'a prêté l'histoire à D. Guillem de Castro, qui a mis ce fameux événement sur le théâtre avant moi. Ceux qui entendent l'espagnol y remarqueront deux circonstances : l'une, que Chimène ne pouvant s'empêcher de reconnaître et d'aimer les belles qualités qu'elle voyait en D. Rodrigue, quoiqu'il eût tué son père {estaba prendada de sus partes)^ alla proposer elle-même au roi cette généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour mari, ou qu'il le fit punir suivant les lois; l'autre, que ce mariage se fit au gré de tout le monde (â todos estaba d cuento). Deux chroniques du Ci(Z ajoutent qu'il fut célébré par l'archevêque de Séville, en présence du roi et de toute sa cour; mais je me suis contenté du texte de l'historien , parce que toutes les deux ont quelque chose qui sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos Français ont faites de Charlcmngiie et de Roland. Ce que j'ai rapporté de IMariana suffit pour faire voi* l'état qu'on fit de Chimène et de son mariage dans son siècie même, ûù elle vécut en un tel éclat, que les rois d'Aragon et de Navarre tinrent à honneur d'être ses gendres , en épousant ses deux filles. Quelques-unes ne l'ont pas si bien traitée dans le nôtre; et sans parler de ce qu'on a dit de la Chimène du théâtre , celui qui a composé l'histoire d'Kspagne en français l'a notée, dans son livre, de s'être tôt et aisément consolée de la mort de son père, et a voulu taxer de légèreté une action qui fut imputée à grandeur de couroge par ceux qui en furent les témoins.
Deux romauces espagnoles, que je vous donnerai en suite de cet avertissement , parlent encore plus en sa faveur. Ces sortes de petits poèmes sont comme des originaux décousus de leurs anciennes histoires; et je serais ingrat envers la mémoire de cette héroïne , si , après l'avoir fait connaître en France, et m'y être fait connaître par elle , je ne tâchais de la tirer de la honte qu'on lui a voulu faire , parce qu'elle a passé par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la réputation où elle a vécu, sans dessein de justifier la façon dont je l'ai fait parler français. Le temps l'a fait pour moi , et les traductions qu'on en a faites en toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène , et chez tous les peuples oià l'on voit des théâtres, je veux dire en italien, flamand et anglais, sont d'assez glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y ajouterai pour toute chose qu'environ une douzaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour la défendre. Ils sont du même auteur qui l'a traitée avant moi. D. Guillemde Castro, qui, dans une autre comédie qu'il intitule Enganarse enganando , fait dire à une princesse de Béarn :
A mirar Pero malicias fundadas
Bien el mondo, qiie el tener En honras mal eutendidas
Apetitos que vencer, Hp. tenfar.iones vencidas
Y ocasiones que desar. Hazpu culpas declaradas:
Examinai! el valor Y assi , la que el dessear
En la muger, yo diiera «'lOn el resistir apunta ,
Lo que siento, porque fuera Vence dos vezes, si Junta
Luzimiento de mi honor. Con el resislir el callar.
C'est , si je ne me trompe , comme agit Chimène dans mon ouvrage , en présence du roi et de l'infante. Je dis en présence du roi et de l'infante , parce que , quand elle est seule , ou avec sa confidente , ou avec son amant, c'est une autre chose. Ses mœurs sont inégalement égales , pour parler en termes de notre Aristote , et changent suivaiL les circonstances des lieux , des personnes , des temps et des occasions , en conservant toujours le même principe.
Au reste , je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette tragédie, et qui semblent avoir été autorisées par mon silence. La première est que j'aie convenu de juges touchant son mérite, et m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairais encore, si ce faux bruit n'avait été jusque chez M. de Balzac dans sa province, ou, pour me servir de ses paroles mêmes, dans son désert, et si je n'en avais vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qu'il a écrite sur ce sujet , et qui ne fait )as la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous a donnés. Or, comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la pos-
térité, maintenant que mon nom est assuré de passer jusqu'à elle dans cette lettre incompai'able , il me serait honteux qu'il y passftt avce cette tache, et qu'on pilt à jamais me reprocher d'avoir compromis de ma réputation. C'est une chose qui jusqu'à présent est sans exemple; et de tous ceux qui ont été attaqués comme moi , aucun que je sache n'a eu assez de faiblesse pour convenir d'arbitres avec ses censeurs ; et s'ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d'en juger, ainsi que j'ai fait , c'a été sans s'obliger , non plus que moi , à en croire personne. Outre que, dans la conjoncture où étaient lors les affaires du Cid, il ne fallait pas être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. A moins que d'être tout à fait stupide , on ne pouvait pas ignorer que , comme les questions de cette nature ne concernent ni la religion ni l'État, on en peut décider par les règles de la prudence humaine, aussi bien que par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de la politique. Ce n'est pas que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou non , ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils eu ont jugé, et que peut-être je l'aurais justifié sans beaucoup de peine, si la même raison qui les a fait parler ne m'avait obligé à me taire. Aristote ne s'est pas expliqué si clairement dans sa Poétique , que nous n'en puissions faire ainsi que les philosophes , qui le tirent chacun à leur parîi dans leurs opinions contraires; et comme c'est un pays inconnu pour beaucoup de monde , les plus zélés partisans du Cid en ont cru ses censeurs sur leur parole , et se sont imaginé avoir pleinement salisl'ait à toutes leurs objections, quand ils ont soutenu qu'il importait peu qu'il fût selon les règles d' Aristote, et qu' Aristote en avait fait pour sou siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des Français.
Cette seconde erreur, que mon silence a affermie , n'est pas moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce grand liomme a traité la poétique avec tant d'adresse et de jugement , que les préceptes qu'il nous a laissés sont de tous les temps et de tous les peuples; et bien loin de s'amuser au détail des bienséances et des agréments , qui peuvent être divers, selon que ces deux circonstances sont diverses, il a été droit aux mouvements de l'Ame dont la nature ne change point. Il a montré quelles passions la tragédie doit exciter dans celle de ses auditeurs ; il a cherché quelles conditions sont nécessaires , et aux personnes qu"on introduit , et aux événements qu'on représente , pour les y faire naître ; il en a laissé des moyens qui auraient produit leur effet partout dès la création du monde, et qui seront capables de le produire encore partout , tant qu'il y aura des théâtres et des acteurs ; et pour le reste, que les lieux et les temps peuvent clmimrr. il l'a négligé , et n'a pas même
prescrit le nombre des actes , qui n'a été réglé que par Horace beaucoup après lui.
Et certes, je serais le premier qui condamnerais le Cic/, s'il péchait contre ces grandes et souveraines maximes que nous tenons de ce philosophe; mais, bien loin d'en demeurer d'accord , j'ose dire que cet heureux poëme n"a si extraordinairement réussi que parce qu'on y voit les deux maîtresses conditions (permettez-moi celte épithète) que demande ce grand maître aux excellentes tragédies , et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même ouvrage , qu'un des plus doctes commentateurs de ce divin traité qu'il en a fait soutient que toute l'antiquité ne les a vues se rencontrer que dans le seul OEdipe. I-a première est que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout méchant ni tout vertueux, mais un homme plus vertueux que méchant, qui , par quelque trait de faiblesse humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas : l'autre , que la persécution et le péril ne viennent point d'un ennemi ni d'un indifférent , mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée. Et voilà , pour en parler pleinement, la véritable et seule cause de tout le succès du Cicl^ en qui l'on ne peut méconnaître ces deux conditions , sans s'aveugler soi-même pour lui faire injustice. J'achève donc en m'acquittant de ma parole, et après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le Cid du théâtre, je vous donne, en faveur de la Chimène de l'histoire, les deux romances que je vous ai promises.
ROMANCE PRIMERO
Delante el rey de Leou Dona Ximena una tarde Se pone â pedir jnsticia Por la muerte de sa padre , Para contra el Cid la pide , Don Rodrigo de Bivarc , Que huerfana la dexô , Nina, y de mny poca edade.
Si tengo razon, 6 non.
Bien, rey, lo alcanzas y sabes.
Que los negocios de honra No pneden disimularse.
Cada dia que amauece Veo al lobo de mi sangre CaLalleto en un cabaUo Por darme mayor pesare.
Mandale, tuen rey, pues puedes Que no me ronde mi calle , Que no se venga en miigeres El bombre que mucho vale.
Si mi padre afrentô al suyo, Bien ba vengadô â su padre ,
Que si honras pagarcn muerîes.
Para su disculpa basten.
Encomendada me tienes.
No consientas que me agravien , Que el que â mi se fiziere, A tu corona se faze.
Calledes , dona Ximena , Que me dades peta grande , Que yo dare buen remedio Para todos Tuestros maies.
Al Cid no le be de ofender, Que es bombre que muebo val i T me defîende mis reynos , Y quiero que me los giiarde.
Pero yo faré un partido Con el , que uo os este maie.
De tomalle la palabra Para que con vos se case.
Contenta quedô Ximena , Con la merced que le faze , Que quien huerfana la f;zô Aquesse mismo la ampare.
ROMANCE SECUNDO
A Ximena y a Rodrigo Prendiô el rey palabra , y raauo, Dejuntarlospara en imo En prcsencia de Layn Calvo.
Las cnemistades vicjas Con amor se conformaron , Que donde préside el amor Se olvidan mnchos agravios.
Llegaron juntes los novios , Y al dar la mano , y abraco, El Cid mirando d la novia, Lf dix6 todo turbado ;
Maté i tu padre, Ximen.i, Pero no i desaguisado , Matéle de liombre â hombre, Para vengar cierto agravio.
Maté hombre, y hombre doy, Aqui estoy d tu mandado,
Y en lugar dcl mtierto padro Cobraste un marido honrado.
A todospareciô bien,
Su discrecion alabaron ,
Y assi se hizieron las bodas De Rodrigo el Castellano.
lLE (ïïOi
RODRIGUE
Ne dintre donc plus ce que l'honneur t'ordonne; n demande ma tête, et je te labandonne:
l'iihlio pai Puriic. a l'.n i>
SCENE I
CHIMÈNE, ELVIRE
CIIIMÈNE.
Elvirc, m'as-tu fait un rapport bien sincère? Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père?
ELVIRE
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmes :
Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez ;
Et si je ne m'abuse à lire dans son âme ,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.
CHIMÈNE
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix ;
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre;
Un si charmant discours ne se peut trop entendre;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue?
N'as-lu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d'un côté?
ELVIRE
Non , j'ai peint votre cœur dans une indifférence Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance , Et sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux Attend l'ordre d'un père à choisir un époux. Ce respect l'a ravi, sa bouche et son visage M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage, Et puisqu'il vous en faut encor faire un récit ,
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Voici d'eux et de vous ce qu'en liâlc il m'a dit :
« Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d'elle,
« Tous deux formés d'un sanp^ nohle, vaillant, fidèle,
« Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
« L'éclatante vertu de leurs braves aïeux.
« Don Rodrigue surtout n'a irait en son visage
« Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image,
« Et sort d'une maison si féconde en guerriers,
« Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
« La valeur de son père en son temps sans pareille ,
« Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille;
« Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
« Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois.
« Je nie promets du fils ce que j'ai vu du père ;
« Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. »
Il allait au conseil, dont l'heure qui pressait
A tranché ce discours qu'à peine il commençait ;
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur ,
Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur;
Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal ,
Dans un espoir si juste il sera sans rival :
Et puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l'affaire ',
Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.
CIIIMÈNE.
Il semble toutefois que mon Ame troublée
Refuse cette jaie, et s'en trouve accablée.
Un moment donne au sort des visages divers ,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
ELVIRE
Vous verrez celte crainte heureusement déçue.
CHIMÈNE
Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.
1. Pro'poscr l'affaire est du style comique; mais le Cid fut donné d'abord sous lo titre de tragi-comédie.
SCÈNE 11 L'INFANTE, LÉONOR, page
l'infante.
Page , allez avertir Chimène de ma part Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard, Et que mon amitié se plaint de sa paresse.
(Le page rentre.) LÉONOR.
Madame, chaque jour même désir vous presse; Et dans son entretien je vous vois chaque jour Demander en quel point se trouve son amour.
l'infante.
Ce n'est pas sans sujet; je l'ai presque forcée A recevoir les traits dont son âme est blessée : Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main , Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ; Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes , Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.
LÉONOR
Madame , toutefois parmi leurs bons succès Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès. Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse , Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse? Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux? Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.
l'infante.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. Écoute , écoute enfin comme j'ai combalUi , Écoute quels assauts brave encor ma vertu. L'amour est un tyran qui n'épargne personne. Ce jeune cavalier, cet amant que je donne. Je l'aime.
LÉONOR
Vous l'aimez !
l'infante.
Mets la main sur mon cœur , Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, Comme il le reconnaît.
LÉONOR
Pardonnez-moi , Madame , Si je sors du respect pour Llàmei celte (lammc. Une grande princesse a ce point s'oul)lier Que d'admettre en son cœur un simple cavalier! Et que dirait le roi, que dirait la Castillc? Vous souvient-il cncor de qui vous êtes fille ?
l'infante.
Il m'en souvient si bien que j'épandrai mon sang, Avant que je m'abaisse à démentir mon rang. Je te répondrais bien que dans les belles âmes Le seul mérite a droit de produire des flammes ; Et si ma passion cbcrcbait à s'excuser , 51ille exemples fameux pourraient l'autoriser : Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage ; La surprise des sens n'abat point mon courage ; Et je me dis toujours qu'étant lîlle de roi , Tout autre qu'un monarque est indigne de moi. Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre , Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre. Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens, El j'allumai leurs feux pour éteindre les miens. Ne félonne donc plus si mon âme gênée Avec impatience attend leur byménée ; Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. Si l'amour vit d'espoir , il périt avec lui ; C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture; Et malgré la rigueur de ma triste aventure , Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari , Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable. Jusqucs ti cet hymen Rodrigue m'est aimable : Je travaille à le perdre, et le perds à regret; Et de là prend son cours mon déplaisir secret. Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne; Je sens en deux partis mon esprit di\isé. Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé. Cet hymen m'est fatal, je le crains, et souhaite : Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite. Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas,
ACTE I, SCENE III
Que je meurs s'il s'achève , ou ne s'achève pas.
LÉONOR
Madame, après cela je n'ai rien à vous dire, Sinon que de vos maux avec vous je soupire : Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent : Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant Votre vertu combat et son charme et sa force , En repousse l'assaut, en rejette l'amorce. Elle rendra le calme à vos esprits flottants. Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps : Espérez tout du ciel; il a trop de justice Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
l'infante.
Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.
LE PAGE
Par vos commandements Chimène vous vient voir.
l'infante, à Léonor.
Allez l'entretenir en cette galerie.
léonor.
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?
l'infante.
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, Remettre mon visage un peu plus à loisir. Je vous suis.
SCÈNE III
L'INFANTE, seule.
Juste ciel, d'où j'attends mon remède, Mets enfin quelque borne au mal qui me possède , Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur Cet hyménée à trois également importe ; Rends son effet plus prompt , ou mon âme plus forte. D'un lien conjugal joindre ces deux amants , C'est briser tous mes fers, et finir mes tourments. 3Iais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène, Et par son entretien soulager notre peine.
LE C03ITE, D. DIÈGUE
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi ' ;
Il vous fait gouverneur du prince de Caslille.
n. DIÈGUE.
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille Montre à tous qu'il est juste , et fait connaître assez Qu'il sait récompenser les services passés.
LE COMTE
Pour grands que soient les rois , ils sont ce que nous sommes : Ils peuvent se tromper comme les autres hommes; Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans Qu'ils savent mal payer les services présents.
D. DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite; La faveur l'a pu faire autant que le mérite. ]^Iais on doit ce respect au pouvoir alîsolu , De n'examiner rien quand un roi l'a voulu. A l'honneur qu'il m'a fait, ajoutez-en un autre; Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôh'e. Vous n'avez qu'une fdle, et moi je n'ai qu'un fils; Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis : Faites-nous cette grâce , et l'acceptez pour gendre.
LE COMTE
A des partis plus hauts ce hcau fils doit prétendre; Et le nouvel éclat de votre dignité Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité. Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le prince; Montrez-lui comme il faut régir une province, Faire trembler partout les peuples sous sa loi , Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi; Joignez à ces vertus celles d'un capitaine : Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine, Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
' Aujourd'hui, quand les comédiens représentent cette pièce, ils commeûcent par cette sène. C'est J.-B. Rousseau qui fit ce changement, et qui supprima le rùle de l'infante.
ACTE I, SCENE IV
Passer les jours entiers et les nuits à cheval, Reposer tout armé, forcer une muraille , Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille : Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait, Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.
D. DIÉGUE.
Pour s'instruire d'exemple , en dépit de l'envie , Il lira seulement l'histoire de ma vie. Là , dans un long tissu de belles actions , Il verra comme il faut dompter des nations , iVtfaquer une place, ordonner une armée. Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.
LE COMTE
Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir ;
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu'a fait , après tout , ce grand nombre d'années ,
Que ne puisse égaler une de mes Journées?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui ;
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille;
Mon nom sert de rempart à toute la Caslille :
Sans moi , vous passeriez bientôt sous d'autres lois ,
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,
Met lauriers sur lauriers , victoire sur victoire :
Le prince à mes côtés ferait dans les combats
L'essai de son courage à l'ombre de mon bras;
Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ;
Et pour répondre en hâte à son grand caractère ,
Il verrait...
D. DIÈGUE
Je le sais , vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace , Votre rare valeur a bien rempli ma place : Enfin , pour épargner les discours superflus , Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
Ce que je méritais, vous l'avez emnorté.
D. DIÈGUE
Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.
D. DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
Vous l'avez eu par brigue , étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D. DIÈGUE
Le roi , quand il en fait , le mesure au courage.
LE COMTE
Et par Kl cet honneur n'était dû qu'à mon bras.
D. DIÈGUE
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.
LE COMTE
Ne le méritait pas ! Moi ?
D. DIÈGUE
Vous.
LE COMTE
Ton impudence, Téméraire vieillard , aura sa récompense.
( Il lui donne un souIHet. ) D. DIÈGUE, mettant l'épée à la main.
Achève , et prends ma vie après un tel affront , Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?
D. DIÈGUE
0 Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !
LE COMTE
Ton épée est à moi ; mais lu serais trop vain , Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie. Pour son instruction , l'hisloirc de la vie ; D'un insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
SCÈNE V
D. DIÈGUE
0 rage ! ô désespoir ! û vieillesse ennemie ! N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? Mon bras qu'avec respect toute l'Espagne admire, Mon bras , qui tant de fois a sauvé cet empire , Tant de fois affermi le trône de son roi , Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 0 cruel souvenir de ma gloire passée ! OEuvre de tant de jours en un jour effacée ! Nouvelle dignité, faîalc à mon bonheur!
Précipice élevé d'où tombe mon honneur ! Faut-il de votre écîat voir triompher le comte , Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? Comte , sois de mon prince à présent gouverneur ; Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur : Et ton jaloux orgueil , par cet affront insigne , Malgré le choix du roi , m'en a su rendre indigne. Et toi , de mes exploits glorieux instrument. Biais d'un corps tout de glace inutile ornement , Fer jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, M'as servi de parade , et non pas de défense , Va, quitte désormais le dernier des humains. Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
SCÈNE VI D. DIÈGUE, D. RODRIGUE
D. DIÈGUE
Rodrigue, as-tu du cœur?
D. RODRIGUE
Tout autre que mon père L'éprouverait sur l'heure.
D. DIÈGUE
Agréable colère !
Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sani? à ce noble courroux;
Ma jeunesse revit en celle ardeur si prompte.
Viens, mon lils, viens, mon sany, viens réparer ma honte;
Viens me venger.
I). RODRIGUE
De quoi?
D. DIÈGUE
D'un affront si cruel, Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel .: D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie ; Mais mon âge a trompé ma généreuse en\ ie ; Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, Je le remels au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage ; Meurs ou tue. An surplus, pour ne te point flatter, Je te donne à comballrc un homme à redouter; Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière, Porter partout l'effroi dans une armée entière. J'ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus; Et, pour t'en dire cncor quelque chose de plus, Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, C'est...
D. RODRIGUE
De grâce, achevez.
D. DIÈGUE
Le père de Chimène.
D. RODRIGUE
Le...
D. DIÈGUE
Ne réplique point, je connais ton amour: Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour; Plus l'offenseur est cher, et plus grande est roffense. Enfin tu sais l'affront , et tu tiens la vengeance : Je ne te dis i)lus rieu. Venge-moi , venge-toi ; Montre-toi digne fils d'un père tel que moi. Accablé des malheurs où le deslin me range. Je vais les déplorer. Va , cours , vole , et nous venge.
SCÈNE VÏI
D. RODRIGUE
Percé jusqiies au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, Misérable vengeur d'une juste querelle , Et malheureux objet d'une injuste rigueur, Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé ,
0 Dieu , l'étrange peine !
En cet affront mon père est l'offensé , Et l'offenseur le père de Chimène !
Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse Il faut venger un père, et perdre une maîtresse. L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma fiamme , Ou de vivre en infâme , Des deux côtés mon mal est infini.
0 Dieu , l'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni?
Faut-il punir le père de Chimène?
Père, maîtresse, honneur, amour, Noble et dure contrainte , aimable tyrannie , Tous mes plaisirs sont morts , ou ma gloire ternie. L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse , Mais ensemble amoureuse, Digne ennemi de mon plus grand bonheur ,
Fer qui causes ma peine , Jl'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène?
Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père ; J'attire en me vengeant sa haine et sa colère; J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle , Et l'autre indigne d'elle.
LE CI
Mon mal augmente à le vouloir guérir;
Tout redouble ma peine. Allons, mon àme; et puisqu'il faut mourir. Mourons du moins sans offenser Chimène.
Mourir sans tirer ma raison !
Reclierclier un trépas si mortel à mu gloire! Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison ! Respecter un amour dont mon àme égarée Voit la perte assurée !
IN'écoutons plus ce penser suborneur ,
Qui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur. Puisque après tout il faut perdre Chimène.
Oui , mon esprit s'était déeu.
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse : Que je meure au combat, ou meure de tristesse, Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence ; Courons à la vengeance ; Et , tout honteux d'avoir tant balance ,
Ne soyons plus en peine.
Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé. Si l'offenseur est père de Chimène.
ACTE 11, SCENE I
Agira conlre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense. Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense. Demandent des devoirs et des soumissions Qui passent le commun des satisfactions.
LE COMTE
Le roi peut à son gré disposer de ma vie.
D. ARIAS
De trop d'emportement votre faute est suivie. Le roi vous aime encore ; apaisez son courroux. Il a dit, JE LE veux; désobéirez-vous ?
LE comte.
Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime, Désobéir un peu n'est pas un si grand crime ; Et quelque grand qu'il soit, mes services présents Pour le faire abolir sont plus que suffisants.
D. ARIAS
Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable, Jamais à son sujet un roi n'est redevable. Vous vous flattez beaucoup , et vous devez savoir Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. Vous vous perdrez , Monsieur , sur celte confiance.
le comte.
Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.
D. ARIAS
Vous devez redouter la puissance d'un roi.
LE comte.
Un jour seul ne perd pas un bomme tel que moi. Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice, Tout l'État périra, s'il faut que je périsse.
D. ARIAS
Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain...
LE COMTE
D'un sceptre qui sans moi tomberait de sa main. Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne , Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne,
D. ARIAS
Souffrez que la raison remette vos esprits. Prenez un bon conseil.
LE COMTE
Le co'i'^'^il en est prie:'
D. ARIAS
Que lui dirai-jc enfin? je lui dois rendre compte.
LE COMTE
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.
D. ARIAS
Mais songez que les rois veulent être absolus.
LE COMTE
Le sort en est jeté, monsieur, n'en parlons plus.
D. ARIAS
Adieu donc , puisqu'en vain je tâche à vous résoudre : Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre.
Je l'attendrai sans peur.
D. ARIAS
Mais non pas sans ellet.
LE COMTE
Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
( Il est seul. )
Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces. J'ai le cœur au-dessus des plus lières disgrâces ; Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur , Mais non pas me résoudre à vi\re sans honneur.
ACTE II, SCÈNE II
D. RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte , Sais-tu que c'est sou sang? le sais-lu?
LE COMTE
Que m'importe?
D. RODRIGUE
Aquatre pas d'ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeune présom.ptueux !
D. RODRIGUE
Parle sans t'émouvoir.
Je suis jeune , il est vrai ; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend point le nombre des années.
LE COMTE
Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain , Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main ?
D. RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.
LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis?
D. RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi. Les palmes dont je vois ta tête si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perte. J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur. A qui venge son père il n'est rien d'impossible : — _ Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.
LE COMTE
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens ,
Par tes yeux, cliaque jour, se découvrait aux miens;
Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille ,
Mon came avec plaisir te destinait ma tille.
Je sais ta passion , et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir;
Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime;
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait.
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pilié s'intéresse; J'admire ton courage, et je plains ta jcimcsse. Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal ; Dispense ma valeur d'un combat inégal ; Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire. A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. On te croirait toujours abattu sans effort; Et j'aurais seulement le regret de ta mort.
D. RODRIGUE
D'une indigne pilié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôler l'honneur craint de m'ôter la vie!
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Marchons sans discourir.
LE COMTE
Est-tu si las de vivre ?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir?
LE COMTE
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère Qui survit un moment à l'honneur de son père.
SCÈNE III L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR
l'infante.
Apaise, ma Chimène, apaise la douleur; Fais agir ta constance en ce coup de malheur; Tu reverras le calme après ce faible orage ; Ton i)onheur n'est couvert que d'un peu de nuage; Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.
chimène.
Mon cœur outré d'ennuis n'ose rien espérer. Un orage si prompt qui trouble une bonace D'un naufrage certain nous porte la menace ; Je n'en saurais douter, je péris dans le port. J'aimais, j'étais aimée, et nos pères d'accord; Et je vous en contais la charmante nouvelle, Au malheureux moment ([ue naissait leur querelle ,
ACTE II, SCl^NE m
Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait, D'une si douce allente a ruiné l'effet. Maudite ambition , détestable manie , Dont les plus ^^énéreux souffrent la tyrannie! Honneur impifoyable à mes plus chers désirs, Que lu vas me coûter de pleurs et de soupirs!
l'infante.
Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de cralridro : Un moment l'a fait naître, un moment va l'éteindre. Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder , Puisque déjà le roi les veut accommoder ; Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible, Pour en tarir la source y fera l'impossible.
CHIMÈNE
Les accommodements ne font rien en ce point : De si mortels affronts ne se réparent point. En vain on fait agir la force ou la prudence ; Si l'on guérit le mal , ce n'est qu'en apparence. La haine que les cœurs conservent au dedans Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardents.
l'infante.
Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Ghuiiène Des pères ennemis dissipera la haine ; Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort Par un heureux hymen étouffer ce discord.
CHIMÈNE
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère : Don Diègue est trop allier, et je connais mon père. Je sens couler des pleurs que je veux retenir ; Le passé me tourmente , et je crains l'avenir.
l'infante.
Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante faiblesse?
Rodrigue a du courage.
l'infante.
Il a trop de jeunesse.
CHIMÈNE
[.es hommes valeureux le sont du premier coup.
l'infante.
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup;
Il csl Irop amoureux pour te vouloir déplaire; El deux mois de ta bouche arrêtent sa colère.
CHIMÈNE
S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui! El, s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui ï Étant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage! Soil qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage , Mon esprit ne peut qu'être ou boni eux ou confus De son trop de re^^pect, ou d'un juste refus.
l'infante.
Chimène a l'àme haute, et, quoique intéressée, Elle ne peut souffrir une basse pensée ; Mais si jusques au jour de l'accommodement Je fais mon prisonnier de ce parfait amant , Et que j'empùche ainsi l'effet de son courage. Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?
CHIMÈNE
Ah ! madame , en ce cas je n'ai plus de souci.
SCÈNE IV
L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, le page.
Page, cherchez Rodrigue, et l'amenez ici.
LE PAGE
Le comte de Germas et lui...
CHIMÈNE
Bon Dieu ! je tremble.
l'infante.
Parlez.
LE PAGE
De ce palais ils sont sortis ensemble.
CHIMÈNE.-
Seuls?
LE PAGE
Seuls , et qui semblaient tout bas se quereller.
CHIMÈNE
Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler. Madame, pardonnez à celle promptitude.
L'INFANTE, LÉONOR
l'infante.
liélas! que dans l'esprit je sens d'inquiétude! Je pleure ses malheurs , son amant me ravit ; Mon repos m'aljandonnc , et ma llamme rc\iî. Ce qui va séparer Uodrigue de Chimène Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine; Et leur division , que je vois à regret , Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.
LÉONOR
Cette haute vertu qui règne dans votre âme Se rend-elle si tôt à cette lâche flamme ?
l'infante.
Ne la nomme point lâche , à présent que chez moi Pompeuse et triomphante elle me fait la loi; Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère. Ma vertu la comhat , mais, malgré moi , j'espère ; Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu Vole après un amant que Chimène a perdu.
LEONOR
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage , Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?
l'infante.
Ah ! qu'avec peu d'effet on entend la raison , Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison ! Et lorsque le malade aime sa maladie , Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie !
LÉONOR
Votre espoir vous séduit , votre mal vous est doux ; Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.
l'infante.
Je ne le sais que trop ; mais , si ma vertu cède , Apprends comme l'amour flatte un cœur qu'il possède. Si Rodrigue une fois sort vainqueur du comhat , Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat , Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte. Que ne fera-t-il point , s'il peut a aincre le comte ! J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits
Les royaumes entiers tomberont sous ses luis ;
Et mon amour flatteur déjà se persuade
Que je le vois assis au trône de Grenade ,
Los Maures subjugués trembler en l'adorant ,
L' Aragon recevoir ce nouveau conquérant ,
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées
Porter delà les mers ses hautes destinées ;
Du sang des Africains arroser ses lauriers;
Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers,
Je l'attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.
LÉONOR
Mais, IMadame, voyez où vous portez son bras, Ensuite d'un comljat qui peut-être n'est pas.
l'infante.
Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage; ils scHit sortis ensemble, en faut-il davantage?
LÉONOR
Eh bien , ils se battront , puisque vous le voulez ; 3ïais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez !
l'infante.
Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare; Tu vois par là quels maux cet amour me prépare. Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis ; Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.
SCÈNE VI D. FERNAND, D. ARIAS, D. SANGIIE
D. FERNAND
Le comte est donc si vain et si peu raisonnable ! Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?
D. ARIAS
Je l'ai de votre part longtemps entretenu.
J'ai fait mon pouvoir. Sire , et n'ai rien obtenu.
D. FERNAND
Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire A si peu de respect et de soin de me plaire ! 11 offense don Diègue, et méprise son roi! Au milieu de ma cour il me donne la loi!
ACTE II, SCENE VI
Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine, Je saurai bien rabattre une bumeur si liautaine ; Fùl-il la valeur même , et le dieu des comljats , Il verra ce que c'est que de n'obéir pas. Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence , Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence ; Mais puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui, Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui.
D. s ANCHE.
Peut-ôlre un peu de temps le rendrait moins rel)clle; On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle ; Sire , dans la chaleur d'un premier mouvement , Un cœur si généreux se rend malaisément. Il voit bien qu'il a tort , mais une âme si haute N'est pas si tôt réduite à confesser sa faute.
D. FERNAND
Don Sanche , taisez-vous , et soyez averti Qu'on se rend criminel à prendre son parti.
D. SANCHE
J'obéis, et me tais; mais, de grâce encor, Sire, Deux mots en sa défense.
D. l'ERNAND.
Et que pourrcz-vous dire?
D. SANCHE
Qu'une âme accoutumée aux grandes actions Ne se peut abaisser à des soumissions : Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte ; Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le comte. Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, Et vous obéirait s'il avait moins de cœur. Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, Répare cette injure à la pointe des armes ; Il satisfera. Sire; et vienne qui voudra, Attendant qu'il l'ait su , voici qui répondra.
D. FERNAND
Vous perdez le respect; mais je pardoime à l'âge ,
Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage.
Un roi dont la prudence a de meilleurs objets
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens , mes soucis les conservent ,
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi ;
Vous parlez en soldat, je dois agir en loi;
Et, quoi qu'on veuille dire , et quoi qu'il ose croire,
Le comte à m' obéir ne peut perdre sa gloire.
D'ailleurs l'alTront me touche ; il a perdu d'honneur
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur;
S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N'en parlons plus. Au reste , on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Vers la bouche du lleuve ils ont osé paraître.
I). ARIAS
Les Maures ont appris par force à vous connaître ,
Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.
D. FERNAND
Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie.
Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie;
Et ce pays si beau , qu'ils ont trop possédé ,
Avec un œil d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trône de Castille ,
Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt
Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.
D. ARIAS
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes tètes Combien votre présence assure vos conquêtes : Vous n'avez rien à craindre.
D. FERNAND
Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger ; Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène. Toutefois j'aurais tort de jeter dans les cœurs , L'avis étant mal sûr, de paniques terreurs. L'effroi que produirait cette alarme iiuitile, Diuis la nuit qui survient troublerait trop la ville : Faites doubler la garde aux murs et sur le porl. C'est assez poiu" ce soir.
D. FERNAND, D. ALONSE, D. SANCHE, D. ARIAS
D. ALONSE
Sire , le comte est mort.
Don Diègue , par son fils , a vengé son offense.
D. FERNAND
Dès que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance; Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur.
D. ALONSE
€himène à vos genoux apporte sa douleur ; Elle vient tout en pleurs vous demander justice.
D. FERNAND
Bien qu'à ses déplaisirs mon àme compatisse , Ce que le comte a fait semble avoir mérité Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine , Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. Après un long service à mon État rendu , Après son sang pour moi mille fois répandu , A quelques sentiments que son orgueil m'oblige , Sa perte m'affaiblit, et son trépas m'afflige.
D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSE
CHIMÈNE
Sire, sire, justice.
D. DIÈGUE
Ah! Sire, écoutez-nous.
CHIMÈNE
Je me jette à vos pieds.
D. DIÈGUE
J'embrasse vos genoux.
CHIMÈNE
Je demande justice.
D. DIÈGUE
Enlentlez ma défense.
ClllMKNE.
D'un jeune audacieux punissez l'insolence : Il a de votre sceptre abattu le soutien , Il a tue mon père.
D. DIÈGUE
Il a vengé le sien.
CIIIMÉNE.
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÈGUE
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice
D. FERNAND
Lc^ cz-vous l'un et l'autre , et parlez à loisir. Chimèiie , je prends part à votre déplaisir ; D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
(A D. Diègue.)
Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte.
ClilMÈNE.
Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sang Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles. Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que pour vous , Qu'au milieu des hasards n'osait verser la guerre , Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre. J'ai couru sur le lieu , sans force et sans couleur ; Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur , Sire , la voix me manque à ce récit funeste ; Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.
D. FERNAND
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.
cm MÈNE.
Sire , de trop d'honneur ma misère est suivie.
Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie;
Son flanc était ouvert; et, pour mieux m'émou\oir,
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite;
ACTE II, SCENE VIII
Et , pour se faire entendre au plus juste des rois. Par cette triste bouche elle empruntait ma voix. Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance Règne devant vos yeux une telle licence ; Que les plus valeureux , avec impunité , Soient exposés aux coups de la témérité ; Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire , Se baigne dans leur sang et brave leur mémoire. Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir. Enlin mon père est mort, j'en demande vengeance. Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. Vous perdez en la mort d'un homme de son rang; Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. Immolez , non à moi , mais à votre couronne , Mais à votre grandeur, mais à votre personne; Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l'État Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat.
D. FERNAND
Don Diègue, répondez.
D. DIÈGUE
Qu'on est digne d'envie Lorsqu'on perdant la force on perd aussi la vie ! Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux , Au bout de leur carrière , un destin malheureux ! Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire. Moi, que jadis partout a suivi la victoire. Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu. Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n'a pu jamais combat , siège , embuscade , Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade , Ni tous vos ennemis , ni tous mes envieux , Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux. Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage Que lui donnait sur moi l'impuissance de l'âge. Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie, Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie, Si je n'eusse produit un fils digne de moi , Digne de son pays et digne de son roi.
Il m'a prèle sa main, il a lue le coinio; Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honle. Si montrer du louraye el du ressentiment, Si venger un soulllet mérite un châtiment, Sur moi seul doit tomher l'éclat de la tempête : Quand le hras a failli , l'on en punit la tète. Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats. Sire , j'en suis la tète , il n'en est que le bras. Si Chimènc se plaint qu'il a tué son père, Il ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire. Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, Et conservez pour vous le bras qui peut servir. Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène : Je n'y résiste point, je consens à ma peine; Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret. Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.
D. FERNAXD.
L'affaire est d'importance, et, bien considérée, Mérite en plein conseil d'être délibérée. Don Sanche, remettez Chimènc en sa maison. Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison. Qu'on me cherche son fiîs. Je vous ferai justice.
CHIMÈNE
Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.
D. FERNAND
Prends du repos , ma fille , et calme tes douleurs.
M'ordonner du repos , c'est croître mes malheurs.
ACTE 111, SCÈNE I
ELVIRE
OÙ prends-tii cette audace et ce nouvel orgueil Dp paraître en des lieux que tu remplis de deuil? Quoi ! viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du comte ? Ne l'as-tu pas tué?
D. RODRIGUE
Sa vie était ma honte ; Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
ELVIRE
Mais chercher ton asile en la maison du mort! Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?
D. RODRIGUE
Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage étonné ;
Je cherche le trépas après l'avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène :
Je mérite la mort de mériter sa haine ,
Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain.
Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.
ELVIRE
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence; A ses premiers transports dérobe ta présence. Va , ne t'expose point aux premiers mou\ ements Que poussera l'ardeur de ses ressentiments.
D. RODRIGUE
Non , non , ce cher objet à qui j'ai pu déplaire Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ; Et j'évite cent morts qui me vont accabler , Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.
ELVIRE
Chimène est au palais , de pleurs toute baignée ,
Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici ?
Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère,
Jj'accuse d'y souffrir l'assassin de son père?
Elle va revenir; elle vient, je la voi.
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.
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D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE
D. SANCHR.
Oui , Madame , il vous faut de sanjilanlcs victimes : Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; Et je n'entreprends pas, à force de parler. Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. Mais si de vous servir je puis être capable, Employez mon épée h punir le coupable ; Employez mon amour à venger cette mort : Sous vos commandements mon bras sera trop fort.
CHIMÈNE
Malheureuse !
D. SANCHE
De grâce, acceptez mon service.
CHIMÈXE.
J'offenserais le roi, qui m'a promis justice
D. SANCHE
Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur , Que bien souvent le crime échappe à sa longueur; Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes : La voie en est plus sûre, et plus prompte à punii*.
CHIMÈNE
C'est le dernier remède; et s'il y faut venir, Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, Vous serez libre alors de venger mon injure.
D. SANCHE
C'est l'unique bonheur où mon âme prétend; Et , pouvant l'espérer , je m'en vais trop content.
ACTE III, SCENE III
Je puis l'ouvrir mon àme et tous mes déplaisirs. Mon père est mort , Elvire ; et la première épée Dont s'est armé Rodrigue , a sa trame coupée. Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau, El m'oblige à venger, après ce coup funeste, Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.
ELVIRE
Reposez-vous, Madame.
CHIMÈNE
Ah ! que mal à propos Dans un malheur si grand tu parles de repos ! Par où sera jamais ma douleur apaisée.
Si je ne puis haïr la main qui l'a causée? Et que dois-je espérer qu'un tourment éternel , Si je poursuis un crime , aimant le criminel ?
ELVIRE
Il vous prive d'un père, et vous l'aimez encore!
CHIMÈNE
C'est peu de dire aimer, Elvire , je l'adore ; Ma passion s'oppose à mon ressentiment ; Dedans mon ennemi je trouve mon amant; Et je sens qu'en dépit de toute ma colère, Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : Il l'attaque, il le presse, il cède, il se défend. Tantôt fort , tantôt faible , et tantôt triomphant : Mais , en ce dur combat de colère et de flamme , Il déchire mon cœur sans partager mon âme ; Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, Je ne consulte point pour suivre mon devoir ; Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige ; Mon cœur prend son parti ; mais , malgré son effort , Je sais ce que je suis, et que mon père est mort,
ELVIRE
Pensez-vous le poursuivre ?
CHIMÈNE
Ah ! cruelle pensée !
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! Je demande sa tète , et crains de l'obtenir : Ma mort suivra la sienne , et je le veux punir !
ELVIHE.
Quittez, quittez, Madame un dessein si tragique; Ne vous imposez point de loi si tyrannique.
CHIMÈNE
Quoi! mon père étant mort, et presque entre mes bras, Son sang crîra vengeance , et je ne l'aurai pas Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes , * Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes! Et je pourrai souffrir qu'un amour suhorneur Sous un lâche silence étouffe mon honneur!
ELVIRE
Madame , croyez-moi , vous serez excusable J'avoir moins de chaleur contre un objet aimable, Contre un amant si cher : vous avez assez fait ; Vous avez vu le roi , n'en pressez point l'effet : Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.
CHIMÈNE
Il y va de ma gloire, il faut que je me venge; Et de quoi que nous flatte un désir amoureux, Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.
ELVIRE
3Iais vous aimez Rodrigue , il ne vous peut déplaire.
CHIMÈNE
Je l'avoue.
ELVIRE
Après tout, que pensez-vous donc faire?
CHIMÈNE
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui , Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.
ACTE III, SCÈNE IV
Lf\ douceur de ma perte et de votre vengeance.
Hélas!
Écoute-moi.
CHIMENE
D. RODRIGUE
CHIMÈXE.
Je me meurs.
D. RODRIGUE
Un moment.
CHIMÈXE.
Va , laisse-moi mourir.
D. RODRIGUE
Quatre mots seulement :
Après, ne me réponds qu'avecque cette épée.
CHIMÈNE
Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée !
D. RODRIGUE
Ma Chimène...
CHIMÈNE
Ote-moi cet objet odieux , Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.
D. RODRIGUE
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine ,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.
CHIMÈNE
Il est teint de mon sang.
D. RODRIGUE
Plonge-le dans le mien ; Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.
CHIMÈNE
Ali! quelle cruauté, qui tout en un jour tue Le père par le fer, la lille par la vue ! Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : Tu veux que je l'écoute, et tu me fais mourir!
D. RODRIGUE
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie De finir par tes mains ma déplorable vie ; Car enfin n'attends pas de mon affection Un lâche repentir d'une bonne action.
L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte Déshonorait mon père, et me couvrait de honte.
Tu sais comme un soufflet touche un liomme de cœur;
J'avais part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur :
Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père;
Je le ferais encor, si j'avais à le faire :
Ce n'est pas qu'en effet, contre mon père et moi,
Ma ilamme assez longtemps n'ait combattu pour toi ;
Juge de son pouvoir : dans une telle offense
J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J'ai pensé qu'à son tour mon bras était trop prompt,
Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté, sans doute, emportait la balance,
A moins que d'opposer à tes plus forts appas
Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas;
Que malgré cette part que j'a\ais en ton àme,
Qui m'aima généreux me haïrait infâme ;
Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix ,
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire.
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :
Je l'ai fait une offense , et j'ai dû m'y porter
Pour effacer ma honte , et pour te mériter ;
Mais, quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour t'ofhir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.
J'ai lait ce que j'ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime ;
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :
hnmole avec courage au sang qu'il a perdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.
CHIMÈNE
Ah, Rodrigue! il est vrai, quoique ton ennemie, Je ne te puis blùmer d'avoir fui l'infamie ; El, de quelque luçon qu'éclatent mes douleurs. Je ne l'accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage. Demandait à l'ardeur d'un généreux courage : Tu n'as fait le devoir que d'un honune de bien; Mais aussi , le faisant, lu m'as appris le mien. Ta funeste valeur m'instruit par ta >i(toirc; Elle a vengé ton père et souleiui ta gloiie :
ACTE III, SCÈNE IV
Même soin me regarde, et j'ai, pour m'afdiger,
Ma gloire à soulcnir, et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère.
Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père,
Mon àme aurait trouvé dans le bien de te voir
L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir;
Et contre ma douleur j'aurais senti des charmes ,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ;
Cet effort sur ma llamme à mon honneur est dû;
Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine ,
3Ie force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin , n'attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne.
Ma générosité doit répondre à la tienne :
Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi ;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.
D. RODRIGUE
Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne ;
Il demande ma tête, et je te l'abandonne;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt ;
Le coup m'en sera doux , aussi bien que l'arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice ,
C'est reciUer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d'un coup si beau.
CHIMÈNE
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. Si tu m'offres ta tète , est-ce à moi de la prendre ? Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ; C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir. Et je dois te poursuivre et non pas te punir.
D. RODRIGUE
De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne, Ta générosité doit répondre à la mienne ; Et, pour venger un père emprunter d'autres bras, Ma Chimène , crois-moi , c'est n'y répondre pas : Ma main seule du mien a su venger l'offense, Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
Cruel! à quel propos sur ce point t' obstiner?
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Tu t'es vengé sans aide, et lu m'en veux donner! Je suivrai ton exemple , et j'ai trop de courage Pour souffrir qu'avec loi nia gloire se partage. Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.
D. RODRIGUE
Uigoureux point d'honneur! hélas! quoi que je fasse, Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ? Au nom d'un père mort, ou de notre amitié. Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. Ton malheureux amant aura bien moins de peine A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.
CHIMÈNE
Va, je ne te hais point.
D. RODRIGUE
Tu le dois.
CHIMÈNE
Je ne puis.
D. RODRIGUE
Crains-tu si peu le hlàme , et si peu les faux bruits ? Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure. Que ne publîront point l'envie et l'imposture ! Force-les au silence, et, sans plus discourir, Sauve ta renommée en me faisant mourir.
CHIMÈNE
Elle éclate bien mieux en le laissant la vie; Et je veux que la voix de la plus noire envie Elève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis. Sachant que je t'adore et que je te poursuis. Va-t'en, ne montre plus à ma douleur extrême Ce qu'il faut que je perde, encore que je l'aime. Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ ; Si l'on le voit sortir, mon honneur court hasard. La seule occasion qu'aura la médisance, C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence : Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.
D. RODRIGUE
Que je meure!...
CHIMÈNE
Va-t'en.
D. RODRIGUE
A quoi te résous-tu?
ACTE III, SCÈNE IV
CIlIMliNE.
Malgré des feux si beaux qui troublent ma coKre, Je ferai mon possible à bien venger mon père ; Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir. Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.
D. RODUIGUE.
0 miracle d'amour!
cm MÈNE.
0 comble de misères !
D. RODRIGUE
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !
Rodrigue, qui l'eût cru...
D. RODRIGUE
Chimcne, qui l'eût dit...
CIIIMÈNE.
Que notre heur fût si proche, et si tôt se perdit?
D. RODRIGUE
Et que si près du port , contre toute apparence , Un orage si prompt brisât notre espérance ?
GHIMÈNE.
Ah ! mortelles douleurs !
D. RODRIGUE
Ail ! regrets superflus !
CHIMÈNE
Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.
D. RODRIGUE
Adieu : je vais traîner une mourante vie , Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.
CHIMÈNE
Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi De ne respirer pas un moment après toi. Adieu ; sors , et surtout garde bien qu'on te voie.
ELVIUE.
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...
Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer. Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.
SCÈNE V
D. DIÈGUE
Jamais nous no pjoûtons do parfailo allégresse :
Nos plus hcuroux succès sont mêlés de tristesse ;
Toujours quelques soucis en ces événements
Troublent la purelé de nos contentements.
Au milieu du bonheur mon àmc en sent l'alteinle;
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J'ai vu mort l'ennemi qui m'avait outragé;
Et je ne saurais voir la main qui m'a vengé.
En vain je m'y tra\ aille , et d'un soin inutile ,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre.
Je pense l'embrasser , et n'embrasse qu'une ombre ;
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point des marques de sa fuite ;
Je crains du comte mort les amis et la suite;
Leur nombre m'épouvante, et confond ma raison,
Rodi'igue ne vit pius, ou respire en prison.
Justes cieux! me trompé-je encore à l'apparence.
Ou si je vois enfin mon unique espérance !
C'est lui, n'en doutons plus; mes ^œux sont exaucés.
Ma crainte est dissipée , et mes ennuis cessés.
ACTE III, SCÈNE VI
Tu l'as bien imitée , et ton illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens;
Ton premier coup d'épce égale tous les miens :
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.
Appui de ma vieillesse , et comble de mon heur ,
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Où fut empreint l'affront que ton courage efface.
D. RODRIGUE
L'honneur vous en est dû, je ne pouvais pas moins,
Étant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m'en tiens trop heureux, et mon âme est ravie
Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie :
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux
Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous.
Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.
Mon bras pour vous venger, armé contre ma flamme.
Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme ;
Ne me dites plus rien; pour vous j'ai tout perdu;
Ce que je vous devais, je vous l'ai bien rendu.
D. RODRIGUE
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire.
Je t'ai donné la vie , et tu me rends la gloire ;
Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,
D'autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d'un cœur magnanime éloigne ces faiblesses ;
Nous n'avons qu'un honneur , il est tant de maîtresses !
L'amour n'est qu'un plaisir , l'honneur est un devoir.
D. RODRIGUE
Ah ! que me dites-vous ?
D. DIÈGUE
Ce que tu dois savoir.
D. RODRIGUE
Mon honneur offensé sur moi-même se venge ; Et vous m'osez pousser à la honte du change! L'infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage , et le perfide amant. A ma fidélité ne faites point d'injure; Souffrez-moi généreux sans nie rendre parjure. Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus; Ma foi m'engage encor si je n'espère plus ; Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène, Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.
D. DIÈGUE
Il n'est pas temps encor de chercher le trépas ;
Ton prince et ton pays ont hesoin de ton hras.
La flotte qu'on craignait, dans ce grand fleuve entrée.
Croit surprendre la ville et piller la contrée.
Les Maures vont descendre ; et le flux et la nuit
Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit.
La cour est en désordre , et le peuple en alarmes ;
On n'entend que des cris , on ne voit que des larmes.
Dans ce malheur public mon bonheur a permis
Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui, sachant mon affront, poussés d'un même zèle.
Se venaient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.
Va marcher à leur tète, où l'honneur te demande;
C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :
Là , si tu veux mourir , trouve une belle mort ;
Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ;
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.
Ne borne pas ta gloire à venger un affront,
Porte-la plus avant ; force par ta vaillance
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence;
Si tu l'aimes, apprends que revenir vainqueur
C'est l'unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ;
Je t'arrête en discours , et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combalhe, et montrer à ton roi
Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.
SCENE I CHIMÈNE, ELVIRE
CHIMÈNE
N'est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien , Elvire?
ELVIRE
Vous ne croiriez jamais comme chacun l'admire ,
Et porte jusqu'au ciel , d'une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Maures devant lui n'ont paru qu'à leur honte ;
Leur abord fut bien prompt , leur fuite encor plus prompte ;
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d'obslaclc3.
CHIMÈNE
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles?
ELVIRE
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ; Sa main les a vaincus , et sa main les a pris.
CHIMÈNE
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?
ELVIRE
Du peuple , qui partout fait sonner ses louanges , Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur, Son ange tutélaire et son libérateur.
CHIMÈNE
Et le roi, de quel œil voit-il tant de vaillance?
ELVIRE
Piodrigue n'ose encor paraître en sa présence ; Mais don Diègue, ravi, lui présente enchaînés, Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés Et demande pour grâce à ce généreux prince Qu'il daigne voir la main qui sauve la province
CHIMÈNE
Mais n'est-il point blessé ?
ELVir.K.
Je n'en ai rien appris.
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.
cil I mi; NE.
Reprenons donc aussi ma colère atfaiblie : Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie ? On le vante, on le loue, et mon cœur y consent ! Mon honneur est muet, mon devoir impuissant! Silence, mon amour, laisse agir ma colère; S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père ; Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur. Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ; Et quoi qu'on die ailleurs d'un cœur si magnanime, Ici tous les objets me parlent de son crime. Vous qui rendez la force à mes ressentiments. Voile, crêpes, habits, lugubres ornements. Pompe où m'ensevelit sa première victoire , Contre ma passion soutenez bien ma gloire; Et lorsque mon amour aura trop de pouvoir, Parlez à mon esprit de mon triste devoir, Attaquez sans rien craindre une main triomphante.
ELVIRE
Modérez ces. transports , voici venir l'infante.
L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE
l'infante.
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs; Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.
CHIMÈNE
Prenez bien plutôt part à la comnnme joie.
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,
Et le saint public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes :
Il a sauvé la ville , il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.
l'infanti:.
Ma Chimène , il est vrai qu'il a fait des merveilles.
ACTE IV, SCÈNE II
CHIMÈNE
Déjà ce bruit fàchoux a frappe mes oreilles ; Et je l'entends partout publier hautement Aussi brave guerrier que malheureux amant.
l'infante.
Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire? Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire; Il possédait ton àme , il vivait sous tes lois , Et vanter sa valeur c'est honorer ton choix.
cm MÈNE.
Chacun peut la vanter avec quelque justice,
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut.
Ah ! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante !
Plus j'apprends son mérite , et plus mon feu s'augmente :
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour va poursuivre sa mort.
l'infante.
Hier ce devoir te mit en une haute estime ; L'effort que tu te fis parut si magnanime , Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour Admirait ton courage et plaignait ton amour : Mais croirais-tu l'a-sis d'une amitié fidèle?
CHIMÈNE
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.
Ce qui fut juste alors ne fest plus aujourd'hui. Rodrigue maintenant est notre unique appui, L'espérance et famour d'un peuple qui l'adore. Le soutien de Caslille, et la terreur du Maure. Le roi même est d'accord de cette vérité , Que ton père en lui seul se voit ressuscité ; Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique. Tu poursuis en sa mort la ruine publique. Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis De livrer sa patrie aux mains des ennemis? Contre nous ta poursuite est-elle légitime ? Et pour être punis avons-nous part au crime? Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser Celui qu'un père mort f obligeait d'accuser;
Je to voudrais moi-môme en arracher l'envie Otc-lui ton amour, mais laisso-nous sa vie.
CHIMHNK.
Ah ! ce n'est pas à moi d'avoir tant de honte : Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité. Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse, Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse, Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers, J'irai sous mes cyprès accahler ses lauriers.
l'infante.
C'est générosité quand, pour venger un père, Notre devoir attaque une tète si chère ; Mais c'en est une cncor d'un plus illustre rang, Quand on donne au puhlic les intérêts du sang. Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre la flamme; Il sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme. Que le hien du pays t'impose cette loi : Aussi hien, que crois-tu que t'accorde le roi?
CHIMÈNE
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.
Pense hien , ma Chimène , à ce que tu veux faire. Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.
CHIMÈNE
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, D. SANCHE
D. feunand.
Généreux héritier d'une illustre famille Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille, Race de tant d'aïeux en valeur signalés, Que l'essai de la tienne a si tôt égalés. Pour te récompenser ma force est trop petite ; Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite. Le pays délivré d'un si rude ennemi , Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes
ACTE IV, SCÈNE III
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Jlais deux rois tes captifs feront ta réconipense :
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur.
Je ne t'envîrai pas ce beau titre d'honneur.
Sois désormais le Cid; qu'à ce grand nom tout cède;
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède ,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.
D. RODRIGUE
Que Votre Majesté , Sire , épargne ma honte. D'un si faible service elle fait trop de compte , Et me force à rougir, devant un si grand roi. De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. Je sais trop que je dois au bien de votre empire. Et le sang qui m'anime , et l'air que je respire ; Et quand je les perdrai pour un si digne objet, Je ferai seulement le devoir d'un sujet.
D. FERNAND
Tous ceux que ce devoir à mon service engage Ne s'en acquittent pas avec même courage; Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès, Elle ne produit pas de si rares succès. Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire Apprends-moi plus au long la véritable histoire.
D. RODRIGUE
Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant. Qui jeta dans la ville un effroi si puissant. Une troupe d'amis chez mon père assemblée Sollicita mon àme encor toute troublée... Mais , Sire , pardonnez à ma témérité , Si j'osai l'employer sans votre autorité : Le péril approchait ; leur brigade était prête ; Me montrant à la cour, je hasardais ma tète : Et, s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux De sortir de la vie en combattant pour vous.
D. FERNAND
J'excuse ta chaleur à venger ton offense ; Et l'État défendu me parle en ta défense :
dois que dorénavant Chimonc a l)oau parler, Je ne récoulc plus que pour la consoler. Mais poursuis.
D. UODUir. UE.
Sous moi donc celle troupe s'avance, Et porte sur le front une mâle assurance. Nous partîmes cinq cents; mais, par un prompt renfort. Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, Tant , à nous voir marcher avec un tel visage , Les plus épouvantés reprenaient de courage ! J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés, Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : Le reste, dont le noml)re augmentait à toute heure, Brûlant d'impatience , autour de moi demeure , Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit. Passe une bonne part d'une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de même, Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème; Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'oidre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ; L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusqucs au port. On les laisse passer; tout leur parait tranquille; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprils, Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, Et courent se livrer aux mains qui les attendent. Nous nous levons alors , et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux vépo'idenl; Ils paraissent armés, les Maures se confondent. L'épouvante les prend à demi descendus; Avant que de combattre, ils s'estiment perdus. Il3 couraient au pillage, et rencontrent la guerre; Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre, Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient.
ACTE IV, SCÈNE III
Leur courage renaît , et leurs terreurs s'oublient :
La honte de mourir sans avoir corahaltu
Arrête leur désordre , et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges;
Et la terre, et le fleuve, dt leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
0 combien d'actions, combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres ,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait.
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Pkanger ceux qui venaient , les pousser à leur tour ;
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ;
Le Maure voit sa perte , et perd soudain courage :
Et, voyant du renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte , et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir, leur frayeur est trop forte ;
Le flux les apporta , le reflux les remporte ;
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,
Disputent vaiUamment et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing, ils ne m'écoutent pas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats ,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent.
Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Et le combat cessa faute de combattants.
C'est de cette façon que , pour voh-e service...
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, D. ARIAS, D. ALONSE, D. SANGHE
D. ALONSE
Sire , Chimène vient vous demander justice.
D. FERNAND
La fâcheuse nouvelle , et l'importun devoir !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tous remercîments il faut que je te chasse :
Mais avant que sortir , viens , que ton roi t'emljrasse.
(D. Rodrigue rentre.) D. DIÈGUE.
Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.
D. FERNAND
On m'a dit qu'elle l'aime , et je vais l'éprouver. Montrez un œil plus triste.
SCÈNE V
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANGHE, D. ALONSE, GHIMÈNE, ELVIRE.
D. FERNAND
Enfin soyez conlcnte, Chimène , le succès répond à votre attente. Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus , Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus; Rendez grâces au ciel , qui vous en a vengée.
(A D. Diègue.)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.
D. DIÈGUE
Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait. Dans celte pâmoison, Sire, admirez l'effet. Sa douleur a trahi les secrets de son âme. Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.
CHIMÈNE
Quoi! Rodrigue est donc mort?
D. FERNAND
Non, non, il voit le jour,
ACTE IV, SCÈNE V
Et te conserve encore un inîniual)lo amour : Calme cette douleur qui poui- lui s'intéresse.
CIIIMÈNE. <"
Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : Un excès de plaisir nous rend tout languissants; Et, quand il surprend l'àme, il accable les sens.
D. FERNAND
Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible? Chimène , ta douleur a paru trop visible.
CHIMÈNE
Eh bien, Sire, ajoutez ce comble à mon malheur,
Nommez ma pâmoison l'effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite :
Son trépas dérobait sa tète à ma poursuite;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud;
Qu'il meure pour mon père et non pour la patrie;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n'est pas un triste sort,
C'est s'immortaliser par une belle mort.
J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime:
Elle assure l'État, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;
Et pour dire en un mot ce que j'en considère ,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père...
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter!
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter;
Que pourraient contre lui des larmes qu'on méprise?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise;
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis;
Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée :
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.
•JG LK CID.
D. FIvRNAND.
]\Ia nUc , CCS transporis ont trop de violence. Quand on rend la jiislicc on met tout en Ijalance. On a tué ton père, il ét;iit ragiesseui ; Et la même équité m'ordonne la douceur. Avant que d'accuser ce que j'en fais paraître, Consulte bien ton cœur; Rodrij^ue en est le maître, Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi , Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.
CHIMKNE.
Pour moi! mon ennemi! l'objet de ma colère!
L'auteur de mes malheurs! l'assassin de mon père!
De ma juste poursuite on fait si peu de cas
Qu'on me croit obliger en ne m'écoutant pas!
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes;
C'est par là seulement qu'il a su m'outrager,
Et c'est aussi par là que je me dois venger.
A tous vos cavaliers je demande sa tête;
Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête;
Qu'ils le combattent, Sire; et, le combat fini,
J'épouse le vainqueur, si Fiodrigue est puni.
Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.
D. FERNAND
Cette vieille coutume en ces lieux établie.
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un État;
Souvent de cet abus le succès déplorable
Opprime l'innocent, et soutient le coupable.
J'en dispense Rodrigue; il m'est trop précieux
Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux;
Et, quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime.
Les Maures en fuyant ont emporté son crime.
D. DIÈGUE
Quoi! Sire, pour lui seul vous renversez des lois
Qu'a vu toute la cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple, et que dira l'envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie,
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas?
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
ACTE IV, SCÈNE V
Qu'il goûte sans rouair les fruits de sa victoire. Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir : Il l'a fait en brave homme, et le doit maintenir.
D. FERNAND
Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse : Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place; El le prix que Chimènc au vainqueur a promis De tous mes cavaliers ferait ses ennemis : L'opposer seul à tous serait trop d'injustice; Il suffit qu'une fois il entre dans la lice. Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien; Mais après ce comhat ne demande plus rien.
D. DIÈGUE
N'excusez point par là ceux que son bras étonne ; Laissez un champ ouvert où n'entrera personne. Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui. Quel courage assez vain s'oserait prendre à lui! Qui se hasarderait contre un tel adversaire? Qui serait ce vaillant ou bien ce téméraire?
D. SANCHE
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant; Je suis ce téméraire , ou plutôt ce vaillant. Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse. 3Iadame, vous savez quelle est votre promesse.
D. FERNAND
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main?
CHIMÈNE
Sire, je l'ai promis.
D. FERNAND
Soyez prêt à demain.
D. DIÈGUE
Non , Sire , il ne faut pas différer davantage : On est toujours tout prêt quand on a du courage.
D. FERNAND
Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant!
D. DIÈGUE
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.
D. FERNAND
Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse; Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe , Pour témoigner à tous qu'à regret je permets
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, De moi ni de ma cour il n'aura la présence.
(A D. Arias.)
Vous seul des combatlants jugerez la vaillance. Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. Quel qu'il soit, même prix est acquis à sa peine; Je le veux de ma main présenter à Chimène, Et que pour récompense il reçoive sa foi.
CHIMÈNE
Quoi! Sire, m'imposer une si dure loi!
D. FCKXANn.
Tu t'en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte. Si Rodrigue est vainqueur , l'accepte sans contrainte. Cesse de murmurer contre im arrêt si doux ; Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.
D. RODRIGUE, CHIMÈNE
CHIMÈNE
Quoi! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient cette audace? Va, tu me perds d'honneur; retire-toi, de grâce.
D. RODRIGUE
Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu, Avant le coup mortel, dire un dernier adieu; Cet imuablc amour qui sous vos lois m'engage N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.
Tu vas mourir!
D. RODRIGUE
Je cours à ces heureux moments Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.
CHIMÈNE
Tu vas mourir! Don Sanche csl-il si redoutable
ACTE V, SCÈNE I
Qu'il donne répouvanlo à ce cœur indomptable? Qui t'a rendu si faible? ou qui le rend si fort? Rodri^e va combattre , et se croit déjà mort ! Celui qui n'a pas craint les Maures ni mon père , Va combattre don Sanche, et déjà désespère! Ainsi donc au besoin ton courage s'abat !
D. RODRIGUE
Je cours à mon supplice , et non pas au combat ;
Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie ,
Quand vous cherchez ma mort , de défendre ma vie. ,
J'ai toujours même cœur ; mais je n'ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;
Et déjà cette nuit m'aurait été mortelle,
Si j'eusse combattu pour ma seule querelle ;
Mais défendant mon roi , son peuple et mon pays ,
A me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie ,
Qu'il en veuille sortir par une perfidie :
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j'en accepte farrêt.
Votre ressentiment choisit la main d'un autre :
Je ne méritais pas de mourir de la vôtre.
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et, ravi de penser que c'est de vous qu'ils viennent.
Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent »
Je lui vais présenter mon estomac ouvert ,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
CHIMÈNE
Si d'un triste devoir la juste violence ,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance ,
Prescrit à ton amour une si forte loi ,
Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi ,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire ,
Et que , dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu ,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère ,
Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père.
Et te fait renoncer , malgré ta passion ,
A l'espoir le plus doux de ma possession :
Je l'en vois cependant faire si peu de compte , Que sans rendre combat lu veux qu'on te surmonte. Quelle inégalilé ravale ta vertu?
Pourquoi ne l'as-lu plus? ou pourquoi l'avais-hi? Quoi! n'es-lu généreux que pour me faire outrage? S'il ne f;^ut m'offenser n'as-lu point de courage? Et Iraitcs-tu mon père avec tant de rigueur, Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur? Va , sans vouloir mourir , laisse-moi le poursuivre , Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.
D. RODRIGUE
Après la mort du comte, et les Maures défaits,
Faudrait-il à ma gloire encor d'antres effets?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre;
On sait que mon courage ose tout entreprendre ,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire,
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu , sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : « Il adorait Chimène;
« Il n'a pas touIu vivre et mériter sa haine ;
« Il a cédé lui-même à la rigueur du sort
« Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
« Elle voulait sa tète ; et son cœur magnanime ,
« S'il l'en eût refusée , eût pensé faire un crime.
« Pour venger son honneur il perdit son amour,
« Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
« Préférant (quelque espoir qu'eût son àmc asservie)
« Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. »
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat.
Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat;
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire.
Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.
CHIMÈNE
Puisque, pour t'empccher de courir au trépas Ta vie et ton honneur sont de faibles appas, Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche, Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche ; Combats pour m'affrauchir d'une condition
ACTE V, SCENE II
Qui me donne à l'objet de mon aversion.
Te dirai-je cncor plus? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour mMmposcr silence;
Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d'un comhat dont Cliimène est le prix.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.
D. RODRIGUE, seul.
Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte? Paraissez , Navarrois , Maures et Castillans , Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants ; Unissez-vous ensemble, et faites une armée, Pour combattre une main de la sorte animée : Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux. Pour en venir à bout c'est trop peu que de vous.
L'INFANTE
T'écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux ?
T'écouterai-je, amour, dont la douce puissance Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux?
Pauvre princesse ! auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance ?
Rodrigue , ta valeur te rend digne de moi ; Mais, pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.
Impitoyable sort , dont la rigueur sépare
Ma gloire d'avec mes désirs !
Est-il dit que le choix d'une vertu si rare Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?
0 cieux ! à combien de soupirs
Faut-il "que mon cœur se prépare , Si jamais il n'obtient sur un si long tourment Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amant?
Mais c'est trop de scrupule , et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois ,
m LE CID.
Poiirrais-lu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner Ne fait-il pas trop voir sur qui lu dois régner?
II est digne de moi , mais il est à Chimène ;
Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine ^ Que le devoir du sang à regret le poursuit : Ainsi n'espérons aucun fruit De son crime , ni de ma peine , Puisque pour me punir le destin a permis Que l'amour dure même entre deux ennemis.
L'INFANTE, LÉONOR
l'infante.
Où viens-tu, Léonor?
LÉONOR
Vous applaudir , Madame , Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.
l'infante.
D'où viendrait ce repos dans un comble d'ennui?
LÉONOR
Si l'amour vit d'espoir , et s'il meurt avec lui , Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. Vous savez le combat où Chimène l'engage ; Puisqu'il faut qu'il y meure , ou qu'il soit son mari , Votre espérance est morte , et \ otre esprit guéri.
l'infante.
Ah ! (ju'il s'en faut encor !
LÉONOR
Que pouvcz-vous prétendre?
Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre? Si Rodrigue combat sous ces conditions, Pour en rompre rcffet j'ai trop d'inventions. L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, Aux esprits des amants apprend trop d'artifices.
LÉONOR
Fourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort
ACTE V, SCENE III
N'a pu, dans leurs csprils, allumer de discord? Car Chimènc aisément montre, par sa conduite, Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. Elle ohtient un com])at , et pour son combattant C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant : Elle n'a point recours à ces mains généreuses Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses ; Don Sanche lui suffit, et mérite son choix, Parce qu'il va s'armer pour la première fois ; Elle aime en ce duel son peu d'expérience ; Comme il est sans renom , elle est sans défiance ; Et sa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui force son devoir , Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée, Et l'autorise enfin à paraître apaisée.
l'infante.
Je le remarque assez , et toutefois mon cœur A l'envi de Chimène adore ce vainqueur. A quoi me résoudrai-je , amante infortunée?
LÉONOR
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née °. Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet!
l'infante.
Mon inclination a bien changé d'objet.
Je n'aime plus Rodrigue , un simple gentilhomme : Non , ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme : Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits. C'est le valeureux Cid , le maître de deux rois. Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme, Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ; Et quand pour m' obliger on l'aurait couronné, Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine , Allons encore un coup le donner à Chimène. Et toi , qui vois les traits dont mon cœur est percé , Viens me voir achever comme j'ai commencé.
SCÈNE IV
CHIMÈNE, ELVIRE
CHIMÈNE
Elvirc, que je souffre! et que je suis h plaindre!
Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre;
Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir,
A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes:
Le phis iieurcux succès me coûtera des larmes ;
Et, quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.
ELVIRE
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée : Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ; Et quoi que le destin puisse ordonner de vous , Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.
Quoi! l'objet de ma haine, ou de tant de colère!
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père!
De tous les deux côtés- on me donne un mari
Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon âme se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.
ELVIRE
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre àme est un nouveau supplice,
S'il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haut ressentiment ,
Et poursui\re toujoui's la moil de votre amant.
Madame , il vaut bien mieux que sa rare vaillance ,
Lui couronnant le front, vous hnpose silence;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.
ACTE V, SCÈNE V
Quand il sera vainqueur, crois-lu que je me rende? Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande; Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi, Que celle du combat et le vouloir du roi. Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine, Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ; Et , quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis , Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
ELVIRE
Gardez , pour vous punir de cet orgueil étrange , Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge. Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère? La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ? Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? Faut-il perte sur perte , et douleur sur douleur ? Allez , dans le caprice où votre humeur s'obstine Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine ; Et nous verrons du ciel l'équitable courroux Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux,
CHIMÈNE
Elvire , c'est assez des peines que j'endure , Ne les redouble point par ce funeste augure. Je veux, si je le puis, les éviter tous deux; Sinon , en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : Non qu'une folle ardeur de son côté me penche ; Mais, s'il était vaincu, je serais à don Sanche. Cette appréhension fait naître mon souhait... Que vois-je ! malheureuse ! Elvire, c'en est fait.
D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE
D. SANCHE
')bligé d'apporter à vos pieds cette épée...
Ciioi! du sang de Rodrigue encor toute trempée? i'crfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,
Après m'avoir ôté ce que j'aimais le mieux? Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre; Mon père est satisfait, cesse de te contraindre; Un même coup a mis ma jîloire en sûreté, Mon àme au désespoir, ma flamme en liberté.
D. SANCHE
D'un esprit plus rassis...
CHIMÈNE
Tu me parles encore , Exécrable assassin d'un héros que j'adore ! Va , tu l'as pris en traître ; un guerrier si vaillant N'eût jamais succombé sous un tel assaillant. N'espère rien de moi , tu ne m'as point servie ; En croyant me venger, tu m'as ôté la vie.
D. SANCHE
Étrange impression, qui, loin de m'écouter...
CHIMÈNE
Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter,
Que j'entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance?
SCÈNE VI
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.
Sire , il n'est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
J'aimais, vous l'avez su; mais, pour venger mon père,
J'ai bien voulu proscrire une tète si chère :
Votre Majesté , Sire , elle-même a pu voir
Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.
Ennu Rodrigue est mort , et sa mort m'a changée
D'implacable ennemie en amante affligée.
J'ai dû celte vengeance à qui m'a mise au jour.
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanclie m'a perdue en prenant ma défense ;
Et du bras qui me perd je suis la récompense !
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi :
ACTE V, SCÈNE VI
Pour prix d'iino victoire où je perds ce que j'aime, Je lui laisse mon Lieu; qu'il me laisse à moi-même; Qu'en un cloître sacre je pleure incessamment , Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.
D. DIÈGUE
Enfin elle aime. Sire, et ne croit plus un crime D'avouer par sa bouche un amour légitime.
D. FERNAND
Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort. Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.
D. SANCHE
Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue :
Je venais du combat lui raconter l'issue.
Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé ,
« Ne crains rien ( m'a-t-il dit , quand il m'a désarmé ) ;
« Je laisserais plutôt la victoire incertaine ,
« Que de répandre un sang hasardé pour Chimène :
« 3Iais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi ,
« Va de notre combat l'entretenir pour moi ,
« De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée;
Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour,
Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d'impatience ,
Que je n'ai pu gagner un moment d'audience.
Pour moi , bien que vaincu , je me répute heureux ;
Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux.
Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite.
Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.
D. FERNAND
Ma fille , il ne faut point rougir d'un si beau feu ,
Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu ;
Une louable honte en vain t'en sollicite ;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte;
Ton père est satisfait , et c'était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui , fais pour toi quelque chose ,
Et ne sois point rebelle à mon commandement ,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.
fis LE CID.
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE
D. ALONSE, D. SANCIIE, L'INFANTE,
CHhMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.
l'infante.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.
D. RODRIGUE
Ne vous offensez point, Sire, si devaul vous Un respect amoureux me jette à ses genoux. Je ne viens point ici demander ma conquête; Je viens tout de nouveau vous apporter ma tète , i\îadame ; mon amour n'emploira point pour moi Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi. Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père , Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. Faut-il combattre encor mille et mille rivaux , Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée. Des héros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par-là se peut enfin laver. J'ose tout entreprendre , et puis tout achever : Mais si ce fier honneur, toujours inexorable. Ne se peut apaiser sans la mort du coupable , N'armez plus contre moi le pouvoir des humains; Ma tète est à vos pieas , vengez-vous par vus mains ; Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ; Prenez une vengeance à tout autre impossible; Mais du moins que ma mort suffise à me punir. Ne me bannissez point de votre souvenir ; Et, puisque mon trépas conserve votre gloire, Pour vous en revancher conservez ma mémoire , Et dites quelquefois, en déplorant mon sort : « S'il ne m'avait aimée , il ne serait pas mort. »
CHIMÈNE
Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer. Sire, Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire. Rodrigue a des vertus que je ne puis liair; Et quand un roi commande on lui doit obéir.
ACTE V, SCÈNE VII
Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée, Pouircz-vous à vos yeux souffiir cal hyménee? Et quand de mon devoir vous voulez cet elïorl , Toute votre justice en est-elle d'accord? Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire , De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire , Et me livrer moi-même au reproche éternel D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel?
D. FERXAND.
Le temps assez souvent a rendu légitime Ce qui semblait d'abord ne se poiivoir sans crime. Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui; Mais, quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui. Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire Pour lui donner si tôt le prix de sa victoire. Cet hymen différé ne rompt point une loi Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. Prends un an , si tu veux , pour essuyer tes larmes. Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes. Après a^oir vaincu les 3Iaures sur nos bords. Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre. Commander mon armée, et ravager leur terre. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ; Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle; Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouser.
D. RODRIGUE
Pour posséder Chimène , et pour votre service , Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse? Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer. Sire , ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.
D. FERNAND
Espère en ton courage , espère en ma promesse ;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse ,
Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi,
Laisse faire le temps , ta vaillance et ton roi.
FIN DU CID
Ce poëme a tant d'avantages du côté du sujet et des pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses auditeurs n'ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence , il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des règles; et depuis cinquante ans qu'il tient sa place sur nos théâtres , l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Aristote aux ti'ngédies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens et chez les modernes ; il les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort de son amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur ; et la haute vertu dans un naturel sensible à ces passions, qu'elle dompte sans les affaiblir, et à qui elle laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté , capable d'une faiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étaient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes dont ils faisaient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits défigurant ce qu'ils leur laissaient de vertu , s'aceonnnodAl au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiât l'horreur qu'ils avaient conçue de leur domination et de la monarchie.
Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion : Chimène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit abîmée par-là; et si la présence de son amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même; et non-seulement elle coi.uait si bien sa faute, qu'elle nous en avertit; mais elle fait un prompt désaveu de tout ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. Il n'est point besoin qu'on lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant après qu'il a tué son père; elle avoue que c'est la seule prise que la médisance
aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu'elle veut bien qu'on sache qu'elle l'adore et le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme, qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son possible lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui échappe de l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix,
elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au mêrae moment; mais sitôt qu'elle est avec Elvire, à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son âme, et que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu et son amour tout ensemble, et demande au ciel que ce combat se termine
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.
Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de peur d'être à don Sanche, pour qui elle a de l'aversion, cela ne détruit point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que, malgré la loi de ce combat , et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il en sort victorieux. Ce grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort, est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se tait qu'après que le roi l'a différée, et lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de consentement; mais quand les rois parlent, c'en est une de contradiction : on ne manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu , et conserver cependant une espérance légitime d'un empêchement qu'on ne peut encore déterminément prévoir.
Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril , sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. Il est historique, et a plu en son temps; mais bien sûrement il déplairait au nôtre; et j'ai peine à voir que Chimène y consente chez l'auteur espagnol , bien qu'il donne plus de trois ans de durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter quelque idée , mais avec incertitude de l'effet : et ce n'était que par-là que je pouvais accorder la bienséance du théâtre avec la vérité de l'événement.
Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque chose
qui choque cette bienséance de la part de celle qui les souffre; la rigueur du devoir voulait qu'elle refusât de lui parler, et s'enfermât dans son cabinet au lieu de l'écouter : mais permettez -moi de dire avec un des premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation « est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas connu « ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que presque tous ont souhaité que ces entretiens se fissent; et j'ai remarqué aux premières représentations qu'alors que ce malheureux amant se présentait devant elle, il s'élevait un certain frémissement dans l'assemblée, qui marquait une curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avaient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu'il y a des absurdités qu'il « faut laisser dans un poëme, quand on peut espérer qu'elles seront « bien reçues ; et il est du devoir du poète , en ce cas , de les cou- «' vrir de tant de brillants , qu'elles puissent éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par- là ces deux scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées; mais, outre que je n'ai fait que la paraphraser de l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion , nos poèmes ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche de nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chimène , et cette protestation de se laisser tuer par don Sanche, ne me plairaient pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce temps-là , et ne le seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol; et l'autre est tirée sur ce modèle. 'Joutes les deux ont fait leur effet en ma faveur; mais je ferais scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre tliéâtre. J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi; il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paraît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considérer que don Fernand étant le premier roi de Castille, et ceux qui en avaient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'était peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devait mieux connaître que moi quelle était l'autorité de ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa présence et en celle de deux ministres d'État, qui lui conseillent, après que le comte s'est retiré fièrement, et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce qu'il a quan-
tité d'amis dans les Asturies, qui se pourraient révolter, et prendre parti avec les Maures, dont son État est environné: ainsi il se résout d'accommoder l'affaire sans bruit, et recommande le secret à ses deux ministres, qui ont été seuls témoins de l'action. C'est sur cet exemple que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne ferait en ce temps-ci, où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point l'alarme, de nuit, dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du dessein des jMaures, puisqu'on faisait bonne garde sur les murs et sur le port ; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue, n'est si pas injuste que quelques-uns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutôt une menace pour la faire dédire de la demande de ce combat, qu'un arrêt qu'il lui veuille faire exécuter. Cela paraît en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de sa parole, et la laisse en état d'espérer que cette condition n'aura point de lieu.
Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre heures presse trop les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des Maures s'y pouvaient entre-suivre d'aussi près qu'elles font, parce que cette arrivée est une surprise qui n'a point de communication , ni de mesures à prendre avec le reste; mais il n'en va pas ainsi du combat de don Sanche, dont le roi était le maître, et pouvait lui choisir un autre temps que deux heures après la fuite des Maures. Leur défaite avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours de repos, et même il y avait quelque apparence qu'il n'en était pas échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'auraient fait que nuire à la conclusion de l'action.
Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avait fait le soir d'auparavant, et n'avait aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en importuner le roi , dont elle n'avait encore aucun lieu de se plaindre, puisqu'elle ne pouvait encore dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le roman lui aurait donné sept ou huit jours de patience avant que de l'en presser de nouveau ; mais les vingt et quatre heures ne l'ont pas permis : c'est l'incommodité de la règle. Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas donné moins de gêne en cette pièce.
Je l'ai placé dans Séville, bien que don Fernand n'en ait jamais été le maître; et j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque vraisemblance à la descente des IMaures, dont l'armée ne pouvait venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer toutefois que le flux de la mer monte effectivement jusque-là; mais, comme dans
notre Seine il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Gundalquivir.pour battre les murailles de cette ville, cela peut suffire à fonder quelque probabilité parmi nous, pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut que j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-nu'mes, sans être appelés dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol. Rodrigue, n'osant plus se montrer à la cour, les va combattre sur la frontière, et ainsi le premier acteur les va chercher, et leur doune place dans le poème ; au contraire de ce qui arrive ici , où ils semblent se venir faire de fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre à son roi un service d'importance qui lui fasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.
Tout s'y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d"(!uité de lieu en général : mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi , tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Chimène, et tantôt une rue ou place publique. On le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte et don Diègue se querellent au sortir du palais; cela se peut passer dans une rue; mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peut pas demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que son fils survienne , qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple , et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il serait plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour laisser aller SCS sentiments en liberté; mais, en ce cas, il faudrait délier les scènes comme il a fait. En l'état où elles sont ici, on peut dire qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement à la vue , parce qu'ils échapperaient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir à l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que don Diègue et le comte, sortant du palais du roi, avancent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des circonstances que le roman ne doit pas oublier;
mais que ces menues actions ne servant de rien à la principale, il n'est pas besoin que le poète s'en embarrasse sur la scène. Horace l'eu dispense par ces vers :
Hoc amet , hoc spernat promissi carminis auclor... Pleraqtie negtigal.
Et ailleurs,
Semper ad eventum festinal.
C'est ce qui m'a fait négliger, au troisième acte , de donner à don Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il avait chez lui. Il y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnaient, et même que quelques autres le cherchaient pour lui d'un autre côté ; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui n'ont rien à dire, puisque celui qu'ils accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces personnages muets que leurs moucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.
Les funérailles du comte étaient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel , attendant qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour en prendre soin, eût rompu toute la chaleur de l'attention, et rempli l'auditeur d'une fâcheuse idée. J'ai cru plus à propos de les dérober à son imagination par mon silence, aussi bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte dont je viens de parler; et je m'assure que cet artifice m'a si bien réussi , que peu de personnes ont pris garde à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits à ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en ce poème , ne se sont point avisés de réfléchir sur ces deux considérations.
J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce qu'on expose à la vue touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un récit '.
C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la mort du comte, afin d'acquérir et conserver à mon premier acteur l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L'indignité d'un affront fait à un vieillard chargé d'années et de victoires, les jette aisément dans le parti de
* Segnius irritant animai demissa per aurem,
Quam quœ sunt ociilis subjecta fidelibus...
De Arte çoetica, v. 180.
l'offensé; et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans aucune narration touchante, n'excite point en eux la commisération qu'y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur doinie aucune aversion pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé, par ce qu'il devait à son honneur, d'en venir à cette extrémité, malgré l'intérêt et la tendresse de son amour.
FIN DE l'examen DU CID.
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
TULLEj roi de Rome.
Le vieil HORACE, chevalier romain.
HORACE, son fils.
eu RI ACE, gentilhomme d'Albe, amant de C;imille. VALERE, chevalier romain, amoureui de Camille. SABINE, femme d'Horace et sœur de Curiace. CAMILLE, amante de Curiace et sœur d'Horace. JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille. FLAVIAN, soldat de l'armée d'Albe.
PROCULE, soldat de l'armée de Rome.
La scène est à Rome, dans une salle de la maison d'Horace.
LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU
Monseigneur,
Je n'aurais jamais eu la témérité de présenter à Votre Éniinence ce mauvais portrait d'Horace, si je n'eusse considéré qu'après tant de bienfaits quej'ai reçus d'elle, le silence où mon respect m'a retenu jusqu'à présent passerait pour ingratitude, et que, quelque juste défiance que j'aie de mon travail , je dois avoir encore plus de confiance en votre bonté. C'est d'elle que je tiens tout ce que je suis; et ce n'est pas sans rougir que, pour toute reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de vous, et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais, dans cette confusion, qui m'est commune avec tous ceux qui écrivent, j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans quelque injustice, condamner mon choix, et que ce généreux Romain, que je mets aux pieds de Votre Éminence, eût pu paraître devant elle avec moins de honte, si les forces de l'artisan eussent répondu à la dignité de la matière : j'en ai pour garant l'auteur dont je l'ai tirée, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, « qu'il n'y a presque aucune '< chose plus noble dans toute l'antiquité. » Je voudrais que ce qu'il a dit de l'action se pût dire de la peinture que j'en ai faite , non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous offrir quelque chose un peu moins indigne de vous être offert. Le sujet était capable de plus de grâces, s'il eût été traité d'uue main plus savante; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu'elle était capable de lui donner, et qu'on pouvait raisonnablement attendre d'une muse de province ' , qui , n'étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Votre Éminence, n'a pas les mêmes lumières à se conduire qu'ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et certes , Monseigneur, ce changement visible qu'on remarque en mes ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être à Votre Éminence, qu'est-ce autre chose qu'un eifet des grandes idées qu'elle m'inspire quand elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs; et à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de mauvais, qu'aux teintures grossières que je reprends quand je demeure abandonné à ma propre faiblesse? II faut. Monseigneur, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très-signa-
' Corneille demeurait à Rouen, et ne venait à Paris que pour y faire jouer ses pièces.
<so HORACE.
!ées: l'une, d'avoir ennobli le but de l'art; l'autre, de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez ennobli le but de l'art, puisque, au lieu de celui de plaire au peuple, que nous prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur siècle, Scipion et Lcelie, ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir ; et qu'ainsi nous ne rendons pas un petit service à l'État, puisque, contribuant à vos divertissements, nous contribuons à l'entretien d'une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les coimaissances, puisque nous n'avons plus besoin d'autre étude pour les acquérir que d'atlaclier nos yeux sur Votre Éminence quand elle honore de sa présence et de son attention le récit de nos poèmes. C'est là que, lisant sur son visage ce qui lui plaît et ce qui ne lui plaît pas, nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, et tirons des règles infaillibles de ce qu'il faut suivre et de ce qu'il faut éviter : c'est là que j'ai souvent appris en deux heures ce que mes livres n'eussent pu m'apprendre en six ans; c'est là que j'ai puisé ce qui m'a valu l'applaudissement du public; et c'est là qu'avec votre faveur j'espère puiser assez pour être un jour une œuvre digne de vos mains. Ne trouvez donc pas mauvais. Monseigneur, que, pour vous remercier de ce que j'ai de réputation, dont je vous suis entièrement redevable, j'emprunte quatre vers d'un autre Horace que celui que je vous présente, et que je vous exprime par eux les plus véritables sentiments de mon âme :
Tolum muneris hoc lui est, Quod monsli'or digilo prœlereimlium
Sccnœ non levis artifex :
Quod s})iro et placeo, si jilaceo, luum est.
Je n'ajouterai qu'une vérité à celle-ci, en vous suppliant de croire que je suis et serai toute ma vie, très-passionnément. Monseigneur, de Votre Kininence,le très -humble, très-obéissant, et très -obligé serviteur.
Corneille.
EXCERPTA E TITO LIVIO
Titus Livujs, lib. primo, cap. 23 et seqq.
Bellum ulrinque summa ope parabatur,, civili simillimum bello, prope inter parentes natosque, Trojanam utranique prolem, ciim Laviniam ab Troja, ab Laviuio Alba, ab Albanorum stirpe regum oriundi Romani essent. Eventus tamen belii minus miserabileni dimicaîioneni fecit, quod nec acie certatum est, et tectis modo dirutis alterius urbis, duo populi in ununi confusi sunt. Albani priores ingenti exercitu in agrum romanum impetum fecere : castra ab urbe haud plus quiuque millia passuum locant, fossa circumdant. Fossa Cluilia ab nomiue ducis per aliquot secula appellata est, donec cum re nomeu quoque vetustate abolevit. In bis castris Cluilius Albanus rex nioritur. Dictatorem Albani Metium Suffetium créant. Intérim Tullus ferox prsecipue morte régis magnumque deorum numen ab ipso capite orsum , in omne nomen Albanum expetiturum pœnas ob bellum impium dictitans, nocte praeteritis hostium castris, iufesto exercitu in agrum Albanum pergit. Ea res ab stativis excivit Metium ; is ducit exercitum quam proxime ad hostem potest, inde legatum prœmissum nunciare TuUo jubet, priusquam dimicent, opus esse colloquio : si secum congressus sit, satis scire ea se allaturum, quae nibilominus ad rem Piomauam, quam ad Albauam pertineant. Haud aspernatus Tullus, tametsi vana afferentur, suos in acieni ducit; exeunt contra et Albani. Postquam instructi utrinque stabant, cum paucis procerum in médium , duces procedunt. Ibi infit Albanus : « Injurias, et non i-edditas res ex fœdere quse repetitae sunt, et, ego « regem nostrum Cluilium causani hujusce esse belli audisse videor, « nec te dubito. Tulle, eadem prœ te ferre. Sed si vera potius quam « dictu speciosa dicenda sunt, cupido imperii duos cognatos vicinos- « que populos ad arma stimulât; ueque recte an perperam interpréter, « fuerit ista ejus deliberatio qui bellum suscepit : me Albani gerendo « bello ducem creavere. Illud te. Tulle, monitum velim : Etrusca res « quanta circa nos teque maxime sit, quo propior es Volscis, hoc magis « scis : multum illi terra, plurimum mari pollent. Memor esto, jam « cum signum pugnœ dabis, bas duas acies spectaculo fore, ut fessos « confectosque, siniul victorem ac victum aggrediantur. Itaque, si ne s a dii amant, quoniam non contenti libertate certa, in dubiam imperii,
« servitiique nlcam imus, ineamus aliquam viani, qua utri utris im- « perent, siiie magna clade, siue inulto sanguiue lUriusque populi « decerni possit. » Haud displicet res TuUo , quamquam tum indole auimi, tum spe victorioe ferocior erat. Quccreutibus utrinque ratio initur, cui et fortuna ipsa praebuit materiam.
Forte in duobus tum exercitibus erant tergemini fratres,nec cetate, nec viribus dispares, lloratios Curiatiosque fuisse satis constat, nec
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noniinum error nianet, utrius populi Horatii , utrius Curiatii fuerint. Auctores utroque trahunt : plures tamen invenio, qui Romanes Horatios vocent : hos ut sequar, inclinât animus. Cum tergeminis agunt reges, ut pro sua quisque patria dimicet ferro, ibi imperium fore, unde Victoria fuerit. 'S'ihW recusatur, tempus et locus convenit. Priusquam dimicarent, fœdus ictum inter Romanos et Albanos est his legibus : Ut cujus populi cives eo certamine vicissent, is alteri populo cum bona pace imperitaret....
Fœdere icto, tergemini (sicut convenerat) arma capiunt. Cum sut utrosque abhortarentur, deos patrios, patriam ac parentes, quicquid civium domi , quicquid in exercitu sit, illorum tune arma, illorum intueri manus, féroces et suopte ingenio, et pleni adliortantium vocibus, iu médium inter duas acies proceduut. Consederant utrinque pro castris duo exercitus, periculi magis prœsentis, quam curœ expertes : quippe imperium agebatur, in tam paucorum virtute atque fortuna positum. Itaque erecti suspensique in minime gratum spectaculum auimo intenduntur. Datur signum : infestisque armis, velut acies, terni juvenes magnorum exercituum animos gerentes concurrunt. Nec bis, nec illis periculuni suum sed publicum imperium , servitiumque observatur anime, futuraque ea deinde patriae fortuna , quam ipsi fecissent. Ut primo stalim concursu iucrepuere arma, micantesque fulsere gladii , horror ingens spectantes perstringit, et neutre inclinata spe, torpebat vox spiritusque. Consertis deinde nianibus,cum jain non motus tantum corporum, agitatioque anceps telorum armorumque, sed vulnera quoque et sanguis spectaculo essent, duo Romani, super alium alius, vulueratis tribus Albanis, expirantes corruerunt. Ad quorum casum cum clamasset gaudio Albanus exercitus, Romanas iegionesjam spes tota, nondum tamen cura deseruerat, exanimes vice unius, quem très Curiatii circumsteterant. Forte is integer fuit, ut universis solus nequaquam par, sic adversus singulos ferex. Ergo ut scgregaret pugnam eorum, capescit fugam, ita ratus secuturos, ut quemque vulnere affectum corpus sineret. Jam aliquantum spatii ex eo lece, ubi pugnatum est, aufugerat, cum respiciens videt maguis intervallis,sequentes,ununi haud procul ab sese abesse, in eum maguo impetu rediit. Et dum Albanus exercitus inclamat Curiatiis, uti opem ferant fratri,jam Horatius cœso heste, victor secundam pugnam petebat. Tune claaiere (qualis ex iusperato taventium solet) Romani adjuvant militcm suum : et ille defungi prœlio
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CAMILLE
Qu'elle même sui' soi renverse ses inurajlles, Et de Res propres mains déchu-e ses entrailles!
Piihlié par Fiimi". » Parus
/,-u'/!,j,J^ .„■,■ .(. r/Uji-ffmZ- /11.-,
SABINE, JULIE
SABINE
Approuvez ma faiblesse , et souffrez ma douleur ;
Elle n'est que trop juste en un si grand malheur :
Si près de voir sur soi fondre de tels orages ,
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages;
Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu.
Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes ,
Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes ,
Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux,
Ma constance du moins règne cncor sur mes yeux :
Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme ,
Si l'on fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme ;
Commander à ses pleurs en celte extrémité ,
C'est montrer , pour le sexe , assez de fermeté.
JULIE
C'en est peut-être assez pour une âme commune
Qui du moindre péril se fait une infortune ;
Mais de cette faiblesse un grand cœur est honteux :
Il ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;
Mais Pvome ignore encor comme on perd des batailles.
Loin de trembler pour elle , il lui faut applaudir :
Puisqu'elle va combattre , elle va s'agrandir.
Bannissez , bannissez une frayeur si vaine ,
Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.
SABINE
Je suis Piomaine , hélas ! puisque Horace est Romain ;
J'en ai reçu le titre en recevant sa main ; Mais ce nœud me tiendrait en esclave endinînée, S'il m'onipèchait de voir en quels lieux je suis née. Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, Albe , mon cher pays , et mon premier amour , Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte , Je crains notre victoire autant que notre perle. Rome , si tu te plains que c'est là te trahir , Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. Quand je vois de tes murs leur armée et la notre, ics trois frères dans l'une, et mon mari dans l'aulre, Puis-je former des vœux, et sans impiété hnporluner le ciel pour ta félicité ?
Je sais que ton État , encore en sa naissance , Ne saurait , sans la guerre , affermir sa puissance ; Je sais qu'il doit s'accroître , et que tes grands dc^ lins Ne le borneront pas chez les peuples latins ; Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre, Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre : Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur. Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées , D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons ; Va sur les bords du Rhin planter tes pavillon;.; Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule, Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois. Albe est ton origine; arrête, et considère Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. Tourne ailleurs les efforls de tes bras triomphants, Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants ; Et, se laissant ravir à l'amour maternelle. Ses vœux seront pour toi , si tu n'es plus contre elle.
JULIE
Ce discours me surprend , vu que depuis le temps Qu'on a contre son peuple armé nos combattants , Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. J'admirais la vertu qui réduisait en vous
ACTE I, SCÈNE I
Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux ; Et je vous consolais au milieu de vos plaintes, Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.
SABINE
Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats,
Trop faibles pour jeter un des partis à bas,
Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine.
Oui , j'ai fait vanité d'être toute Romaine.
Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret,
Soudain j'ai condamné ce mouvement secret ;
El si j'ai ressenti, dans ses destins contraires,
Quelque maligne joie en faveur de mes frères,
Soudain , pour l'étouffer rappelant ma raison ,
J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison.
3îais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe,
Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe.
Et qu'après la bataille il ne demeure plus
Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus,
J'aurais pour mon pays line cruelle haine.
Si je pouvais encore être toute Romaine ,
Et si je demandais votre triomphe aux dieux,
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.
Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme :
Je ne suis point pour Albe , et ne suis plus pour Romef
Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort ,
Et serai du parti qu'affligera le sort.
Egale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ;
Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs,
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.
JULIE
Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses ,
En des esprits divers des passions diverses !
Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement !
Son frère est votre époux , le vôtre est son amant :
Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre
Son sang dans une armée , et son amour dans l'autre.
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain , Le sien irrésolu , le sien tout incertain , De la moindre mêlée appréhendait l'orage , De tous les deux partis détestait l'avantage ,
Au mallioiir des vaincus donuaif loiiJDurs ses pleurs,
Et nourrissait ainsi d'cternellcs douleurs.
Mais hier, quand elle sut qu'on avait pris journée ,
Et qu'enfin la bataille allait être donnée,
Une soudaine joie éclatant sur son iront...
SABINE
Ah! que je crains, Julie, un changement si prompt!
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère ;
Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère;
•Son esprit , ébranlé par les objets présents ,
Ne trouve point d'absent aimable après deux ans.
Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle ;
Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elî:> :
Je forme des soupçons d'un trop léger sujet.
Près d'un jour si funeste on change peu d'objet.
Les âmes rarement sont de nouveau blessées ;
Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées :
Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens ,
Ni de contentements qui soient pareils aux siens.
JULIE
Los causes, comme à vous, m'en semblent fort obscures. Je ne me satisfais d'aucunes conjectures. C'est assez de constance en un si grand danger Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger; Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie.
SABINE
Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie. Essayez sur ce point à la faire parler; Elle vous aime assez pour ne vous ricii celer. Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie : J'ai honte de montrer tant de mélancolie , Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs, Cherche la solitude à cacher ses soupirs.
ACTE I, SCÈNE II
Et que , plus insensible à de si grands malheurs , A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? De pareilles frayeurs mon âme est alarmée ; Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée. Je verrai mon amant, mon plus unique bien, Mourir pour son pays, ou détruire le mien; Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine, Digne de mes soupirs , ou digne de ma haine. Hélas !
JULIE
Elle est pourtant plus à plaindre que vous. On peut changer d'amant, mais non changer d'époux. Oubliez Curiace , et recevez Valère , Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire. Vous serez toute nôtre , et votre esprit remis N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.
CAMILLE
Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes. Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister, J'aime mieux les souffrir que de les mériter.
JULIE
Quoi ! vous appelez crime un change raisonnable !
CAMILLE
Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable ?
JULIE
Envers un ennemi qui peut nous obliger?
CAMILLE
D'un serment solennel qui peut nous dégager?
JULIE
Vous déguisez en vain une chose trop claire : Je vous vis encore hier entretenir Valère ; Et l'accueil gracieux qu'il recevait de vous Lui permet de nourrir un espoir assez doux.
CAMILLE
Si je l'entretins hier et lui fis bon visage,
N'en imaginez rien qu'à son désavantage ;
De mon contentement un autre était l'objet.
Mais pour sortir d'erreur sacliez-en le sujet;
Je garde à Curiace une amitié trop pure
Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure.
Il vous souvient qu'à peine on voyait de sa sœur
Par un heureux hymen mon frère possesseur,
Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père
Que de ses chastes feux je serais le salaire.
Ce jour nous fut propice et funeste h la fois;
Unissant nos maisons, il désunit nos rois;
Un même instant conclut notre hymen et la guerre,
Fit naître notre espoir et le jeta par terre ,
Nous ôta tout, sitôt qu'il nous eut tout promis ,
Et, nous faisant amants, il nous lit ennemis.
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes !
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes !
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux!
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux!
Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme.
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement,
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,
Wa fait avoir recours à la voix des oracles.
Ecoutez si celui qui me fut hier rendu
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années
Au pied de l'Aventin prédit nos destinées.
Lui qu'Apollon jamais n'a fait pailer à faux,
Me promit par ces vers la fin de mes travaux :
« Albe et Rome demain prendront une autre face;
« Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,
« Et tu seras unie avec ton Curiace,
« Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »
Je pris sur cet oracle une entière assurance.
Et comme le succès passait mon espérance.
J'abandonnai mon âme à des ravissements
Qui passaient les transports des plus heureux amants.
Jugez de leur excès ! je rencontrai Valère,
Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire.
Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :
Je ne m'aperçus pas que je parlais à lui ;
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyais me semblait Curiace ;
Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux;
ACTE I, SCÈNE III
Tout ce que je disais l'assurait de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;
J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde;
Mon esprit rejetait ces funestes objets,
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes ;
3Iille songes affreux, mille images sanglantes,
Ou phitùt mille amas de carnage et d'horreur,
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur.
J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite;
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ;
Ils s'effaçaient l'un l'autre ; et chaque illusion
Redoublait mon effroi par sa confusion.
JULIE
C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.
CAMILLE
Je le dois croire ainsi , puisque je le souhaite ; Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits. Au jour d'une bataille , et non pas d'une paix.
JULIE
Par là finit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE
Dure à jamais le mal , s'il y faut ce remède ! Soit que Rome y succombe ou qu'Albe ait le dessous. Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux; Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome. Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux?
CURIACE, CAMILLE, JULIE
CURIACE
N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome; Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire;
it-' HORACK.
El comme également en celle exhémité Je craignais la vicloiie cl la caplivilé...
CAMILLK.
Curiace, il siillit, je devine le reslc :
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste,
Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.
Qu'un autre considère ici ta renommée.
Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée.
Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer;
Plus ton amour parait, plus elle doit l'aimer;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître.
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître.
filais us-lu vu mon père? et peut-il endurer
Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer
Ne préfère-t-il point l'État à sa famille?
Ne regarde-l-ii point Rome plus que sa fille?
Enfin noire bonheur est-il bien affermi?
T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi?
CURIACE
11 m'a vu comme gendre, avec une tendresse Qui témoignait assez une entière allégresse; Mais il ne m'a point vu, par une trahison. Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison. Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville. J'aime encor mon honneur en adorant Camille. Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment Aussi bon citoyen que vérilal)le amanl.
D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle : Je soupirais pour vous en comballant pour elle ; Et, s'il fallait encor que l'on en vint aux coups, Je condjatlrais pour elle en soupirant pour vous. Oui , malgré les désirs de mon àme charmée , Si la guerre durait, je serais dans l'armée : C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès ; La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.
CAMILLE
La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?
JULIE
Camille, pour le moins, croyez-en votre oracle. Et sachons pleinement par quels heureux effets
ACTE ï, SCEInE m
L'heuio (l'une bataille a produit celle paix.
CURIACE
L'aurait-on jamais cru? Déjà les deux armées,
D'une égale chaleur au combat animées,
Se menaçaient des yeux, et marchant lièrcmenl,
N'attendaient, pour donner, que le commandement;
Quand notre dictateur devant les rangs s'avance ,
Demande à votre prince un moment de silence ;
Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,
« Dit-il , et quel démon nous fait venir aux mains ?
« Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes :
« Nous sommes vos voisins , nos filles sont vos femmes ,
« Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,
^( Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux ;
« Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes :
« Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,
« Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs ,
« Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs?
« Nos ennemis communs attendent avec joie
« Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie ,
« Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais pour tout fruit,
« Dénué d'un secours par lui-même détruit.
<i Ils ont assez longtemps joui de nos divorces ;
<: Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces,
« Et noyons dans l'oubli ces petits différends
<; Qui de si bons guerriers font de mauvais parents.
« Que si l'ambition de commander aux autres
« Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres ,
« Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser ,
« Elle nous unira , loin de nous diviser.
« Nommons des combattants pour la cause commune ;
« Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ,
« Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort,
« Que le faible parti prenne loi du plus fort :
« Mais , sans indignité pour des guerriers si braves ,
« Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves ,
« Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur
« Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.
« Ainsi nos deux États ne feront qu'un empire. »
11 semble qu'à ces mots notre discorde expire :
Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi.
Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami;
Ils s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,
Volaient, sans y penser, à tant de parricides,
Et font paraître un front couvert tout à la fois
D'horreur pour la bataille et d'ardeur pour ce choix.
Enlin l'offre s'accepte , et la paix désirée
Sous ces conditions est aussitôt jurée :
Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux choisir,
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :
Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.
CAMILLE
0 dieux , que ce discours rend mon âme contente !
CURIACE
Dans deux heures au plus , par un commun accord ,
Le sort de nos guerriers réglera notre sort.
Cependant tout est libre , attendant qu'on les nomme :
Rome est dans notre camp , et notre camp dans Rome ;
D'un et d'autre côte l'accès étant permis.
Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi , ma passion m'a fait suivre vos frères ;
Et mes désirs ont eu des succès si prospères ,
Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain
Le bonheur sans pareil de vous donner la main.
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
CAMILLE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
CURIACE
Venez donc recevoir ce doux commandement , Qui doit mettre le comble à mon contentement.
CAMILLE
Je vais suivre vos pas , mais pour revoir mes fières , Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.
JULIE
Allez, et cependant au pied de nos autels J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.
SCENE I
HORACE, GURIACE.
CURIACE
Ainsi Rome n'a point séparé son estime ;
Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime :
Cette superbe ville en vos frères et vous
Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous ;
Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres ,
D'une seule maison brave toutes les nôtres :
Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains,
Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains.
Ce choix pouvait combler trois familles de gloire ,
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire :
Oui , l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix
En pouvait à bon titre immortaliser trois ;
Et puisque c'est chez vous que mon heur et ma flamme.
M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme ,
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis
Me font y prendre part autant que je le puis :
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :
La guerre en tel éclat a mis Votre valeur ,
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :
Puisque vous combattez , sa perte est assurée ;
En vous faisant nommer, le destin l'a jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets.
Et me compte déjà pour un de vos sujets.
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome, Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme. C'est un aveuglement pour elle bien fatal D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal. Mille de ses enfants, beaucoup plus dignes d'elle, Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle
Mais quoique ce combat me piomeile un ceicueil, La gloire de ce choix ui'ende d'un juste orgueil; Mon esprit en conçoit une mule assurance ; J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; Et du sort envieux quels que soient les projels, Je ne me compte point pour un de vos sujets. Rome a trop cru de moi ; mais mon àmc ravie Remplira son attente, ou quittera la vie. Qui veut mourir ou vaincre est vaincu rarement ; Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette, Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.
CUIUACE.
Hélas ! c'est bien ici que je dois être plaint ! Ce que veut mon pays , mon amitié le craint. Dures extrémités, de voir Albe asservie. Ou sa victoire au prix d'une si chère vie, Et que l'unique bien où tondent ses désirs S'achète seulement par vos derniers soupirs ! Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre? De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre ; De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.
Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays ! Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes ; La gloire qui le suit ne souOie point de larmes, Et je le recevrais en bénissant mon sort , Si Rome et tout l'État perdaient moins en ma mort.
CURIACE
A vos ami? pourtant permettez de le craindre; Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : La gloire en est pour vous, et la perte pour eux; Il vous fait immortel , cl les lend mallieurcux : On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
ACTE II, SCÈNE III
FLAVIAN
Je viens pour vous l'apprendre.
CURIACE
Eh bien , qui sont les trois ?
FLAVIAN
Vos deux frères et vous.
CURIACE
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères.
Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères ? Ce choix vous déplaît-il?
CURIACE
Non , mais il me surprend ; Je m'estimais trop peu pour un honneur si grand.
FLAVIAN
Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.
CURIACE
Dis-lui que l'amitié , l'alliance et l'amour Ne pourront empêcher que les trois Curiaces Ne servent leur pays contre les trois Horaces.
FLAVIAN
Contre eux ! Ah ! c'est beaucoup me dire en peu de mots.
CURIACE
Porte-lui ma réponse , et nous laisse en repos.
SCÈNE III HORACE, CURIACE
CURIACE
Que désormais le ciel, les enfers et la terre
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre;
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort
Préparent contre nous un général effort :
Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes,
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible, et d'affreux,
L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.
IIOIIACE.
Le sort , qui de l'honneur nous ouvre la barrière ,
OftVe à notre constance une illustre matière;
Il épuise sa force à tonner un malheur
Pour mieux se mesurer avec notre valeur;
Et comme il voit en nous des àmcs peu communes.
Hors de l'oidre commun il nous fait des fortunes.
Combattre un ennemi pour le salut de tous,
Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups,
D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire;
Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire,
Mourir pour le pays est un si digne sort,
Qu'on briguerait en foule une si belle mort.
Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime.
S'attacher au combat contre un autre soi-même,
Attaquer un parti qui prend pour défenseur
Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur;
Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie,
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous.
L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,
Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée
Pour oser aspirer à tant de renommée.
CURIACE
Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr. L'occasion est belle; il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare. 3Iais votre fermeté lient un peu du barbare; Peu, môme des grands cœurs, tireraient vanité D'aller par ce chemin à rimmorlalité :
A quelque prix qu'on meile une telle fumée, L'obscurité vaut mieux que tant de renommée. Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir. Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance, N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; Et puisque par ce choix Albe montre en effet Qu'elle m'eslime autant que Rome vous a fait, Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome. J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : Je vois que votre honneur demande tout mon sang,
ACTE II, SCÈNE III
Que tout. le mien consiste à vous percer le flanc.
Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère,
Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire :
Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur.
Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur;
J'ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.
Ce triste et fier honneur m'émeut sans m' ébranler :
J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôle;
Et si Rome demande une vertu plus haute.
Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose d'humain.
Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être; Et si vous m'égalez, faites-le mieux paraître. La solide vertu dont je fais vanité N'admet point de faiblesse avec sa fermeté ; Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière Que dès les premiers pas regarder en arrière. Notre malheur est grand; il est au plus haut point; Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point : Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie, .l'accepte aveuglément cette gloire avec joie; Celle de recevoir de tels commandements Doit étouffer en nous tous autres sentiments. Qui, près de le servir, considère autre chose, A faire ce qu'il doit lâchement se dispose ; Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère Que j'épousai la sœur, je cond)attrai le frère ; Et, pour trancher enfin ces discoui's superflus, Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.'
CURIACE
Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue;
' A ces mots : Je ne vous connais plus. — Je vous connais encore, on se récria d'admiration, dit Voltaire; on n'avait jamais rien vu de si sublime; il n'y a pas dans Longin un seul exemple d'une pareille grandeur. Ce sont ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de gi-and, non-seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes.
Mais celle âpre verlu ne m'élait pas connue; Comme noire mallieur, elle esl au plus haut point : Souffrez que je l'admire et ne l'imilc point.
Non , non , n'embrassez pas de vertu par contrainte ;
Et, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte.
En toute liberté goûlez un bien si doux.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son âme
A se bien souv; lir qu'elle est toujours ma femme,
A vous aimer encor, si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentiments romains.
SCÈNE IV HORACE, CURIACE, CAMILLE
Avcz-vous su l'état qu'on fait de Curiace , Ma sœur?
CAMILLE
Hélas! mon sort a bien changé de face.
Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur;
Et si par mon trépas il retourne vainqueur,
Ne le recevez point en meurtrier d'un frère.
Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire,
Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous.
Par sa haute vertu , qu'il est digne de vous.
Comme si je vivais, achevez l'hyménée;
Mais si ce fer aussi tranche sa destinée.
Faites à ma victoire un pareil traitement :
Ne me reprochez point la mort de votre amant.
Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse.
Consumez avec lui toute celle faiblesse;
Querellez ciel et terre, et maudissez le sort;
Mais après le combat ne pensez plus au mort.
(A Ciiriacc.)
Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle.
Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.
SCÈNE V
CîiRIACE, CAMILLE.
CAMILLE
T as-l.u, Cariace? et ce funeste honneur
le plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?
CURIACE
Hélas! je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse, Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace. Je vais comme au supplice à cet illustre emploi ; Je maudis mille fois l'étal qu'on fait de moi; Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime ; Ma flamme au désespoir passe jusques au crime. Elle se prend au ciel , et l'ose quereller. Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller.
CAMILLE
Non, je te connais mieux, lu veux que je te prie, Et qu'ainsi mon pouvoir l'excuse à ta patrie. Tu n'es que trop fameux par les autres exploits : Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. Autre n'a mieux que loi soutenu cette guerre; Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : Ton nom ne peut plus croître , il ne lui manque rien ; Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien.
CURIACE
Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête
Des lauriers immortels que la gloire m'apprêtp.
Ou que tout mon pays reproche à ma vertu
Qu'il aurait triomphé si j'avais combattu ,
El que sous mon amour ma valeur endormie
Couronne tant d'exploits d'une telle infamie!
Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de loi.
Tu ne succomberas ni vaincras que par moi :
Tu m'as commis Ion sort, je t'en rendrai bon compte,
El vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.
CAMILLE
Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi lu me trahis!
CURIACE
Avant que d'être à vous je suis à mon pays.
CAMILLi:.
Mais te priver pour lui toi-même d'un l3cau-frère. Ta sœur de son mari!
CURIACE
Telle est notre misère.
Le choix d'Allée et de Rome ôte toute douceur Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.
CAMILLE
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête. Et demander ma main pour prix de ta conquête!
CL'RIACE.
Il n'y faut plus penser; en l'état où je suis. Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. Vous en pleurez, Camille?
CAMILLE
Il faut bien que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure : Et quand l'hymen pour nous allume son flambeau , Il l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine , Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.
CURIACE
Que les pleurs d'une amante ont de puissants discours !
Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours!
Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue !
Ma constance contre elle à regret s'évertue.
N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs,
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ;
Je sens qu'elle chancelle et défend mal la place.
Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace.
Faible d'avoir déjà combattu l'amitié.
Vaincrait-elle à la fois l'amour et la pitié?
Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes.
Ou j'oppose l'offense à de si fortes armes;
Je me défendrai mieux contre votre courroux,
Et, pour le mériter, je n'ai plus d'yeux pour vous :
Vengez-vous d'un ingrat, punissez un volage.
Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage !
Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi!
En faut-il plus cncor? je renonce à ma foi.
Rigoureuse vertu dont je suis la victime,
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..\' peux-tu résister sans le secours d'un crime?
CAMILLE
.%'e fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux: (Jui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? Je te préparerais des lauriers de ma main ; Je t'encouragerais, au lieu de te distraire; Et je te traiterais comme j'ai fait mon frère. Hélas! j'étais aveugle en mes vœux aujourd'hui; J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui. Il revient : quel malheur, si l'amour de sa femme Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme !
HORACE, SABINE, CURIACE, CAMILLE
CURIACE
Dieux ! Sabine le suit ! Pour ébranler mon cœur, Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage. L'amenez-vous ici chercher même avantage?
SABINE
Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce Heu
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.
Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâcher
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche :
Si ce malheur illustre ébranlait l'un de vous.
Je le désavoiirais pour frère ou pour époux.
Pourrai-je toutefois vous faire une prière
Digne d'un tel époux , et digne d'un tel frère ?
Je veux d'un coup si noble ôtcr l'impiété,
A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes;
Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes.
Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.
Brisez votre alliance, et rompez-en la chaîne;
Et puisque votre honneur veut des effets de haine.
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
lOi HORACE.
Albc le veut, cl Rome, il faut leur obéir.
Qu'un de vous d'eux me tue, et que l'autre me venge :
Alors votre cond)at n'aura plus rien d'étran^^c,
Et du moins l'un des deux sera juste agresseur.
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur.
3Iais (pioi ! vous souilleriez une gloire si belle,
Si vous vous animiez par quelque autre querelle :
Le zèle du pays vous détend de tels soins;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.
Il lui faut, et sans baine, immoler un beau-frère.
Ne différez donc plus ce que vous devez faire;
Commencez par sa sœur à répandre son sang,
Commencez par sa femme à lui percer le flanc,
Commencez par Sabine à faire de vos vies
Un digne sacritice à vos chères patries :
Vous êtes ennemis en ce combat fameux.
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux.
Quoi ! me réservez-vous à voir une victoire
Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire,
Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari
Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri?
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon Ame,
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme ,
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne;
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains,
J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains;
Vous ne les aurez point au combat occupées,
Que ce corps au milieu n'arrête vos épces ;
Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups
Se fassent jour ici pour aller jus(iu'à vous.
0 ma femme !
CURIACE
0 ma sœur !
CAMILLE
Courage ! ils s'amollissent.
SABINE
Vous poussez des soupirs; vos visages prdisscnt :
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Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, Ces héros qu'Albc et Rome ont pris pour défenseurs?
Que t'ai-jc fait, Sabine? et quelle est mon offense.
Qui t'oblige à chercher une telle vengeance?
Que t'a fait mon honneur? et par quel droit viens-tu
Avec toute ta force attaquer ma vertu ?
Du moins contente-toi de l'avoir étonnée.
Et me laisse achever cette grande journée.
Tu me viens de réduire en un étrange point;
Aime assez ton mari pour n'en triompher point.
Va-t'en , et ne rends plus la victoire douteuse ;
La dispute déjà m'en est assez honteuse.
Souffre qu'avec honneur je termine mes jours.
SABINE
Va , cesse de me craindre ; on vient à ton secours.
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SARINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Qu'est-ce ci , mes enfants ? écoutez-vous vos flammes ?
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes?
Prêts à verser du sang , regardez-vous des pleurs ?
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.
Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse;
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse ,
Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
SABINE
N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous. Malgré tous nos efforts vous en devez attendre Ce que vous souhaitez et d'un fils et d'un gendre; Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur, Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. Allons , ma sœur, allons , ne perdons plus de larmes : Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir : Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE
Mon père , retenez des femmes qui s'emportent , Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent. Leur amour importun viendrait avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat; Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice On nous imputerait ce manvais artifice : L'honneur d'un si beau choix serait trop acheté, Si l'on nous soupçonnait de qnelque lâcheté.
LE VIEIL HORACE
J'en aurai soin. Allez , vos frères vous attendent ; Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.
CURIACE
Quel adieu vous dirai-jc? et par quels compliments...
LE VIEIL HORACE
Ah ! n'attendrissez point ici mes sentiments ; Pour vous encourager ma voix manque de termes; Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux. *
SCENE I
SABINE
Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces; Soyons femme d'Horace, ou sœur des Curiaces; Cessons de partager nos inutiles soins; Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.
' J'ai cherché , dit Voltaire , dans tous les anciens et dans tous les théâtres étrangers une situation pareille, un pareil mélange de grandeur d'àme, de douleur, de bienséance, et je ne l'ai point trouvé.
ACTE III, SCÈNE I
Mais las! quel parti prendre en un sort si contraire?
Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère?
La nature ou l'amour parle pour chacun d'eux.
Et la loi du devoir m'attache à tous les deux.
Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres ;
Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres ;
Regardons leur honneur comme un souverain bien;
Imitons leur constance , et ne craignons plus rien.
La mort qui les menace est une mort si belle ,
Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.
N'appelons point alors les destins inhumains;
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains;
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire
Que toute leur maison reçoit de leur victoire ;
Et, sans considérer aux dépens de quel sang
Leur vertu les élève en cet illustre rang.
Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :
En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille;
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.
Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie,
J'ai trouvé le moyen d'en tirer de la joie,
Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur,
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.
Flatteuse illusion, erreur douce et grossière.
Vain effort de mon âme, impuissante lumière.
De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir.
Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir !
Pareille à ces éclairs qui , dans le fort des ombres .
Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres.
Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté
Que pour les abîmer dans plus d'obscurité.
Tu charmais trop ma peine , et le ciel , qui s'en fâche ,
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.
Je sens mon triste cœur percé de tous les coups
Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux.
Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose.
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause.
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang
Que pour considérer aux dépens de quel sang.
La maison des vaincus touche seule mon âme;
i|08 HORACE.
En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme, Et tiens à toutes deux par de si forts liens, Qu'on ne peut Iriomphcr que par la mort des miens. C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée! Trop liivorables dieux , vous m'avez écoutée ! Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez. Si même vos faveurs ont tant de cruautés ? Et de quelle façon punissez-vous l'offense , Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence?
SABINE, JULIE
SABINE
En est-ce fait, Julie? et que m'apportez-vous?
Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies
De tous les combattants a-t-il fait des hosties ?
Et, m'enviant l'horreur que j'aurais des vainqueurs,
Pour tous tant qu'ils étaient demande-t-il des pleurs?
JULIE
Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?
SABINE
Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore? Et ne savez-vous point que de celte maison Pour Camille et pour moi l'on fait une prison ? Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; Sans cela nous serions au milieu de leurs armes , Et, par les désespoirs d'une chaste amitié, Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JULIE
Il n'était pas besoin d'un si tendre spectacle; Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. Sitôt qu'ils ont paru prèls à se mesurer, On a dans les deux camps entendu murmurer : A voir de tels amis, des personnes si proches. Venir pour leur patrie aux mortelles approches, L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur. L'autre d'un si grand zèle admire la fureur : Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale,
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Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale. Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix : Tous accusent leurs chefs , tous détestent leur choix ; Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare, On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.
Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez !
JULIE
Vous n'êtes pas , Sabine , encore où vous pensez :
Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre;
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.
En vain d'un sort si triste on les veut garantir;
Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :
La gloire de ce choix leur est si précieuse ,
Et charme tellement leur âme ambitieuse ,
Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux ,
Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux.
Le trouble des deux camps souille leur renommée ;
Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée ,
Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois ,
Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel choix.
SABINE
Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent !
JULIE
Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent, Et leurs cris des deux parts poussés en même temps. Demandent la bataille, ou d'autres combattants. La présence des chefs à peine est respectée, Leur pouvoir est douteux , leur voix mal écoutée , Le roi même s'étonne; et, pour dernier effort, « Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord, « Consultons des grands dieux la majesté sacrée, « Et voyons si ce change à leurs bontés agrée. « Quel impie osera se prendre à leur vouloir, « Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? » Il se tait, et ces mots semblent être des charmes; Même aux six combattants ils arrachent les armes ; Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux, Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux. Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle; Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule,
Dans l'une et l'autre arm«3e on s'en fait une loi , Comme si toutes deux le connaissaient pour roi. Le reste s'apprendra par la mort des victimes.
SABINE
Les dieux n'avoûront point un comlial plein de crimes ; J'en espère beaucoup, puisqu'il est dillérc, Et je commence à voir ce que j'ai désiré.
CAMILLE, SABINE, JULIE
SABINE
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE
Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle ;
On l'a dite à mon père , et j'étais avec lui :
Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui :
Ce délai de nos maux rendra les coups plus rudes;
Ce n'est qu'un plus long lerme à nos inquiétudes;
Et tout l'allégement qu'il en faut espérer,
C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.
SABINE
Les dieux n'ont point en vain inspiré ce tumulte.
CAMILLE
Disons plutôt , ma sœur, qu'en vain on les consulte. Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix , Et la voix du public n'est pas toujours leur voix; Ils descendent bien moins dnns de si bas étages, Que dans l'àme des rois, leurs vivantes images, De qui l'indépendante et sainte autorité Est un rayon secret de leur divinité.
JULIE
C'est vouloir sans raison vous former des obstacles Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles ; Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu, Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
CAMILLE
Un oracle jamais ne se laisse comprendre :
On l'entend d'autant moins que plus on croit l'entendre;
Et, loin de s'assurer sur un i)aieil arrêt,
ACTE III, SCENE IV
Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.
SABINE
Sur ce qu'il fait pour nous prenons plus d'assurance. Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras , Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas ; Il empècbe souvent qu'elle ne se déploie ; Et lorsqu'elle descend , son refus la renvoie.
CAMILLE
Le ciel agit sans nous en ces événements. Et ne les règle point dessus nos sentiments.
JULIE
Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. Modérez vos frayeurs ; j'espère à mon retour Ne vous entretenir que de propos d'amour; Et que nous n'emploîrons la fin de la journée Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménéc,
SABINE
J'ose encor l'espérer.
CAMILLE
Moi, je n'espère rien.
JULIE
L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien.
SCÈNE IV SABINE, CAMILLE
SABINE
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme : Je ne puis approuver tant de trouble en votre ànie; Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois, Si vous aviez à craindre autant que je le dois. Et si vous attendiez de leurs armes fatales Des maux pareils aux miens, et des pertes égales?
CAMILLE
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : Chacun voit ceux d' autrui d'un autre œil que les siens; Mais, à bien regarder ceux où le ciel me plonge, Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe.
Lu seule mort d'Horace est à craindre pour vous.
Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux;
L'hymen qui nous attache en une autre famille
Nous détache de celle où l'on a vécu fille;
On voit d'un œil divers des nanids si différents,
Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents :
Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père
Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère;
Nos sentiments entre eux demeurent suspendus.
Notre choix impossible, et nos vœux confondus.
Ainsi , ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes
Où porter vos souhails et terminer vos craintes;
Mais, si le ciel s'obstine à nous persécuter,
Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.
SABINE
Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre.
C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.
Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents.
C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents :
L'hymen n'efface point ces profonds caractères :
Pour aimer un mari , l'on ne hait pas ses frères ;
La nature en tout temps garde ses premiers droits;
Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :
Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes ;
Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes ;
Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez
Ne vous est , après tout , que ce que vous voulez ;
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,
En fait assez souvent passer la fantaisie.
Ce que peut le caprice , osez-le par raison ,
Et laissez votre sang hors de comparaison :
C'est crime qu'opposer des liens volontaires
A ceux que la naissance a rendus nécessaires
Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter.
Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter;
Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,
Où porter vos souhaits, et terminer vos craintes.
CAMILLE
Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais ; Vous ne connaissez point ni l'amour ni ses traits : On peut lui résister quand il commence à naître,
ACTE III, SCENE V. J
Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître, Et que l'aveu d'un père , engageant notre foi , A fait de ce tyran un légitime roi : Il entre avec douceur, mais il règne par force ; Et quand l'âme une fois a goûté son amorce. Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.
SCÈNE V LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles,
Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer
Ce qu'on ne vous saurait longtemps dissimuler :
Vos frères sont aux mains ; les dieux ainsi l'ordonnent.
SABINE
Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent ; Et je m'imaginais dans la divinité Beaucoup moins d'injustice , et bien plus de bonté. Ne nous consolez point : contre tant d'infortune La pitié parle en vain , la raison importune. Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs, Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. Nous pourrions aisément faire en votre présence De notre désespoir une fausse constance ; Mais quand on peut sans honte être sans fermeté. L'affecter au dehors , c'est une lâcheté ; L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes. Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes. Nous ne demandons point qu'un courage si fort S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes; Enfin , pour toute grâce , en de tels déplaisirs , Gardez votre constance , et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre. Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre,
Et céderais peut-être à de si rudes coups,
Si je prenais ici même intérêt que vous :
Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères,
Tous trois me sont cncor des personnes bien chères;
Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang.
Et n'a point les effets de l'amour ni du sang ;
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente
Sabine comme sœur, Camille comme amante :
Je puis les regarder comme nos ennemis.
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils.
Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie;
Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie ;
Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié.
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.
Si par quelque fail)lesse ils l'avaient mendiée
Si leur haute vertu ne l'eût répudiée ,
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement
De l'affront que m'eût fait ce mol consentement.
Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres j,
Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres.
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,
Albe serait réduite à faire un autre choix ;
Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces ,
Et de l'événement d'un combat plus humain
Dépendrait maintenant l'honneur du nom romain :
La prudence des dieux autrement en dispose ;
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :
Il s'arme en ce besoin de générosité,
Et du l)onhcur public fait sa félicité.
Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines,
Et songez foutes deux que vous êtes Romaines :
Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor;
Un si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre,
Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois.
Ce grand nom deviendra l'ambition des rois :
Les dieux à notre ^Enée ont promis cette gloire.
SCÈNE VI LE viETL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?
JULIE
Mais plutôt du combat les funestes effets.
Rome est sujette d'Albe , et vos iils sont défaits ;
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.
LE VIEIL HORACE
0 d'un triste combat effet vraiment funeste !
Rome est sujette d'Albe , et pour l'en garantir
Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir !
Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie;
Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie :
Je connais mieux mon sang , il sait mieux son devoir.
JULIE
Mille , de nos remparts , comme moi l'ont pu voir. Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères; Mais , comme il s'est vu seul contre trois adversaires , Près d'être enfermé d'eux sa fuite l'a sauvé.
LE VIEIL HORACE
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé !
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite !
JULIE
Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.
CAMILLE
0 mes frères !
Tout beau, ne les pleurez pas tous; Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : Ce bonheur a suivi leur courage invaincu. Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu. Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince , Ni d'un État voisin devenir la province. Pleurez l'autre , pleurez l'irréparable affront Que sa fuite honteuse imprime à notre front;
Pleurez le deshonneur de toute notre race,
Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.
JULIE
Que vouliez-vous qu'il fit contre trois?
LE VIEIL HORACE
Qu'il mourût,' Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. N'eùt-il que d'un moment reculé sa défaite, Rome eût été du moins un peu plus tard sujette; Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris, Et c'était de sa vie un assez digne prix. Il est de tout son sang comptable à sa patrie, Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie, Chaque instant de sa vie , après ce lâche tour, Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. J'en romprai bien le cours, et ma juste colère. Contre un indigne fils usant des droits d'un père, Saura bien faire voir, dans sa punition , L'éclatant désaveu d'une telle action.
SABINE
Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.
Sabine, votre cœur se console aisément;
Nos malheurs jusqu'ici vous touchent faiblement.
Vous n'avez point encor de part à nos misères ;
Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères :
Si nous sommes sujets, c'est de votre pays :
Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis,
Et , voyant le haut point où leur gloire se monte ,
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.
Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous :
Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses;
J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances,
Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains,
Laveront dans son sang la honte des Romains.
SABINE
Suivons-le promptement, la colère l'emporte.
' Voilà ce fameux qu'il mourût! ce trait du plus grand sublime, ce mol aucjucl il n'en est aucun de comparable dans toute l'autiquité.
LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme ; Qu'il me fuie à l'égal des frèies de sa femme : Pour conserver un sang qu'il tient si précieux, Il n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux. Sabine y peut mettre ordre , ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste...
CAMILLE
Ah ! mon père , prenez un plus doux sentiment ; Vous verrez Rome même en user autrement, Et, de quelque malheur que le ciel l'ait comblée. Excuser la vertu sous le nombre accablée.
LE VIEIL HORACE
Le jugement de Rome est peu pour mon regard, Camille; je suis père, et j'ai mes droits à part. Je sais trop comme agit la vertu véritable : C'est sans en triompher que le nombre l'accable ; Et sa mâle vigueur, toujours en même point, Succombe sous la force, et ne lui cède point. Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.
SCÈNE II LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE
VALÈRE
Envoyé par le roi pour consoler un père, Et pour lui témoigner...
N'en prenez aucun soin :
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ; Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie Ceux que vient de m'ôler une main ennemie. Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur ; Il me suffit.
VALÈRE
Mais l'autre est un rare bonheur ; De tous les trois chez vous il doit tenir la place.
LE VIEIL HORACE
Que n'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace !
VALÈRE
Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait.
LE VIEIL HORACE
C'est à moi seul aussi de punir son forfait.
VALÈRE
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?
LE VIEIL HORACE
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite ?
VALÈRE
La fuite est glorieuse en cette occasion.
LE VIEIL HORACE
Vous redoublez ma honte et ma confusion. Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire, De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.
VALÈRE
Quelle confusion , et quelle honte à vous
D'avoir produit un fUs qui nous conserve tous,
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire?
A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire ?
LE VIEIL HORACE
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enlin, Lorsque Albe sous ses lois range notre destin?
VALÈRE
Que parlez-vous ici d'Albc et de sa victoire? Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?
LE VIEIL HORACE
Je sais que par sa fuite il a trahi l'État.
VALÈRE
Oui, s'il cùl en fuyant termine le combal;
ACTE IV, SCÈNE II
Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyait qu'en homme Qui savait ménager l'avantage de Rome.
LE VIEIL HORACE
Quoi ! Rome donc triomphe * !
VAL ÈRE
Apprenez, apprenez La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez. Resté seul contre trois , mais en cette aventure Tous trois étant blessés , et lui seul sans blessure , Trop faible pour eux tous , trop fort pour chacun d'eux , Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux ; Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse Divise adroitement trois frères qu'elle abuse. Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé. Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé ; Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite ; Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. Horace , les voyant l'un de l'autre écartés, Se retourne, et déjà les croit demi-domptés : Il attend le premier, et c'était votre gendre. L'autre , tout indigné qu'il ait osé l'attendre , En vain en l'attaquant fait paraître un grand cœur, Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur. Albe à son tour commence à craindre un sort contraire; Elle crie au second qu'il secoure son frère : Il se hâte et s'épuise en efforts superflus ; Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.
CAMILLE
Hélas!
VALÈRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place , Et redouble bientôt la victoire d'Horace : Son courage sans force est un débile appui ; Voulant venger son frère , il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie. Comme noire héros se voit près d'achever. C'est peu pour lui de vaincre , il veut encor braver : « J'en viens d'immoler deux aux mûnes de mes frères,
' Que ce mot est pathétique ! comme il sort des entrailles d'au vieux Romain l
« Rome aura le dernier de mes trois adversaires, « C'est à SCS infcrèts que je vais l'immoler, » Dit-il; et tout d'un temps on le voit y voler. La victoire entre deux n'était pas incertaine ; L'Albain percé de coups ne se traînait qu'à peine, £t, comme une victime aux marches de l'aulel, Il semblait présenter sa gorge au coup mortel : Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense. Et son trépas de Rome établit la puissance.
LE VIEIL HORACE
0 mon fds ! ô ma joie ! ô l'honneur de nos jours ! 0 d'un État penchant l'inespéré secours ! Vertu digne de Rome , et sang digne d'Horace ! Appui de ton pays , et gloire de ta race ! Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments ! Quand pourra mon amour baigner avec tendresse Ton front victorieux de larmes d'allégresse !
VALÈRE
Vos caresses bientôt pourront se déployer ; Le roi dans un moment vous le va renvoyer. Et remet à demain la pompe qu'il prépare D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare ; Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux Par des chants de victoire et par de simples vœux. C'est où le roi le mène, et tandis il m'envoie Faire office vers vous de douleur et de joie ; Mais cet office encor n'est pas assez pour lui ; Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui : Il croit mal reconnaître une vertu si pure , Si de sa propre bouche il ne vous en assure , S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'Élat.
LE VIEIL HORACE
De tels rcmercîments ont pour moi trop d'éclat ,
Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres
Du service d'un fils , et du sang des deux autres.
VALÈRE
Il ne sait ce que c'est d'honorer à demi;
Et son sceptre arraché des mains de l'ennemi
Fait qu'il lient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire
Au-dessous du mérite et du fils et du père.
LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ma fille , il n'est plus temps de répandre des pleurs. Il sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs : On pleure injustement des pertes domestiques, Quand on en voit sortir des victoires publiques. Rome triomphe d'Albe, et c'est assez pour nous; Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux. En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ; Après cette victoire, il n'est point de Romain Qui ne soit glorieux de vous donner la main. Il me faut à Sabine en porter la nouvelle ; Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, Et ses trois frères morts par la main d'un époux Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous ; Mais j'espère aisément en dissiper l'orage, Et qu'un peu de prudence aidant son grand courage Fera bientôt régner sur un si noble cœur Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur. Cependant étouffez cette lâche tristesse ; Recevez-le , s'il vient , avec moins de faiblesse ; Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.
SCÈNE IV
CAMILLE
Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques, Qu'un véritable amour brave la main des Parques, Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans Qu'un astre injurieux nous donne pour parents.
Tu I)lâmes ma douleur, lu l'oses nommer lâche ; Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche, împitoyahle père, et par un juste effort Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. En vit-on jamais un dont les rudes traverses Prissent en moins de rien tant de faces diverses? Qui fût doux tant de fois , et tant de fois cruel , Et portât tant de coups avant le coup mortel? Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte De joie et de douleur, d'espérance et de crainte. Asservie en esclave à plus d'événements. Et le piteux jouet de plus de changements? Un oracle m'assure, un songe me travaille; La paix calme l'effroi que me fait la bataille ; Mon hymen se prépare, et presque en un moment Pour combattre mon frère on choisit mon amant ; Ce choix me désespère , et tous le désavouent , La partie est rompue , et les dieux la renouent ; Rome semble vaincue, et seul des trois Albaius, Curiace en mon sang n'a point trempé ses mains. 0 dieux ! sentais-je alors des douleurs trop légères Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères? Et me flaltais-je trop quand je croyais pouvoir L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir ? Sa mort m'en punit bien , et la façon cruelle Dont mon Ame éperdue en reçoit la nouvelle ; Son rival me l'apprend , et , faisant à mes yeux D'un si triste succès le récit odieux , Il porte sur le front une allégresse ouverte, Que le bonheur public fait bien moins que ma perte; Et, bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui. Aussi bien que mon frère il triomphe de lui. Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste : On demande ma joie en un jour si funeste; Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur, Et baiser une main qui me perce le cœur. En un sujet de pleurs si grand, si légitime, Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux, Et si l'on n'est barbare on n'est point généreux. Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père;
ACTE IV, SCÈNE V
Soyons indigne sœur d'un si généreux frère :
C'est gloire de passer pour un cœur abattu,
Quand la brutalité fait la haute vertu.
Éclatez, mes douleurs! à quoi bon vous contraindre?
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre?
Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect ;
Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect;
Offensez sa victoire, irritez sa colère.
Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.
Il vient; préparons-nous à montrer constamment
Ce que doit une amante à la mort d'un amant.
SCÈNE V HORACE, CAMILLE, PROCULE
(Procule porte en sa main les trois épées des Guriaces.)
Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères. Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires , Qui nous rend maîtres d'Albe ; enfin voici le bras Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux États; Vois ces marques d'hoimeur, ces témoins de ma gloire , Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.
CAMILLE
Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.
Rome n'en veut point voir après de tels exploiis; Et nos deux frères morts dans le malheur des armes Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
CAMILLE
Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu, Je cesserai pour eux de paraître affligée. Et j'oublîrai leur mort que vous avez vengée; Mais qui me vengera de celle d'un amant Pour me faire oublier sa perte en un moment?
Que dis-tu , malheureuse ?
CAMILLE
0 mon cher Curiace !
lu HORACE.
0 d'une indigne sœur insuppoilable audace!
D'un ennemi public dont je reviens vainqueur
Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton cœur !
Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !
Ta bouche la demande, et ton cœAir la respire !
Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,
Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs :
Tes flammes désormais doivent être étouffées ;
Bannis-les de ton âme , et songe à mes trophées ;
Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CAMILLE
Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien;
Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme.
Rends-moi mon Curiace , ou laisse agir ma flamme :
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort;
Je l'adorais vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée ;
Tu ne revois en moi qu'une amante offensée ,
Qui, comme une furie allachée à tes pas,
Te veut incessamment reprocher son trépas.
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes.
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes.
Et que jusques au ciel élevant tes exploits,
Moi-même je le tue une seconde fois !
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie ,
Que tu tombes au point de me porter envie !
Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté
Celte gloire si chère à ta brutalité !
0 ciel ! qui vit jamais une pareille rage ! Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage , Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, Et préfère du moins au souvenir d'un homme Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.
CAMILLE
Rome, l'unique objet de mon ressentiment! Rome , à qui vient ton bras d'immoler mon amant ! Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore ! Rome enfin que je hais parce au'elle t'honore !
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Puissent tous ses voisins , ensemble conjurés ,
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et , si ce n'est assez de toute l'Italie ,
Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l'univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles ,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel , allumé par mes vœux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre , et tes lauriers en poudre ;
Voir le dernier Romain à son dernier soupir ,
Moi seule en être cause , et mourir de plaisir !
HORACE, mettant l'épée à la main, et poursuivant sa sœur qui s'enfuit.
C'est trop , ma patience à la raison fait place ; Va dedans les enfers plaindre ton Curiace !
CAMILLE, blessée, derrière le lliéâtre.
Ah! traître!
HORACE, revenant sur le théâtre.
Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain !
PROCULE
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur.
Mon père ne peut plus l'avouer pour sa fdle :
Qui maudit son pays renonce à sa famille ;
Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis :
De ses plus chers parents il fait ses ennemis ;
Le sang même les arme en haine de son crime.
La plus prompte vengeance en est plus légitime ;
Et ce souhait impie, encore qu'impuissant, Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.
SCENE Vil SABINE, HORACE, PROGULE
SABINE
A quoi s'arrête ici ton illustre colère? Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père , Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux : Ou , si tu n'es point las de ces généreux coups , Immole au cher pays des vertueux Horaces Ce reste malheureux du sang des Curiaces. Si prodigue du tien , n'épargne pas le leur ; Joins Sabine à Camille , et ta femme à ta sœur ; Nos crimes sont pareils , ainsi que nos misères , Je soupire comme elle , et déplore mes frères : Plus coupable en ce point contre tes dures lois , Qu'elle n'en pleurait qu'un, et que j'en pleure trois. Qu'après son châtiment ma faute continue.
Sèche tes pleurs , Sabine , ou les cache à ma vue.
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié.
Et ne m'accable point d'une indigne pitié.
Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme
Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une àme.
C'est à loi d'élever tes sentiments aux miens ,
Non à moi de descendre à la honte des tiens
Je t'aime , et je connais la douleur qui te presse ;
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse ,
Participe à ma gloire au lieu de la souiller.
Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller.
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie
Que je te plaise mieux couvert d'une infamie?
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi,
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.
SABINE
Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites. Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites. J'en ai les sentiments que ie dois en avoir.
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Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir ;
Mais enfin, je renonce à la vertu romaine.
Si, pour la posséder, je dois être inhumaine,
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.
Prenons part en public aux victoires publiques ,
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques ,
Et ne regardons point des biens communs à tous ,
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.
Pourquoi veux-tu , cruel , agir d'une autre sorte ?
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte ,
Mêle tes pleurs aux miens. Quoi ! ces lâches discours
N'arment point ta vertu contre mes tristes jours?
Mon crime redoublé n'émeut point ta colère?
Que Camille est heureuse ! elle a pu te déplaire ;
Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu ,
Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.
Cher époux , cher auteur du tourment qui me presse ,
Écoute la pitié , si ta colère cesse ;
Exerce l'une ou l'autre , après de tels malheurs ,
A punir ma faiblesse ou finir mes douleurs :
Je demande la mort pour grâce ou pour supplice ;
Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice ,
N'importe ; tous ses traits n'auront rien que de doux ,
Si je les vois partir de la main d'un époux.
Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes Un empire si grand sur les plus belles âmes. Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs ! A quel point ma vertu devient-elle réduite ! Rien ne la saurait plus garantir que la fuite. Adieu. Ne me suis point , ou retiens tes soupirs.
SABINE, seule.
0 colère, ô pitié, sourdes à mes désirs.
Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse.
Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce !
Allons-y par ncs pleurs faire encore un effort,
Et n'employons après que nous à notre mort.
SCENE I LE VIEIL HORACE, HORACE
LE VIEIL HORACE
Retirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste :
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut :
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse;
n mole à nos vertus des marques de faiblesse.
Et rarement accorde à notre ambition
L'entier et pur honneur d'une bonne action.
Je ne plains point Camille : elle était criminelle ;
Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle
Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain :
Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main.
Je ne la trouve point injuste ni trop prompte;
Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte;
Son crime, quoique énorme et digne du trépas.
Était mieux impuni que puni par ton bras.
Disposez de mon sang, les lois vous en font maître; J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître. Si dans vos sentiments mon zèle est criminel. S'il m'en faut recevoir un reproche éternel , Si ma main en devient honteuse et profanée, Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée : Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté A si brutalement souillé la pureté.
Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race; Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. C'est en ces actions dont l'honneur est blessé Qu'un père tel que vous se montre intéressé : Son amour doit se taire où toute excuse est nulle; Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule ;
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Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.
LE VIEIL HORACE
Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême; Il épargne ses fds bien souvent pour soi-même ; Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir, Et ne les punit point , de peur de se punir. Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes ; Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
SCÈNE II
TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, HORACE, troupe de gardes.
Ah ! Sire , un tel honneur a trop d'excès pour moi ; Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi. Permettez qu'à genoux...
TULLE
Non, levez-vous, mon père.
Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire. Un si rare service et si fort important Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant.
{Montrant Valère. )
Vous en aviez déjà sa parole pour gage ;
Je ne l'ai pas voulu différer davantage.
J'ai su par son rapport, et je n'en doutais pas,
Comme de vos deux fils vous portez le trépas ,
Et que , déjà votre âme étant trop résolue ,
Ma consolation vous serait superflue : -
Mais je viens de savoir quel étrange malheur
D'un fils victorieux a suivi la valeur ,
Et que son trop d'amour pour la cause publique.
Par ses mains à son père ôte une fiUe unique.
Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort;
Et je doute comment vous portez cette mort.
LE VIEIL HORACE
Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TULLE
C'est l'effet vertueux de votre expérience. Beaucoup par un long âge ont appris comme vous
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Que le malheur succède au bonheur le plus doux : Peu savent comme vous s'appliquer ce remède, Et dans leur inléivl loiilc leur vertu cède. Si vous pouvez Irouvcr dans ma compassion Quelque soulagement pour vohe allliclion, Ainsi que voire mal sachez qu'elle est exlrème, Et que je vous en plains autant que je vous aime.
VA F. ÈRE
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois
Dépose sa justice et la force des lois,
Et que l'Élat demande aux princes légitimes
Des prix pour les vertus , des peines pour les crimes ,
Soutirez qu'un bon sujet vous fasse souvenir
Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punii'.
Souffrez..,
LE VIEIL HORACE
Quoi! qu'on envoie un vainqueur au supplice?
TULLE
Permettez qu'il achève , et je ferai justice.
J'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.
C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu ;
Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service ,
On puisse contre lui me demander justice.
VALÈRE
Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois. Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent ; S'il en reçoit beaucoup , ses hauts faits les méritent ; Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer; Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer : Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable, Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. Arrêtez sa fureur, et sauvez do ses mains. Si vous voulez régner , le reste des Romains ; Il y va de la perte ou du salut du reste. La guerre avait un cours si sanglant, si funeste, Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins. Ont tant de fois uni des peuples si voisins. Qu'il est peu de Romains que le parti contraire N'intéresse en la mort u'un gendre ou d'un beau-frère. Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs ,
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^ans le honlicur public , à loin s propres malheurs.
Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes
L'autorise à punir ce crime de nos larmes,
Quel sang épargnera ce barbare vainqueur.
Oui ne pardonne pas à celui de sa sœur,
Et ne peut excuser cette douleur pressante
Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante.
Quand, près d'être éclairés du nuptial flambeau,
Elle voit avec lui son espoir au tombeau?
Faisant triompher Rome , il se l'est asservie ;
Il a sur nous un droit et de mort et de vie ;
Et nos jours criminels ne pourront plus durer
Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.
Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome
Combien un pareil coup est indigne d'un homme;
Je pourrais demander qu'on mît devant vos yeux
Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux :
Vous verriez un beau sang, pour accuseï sa rage,
D'un frère si cruel rejaillir au visage :
Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir;
Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir ;
Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice.
Vous avez à demain remis le sacrifice ;
Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents»
D'une main parricide acceptent de l'encens?
Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine ;
Ne le considérez qu'en objet de leur haine,
Et croyez avec nous qu'en tous ses trois combats
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras.
Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire.
Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire ,
Et qu'un si grand courage , après ce double effort ,
Fût digne en même jour de triomphe et de mort.
Sire , c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide.
En ce lieu Rome a vu le premier parricide,
La suite en est à craindre , et la haine des cieux.
Sauvez-nous de sa main , et redoutez les dieux.
TULLE
Délendez-vous, Horace.
A. quoi bon me défendre?
Vous savez l'aclion , vous la venez d'entendre ;
Ce que vous en croyez me doit être une loi.
Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi;
Et le plus innocent devient soudain coupable,
Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable.
C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser :
Notre sang est son bien, il en peut disposer;
Et c'est à nous de croire , alors qu'il en dispose ,
Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause.
Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir;
D'autres aiment la vie , et je la dois haïr.
Je ne reproche point à l'ardeur de Valère
Qu'en amant de la sœur il accuse le frère :
3Ics vœux avec les siens conspirent aujourd'hui ;
Il demande ma mort, je la veux comme lui.
Un seul point entre nous met cette différence.
Que mon amour par là cherche son assurance ,
Et qu'à ce même but nous voulons arriver.
Lui pour flétrir ma gloire , et moi pour la sauver.
Sire , c'est rarement qu'il s'offre une matière
A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière ;
Suivant l'occasion elle agit plus ou moins ,
Et paraît forte ou faible aux yeux de ses témoins.
Le peuple, qui voit tout seulement par l'écorce.
S'attache à son effet pour juger de sa force ;
Il veut que ses dehors gardent un même cours,
Qu'ayant fait un miracle elle en fasse toujours :
Après une action pleine , haute , éclatante ,
Tout ce qui brille moins remplit mal son attente.
Il veut qu'on soit égal en tout temps , en tous lieux
Il n'examine point si lors on pouvait mieux,
Ni que , s'il ne voit pas sans cesse une merveille ,
L'occasion est moindre et la vertu pareille :
Son injustice accable et détruit les grands noms;
L'honneur des premiers faits se perd par les seconds;
Et quand la renommée a passé l'ordinaire,
Si l'on n'en veut déchoir, il ne faut plus rien faire.
Je ne vanterai point les exploits de mon bras;
Votre Majesté, Sire, a ^u mes trois combats :
Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde,
Qu'une autre occasion à celle-ci réponde,
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Et que tout mon courage , après de si grands coups ,
Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous ;
Si bien que , pour lasser une illustre mémoire ,
La mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire :
Encor la fallait-il sitôt que j'eus vaincu,
Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu.
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie ,
Quand il tombe en péril de quelque ignominie;
Et ma main aurait su déjà m'en garantir :
Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir;
Comme il vous appartient , votre aveu doit se prendre ;
C'est vous le dérober qu'autrement le répandre.
Piome ne manque point de généreux guerriers ;
Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers;
Que Votre Majesté désormais m'en dispense :
Et si ce que j'ai fait vaut quelque récompense ,
Permettez , ô grand roi , que de ce bras vainqueur
Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.
SCÈNE ÏII
TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, HORACE, SABINE.
SABINE
Sire , écoutez Sabine , et voyez dans son âme
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme,
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux.
Pleure pour sa famille , et craint pour son époux.
Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice
Dérober un coupable au bras de la justice ;
Quoi qu'il ait fait pour vous , traitez-le comme tel ,
Et punissez en moi ce noble criminel;
De mon sang malheureux expiez tout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime ;
Ce n'en sera point prendre une injuste pitié.
Mais en sacrifier la plus chère moitié.
Les nœuds de l'hyménée, et son amour extrême.
Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;
Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui,
l\ mourra plus en moi qu'il ne mourrait en lui;
La mort que je dcnirindc , et qu'il faut que j'obtienne,
Augmentcia sa peine et finira la mienne.
Sire, voyez rcxcès de mes tristes ennuis,
Et l'effroyable état où mes jours sont réduits.
Quelle liorreur d'embrasser un homme dont l'épée
De toute ma famille a la trame coupée !
Et quelle impiété de haïr un époux
Pour avoir bien servi les siens, l'État, et vous!
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères
N'aimer pas un mari qui finit nos mist^rcs!
Sire, déli\rez-moi, par un heureux trépas.
Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas ;
J'en nommerai l'arrêt une faveur bien grande.
Ma main peut me donner ce que je vous demande;
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux ,
Si je puis de sa honte affranchir mon époux ;
Si je puis par mon sang apaiser la colère
Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère ,
Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur.
Et conserver à Rome un si bon défenseur.
Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. Mes enfants avec lui conspirent contre un père ; Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison Contre si peu de sang qui reste en ma maison.
( A Sabine. )
Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires,
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères,
Va plutôt consulter leurs mânes généreux ;
Ils sont moils, mais pour Albe, et s'en tiennent heureux :
Puisque le ciel voulait qu'elle fût asservie,
Si quelque sentiment demeure après la vie,
Ce malheur seml)le moindre, et moins rudes ses coups,
Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous;
Tous trois désavoùront la douleur qui te louche.
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche,
L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux.
Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.
(An roi.)
Contre ce cher époux Valère en vain s'anime : Un premier mouvement ne fut jamais un crime;
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Et la louange est duc, au iieu du cludimcnt,
Quand la vertu produit ce premier mouvement.
Aimer nos ennemis avec idolâtrie ,
De rage en leur trépas maudire la pairie,
Souhaiter à l'État un malheur infini ,
C'est ce qu'on nomme crime , et ce qu'il a puni.
Le seul amour de Rome a sa main animée ;
Il serait innocent s'il l'avait moins aimée.
Qu'ai-je dit. Sire? il l'est, et ce bras paternel
L'aurait déjà puni s'il était criminel ;
J'aurais su mieux user de l'entière puissance
Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;
.l'aime trop l'honneur. Sire, et ne suis point de rang
A souffrir ni d'affront, ni de crime en mon sang.
C'est dont je ne veux point de témoin que Valère;
Il a vu quel accueil lui gardait ma colère ,
Lorsque ignorant encor la moitié du combat ,
Je croyais que *i fuite avait trahi l'État.
Qui le fait se charger des soins de ma famille?
Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?
Et par quelle raison, dans son juste trépas.
Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas?
On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres !
Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres,
Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir.
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.
(A Valère. )
Tu peux pleurer, Valère , et même aux yeux d'Horace ; Il ne prend d'intérêt qu'aux crimes de sa race : Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. Lauriers , sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre , Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre , L'abandonnerez-vous à l'infâme couteau Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau ? Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome , Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ? Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse. Où tu penses choisir un lieu pour son supplice ;
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix
Font résonner cncor du bruit de ses exploits?
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places
Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces,
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur;'
Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire :
Dans les murs , hors des murs , tout parle de sa gloire ,
Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour,
Qui veut d'un si beau sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,
Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle.
Vous les préviendrez , Sire ; et par un juste arrêt
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt.
Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire ;
Il peut la garantir encor d'un sort contraire.
Sire, ne donnez rien à mes débiles ans :
Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants ;
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle :
Il m'en reste encore un , conservez-le pour elle :
N'ôlez pas à ses murs un si puissant appui;
El souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui.
Horace , ne crois pas que le peuple stupide
Soit le maître absolu d'un renom bien solide.
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit,
Mais un moment l'élève, un moment le détruit;
Et ce qu'il contribue à notre renommée
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.
C'est aux rois , c'est aux grands , c'est aux esprits bien faits
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ;
C'est d'eux seuls qu'on rcgoit la véritable gloire;
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.
Vis toujours en Horace , et toujours auprès d'eux
Ton nom demeurera grand , illustre , fameux ,
Bien que l'occasion , moins haute ou moins brillante
D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente.
Ne bais donc plus la vie, et du moins vis pour moi,
Et pour servir cncor ton pays et ton roi.
Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche;
Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.
ACTE V, SCÈNE III
VALÈRE
Sire, permettez-moi...
TULLE
Valcre , c'est assez ; Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ; J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes , Et toutes vos raisons me sont encor présentes. Cette énorme action faite presque à nos yeux Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux. Un premier mouvement qui produit un tel crime Ne saurait lui servir d'excuse légitime : Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ; Et si nous les suivons , il est digne de mort. Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable , Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable. Vient de la même épée et part du même bras Qui me fait aujourd'hui maître de deux États. Deux sceptres en ma main , Albc à Rome asservie , Parlent bien hautement en faveur de sa vie : Sans lui, j'obéirais où je donne la loi. Et je serais sujet où je suis deux fois roi. Assez de bons sujets dans toutes les provinces Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes; Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas Par d'illustres effets assurer leurs États ; Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. De pareils seniteurs sont les forces des rois , Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. Qu'elles se taisent donc ; que Piome dissimule Ce que dès sa naissance elle vit en Romule ; Elle peut bien souffrir en son libérateur Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur. Vis donc , Horace , vis , guerrier trop magnanime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir l'État ; vis , mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère ; Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.
Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse : C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez La véritable sœur de ceux que vous pleurez. Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice , Si nos prêtres, avant que de sacrifier, Ne trouvaient les moyens de le purifier : Son père en prendra soin; il lui sera facile D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille. Je la plains; et pour rendre à son sort rigoureux Ce que peut souhaiter son esprit amoureux , Puisqu'on un môme jour l'ardeur d'un même zèle Achève le destin de son amant et d'elle , Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts. Eu un même tombeau voie enfermer leurs corps.
riN D HOKACE.
C'est une croyance assez générale que cette pièce pourrait passer pour la plus belle des miennes, si les derniers actes répondaient aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille en gâte la fin , et j'en demeure d'accord; mais je ne sais si tous en savent la raison. Ou l'attribue communément à ce qu'on voit cette mort sur la scène; ce qui serait plutôt la faute de l'actrice que la mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre l'épée à la main, la frayeur, si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre, comme je le marque dans cette impression. D'ailleurs, si c'est une règle de ne le point ensanglanter, elle n'est pas du temps d'Aristote , qui nous apprend que pour émouvoir puissamment il faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spectacle. Horace ne veut pas que nous y hasardions les événements trop dénaturés î comme de Médée qui tue ses enfants ; mais je ne vois pas qu'il en fasse une règle générale pour toutes sortes de morts, ni que l'emportement d'un homme passionné pour sa patrie contre une sœur qui la maudit en sa présence avec des imprécations horribles , soit de même nature que la cruauté de cette mère. Sénèque l'expose aux yeux du peuple, en dépit d'Horace; et, chez Sophocle, Ajax ne se cache point au spectateur lorsqu'il se tue. L'adoucissement que j'apporte dans le second de ces discours pour rectifier la mort de Clytemnestre ne peut être propre ici à celle de Camille. Quand elle s'enferrerait d'elle-même par désespoir en voyant son frère l'épée à la main, ce frère ne laisserait pas d'être criminel de l'avoir tirée contre elle, puisqu'il n'y a point de troisième personne sur le théâtre à qui il pût adresser le coup qu'elle recevrait, comme peut faire Oreste à .^gisthe. D'ailleurs, l'histoire est trop connue pour retrancher le péril qu'il court d'une mort infâme après l'avoir tuée ; et la défense que lui prête son père pour obtenir sa grâce n'aurait plus de heu , s'il demeurait innocent. Quoi qu'il en soit, voyons si cette action n'a pu causer la chute de ce poème que par là, et si elle n'a point d'autre irrégularité que de blesser les yeux.
Comme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, j'en trouve ici deux ou trois assez considérables. Le premier est que cette action, qui devient la principale de la pièce, est momentanée, et n'a
point cette juste grandeur que lui demande Aristote, et qui consiste
en un commencement, un milieu, et une fin. Elle surprend tout dun coup; et toute la pn-paration que j'y ai donnée par la peinture de la vertu farouche d'Horace , et par la défense qu'il fait à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure au combat, n'est point suffisante pour faire attendre un emportement si extraordinaire, et servir de commencement à cette action.
Le second défaut est que cette mort fait une action double par le second péril où tombe llorace après être sorti du premier. L'unité de péril d'un héros dans la tragédie fait l'unité d'action; et quand il en est garanti, la pièce est finie, si ce n'est que la sortie même de ce péril l'engage si nécessairement dans un autre , que la liaison et la continuité des deux n'en fasse qu'une action ; ce qui n'arrive point ici, où Horace revient triomphant sans aucun besoin de tuer sa sœur, ni même de parler à elle ; et l'action serait suffisamment terminée à sa victoire. Cette chute d'un péril en l'autre, sans nécessité, fait ici un effet d'autant plus mauvais , que d'un péril public, où il y va de tout l'Etat, il tombe en un péril particulier, où il n'y va que de sa vie; et, pour dire encore plus, d'un péril illustre, où il ne peut succomber que glorieusement, en un péril infâme, dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez, pour troisième imperfection, que Camille, qui ne tient que le second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux derniers, où celte Sabine n'est plus considérable; et qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n'y en a point dans la dignité des personnages, où se doit étendre ce précepte d'Horace :
Servctur ad imiim Quaiis ab inceplo processerit, et sibi constel.
Ce défaut en Pvodelinde a été une des principales causes du mauvais succès de Pertharite, et je n'ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un même acteur, qui n'ait produit un très-méchant effet. Il serait bon d'en établir une règle inviolable.
Du côté du temps , l'action n'est point trop pressée, et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, bien que l'unité y soit exacte, elle n'est pas sans quelque contrainte. Il est constant qu'Horace et Curiace n'ont point de raison de se séparer du reste de la famille pour commencer le second acte; et c'est une adresse de théâtre de n'en donner aucune, quand on n'en peut donner de bonnes. L'attachement de l'auteur à l'action présente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen sévère de cette justesse, et ce n'est pas un crime que de s'en prévaloir pour l'éblouir, quand il est malaisé de le satisfaire.
Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport à l'histoire, qui marque assez d'amitié et d'égalité entre les deux familles pour avoir pu faire cette double alliance.
Elle ne sert pas davantage à l'action que l'infante à celle du Cid, et ne fait que se laisser toucher diversement, comme elle, à la diversité des événements. Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et condamné l'autre. J'en ai cherché la raison, et j'en ai trouvé deux : l'une est la liaison des scènes, qui semble, s'il m'est permis de parler ainsi, incorporer Sabine dans cette pièce, au lieu que, dans le Cid y toutes celles de l'infante sont détachées, et paraissent hors d'œuvre :
Tantum séries juncturaque pollet.
L'autre, qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d'Horace, il est nécessaire que tous les incidents de ce poëme lui donnent les sentiments qu elle en témoigne avoir, par l'obligation qu'elle a de prendre intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères ; mais l'infante n'est point obligée d'en prendre aucun en ce qui touche le Cid ; et si elle a quelque mclination secrète pour lui , il n'est point besoin qu'elle en fasse rien paraître, puisqu'elle ne produit aucun effet.
L'oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair d'abord, et porte l'imagination à un sens contraire ; et je les aimerais mieux de cette sorte sur nos théâtres, que ceux qu'on fait entièrement obscurs, parce que la surprise de leur véritable effet en est plus belle. J'en ai usé ainsi encore dans V Andromède et dans VOEdipe. Je ne dis pas la même chose des songes, qui peuvent faire encore un grand ornement dans la protase, pourvu qu'on ne s'en serve pas souvent. Je voudrais qu'ils eussent l'idée de la fin véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permît pas l'intelligence entière. C'est ainsi que je m'en suis servi deux fois, ici et dans Pohjeucte, mais avec plus d'éclat et d'artifice dans ce dernier poëme, où il marque toutes les particularités de l'événement, qu'en celui-ci , où il ne fait qu'exprimer une ébauche tout à fait informe de ce qui doit arriver de funeste.
Il passe pour constant que le second acte est un des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième un des plus artificieux. Il est soutenu de la seule narration de la moitié du combat des trois frères , qui est coupée très-heureusement pour laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau retour à la joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour le jeter dans cette erreur, de se servir de l'impatience d'une femme qui suit brusquement sa première idée, et présume le combat achevé, parce qu'elle a vu deux Horaces par terre, et le troisième en fuite. Un homme, qui doit être plus posé et plus judicieux , n'eût pas été propre à donner cette fausse alarme ; il eût dû prendre plus de patience, afin d'avoir plus de certitude de l'événement , et n'eût pas été excusable de se laisser emporter si légèrement, par les apparences, à présumer le mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la fin.
Bien que le roi n'y paraisse qu'au cinquième, il y est mieux dans sa
di.miité que dans le Cid, parce qu'il a intérêt pour tout son État dans le reste de la pièce; et, bien qu'il n'y parle point, il ne laisse pas d"v agir comme roi. Il vient aussi dans ce cinquième comme roi qui veut honorer par cette visite un père dont les fils lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d'Albe au prix de leur sang. S"il y fait l'office de juge, ce n'est que par accident; et il le fait dans ce logis même d'Horace, par la seule contrainte qu'impose la règle de l'unité de lieu. Tout ce cinquième est encore une des causes du peu de satisfaction que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers ; et ce n'est pas là la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être supportés en un commencement de pièce, où l'action n'est pas encore échauffée; mais le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'attention de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces conclusions qui traînent et tirent la fin en longueur.
Quelques-uns ne veulent pas que Valère y soit un digne accusateur d'Horace, parce que, dans la pièce, il n'a pas fait voir assez de passion pour Camille; à quoi je réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût une très-forte, mais qu'un amant mal voulu ne pouvait se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans le jour qui la rejoignait à un amant aimé. Il n'y avait point de place pour lui au premier acte , et encore moins au second : il fallait qu'il tint son rang à l'armée pendant le troisième ; et il se montre au quatrième , sitôt que la mort de son rival fait quelque ouverture à son espérance : il tache à gagner les bonnes grâces du père par la commission qu'il prend du roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de l'honneur que ce prince lui veut faire; et, par occasion , il lui apprend la victoire de son fils , qu'il ignorait. Il ne manque pas d'amour durant les trois premiers actes, mais d'un temps propre à le témoigner ; et , dès la première scène de la pièce , il paraît bien qu'il rendait assez de soins à Camille , puisque Sabine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le procédé de France, il faut considérer qu'il est Romain , et dans Rome, où il n'aurait pu entreprendre un duel contre un autre Romain sans faire un crime d'Ktat , et que j'en aurais fait un de théâtre, si j'avais habillé un Romain à la française.
CINNA
LA CLÉMENCE D'AUGUSTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
OCTAVE-CESAR-AUGUSTE, empereur de Rome.
L I V I E , impératrice.
CINNA, fils d'une fille de Pompée, chef de la conjuration
contre Auguste.
MAXIME , antre chef de la conjuration.
EMILIE j fille de G. Toranius, tuteur d'Auguste, et proscrit
par lui durant le triumvirat.
FULVIE, confidente d'Emilie.
POLYCLÈTE, affranchi d'Auguste.
ÉVANDRE , affranchi de Cinna.
E U P H 0 R R E , affranchi de Maxime.
La scène est à Rome.
A. MONSIEUR DE MONTORON
Monsieur,
Je vous présente un tableau d'une des plus belles actions d'Auguste. Ce monarque était tout généreux , et sa générosité n'a jamais paru avec tant d'éclat que dans les effets de sa clémence et de sa libéralité. Ces deux rares vertus lui étaient si naturelles, et si inséparables en lui, qu'il semble qu'en cette bistoirc que j'ai mise sur notre théâtre , elles se soient tour à tour entre-produites dans nos âmes. 11 avait été si libéral envers Cinna , que sa conjuration ayant fait voir une ingratitude extraordinaire, il eut besoin d'un extraordinaire effort de clémence pour lui pardonner : et le pardon qu'il lui donna fut la source de nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue , pour vaincre tout à fait cet esprit qui n'avait pu être gagné par les premiers ; de sorte qu'il est vrai de dire qu'il eût été moins clément envers lui s'il eût été moins libéral , et qu'il eût été moins libéral s'il eût été moins clément. Cela étant , à qui pourrais-je plus justement donner le portrait de l'une de ces héroïques vertus , qu'à celui qui possède l'autre en un si haut degré , puisque , dans cette action , ce grand prince les a si bien attachées et comme unies l'une à l'autre , qu'elles ont été tout ensemble et la cause et l'effet l'une de l'autre ? Vous avez des richesses , mais vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon si noble, si relevée , et tellement illustre, que vous forcez la voix publique d'avouer que la fortune a consulté la raison quand elle a répandu ses faveurs sur vous , et qu'on a plus de sujet de vous en souhaiter le redoublement que de vous en envier l'abondance. J'ai vécu si éloigné de la flatterie , que je pense être eu possession de me faire croire quand je dis du bien de quelqu'un; et lorsque je donne des louanges (ce qui m'arrive assez rarement), c'est avec tant de retenue , que je supprime toujours quantité de glorieuses vérités , pour ne me rendre pas suspect d'étaler de ces mensonges obligeants que beaucoup de nos modernes savent d^^bitet de si bonne grâce. Aussi je ne dirai rien des avantages de votre naissance , ni de votre courage, qui l'a si dignement soutenue dans la profession des armes , à qui vous avez donné vos premières années ; ces sont des choses trop connues de tout le monde. Je ne dirai rien de ca prompt et puissant secours que reçoivent chaque jour de votre ma'Q
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tant de bonnes familles ruinées par les désordres de nos guerres ; ce sont des choses que vous voulez tenir cachées. Je dirai seulement un mot de ce que vous avez particulièrement de commun avec Auguste ; c'est que cette générosité qui compose la meilleure partie de votre âme et règne sur l'autre, et qu'à juste titre on peut nommer l'àme de votre ame, puisqu'elle en fait mouvoir toutes les puissances; c'est, dis-je, que cette générosité , à l'exemple de ce grand empereur, prend plaisir à s'étendre sur les gens de lettres , en un temps où beaucoup pensent avoir trop récompensé leurs travaux quand ils les ont honorés d'une louange stérile. Et certes , vous avez traité quelques-unes de nos muses avec tant de magnanimité , qu'en elles vous avez obligé toutes les autres, et qu'il n'en est point qui ne vous en doive un remercîment. Trouvez donc bon , Monsieur, que je m'acquitte de celui que je reconnais vous en devoir, par le présent que je vous fais de ce poème , que j'ai choisi comme le plus durable des miens , pour apprendre plus longtemps à ceux qui le liront que le généreux M. de Moatoron, par une libéralité inouïe en ce siècle, s'est rendu toutes les muses redevables, et que je prends tant de part aux bienfaits dont vous avez surpris quelques-unes d'elles , que je m'en dirai toute ma vie , IMonsieur, votre très-humble , très-obéissant et très-obligé serviteur.
Corneille.
SENECA
LiB. I, De Clementiâ, c\P. 9.
Divus Augustus mitis fuit princeps , si quis illuni a principatu suo œstimare incipiat : in communi quidem republica , duodevicesimum egressus annum, jam pugioues in sinu amicorum absconderat, jam insidiis iM. Antouii coasulis latus petierat, jam fuerat collega proscriptionis : sed quum annum quadragesimum transisset, et in Gallia moraretur, delatum est ad eum indicium L. Cinnam , stolidi ingenii virum, insidias ei struere. Dictum est et ubi , et quando , et quemadmodum aggredi vellet. Unus ex consciis deferebat ; constituit se ab eo vindicare. Consilium amicorum advocari jussit.
Nox illi inquiéta erat, quum cogitaret adolescentem nobilem, boc detracto integrum, Cn. Pompeii nepotem damnandum. Jam unum hominem occiderc non poterat, quum M. Antonio proscriptionis edictum inter cœnam dictaret. Gemens subinde voces emittebat varias et inter se contrarias : « Quid ergo ! ego percussorem meum securum « ambulare patiar, me soUicito? Ergo non dabit pœnas , qui tôt civi- « libus bellis frustra petitum caput , tôt uavalibus , tôt pedestribus prae- « liis incolume , postquam terra marique pax parta est , non occidere « constituit, sed immolare? » (Nam sacrilicantem placuerat adoriri. ) Piursus silentio iuterposito , majore multo voce sibi quam Cinnœ irascebatur : « Quid vivis , si perire te tam multorum interest ? Quis finis " erit suppliciorum? quis sanguinis ? Ego sum nobilibus adolescentulis " expositum caput, in quod mucrones acuant. Non est tanti vita, si, « ut ego non peream , tam multa perdenda sunt. » Interpellavit tandem illum Livia uxor : « Et admittis , inquit, muliebre consilium? Fac « quod medici soient : ubi usitata remédia non procedunt, tentant con- « traria. Severitate nihil adhuc profecisti : Salvidienum Lepidus secutus « est , Lepidum ]Muraena , Murœnam Cœpio , Cœpionem Egnatius , ut « alios taceam quos tantum ausos pudet : nunc tenta quomodo tibi « cedat clementia. Ignosce L. Cinnse ; deprehensus est; jam nocere tibv « non potest , prodesse famse tuas potest. »
Gavisus sibi quod advocatum invenerat , uxori quidem gratias egit : renuntiari autem extemplo amicis quos in consilium rogaverat imperavit , et Cinnam unum ad se accersit , dimissisque omnibus e cubiculo , quum alteram poni Cinnse cathedram jussisset, « Hoc , inquit , primum
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« a te peto ne me loquentem interpelles, ne niedio sermone nieo pro- '> clames; dabitur tibi loquendi liberum tempus. Ego te, Cinna, quuni <' in liostium castris invenissem , non tantuni factum mihi inimicuni , « sed natuni servavi , patrinionium tibi omne concessi; hodie tam feli\ « es et tam dives , ut victo victores invideant : sacerdotium tibi petenti , ■< prœteritis compluribus quorum parentes mecum militaverant, dedi, « Quum sic de te meruerim , occidere me constiluisti ! »
Quuni ad banc vocem exclaniasset Cinna , procul banc ab se abesse dementiam : « Non pracstas , inquit , fidem , Cinna ; convenerat ne in- « terloquereris. Occidere, inquam, me paras. » Adjecit locum , socios , diem, ordinem insidiarum , cui commissum esset ferrum. Et quum delixum videret, uec ex conventione jam , sed ex conscientia tacentem : « Que , inquit , boc animo facis ? Ut ipse sis princeps ? Maie, mebercule, •1 cumrepublica agitur, si tibi ad imperaudum nibil praeter me obslat. « Domum tuam tueri non potes ; nuper libertini bominis gratia in pri- « vato judicio superatus es. Adeo nibil facilius putas quam contra « Cœsarem advocare. Cedo , si spes tuas solus impedio. Paulusue te et « Fabius Maximus et Cossi et Servilii ferent, tautumque agmen nobi- « lium , non inania nomina prœferentium , sed eorum qui imaginibus « suis decori sunt ? » Ne totam ejus orationem repetendo maguam partem voluminis occupem, diutius enim quam duabus boris locutum esse constat, quum banc pœnam qua sola erat coutentus futurus, exteuderet. « Vitam tibi , inquit, Cinna, iterum do , prius bosli , nuuc « insidiatori ac parricidte. Ex bodierno die inter nos amicitia incipiat « Contendamus , utrum ego meliore lide vitam tibi dederim , au tu « debeas. » Post bœc delulit ultro consulatum , questus quod non auderet petere , amicissimum, fidelissimumque babuit, haeres solus fuit ilii, nullis amplius insidiis ab ullo pelitus est.
EMILIE
Pour ine l'immolei, 'mi!rc' i;t Ui veux que moi même .Te rcllfiui' l'ie je l'aime;
ji,rc. .f Se. 3.
Piiblir par Furnc, à Paris
CINNA
SCENE I
EMILIE
Impatients désirs d'une illustre vengeance Dont la mort de mon père a formé la naissance, Enfants impétueux de mon ressentiment, Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire; Durant quelques moments souffrez que je respire , Et que je considère, en l'état où je suis, Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis. Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire, Et que vous reprochez à ma triste mémoire Que par sa propre main mon père massacré Du trône où je le vois fait le premier degré; Quand vous me présentez cette sanglante image, La cause de ma haine, et l'effet de sa rage. Je m'abandonne toute à vos ardents transports, Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts. Au milieu toutefois d'une fureur si juste, J'aime cncor plus Cinna que je ne hais Auguste, Et je sens refroidir ce bouillant mouvement Quand il faut, pour le suivre, exposer mon amant. Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite Quand je songe au danger où je te précipite. Quoique pour me servir tu n'appréhendes rien. Te demander du sang, c'est exposer le tien :
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D'une si haute place on n'al)at point de têtes Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes; L'issue en est douteuse, et le péril certain : Un ami déloyal peut trahir ton dessein; L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise, Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise, Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper. Dans sa ruine même il peut l'envelopper ; Et, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute, Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute. Ah! cesse de courir à ce mortel danger; Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger. Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes Aux douceurs que corrompt l'amertume des larmes ; Et l'on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs. Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père? Est-il perte à ce prix qui ne semble légère ? Et quand son assassin tombe sous notre effort, Doit-on considérer ce que coûte sa mort? Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses, De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses ; Et toi qui les produis par tes soins superflus , Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus : Lui céder, c'est ta gloire; et le vaincre, ta honte : Montre-toi généreux, souffrant qu'il te surmonte; Plus tu lui donneras, plus il te va donner. Et ne triomphera que pour te couronner.
ACTE I, SCÈNE II
Par un si grand dessein vous vous faites juger Digne sang de celui que vous voulez venger ; Mais, encore une fois souffrez que je vous die Qu'une si juste ardeur devrait être attiédie. Auguste, chaque jour, à force de bienfaits, Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits; Sa faveur envers vous paraît si déclarée , Que vous êtes chez lui la plus considérée ; Et de ses courtisans souvent les plus heureux Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.
EMILIE
Toute cette faveur ne me rend pas mon père;
Et, de quelque façon que l'on me considère,
Abondante en richesse , ou puissante en crédit ,
Je demeure toujours la fille d'un proscrit.
Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses ;
D'une main odieuse ils tiennent lieu d'offenses :
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr,
Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir.
Il m'en fait chaque jour sans changer mon courage ;
Je suis ce que j'étais, et je puis davantage,
Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains
J'achète contre lui les esprits des Romains ;
Je recevrais de lui la place de Livie
Comme un moyen plus sûr d'attenter à sa vie.
Pour qui venge son père il n'est point de forfaits ,
Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.
FULVIE
Quel besoin toutefois de passer pour ingrate ?
Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate ?
Assez d'autres sans vous n'ont pas mis en oubli
Par quelles cruautés son trône est établi ;
Tant de braves Romains, tant d'illustres victimes,
Qu'à son ambition ont immolés ses crimes,
Laissent à leurs enfants d'assez vives douleurs
Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs.
Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les suivre :
Qui vit haï de tous ne saurait longtemps vivre :
Remettez à leurs bras les communs intérêts.
Et n'aidez leurs desseins que par des vœux secrets.
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Quoi ! je le haïrai sans tâcher de hii nuire?
J'attendrai du hasard qu'il ose le détruire?
Et je satisferai des devoirs si pressants
Par une haine obscure et des vœux impuissants?
Sa perte, que je veux, me deviendrait amère.
Si quelqu'un l'immolait à d'autres qu'à mon père;
Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas.
Qui, le faisant périr, ne me vengerait pas.
C'est une lâcheté que de remettre à d'autres
Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres.
Joignons à la douceur de venger nos parents
La gloire qu'on remporte à punir les tyrans,
Et faisons publier par toute l'Italie :
« La li])erlé de Rome est l'œuvre d'Emilie ;
« On a touché son âme, et son cœur s'est épris;
a 3Iais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. »
FULVIE
Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funeste Qui porte à votre amant sa perte manifeste. Pensez mieux, Emilie, à quoi vous l'exposez, Combien à cet écueil se sont déjà brisés; Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.
EMILIE
Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible.
Quand je songe aux dangers que je lui fais courir,
La crainte de sa mort me fait déjà mourir;
Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose;
Je veux et ne veux pas, je m'emporte et je n'ose;
Et mon devoir confus, languissant, étonné,
Cède aux rébellions de mon cœur mutiné.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte;
Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'importe
Cinna n'est pas perdu pour être hasardé.
De quelques légions qu'Auguste soit gardé,
Quelque soin qu'il se donne et quelque ordre qu'il tienne,
Qui méprise la vie est maître de la sienne.
Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit;
La vertu nous y jette, et la gloire le suit :
Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse,
Aux mîmes paternels je dois ce sacrifice;
SCENE III CINNA, ÉiMILIE, FULVIE
Mais le voici qui vient. Cinna, votre assemblée
Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée ?
Et reconnaissez-vous au front de vos amis
Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis?
CINNA
Jamais contre un tyran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue ; Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort, El jamais conjurés ne furent mieux d'accord ; Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse, Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; Et tous font éclater un si puissant courroux , Qu'ils semblent tous venger un père comme vous.
EMILIE
Je l'avais bien prévu, que, pour un tel ouvrage, Cinna saurait choisir des hommes de courage. Et ne remettrait pas en de mauvaises mains L'intérêt d'Emilie et celui des Romains.
CINNA
Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle
Celte troupe entreprend une action si belle !
Au seul nom de César, d'Auguste , et d'empereur.
Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur.
Et dans un même instant, par un effet contraire,
Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère.
« Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
« Qui doit conclure enfin nos desseins généreux;
« Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
« Et son salut dépend de la perte d'un homme,
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« Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,
« A ce ligre altéré de tout le sang; romain.
« Combien pour le répandre a-t-ii formé de brigues!
« Combien de fois changé de partis et de ligues,
« Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi,
« Et jamais insolent ni cruel à demi ! »
Là , par un long récit de toutes les misères
Que durant notre enfance ont enduré nos pères,
Renouvelant leur haine avec leur souvenir ,
Je redouble en leur cœur l'ardeur de le punir.
Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles
Où Rome par ses mains déchirait ses entrailles,
Où l'aigle abattait l'aigle , et de chaque côté
Nos légions s'armaient contre leur liberté ;
Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves
IMcttaient toute leur gloire à devenir esclaves;
Où , pour mieux assurer la honte de leurs fers ,
Tous voulaient à leur chaîne attacher l'univers;
Et l'exécrable honneur de lui donner un maître
Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître ,
Romains contre Romains, parents contre parents.
Combattaient seulement pour le choix des tyrans.
J'ajoute à ces tableaux la peinture effroyable
De leur concorde impie, affreuse, inexorable;
Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat,
Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat;
Mais je ne trouve point de couleurs assez noires
Pour en représenter les tragiques histoires.
Je les peins dans le meurtre à l'envi triomphants,
Rome entière noyée au sang de ses enfants :
Les uns assassinés dans les places publiques ,
Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques :
Le méchant par le prix au crime encouragé ,
Le mari par sa femme en son lit égorgé;
Le fils tout dégouttant du meurtre de son père.
Et, sa tète à la main, demandant son salaire.
Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits
Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.
Vous dirai-je les noms de ces grands personnages
Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages,
De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels,
ACTE I, SCÈNE III
Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels?
Mais pourrais-je vous dire à quelle impatience,
A quels frémissements, à quelle violence,
Ces indignes trépas, quoique mal figurés,
Ont porté les esprits de tous nos conjurés?
Je n'ai point perdu temps, et voyant leur colère
Au point de ne rien craindre, en état de tout faire,
J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés,
^T La perte de nos hiens et de nos libertés,
4 Le ravage des champs, le pillage des villes,
« Et les proscriptions, et les guerres civiles,
a Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix
« Pour monter sur le trône et nous donner des lois.
« Mais nous pouvons changer un destin si funeste,
« Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste ,
« Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui,
« Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui :
« Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maître;
« A^ ec la liberté Rome s'en va renaître ;
« Et nous mériterons le nom de vrais Romains
« Si le joug- qui l'accable est brisé par nos mains.
« Prenons l'occasion tandis qu'elle est propice :
« Demain au Capitole il fait un sacrifice ;
« Qu'il en soit la victime , et faisons en ces lieux
« Justice à tout le monde , à la face des dieux :
« Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe ;
« C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe ;
« Et je veux pour signal que cette même main
« Lui donne , au lieu d'encens , d'un poignard dans le sein.
« Ainsi d'un coup mortel la victime frappée
« Fera voir si je suis du sang du grand Pompée ;
« Faites voir, après moi , si vous vous souvenez
« Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. »
A peine ai-je achevé , que chacun renouvelle ,
Par un noble serment , le vœu d'être fidèle :
L'occasion leur plaît, mais chacun veut pour soi
L'honneur du premier coup, que j'ai choisi pour moi.
La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte :
Maxime et la moitié s'assurent de la porte ;
L'autre moitié me suit, et doit l'environner,
Prête au premier signal que je voudrai donner.
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Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes. Demain j'alfends la haine ou la faveur des hommes, Le nom de parricide ou de libérateur, César celui de prince ou d'un usurpateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie Dépend ou notre gloire ou notre ignominie; Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans, S'il les déteste morts, les adore vivants. Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice, Qu'il m'élève à la gloire ou me livre au supplice, Que Rome se déclare ou pour ou contre nous, Mourant pour vous servir, tout me semblera doux.
EMILIE
Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :
Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire ;
Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur
Met en péril ta vie , et non pas ton honneur.
Regarde le malheur de Brute et de Cassie ;
La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie ;
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins?
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains?
Leur mémoire dans Rome est cncor précieuse,
Autant que de César la vie est odieuse ;
Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés.
Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.
Va marcher sur leurs pas où l'honneur te convie :
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie;
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris ,
Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix ;
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t'attendent,
Que les jours me sont chers, que les miens en dépendent.
Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?
ÉVANDRE
Polyclctc est encor chez vous à vous attendre , Et fût venu lui-même avec moi vous chercher, Si ma dextérité n'eût su l'en empêcher; Je vous en donne avis, de peur d'une surprise. Il presse fort.
EMILIE
Mander les chefs de l'entreprise' Tous deux ! en même temps ! Vous êtes découverts.
CINNA
Espérons mieux , de grâce.
EMILIE
Ah ! Cinna , je te perds ?
Et les dieux, obstinés à nous donner un maître, Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître. Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris. Quoi ! tous deux ! et sitôt que le conseil est pris !
Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne ; Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne ; Maxime est comme moi de ses plus confidents. Et nous nous alarmons peut-être en imprudents.
EMILIE
Sois moins ingénieux à te tromper toi-même , Cinna, ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême; Et, puisque désormais tu ne peux me venger. Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger; Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère. Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père ; N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment; Et ne me réduis point à pleurer mon amant.
CINNA
Quoi ! sur l'illusion d'une terreur panique , Trahir vos intérêts et la cause publique ! Par cette lâcheté moi-même m'accuser.
Et tout abandonner quand il faut tout oser ! Que feront nos amis si vous êtes déçue ?
EMILIE
Mais que deviendras-tu si l'entreprise est sue?
CINNA
S'il est pour me trahir des esprits assez bas,
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Ma vertu pour le moins ne me trahira pas; Vous la verrez brillante au bord des précipices, Se couronner de gloire en bravant les supplices, Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra, Et le faire trembler alors qu'il nie perdra. Je deviendrais suspect à tarder davantage. Adieu. Raffermissez ce généreux courage. S'il faut subir le coup d'un destin rigoureux , Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux : Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie ; Malheureux de mourir sans vous avoir servie.
EMILIE
Oui , va , n'écoute plus ma voix qui te retient ; Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. Pardonne à mon amoar cette indigne faiblesse. Tu voudrais fuir en vain, Cinna, je le confesse; Si tout est découvert , Auguste a su pourvoir A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. Porte , porte chez lui cette mâle assurance , Digne de notre amour, digne de ta naissance ; Jïeurs , s'il y faut mourir, en citoyen romain , Et par un beau trépas couronne un beau dessein. Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne; Ta mort emportera mon àme vers la tienne ; Et mon cœur, aussitôt percé des mômes coups...
CINNA
Ah ! souffrez que tout mort je vive encore en vous ; Et du moins en mourant permettez que j'espère Que vous saurez venger l'amant avec le père. Rien n'est pour vous à craindre ; aucun de nos amis Ne sait ni nos desseins, ni ce qui m'est promis; Et, leur parlant tantôt des misères romaines, Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines. De peur que mon ardeur, touchant vos intérêts. D'un si parfait amour ne trahit les secrets; Il n'est su que d'Évandre et de votre Fulvie.
EMILIE
Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, Puisque dans ton péril il me reste un moyen De faire agir pour toi son crédit et le mien : Mais si mon amitié par là ne te délivre.
SCENE I AUGUSTE, CINNA, MAXIME, troupe de courtisans
AUGUSTE
Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi.
( Tous se retirent , à la réserve de Cinna et de Maiime. )
Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde, Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde, Cette grandeur sans borne et cet illustre rang, Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang. Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune D'un courtisan flatteur la présence importune , N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit , Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplaît quand elle est assouvie , D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; Et comme noire esprit, jusqu'au dernier soupir. Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, Il se ramène en soi , n'ayant plus où se prendre , Et , monté sur le faite , il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire , et j'y suis parvenu ; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu : Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes D'effroyables soucis , d'éternelles alarmes , Mille ennemis secrets , la mort à tout propos , Mollit de plaisir sans trouble , et jamais de repos.
IGO CINNA.
Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême : Le grand César mon père en a joui de même; D'un œil si différent tous deux l'ont regardé, Que l'un s'en est démis , et l'autre l'a gardé ; Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille. Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville ; L'autre , tout débonnaire , au milieu du sénat A vu trancber ses jours par un assassinat. Ces exemples récents suffiraient pour m'inslruire. Si par l'exemple seul on se devait conduire : L'un m'invite à le suivre , et l'autre me fait peur ; IMais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur; Et l'ordre du destin qui gène nos pensées N'est pas toujours écrit dans les choses passées : Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé , Et par où l'un périt , un autre est conservé. Voilà , mes chers amis , ce qui me met en peine. Vous , qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène , Pour résoudre ce point avec eux débattu , Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu : Ne considérez point cette grandeur suprême , Odieuse aux Romains, et pesante à moi-même ; ïraitez-moi comme ami, non comme souverain; Rome, Auguste, l'État, tout est en voire main : Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique, Sous les lois d'un monarque , ou d'une république ; Votre avis est ma règle , et par ce seul moyen Je veux être empereur, ou simple citoyen.
CINNA
Malgré notre surprise et noire insuffisance ,
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,
Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher
De combattre un avis où vous semblez pencher;
Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,
Que vous allez souiller d'une tache trop noire.
Si vous ouvrez votre ûme à ces impressions
Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes;
On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes;
Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis.
Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.
ACTE II, SCÈNE I
N'imprimez pas, Seigneur, cette honteuse marqua;
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque ;
Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat
Que vous avez changé la forme de l'État.
Rome est dessous vos lois par le droit de la gucne,
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre ;
Vos armes l'ont conquise, et tous les conquérants.
Pour être usurpateurs, ne sont pac des tyrans;
Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces ,
Gouvernant justement, ils s'en font justes princes :
C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui
Condamner sa mémoire , ou faire comme lui.
Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste,
César fut un tyran, et son trépas fut juste,
Et vous devez aux dieux compte de tout le sang
Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang.
N'en craignez point, Seigneur, les tristes destinées;
Un plus puissant démon veille sur vos années :
On a dix fois sur vous attenté sans effet.
Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait.
On entreprend assez , mais aucun n'exécute ;
Il est des assassins , mciis il n'est plus de Brute ;
Enfin , s'il faut attendre un semblable revers ,
Il est beau de mourir maître de l'univers.
C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire ; et j'estime
Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Jlaxime.
MAXIME
Giiî, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver
L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver,
Et qu'au prix de son sang , au péril de sa tête ,
Il a fait de l'Étct une juste conquête :
Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter
Le fardeau que sa main est lasse de porter;
Qu'il accuse par là César de tyrannie ,
Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome est à vous, Seigneur, l'empire est votre bien;
Chacun en liberté peut disposer du sien ;
Il le peut à son choix garder, ou s'en défaire :
Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire ,
Et seriez devenu , pour avoir tout dompté ,
Esclave des grandeurs où vous êtes monté !
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Possédcz-lcs, StMgnciir, sans qu'cllos vous possèdent.
Loin de vous captiver, soufiVez qu'elles vous cèdent ;
Et faites hautement connaître enfin à tous
Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous.
Votre Rome autrelois vous donna la naissance *
Vous lui voulez donner votre toute-puissance ;
Et Cinna vous impute à crime capital
La libéralité vers le pays nalal !
Il appelle remords l'amour de la patrie !
Par la haute vertu la gloire est donc flétrie ,
Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris,
Si de ses pleins effets l'infamie est le prix!
Je veux bien avouer qu'une action si belle
Donne à Piome bien plus que vous ne tenez d'elle ;
Mais commet-on un crime indigne de pardon.
Quand la reconnaissance est au-dessus du don?
Suivez, suivez, Seigneur, le ciel qui vous inspire :
Votre gloire redouble à mépriser l'empire ;
Et vous serez fameux chez la postérité ,
Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté.
Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême ,
Mais pour y renoncer il faut la vertu même ;
Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner.
Après un sceptre acquis, la douceur de régner.
Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome ,
Où , de quelque façon que vatre cour vous nomme ,
On hait la monarchie ; et le nom d'empereur ,
Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur.
11 passe pour tyran quiconque s'y tait maître ;
Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître;
Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu.
Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu.
Vous en avez. Seigneur, des preuves trop certaines :
On a fait contre vous dix entreprises vaines;
Peut-être que l'onzième est prête d'éclater.
Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter
K'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie,
Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie.
îse vous exposez plus à ces fameux revers.
Il est beau de mourir maître de l'univers;
Mais la plus belle mort souille notre mémoire,
ACTE II, SCI'NE I. \{Y,i
Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
CINNA
Si l'amour du pays doit ici prévaloir ,
C'est son bien seulement que vous devez vouloir ;
Et cette liberté , qui lui semble si chère ,
N'est pour Rome, Seigneur, qu'un bien imaginaire,
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas
De celui qu'un bon prince apporte à ses États :
Avec ordre et raison les honneurs il dispense ,
Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.
Mais quand le peuple est maître , on n'agit qu'en tumulte :
La voix de la raison jamais ne se consulte;
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux.
L'autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains qu'il fait pour une année ,
Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,
Des plus heureux desseins font avorter le fruit.
De peur de le laisser à celui qui les suit;
Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent,
Dans le champ du public largement ils moissonnent ,
Assurés que chacun leur pardonne aisément ,
Espérant à son tour un pareil traitement :
Le pire des états , c'est l'état populaire.
AUGUSTE
Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. Cette haine des rois que depuis cinq cents ans Avec le premier lait sucent tous ses enfants, Pour l'arracher des cœurs, est trop enracinée.
MAXIME
Oui, Seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée;
Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison :
Sa coutume l'emporte , et non pas la raison ;
Et cette vieille erreur , que Cinna veut abattre ,
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre,
Par qui le monde entier , asservi sous ses lois ,
L'a vu cent fois marcher sur la tète des rois,
Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces :
Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes?
J'ose dire , Seigneur , que par tous les climats
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Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'états ;
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature,
Qu'on ne saurait changer sans lui faire une injure :
Telle est la loi du ciel , dont la sage équité
Sème dans l'univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique,
Et le reste des Grecs la liberté publique ;
Les Parthes, les Persans veulent des souverains;
Et le seul consulat est bon pour les Romains.
GINNA.
Il est vrai que du ciel la prudence infinie Départ à chaque peuple un différent génie; 3Iais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cicux Change selon les temps comme selon les lieux. Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance ; Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance, Et reçoit maintenant de vos rares bontés Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous, l'État n'est plus en pillage aux armées; Les portes de Janus par vos mains sont fermées, Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois, Et qu'a fait voir comme eux le second de ses rois.
MAXIME
Les changements d'état que fait l'ordre céleste
Ne coûtent point de sang , n'ont rien qui soit funeste.
CINNA
C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt.
De nous vendre un peu chéries grands biens qu'ils nous font.
L'exil des Tarquin même ensanglanta nos terres ,
Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.
MAXIME
Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté Quand il a combattu pour notre liberté ?
CINNA
Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue. Par Itv mains de Pompée il l'aurait défendue : Il a choisi sa mort pour servir dignement D'une marque éternelle ;i ce grand changement. Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme, D'eiQporîfîf avec eux la liberté de Rome. Ce Uf»ni depuis longtemps ne sert qu'à l'éblouir,
ACTE II, SCÈNE I
Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir.
Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde ,
Depuis que la richesse entre ses murs abonde,
Et que son sein, fécond en glorieux exploits,
Produit des citoyens plus puissants que des rois,
Les grands, pour s'affermir achetant des suffrages.
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages ,
Qui , par des fers dorés se laissant enchaîner,
Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner.
Envieux l'un de l'autre, ils mènent tout par brigues
Que leur ambition tourne en sanglantes hgues.
Ainsi de Marins Sylla devint jaloux ;
César, de mon aïeul ; Marc-Antoine , de vous :
Ainsi la liberté ne peut plus être utile
Qu'à former les fureurs d'une guerre civile.
Lorsque, par un désordre à l'univers fatal.
L'un ne veut point de maîhe, et l'autre point d'égal.
Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse
En la main d'un bon chef à qui tout obéisse.
Si vous aimez encore h la favoriser,
Otez-lui les moyens de se plus diviser.
Sylla, quittant la place enlin bien usurpée.
N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée ,
Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir,
S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir.
Qu'a fait du grand César le cruel parricide.
Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide,
Qui n'eussent pas détruit Rome par les RrmiJîîîJj
Si César eût laissé l'empire entre vos mains?
Vous la replongerez, en quittant cet empire.
Dans les maux dont à peine encore elle respire,
Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang.
Une guerre nouvelle épuisera son flanc.
Que l'amour du pays, que la pitié vous louche;
Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche.
Considérez le prix que vous avez coûté :
Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté,
Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée;
Mais une juste peur tient son âme effrayée :
Si, jaloux de son heur, et las de commander,
Vous lui rendez un bien quelle ne peut garder,
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S'il lui faut à ce prix en acheter un autre, Si vous ne préférez son intérêt au vôtre, Si ce funeste don la met au désespoir, Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. Conservez-vous, Seigneur, en lui laissant un maître Sous qui son vrai bonheur commence de renaître; Et , pour mieux assurer le bien commun de tous , Donnez un successeur qui soit digne de vous.
AUGUSTE
N'en délibérons plus, cette pitié l'emporte.
flion repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte;
Et quelque grand malheur qui m'en puisse arriver.
Je consens à me perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire :
Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part.
Je vois trop que vos cœurs n'ont point pour moi de fard.
Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il me donne,
Regarde seulement l'État et ma personne :
Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits,
Et vous allez tous deux en recevoir le prix.
Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile,
Allez donner mes lois à ce terroir fertile :
Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez,
FA que je répondrai de ce que vous ferez.
Pour épouse, Cinna, je vous donne Emilie;
Vous savez qu'elle tient la place de Julie,
Et que si nos malheurs et la nécessité
M'ont fait traiter son père avec sévérité.
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte
Doit avoir adouci l'aigreur de cette perte.
Voyez-la de ma part, tâchez de la gagner :
Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner;
De l'offre de vos vœux elle sera ravie.
Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.
ACTE II, SCÈNE II
Le même que j'avais , et que j'aurai toujours.
MAXIME
Un chef de conjurés flatte la tyrannie !
CINNA
Un chef de conjurés la veut voir impunie !
MAXIME
Je veux voir Rome libre.
CINNA
Et vous pouvez juger Que je veux l'affranchir ensemble et la venger. Octave aura donc vu ses fureurs assouvies, Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies. Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts, Et sera quitte après pour l'effet d'un remords ! Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête , Un lâche repentir garantira sa tète !
C'est trop semer d'appàls, et c'est trop inviter Par son impunité quelque autre à l'imiter. Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne Quiconque après sa mort aspire à la couronne. Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : S'il eût puni Sylla , César eût moins osé.
MAXIME
Mais la mort de César, que vous trouvez si juste, A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste. Voulant nous affranchir, Rrute s'est abusé ; S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé.
CINNA
La faute de Cassie , et ses terreurs paniques , Ont fait rentrer l'État sous des lois tyranniques; Mais nous ne verrons point de pareils accidents. Lorsque Rome suivra des chefs moins imprudents.
MAXIME
Nous sommes encor loin de mettre en évidence Si nous nous conduirons avec plus de prudence ; Cependant c'en est peu que de n'accepter pas Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.
CINNA
C'en est encor bien moins alors qu'on s'imagine Guérir un mal si grand sans couper la racine;
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Employer la douceur à cette guérison,
C'est, en fermant la plaie, y verser du poison.
Vous la voulez sanglante , et la rendez douteuse.
CINNA
Vous la voulez sans peine , et la rendez honteuse.
MAXIME
Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.
CINNA
On en sort lâchement , si la vertu n'agit.
MAXIME
Jamais la liberté ne cesse d'ètie aimable;
Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable.
CINiNA.
Ce ne peut être un bien qu'elle daigne estimer,
Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer :
Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie
Le rebut du tyran dont elle fut la proie;
Et tout ce que la gloire a de vrais partisans
Le hait trop puissamment pour aimer ses présents.
MAXIME
Donc pour vous Emilie est un objet de haine?
CINNA
La recevoir de lui me serait une gène :
Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts.
Je saurai le braver jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je l'aurai méritée.
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée ,
L'épouser sur sa cendre , et qu'après notre efloi t
Les présents du tyran soient le prix de sa mort.
MAXIME
Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père? Car vous n'êtes pas homme à la violenter.
CINNA
Ami , dans ce palais on peut nous écouter, Et nous parlons peut-être avec tiop d'imprudence Dans un lieu si mal propre à notre confidence, Sortons; qu'en sûreté j'examine avec vous Pour en venir h bout les moyens les plus doux.
MAXIME, EUPHORBE
MAXIME
Lui-même il m'a tout dit; leur flamme est mutuelle; Il adore Emilie , il est adoré d'elle ; Mais sans venger son père il n'y peut aspirer; Et c'est pour l'acquérir qu'il nous fait conspirer.
EUPHORBE
Je ne m'étonne plus de cette violence
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :
La ligue se romprait s'il s'en était démis,
Et tous vos conjurés deviendraient ses amis.
MAXIME
Ils servent à l'envi la passion d'un homme Qui n'agit que pour soi , feignant d'agir pour Rome ; Et moi , par un malheur qui n'eut jamais d'égal , Je pense servir Rome, et je sers mon rival!
EUPHORBE
Vous êtes son rival ?
MAXIME
Oui, j'aime sa maîtresse, Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse; Mon ardeur inconnue , avant que d'éclater, Par quelque grand exploit la voulait mériter : Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève; Son dessein fait ma perte , et c'est moi qui l'achève ; J'avance des succès dont j'attends le trépas. Et pour m'assassiner je lui prête mon bras. Que l'amitié me plonge en un malheur extrême î
EUPHORBE
L'issue en est aisée , agissez pour vous-même ; D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal, Gagnez une maîtresse, accusant un rival.
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Auguste, à qui par là vous sauverez la vie, Ne vous pourra jamais refuser Emilie.
MAXIME
Quoi ! trahir mon ami !
EUPHORBE
L'amour rend tout permis; Un véritable amant ne connaît point d'amis. Et même avec justice on peut traliir un traître, Qui pour une maîtresse ose trahir son maître ; Oubliez l'amitié, comme lui les bienfaits.
MAXIME
C'est un exemple h fuir que celui des forfaits.
EUPHORBE
Contre un si noir dessein tout devient légitime : On n'est point criminel quand on punit un crime.
MAXIME
Un crime par qui Rome obtient sa liberté !
EUPHORBE
Craignez tout d'un esprit si plein de lâcheté. L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage; Le sien, et non la gloire, anime son courage. Il aimerait César s'il n'était amoureux , Et n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux. Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son àme? Sous la cause publique il vous cachait sa flamme, Et peut cacher encor sous celte passion Les détestables feux de son ambition.
Peut-être qu'il prétend, après la mort d'Octave, Au lieu d'affranchir Rome, en faire son esclave; Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets, Ou que sur votre perte il fonde ses projets.
MAXIME
Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste? A tous nos conjurés l'avis serait funeste, Et par là nous verrions indignement trahis Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays. D'un si lâché dessein mon âme est incapable ; Il perd trop d'innocents pour punir un coupable. J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.
EUPHORBE
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux;
ACTE III, SCÈNE II
En ces occasions, ennuyé de supplices, Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices. Si toutefois pour eux vous craignez son courroux, Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.
MAXIME
Nous disputons en vain, et ce n'est que folie
De vouloir par sa perte acquérir Emilie ;
Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux
Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux.
Pour moi , j'estime peu qu'Auguste me la donne ;
Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne ,
Et ne fais point d'état de sa possession.
Si je n'ai point de part à son affection.
Puis-je la mériter par une triple offense?
Je trahis son amant, je détruis sa vengeance;
Je conserve le sang qu'elle veut voir périr ;
Et j'aurais quelque espoir qu'elle me pût chérir!
EUPHORBE
C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile. L'artifice pourtant vous y peut cire utile ; Il en faut trouver un qui la puisse abuser, Et du reste , le temps en pourra disposer.
MAXIME
Mais si pour s'excuser il nomme sa complice , S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse, Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport, Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?
EUPHORBE
Vous pourriez m'opposer tant et de tels obstacles , Que pour les surmonter il faudrait des miracles ; J'espère toutefois qu'à force d'y rêver...
MAXIME
Éloigne-toi ; dans peu j'irai te retrouver : Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose, Pour mieux résoudre après ce que je me propose.
CINNA, MAXIME
MAXIME
Vous me semblez pensif.
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CINNA
Ce n'est pas sans sujet.
MAXIME
Puis-jc d'un tel chagrin savoir quel est l'objet?
CINNA
Emilie et César : l'un et l'autre me gêne;
L'un me semble trop bon, l'autre trop inhumaine.
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins,
Et s'en fit plus aimer, ou m'aimât un peu moins;
Que sa bonté touchât la beauté qui me charme,
Et la pût adoucir comme elle me désarme !
Je sens au fond du cœur mille remords cuisants
Oui rendent h mes yeux tous ses bienfaits présents;
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue,
Par un mortel reproche à tous moments me tue.
Il me semble surtout incessamment le voir
Déposer en nos mains son absolu pouvoir,
Écouter nos avis, m'applaudir, et me dire :
« Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire,
« Mais je le retiendrai pour vous en faire part. »
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard !
Ah! plutôt... Mais, hélas! j'idolâtre Emilie;
Un serment exécrable à s.i haine me lie ;
L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux :
Des deux côtés j'offense et ma gloire et les dieux;
Je deviens sacrilège, ou je suis parricide,
Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide.
MAXIME
Vous n'aviez point tantôt ces agitations; Vous paraissiez plus ferme en vos intentions; V^ous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche.
CINNA
On ne les sent aussi que quand le coup approche ,
Et l'on ne reconnaît de semblables forfaits
Que quand la main s'apprélo à venir aux effets.
L'àme, de son dessein jusque-là possédée.
S'attache aveuglément à sa première idée;
Mais alors (iticl esprit n'en devient point troublé?
Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé?
Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise.
Voulut plus d'une fois rompre son entreprise;
ACTE III, SCENE II
Qu'avant que de frapper elle lui fit sentir
Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repenlir.
MAXIME
Il eut trop de vertu pour tant d'inquiétude ;
Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude,
Et fut contre un tyran d'autant plus animé
Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit aimé.
Comme vous l'imitez, faites la même chose,
Et formez vos remords d'une plus juste cause,
De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté
Le bonheur renaissant de notre liberté :
C'est vous seul aujourd'hui qui nous l'avez ôtéc;
De la main de César Brute l'eût acceptée ,
Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger
De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger.
N'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime.
Et vous veut faire part de son pouvoir suprême ;
Mais entendez crier Rome à votre côté :
« Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m'as ôté;
« Et , si tu m'as tantôt préféré ta maîtresse ,
« Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse. »
Ami , n'accable plus un esprit malheureux Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute , Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôtc ; Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié Qui ne peut expirer sans me faire pitié ; Et laisse-moi, de grâce, attendant Emilie, Donner un libre cours à ma mélancolie : Mon chagrin t'importune, et le trouble où je suis Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis.
MAXIME
Vous voulez rendre compte à l'objet qui vous blesse De la bonté d'Oclave et de votre faiblesse : L'entretien des amants veut un entier secret ; Adieu. Je me retire en confident discret.
n4 CINNA.
SCÈNE III
CINNA
Donne un plus digne nom au glorieux empire
Du notle sentiment que la vertu m'inspire ,
Et que l'honneur oppose au coup précipité
De mon ingratitude et de ma lâcheté ;
Mais plutôt continue à le nommer faihlessc,
Puisqu'il devient si faible auprès d'une maîtresse,
Qu'il respecte un amour qu'il devrait étouffer,
Ou que, s'il le combat, il n'ose en triompher.
En ces extrémités quel conseil dois-je prcndie?
De quel côté pencher? à quel parti me rendre?
Qu'une âme généreuse a de peine à faillir!
Quelque fruit que par là j'espère de cueillir,
Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance,
La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance,
N'ont point assez d'appâts pour flatter ma raison,
S'il les faut acquérir par une trahison ,
S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime
Qui du peu que je suis fait une telle estime.
Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de biens,
(iui ne prend pour régner de conseils que les miens.
0 coup ! ô trahison trop indigne d'un homme !
Dure , dure à jamais l'esclavage de Rome !
Périsse mon amour, périsse mon espoir,
Plutôt que de ma main parte un crime si noir !
Quoi ! ne m'offre-t-il pas tout ce que je souhaite ,
Et qu'au prix de son sang ma passion achète?
Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner?
Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner?
Mais je dépens de vous, ô serment téméraire!
0 haine d'Emilie ! ô souvenir d'un père !
Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé.
Et je ne puis plus rien que par votre congé :
C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse;
C'est à vous, Emilie, à lui donner sa grâce;
Vos seules volontés président à son sort,
Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort.
0 dieux, qui comme vous la rendez adorable,
SCÈNE IV EMILIE, CINNA, FULVIE
EMILIE
Grâces aux dieux, Cinna^ ma frayeur était vainc;
Aucun de tes amis ne t'a manqué de foi ,
Et je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi.
Octave en ma présence a tout dit h Livie,
Et par cette nouvelle il m'a rendu la vie.
CINNA
Le désavoûrez-vous? et du don qu'il me fait Voudrez-vous retarder le bienheureux effet?
EMILIE
L'effet est en ta main,
Mais plutôt en la vôtre.
EMILIE
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autre*, Me donner à Cinna, c'est ne lui donner rien. C'est seulement lui faire un présent de son bien.
CINNA
Vous pouvez toutefois... 0 ciel! l'osé-je dire?
EMILIE
Que puis-je? et que crains-tu?
CINNA
Je tremble, je soupire.
Et vois que si nos cœurs avaient mêmes désirs , Je n'aurais pas besoin d'expliquer mes soupirs. Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire ; Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire.
EMILIE
C'est trop me gêner , parle.
CINNA
Il faut vous obéir.
Je vais donc vous déplaire , et vous m'allez haïr.
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Je \oiis aime , Emilie , et le ciel me foudroie
Si cette passion ne fait toute ma joie,
Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur
Que peut un digne objet attendre d'un grand cœur!
Mais voyez à quel prix vous me donnez votre âme :
En me rendant heureux vous me rendez infâme ;
Cette bonté d'Auguste...
ÉMIME.
Il suffit, je t'entends; Je vois ton repentir et tes vœux inconstants : Les laveurs du tyran emportent les promesses ; Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses ; Et ton esprit crédule ose s'imaginer Qu'Auguste pouvant tout , peut aussi me donner ; Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne : Il peut faire trembler la terre sous ses pas, Mettre un roi hors du trône et donner ses États ; De ses proscriptions rougir la terre et l'onde, Et changer à son gré l'ordre de tout le monde ; 3Iais le cœur d'Emilie est hors de son pouvoir.
ClNNA.
Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir.
Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure;
La pitié que je sens ne me rend point parjure;
J'obéis sans réserve à tous vos senlinients,
Et prends vos intérêts par-delà mes serments.
J'ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime
Vous laisser échapper celte illustre victime.
César se dépouillant du pouvoir souverain
Nous ôlait tout prétexte à lui percer le sein;
La conjuration s'en allait dissipée ,
Vos desseins avortés, votre haine trompée;
Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné ,
Et pour vous l'immoler ma main l'a couronné.
KMILII-.
Pour me l'immoler, traitre! et tu veux que moi-même Je retienne ta main, qu'il vive, et que je l'aime! Que je sois le butin de qui l'ose épargner. Et le prix du conseil qui le force à régner !
ACTE III, SCÈNE IV
CINNA
Ne me condamnez point quand je vous ai servie : Sans moi, vous n'auriez plus de pouvoir sur sa vie; Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à l'amour, Quand je veux qu'il périsse ou vous doive le jour. Avec les premiers vœux de mon obéissance Souffrez ce faible effort de ma reconnaissance, Que je tâche de vaincre un indigne courroux. Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous. Une âme généreuse , et que la vertu guide , Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide ; Elle en hait l'infamie attachée au bonheur, Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur.
EMILIE
Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie :
La perfidie est noble envers la tyrannie ;
Et quand on rompt le cours d'un sort si malheureux,
Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux.
CINNA
Vous faites des vertus au gré de votre haine.
Je me fais des vertus dignes d'une Romaine.
CINNA
Un cœur vraiment romain...
EMILIE
Ose tout pour ravir Une odieuse vie à qui le fait servir; Il fuit plus que la mort la honte d'être esclave.
CINNA
C'est l'être avec honneur que de l'être d'Octave ;
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux
Demander pour appui tels esclaves que nous;
Il abaisse à nos pieds l'orgueil des diadèmes ,
Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes ;
Il prend d'eux les tributs dont il nous enrichit,
Et leur impose un joug dont il nous affranchit.
EMILIE
L'indigne ambition que ton cœur se propose ! Pour être plus qu'un roi , tu te crois quelque chose ' Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain Qu'il prétende égaler un citoyen romain?
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Antoine sur sa tète attira noire haine
En se deshonorant par l'amour d'une reine ;
Attale, ce grand roi, dans la pourpre hlanchi,
Qui du peuple romain se nommait l'affranchi ,
Quand de toute l'Asie il se fût vu l'arhitre ,
Eût encor moins prisé son trône que ce titre.
Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité;
Et prenant d'un Romain la générosité,
Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître
Pour commander aux rois , et pour vivre sans maître,
CINNA
Le ciel a trop fait voir en de tels attentats
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats ;
Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute,
Quand il élève un trône , il en venge la chute ;
Il se met du parti de ceux qu'il fait régner ;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner ;
Et quand à les punir il a pu se résoudre ,
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre,
EMILIE
Dis que de leur parti toi-même tu te rends ,
De te remettre au foudre à punir les tyrans.
Je ne t'en parle plus , va , sers la tyrannie ;
Ahandonne ton âme à son lâche génie ;
Et, pour rendre le calme à ton esprit llottanl.
Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend.
Sans emprunter ta main pour servir ma colère ,
Je saurai bien venger mon pays et mon père.
J'aurais déjà l'honiieur d'un si fjimcux trépas,
Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras;
C'est lui qui , sous tes lois me tenant asservie ,
M'a fîîit en ta faveur prendre soin de ma vie :
Seule contre un tyran, en le faisant périr.
Par les mains de sa garde il me fallait mourir.
Je t'eusse par ma mort dérobé ta captive;
Et comme pour toi seul l'amour veut que je vive,
J'ai voulu , mais en vain , me conserver pour loi ,
Et te donner moyen d'être digne de moi.
Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompée
Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pomi)ée, •
El si d'un faux semblant mon esprit abusé
ACTE III, SCÈNE IV
A fait choix d'un esclave en son lieu supposé.
Je t'aime toutefois, quel que tu puisses être;
Et si pour me gagner il faut trahir ton maître ,
3Iille autres à l'envi recevraient cette loi ,
S'ils pouvaient m'acquérir à même prix que toi.
Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne.
Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne :
Mes jours avec les siens se vont précipiter ,
Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée,
De ma seule vertu mourir accompagnée ,
Et te dire en mourant d'un esprit satisfait :
« N'accuse point mon sort , c'est toi seul qui l'as fait ;
« Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée,
« Où. la gloire me suit qui t'était destinée :
« Je meurs en détruisant un pouvoir absolu ;
« Mais je vivrais à toi si tu l'avais voulu. »
CINNA
Eh bien , vous le voulez , il faut vous satisfaire ,
Il faut affranchir Rome , il faut venger un père ,
Il faut sur un tyran porter de justes coups ;
Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous.
S*il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes g.
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes;
Mais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés
Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.
Vous me faites priser ce qui me déshonore ;
Vous me faites haïr ce que mon âme adore ;
Vous me faites répandre un sang pour qui je dois
Exposer tout le mien et mille et mille fois :
Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée;
Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée.
Aux mânes d'un tel prince immolant votre amant,
A mon crime forcé joindra mon châtiment,
Et , par cette action dans l'autre confondue ,
Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue.
Adieu.
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SCÈNE V EMILIE, FULVIE
FULVIE
Vous avez mis son âme au désespoir.
EMILIE
Qu'il cesse de m'aimcr, ou suive son devoir.
FULVIE
II va vous obéir aux dépens de sa vie : Vous en pleurez !
EMILIE
Hélas! cours après lui, Fulvie, Et si ton amitié daigne me secourir, Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir; Dis-lui...
FULVIE
Qu'en sa faveur vous laissez vivre Auguste?
EMILIE
Ah! c'est faire à ma haine une loi trop injuste.
FULVIE
Et quoi donc?
EMILIE
Qu'il achève, et dégage sa foi.
Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi.
ACTE IV, SCÈNE I
AUGUSTE
Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime!
Les deux que j'honorais d'une si haute estime,
A qui j'ouvrais mon cœur, et dont j'avais fait choix
Pour les plus importants et plus nobles emplois !
Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire,
Pour m'airacher le jour l'un et l'autre conspire !
Maxime a vu sa faute , il m'en fait avertir,
Et montre un cœur touché d'un juste repentir;
Mais Cinna!
EUPHORBE
Cinna seul dans sa rage s'obstine, Et contre vos bontés d'autant plus se mutine; Lui seul combat encor les vertueux efforts Que sur les conjurés fait ce juste remords ; Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées, Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.
AUGUSTE
Lui seul les encourage, et lui seul les séduit! 0 le plus déloyal que la terre ait produit ! 0 trahison conçue au sein d'une furie ! 0 trop sensible coup d'une main si chérie ! Cinna, tu me trahis!... Polyclète, écoutez.
( II lui parle à l'oreille. ) POLYCLÈTE.
Tous VOS ordres , Seigneur, seront exécutés.
AUGUSTE
Qu'Érasle en même temps aille dire à Maxime Qu'il vienne ecevoir le pardon de son crime.
(Polyclète rentre.) EUPHORBE.
Il l'a jugé trop grand pour ne pas s'en punir.
A peine du palais il a pu revenir,
Que , les yeux égarés , et le regard farouche ,
Le cœur gros de soupirs , les sanglots à la bouche ,
Il déteste sa vie et ce complot maudit ,
M'en apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit
Et m' ayant commandé que je vous avertisse ,
Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice,
« Que je n'ignore point ce que j'ai mérité. »
Puis soudain dans le Tibre il s'est précipité;
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Et l'eau grosse et rapide , et la nuit assez noire , M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire.
AUGUSTE
Sous ce pressant remords il a trop succombé , Il s'est à mes bontés lui-même dérobé ; Il n'est crime envers moi qu'un repentir n'efface : Mais puisqu'il a voulu renoncer à ma grâce , Allez pourvoir au reste, et faites qu'on ait soin De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin.
SCÈNE II
AUGUSTE
Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon âme et le soin de ma vie ?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis ,
Si, donnant des sujets, il ôte les amis;
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines,
Et si votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n'est sûr; qui peut tout doit tout craindre.
Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.
Quoi ! tu veux qu'on t'épargne , et n'as rien épargné !
Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné ,
De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d'Antoine ,
Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps
Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants;
Remets dans ton esprit, après tant de carnages.
De tes proscriptions les sanglantes images,
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau;
Et puis ose accuser le destin d'injustice
Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,
El que, par ton exemple à ta perle guidés,
Ils violent des droits que lu n'as pas gardés!
Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise :
Quille ta dignité comme tu l'as acquise ;
Rends un sang infidèle à l'infidélité.
ACTE IV, SCÈNE II
Et souffre des ingrats après l'avoir été.
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne !
Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne?
Toi , dont la trabison me force à retenir
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir.
Me traite en criminel, et fait seule mon crime.
Relève pour l'abattre un trône illégitime.
Et, d'un zèle effronté couvrant son attentat,
S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'État?
Donc jusqu'à l'oublier je pourrais me contraindre !
Tu vivrais en repos après m'avoir fait craindre !
Non, non, je me trahis moi-même d'y penser :
Qui pardonne aisément invite à l'offenser ;
Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices!
Ma cruauté se lasse , et ne peut s'arrêter ;
Je veux me faire craindre , et ne fais qu'irriter.
Rome a pour ma ruine une hydre ti"op fertile ;
Une tête coupée en fait renaître mille ,
Et le sang répandu de mille conjurés
Rend mes jours plus maudits et non plus assurés.
Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute;
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute;
Meurs; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort,
Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort ,
Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse
Pour te faire périr tour à tour s'intéresse;
Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir ;
Meurs enfin , puisqu'il faut ou tout perdre ou mourir.
La vie est peu de chose , et le peu qui t'en reste
Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste ;
Meurs , mais quitte du moins la vie avec éclat ,
Éteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat ,
A toi-même en mourant immole ce perfide ;
Contentant ses désirs, punis son parricide;
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas ;
3Iais jouissons plutôt nous-même de sa peine ;
Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.
0 Romains! ô vengeance! ô pouvoir absolu!
0 rigoureux combat d'un cœur irrésolu
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Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose ! D'un prince malheureux ordonnez quoique chose. Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner? Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.
AUGUSTE, LIVIE
AUGUSTE
Madame, on me trahit, et la main qui me tue Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. Cinna, Cinna, le traître...
LIVIE
Euphorbe m'a tout dit Seigneur, et j'ai pâli cent fois à ce récit. Mais écouteriez-YOus les conseils d'une femme?
AUGUSTE
Hélas! de quel conseil est capable mon àme?
LIVIE
Votre sévérité , sans produire aucun fruit ,
Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit;
Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide :
Salvidien à bas a soulevé Lépide;
Murène a succédé , Cépion l'a suivi :
Le jour à tous les deux dans les tourments ravi
N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Égnace,
Dont Cinna maintenant ose prendre la place;
Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjects
Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets.
Après avoir en vain puni leur insolence.
Essayez sur Cinna ce que peut la clémence,
Faites son châtiment de sa confusion,
Cherchez le plus utile en cette occasion :
Sa peine peut aigrir une ville animée.
Son pardon peut servir à votre renommée;
Et ceux que vos rigueurs ne fout qu'effaroucher
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.
AUGUSTE
Gagnons-les tout à fait en quittant cet empire Qui nous rend odieux, coutre qui l'on conspire. J'ai trop par vos avis consulté là-dessus;
ACTE IV, SCÈNE III
Ne m'en parlez jamais , je ne consulte plus. Cesse de soupirer, Rome , pour ta franchise ; Si je l'ai mise aux fers, moi-même je les brise, Et te rends ton État, après l'avoir conquis. Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris : Si tu veux me haïr, hais-moi sans plus rien feindre; Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur, Lassé comme il en fut , j'aspire à son bonheur.
LIVIE
Assez et trop longtemps son exemple vous flatte ; Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours Ne serait pas bonheur s'il arrivait toujours.
AUGUSTE
Eh bien, s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prétendre, J'abandonne mon sang à qui voudra l'épandre. Après un long orage il faut trouver un port; Et je n'en vois que deux, le repos ou la mort.
LIVIE
Quoi ! vous voulez quitter le fruit de tant de peines !
AUGUSTE
Quoi! vous voulez garder l'objet de tant de haines! -
LIVIE
Seigneur, vous emporter à cette extrémité. C'est plutôt désespoir que générosité.
AUGUSTE
Régner et caresser une main si traîtresse , Au lieu de sa vertu c'est montrer sa faiblesse.
LIVIE
C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix, Pratiquer la vertu la plus digne des rois.
AUGUSTE
Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme; Vous me tenez parole, et c'en sont là, Madame. Après tant d'ennemis à mes pieds abattus , Depuis vingt ans je règne , et j'en sais les vertus ; Je sais leur divers ordre , et de quelle nature Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture : Tout son peuple est blessé par un tel attentat, Et la seule pensée est un crime d'État,
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Une offense qu'on fait à toute sa province ,
Dont il faut qu'il la venge , ou cesse d'être prince.
LIVIE
Donnez moins de croyance h voire passion.
AUGUSTE
Ayez moins de faiblesse, ou moins d'ambition.
LIVIE
Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.
AUGUSTE
Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire. Adieu : nous perdons temps.
LIVIE
Je ne vous quitte point , Seigneur, que mon amour n'ait obtenu ce point.
AUGUSTE
C'est l'amour des grandeurs qui vous rend importune.
LIVIE
J'aime votre personne et non votre fortune.
( Elle est seule. )
Il m'échappe ; suivons , et forçons-le de voir Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir; Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque Qui fasse à l'univers coiinnilre un vrai monarque.
EMILIE, FULVIE
D'où me vient cette joie , et que mal ;i propos
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos !
César mande Cinna sans me donner d'alarmes !
Mon cœur est sans soupirs , mes yeux n'ont point de larmes
Comme si j'apprenais d'un secret mouvement
Que tout doit succéder à mon contentement !
Ai-je bien entendu? me l'as-tu dit, Fulvie?
FULVIE
J'avais gagné sur lui qu'il aimerait la vie, Et je vous l'amenais, plus traitable et plus doux. Faire un second effort contre votre courroux; Je m'en applaudissais, quand soudain Polyclète,
ACTE IV, SCENE IV
Des volontés d'Auguste ordinaire interprète, Est venu l'aborder et sans suite et sans bruit , Et de sa part sur l'heure au palais l'a conduit. Auguste est fort troublé , l'on ignore la cause ; Chacun diversement soupçonne quelque chose ; Tous présument qu'il ait un grand sujet d'ennui , Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui. Mais ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre. C'est que deux inconnus se sont saisis d'Évandre, Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi , Que même de son maître on dit je ne sais quoi : On lui veut imputer un désespoir funeste ; On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste.
EMILIE
Que de sujets de craindre et de désespérer ,
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer !
A chaque occasion le ciel y fait descendre
Un sentiment contraire à celui qu'il doit prendre :
Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler ;
Et je suis insensible alors qu'il faut trembler.
Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j'adore
Ne peuvent consentir que je me déshonore ;
Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs,
Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs.
Vous voulez que je meure avec ce grand courage
Qui m'a fait entreprendre un si fameux ouvrage ;
Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez,
Et dans la même assiette où vous me retenez.
0 liberté de Rome ! ô mânes de mon père !
J'ai fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire :
Contre votre tyran j'ai ligué ses amis ,
Et plus osé pour vous qu'il ne m'était permis.
Si l'effet a manqué , ma gloire n'est pas moindre ;
N'ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre ,
Mais si fumante encor d'un généreux courroux.
Par un trépas si noble et si digne de vous ,
Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnaître
Le sans des 2;rands héros dont vous m'avez fait naître.
MAXIME, EMILIE, FULVIE
EMILIE
Mais je vous vois, Maxime, et l'on vous faisait mort!
MAXIME
Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport ;
Se voyant arrêté , la trame découverte ,
Il a feint ce trépas pour empêcher ma perte.
EMILIE
Que dit-on de Cinna ?
MAXIME
Que son plus grand regret C'est de voir que César sait tout votre secret ; En vain il le dénie et le veut méconnaître , Évandre a tout conté pour excuser son maitre, Et par l'ordre d'Auguste on vient vous arrêter.
EMILIE
Celui qui l'a reçu tarde à l'exécuter ;
Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre.
MAXIME
Il vous attend chez moi.
EMILIE
Chez vous !
MAXIME
C'est vous surprendre ; Mais apprenez le soin que le ciel a de vous; C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive ; Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.
EMILIE
Me connais-tu, Maxime, et sais-tu qui je suis?
MAXIME
En faveur de Cinna je fais ce que je puis. Et lâche à garantir de ce malheur extrême La plus belle moitié qui reste de lui-même. Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour, Afin de le venger par un heureux retour.
EMILIE
Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre,
ACTE IV, SCÈNE V
Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur survivre; Quiconque après sa perte aspire à se sauver Est indigne du jour qu'il lâche à conserver.
MAXIME
Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte ? 0 dieux! que de faiblesse en une âme si forte! Ce cœur si généreux rend si peu de combat. Et du premier revers la fortune l'abat ! Rappelez , rappelez cette vertu sublime , Ouvrez enfin les yeux , et connaissez Maxime : C'est un autre Cinna qu'en lui vous regardez ; Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez; Et puisque l'amitié n'en faisait plus qu'une âme, Aimez en cet ami l'objet de votre flamme ; Avec la môme ardeur il saura vous chérir, Que...
Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!
Tu prétends un peu trop ; mais quoi que tu prétendes, Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes ; Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas , Ou de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas ; Fais que je porte envie à ta vertu parfaite; Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette; Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur, Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. Quoi! si ton amitié pour Cinna s'intéresse, Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse? Apprends, apprends de moi quel en est le devoir. Et donne-m'en l'exemple , ou viens le recevoir.
MAXIME
Votre juste douleur est trop impétueuse.
EMILIE
La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. Tu me parles déjà d'un bienheureux retour. Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour!
MAXIME
Cet amour en naissant est toutefois extrême ;
C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j'aime;
Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé...
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EMILIE
Maxime, en voilà trop pour un liomme avisé. Ma perte m'a surprise , et ne m'a point troublée ; Mon noble désespoir ne m'a point aveuglée. Ma vertu tout entière agit sans s'émouvoir, Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.
MAXIME
Quoi ! vous suis-je suspect de quoique perfidie ?
EMILIE
Oui, tu l'es, puisque enfin tu veux que je le die; L'ordre de notre fuite est trop bien concerté Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté : Les dieux seraient pour nous prodigues en miracles, S'ils en avaient sans toi levé tous les obstacles. Fuis sans moi , tes amours sont ici superflus.
MAXIME
Ah ! vous m'en dites trop.
EMILIE
J'en présume encor plus.
Ne crains pas toutefois que j'éclate en injures ; Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. Si c'est te faire tort que de m'en défier, Viens mourir avec moi pour te justifier.
MAXIME
Vivez, belle Emilie, et souffrez qu'un esclave..
EMILIE
Je ne t'écoute plus qu'en présence d'Octave. Allons, Fulvie, allons.
SCÈNE VI MAXIME
Désespéré, confus.
Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus. Que résous-tu, Maxime? et quel est le supplice Que ta vertu prépare à ton vain artifice? Aucune illusion ne te doit plus flatter; Emilie en mourant va tout Hiire éclater; Sur un même échafaud la perte de sa vie Étalera sa gloire et ton ignominie ,
ACTE V, SCÈNE I
Et sa mort va laisser à la postérité L'infâme souvenir de ta déloyauté.
Un même jour t'a vu, par une fausse adresse, Trahir ton souverain , ton ami , ta maîtresse , Sans que de tant de droits en un jour violés, Sans que de deux amants au tyran immolés, Il te reste aucun fruit que la honte et la rage Qu'un remords inutile allume en ton courage. Euphorbe, c'est l'effet de tes lâches conseils; Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils? Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme : Bien qu'il change d'état, il ne change point d'àmc; La tienne , encor servile , avec la liberté N'a pu prendre un rayon de générosité : Tu m'as fait relever une injuste puissance; Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance : Mon cœur te résistait, et tu l'as combattu Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu. Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire, Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire; Mais les dieux permettront à mes ressenliments De te sacrifier aux yeux des deux amants. Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime Mon sang leur servira d'assez pure victime , Si dans le tien mon bras, justement irrité. Peut laver le forfait de t'avoir écouté.
SCENE I \UGUSTE, CINNA
AUGUSTE
Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose Observe exactement la loi que je t'impose : Prête , sans me troubler, l'oreille à mes discours ; D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours;
Tiens ta lanj^nc captive; el si ce grand silence A ton émotion fait quelque violence, Tu pourras me répondre après tout à loisir : Sur ce point seulement contente mon désir.
ClNNA.
Je vous obéirai , Seigneur.
AUGUSTE
Qu'il te souvienne De garder ta parole, et je tiendrai la mienne. Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père, et les miens : Au milieu de leur camp tu reçus la naissance; Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance. Leur haine enracinée au milieu de ton sein T'avait mis contre moi les armes à la main; Tu fus mon ennemi même avant que de naître, Et tu le fus encor quand tu me pus connaître, Et l'inclination jamais n'a démenti Ce sang qui t'avait fait du contraire parti : Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie; Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ; Je te lis prisonnier pour te combler de biens; Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens; Je te restituai d'abord ton patrimoine ; Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, Et tu sais que depuis, à chaque occasion, Je suis tombé pour toi dans la profusion. Toutes les dignités que tu m'as demandées. Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ; Je l'ai préféré môme à ceux dont les parents Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire, Et qui m'ont conservé le jour que je respire ; De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu. Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. Quand le ciel me voulut , en rappelant Mécène , Après tant de faveurs montrer im peu de haine , Je te donnai sa place en ce triste accident, El te fis, après lui, mon plus cher confident; Aujourd'hui même encor, mon àmc irrésolue Me pressant de quitter ma puissance absolue,
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De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis,
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis;
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins.
Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins.
Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas si tôt sortir de ta mémoire ;
Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner
CINNA
Moi , Seigneur ! moi , que j'eusse une âme si traîtresse ! Qu'un si lâche dessein...
AUGUSTE
Tu tiens mal ta promesse :
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux; Tu te justifîras après, si tu le peux. Écoute cependant, et tiens mieux ta parole. Tu veux m'assassiner demain , au Capitole , Pendant le sacrifice , et ta main pour signal Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fafal; La moitié de tes gens doit occuper la porte , L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé : Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes , Que pressent de mes lois les ordres légitimes , Et qui , désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. Tu te tais maintenant, et gardes le silence. Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ? Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ! Si j'ai bien entendu tantôt ta politique. Son salut désormais dépend d'un souverain, Qui pour tout conserver tienne tout en sa main ;
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Et si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre;
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'État.
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but? d'y régner en ma place?
D'un étrange malheur son destin le menace.
Si pour monter au trône et lui donner la loi
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ,
Si jusques à ce point son sort est déplorable ,
Que tu sois après moi le plus considérable ,
Et que ce grand fardeau de l'empire romain
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.
Apprends à te connaître , et descends en toi-même :
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime.
Chacun tremble sous toi , chacun t'offre des vœux ,
Ta fortune est bien haut , tu peux ce que tu veux :
Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite,
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite.
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux,
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux.
Les rares qualités par où lu m'as dû plaire,
Et tout ce qui t' élève au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient;
Elle seule t' élève , et seule te soutient ;
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne;
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne.
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux toutefois céder à ton envie :
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie ;
Mais oses-tu penser que les Serviliens,
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d'autres enfin de qui les grands courages
Des héros de leur sang sont les vives images ,
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux?
Parle, parle, il est temps.
CINNA
Je demeure stupide.
Non que votre colère ou la mort m'intimide : Je vois qu'on m'a trahi , vous m'y voyez rêver,
ACTE V, SCÈNE II
Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver. Mais c'est trop y tenir toute l'àme occupée : Seigneur, je suis Romain , et du sang de Pompée. Le père et les deux fds lâchement égorgés , Par la mort de César étaient trop peu vengés ; C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause : Et puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose , N'attendez pas de moi d'infâmes repentirs, D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs; Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire ; Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire. Vous devez un exemple à la postérité Et mon trépas importe à votre sûreté.
AUGUSTE
Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, Et, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime. Voyons si ta constance ira jusques au bout. Tu sais ce qui t'est dû , tu vois que je sais tout; Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.
SCÈNE II LIVIE, AUGUSTE, CINNA, EMILIE, FULVIE
LIVIE
Vous ne connaissez pas encor tous les complices; Votre Emilie en est , Seigneur, et la voici.
CIXNA.
C'est elle-même , ô dieux !
AUGUSTE
Et toi, ma fille, aussi !
EMILIE
Oui , tout ce qu'il a fait , il l'a fait pour me plaire , Et j'en étais , Seigneur, la cause et le salaire.
AUGUSTE
Quoi ! l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ! Ton âme à ses transports un peu trop s'abandonne , Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.
EMILIE
Cet amour qui m'expose à vos ressentiments
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N'est point le prompt effet de vos commandements :
Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient nées,
Et ce sont des secrets de plus de quatre années ;
Mais, quoique je l'aimasse, et qu'il brûlât pour moi,
Une haine plus forte à tous deux fit la loi ;
Je ne voulus jamais lui donner d'espérance ,
Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance ;
Je la lui fis jurer; il chercha des amis :
Le ciel rompt le succès que je m'étais promis,
Et je vous viens, Seigneur, offrir une victime;
Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime.
Son trépas est trop juste après son attentat,
Et toute excuse est vaine en un crime d'État :
3Iourir en sa présence, et rejoindre mon père.
C'est tout ce qui m'amène , et tout ce que j'espère.
AUGUSTE
Jusques à quand , ô ciel , et par quelle raison Prcndrez-vous contre moi des traits dans ma maison? Pour ses débordements j'en ai chassé Julie ; Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie , El je la vois comme elle indigne de ce rang. L'une m'ôtait l'honneur, l'autre a soif de mon sang; Et, prenant toutes deux leur passion pour guide. L'une fut impudique, et l'autre est parricide. 0 ma fille ! est-ce là le prix de mes bienfaits?
EMILIE
Ceux de mon père en vous (irent mêmes effets.
AUGUSTE
Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.
EMILIE
Il éleva la vôtre avec même tendresse;
Il fut votre tuteur, et vous son assassin;
Et vous m'avez au crime enseigné le chemin :
Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère ,
Que votre ambition s'est immolé mon père ,
Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler,
A son sang innocent voulait vous immoler.
LIVIE
C'en est trop, Emilie, arrête, et considère
Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton pèie :
Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur,
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Fut un crime d'Octave , et non de l'empereur.
Tous ces crimes d'État qu'on fait pour la couronne ,
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne,
Et , dans le sacré rang où sa faveur l'a mis ,
Le passe devient juste et l'avenir permis.
Qui peut y parvenir ne peut être coupable ;
Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable :
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main:
Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.
EMILIE
Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre. Je parlais pour l'aigrir, et non pour me défendre. Punissez donc, Seigneur, ces criminels appas Qui de vos favoris font d'illustres ingrats; Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres; Et je suis plus à craindre , et vous plus en danger. Si j'ai l'amour ensemble et le sang à venger.
Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore
D'être déshonoré par celle que j'adore !
Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
J'avais fait ce dessein avant que de l'aimer;
A mes plus saints désirs la trouvant inflexible ,
Je crus qu'à d'autres soins elle serait sensible ;
Je parlai de son père et de votre rigueur.
Et l'offre de mon bras suivit celle du cœur.
Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme!
Je l'attaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon peu de mérite elle me négligeait ,
Et ne put négliger le bras qui la vengeait :
Elle n'a conspiré que par mon artifice ;
J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice.
EMILIE
Cinna, qu'oses-tu dire? est-ce là me chérir.
Que de m'ôter l'honneur quand il me faut mourir?
CINNA
Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.
EMILIE
La mienne se flétrit si César te veut croire.
Et la mienne se perd , si vous tirez à vous Toute celle qui suit de si généreux coups.
EMILIE
Eh bien, prends-en ta part, et me laisse la mienne,
Ce serait l'alfaiblir que d'affaiblir la tienne;
La gloire et le plaisir, la honte et les tourments ,
Tout doit être commun entre de vrais amants.
Nos deux âmes, Seigneur, sont deux âmes romaines;
Unissant nos désirs , nous unîmes nos haines ;
De nos parents perdus le vif ressentiment
Nous apprit nos devoirs en un même moment;
En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent ;
Nos esprits généreux ensemble le formèrent;
Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau trépas :
Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.
AUGUSTE
Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide. Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide ; Oui , je vous unirai , puisque vous le voulez : Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ; Et que tout l'univers, sachant ce qui m'anime. S'étonne du supplice aussi bien que du crime.
AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, EMILIE, FULVIE
AUGUSTE
Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaux Ont arraché Maxime à la fureur des eaux. Approche, seul ami que j'éprouve fidèle.
MAXIME
Honorez moins , Seigneur, une âme criminelle.
AUGUSTE
Ne parlons plus de crime après ton repentir, Après que du péril tu m'as su garantir ; C'est à toi que je dois et le jour et l'empire.
ACTE V, SCÈNE III
MAXIME
De tous vos ennemis connaissez mieux le pire :
Si vous régnez encor, Seigneur, si vous vivez,
C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.
Un vertueux remords n'a point touché mon âme;
Pour perdre mon rival, j'ai découvert sa trame;
Euphorbe vous a feint que je m'étais noyé ,
De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé :
Je voulais avoir lieu d'abuser Emilie,
Effrayer son esprit , la tirer d'Italie ,
Et pensais la résoudre à cet enlèvement
Sous l'espoir du retour pour venger son amant ;
Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces.
Sa vertu combattue a redoublé ses forces ,
Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus,
Et je vous en ferais des récits superflus.
Vous voyez le succès de mon Iqche artifice :
Si pourtant quelque grâce est due à mon indice ,
Faites périr Euphorbe au milieu des tourments ,
Et souffrez que je meure aux yeux de ces amants.
J'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître.
Ma gloire , mon pays , par l'avis de ce traître ;
Et croirai toutefois mon bonheur infini,
Si je puis m'en punir après l'avoir puni.
AUGUSTE
En est-ce assez , ô ciel ! et le sort , pour me nuire , A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire? Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers; Je suis maître de moi comme de l'univers; Je le suis, je veux l'être. 0 siècles! ô mémoire ! Conservez à jamais ma dernière victoii^e ; Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. Soyons amis, Ginna, c'est moi qui t'en convie'; Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie; Et, malgré la fureur de ton lâche dessein, Je te la donne encor comme à mon assassin.
1 . Ce que dit Auguste est admirable ; c'est là ce qui lit verser des larin s au grand Condé, larmes qui n'appartiennent qu'à de belles âmes.
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Commençons un combat qui montre par l'issue Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue. Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; Je l'en avais comblé, je t'en veux accabler : Avec cette beauté que je t'avais donnée, Reçois le consulat pour la prochaine année. Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang, Préfèrcs-en la pourpre à celle de mon sang ; Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère : Te rendant un époux, je te rends plus qu'un père.
EMILIE
Et je me rends, Seigneur, à ces hautes bontés;
Je recouvre la vue auprès de leurs clartés :
Je connais mon forfait qui me semblait justice;
Et (ce que n'avait pu la terreur du supplice)
Je sens naître en mon âme un repentir puissant,
Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur suprême ;
Et pour preuve, Seigneur, je n'en veux que moi-même.
J'ose avec vanité me donner cet éclat ,
Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changer l'État.
Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle ;
Elle est morte , et ce cœur devient sujet fidèle ;
Et, prenant désormais cette haine en horreur.
L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.
ClNNA.
Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses Au lieu de châtiments trouvent des récompenses? 0 vertu sans exemple ! ô clémence , qui rend Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand!
AUGUSTE
Cesse d'en relarder un oubli magnanime ; Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime : Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis Vous conserve innocents, et me rend mes amis.
{ A Maxime. )
Reprends auprè5 de moi la place accoutumée ; Rentre dans ton crédit et dans ta renommée; Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour, Et que demain l'hymen couronne leur amour.
ACTE V, SCÈNE III
Si tu l'aimes encor, ce sera ton supplice.
MAXIME
Je n'en murmure point, il a trop de justice; Et je suis plus confus, Seigneur, de vos bontés Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ôtez.
CINNA
Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée Vous consacre une foi lâchement violée, Mais si ferme à présent , si loin de chanceler, Que la chute du ciel ne pourrait l'ébranler. Puisse le grand moteur des belles destinées , Pour prolonger vos jours, retrancher nos années; Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous !
LIVIE
Ce n'est pas tout. Seigneur; une céleste flamme D'un rayon prophétique illumine mon âme. Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi ; De votre heureux destin c'est l'immuable loi. Après cette action vous n'avez rien à craindre ; On portera le joug désormais sans se plaindre ; Et les plus indomptés renversant leurs projets. Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; Aucun lâche dessein , aucune ingrate envie N'attaquera le cours d'une si belle vie ; Jamais plus d'assassins , ni de conspirateurs : Vous avez trouvé l'art d'être maître des cœurs. Rome, avec une joie et sensible et profonde, Se démet en vos mains de l'empire du monde; Vos royales vertus lui vont trop enseigner Que son bonheur consiste à vous faire régner : D'une si longue erreur pleinement affranchie. Elle n'a plus de vœux que pour la monarchie , Vous prépare déjà des temples , des autels , Et le ciel une place entre les immortels ; Et la postérité , dans toutes les provinces , Donnera votre exemple aux plus généreux princes.
AUGUSTE
J'en accepte l'augure , et j'ose l'espérer :
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Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer l Qu'on redouble demain les heureux sacrifices Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices Et que vos conjurés entendent publier Qu'Auguste a tout appris et veut tout oublier.
EXAMEN DE GINNA
Ce poëme a tant d'illustres suffrages qui lui donnent le premier rang parmi les miens, que je me ferais trop d'importants ennemis si j'en disais du mal : je ne le suis pas assez de moi-même pour chercher des défauts où ils n'en ont point voulu voir , et accuser le jugement qu'ils en ont fait, pour obscurcir la gloire qu'ils m'en ont donnée. Cette approbation si forte et si générale vient sans doute de ce que la vraisemblance s'y trouve si heureusement conservée aux endroits où la vérité lui manque, qu'il n'a jamais Desom de recourir au nécessaire. Piien n'y contredit l'histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées^ rien n'y est violenté par les incommodités de la représentation, ni par l'unité de jour, ni par celle de lieu.
Il est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulière. La moitié de la pièce se passe chez Emilie , et l'autre dans le cabinet d'Auguste. J'aurais été ridicule si j'avais prétendu que cet empereur délibérât avec IMaxime et Cinna s'il quitterait l'empire ou non, précisément dans la même place où ce dernier vient de rendre compte à Emilie de la conspiration qu'il a formée contre lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au quatrième acte , n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vînt donner l'alarme à Emilie de la conjuration découverte au lieu même où Auguste en venait de recevoir l'avis par son ordre, et dont il ne faisait que de sortir avec tant d'inquiétude et d'irrésolution. C'eût été une impudence extraordinaire , et tout à fait hors du vraisemblable, de se présenter dans son cabinet un moment après qu'il lui avait fait révéler le secret de cette entreprise , dont il était un des chefs , et porter la nouvelle de sa fausse mort. Bien loin de pouvoir surprendre Emilie par la peur de se voir arrêtée , c'eût été se faire arrêter lui-même , et se précipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il voulait exécuter. Emilie ne parle donc pas où parle Auguste , à la réserve du cinquième acte; mais cela n'empêche pas qu'à considérer tout le poëme ensemble , il n'ait son unité de lieu , puisque tout s'y peut passer , non-seulement dans Rome ou dans un quartier de Rome, mais dans le seul palais d'Auguste , pourvu que vous y vouliez donner un appartement à Emilie qui soit éloigné du sien.
Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration justifle ce que j'ai dit ailleurs, que pour faire souffrir une narration ornée, il faut que celui qui la fait et celui qui l'écoute aient l'esprit assez tranquille, et s'y
plaisent assez pour lui prêter toute la patience qui lui est nécessaire. Emilie a de la joie d'apprendre de la bouche de son amant avec quelle chaleur il a suivi ses intentions ; et Cinna n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si belles espérances de l'effet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi , quelque longue que soit cette narration , sans interruption aucune, elle n'ennuie point. Les ornements de rhétorique dont j"ai tâché de l'enrichir ne la font point condamner de trop d'artifice , et la diversité de ses figures ne fait point regretter le temps que j'y perds ; mais si j'avais attendu à la commencer qu'Évandre eût troublé ces deux amants par la nouvelle qu'il leur apporte , Cinna eût été obligé de s'en taire ou de la conclure en six vers , et Emilie n'en eût pu supporter davantage.
Comme les vers de ma tragédie à.' Horace ont quelque chose de plus net et de moins guindé pour les pensées que ceu.v du Cid^ on peut dire que ceux de cette pièce ont quelque chose de plus achevé que ceux à' Horace , et qu'enfin la facilité de concevoir le sujet , qui n'est ni trop chargé d'incidents , ni trop embarrassé des récits de ce qui s'est passé avant le commencement de la pièce , est une des causes sans doute de la grande approbation qu'il a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à l'action présente , et à n'être point obligé , pour l'intelligence de ce qu'il voit, de réfléchir sur ce qu'il a déjà vu, et de fixer sa mémoire sur les premiers actes , pendant que les derniers sont devant ses yeux. C'est l'incommodité des pièces embarrassées , qu'en termes de l'art on nomme implexes , par un mot emprunté du latin , telles que sont Rodogune et Héraclius. Elle ne se rencontre pas dans les simples ; mais comme celles-là ont sans doute besoin de plus d'esprit pour les imaginer, et de plus d'art pour les conduire , celles-ci , n'ayant pas le même secours du côté du sujet , demandent plus de force de vers , de raisonnement, et de sentiments pour les soutenir.
MARTYR TRAGÉDIE CHRÉTIENNE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
FELIX, sénateur romain, gouverneur d'Arménie. POL 1 EUCTE , seigneur arménien, gendre de Félix. S E V ERE , chevalier romain , favori de l'empereur Décie. NE ARQUE, seigneur arménien, ami de Polyencte. PAULINE, fille de Félix, et femme de Polyeuctc. STRATONICE , confidente de Pauline.
ALBIN , confident de Félix.
FABIAN, domestique de Sévère.
CLEON, domestique de Félix.
TltOIS G.\RI)ES.
La scèui' est à Mélitène, capitale d'Arménie, dans le palais de Félix.
A LA REINE RÉGENTE
Madame ,
Quelque connaissance que j'aie de ma faiblesse , quelque profond respect qu'imprime Votre Majesté dans les âmes de ceux qui rapprochent, j'avoue que je me jette à ses pieds, sans timidité, sans défiance , et que je me tiens assuré de lui plaire , parce que je suis assuré de lui parler de ce qu'elle aime le mieux. Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente , mais qui l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute , que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler ; et votre âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle rencontrera les délices de son cœur. C'est par là. Madame, que j'espère obtenir de Votre IMajesté le pardon du long temps que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hommage. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus morales ou politiques, j'en ai toujours cru les tableaux trop peu dignes de paraître devant elle , quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans l'histoire , et quelques ornements dont l'artifice les pût enrichir, elle en voyait de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées , il fallait aller à la plus haute espèce , et n'entreprendre pas de rien offrir de cette nature à une reine très-chrétienne , et qui l'est beaucoup plus encore par ses actions que par son titre , à moins que de lui offrir un portrait des vertus chrétiennes, dont l'amour et la gloire de Dieu formassent les plus beaux traits , et qui rendît les plaisirs qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa piété qu'à délasser son esprit. C'est à cette extraordinaire et admirable piété , Madame , que la France est redevable des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premières armes de son roi ; les heureux succès qu'elles ont obtenus en sont les rétributions éclatantes , et des coups du ciel , qui répand abondamment sur tout le royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté a méritées. Notre perte semblait infaillible après celle de notre grand monarque ; toute l'Europe avait déjà pitié de nous, et s'imaginait que nous nous allions précipiter dans un extrême désordre , parce qu'elle nous voyait dans une extrême désolation : cependant la prudence et les soins de Votre
• la tragédie de Pobjencte fut imprimée pour la première fois en 1644. Louis XIII était mort l'année précédente, laissant les rênes de l'État entre les mains d'Anne d'Autriche, sa veuve , régente pendant la minorité de son fils, qui depuis fut Louis le Grand.
A LA REINE RÉGENTE
Majesté , les bons conseils qu'elle a pris, les grands courages qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de l'État , que cette première année de la régence a non-seulement égalé les plus glorieuses de l'autre règne , mais a même effacé , par la prise de Thionville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avait interrompu une si longue suite de victoires. Permettez que je me laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée , et que je m'écrie dans ce transport :
Que vos soins , grande reine , enfantent de miracles! Bruxelles et Madrid en sont tout interdits; Et si notre Apollon me les avait prédits, J'aurais moi-même osé douter de ses oracles.
Sous vos commandements on force tous obstacles ; On porte l'épouvante aux cœurs les plus hardis, Et par des coups d'essai vos Etats agrandis Des drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.
La Victoire elle-même accourant à mon roi , Et mettant à ses pieds Thionville et Rocroy , Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine :
France , attends tout d'un règne ouvert en triomphant ,
Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine
Faire un foudre en tes mains des armes d'un enfant.
Il ne faut point douter que des commencements si merveilleux ne soient soutenus par des progrès encore plus étonnants. Dieu ne laisse point ses ouvrages imparfaits : il les achèvera, IMadame, et rendra non-seulement la régence de Votre IMajesté, mais encore toute sa vie, un enchaînement continuel de prospérités. Ce sont les vœux de toute la France , et ce sont ceux que vous fait avec le plus de zèle , Madame, de Votre Majesté , le très-humble , très-obéissant , très-fidèle serviteur
et sujet ,
Corneille.
ÉCRIT PAR SIMÉON MÉTAPHRÂSTE ET RAPPORTÉ PAR SURIUS
L'ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, où consiste le plus beau secret de la poésie , produit d'ordinaire deux sortes d'effets , selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns se laissent si bien persuader à cet enchaînement, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques événements véritables, ils s'imaginent la même chose des motifs qui les font naître et des circonstances qui les accompagnent; les autres,
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mieux avertis de notre artifice , soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur connaissance; si bien que quand nous traitons quelque histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils lattribuent tout entière à l'effort de notre imagination , et la prennent pour une aventure de roman.
L'un et l'autre de ces effets serait dangereux en cette rencontre : il y va de la gloire de Dieu , qui se plaît dans celle de ses saints , dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa représentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souffrances, si nous permettions que la crédulité des uns et la défiance des autres, également abusées par ce mélange, se méprissent également en la vénération qui leur est due, et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qui ne la méritent pas, pendant qne les autres la dénieraient à ceux à qui elle appartient.
Saint Polyeucte est un martyr dont , s'il m'est permis de parler ainsi, beaucoup ont plut(jt appris le nom à la comédie qu'à l'église. Le Mar- Ifjrolofje romain en fait mention sur le 13 de février, mais en deux mots, suivant sa coutume; Baronius, dans ses Annales, n'eu dit qu'une ligue; le seul Surius, ou plutôt Mosander, qui l'a augmenté dans les dernières impressions , eu rapporte la mort assez au long sur le neuvième de janvier : et j'ai cru qu'il était de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Comme il a été à propos d'en rendre la représentation agréable, afin que le plaisir pût insinuer plus doucement l'utilité, et lui servir comme de véhicule pour la porter dans l'âme du peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumière pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et lui faire reconnaître ce qui lui doit imprimer du respect comme saint , et ce qui le doit seulement divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend :
Polyeucte et ^ea;■que étaient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié ; ils vivaient en l'an 250, sous l'empire de Decius; leur demeure était dans ^Métilène , capitale d'Arménie; leur religion différente, rs'éarque étant chrétien , et Polyeucte suivant encore la secte des Gentils, mais ayant toutes les qualités dignes d'un chrétien , et une grande inclination à le devenir L'empereur ayant fait publier un edit trèsrigoureux contre les cliretiens, cette publication donna un grand trouble à ^'earque, non pour la crainte des supplices dont il était menace , mais pour l'appréhension qu'il eut que leur amitié ne soutïrît quelque séparation ou refroidissement par cet édit, vu les peines qui y étaient proposées à ceux de sa religion, et les homieurs promis à ceux du parti contraire ; il en conçut un si profond deplaiï'ir, que son ami s'en aperçut ; et l'ayant obligé de lui en dire la cause , il prit de là occasion de lui ouvrir sju cœur: iNe craignez point, lui dit-il, que l'édit de l'eiiip rear nous desunisse; j'ai vu cette uu.t le (.brist que vous ado ez; il m'a dépouille d'une robe sale pour me revêtir d'une
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autre toute lumineuse, et m'a fait monter sur un cheval ailé poui- le suivre : celte vision m"a résolu entièrement à faire ce qifil y a loniitemps que je médite; le seul nom de chrétien me manque; et von^mênie , toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect; et quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements , j ai toujours admiré la sainteté de ses actions et de ses discours. O Aéarque! si je ne me croyais pas indigne d'aller à lui sans être initie dans ses mystères et avoir reçu la griÀce de ses sacrements, que vous verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le soutien de ses éternelles vérités ! JNéarque l'ayant eclairci sur l'illusion du scrupule où il élait par l'exemple du bon larron , qui eu un moment niérila le ciel , bien qu'il n'eût pas reçu le baptême ; aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, prend l'edit de l'empereur, crache dessus , et le déchire en morceaux qu'il jette au vent ; et voyant des idoles que le peuple portait sur ses épaules pour les adorer, il les arrache à ceux qui ies portaient, les brise contre terre et les foule aux pieds , étonnant to-jt le inonde et son ami même par la chaleur de ce zèle, qu'il n'avait pcis espéré.
Son beau-père Félix, qui avait la commission de l'empereur pouipersécuter les chrétiens , ayant vu lui-même ce qu'avait fait son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa famille perdus , tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuif>i par des menaces , enfin par des coups qu il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage : mais n'en ayant pu venir à bout , pour dernier effort il lui envoie sa lille Pauline, afin de voir si ses larme-, n'auraient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avaient eu ses artiiices et ses rigueurs, il n'avance rien davantage par là : au contraire, voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de païens, il le condamne à perdre la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonceraient à eux-mêmes pour l'amour de lui.
Voilà eu peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménio, la mort de îNéarque, la conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions et des cmljeliissements de théâtre. La seule victoire de l'enipeicur contre les Perses a quelque fondement dans l'histoire ; et sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par ÎM. Coeffeteau dans son JJi.stoire . romaine; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa liibiit, ni qu'il envoya faire dos sacrilîces de remerciment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou n';ii , les savants en jugeront; mon but ici n'est pas de les justifier, ma's seulement d'avertir le lecteur de ce qu'ilen pe'it croire.
[psrifSiieï^E
Public par Kurnc, à Paris.
SCENE I POLYEUGTE, NÉARQUE
NÉARQUE
Quoi! TOUS VOUS arrêtez aux songes d'une fonnie! De si faibles sujets troublent cette grande àme ! Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé S'alarme d'un péril qu'une femme a rè\él
POLYEUGTE.
Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance
Qu'un liomme doit donner à son extravagance,
Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit
Forme de vains objets que le réveil détruit;
Mais vous ne savez pas ce que c'osl qu'une feniiiie;
Vous ignorez quels droits elle a sur toute l'àme
Quand, après un long temps qw'ellc a su nous cliaimèr,
Les flambeaux de l'iiymcn viennent de s'allumer.
Pauline, sans raison dans la douleur plongée,
Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée;
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais ,
Et tâche à m'empèclicr de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes;
Et mon cœur attendri, sans être intimidé.
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Néarque, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une aman le?
Par un peu de remise épargnons son ennui ,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujoindliiii.
NÉARQUE
Avez-vous cependant une pleine assurance
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D'avoir assez do vie ou de pcrsévéïance?
Et Dieu , qui tient votre âme et vos jours dans sa main ,
Promet-il à \os vœux de le- pouvoir demain?
Il est toujours tout juste et tout l)on; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même cHicace ;
Après certains moments que perdent nos longueurs.
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs;
Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré :
Le bras qui la versait en devient plus avare,
Et celte sainte ardeur qui doit porter au bien
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressait de courir au baptême.
Languissante déjà, cesse d'être la même.
Et pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,
Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir.
Vous me connaissez mal : la même ardeur me brûle.
Et le désir s'accroît quand l'elfet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux,
Me laissent dans le cœur aussi cbrétien que vous;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire.
Et qui, purgeant notre àmc et dessillant nos ycu.v,
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux.
Bien que je le préfère aux grand(>urs d'un empiie,
Comme le bien suprême est le seul où j'aspire,
Je crois , pour satisfaire un juste et saint amour.
Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour.
NÉ ARQUE.
Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse :
Ce qu'il ne peut de force, il l'cutn^prcnd de ruse.
Jaloux des bons desseins qu'il làelie d'ébranler,
Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer;
D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre ,
Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque aube;
Et ce songe icinpli de noires visions
N'est que le coup d'essjii de ses illusions :
Il met tout en usage, et prière, et menace;
Il attaque toujours, et jamais ne se lasse;
Il croit pouvoir cnlin ce qu'encore il n'a pu.
Et que ce qu'on diffère esl à (UmuI rompu.
ACTE I, SCENE I
Rompez ses premiers coups ; laissez pleurer Pauline. Dieu ne veut point d'un cœur où le monde domine, Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix, Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.
POLYEUCTE
Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne?
i NÉARQUE.
Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne; Mais , à vous dire tout , ce Seigneur des seigneurs Veut le premier amour et les premiers honneurs. Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême, Il faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même, Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et lang. Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite Oui vous est nécessaire, et que je vous souhaite! Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. Polyeucte, aujourd'iiui qu'on nous hait en tous lieux, Qu'on croit servir l'Éliit quand on nous persécule, Qu'aux plus âpres tourments un chrétien est en butte, Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs. Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
POLYEUCTE
Vous ne m'étonnez point ; la pitié qui me blesse
Sied bien aux plus grands cœurs, et n'a point de faiblesse.
Sur mes pareils , Néarque , un bel œil est bien fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort;
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices,
Voh"e Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,
M'en donnera la force en me faisant chrétien.
NEARQUE.
Hàtez-vous donc de l'être.
POLYEUCTE
Oui, j'y cours, cher Néarque, Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir. Tant ce songe la trouble , à me laisser sortir.
XE ARQUE.
Votre retour pour elle en aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essuîrez ses larmes;
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Et riicur (U' \(iiis rcNdir lui semblera plus doux. Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous allenil.
l'OIYElCTE.
A[)aisez donc sa crainle, El calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉAP.QIE.
l'IlVCZ.
l>OLYEi;rTE.
Je ne puis.
NÉARQUE
Il lofant; Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, Et dont le coup mortel vous plait quand il vous tue.
POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE
POLYEUCTE
Fuvons, puis(ju'il le faut. Adieu, Pauline, adieu. I>;ins une lienie au plus lard je reviens en vc lieu.
PAULINE
Quel sujet si pressant à sortir vous conviey Y va-t-il de l'honneur? y va-t-il de la vie?
POLYEUCTE
Il y va de bien plus.
PAULINE
Quel est donc ce secret?
POLYEUCTE
Yous le saurez un jour : je vous quille à regret; Mais enlin il le faut.
PAULINE
Vous m'aimez?
POLYEUCTE
Je vous aime , Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même; Mais...
Mais mon déplaisir ne \oiis peut émouvoir!
ACTE I, SCÈNR II!. 2J
Vous avez des secrets que je ne puis savoir! Quelle preuve d'auiour! au nom do l'hyinénée, Donnez à mes soupirs celle seule journée.
POLYEL'CTE.
Un songe vous fait peur?
PAULINE
Ses présages sont vains, Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains.
P^OLYEUCTE.
Ne craignez rien de mal pour une heure d'ohscncc. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissancr; : Je sens déjà mon cœur prêt à se révoller, Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
PAULINE, STRATONICE
PAULINE
Va, néglige mes pleurs, cours, et te ])récipite
Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite;
Suis cet agent falal de tes mauvais destins,
Qui peut-être le livre aux mains des assassins.
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes :
Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes;
Voilà ce qui nous reste, et l'ordinaire effet
De l'amour qu'on nous offre, et des vœux qu'on nous fait.
Tant qu'ils ne sont qu'amants nous sommes souveraines.
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines;
Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATONICE
Polyeucte pour vous ne manque point d'amour;
S'il ne vous traite ici d'entière confidence,
S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence;
Sans vous en affliger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi ,
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.
Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose,
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n'a tous dmix qu'un c«ur qui sent mômes livneisos;
2IG POLYiaCTi:.
Mais ce ovuv a poiiilani ses loiu lions divcrsos, Et la loi de riiymen qui vous tienl asscm])lés N'oidonnc pas qu'il tremble alors que vous tienibl'V, : Ce qui lait vos frayeurs ne peut le mettre en peine; Il est Arménien, et vous êtes Romaine, Et vous pouvez savoir que nos deux nations N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions. Un soniie en notre esprit passe pour ridicule, Il ne nous laisse espoir, ni craint(% ni scrn[)ule; Mais il passe dans Rome avec autorité Pour (idèlc miroir de la falalilé.
Ouelque peu de crédit que chez vous il obtienne, Je crois que ta frayeur éi^alerait la mienne. Si de telles horreurs t'avaient happé l'esprit. Si je t'en avais fait seulement le récit.
STUATONICE,
A raconter ses maux souvent on les soulage.
PAULINE
Écoute; mais il faut te dire davantage,
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours :
Une femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmoule;
Ce n'est (pi'en ces assauls qn'éclal(> la vertu,
Et l'on doute d'un cœur qui n'a point coml)allu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage
D'un chevalier romain captiva le courage ;
Il s'appelait Sévère : excuse les soupirs
Qu'arrache encore un nom trop cher à mes di'-sirs.
STUATONICE.
Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa >ie Sauva des ennemis voire empei'eur Décie, Qy\\ leur tira mourant la victoire des mains. Et lit tourner le sort des Perses aux Romains? Lui, qu'entre tant de morts immolés à son maiire, On ne put rencontrer, ou du moins reconnailrc; A qui Décie, enfin, pour des exploits si beaux, Fit si pompeusement dresser de Nains tond)eaux!
Hélas! c'clait lui-même, cl jamais noire r>oiiie
ACTK I, SCÈNE III. :
N'a produit plus grand cœur, ni vu plus honiu'le hoiiun: Puisque lu lo connais, je ne t'en dirai rien. Je l'aimai, Stratonice; il le méritait bien. Mais que sert le mérile où manque la fortune? L'un cMait grand en lui, l'autre faible et commune; Trop invincible obslacle, et dont trop rarement Triomphe auprès d'un père un vertueux amant !
STRATONICE
La digne occasion d'une rare conslance !
PAULINE
Dis plutôt d'une indigne et folle résistance.
Quelque fruit qu'une tille en puisse recueillir.
Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère,
•l'atlendais un époux de la main de mon père;
Toujours prèle à le prendre ; et jamais ma raison
N'avoua de mes yeux l'aimaljle trahison :
Il possédait mon cœur, mes désirs, ma pensée;
.Te ne lui cachais point combien j'étais blessée;
Nous soupirions ensemble, et pleurions nos maHîcurs;
Mais au Ijeu d'espérance il n'avait que des pleurs ;
Et malgré des soupirs si doux, si favorables.
Mon père et mon devoir étaient inexorables.
Enfin je quittai Rome et ce parfait amant,
Pour suivre ici mon père en son gouvernement;
Et lui , désespéré , s'en alla dans l'armée
Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée.
Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux
Me fit voir Polyeucte , et je plus à ses yeux ;
Et comme il est ici le chef de la noblesse ,
iMon père fut ravi qu'il me prit pour maîtresse.
Et par son alliance il se crut assuré
D'être plus redoutable et plus considéré;
Il approuva sa flamme, et conclut l'hyménée :
Et moi, comme à son lit je me vis destinée,
Je donnai par devoir à son affection
Tout ce que l'autre avait p;!r inclination.
Si tu peux en douter, juge-le par la crainte
Dont en ce triste jour tu me vois l'àme atteinte,
STRATONICE
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.
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Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés.
Je l'ai vu celle nuit, ce mallicureux Sévère, La vengeance à la main , l'œil ardent de colère : Il n'était point couvert de ces tristes lanil)eaux Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux; Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire Qui, relnuiclianl sa vie, assurent sa mémoire; 11 semblait trioinpbant, et tel que sur son char Victorieux dans Rome entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue, t^ Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due, « Ingrate, m'a-t-il dit; et, ce jour expiré, i Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. » A ces mots j'ai frémi, mon àme s'est troublée : Ensuite des chrétiens une impie assemlilée. Pour avancer l'effet de ce discours fatal , A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. Soudain à son secours j'ai réclamé mon père; Hélas! c'est de tout point ce qui me désespère, J'ai vu mon père même, un poignard à la main. Entrer le bras levé pour lui percer le sein : Là; ma douleur trop forte a brouillé ces images; Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué, Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué. Voilà quel est mon songe.
STRATONICE
Il est vrai qu'il est triste; Mais il faut que votre ûmc à ces frayeurs résiste : La vision, de soi, peut faire quelque horreur, Mais non pas vous donner une juste terreur, l'uuvez-vous craindre un mori , pouvez-voiis craindre un père Qui chérit votre époux, que votre époux révère. Et dont le juste choix vous a donnée à lui I-our s'en faire en ces lieux un ferme et sûr appui?
PAULINE
Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes;
3Iais je crains des (hréliens les conq)lols et les charmes,
Et que sur mon époux leur lrou[)eau ramassé
Ne venge tant de sang que mon père a versé.
ACTE I, SCÈNE IV
STtlATONlCE.
Leur secle est insensée, impie et sacrilège.
Et dans son saerilicc use de sorlilégc;
Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels;
Elle n'en vent qu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quel(juc sévérité que sur eux on déploie,
Ils soulïrcnt sans murmure, et meurent avec joie;
Et, depuis qu'on les traite eu criminels d'État,
On ne peut les charger d'aucun assassinat.
PAULINE
Tais-toi, mon père vient.
SCÈNE IV FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
3Ia lille, que ton songe En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge ! Que j'en crains les effets, qui semblent s'approdier !
PAULINE
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
FÉLIX
Sévère n'est point mort.
Quel mal nous fait sa vie ?
FELIX
Il est le favori de l'empereur Décie.
PAULINE
Apres l'avoir sauvé des mains des ennemis, L'espoir d'un si haut rang lui devenait permis; Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice. Se résout quelquefois à leur faire justice.
FELIX
n vient ici. lui-même.
PAULINE
Il vient !
FELIX
Tu le vas voir-
PAULINE
C'en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir?
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FÉLIX
Albin l'a renconlré dans la proche campag-ne ; ïln fiTOS tic courllsaiis on foule l'accoinpatino , FA nionlro assrz quel csl son ranii' et son crédit : Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t'ont dit,
ALBIN
Vous savez quelle fut celte grande journée
Que sa perte pour nous rendit si fortunée,
Où l'empereur captif, par sa main dégagé,
Rassura son parti déjà découragé,
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre;
Vous savez les honneurs qu'on lit faire à son ombre.
Après qu'entre les morts on ne put le trouver :
Le roi de Perse aussi l'avait fait enlever.
Témoin de ses hauts faits et de son grand courage,
Ce monarque en voulut connaître le visage ;
On le mit dans sa tente, où, tout percé de coups.
Tout mort qu'il paraissait, il lit mille jaloux;
Là, bientôt il montra quelque signe de vie :
Ce prince généreux en eut l'àme ravie,
Et sa joie, en dépit de son dernier malheur.
Du bras qui le causait honora la valeur;
Il en fit prendre soin, la cure en fut secrète;
Et comme au bout d'un mois sa santé fut parfaite,
II offrit dignités, alliance, trésors.
Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts.
Après avoir comblé ses refus de louanges,
Il envoie à Décic en proposer l'échange;
Et soudain l'empereur, transporté de plaisir.
Offre au Perse son frère, et cent chefs à choisir.
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère
De sa haute vertu recevoir le salaire;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau l'on combat, et nous sommes surpris.
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :
Lui seul rétablit l'ordre, et gagne la victoire,
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits,
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
L'empeieur, qui lui montre une amour infinie,
Après ce grand succès l'envoie en Arménie;
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux.
ACTE I, SCÈNE IV
El par un sacrifice eu rendre hommage aux dieux,
FÉLIX
0 ciel! en quel élat ma l'oitune est réduite !
Voilà ce que j'ai su d'un homme de sa suite, Et j'ai couru, Seigneur, pour vous y disposer.
FÉLIX
Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t'épouser; L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose. C'est un prétexte faux dont l'amour est la cause.
Cela pourrait bien être; il m'aimait chèrement.
FÉLIX
Que ne permetlra-t-il à son ressentiment? Et jusques à quel point ne porte sa vengeance Une juste colère avec tant de puissance? Il nous perdra, ma fille.
PAULINE
Il est trop généreux.
FÉLIX
ïu veux flatter en vain un père malheureux;
Il nous perdra, ma fille. Ah! regret qui me tue
De n'avoir pas aimé la vertu toute nue!
Ah, Pauline! en effet, tu m'as trop obéi;
Ton courage était bon , ton devoir l'a trahi :
Que la rébellion m'eût été faAorable !
Quelle m'eût garanti d'un état déplorable !
Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui
Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui;
ftlénage en ma faveur l'amour qui le possède.
Et d'où provient mon mal fais sortir le remède.
PAULINE
Moi! moi! que je revoie un si puissant vainquoiii-, Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur! Mon père, je suis femme, et je sais ma faiblesse; Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse. Et poussera sans doule, en depil de ma foi, Quelque soupir indigne et de vous et de moi. Je ne le verrai point.
FELIX
Uassuie un peu ton àmc.
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PAULINE
11 est toujours ainuihlc, cl je suis toujours [cnv.u >: Dans le pouvoii- sur moi que ses regards orii (vi, Je n'ose m'assurei- de toute ni'i vertu. Je ne le \(Miai [loint.
FÉLIX
Il faut le Aoii-, ma Jille, Ou tu Iraliis ton j)ère et toute ta l'aniille.
PAULINE
C'est à moi d'obéir, puisque vous commande/.; Mais voyez les })éiils où vous me hasardez.
FÉLIX
Ta vertu m'est connue.
PAULINE
Elle vaincra sans doute ; Ce n'est pas le succès que mon àme redoute : Je crains ce dur combat et ces troubles puissants Que lait déjà chez moi la révolte des sens; Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que i'juuK', Souffrez que je me puisse armer contre moi-même , Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.
FÉLIX
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir.
Rappelle cependant tes foi ces élonnées.
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.
PAULINE
Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiinenls. Pour servir de victime à vos counnandements.
ACTE II, SCÈNE I
L'hommage souvorain que l'on va rendre aux dieux? Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène, Le reste est un prétexte à soulager ma peine; îe viens sacrifier; mais c'est à ses beautés Que je viens immoler toutes mes volontés.
FABIAN
Vous la verrez, Seigneur.
SEVERE
Ah ! quel comble de joie !
Cette chère beauté consent que je la voie! Mais ai-je sur son àme encor quelque pciivoirl:' Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir? Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? Puis-je tout espérer de cette heureuse vue? Car je voudrais mourir plutôt que d'abuser Des lettres de faveur que j'ai , pour l'épouser; Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle : Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle; Et si mon mauvais sort avait changé le sien, Je me vaincrais moi-même, et ne prétendrais rien.
FABIAN
Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.
SÉVÈRE
D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire? Ne m'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABIAN
M'en croirez-vous, Seigneur? ne la revoyez point; Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses : Vous trouverez à Rome assez d'autres maîtresses; Et, dans ce haut degré de puissance et d'honneui , Les plus grands y tiendront votre amour à bonbe::;-.
SEVERE
Qu'à des pensers si bas mon àme se ravale ! Que je tienne Pauline à mon sort inégale ! Elle en a mieux usé, je la dois imiter; Je n'aime mon bonheur que pour la mérit(M-. Voyons-la, Fabian, ton discours m'importune; Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : Je l'ai dans les combats trouvée heureusement. En cherchant une mort digne de son amant; Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sicMuie,
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Ki je n'ai rien cnlin que d'cllt' je ne licnno.
FABFAN.
Non, mais encore nn coup ne la revoyez iioiiit.
SKVÉRE.
Ah! c'en est trop, enfin éclaircis-moi ce point; As-tu vu des IVoideurs quand lu l'en as priée?
FABIAN
Je tremble à vous le dire; elle est...
SEVERE
FAIÎIAX.
Quoi?
3Iariée.
SKVKHi:.
Soutiens-moi, FaLian; ce coup de foudre est ^irand. Et frappe d'aulant plus, que plus il me surprend.
FABIAN
Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage?
SÉVÈRE
La consfance est ici d'un difficile usage; De pareils déplaisirs accal)lenl un grand cœur; La vertu la plus mâle en perd toute vigueur; Et, quand d'un feu si beau les âmes sont éprises, La mort les trouble moms que de telles surprises. Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours. Pauline est mariée !
FADIAX.
Oui, depuis quinze jours; Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie, Goûte de son hymen la douceur infinie.
SEVERE
Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix ;
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois :
Fail)les soulagements d'un malheur sans remède !
Pauline, je veirai qu'un autre vous possède!
0 ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour,
0 sort, qui redonniez l'espoir à mon amour.
Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée ,
El rendez-moi la mort que vous m'a\ez ùlce!
Voyons-la loulelois, et dans ce tiiste lieu
Achevons de mourir en lui disaiil adieu;
Que mon comu', chez les moits eiiqioitanl sou image.
ACTE II, SCÈNE I
De son dernier soupir puisse lui faire hommage.
FABIAN
Seigneur, considérez
SÉVÈRE
Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré? N'y consent-elle pas?
FABIAN
Oui, Seigneur, mais....
SÉVÈRE
N'importe.
FABLW.
Celte vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE
Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir; Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir.
FABIAN
Vous vous échapperez sans doute en sa présence. Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance; Dans un tel entretien il suit sa passion. Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation.
SÉVÈRE
Juge autrement de moi , mon respect dure encore ; Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore. Quels reproches aussi peuvent m'ètre permis? De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien prorais? Elle n'est point parjure, elle n'est point légère; Son devoir m'a trahi , mon malheur, et son père. Mais son devoir fut juste, et son père eut raison; J'impute à mon malheur toute la trahison ; Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée. Eût gagné l'un par l'autre , et me l'eût conservée ; Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir : Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir.
FABIAN
Oui , je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. Elle a craint comme moi ces premiers mouvements Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants, Et dont la violence excite assez de trouble, Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.
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SÉVÈRE
Fabian , je la vois.
FARIAN.
Seigneur, souvencz-\ous...
SÉVÈHE.
Hélas! elle aime un autre, un autre est son époux. SCÈNE II
SÉVÈRE, PAULINE, STUATONICE, FABIAN
PAULINE
Oui, je l'aime. Sévère, et n'en fais point d'excuse;
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse;
Pauline a l'àme noble , et parle à cœur ouvert.
Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd;
Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée,
A vos seules vertus je me serais donnée.
Et toute la rigueur de voire premier sort
Contre votre mérite eût fait un vain effort;
Je découvrais en vous d'assez illustres marques
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques :
Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois,
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix.
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne,
Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais haï,
.l'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi,
Et sur mes passions ma raison souveraine
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine,
SÉVÈRE
Que vous êtes heureuse! et qu'un peu de soupirs Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs! Ainsi, de vos désirs toujours leine absolue, Les plus grands changemcnls vous trouvent résolue; De la plus forte ardeur vous portez vos esprits .lus(ju'à l'indifférence, et peut-'tre au mépris, Et \o\vc formelé fait succéder sans peine La laveur au dédain, et l'amour à la haine. Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu Soulagerait les maux de ce ccrur abattu !
ACTE II, SCÈNE II. tîl
Un soupir, une Inrme à regret cpandue
M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue;
3Ia raison pourrait tout sur l'anioiu' atïaibli,
Et, de l'indiriércnce irait jusqu'à l'oubli;
Et mon feu désormais se réglant sur le vôtre,
Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre.
0 trop aimable objet, qui m'avez trop charmé.
Est-ce là comme on aime, et m'ave -vous aimé?
PAULINE
Je vous l'ai trop fait voir. Seigneur; et si mon âme
Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme.
Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourjnents!
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments;
Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise.
Elle n'y règne pas, elle les tyrannise;
Et, quoique le dehors soit sans émotion,
Le dedans n'est que trouble et que sédition :
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte;
Votre mérite est grand , si ma raison est forte :
Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux.
D'autant plus puissamment s:)!liciter mes vœux
Qu'il est environné de puissance et de gloire.
Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire.
Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu
Le généreux espoir que j'en avais conçu.
Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome,
Et qui me range ici dessous les lois d'un homme ,
Repousse encor si bien l'effort de tant d'aj^pas,
Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas ;
C'est celte vertu môme, à nos désirs cruelle,
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : •
Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur
Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur,
Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincèie
N'aurait pas mérité l'amour du grand. Sévère.
SÉVÈRE
Ah! Madame, excusez une a\eugle douleur
Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur :
Je nommais inconstance, et prenais pour un crimi-.
De ce juste devoir l'effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens ^'îcsolés
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La grandeur de ma perte et ce que vous \ale/; Et, cachant par pitié cette vertu si rare, Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare, Faites voir des déiauls qui puissent à leur loui" Affaiblir ma douleur avecquc mon amour.
p A U L I NK
Hélas! celte vertu, quoique entin imiiicible, Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupiis Qu'arrachent de nos feux les cruels sou^enirs ; Trop rigoureux effets d'une aimable présence Contre qui mon devoir a trop peu de défense ! Mais si vous estimez ce vertueux devoir. Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir. Épargnez-moi des pleurs qii coulent à ma honte; Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte; Enfin épargnez-moi ces ti isles entretiens , Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SEVKP.E.
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste !
PAULINE
Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.
s;îvèhe.
Quel prix de mon amour! quel fruit de mes lr;i\;iu\'
PAULINE
C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SEVERE
Je veux mourir des miens; aimez-en la mémoire.
PAULINE
Je veux guérir des miens; ils souilleraient ma gloire.
SEVERE
Ah! puisque votre gloire en prononce l'arrêt. Il faut que ma douleur cède à sou intérêt. Est-il rien que sur moi celle gloire n'obtienne i' Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des combats Cette inunortalité que donne un beau trépas, El remplir dignement, par une mort pompeuse, De mes premiers exploits l'altenle avantageuse, Si toutefois, après ce coup mortel du sort. J'ai de la vie assez pour chercher une mort.
ACTE II, SCÈNE III
PAULINE
Et moi, dont votre vue ciii;;inenle le supplice Je l'éviterai même en volie sacrillcc; Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets. Je Aais pour vous aux dieux faire des vœux secrets.
SRVERE.
Puisse le juste ciel, content de ma ruine. Combler d'heur et de jours Polyeucle et Pauline !
Puisse trouver Sévère, après tant de malheur, Une félicité digne de sa valeur !
SÉVÈRE
Il la trouvait en vous.
PAULINE
Je dépendais d'un père.
SEVERE
0 devoir qui me perd et qui me désespère! Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.
PAULINE
Adieu , trop malheureux et trop parfait amant.
SCÈNE III PAULINE, STRATONIGE
STRATONICE
le VOUS ai plaints tous deux, j'en verse encor des larmes; Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que votre songe est vain ; Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
PAULINE
Laisse-moi respirer du moins, si tu m'as plainte : Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte; Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés, Et ne m'accable point par des maux redoublés.
STRATONICE
Quoi! vous craignez encor?
PAULINE
Je tremble , Stratonice ; Et, bien que je m'effraie avec peu de justice, Cette injuste frayeur sans cesse reproduit
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L'image des malheurs que j'ai vus celle nuit.
STUATONICR.
Sévère est généreux.
PAULINE
Malgré sa retenue, Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.
STRATONICE
Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE
Je crois même au besoin qu'il serait son appui : Mais, soit celle croyance ou fausse ou vérilahlc, Son séjour en ce lieu m'est toujours redouluble; A quoi que sa vertu puisse le disposer, II ('sl puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.
POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE
POLYEUCTE
C'est trop verser de pleurs; il est temps qu'ils tarissent : Que votre douleur cesse, et vos craintes linissciit ; Malgré les faux avis par vos dieux envoyés. Je suis vivant , Madame , et vous me revoyez.
PAULINE
Le jour est encor long, cl, ce qui plus m'effraie, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie ; J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.
Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci. Je suis dans Mélilène, et, quel que soit Sévère, Voire père y commande, et l'on m'y considère. Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison D'un cœur tel que le sien craindre une trahison : On m'avait assuré qu'il vous faisait visite, Et je venais lui rendre un honneur qu'il luéiite.
PAULINE
Il vient de me quitter assez triste et confus; Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.
POLYEUCTE
Quoi! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
ACTE II, SCÈNE V
PAULINE
Je ferais h tous Irois un hop sensible onlrage. 4'assure mon repos que lioubleul ses regards : La vertu la plus ferme evile les hasards; Oui s'expose au péril veut bien trouver sa porte Ki, pour vous en parler avec une âme ouverte. Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflanmier, Sa présence toujours a droit de nous cliarnicr. Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre, On souffre à résister, on souffre à s'en défendre ; Et, bien que la vertu triomphe de ces feux, La victoire est pénible , et le combat honteux.
POLYEUCTE
0 vertu trop paifaite, et devoir trop sincère.
Que vous devez coûter de regrets à Sévère !
Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux!
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux !
Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple.
Plus j'admire...
SCÈINE V
POLYEUCTE, PAULINE, NÉARQUE, STRATONICE
CLÉON
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande au temple; La victime est choisie, et le peuple à genoux; Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
POLYEUCTE
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous. Madame?
PAULINE
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme; Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. Adieu : vous l'y verrez; pensez à son pouvoir, Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande.
POLYEUCTE
Allez, tout son crédit n'a rien que j'appréhende; Et comme je connais sa générosité , Nous ne nous combattrons que de civilité.
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POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉAUQUE.
OÙ pensez-vous aller?
Au Irniplc où l'on m'appelle.
NEAIiQIJE.
Quoi ! vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle ! Oubliez-vous déjà que vous èles chrclicn ?
POLYEUCTE
Vous par qui je le suis, vous en souvienl-il bien?
NÉAP.aUE.
J'abhorre les faux dieux.
POLYEUCTE
Et moi , je les dctcsle.
NÉAUQUE.
Je tiens leur culte impie.
POLYEUCTE
Et je le liens funosle.
NÉAHQUE.
Fuyez donc leurs autels.
POLYEUCTE
Je les veux renverser, El mourir dans leur temple, ou les y terrasser. Allons, mon cher Néarquo, allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrci" qui nous sommes : C'est l'atlenle du ciel, il nous la laut remplir; Je viens de le promettre, et je vais raccomplir. Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connaître De cette occasion qu'il a si tût fait naître, Où déjà sa boulé, prèle à me couronner. Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.
NEAUQUE.
Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère,
POLYEUCTE
On n'en peut avoir trop jjour le Dieu qu'on révère,
NEAUQUE.
Vous trouverez la mort.
ACTE II, SCÈ^E VI
POLYECCTE.
Je la chcichc pour lui.
NÉAUQUE.
Et si ce cœur s'ébranle?
POLYEUCTE
Il sera mon appui.
NÉAUQUE.
11 ne commande point que l'on s'y précipite.
POLYEUCTE
'lus clic est volontaire , et plus elle mérite.
NEARQUE.
Il suffit, sans chercher, d'attcnJrc et de sounvir.
POLYEUCTE
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir,
NÉARQUE
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYEUCTE
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NÉARQUE
Par une sainte vie il faut la mériter.
POLYEUCTE
Sles crimes, en vivant, me la pourraient ("ter. Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? Je suis chrétien , Néarque , et le suis tout à fait ; La foi que j'ai reçue aspire à son effet. Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.
NÉARQUE
Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe; Vivez pour proléger les chrétiens en ces lieux.
POLYEUCTE
L'exemple de ma mort les forlifha mieux.
NEARQUE.
Vous voulez donc mourir?
POLYEUCTE
Vous aimez donc à vivre ?
NÉARQUE
Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre. Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.
POLYEUCTE
Qui marche assurément n'a point peur de tomber :
rSi POLYKUCTK.
Dieu r;iil pari, au hosoin, do sa force infinie. Qui craint de le nier, dans son unie le nie; 11 croit le pouvoir faire, cl doute de sa foi.
NÉARQUE
Qui n'appréhende rien présume trop de soi.
POLYEUCTF.
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse. Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse! D'où vient cette froideur?
XÉAP.QUE.
Dieu même a craint la mort.
POLYEUCTE
Il s'est offert pourtant; suivons ce saint effort; Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. Il faut (je me souviens encor de vos paroles) Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; Exposer pour sa gloire et verser tout sou sang. Hélas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? S'il vous en reste encor, n'ètes-vous point jaloux Qu'à grand'pcine chrétien j'en montre plus que vous?
NÉARQUE
Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime,
C'est sa grâce qu'en vous n'affaiblit aucun crime;
Comme encor tout entière, elle agit plcincmenl.
Et tout semble possible à son feu véhément :
Mais cetie même grâce en moi diminuée,
Et par mille péchés sans cesse exténuée.
Agit aux grands effets avec tant de langueur,
Que tout semble impossible à son peu de vigueur :
Celte indigne mollesse et ces lâches défenses
•Sont des punitions qu'attirent mes offenses;
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se délier,
Me donne votre exemple à me foililier.
Allons, cher Polyeucle, allons aux yeux des hommes
Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes;
Puissé-je vous donner l'excnqjle de souffrir.
Comme vous me donnez celui de vous offrir!
POLYEUCTE
A cet heureux transport que le ciel vous envoie, Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie.
ACTE III, SCÈNE I
Ne perdons plus de temps; le sacrifice est prêt: Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule; Allons en éclairer ravcuglement fatal ; Allons briser ces dieux de pierre et de métal : Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste; Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.
NÉARQUE
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous, Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.
SCÈNE I
PAULINE
Que de soucis flottants, que de confus nuages Présentent à mes yeux d'inconstantes images ! Douce tranquillité, que je n'ose espérer, Que ton divin rayon tarde à les éclairer! Mille agitations, que mes troubles produisent. Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent; Aucun espoir n'y coule où j'ose persister; Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arr ter. Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine, Voit tantôt mon bonheur , et tantôt ma ruine , Et suit leur vaine idée avec si peu d effet, Qu'il ne peut espérer ni craindre >)ut à fait. Sévère incessamment brouille ma fantaisie : J'espère en sa vertu, je crains sa jalousie; Et je n'ose penser que d'un œil bien égal Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, L'entrevue aisément se termine en querelle; L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter. L'autre un désespéré qui peut trop attenter.
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Quoique liante raison qui rèule leur courage.
L'un conçoit de l'envie, et l'autre de l'ombrage;
La honle d'un affront que chacun d'eux croit voir
Ou de nouveau r(M;ue, ou pivte à recevoir,
Consumant dès l'abord toute leur patience,
Forme de la colère et de la déliance,
Et, saisissant ensemble et l'époux et l'amant.
En dépit d'eux les livre à leur ressentiment.
Mais que je me figure une étrange chimère!
Et que je traite mal Polyeucte et Sévère,
Comme si la vertu de ces fameux rivaux
Ne pouvait s'affranchir de ces communs défauts!
Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses
Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses :
Ils se verront au temple en hommes généreux.
Mais las! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux.
Que sert h mon époux d'être dans 3Iélitène,
Si contre lui Sévère arme l'aigle romaine,
Si mon père y commande, et craint ce favori,
Et se repent déjà du choix de mon mari?
Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte;
En naissant il avorte, et fait place à la crainte;
Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.
Dieux ! faites que ma peur puisse eulin se tromper
PAULINE, STRATONICE
PAULINE
Mais sachons-en l'issue. Hé bien! ma Slratomce, Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice? Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
STUATOXICi:.
Ah, Pauline!
PAU 1,1 m:.
Mes vœux ont-ils été déçus?
J'en vois sur ton visage une mau^aise marque. Se sont-ils querelLs?
STHATONICE.
Polyeucte, Ncarquc, Les chrcliens...
ACTE Iir, SCÈPsl-: H
PAULINE
Parle donc : les chrétiens...
STRATONICE
Je ne puis.
TAULINE.
Tu prépares mon àme à d'étranges ennuis.
STRATONICE
Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.
PAULINE
L'ont-ils assassiné?
STRATONICE
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polycucte n'est plus...
PAULINE
Il est mort !
STRATONICE
Non, il vit; mais, ô pleurs superflus!
Ce courage si grand, celte âme si divine. N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline. Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux; C'est l'ennemi commun de l'Élat et des dieux, Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide, Un traître, un scélérat', un lâche, un parricide, Une peste exécrable à tous les gens de bien , Un saciilcge impie, en un mot, un chrétien.
PAULINE
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d'injures.
STRATONICE
Ces litres aux chrétiens sont-ce des impostures?
PAULINE
Il est ce que tu dis , s'il embrasse leur foi ; Mais il est mon époux, et tu parles à moi.
STRATONICE
Ne considérez plus que ce Dieu qu'il adore.
PAULINE
Je l'aimai par devoir ; ce devoir dure encore
STRATONICE
Il vous donne à présent sujet de le haïr.
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous Irdhir.
PAULINE
Je l'aimerais encor, quand il m'aurait trahie,'
Et si de tant d'amour tu poux èlro él)a]iio, Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : Qu'il y manque, s'il veut; je dois faire le mien. Quoi! s'il aimait ailleurs, scrais-je dispensée A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur; Je chéris sa personne, et je hais son erreur. Mais quel ressentiment en témoigne mon père?
STRATOMCE.
Une secrète ra^^e , un excès de colère , Malgré qui toulelois un reste d'amitié Montre pour Polyeucle encor quelque pitié. Il ne veut point sur lui faire agir sa justice. Que du Irailre Ncarque il n'ait vu le supplice.
PAULINE
Quoi ! Néarque en est donc ?
STRATOXICE.
Néarque l'a séduil; De leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit. Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même, L'arraihant de vos bras, le traînait au baptèuie, Voilà ce grand secret cl si mystérieux Que n'en pomail tirer votre amour curieux.
PAULINE
Tu me blâmais alors d'être trop importune.
STRATOMCE
Je ne prévoyais pas une telle infortune.
PAULINE
AAant qu'abandonner mon âme à mes douleurs,^
Il me faut essayer la force de mes pleurs ;
En qualité de femme ou de fille, j'espère
Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père.
Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouNoir,
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir.
Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au teiniile.
STRATONICE
C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple. Je ne puis y penser sans frémir à Tiustant, El crains de taire un crime en vous la racontaid. Ap[)i('nez en deux mots leiu' Liutale insolence. Le prctre a\ail à peine obtenu le silence,
ACTE III, SCÈNE II. 2.i
Et devers l'orient assuré son aspect ,
Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect.
A chaque occasion de la céiéinonie,
A l'envi l'un et l'autre étalait sa manie,
Des mystères sacrés hautement se moquait,
Et traitait de mépris les dieux qu'on invoquait.
Tout le peuple en murmure, et Félix s'en olïense;
Mais tous deux s'emportant à plus d'irrévérence :
« Quoi! lui dit Polyeuctc en élevant sa voix,
« Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois;' »
Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes
Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes :
L'adultère et l'inceste en étaient les plus doux.
« Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous:
« Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque
« De la terre et du ciel est l'absolu monarque,
« Seul être indépendant, seul maitre du destin,
« Seul principe éternel, et souveraine tin.
« C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie
«i Des victoires qu'il donne à l'empereur Dccie ;
« Lui seul tient en sa main le succès des combats;
a II le veut élever, il le peut mettre à bas ;
« Sa bonté , son pouvoir, sa justice est immense ;
« C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense :
« Vous adorez en vain des monstres impuissants. »
Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens,
Après en avoir mis les saints vases par terre,
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre,
D'une fureur pareille ils courent à l'autel.
Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel!
Du plus puissant des dieux nous voyons la statue
Par une main impie à leurs pieds abattue ,
Les mystères troublés, le temple profané,
La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné
Qui craint d'être accablé sous le courioux céleste.
Félix... Mais le voici qui vous dira le reste.
PAULINE
Que son visage est sombre et plein d'émotion J Qu'il montre de tristesse et d'indignation !
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SCÈNE III FÉLIX, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Une telle insolence avoir osé paraître!
En public! à ma vue! Il en mouira, le trailrc.
PAUMNE.
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
FELIX
Je parle de Néarque et non de volrc époux. Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre, Mon àme lui conserve un senlimenl plus tendre; La grandeur de son crime et de mon déplaisir N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.
PAULINE
Je n'attendais pas moins de la bonté d'un père.
FÉLIX
Je pouvais l'immoler à ma Juste colère : Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur De son audace impie a monté la fureur ; Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.
PAULINE
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit. Quand il verra punir celui qui l'a séduit. Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre, La crainte de mourir et le désir de vivre Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir, Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. L'exemple touche plus que ne fait la menace : Celle indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, El nous verrons bientôt son cœur in(|uiété Me demander pardon de tant d'impiété.
PAULINE
Vous pouvez espérer qu'il change de courage?
FELIX
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.
PAULINE
Jl le doit; mais, hélas! où me renvoyez-vous?
ACTE III, SCÈNE III. ?il
Et quels tristes liasards ne court point mon époux, Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère Le bien que j'espérais de la bonté d'un père?
FÉLIX
Je vous en fais trop voir, Pauline, h. consentir
Qu'il évite la mort par un prompt repentir.
Je devais même peine à des crimes semblables ,
Et , mettant différence entre ces deux coupables ,
J'ai tralii la justice à l'amour paternel;
Je me suis fait pour lui moi-même criminel ;
Et j'attendais de vous, au milieu de vos craintes,
Plus de remercîments que je n'entends de plaintes.
PAULINE
De quoi remercier qui ne me donne rien ? Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chiélieii. Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure.
FÉLIX
Sa grâce est en sa main , c'est à lui d'y rêver,
PAULINE
Faites-la tout entière.
FÉLIX
Il la peut achever.
PAULINE
Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX
Je l'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte.
PAULINE
Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui?
FÉLIX
Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
PAULINE
Mais il est aveuglé.
Mais il se plaît à l'être.
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaître.
PAULINE
3Ion père, au nom des dieux
FÉLIX
Ne les réclamez pas Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas.
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PAULINE
Ils écoulent nos vœux.
FÉLIX
Eli bien ! qu'il leur en lusse.
PAULINE
Au nom de l'empereur dont vous tenez la place...
FÉLIX
J'ai son pouvoir en main; mais, s'il me l'a commis. C'est pour le déployer contre ses ennemis.
PAULINE
Polyeucte l'est-il?
FÉLIX
Tous chrétiens sont rebelles.
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles; En épousant Pauline il s'est fait votre sang.
FÉLIX
Je regarde sa faute , et ne vois plus son rang. Quand le crime d'État se mêle au sacrilège , Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.
PAULINE
Quel excès de rigueur !
FÉLIX
Moindre que son forfait.
PAULINE
0 de mon songe affreux trop véritable effet ! Voyez-vous qu'avec lui vous perdez votre lille?
FÉLIX
Les dieux et l'empereur sont plus que ma famille.
PAULINE
La perte de tous deux ne vous peut arrêter !
FÉLIX
J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter. Mais nous n'avons encore h craindre rien de triste ; Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persisle? S'il nous semblait tantôt courir à son malheur, C'est d'un nouveau chiélien la première chaleur.
PAULINE
Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance Que deux fois en un jour il change de croyance : Outre que les chrétiens ont plus de dureté,
ACTE 111, SCÈNE IV
Vous attendez de lui trop de légèreté.
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée, Que sans l'examiner son àme ail emljrassée ; Polyeucte est chrétien parce qu'il l'a voulu , Et vous portait au temple un esprit résolu. Vous devez présumer de lui comme du reste : Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste; Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux, Aveugles pour la terre , ils aspirent aux cieux ; Et , croyant que la mort leur en ouvre la porte , Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe. Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs. Et les mènent au hut où tendent leurs désirs. La mort la plus infâme , ils l'appellent martyre.
FÉLIX
Eh bien donc! Polyeucte aura ce qu'il désire : N'en parlons plus.
PAULINE
Mon père!
SCÈNE IV FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Albin , en est-ce fait ?
ALBIN
Oui , Seigneur ; et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie ?
ALBIN
Il l'a vu, mais, hélas! avec un œil d'envie. II brîde de le suivre, au lieu de reculer; Et son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler.
PAULINE
Je vous le disais bien. Encore un coup, mon père, Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri...
FÉLIX
Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.
PAULINE
Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime;
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II est de voire choix la glorieuse esliine ;
Et j'ai, pour l'accepter, éteint le plus beau l'eu
Qui d'une âme bien née ait mérilé l'aveu.
Au nom de celle a\eugle et proiiiple obéissance
Que j'ai toujours rendue au\ lois de la naissance.
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour,
Que je puisse sur aous quelque chose à mon tour!
Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre.
Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre,
Ne m'ôlez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux,
Et m'ont assez coûté pour m'èlre précieux.
FÉLIX
Vous m'importunez trop : bien que j'aie un cœur tendre,
Je n'aime la pilié qu'au prix que je veux prendre;
Employez mieux l'effort de vos justes douleurs;
Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et i)leurs;
J'en veux être le maître , et je veux bien qu'on sache
Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache.
Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien.
Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien.
Allez; n'irritez plus un père qui vous aime.
Et tâchez d'obtenir voire époux de lui-même.
Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir :
Cependant quittez-nous; je veux l'enlrelenir.
PAL'LINE
De grâce, permettez...
FÉLIX
Laissez-nous seuls, vous dis-je; Voire douleur m'offense aulant qu'elle m'aniige. A gagner Polyeucte appliquez tous vos s'.)iiis; Vous avancerez plus en m'importunant moins.
SCÈNE V FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Albin, comme est-il morl!'
ALBIN
En brûlai, en impie, En bra\anl les tourments, en dédaignant la vie,
•ACTE III, SCÈNE V. 24o
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement,
Dans l'obstination et l'endurcissement,
Connne un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
FÉLIX
Et l'autre?
ALBIN
Je l'ai dit déjà, rien ne le touche; Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut; On l'a violenté pour quitter l'échafaud : Il est dans la prison, où je l'ai vu conduire; Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.
FÉLIX
Que je suis malheureux !
ALBIN
Tout le monde vous plaint.
FÉLIX
On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint :
De pensers sur pensers mon âme est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée ;
Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l'espoir,
La joie et la douleur tour à tour l'émouvoir;
J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables ;
J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables;
J'en ai de généreux qui n'oseraient agir :
J'en ai même de bas, et qui me font rougir.
J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre.
Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre;
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver,
J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver ;
Je redoute leur foudre et celui de Décie;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.
ALBIN
Décie excusera l'amitié d'un beau-père;
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.
FÉLIX
A punir les chrétiens son ordre est rigoureux; Et plus l'exemple est grand , plus il est dangereux : On ne distingue point, quand l'offense est publique; Et, lorsqu'on dissimule un crime domestique,
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Par quelle autorité peut-on , par (iiicllc loi , Châtier en aulrui ce qu'on souffre chez soi?
ALBIN
Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne , Ecrivez à Décie afin qu'il en ordonne.
Sévère me perdrait si j'en usais ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.
Si j'avais différé de punir un tel crime,
Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime,
II est homme, et sensible, et je l'ai dédaigné;
Et de tant de mépris son esprit indigné ,
Que met au désespoir cet hymen de Pauline,
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine.
Pour venger un affront tout semble être permis,
Et les occasions tentent les plus remis.
Peut-être , et ce soupçon n'est pas sans apparence ,
Il rallume en son cœur déjà quelque espérance,
Et , croyant bientôt voir Polyeuctc puni ,
Il rappelle un amour à grand'poine banni;
Juge si sa colère, en ce cas implacable.
Me ferait innocent de sauver un coupable,
Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bontés
Une seconde fois ses desseins a\orlés.
Te dirai-je un penser indigne, bas, et lâche?
Je l'étouffé, il renaît; il me flatte, et me fâche :
L'ambition toujours me le \ienl présenter,
Et tout ce que je puis, c'est de le détester.
Polyeucte est ici l'appui de ma famille;
Mais si, par son trépas, l'autre épousait ma fille,
J'acquerrais bien par là de plus puissants appuis
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis.
Mon cœur en prend par force une maligne joie :
Mais que philôt le ciel à tes yeux me foudroie,
Qu'à (les penscrs si bas je puisse consentir.
Que jusque-là ma gloire ose se démentir!
ALBIN
Votre cœur est trop bon, et Aotre âme trop haute. Mais vous résolvez-vous h punir celle faute ?
FÉLIX
Je vais dans la prison faire tout mon effort
ACTE IV, SCENE I
A vaincre cet esprit par l'eiTroi de la mort; Et nous verrons après ce que pourra Pauline.
ALBIN
Que ferez-vous enfui, si toujours il s'obstine?
FÉLIX
Ne me presse point tant; dans un tel déplaisir, Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.
ALBIN
.le dois vous avertir, en serviteur fidèle, Qu'en sa faveur déjà la ville se lebclle , Et ne peut voir passer par la rigueur des lois Sa dernière espérance et le sang de ses rois. Je tiens sa prison môme assez mal assurée; J'ai laissé tout autour une troupe éplorée; Je crains qu'on ne la force.
FÉLIX
Il faut donc l'en tirer, Et l'amener ici pour nous en assurer.
ALBIN
Tirez-l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâce Apaisez la fureur de cette populace.
FÉLIX
Allons; et, s'il persiste à demeurer chrétien, Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien.
SCENE I
POLYEUCTE, CLÉON, trois autres gardes.
POLYEUCTE
Gardes , que me veut-on ?
CLÉOX.
Pauline vous demande.
POLYEUCTE
0 présence, ô combat que surtout j'appréhende! Félix, ('ans la prison j'ai trionii^hé de loi.
J'ai ri Je lu menace , et l'ai vu sans effroi :
'lu prends pour l'en venger de [)lus puissantes armes;
Je craignais beaucoup moins les bourreaux que ses larmes.
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours,
En ce pressant besoin redouble ton secours;
El loi, qui tout sortant eneor de la victoire,
Kcgardes mes travaux du séjour de la gloire ,
Clier Néarque, pour vaincre im si fort ennem-,
Prèle du baut du ciel la main à ton ami.
Cardes, oseriez-vous me rendre un bon office?
Non pour me dérober aux rigueurs du supplice,
Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader;
Mais comme il suffira de trois à me garder,
L'aulre m'obligerait d'aller quérir Sévère :
Je crois que sans péril on peut me satisfaire ;
Si j'avais pu hii dire un secret imporlanl ,
Il vivrait plus beureux, et je mourrais content.
CLÉOX.
Si vous me l'ordonnez , j'y cours en diligence.
POLYEUCTE
Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps, et reviens promplement.
CLÉON
Je serai de retour. Seigneur, dans un moment.
SCÈNE II
POLYEl>CTE.
(Les gardes se retirent aux coins du Ihéiîre )
Source délicieuse, en misères féconde.
Que voulez-vous de moi, flatleuscs voluptés? Houleux allacbements de la cbair et du monde, Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? Allez, bonneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :
Toute votre félicité,
Sujette à rinsfal)ilité,
En moins de licn tombe par terre;
Et connue elle a l'éclat du verre.
Elle en a la fragilité.
ACTE IV, SCÈNE II. 2W
Ainsi n'cspcrcz pas qu'après vous je soupire. Vous étalez en vain vos charmes impuissants; Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. Il étale h son tour des revers équitables ,
Par qui les grands sont confondus;
Et les glaives qu'il tient pendus
Sur les plus fortunés coupables
Sont d'autant plus inévitables
Que leurs coups sont moins attendus.
Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens : De ton heureux destin vois la suite effroyable; Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. Encore un peu plus outre, et ton heure est venue;
Rien ne t'en saurait garantir;
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par l'attente du repentir.
Que cependant Félix m'immole à ta colère; Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux; Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père , Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : Je consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine.
3Ionde, pour moi tu n'as plus rien :
Je porte en un cœur tout chrétien
Une flamme toute divine;
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle à mon bien.
Saintes douceurs du ciel, adorables idées.
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir :
De vos sacrés attraits les âmes possédées
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage :
Vos biens ne sont point inconstants;
Et l'heureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux pass.ige
250 POLYEUCTE
Pour nous introduire au partage Qui nous rend à jamais contents.
C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre,
Qui m'allez faire voir Pauline sans la crainiire.
Je la vois : mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé.
N'en goûte plus l'appât dont il était charmé;
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.
SCÈNE III
POLYEUCTE, PAULINE, gardes.
POLYEUCTE
Madame, quel dessein vous fait me demander? Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite Vient-il à mon secours , vient-il à ma défaite ? Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié. Comme mon ennemie, ou ma chère moitié?
PAULINE
Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même ;
Seul vous vous haïssez lorsque chacun vous aime ;
Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé :
Ne veuillez pas vous perdre , et vous êtes sauvé.
A quelque extrémité que votre crime passe.
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.
Daignez considérer le sang dont vous sortez,
Vos grandes actions, vos rares qualités;
Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince,
Gendre du gouverneur de toute la province.
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux :
C'est un bonheur pour moi, qui n'est pas grand pour vous;
Mais après vos exploits , après votre naissance ,
Après votre pouvoir, voyez notre esi)érance;
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau
Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau.
i* POLYEUCTE.
Je considère plus; je sais mes avantages,
Et l'espoir que sur eux forment les giands courages.
ACTE IV, SCEAE III. T
Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers. Que troublent les soucis, que suivent les dangers; La mort nous les ravit, la fortune s'en joue; Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la 1)oug; Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents , Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt , j'en veux une immortelle , Un bonheur assuré , sans mesure et sans fin , Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie. Qui tantôt, qui soudain, me peut être ravie; Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit, Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?
Voilà de vos chrétiens les ridicules songes;
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges;
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux !
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage;
Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :
Vous la devez au prince, au public, à l'État.
POLYEUCTE
Je la voudrais pour eux perdre dans un combat; Je sais quel en est l'heur, et quelle en est la gloire. Des aïeux de Décie on vante la mémoire; Et ce nom , précieux encore à vos Romains , Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. Si mourir pour son prince est un illustre sort , Quand on meurt pour son Dieu , quelle sera la mort !
PAULINE
Quel Dieu !
POLYEUCTE
Tout beau, Pauline : il entend vos paroles, Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles , Insensibles et sourds, impuissants, mutilés. De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez : C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre; Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.
Adorez-le dans l'âme , et n'en iémoigricz rien.
POLYEUCTE
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrolien !
PAULINE
Ne feignez qu'un moment : laissez partir Sévère, Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.
POLYEUCTE
Les bonlés de mon Dieu sont l)icn plus à chérir : Il m'ôte des périls que j'aurais pu courir, Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière, Sa faveur me couronne entrant dans la carrière ; Du premier coup de vent il me conduit au port. Et , sortant du baptême , il m'envoie à la mort. Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie. Et de quelles douceurs celle mort est suivie... Mais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?
PAULINE
Cruel! car il esl temps que ma douleur éclate,
Et qu'un jusle reproche accable une àme ingrate,
Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments?
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments?
Je ne te parlais point de l'état déplorable
Où ta mort va laisser ta femme inconsolable ;
Je croyais que l'amour t'en parlerait assez ,
El je ne voulais pas de senlimenls forcés :
Mais cette amour si ferme et si bien méritée
Que tu m'avais promise , et que je l'ai portée ,
Quand lu me veux quitter, quand tu me fais mourir.
Te peut-elle arracher une larme, un soupir?
Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie;
Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie;
El Ion cœur, insensible à ces tristes appas.
Se ligure un bonlieur où je ne serai pas!
(j'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménée!
Je te suis odieuse après m'ètre donnée!
POLYEUCTE
Hélas !
PAULINE
Que cet hélas a de peine à sortir!
ACTE IV, SCENE III. T'-.l
Encor s'il commençait un heureux rcpcnlir,
Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes!
Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.
POLYEUCTE
J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser
Ce cœur trop endurci se pût enfui percer !
Le déplorable état où je vous abandonne
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne;
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs ,
J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs :
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière,
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière ;
S'il y daigne écouler un conjugal amour,
Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne ;
Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne :
Avec trop de mérite il vous plut la former.
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer,
Pour vivre des enfers esclave infortunée ,
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
POLYEUCTE
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULINE
Que plutôt...!
POLYEUCTE
C'est en vain qu'on se met en défense : Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu ; Il viendra ; mais le temps ne m'en est pas connu.
Quittez celte chimère, et m'aimez.
POLYEUCTE
Je vous aime , Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même.
PAULINE
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
POLYEUCTE
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
i!o4 POLYEUCTE.
PAULINE
C'est peu de nie quiltcr, lu veu\ donc me séduire?
POLYEUCTE
C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.
PAULINE
Imaginations !
POLYEUCTE
Célestes vérités !
PAULINE
Étrange aveuglement !
POLYEUCTE
Éternelles clartés!
Tu préfères la mort à l'amour de Pauline !
POLYEUCTE
Vous préférez le monde à la bonté divine !
PAULINE
Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
POLYEUCTE
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix.
PAULINE
Oui, je t'y vais laisser; ne t'en mets plus en peine; Je vais...
SCÈNE IV POLYEUCTE, PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN, ..ardes
PAULINE
Mais quel dessein en ce lieu vous amène , Sévère? aurait-on cru qu'un cœur si généreux Pût venir jusqu'ici braver un malheureux?
POLYEUCTE
Vous traitez mal , Pauline , un si rare mérite ;
A ma seule prière il rend cette visite.
Je vous ai fait, Seigneur, une incivilité,
Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas digne,
Souffrez avant ma moi t que je vous le résigne ,
Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux
Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux
Aux mains du plus vailiaiil et du plus honnête homme
ACTE IV, SCENE V
^Qu'ail adoré la terre et qu'ait vu naître I\ome. Vous êtes digne d'elle , elle est digne de vous ; Ne la refusez pas de la main d'un époux : S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre; Rendez-lui votre cœur , et recevez sa foi : Vivez heureux ensemble , et mourez comme moi ; C'est le bien qu'à tous deux Polyeucte désire. Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire. Allons, gardes, c'est fait.
SÉVÈRE, PAULINE, FABIAN
SÉVÈRE
Dans mon étonnement, Je suis confus pour lui de son aveuglement ; Sa résolution a si peu de pareilles , Qu'à peine je me lie encore à mes oreilles. Un cœur qui vous chérit, (mais quel cœur assez Ijas Aurait pu vous connaître et ne vous chérir pas?), Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède, Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; Et, comme si vos feux étaient un don fatal, Il en fait un présent lui-même à son rival ! Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies, Ou leurs félicités doivent être infinies , Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter Ce que de tout l'empire il faudrait acheter. Pour moi , si mes destins , un peu plus tôt propices , Eussent de votre hymen honoré mes services. Je n'aurais adoré que l'éclat de vos yeux, J'en aurais fait mes rois, j'en aurais fait mes dieux; On m'aurait mis en poudre, on m'aurait mis en cendre, Avant que...
Brisons là : je crains de trop entendre, . Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux, Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. Sévère , connaissez Pauline tout entière.
'•.<; POLYEUCTE
Mon Polycuclc touche ù son heure dernière;
Pour achever de vivre il n'a phis qu'un moment;
Vous en êtes la cause, encor qu'innocemment.
Je ne sais si votre ûme , à vos désirs ouverte ,
Aurait ose former quelque espoir sur sa perte :
Mais sacliez qu'il n'est point de si cruels trépas
Où d'un front assuré je ne porte mes pas,
Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n'endure.
Plutôt que de souiller une gloire si pure,
Que d'épouser un homme , après son triste sort ,
Qui, de quelque façon, soit cause de sa mort:
Et , si vous me croyiez d'une âme si [)eu saine ,
L'amour que j'eus pour vous tournerait lout en haine.
Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au hout.
3Ion père est en étal de vous accorder tout ,
Il vous craint ; et j'avance encor celte parole ,
Que, s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l'immole.
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui,
Faites-vous un effort pour lui servir d'appui.
Je sais que c'est heaucoup que ce que je demande ;
ftlais plus l'effort est grand, plus la gloire en est grande
Conserver un rival dont vous êtes jaloux.
C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous;
Et si ce n'est assez de votre renommée.
C'est heaucoup qu'une femme autrefois tant aimée,
Et dont l'amour peut-être encor vous peut toucher,
Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher :
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire :
Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer,
Pour vous priser encor je le veux ignorer.
ACTE IV, SCENE VI. 2:i
Et toujours la fortune, à me nuire obstinée,
Tranclie mon espérance aussitôt qu'elle est née;
Avant qu'offrir des vœux je rerois des refus :
Toujours triste, toujours et houleux et confus
De voir que lâchement elle ait osé renaître,
Qu'encor plus lâchement elle ait osé paraître ;
Et qu'une femme en (in dans la calamité
Me tasse des leçons de générosilé.
Votre belle âme est haute autant que malheureuse,
3Iais elle est inhumaine autant que généreuse,
Pauline; et vos douleurs avec trop de rigueur
D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur.
C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne;
Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne;
Et que, par un cruel et généreux effort.
Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mort.-
FABIAN
Laissez à son destin celte ingrate famille; Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille, Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux : D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?
SÉVÈRE
La gloire de montrer à celle âme si belle Que Sévère l'égale, et qu'il est digne d'elle; Qu'elle m'était bien duc, et que l'ordre des deux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABIAN
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice, Prenez garde au péril qui suit un tel service ; Vous hasardez beaucoup, Seigneur, pensez-y bien. Quoi! vous entreprenez de sauver un chrélien! Pouvez-vous ignorer pour celle secte impie •
Quelle est et fut toujours la haine de Décie? C'est un crime vers lui si grand, si capital, Qu'à votre faveur môme il peut être fatal.
SÉVÈRE
Cet avis serait bon pour quelque âme commune.
S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune.
Je suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir
Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir.
Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisHiire;
'.;8 POLYEUCTE
On'.ipivs le sort se montre ou propice on contraire,
('oiMine son naturel est toujours inconslant,
Périssant glorieux, je périrai content.
Je te dirai bien plus, mais avec confidence;
La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense :
On les hait; la raison, je ne la connais point;
Et je ne vois Décic injuste qu'en ce point.
Par curiosité j'ai voulu les connaître :
On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître;
Et, sur celte croyance, on punit du trépas
Des mystères secrets que nous n'entendons pas.
Mais Gérés Éleusine, et la bonne déesse,
Ont leurs secrets comme eux à Home et dans la Grèce;
Encore impunément nous soutirons en tous lieux,
Leur Dieu seul excepté, toute sorte de dieux :
Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Home
Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d'un homni(>;
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs.
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs :
Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses,
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses.
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu d(^ toul,
De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout :
Mais, si j'ose entre nous dire ce qu'il me semble,
Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble;
Et, me dût leur colère écraser à tes yeux,
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux.
Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes,
Les vices détestés, les vertus florissantes;
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons,
Et depuis tant de temps que nous les tourmentons,
Les a-t-on a us nuilinsy les a-t-on vus rebelles?
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles?
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux;
Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
Allons trouver Félix; commençons par son gendre;
Et conlenlons ainsi, d'une seule action,
Et Pauline, et ma gloiie, et ma compassion.
FÉLIX, ALBIN, CLÉON
FÉLIX
Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? As-tu lîicn vu sa haine ? et vois-tu ma misère ?
Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux , Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux.
FÉLIX
Que tu discernes mol le cœur d'avec la mine! Dans l'àme il hait Félix et dédaigne Pauline ; Et,s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui Les restes d'un rival trop indignes de lui. Il parle en sa faveur, il me prie, il menace. Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter. L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer. Je sais des gens de cour quelle est la politique ; J'en connais mieux que lui la plus fine pratique. C'est en vain qu'il tempête, et feint d'être en fureur Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur. De ce qu'il me demande il m'y ferait un crime ; Épargnant son rival , je serais sa victime; Et s'il avait affaire à quelque maladroit. Le piège est bien tendu, sans doute il le perdroit : Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule ; Il voit quand on le joue , et quand on dissimule ; Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons, Qu'à lui-même, au besoin, j'en ferais des leçons.
ALBIN
Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance !
FÉLIX
Pour subsister en cour c'est la haute science. Quand une fois un homme a droit de nous haïr,
2C0 POLYEUCTE
Nous devons présumer qu'il cherche h nous Iraliir;
Toute son aniilié nous doit èlrc suspecte.
Si Polycucte enfin n'abandonne sa secte,
Quoi que son protecteur ail pour lui dans l'esprit,
Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.
ALBIN
Grâce, grâce, Seigneur! que Pauline l'obtienne!
FÉLIX
Celle de l'empereur ne suivrait pas la mienne ;
Et, loin de le tirer de ce pas hasardeux.
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.
Mais Sévère promet...
FÉLIX
Albin , je m'en défie , El connais mieux que lui la haine de Décie : En faveur des chrétiens s'il choquait son courroux, Lui-même assurément se perdrait avec nous. Je veux tenter pourtant encore une autre voie.
(A Clûon.)
Amenez Polycucte : cl si je le renvoie, S'il demeure insensible ù ce dernier effort, Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.
Voire ordre est rigoureux.
FÉLIX
Il faut que je le suive.
Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive. Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; El toi-même tantôt lu m'en as averti : Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paraître, Je ne sais si longtemps j'en pourrais être maître; Peut-être dès demain, dès la nuit, dès te soir, J'en verrais des effets que je ne veux pas voir; Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, M'irait calomnier de quelque intelligence. Il faut rompre ce coup qui me serait fatal.
ALBIN
Que tant de prévoyance est un étrange mal !
Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l'ombrage :
Mais voyez que sa moil mettra ce peuple en rage ,
ACTE V, SCÈNE II. 2GI
Que c'est mal le guérir que le désespérer.
FELIX
En vain après sa mort il voudra murmurer; Et, s'il ose venir à quelque violence, C'est à faire à céder deux jours à l'insolence : J'aurai fait mon devoir, quoi qu'd puisse arriver. Mais Polyeucte vient , tâchons à le sauver. Soldats , retirez-vous , et gardez bien la porte.
FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN
FELIX
As-tu donc pour la vie une haine si forte , Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens T'ordonnc-t-elle ainsi d'abandonner les liens?
POLYEUCTE
Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage, Mais sans attachement qui sente l'esclavage, Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la liens; La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens; Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre, Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre.
FÉLIX
Te sui\re dans l'abime où tu le veux jeter?
POLYEUCTE
Mais plutùl dans la gloire où je m'en vais monler.
FÉLIX
Donne-moi pour le moins le temps de la connaître ; Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l'être; Et ne dédaigne pas de m'inslruire en ta foi , Ou toi-même à ton Dieu lu répondras de moi.
POLYEUCTE
N'en riez point, FéUx; il sera votre juge; Vous ne trouverez pas devant lui de refuge ; Les rois et les bergers y sont d'un même rang : De tous les siens sur vous il vengera le sang.
FÉLIX
Je n'en répandrai plus; et, quoi qu'il en arrive Dans la foi des chrétiens je soufliirai qu'on vive ,
262 POLYEUCTE
J'fn serai protecteur.
P0LYEi;r,Ti:.
Non , non ; persécutez , Et soyez l'instrument de nos félicités : Celle (l'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances; Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, Pour comble donne encor les persécutions : Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre; Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendie.
FÉLIX
Je te parle sans fard, et veux être chrétien.
POLYEUCTE
Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien?
FÉLIX
La présence importune...
Et de qui? de Sévère?
FÉLIX
Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère : Dissimule un moment jusques à son départ.
POLYEUCTE
Félix , c'est donc ainsi que vous parlez sans fard ? Portez à vos païens, portez à vos idoles Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. Un chrétien ne craint rien , ne dissimule rien ; Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.
Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire ,
Si tu cours à la mort plutôt que de m'instruira.
POLYEUCTE
Je vous en parlerais ici hors de saison ; Elle est un don du ciel , et non de la raison ; Et c'est là que bientôt , voyant Dieu face à face , Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce.
FÉLIX
Ta perle cependant me va désespérer.
POLYEUCTE
Vous avez en vos mains de quoi la réparer :
En vous ôtant un gendre , on vous en donne un autre
Dont la condition répond mieux à la vôtre.
ACTE V, SCENE III
Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.
Cesse de me tenir ce discours outrageux.
Je l'ai considéré plus que tu ne mérites;
Mais malgré ma bonté, qui croît plus tu l'irrites,
Cette insolence enfin te rendrait odieux ;
Et je me vengerais aussi bien que nos dieux.
POLYEUCTE
Quoi! Aous changez bientôt d'humeur et de langage! Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! Celui d'ètie chrétien s'échappe ! et par hasard .le vous A iens d'obliger à me parler sans fard !
FÉLIX
Va, ne présume pas que, quoi que je te jure.
De tes nouveaux docteurs je suive l'imposture.
Je flattais ta manie, afin de t'arracher
Du honteux précipice où tu vas trébucher;
Je voulais gagner temps pour ménager ta vie ,
Après l'éloigncment d'un flatteur de Décie ;
Mais j'ai fait trop d'injure à nos dieux tout-puissants ;
Choisis de leur donner ton sang, ou de l'encens.
POLYEUCTE
Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline : 0 ciel !
FÉLIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? Sont-ce tous deux ensemble , ou chacun à son tour ? Ne pourrai-je fléchir la nature, ou l'amour? Et n'obtiendrai-je rien d'un époux, ni d'un père?
FÉLIX
Parlez à votre époux.
POLYEUCTE
Vivez avec Sévère.
PAULINE
Tigre, assassine-moi du moins sans m'outrager.
POLYEUCTE. '
Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager;
iOi POLYEUCÏE.
11 voit quelle douleur dans l'ùme vous possède, Et sait qu'un autre amour en est le seul remède. Puisqu'un si gi'and mérite a pu vous cTiflammor, Sa présence toujours a droit de vous charnier : Vous l'aimiez, il vous aime; et sa gloire augmentée...
PAULINE
Que t'ai-jc fait, cruel! pour èlre ainsi Iraitée, Et pour me reprocher, au mépris de ma foi , Un amour si puissant que j'ai vaincu pour loi? Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, Quels efforts à moi-m nie il a fallu me faire; Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur Si justement acquis à son premier vainqueur; Et, si l'ingratitude en ton cœur ne domine. Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline : Apprends d'elle à forcer ton propre sonlimcnt; Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement; Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie , Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. Si tu peux rejeter de si justes désirs, Regarde au moins ses pleurs écoute ses soupirs; Ne désespère pas une âme qui t'adore.
POLYi:i;CTE.
Je vous l'ai déjà dit, et vous le dis encore.
Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi.
Je ne méprise point vos pleurs, ni votre foi;
Mais, de quoi que pour vous noire amour m'cntrchenne,
Je ne vous connais plus si vous n'êtes chrétienne.
C'en est assez; Félix, reprenez ce courroux,
Et sur cet insolent vengez vos dieux et vous.
PAULINE
Ah! mon père, son crime à peine est pardonnable; Mais s'il est insensé, vous èles raisonnable : I^a nalure est trop forte, et ses aimables Iraits, imprimés dans le sang, ne s'effacent jamais; In père est toujours père, et sur celte assurance j'ose appuyer encore un resle d'espérance. Jetez sur votre lille un regard paternel : Ma mort suivra la moit de ce cher criminel; Et les dieux trouveront sa peine illégilime. Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime.
ACTE V, SCÈNE III. 2G.j
Et quelle changera, par ce redoii])lement ,
En injuslc rigueur un juste cluitiuient;
Nos deslins , par vos jnains rendus inséparables ,
Nous doivent rendre heureux ensemble ou misérables;
El vous seriez cruel jusques au dernier point.
Si vous désunissiez ce que vous avez joint.
Un cœur à l'autre uni jamais ne se relire;
Et pour l'en séparer il faut qu'on le déchire.
Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs.
Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.
FÉLIX
Ou; , ma fille, il est vrai qu'un père est toujours pèie; ïlien n'en peut effacer le sacré caractère; oC porte un cœur sensible, et vous l'avez percé. Je me joins avec vous contre cet insensé. Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible? Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible? Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché? Peux-tu voir tant d'amour sans en être louché? Ne reconnais-tu plus ni beau-père, ni femme. Sans ami lié pour l'un, et pour l'autre sans flamme? Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux, Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux ?
POLYEUCTE
Que tout cet artifice est de mauvaise grâce ! Après avoir deux fois essayé la menace. Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort. Après avoir tenté l'amour et son effort , Après m'avoir montré cette soif du baptême, Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu môme. Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l'enfer, Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher! Vos résolutions usent trop de remise ; Prenez la vôtre enfin , puisque la mienne est prise. Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'univers, Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers; Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie. Voulut mourir pour nous avec ignominie, Et qui, par un effort de cet excès d'amour, Veut pour nous en victime être offert chaque jour. Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'cnlendre.
26& POLYEUCTE
Voyez ravougle cireur que vous osez délendre :
Des crimes les plus noirs vous souillez lous vos dieux;
Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cieux;
La prostitution, l'adultère, l'iuceste,
Le vol, l'assassinat et tout ce qu'on déteste.
C'est exemple ([u'à suivre offrent vos innnortels.
J'ai profané leur lenqllc et ])risé leurs autels;
Je le ferais encore si j'avais à le faire,
Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère,
Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.
FÉLIX
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les, ou meurs!
POLYEUCTE
Je suis chrétien.
FÉLIX
Impie!
Adore-les, te dis-je; ou renonce à la vie.
POLYEUCTE
Je suis chrétien.
Tu l'es? 0 cœur trop obstiné!
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.
PAULINE
Où le conduisez-vous?
FÉLIX
A la mort.
POLYEUCTE
A la gloire.
Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire.
PAULINE
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs.
POLYEUCTE
Ne sui\ez point mes pas, ou quittez vos erreurs.
FÉLIX
Qu'on l'cMe de mes yeux, et (pie l'on m'obéisse. I Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
SCÈNE IV FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Je me fais violence, Albin, mais je l'ai dû; Ma bonté naturelle aisément m'eût perdu. Que la rage du peuple à présent se déploie , Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie, M'étant fait cet effort , j'ai fait ma sûreté. Mais n'es-tu point surpris de cette dureté? Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables, Ou des impiétés à ce point exécrables ? Bu moins j'ai satisfait mon esprit affligé : Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé; J'ai feint môme à tes yeux des lâchetés extrêmes. Et certes, sans l'horreur de ses derniers blasphèmes. Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi, J'aurais eu de la peine à triompher de moi.
ALBIN
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire , Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire, Indigne de Félix, indigne d'un Romain, Répandant votre sang par votre propre main.
FÉLIX
Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie ; Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affaiblie; Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang. Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
ALBIN
Votre ardeur vous séduit; mais, quoi qu'elle vous die, Quand vous la sentirez une fois refroidie , Quand vous verrez Pauline , et que son désespoir Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...
FÉLIX
Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître,
Et que ce désespoir qu'elle fera paraître
De mes commandements pourra troubler l'effet.
Va donc, cours y mettre ordre, et voir ce qu'elle fait;
Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacle;
2GS POLYEUCTE
Tirc-la, si lu peux, de ce triste spectacle; Tùchc à kl consoler. Va donc; qui te relient?
11 n'en est pas besoin, Seigneur, elle revient.
SCÈNE V FÉLIX, PAULINE, ALBIN
PAULINE
Père barbare, achève, r.chcve ton ouvrage;
Celte seconde hostie est digne de ta rage :
Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardcs-lu?
Tu vois le même crime, ou la même vertu :
Ta barbarie en elle a les mêmes matières.
Mon époux, en monrant, m'a laissé ses lumières;
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir.
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir.
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée;
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée;
Je suis chrétienne entin, n'est-ce point assez dit?
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit;
Redoute l'empereur, appréhende Sévère :
Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire.
Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas;
Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.
Mène, mène-moi voir tes dieux que je déleste;
Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste.
On m'y verra braver tout ce que vous craignez.
Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez,
Et, sainlemenl rebelle aux lois de la naissance,
Une fois envers toi manquer d'obéissance.
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir;
C'est la grâce qui parle, et non le désespoir.
Le faut-il dire encor? Félix, je suis chrélienne;
Atfermis par ma mort ta fortune et la mienne;
Le coup à l'un et l'aulre en sera précieux,
Puisqu'il t'assuie en terre en m'éle\ant aux cieux.
SCÈNE VI FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, lABIAN
SÉVÈRE
Père (Icnaturé, malheureux politique.
Esclave ambitieux d'une peur chimérique,
Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés
Vous pensez conserver vos tristes dignités!
La faveur que pour lui je vous avais offerte,
Au lieu de le sauver, précipite sa perte!
J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;
Et vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir!
Eh bien ! à vos dépens vous verrez que Sévère
Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire;
Et par votre ruine il vous fera juger
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service fidèle;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle.
Adieu; mais quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coup:.
FÉLIX
Arrêtez-vous, Seigneur, et d'une âme apaisée Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. N3 me reprochez plus que par mes cruautés Je tâche à conserver mes tristes dignités; Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre : Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre; Je m'y trouve forcé par un secret appas; Je cède à des transports que je ne connais pas; Et, par un mouvement que je ne puis entendre. De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent Pour son pei'sécuteur prie un Dieu tout-puissant ; Son amour épandu sur toute la famille Tire après lui le père aussi bien que la fdle. J'en ai fait un martyr, sa mort me (ail chrétien : J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : Heureuse cruauté dont la suite est si douce! Donne la main, Pauline. Apportez des liens.
570 POLYEUCTE
Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chic liens : Je le suis, elle l'est, suivez votre colère.
Qu'heureusement enfin je retrouve mon père!
Cet heureux changement rend mon bonheur parfliit.
fi: MX.
Ma fdle, il n'appartient qu'à la main qui le fait.
SÉVÈRE
Qui ne serait touché d'un si tondre spectacle!
De pareils changements ne vont point sans miracle.
Sans doute vos chrétiens', qu'on persécute en vain ,
Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain;
Ils mènent une vie avec tant d'innocence,
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance :
Se relever plus forts, plus ils sont abattus,
N'est pas aussi l'effet des communes vertus.
Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire;
.le n'en vois point mourir que mon cœur n'en soupire
Et peut-être qu'un jour je les connaîtrai mieux.
.l'approuve cependant que chacun ait ses dieux.
Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la i)eine.
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine;
.fe les aime, Félix, et de leur prolecteur
.le n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.
(tardez votre pouvoir, reprenez-en la marque;
Servez bien votre Dieu, servez votre monarque.
Je perdrai mon crédit envers Sa Miijesté,
Ou vous verrez finir cette sévérité :
Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.
FÉLIX
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage,
Et, pour vous rendre un jour ce que vous iiiéiilcz.
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités!
Nous autres, bénissons notre heureuse aveiiUiic :
Allons à nos martyrs donner la sépulture,
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu,
Et faire retentir partout le nom de Dieu.
FIN DE l'OI.YK ICTE.
EXAMEN DE POLYEUGTE
Ce martyre est rapporté par Surius au 9 de janvier. Polyeucte vivait en l'année 250, sous l'empereur Décius. Il était Arménien, ami de Néarque, et gendre de Félix, qui avait la commission de l'empereur de faire exécuter ses édits contre les chrétiens. Cet ami l'ayant résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits qu'on publiait, arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux larmes de sa femme Pauline , que Félix employa auprès de lui pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par l'ordre de son beau-père , sans autre baptême que celui de son sang. Voilà ce que m'a prêté l'histoire : le reste est de mon invention.
Pour donner plus de dignité à l'action, j'ai fait Félix gouverneur d'Arménie , et ai pratiqué un sacrifice public , afin de rendre l'occasion plus illustre , et donner un prétexte à Sévère de venir en cette province , sans faire éclater son amour avant qu'il en eût l'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre bonté , où quelques interprètes d'Aristote bornent leur vertu , ne trouveront pas ici leur compte , puisque celle de Polyeucte va jusqu'à la sainteté, et n'a aucun mélange de faiblesse. J'en ai déjà parlé ailleurs ; et pour confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que IMinturnus, dans son Traité du Poète , agite cette question , si la passion de Jésus- Christ et les martyres des saints doivent être exclus du théâtre^ à cause qu'ils passent cette médiocre bonté, et résout en ma faveur. Le célèbre Heinsius, qui non-seulement a traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traité de la Constitution de la Tragédie selon sa pensée , nous en a donné une sur le martyre des Innocents. L'illustre Grotius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph ; et le savant Buchanan a fait la même chose de celle de Jephté, et de la mort de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai hasardé ce poème , où je me suis donné des licences qu'ils n'ont pas prises, de changer l'histoire en quelque chose, et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'était-il plus permis sur cette matière, qu'à eux sur celle qu'ils ont choisie. Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la vie des saints , et nous avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le théâtre que sur ce que nous empruntons des autres histoires; mais nous devons une foi chrétienne et indispensable à tout ce qui est dans la Bible ^ qui ne nous laisse
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aucune liberté d'y rien changer. J'cslinie toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y ajouter quelque chose , pourvu qu'il ne détruise rien de ces vérités dictées par le Saint-Esprit. Ruchanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poèmes, mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théâtre , et ne s'y sont proposé pour exemple que la constitution la plus simple des anciens, lleinsius a plus osé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui bercent l'enfant Jésus, et l'ombre de IMarianme avec les furies qui agitent l'esprit d'IIérode , sont des agréments qu'il n'a pas trouvés dans l'Évangile. Je crois même qu'on eu peut supprimer quelque chose , quand il y a apparence qu'il ne plairait pas sur le théâtre, pourvu qu'on ne mette rien en la place; car alors ce serait changer l'histoire, ce que le respect que nous devons à lÉcriture ne permet point. Si j'avais à y exposer celle de David et de Bethzabée, je ne décrirais pas comme il en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fontaine , de peur que l'image de cette nudité ne fît une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur; mais je me contenterais de le peindre avec de l'amour pour elle , sans parler aucunement de quelle manière cet amour se serait emparé de sou cœur.
Je reviens à Po/yeucle, dont le succès a été très-heureux. Le style n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de China et de Pompée, mais il a quelque chose de plus touchant, et les tendresses de l'amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin , que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens du inonde. A mon gré, je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchaînemeut des scènes mieux ménagé. L'unité d'action et celles de jour et de lieu y ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent naître touchant ces deux dernières se dissiperont aisément, pour peu qu'on me veuille prêter de cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand l'occasion s'en offre, en reconnaissance de la peine que nous avons prise à le divertir.
Il est hors de doute que , si nous appliquons ce poème à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue de Sévère; et celte précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d'obéir à la règle. Quand le roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions de grâces pour ses victoires , ou pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même; mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les magistrats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avaient ici aucune de ces assemblées à faire.
Il suffisait de la présence de Sévère et de Félix, et du ministère du grand prêtre ; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre ce sacrifice à un autre jour. D'ailleurs connue Eélix craignait ce favori, qu'il croyait irrité du mariage de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins d'occasion de tarder qu'il lui était possible , et de tâcher , durant son peu de séjour , à gagner sou esprit par une prompte complaisance,
«t montrer tout ensemble une impatience d'obéir aux volontés de l'empereur.
L'autre scrupule regarde l'unité de lieu , qui est assez exacte , puisque tout s'y passe dans une salle ou anticbambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévère, dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d"honneur à un homme dont son père redoutait l'indignation , et qu'il lui avait commandé d'adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre plus aisément la conversation avec lui , en se retirant dans ce cabinet , s'il ne voulait pas la quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle, ce qu'elle n'eût pu faire si elle eût reçu sa visite dans son appartement.
Sa confidence avec Stratonice, touchant l'amour qu'elle avait eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup sur nos théâtres d'affections qui ont dé^à duré deux ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement au jour de l'action qui se présente, et non-seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour le déclarer , mais lors même que vraisemblablement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui on en fait confidence. Ce sont choses dont il faut instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs à l'autre; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-là aussi bien que le spectateur, et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si longtemps. L'infante, dans le C/r/, avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui , et l'aurait pu faire un an ou six mois plus tôt. Cléopàtre , dans Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec Charmion; elle lui conte la passion de César pour elle, et comme
Chaque jour ses couiriers Lui portent en tribut ses vœux et ses lauriers.
Cependant , comme il ne pnraît personne avec qui elle ait plus d'ouverture de cœur qu'avec cette Charmion, il y a grande apparence que c'était elle-même dtnt cette reine se servait pour introduire ces courriers, et qu'ainsi elle devait savoir déjà tout ce commerce entre César et sa maîtresse. Du moins il fallait marquer quelque raison qui lui eût laissé ignorer jusque-là tout ce qu'elle lui apprend , et de quel autre ministère cette princesse s'était servie pour recevoir ces courriers. Il n'en va pas de même ici. Pauline ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre le songe qui la trouble, et les sujets qu'elle a de s'en alarmer ; et , comme elle n'a faii ce songe que la nuit d'auparavaui ,
et qu'elle ne lui eût jamais révélé son secret sans cette occasioQ qui l'y oblige, on peut dire qu'elle n'a point eu lieu de lui faire cette conlidence plus tôt qu'elle ne l'a faite.
Je n'ai point fait de narration de la mort de Polj'eucte , parce que je n'avais personne pour la faire ni pour l'écouter , que des païens qui ne la pouvaient ni écouter ni faire que comme ils avaient fait et écoutt celle de Néarque; ce qui aurait été une répétition ctniartiuede stérilité et, n'aurait pas d'ailleurs répondu à la dignité de l'action principale, qui est terminée par là. Ainsi jai mieux aimé la faire connaître par ui\ saint emportement de Pauline , que cette mort a convertie , que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une bouche indigne de le prononcer. Félix son père se convertit après elle ; et ces deux conversions, quoique miraculeuses , sont si ordinaires dans les martyres , qu'elles ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer eu exemple ; et elles servent à remettre le calme dans les esprits de Félix , de Sévère , et de Pauline , que sans cela j'aurais eu bien de la peine à retirer du théâtre dans un état qui rendît la pièce complète , en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'auditeur.
LEPIDE
CORNELIE , femme de Pompée.
PTOLOMÉE, roi d'Egypte.
CLEO PATRE, sœnr de rtolomœ.
PHOTIN, chef du conseil d'Egypte.
ACHILLAS , lieuteuant-général des armées du roi d' Egypte.
SEPTIME , tribun romain, à la solde du roi d'Egypte.
C II A R M I 0 N , dame d'honneur de Cléopâtre.
A C H 0 R E E , écuyer de Cléopâtre.
PHILIPPE, affranchi de Torapér.
Troupk de Rom.mns.
Tr.oupr. d'Écyi'Tikxs.
La scène est à Alexandrie, dans le palais de Ptolomée.
CARDINAL MAZARIN
MONSEIGNELB,
Je présente le grand Pompée à Votre Êmineuce , cest-à-dire le plus grand personnage de l'ancienne Pxome au plus illustre de la nouvelle; je mets sous la protection du premier ministre de notre jeune roi un héros qui, dans sa bonne fortune, fut le protecteur de beaucoup de rois , et qui , dans sa mauvaise , eut encore des rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votre Éminence qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette seconde vie que j'ai tâché de lui redonner, et que, lui rendant cette justice qu'elle lait rendre par tout le royaume, elle le vengera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il l'espère , et avec raison , puisque , dans le peu de séjour qu'il a fait eu France , il a déjà su de la voix publique que les maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet État ne sont point fondées sur d'autres principes que ceux de la vertu. Il a su d'elle les obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d'autant plus redevable, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre inclination et de votre zèle , et non pas des devoirs de votre naissance. Il a su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre jeune monarque de ce qu'elle devait à ses prédécesseurs , par le présent qu'elle lui a fait de votre personne. 11 a su d'elle enfin que la solidité de votre prudence et la netteté de vos lumières enfantent des conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit de prophétie, notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siècles :
Tu regere imperio populos , Romane , memenlo.
Voilà , Monseigneur, ce que ce grand homme a appris en apprenant à parler français :
Pnuca , sed a pteno venienlia pectore vert.
Et comme la gloire de Votre Éminence est assurée sur la fldélité de
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cette voix publique , je n'y mêlerai point la faiblesse de mes pensées, ni la rudesse de mes expressions , qui pourraient diminuer quelque ehose de son ét'lal ; et je n'ajouterai rien aux célèbres témoignages qu'elle vous rend, qu'une profonde vénération pour les bautes qualités qui vous les ont aequis, avec une protestation très-sincère et trèsinviolable d'être toute ma vie, Monseigneur, de Votre Éminence, le très-bumble, très-obéissant, et très-fidclc serviteur,
ColtNElLLK.
Si je voulais faire ici ce que j'ai fait en mes deux derniers ouvrages, et le donner le texte ou l'abrégé des auteurs dont celte histoire est tirée, afin que tu pusses remarquer eu quoi je m'en serais écarté pour l'accommoder au théâtre, je ferais un avant-propos dix fois plus long que mon poëme, et j'aurais à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont écrit l'histoire romaine. Je me contenterai de faverlir que celui dont je me suis le plus servi a été le poëte Lucain , dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement, qu'afin d'en enrichir notre langue, j'ai fait cet effort pour réduire en poëme dramatique ce qu'il a traité en épiqiie. Tu trouveras ici cent nu deux cents vers traduits ou imités de lui '. J'ai taché de suivre ce grand homme dans le reste, et de prendre son caractère quand son exemple m'a manqué : si je suis demeuré bien loin derrière , tu en jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne viennent pas mal à mon sujet. Le premier est un épitaphe de Pompée, prononcé par Caton dans Lucain. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Velleius Paterculus. Je les laisse en latin , de peur que ma traduction n'ôte trop de leur grâce et de leur force. Les dames se les feront expliquer.
EPITAPHIUM POMPEII MAGNI
CATO APUD LUCANUM, lib. IX -
CWis obit,inqiiit , imiltnni majoribiis imp.ir Nosse modnin jmis, sed in hoc tainen iitilis aevo, Cui non ulla Cuit jiisti reverenlia : salva Libei'late potens, et soins plèbe parata Privatiis servira sibi, rectorqne senatns , sed resnantis, erat. Nil belli jure poposcit : Quaeqiie dari volnit , voliiit sibi pcsse negari. Imniodicas posseilit opes, sed pliira retentis Intulit : invasit ferrnin; sed ponere norat. Prœtiilit arma (ogre, sed pacem annatus amavit. Jiivit siimpta diicem , jiivit dimissa potcstas. Casta domns, Iiunqiie carens, corriiptaqne nunquani Fortima domini. Clarum et venerabile nomen
i. C'est le huitième livre de Lucain qui a fourni à Corueille le sujet de l'ompé$. X. V. 190 et seqq.
Gentibus , et mnltam nostrte qiiod prodorat nrbi. Olim vera fidcs , Sylla Marioquc receptis , Libertatis oLit : Pompoio rébus adempto Nunc et ficta périt. Non jam reprnare pudebit : Nec color imperii , nec Irons erit ulla seuatus. 0 Tetix , cui sunima dies fuit obvia victo , Et cni qiiserendos Pharinm sceliis obliilit enses! Forsitan in soceri potuisset vivere regno. Scire mori, sors prima viris, sed prosima.cogi. Et mihi, si fatis aliéna in jura veniinus, Da talem, Fortiuia, Jiibam : non deprecor liosli Servari, dum me servet cervice recisa.
ICON POMPEII MAGNI
VELLEIUS PATERCULUS, lib. II, C. XXIX.
Fuit hic genitus matre Lucilia, stirpis senatoriae, forma excellpns, non ea qiia flos coramendatur setatis , sed dignitate et constantia : quae in illam convenions amplitudinem , fortunam quoque e.jus ad ultimum vitae comitata est dicm : innocentia eximius , sanctitate prœcipuus , eloquentia médius; potentia} qnae honoris causa ad eum deferretur, non ut at) eo occuparetur, cupidissimus : dtix bello peritissimus : civis in toga ( nisi ubi vereretur ne quem haberet parem) modestissimus , amicitiarum tenax, in offensis exorabilis, in reconciliaiida gratia fidelissimus , in accipi'uda satisfactione facillinins , potontia sua imnquam aut raro ad impotcntiam iisus, pcne omnium votorum expfrs , nisi numi l'arotur inter maxima, in civitate libéra dominaquf gcntiutn, indignari, cum omnes cives jure haberet pares , quemquam œqiialem dignitate conspicere.
ICON C. .1. CiESARIS.
VELLEIUS PATERCULIIS, lib. Il, C. XLI.
Hic nobilissiraa Juliorum genitus familia, et, quod inter omnes antiquissimos constatât, ab Anchise ac Veiiere deducens geuus , forma omnium civium cxcL'Uentissimus, vigore animi accrrmus, muuilirentia eflusissimus, animo super humanam et naturam et lidem cvectus, magiiitudinc cogitatiomini , cclcritatebellandi, paticntia periculorum, Magno illi AlL'xamh'o, sed sobrio, nt'que iracundo, simillimus : qui duiiique semper et somuo et ciiio in vitam , non in vohiptatem uterctur.
[FfDl^EE
Public pai- [•'urne, a ?.
POMPÉE
SCÈNE I PTOLOMÉE, PHOTIN, ACHILLAS, SEPTIME
PTOLOMÉE
Le desliii se déclare, et nous venons d'entendre
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.
Quand les dieux étonnés semblaient se partager,
Pbarsale a décidé ce qu'ils n'osaient juger.
Ses fleuves teints de sang, et rendus plus rapides
Par le débordement de tant de parricides;
Cet horrible débris d'aigles, d'armes, de chars.
Sur ses champs empestés confusément épars,
Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes.
Que la nature force à se venger eux-mêmes,
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants.
Sont les titres affreux dont le droit de l'épée,
Justifiant César, a condamné Pompée.
Ce déplorable chef du i)arti le meilleur,
Que sa fortune lasse abandonne au malheur.
Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
11 fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur.
Vit ses prospérités égaler son grand cœur;
Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes,
Et, contre son beau-père ayant besoin d'asiles.
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
Il croit que ce climat, en dépit de la guerre.
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre
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Et, dans sou désespoir à la lin se mêlant, Pourra prêter l'épaule au monde chancelant. Oui, Pompée avec lui porte le sort du inonde, El veut que noire Egypte, en miracles féconde, Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui, Et relève sa chute, ou trébuche sous lui. (^est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre. Il apporte en ces lieux les palmes, ou la foudre : S'il couronna le père, il hasarde le fds; Et, nous l'ayant donnée, il expose Memphis. Il faut le recevoir, ou hâter son supplice, Le suivre, ou le pousser dedans le précipice. L'un me semble peu sûr, l'autre peu généreux; Et je crains d'être injuste, ou d'être malheureux. Quoi que je fasse enlin, la fortune ennemie -M'othe bien des périls, ou beaucoup d'infamie : C'est à moi de choisir; c'est à vous d'aviser A quel choix vos conseils me doivent disposer. Il s'agit de Pompée ; et nous aurons la gloire D'achever de César ou troubler la victoire; Et je puis dire eiifin que jamais potentat N'eut à délibérer d'un si grand coup d'État.
PHOTIN
Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées,
La justice et le droit sont de vaines idées;
Et qui veut être juste en de telles saisons
Balance le pouvoir, et non pas les raisons.
Voyez donc voire force; et regardez Pompée,
Sa foitune abattue, et sa valeur trompée.
César n'est pas le seul qu'il fuie en cet état :
il fuit et le reproche et les yeux du sénat.
Dont j)lus de la moitié pitcMisement étale
Lue indigne curée aux vautours de Pharsale;
Il fuit Uome perdue, il fuit tous les Romains,
A qui par sa défaite il met les fers aux mains;
Il fuit le désespoir des peuples cl des princes,
Uni vengeraient sur lui le sang de leurs provinces.
Leurs États et d'argent et d'hommes épuisés,
Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés;
Auteur des maux de tous, il est à tous en butte,
Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute.
ACTE I, SCÈNE I. 28:i
*je délendrez-vous seul contre tant d'ennemis?
L'espoir de son salut en lui seul était mis;
Lui seul pouvait pour soi : cédez alors qu'il tom])c.
Souliendrez-vous un faix sous qui Rome succombe,
Sous qui tout l'univers se trouve foudroyé,
Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé ?
Quand on veut soutenir ceux que le sort accable,
A force d'être juste on est souvent coupable;
Et la fidélité qu'on garde imprudemment,
Après un peu d'éclat, traîne un long châtiment,
Trouve un noble revers , dont les coups in\ incibles
Pour être glorieux ne sont pas moins sensibles.
Seigneur, n'attirez point le tonnerre en ces lieux;
Rangez-vous du parti des destins et des dieux;
Et sans les accuser d'injustice ou d'outrage.
Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrase;
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux.
Et pour leur obéir, perdez le malheureux.
Pressé de toutes parts des colères célestes ,
Il en vient dessus vous faire fondre les restes ;
Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober.
Toute prête de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime;
Elle marque sa haine, et non pas son estime;
Il ne vient que vous perdre en venant prendre port :
Et vous pouvez douter s'il est digne de mort !
Il devait mieux remplir nos vœux et notre attente ,
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante;
Il n'eût ici trouvé que joie et que festins :
Mais puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.
J'en veux à sa disgrâce, et non à sa personne :
J'exécute à regret ce que le ciel ordonne;
Et du même poignard pour César destiné
Je perce en soupirant son cœur infortuné.
Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tète
Mettre <à l'abri la vôtre, et parer la tempête.
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :
La justice n'est pas une vertu d'Etat.
Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes
Ne fait qu'anéantir la forcedcs couronnes;
Le droit des rcis consiste à no rien épargner.
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La timide équité détruit l'art de régner :
Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craiiu'ic
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,
Fuir comme un déshonneur la vertu ([ui le perd.
Et voler sans scrupule au crime qui le sert.
C'est là mon sentiment. Achillas et Septime
S'attacheront peut-être à quelque autre maxime.
Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur.
Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.
ACHILLAS
Seigneur, Photin dit vrai; mais, quoique de Pompée Je voie et la fortune et la valeur trompée. Je regarde son sang comme un sang précieux. Qu'au milieu de Pharsale ont respecté les dieux. Non qu'en un coup d'Etat je n'approuve le crime; Mais, s'il n'est nécessaire, il n'est point légitime. Et quel besoin ici d'une extrême rigueur? Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur- Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore; Vous pouvez adorer César, si l'on l'adore : Mais quoique vos encens le tr;iilent d'immortel. Cette grande victime est trop pour son autel; Et sa tête immolée au dieu de la \ ictoire Imprime à votre nom une tache trop noire : Ne le pas secourir suffit sans l'opprimer. En usant de la sorte, on ne vous peut blâmer. Vous lui devez beaucoup; par lui Kome animée A lait rendre le sceptre au feu roi Plolomée : Mais la reconnaissance et l'hospitalilé Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité. Quoi que doive un monarque, et dùt-il sa couronne, Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne , Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang A ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang. S'il est juste d'ailleurs que tout se considère , Que hasardait Pompée en servant votre père? 11 se voulut par là taire voir tout-puissant, Et vit crîolre sa gloire en le rétablissant. Il le servit entin, mais ce fut de la langue: La bourse de César lit plus que sa harangue. Sans ses mille talents , Pompée et ses discours
ACTE I, SCÈNE I
Pour rentrer en Egypte étaient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles;
Les effets de César valent bien ses paroles ;
Et si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui,
Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui :
Ainsi , vous le pouvez et devez reconnaître.
Le recevoir chez vous , c'est recevoir un maître ,
Qui, tout vaincu qu'il est, bravant le nom de roi,
Dans vos propres Etats vous donnerait la loi.
Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tète.
S'il le faut toutefois, ma main est toute prête*
J'obéis avec joie, et je serais jaloux
Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups.
SEPTIME
Seigneur, je suis Romain; je connais l'un et l'autre.
Pompée a besoin d'aide; il vient chercher la vôtre :
Vous pou\ez, comme maître absolu de son sort,
Le ser^ ir, le chasser , le livrer vif ou mort.
Des quatre , le premier vous serait trop funeste ;
Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi.
Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi,
Puisque c'est lui laisser, et sur mer et sur terre,
La suite d'une longue et difficile guerre ,
Dont peut-être tous deux également lassés
Se vengeraient sur vous de tous les maux passés.
Le livrer à César n'est que la même chose :
Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose;
Et, s'armant à regret de générosité.
D'une fausse clémence il fera vanité;
Heureux de l'asservir en lui donnant la vie ,
Et de plaire par là même à Rome asservie !
Cependant que , forcé d'épargner son rival ,
Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.
Il faut le délivrer du péril et du crime.
Assurer sa puissance et sauver son estime.
Et du parti contraire en ce grand chef détruit,
Prendre sur vous la honte, et lui laisser le fruit.
C'est là mon sentiment; ce doit être le vôtre :
Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus i'aulie.
Mais, suivant d'Achillas le conseil hasardeux,
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Vous n'en gagnez aucun , et les perdez tous deux.
PTOLOMEE.
N'examinons donc plus la justice des causes,
Et cédons au torrent qui roule toutes choses.
Je passe au plus de voix; et de mon sentiment
Je veux bien avoir part ;i ce grand changement.
Assez et trop longtemps l'arrogance de Kome
A cru qu'être Romain c'était être plus qu'honnne.
Abattons sa superbe avec sa liberté ;
Dans le sang de Pompée éteignons sa lierlé;
Tranchons l'unique espoir où tant d'orgueil se fonde,
Et donnons un tyran à ces tyrans du monde :
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers.
Et prêtons-lui la main pour venger l'univers.
Rome, tu serviras; et ces rois que tu braves,
Et que ton insolence ose traiter d'esclaves,
Adoreront César avec moins de douleur,
Puisqu'il sera ton maître aussi bien que le leur.
Allez donc, Achillas, allez avec Septimc
Nous immortaliser par cet illustre crime.
Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci.
Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici.
ACHILLAS
Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi l'ordonne.
PTOLOMÉE
Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne; Et vous ressouvenez que je mets en vos mains Le destin de l'Egypte et celui des Romains.
PTOLOMÉE, PHOTIN
PTOLOMÉE
IMiotin, ou je me trompe, ou ma sœur est déçue. De l'abord de Pompée elle espère autre issue. Sachant que de mon père il a le testament, Elle ne doute point de son couronnement; Elle se croit déjà souveraine maîtresse D'un sceptre partage que sa bonté lui laisse. Et, se promettant tout de leur vieille amitié,
ACTE I, SCÈNE III
De mon trône en son âme elle prend la moitié, Où de son vain or^îueil les cendres rallnmées Poussent déjà dans l'air de nouvelles famées.
PHOTIX.
Seiiiiieiir, c'est un molif, que je ne disais pas,
Qui devait de Pompée avancer le trépas.
Sans doute il jugerait de la sœur et du frère
Suivant le testament du feu roi votre père,
Son hôte et son ami, qui l'en daigna saisir :
Jugez après cela de votre déplaisir.
Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elle,
Rompre les sacrés nœuds d'une amour fraternelle :
Du trône, et non du cœur, je la veux éloigner;
Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner :
Un roi qui s'y résout est mauvais politique;
Il détruit son pouvoir quand il le communique;
Et les raisons d'État... Ma'»s, Seigneur, la voici.
PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, PHOTIN
CLÉOPATRE
Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici !
PTOLOMÉE
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime. Et lui viens d'envoyer Acliillas et Septime.
CLÉOPATRE
Quoi ! Septime à Pompée! à Pompée Achillas!
PTOLOMÉE
Si ce n'est assez d'eux , allez , suivez leurs pas.
CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même?
PTOLOMÉE
Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème.
CLÉOPATRE
Si vous en portez un, ne vous en souvenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez.
Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.
PTOLOMEE.
Au sortir de Pliarsalc est-ce ainsi qu'on le nomme?
CLÉOPATIU;.
Fût-il dans son malheur de tous abandonné, 11 est toujours Pompée , et vous a couronné.
PTOLOMÉE
Il n'en est plus que l'ombre, et couronna mon père, Dont l'ombre, et non pas moi , lui doit ce qu'il espère; Il peut aller, s'il veut , dessus son monument Recevoir ses devoirs et son remerciment.
CLÉOPATRE
Après un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite!
PTOLOMÉE
Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.
CLEOPATRE
Vous la voyez de vrai , mais d'un œil de mépris.
PTOLOMÉE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix. Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage; Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage.
CLÉOPATRE
Il peut faire naufrage ! et même dans le port ! Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort?
PTOLOMÉE
.l'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire, Et que pour mon État j'ai jugé nécessaire
Je ne le vois que trop , Photin et ses pareils Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils : Ces àmos, (jue le ciel ne forma que de houe...
PIIOTIN.
Ce sont de nos conseils, oui, i>ladamc; et j'avoue...
CLÉOPATRE
l'hotin, je parle au roi; vous répondrez pour tous Quand je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.
PTOLOMÉE, à riiotin.
Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine ; Je sais voire innocence, et je connais sa haine : Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATRE
Ah! s'il est encpr temps de vous en repentir. Affranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie, ïlappelez la vertu par leurs conseils bannie.
ACTE I, SCÈNE III
Cette haute vertu dont le ciel et le sang
Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang,
PTOLOMÉE
Quoi! d'un frivole espoir déjà préoccupée. Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu ! Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire, N'était le testament du feu roi notre père; Vous savez qu'il le garde.
CLÉOPATRE
Et vous saurez aussi Que la seule vertu me fait parler ainsi ; Et que, si l'intérêt m'avait préoccupée, J'agirais pour César et non pas pour Pompée. Apprenez un secret que je voulais cacher, Et cessez désormais de me rien reprocher. Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie , Et que jusque dans Rome il alla du sénat Implorer la pitié contre un tel attentat , Il nous mena tous deux pour toucher son courage. Vous assez jeune encor, moi déjà dans un âge Où ce peu de beauté que m'ont donné les cieux D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux. César en fut épris, et du moins j'eus la gloire De le voir hautement donner lieu de le croire, Mais, voyant contre lui le sénat irrité, Il fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière, Qui de leur amitié fut la preuve dernière : Vous en savez l'effet, et vous en jouissez. Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez : Après avoir pour nous employé ce grand homme, Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome , Son amour en voulut seconder les efforts. Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors : Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance, Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance; Et les mille talents qui lui sont encor dus Remirent en nos mains tous nos États perdus.
2U0 pompkf:.
Lo 101, qui s'en souvint à son heure lalale , ]\!e laissa, comme à vous, la dignité royale; Kl, par son tcslamenl, il vous lit celte loi , Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi. C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon office, Vous appelez faveur ce qui n'est que justice, Kt l'osez accuser d'une aveugle amitié, Quand du fout qu'il me doit il me rend la moitié.
Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉOPATRE
César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse; Kt peul-L'tre aujourd'hui vos yeux seront témoins De ce que votre esprit s'imagine le moins. Ce n'est pas sans sujet que je parlais en reine, .le n'ai reçu de vous que mépris et que haine; Kt, de ma part du sceptre indigne ravisseur, Vous m'avez plus traitée en esclave qu'en sœur; 3ième, pour éviter des effets plus sinistres. Il m'a fallu flatter vos insolents ministres, Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison. Mais Pompée ou César m'en va faire raison. Et, quoi qu'avec Photin Achillas en ordonne. Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne. Cependant mon orgueil vous laisse à démêler Quel était l'intérêt qui me faisait parler.
SCÈNE IV PTOLOaiÉE, PHOTIN
PTOLOMÉE
Que dites-vous, ami, de celte âme orgueilleuse!
PHOTIN
Seigneur, celte surprise est pour moi meneilleusc; Je n'en sais que penser : et mon cœur étonné D'un secret que jamais il n'aurait soupçonné, (nconslant et confus dans son incertitude, Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
PTOLOMÉE
Sau^elons-nous Pompée?
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PHOTIN
II faudrait faire cfforl, Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort. Clcopàtrc vous hait; elle est lière, elle est belle; Et si l'heureux César a de l'amour pour elle, La tète de Pompée est l'unique présent Qui vous fasse contre elle un rempart suffisanl.
PTOLOMÉE
Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.
PHOTIX.
Son artifice est peu contre un si grand ser\ice.
PTOLOMÉE
Mais si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas'/
PHOTIN
Il la faudra flatter. Mais ne m'en croyez pas,
Et pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprime,
Consultez-en encore Achillas et Septime.
PTOLOMÉE
Allons donc les voir faire, et montons à la tour; Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.
CLÉOPATRE, CHARMION
CLÉOPATRE
Je l'aime; mais l'éclat d'une si belle flamme, Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon àr.io; Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur Ce qu'il doit au vaincu, bridant pour le vainqueur. Aussi qui l'ose aimer porte une àme trop haute Pour souffrir seulement le soupçon d'une faute; Et je le traiterais avec indignité Si j'aspirais à lui par une lâcheté.
CHAUMIOX.
Quoi! vous aimez César! et, si vous étiez crue,
292 POMPEE
L'Épyptc pour Pompée armerait à sa vue, En prendrail la déleiise, et par un prompt secours Du destin de Pharsalc arrêterait le cours! L'amour certes sur vous a bien peu de puissance!
CLEOPATRE
Les princes ont cela de leur haute naissance :
Leur àme dans leur sang prend des impressions
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions.
Leur générosité soumet tout à leur gloire :
Tout est illustre en eux, quand ils daignent se croire:
Et si le peuple y voit quelques dérèglements.
C'est quand l'avis d'autrui corrompt leurs sentiments.
Ce malheur de Pompée achève la ruine.
Le roi l'eût secouru, mais Pholin l'assassine :
Il croit cette àme basse , et se montre sans foi ;
Mais, s'il croyait la sienne, il agirait en roi.
C H ARM ION
Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie...
Je lui garde une flamme exempte d'infamie ,
lii cœur digne de lui.
.le crois le posséder,
CHARMION
Vous possédez le sien ?
CLÉOPATRE
CHARMION
Mais le savez-vous bien?
CLÉOPATRE
Apprends qu'une princesse aimant sa renommée, Quand elle dit qu'elle aime, est sûre d'être aimée, Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris N'oseraient l'exposer aux hontes d'un mépris. Notre séjour à Rome enflamma son courage : Là J'eus de son amour le premier témoignage; Et depuis jus([u'ici chaque jour ses courriers M'apportent en tribut ses vœux et ses lauriers. Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne, La fortune le suit, et l'amour l'accompagne : Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux; Et de la même main dont il quitte l'épéc,
ACTE II, SCÈNE I
ruinante encor du sang des amis de Pompée, Il trace des soupirs, et, d'un style plaintif, Dans son champ de victoire il se dit mon captif. Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsale; Kt, si sa diligence à ses feux est égale, Ou plutôt si la mer ne s'oppose à ses feux, L'Egypte le va voir me présenter ses vœux. Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailks Chercher auprès de moi le prix de ses halailles , M'offrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois Ce cœur et celte main qui commandent aux rois : Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre. Ferait un malheureux du maître de la terre.
CHARMION
J'oserais bien jurer que vos charmants appas Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas, Et que le grand César n'a rien qui l'importune Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune. 3Iais quelle est votre attente, et que prétendez-vous, Puisque d'une autre femme il est déjà l'époux. Et qu'avec Calpurnie un paisible hyménée Par des liens sacrés tient son àme enchaînée?
CLÉOPATRE
Le divorce , aujourd'hui si commun aux Romains , Peut rendre, en ma faveur, tous ces obstacles vains : César en sait l'usage et la cérémonie ; L^n divorce chez lui lit place à Calpurnie.
CHARMION
Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPATRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'aiTèter;
Peut-être mon amour aura quelque avantage
Qui saura mieux pour moi ménager son courage.
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver ;
Achevons cet hymen , s'il se peut achever :
Ne duràt-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde
D'être, du moins un jour, la maîtresse du monde.
J'ai de l'ambition, et, soit vice ou vertu.
Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu;
J'en aime la chaleur, et la nomme sans cesse
La seule passion digne d'une princesse.
294 POMPÉE
Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs, Qu'elle mène sans honte au faite des grandeurs; Et je la désavoue alors que sa manie Nous présente le trône avec ignominie.
Ne l'étonné donc plus, Charmion , de me voii- Défendre encor Pompée et suivre mon de\oir : Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite , Dans mon âme en secret je l'exhorte à la fuite , Et voudrais qu'un orage , écartant ses vaisseaux . Malgré lui l'enlevât aux mains de ses bourreaux. Mais voici de retour le tidèle Achorée , Par lui j'en apprendrai la nouvelle assurée.
CLÉOPATRE, ACHORÉE, CHARMION
CLÉOPATRE
En est-ce déjà lait, et nos bords malheureux Sont-ils déjà souillés d'un sang si généreux?
ACHORÉE
Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage; J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage; Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort ; J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort : Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte La gloire d'une mort qui nous couvre de houle. Écoutez, admirez, et plaignez son trépas. Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voiles bas ; Et, voyant dans le port préparer nos galères, n croyait que le roi, louché de ses misères. Par un beau sentiment d'honneur et de devoir, Avec toute sa cour le venait recevoir; Mais voyant que ce prince, ingrat à ses mérites, N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites, n soupçonne aussitôt son manquement de foi , Et se laisse surprendre à quelque peu d'efl'roi ; Enlin, voyant nos bords et notre Hotte en armes. Il condamne en son cœur ces indignes alarmes, Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui A iw hasarder pas Cornélie avec lui :
ACTE II, SCÈNE II
« N'exposons , lui dit-il , que celte seule tète
« A la réception que l'Egypte m'apprête ;
« Et tandis que moi seul j'en courrai le dangvr,
« Songe à prendre la fuite afin de me venger.
« Le roi Juba nous garde une foi plus sincère ;
« Chez lui tu trouveras et mes fds et ton père ;
« Mais quand tu les verrais descendre chez Plulon ,
« Ne désespère point, du vivant de Caton. »
Tandis que leur amour en cet adieu conteste ,
Achillas à son bord joint son esquif funeste.
Septime se présente , et , lui tendant la main ,
Le salue empereur, en langage romain;
Et comme député de ce jeune monarque ,
a Passez, Seigneur, dit-il, passez dans cette barque;
« Les sables et les bancs cachés dessous les eaux
« Rendent l'accès mal sûr à de plus grands vaisseaux. >'
Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans l'àme :
Il reçoit les adieux des siens et de sa femme ,
Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas
Avec le même front qu'il donnait les États ;
La même majesté, sur son visage empreinte.
Entre ces assassins montre un esprit sans crainte ;
Sa vertu tout entière à la mort le conduit :
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit.
C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire ;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire.
Et croit que César même à de si grands malheurs
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOPATRE
N'épargnez pas les miens ; achevez , Achorée , I/histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
ACHORÉE
On l'amène ; et du port nous le voyons venir. Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir. Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre. Sitôt qu'on a pris terre , on l'invite à descendre : Il se lève ; et soudain , pour signal , Achillas Derrière ce héros , tirant son coutelas , Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme , Tandis qu' Achillas même, épouvanté d'horreur,
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De ces quatre enragés admire la fureur.
CLKOPATRE.
Vous qui livrez la terre aux discordes civiles, Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes î N'imputez rien aux lieux , reconnaissez les mains ; Le crime de l'Égjple est fait par des Romains. Mais que fait et que dit ce généreux courage?
ACnORÉE.
D'un des pans de sa robe il couvre son visage ,
A son mauvais destin en aveugle obéit,
Et dédaigne de voir le ciel qui le trabit.
De peur que d'un coup d'œil contre une telle offense
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance.
Aucun gémissement à son cœur écbappé
Ne le montre, en mourant, digne d'ctre frappé ;
Immobile à leurs coups, en lui-mèine il rappelle
Ce qu'eut de beau sa vie , et ce qu'on dira d'elle ;
Et tient la trabison que le roi leur prescrit
Trop au-dessous de lui pour y prêter l'esprit.
Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre ;
Et son dernier soupir est un soupir illustre ,
(Jui, de cette grande àme acbevant les destins.
Étale tout Pompée aux yeux des assassins.
Sur les bords de l'esquif sa tète enfin pcncbée ,
Par le traître Scptime indignement trancbée,
Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas,
Ainsi qu'un grand Iropbée après de grands combats.
On descend; et, pour comble à sa noire aventure,
On doinie à ce béros la mer pour sépulture ,
Et le tronc sous les Ilots roule dorénavant
An gré de la fortune, et de l'onde, et du vent.
I>;i triste Cornélie, à cet affreux spectacle,
Pur de longs cris aigus tàcbe d'y mettre obstacle,
Défend ce cber époux de la voix et des yeux,
l'nis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cieu.v :
Et, cédant tout à coup à la douleur plus forte,
To mbe , dans sa galère , évanouie ou morte.
ACTE II, SCENE II
Aliii de raclie\ci', prend six vaisseaux au port,
Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.
Cependant Achillas porte au roi sa conquête ;
Tout le peuple tremlDlant en détourne la tète.
Vn effroi général offre à l'un sous ses pas
Des abîmes ouverts pour venger ce trépas ;
L'aulre entend le tonnerre ; et chacun se figure
Vn désordre soudain de toute la nature;
Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements,
Présente à leur terreur l'excès des châtiments !
Philippe , d'autre part , montrant sur le rivage
Dans une âme servile un généreux courage,
Examine d'un œil et d'un soin curieux
Où les vagues rendront ce dépôt précieux.
Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit rendre»
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre,
Et d'un peu de poussière élever un tombeau
A celui qui du monde eut le sort le plus beau.
Mais comme vers l'Afrique on poursuit Cornélie,
On voit d'ailleurs César venir de Thessalie :
Une flotte paraît, qu'on a peine à compter...
CLÉOPATRE
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter.
Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre;
Cléopâlre a de quoi vous mettre tons en poudre :
César vient, elle est reine, et Pompée est vengé;
La tyrannie est bas, et le sort a changé.
Admirons cependant le destin des grands hommes ,
Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes.
Ce prince d'un sénat maître de l'univers ,
Dont le bonheur semblait au-dessus du revers ,
Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre.
Triompher en trois fois des trois parts de la terre,
Et qui voyait encore en ces derniers hasards
L'un et l'autre consul suivre ses étendards ;
Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie,
Les monstres de l'Egypte ordonnent de sa vie :
On voit un Achillas, un Septime, un Photin,
Arbitres souverains d'un si noble destin;
Un roi , qui de ses mains , a reçu la couronne
A ces pestes de cour lâchement l'abandonne.
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Ainsi finit Pompée; et peut-être qu'un jour César éprouvera même sort à son tour.
Kendcz l'augure faux, dieux qui voyez mes larmes. Et secondez partout et mes vœux et ses armes !
cil ARM ION.
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.
PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, GHARMION.
PTOLOMÉE
Savez-vous le bonheur dont nous allons jouir. Ma sœur?
CLÉOPATRE
Oui , je le sais , le grand César arrive : Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.
PTOLOMÉE
Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?
CLÉOPATRE
Non , mais en liberté je ris de son projet.
PTOLOMÉE
Quel projet faisait-il dont vous pussiez vous plaindre?
CLÉOPATRE
J'en ai souffert beaucoup, et j'avais plus à craindre.
Un si grand politique est capable de tout ;
p]t vous donnez les mains à tout ce qu'il résout.
PTOLOMÉE
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.
CLÉOPATRE
Si j'en crains les effets, j'en vois la violence.
PTOLOMÉE
Pour le bien de l'État tout est juste en un roi.
Ce genre de justice est à craindre pour moi; Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée. Il en coûte la vie et la tète à Pompée.
PTOLOMEE.
Jamais un coup d'État ne fut mieux entrepris. Le voulant secourir. César nous eût surpris; Vous voyez sa vitesse ; et l'Egypte troublée ,
ACTE II, SCÈNE III
Avant qu'être en défense en serait accablée; Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.
CLÉOPATRE
Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vôtres, Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autres.
PTOLOMÉE
Les vôtres sont les miens, étant de même sang.
CLÉOPATRE
Vous pouvez dire encore étant de même rang, Étant rois l'un et l'autre ; et toutefois je pense Que nos deux intérêts ont quelque différence.
PTOLOMÉE
Oui, ma sœur; car l'État, dont mon cœur est contcnl, Sur quelques bords du Nil à grand'peiiie s'étemt : Mais César, à vos lois soumettant son courage, Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.
CLÉOPATRE
J'ai de l'ambition, mais je la sais régler :
Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler.
Ne parlons point ici du Tage ni du Gange ;
Je connais ma portée, et ne prends point le change.
PTOLOMÉE
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRE
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PTOLOMÉE
J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRE
Vous la craignez peut-être encore davantage ; Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui, N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'aulrui ; Je ne garde pour vous ni haine ni colère ; Et je suis bonne sœur, si vous n'êtes bon frère.
PTOLOMÉE
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.
CLÉOPATRE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
PTOLOMÉE
Votre façon d'agir le fait ass'z conîîaUre.
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CLÉOPATRE
Le grand César arrive, et vous avez un maître.
Il l'est de tout le monde, et je l'ai fait le mien.
CLÉOPATP.E.
Allez lui rendre hommage; et j'attendrai le sien. Allez, ce n'est pas trop \\ouv lui que de vous-même Je garderai pour vous l'iionucur du diadème. Pliotin vous vient aider à le bien recevoir; Consultez avec lui quel est voire devoir.
PTOLOMÉE, PHOTIN
PTOLOMEE.
J'ai sui\i tes conseils; mais plus je l'ai flattée,
Et plus dans l'insolence elle s'est emportée;
Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités,
Je m'allais emporter dans les extrémités :
Mon bras, dont ses mépris forçaient la retenue,
N'eût plus considéré César ni sa venue,
Et l'eût mise en état, malgré tout son appui,
De s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante! à l'ouïr elle est déjà ma reine;
Et si César en croit son orgueil et sa haine,
Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet.
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; prévenons-la : c'est faiblesse d'allcndre
Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre :
Olons-lui les moyens de nous plus dédaigner;
Olons-lui les moyens de plaire et de régner;
Et ne permettons pas qu'après tant de bravades,
Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades.
PHOTIN
Seigneur, ne donnez point de prétexte à César Pour atlachcr l'Egypte aux pomi)es de son char. Ce cœur ambitieux, qui, par toute la terre. Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guerre , Enllé de sa victoire, et des ressentiments Qu'une ])orle pareille imi)rime aux vrais amanis,
ACTE II, SCÈNE IV. :5()i
Quoique vous ne rendiez que justice à vons-mèmf^ , Prendrait l'occasion de ven,!:^^!' ce qu'il aime ; Et pour s'assujettir et vos États et vous, Imputerait à crime un si juste courroux.
PTOLOMÉE
Si Cléopâtre vit, s'il la voit, elle est reine.
PHOTIN
Si Cléopâtre meurt, votre perte est certaine.
PTOLOMÉE
Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.
PHOTIN
Pour la perdre avec joie , il faut vous conserver.
PTOLOMÉE
Quoi î pour voir sur sa tète éclater ma couronne ? Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne. Passe , passe plutôt en celle du vainqueur.
PHOTIN
Vous l'arracherez mieux de celle d'une sœur.
Quelques feux que d'abord il lui fasse paraître,
Il partira bientôt, et vous serez le maître.
L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur :
Il voit encor l'Afrique et l'Espagne occupées
Par Juba, Scipion, et les jeunes Pompées;
Et le monde à ses lois n'est point assujetti ,
Tant qu'il verra durer ces restes du parti.
Au eortir de Pharsale un si grand capitaine
Saurait mal son métier, s'il laissait prendre haleine ,
Et s'il donnait loisir à des cœurs si hardis
De relever du coup dont ils sont étourdis :
S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire,
Il faut qu'il aille à Rome établir son empire,
.ïouir de sa fortune et de son attentat,
Et changer à son gré la forme de l'État.
Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire.
Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire ;
En lui déférant tout, veuillez vous souvenir
Que les événements régleront l'avenir.
Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne,
Et, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne :
Il en croira sans doute ordonner justement,
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En siiivanl du feu roi l'ordre cl le leslainenl :
[.'importance d'ailleurs de ce dernier service
Ne pernicl pas d'en ciaindre une entière injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir,
Louez son jugement, et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le temps propre aux vengeances,
Nous aurons et la force et les intelligences.
Jusque-là , réprimez ces transports violents
Qu'excitent d'une sœur les mépris insolents :
[.es bravades enfin sont des disconrs fri\oles;
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
PTOLOMÉE
Ah ! lu me rends la vie el le sceptre à la fois :
Un sage conseiller est le bonheur des rois.
Cher appui de mon trône, allons, sans plus attendre,
Offrir tout à César, afin de tout reprendre;
Avec toute ma flotte allons le recevoir,
Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir.
SCÈNE I CHARMION, ACHORÉE
CIlAnMION.
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne, Cléopâtre s'enferme en son appailcmeut, Et, sans s'en émouvoir, attend son compliment. Comment nommerez-vous une humeur si hautaine?
A cil ORÉE.
Un orgueil noble et juste, cl digne d'une reine Qui soutient avec cœur et magnanimité L'honneur ^e sa naissance el de sa dignité. Lui pourrai-je parler?
CHARMION
Non : mais elle m'('n\oie.
ACTE m, SCE.NK I
Savoir à cet abord ce qu'on a vu de joie; Ce qu'à ce beau présent César a témoigné; S'il a paru content , ou s'il l'a dédaigné ; S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire Ce qu'à nos assassins enfin il a pu dire.
ACHOP.ÉE.
La tète de Pompée a produit des effets
Dont ils n'ont pas sujet d'être fort satisfaits.
Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre;
Mais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindre :
S'ils aimaient Ptolomée, ils l'ont fort mal servi.
Vous l'avez vu partir; et moi, je l'ai suivi.
Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville.
Kt pour joindre César n'ont avancé qu'un mille :
n venait à plein voile ; et si dans les hasards
n éprouva toujours pleine faveur de Mars,
Su Hotte, qu'à l'envi favorisait Neptune,
A\ait le vent en poupe ainsi que sa fortune.
Dès le premier abord notre prince étonné
Ne s'est plus souvenu de son front couronné ; '
Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse ;
Toutes ses actions ont senti la bassesse :
.l'en ai rougi moi-même, et me suis plaint à moi
iJe voir là Ptolomée, et n'y voir point de roi;
Et César, qui lisait sa peur sur son visage,
Le flattait par pitié pour lui donner courage.
Lui , d'une voix tombante offrant ce don fatal :
« Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival;
« Ce que n'ont pu les dieux dans votre Thessalie,
« Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie :
« En voici déjà l'un, et pour l'aulre, elle fuit;
« Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit, r»
\ ces mots Achillas découvre celle tète :
Il semble qu'à parler encore elle s'apprête;
Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur
En sanglots mal formés exhale sa douleur;
Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
Rappellent sa grande âme à peine séparée ;
Et son courroux mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort.
César, à cet aspect, comme frappé du foudre.
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El comme ne sachant que croire ou que résoudre.
Immobile, et les yeux sur l'objet altachés,
Nous lient assez longtemps ses scnliments cachés;
Et je dirai, si j'ose en faire conjeclurc,
Que, par un mouvement commun à la nature.
Quelque maligne joie en son cœur s'élevait ,
Dont sa gloire indignée à peine le sauvait.
L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise
Chatouillait malgré lui son àme avec surprise ,
Et de celte douceur son esprit combattu
Avec un peu d'clTort rassurait sa vertu.
S'il aime sa gr.mdeur, il bail la perlidie;
Il se juge en autrui, se tàle, s'étudie,
Examine en secret sa joie et ses douleurs.
Les balance, choisit, laisse couler des pleurs;
Et, forçant sa vertu d'être encor la maîtresse,
Se montre généreux par un trait du faiblesse.
Ensuite il fait ôfcr ce présent de ses yeux,
Lève les mains ensemble et les regards aux cieu\ .
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence;
Puis tout triste et pensif il s'obstine au silence,
Et môme à ses Romains ne daigne repartir
Que d'un regard farouche et d'un profond soupir.
Enfin ayant pris terre avec trente cohortes.
Il se saisit du port, il se saisit des portes,
Met des gardes partout et des ordres secrets ,
Fait voir sa déliance, ainsi que ses regrets,
Parle d'Egypte en maitre, et de son adversaire
Non plus comme ennemi, mais comme son beau-père.
Voilà ce que j'ai vu.
eu ARM ION.
Voilà ce qu'allendail , Ce qu'au juste Osiris la reine demandait. Je vais bien la ravir avec cette nouvelle. Vous, continuez-lui ce service fidèle.
ACHORÉE
Qu'elle n'en doute point. Mais Cés^u- vient. Allez, Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés ; Et moi , soit que l'issue en soit douce ou funeste, rirai l'entretenir quand j'aurai vu le reste.
SOLDATS ROMAINS, SOLDATS ÉGYPTIENS, PTOLOMÉE
Scijfneur, montez au trône, et commandez ici.
CÉSAR
Connaissez-vous César, de lui parler ainsi?
Que m'offrirait de pis la fortune ennemie,
A moi qui tiens le trône égal à l'infamie!
Certes Rome à ce coup pourrait bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de me persécuter ;
Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne ,
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle craigne.
Et qui verse en nos cœurs , avec l'àme et le sang ,
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C'est ce que de Pompée il vous fallait apprendre :
S'il en eût aimé l'offre , il eût su s'en défendre ;
El le trône et le roi se seraient ennoblis
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire :
Votre chute eût valu la plus hante victoire ;
Et si votre destin n'eût pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n'avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains ,
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale ?
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale,
Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,
La puissance absolue et de vie et de mort?
Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souflrirai-je en vous sur lui-même usurpée.
Et que de mon bonheur vous ayez abusé
Jusqu'à plus attenter que je n'aurais osé?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme
Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront
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Que sur tant de milliers ne lit le roi de Pont?
Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule ,
Et que, s'il m'eût vaincu, votre esprit complaisant
Lui faisait de ma tète un semblable présent?
Grâces à ma victoire , on me rend des hommages
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honneur :
Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle.
Qui règle la fortune , et qui tourne avec elle !
3Iais parlez; c'est trop être interdit et confus.
PTOLOMÉE
Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus;
Et vous-même avoûrez que j'ai sujet de l'être.
Étant ne souverain , je vois ici mon maître :
Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant,
Où je n'ai point encore agi qu'en commandant,
Je vois une autre cour sous une autre puissance.
Et ne puis plus agir qu'avec obéissance.
De votre seul aspect je me suis vu surpris :
Jugez si vos discours rassurent mes esprits ;
Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble
Que forme le respect, que la crainte redouble,
Et ce que vous peut dire un prince épouvanté
De voir tant de colère et tant de majesté.
Dans ces étonnements dont mon àme est frappée
De rencontrer en vous le vengeur de Pompée ,
Il me souvient pourtant que, s'il fut notre appui,
Nous vous dûmes dès lors autant et plus qu'à lui.
Votre faveur pour nous éclata la première;
Tout ce qu'il fit après fut à votre prière :
Il émut le sénat pour des rois outragés,
Que sans celle prière il aurait négligés;
Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances
Eussent peu fait pour nous, Seigneur, sans vos finances.
Par là de nos mutins le feu roi vint à bout;
Et pour en bien parler nous vous devons le tout.
Nous avons honoré votre ami, votre gendre,
Jusqu'à ce qu'à vous-même il ait osé se prendre ;
Mais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux,
ACTE III, SCENE II
Passer en tyrannie, et s'armer contre vous...
CÉSAR
Tout beau : que votre haine en son sang assouvie N'aille point à sa gloire; il suffit de sa vie. N'avancez rien ici que Rome ose nier; Et justifiez-vous sans le calomnier.
.le laisse donc aux dieux à juger ses pensées,
Et dirai seulement qu'en vos guerres passées ,
Où vous fûtes forcé par tant d'indignités.
Tous nos vœux ont été pour vos prospérités ;
Que , comme il vous traitait en mortel adversaire ,
J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire;
Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,
Jusque dans les enfers chercherait du secours ;
Ou qu'enfin, s'il tombait dessous votre puissance,
Il nous fallait, pour vous, craindre votre clémence;
Et que le sentiment d'un cœur trop généreux.
Usant mal de vos droits, vous rendît malheureux.
J'ai donc considéré qu'en ce péril extrême
Nous vous devions. Seigneur, servir malgré vous-même;
Et sans attendre d'ordre en cette occasion ,
Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion.
Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime :
Mais pour servir César rien n'est illégitime.
J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver :
Vous pouvez en jouir, et le désapprouver;
Et plus j'ai fait pour vous, plus l'action est noire,
Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire,
Et que ce sacrifice , offert par mon devoir.
Vous assure la votre avec votre pouvoir.
CÉSAR
Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses De mauvaises couleurs et de froides excuses. Votre zèle était faux, si seul il redoutait Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitait : Et s'il vous a donné ces craintes trop subtiles. Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles, Où l'honneur seul m'engage, et que pour terminer Je ne veux que celui de vaincre et pardonner. Où mes plus dangereux et plus grands adversaires,
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Silôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères;
Et mon ambition ne va qu'à les forcer,
Ayant dompté leur haine, à vivre et m'embrasser.
0 combien d'alléirresse une si triste guerre
Aurait-elle laissé dessus toute la terre.
Si Rome avait i)U voir marcher en même char.
Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César!
Voilà ces grands malheurs que craignait votre zèle,
0 crainte ridicule autant que criminelle !
Vous craigniez ma clémence ! ah ! n'ayez plus ce soin :
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.
Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice,
Je m'apaiserais Rome avec votre supplice,
Sans que ni vos respects, ni votre repentir,
Ni votre dignité, vous pussent garantir;
Votre trône lui-même en serait le théâtre :
Mais, voulant épargner le sang de Cléopfdre,
J'impute à vos flatteurs toute la trahison.
Et je veux voir comment vous m'en ferez raison ;
Suivant les sentiments dont vous serez capable,
Je saurai vous tenir innocent ou coupable.
Cependant à Pompée élevez des autels;
Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels;
Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes;
Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.
Allez y donner ordre, et me laissez ici
Entretenir les miens sur quelque autre souci.
CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE
CÉSAR
Antoine, avez-vous vu cette reine adorable?
ANTOINE
Oui, Seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable; Le ciel n'a point encor, par de si doux accords. Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps. Une majesté douce épand sur son visage De quoi s'assujcllir le plus noble courage; Ses yeux savent ra\ir, son discours sait charmer;
ACT?: III, SCÈNE III
Et si .l'étais César, je la voudrais aimer.
CÉSAR
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme ?
ANTOINE
Comme n'osant la croire , et la croyant dans l'àmc ; Par un refus modeste et fait pour inviter, Elle s'en dit indigne , et la croit mériter.
CÉSAR
En pourrai-je être aimé?
ANTOINE
Douter qu'elle vous aime , Elle qui dj^vous seul attend son diadème, Qui n'espère qu'en vous! douter de ses ardeurs. Vous qui la pouvez mellre au faite des grandeurs ! Que voire amour sans crainte à son amour prétende ; Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende ; Et vous l'éprouverez. Elle craint toutefois L'ordinaire mépris que Rome fait des rois ; Et surtout elle craint l'amour de Calpurnie : Jîais, l'une et l'autre crainte h votre aspect bannie, Vous ferez succéder un espoir assez doux, Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.
CÉSAR
Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes , Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes ; Allons, ne tardons plus.
ANTOINE
Avant que de la voir, Sachez que Cornélie est en votre pouvoir; Septiine vous l'amène, orgueilleux de son crime, Et pense auprès de vous se mettre en haute estime : Dès qu'ils ont abordé , vos chefs , par vous instruits , Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAR
Qu'elle entre. Ah! l'importune et fâcheuse nouvelle! Qu'à mon impatience elle semble cruelle ! 0 ciel! et ne pourrai-je enfin à mon amour Donner en liberté ce qui reste du jour?
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CORNÉLIE, CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE
CORNÉLIE
César, car le destin, que dans tes fers je brave, Me fait ta prisonnière et non pas ton esclave. Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur Jusqu'à te rendre hommage et te nommer seigneur; De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée. Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée, Fille de Scipion, et, pour dire encor plus. Romaine, mon courage est encore au-dessus; Et de tous les assauts que sa rigueur me livre, Rien ne me fait rougir que la honte de vivre. J'ai vu mourir Pompée , et ne l'ai pas suivi ; Et bien que le moyen m'en ait été ravi , Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes M'ait ôté le secours el du fer et des ondes, Je dois rougir pourtant , après un tel malheur, De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur : 3îa mort était ma gloire , et le destin m'en prive Pour croître mes malheurs, et me voir ta captive; Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux, Que César y commande , et non pas Ptolomée. Hélas! et sous quel astre, ô ciel! m'as-tu formée, Si je leur dois des vœux de ce qu'ils ont permis Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,
ACTE III, SCÈNE V
Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux mains d'un prince
Qui doit à mon époux son tronc et sa province?
César, de ta victoire écoute moins le bruit;
Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit;
Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse;
Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce ;
Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti
A chassé tous les dieux du plus juste parti.
Heureuse en mes malheurs , si ce triste hyménée ,
Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée!
Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison
D'un astre envenimé l'invincible poison !
Car entin n'attends pas que j'abaisse ma haine.
Je te l'ai déjà dit. César, je suis Romaine :
Et, quoique ta captive, un cœur comme le mien ,
De peur de s'oublier, ne te demande rien.
Ordonne; et sans vouloir qu'il tremble, ou s'humilie,
Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.
CÉSAR
0 d'un illustre époux noble et digne moitié , Dont le courage étonne , et le sort fait pitié ! Certes, vos sentiments font assez reconnaîlre Qui vous donna la main , et qui vous donna l'être ; Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez, Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez. L'àme du jeune Crasse , et celle de Pompée , L'une et l'autre vertu par le malheur trompée , Le sang des Scipions protecteur de nos dieux , Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux ; Et Rome dans ses murs ne voit point de famille Qui soit plus honorée ou de femme ou de fdle. Plût au grand Jupiter, plût à ces mêmes dieux Qu'Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux , Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare N'eût pas si mal connu la cour d'un roi barbare , Ni mieux aimé tenter une incertaine foi , Que la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi ; Qu'il eût voulu souffrir qu'un bonheur de mes armes Eût vaincu ses soupçons , dissipé ses alarmes ; Et qu'enfin , m'attendant sans plus se défier, Il m'eût donné moyen de me justifier !
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Alors, foulant aux pieds la discorde et l'envie,
.le l'eusse conjuré de se donner la vie,
D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival
Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal :
J'eusse alors regagné son âme satisfaite.
Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite ;
Il eût fait à son tour, en me rendant son cœur.
Que Rome eût pardonné la victou-e au vainqueur.
Mais puisque par sa perte , à jamais sans seconde ,
Le sort a dérobé cette allégresse au monde ,
César s'efforcera de s'acquitter vers vous
De ce qu'il voudrait rendre à cet illustre époux.
Prenez donc en ces lieux liberté tout entière :
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière ,
Afin d'être témoin comme, après nos débats,
Je chéris sa mémoire et venge son trépas,
Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie
De quel orgueil nouveau m'enfle la ïhessalie.
Je vous laisse à vous-même, et vous quitte un moment.
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement;
Et qu'on l'honore ici, mais en dame romaine.
C'est-à-dire, un peu plus qu'on n'honore la reine.
Commandez , et chacun aura soin d'obéir.
CORNELIK.
0 ciel ! que de vertus vous me faites haïr !
ACTE IV, SCÈNE I
La honte qu'il prévient et qu'il vous faut attendre.
Jugez quel est César à ce courroux si lent.
Un moment pousse et rompt un transport violent :
Mais l'indignation qu'on prend avec étude
Augmente avec le temps, et porte un coup plus rude:
Ainsi n'espérez pas de le voir modéré :
Par adresse il se fâche après s'être assuré.
Sa puissance établie, il a soin de sa gloire;
Il poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire,
Et veut tirer à soi , par un courroux accort ,
L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.
Ah! si je t'avais cru, je n'aurais pas de maître; Je serais dans le trône où le ciel m'a fait naître : Mais c'est une imprudence assez commune aux rois D'écouter trop d'avis et se tromper au choix ; Le destin les aveugle au bord du précipice ; Ou si quelque lumière en leur àme se glisse , Celte fausse clarté , dont il les éblouit , Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.
PHOTIN
J'ai mal connu César ; mais puisqu'on son estime Un si rare service est un énorme crime , Il porte dans son flanc de quoi nous en laver ; C'est là qu'est notre grâce , il nous l'y faut trouver. Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure , D'attendre son départ pour venger cette injure; Je sais mieux conformer les remèdes au mal : Justifions sur lui la mort de son rival ; Et, notre main alors également trempée Et du sang de César et du sang de Pompée , Rome , sans leur donner de titres différents , Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
PTOLOMÉE
Oui , par là seulement ma perte est évitable ,
C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable.
Montrons que sa fortune est l'œuvre de nos mains;
Deux fois en même jour disposons des Romains ;
Faisons leur liberté comme leur esclavage.
César , que tes exploits n'enflent plus ton courage ;
Considère les miens, tes yeux en sont témoins.
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Pompée était mortel, et tu ne l'es pas moins :
Il pouvait plus que toi ; tu lui portais envie :
Tu n'as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie;
Et son sort que tu plains te doit faire penser
Que ton cœur est sensible , et qu'on peut le percer.
Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice :
C'est à moi d'apaiser Rome par ton supplice ;
C'est à moi de punir ta cruelle douceur,
Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur.
Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance
Au hasard de sa haine, ou de ton inconstance;
Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix
Récompenser sa flamme , ou punir ses mépris :
.l'emploirai contre toi de plus nobles maximes.
Tu m'as prescrit tantôt de choisir des victimes ,
De bien penser au choix; j'obéis, et je voi
Que je n'en puis choisir de plus digne que toi ,
Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre ,
Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.
Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter;
Il faut voir quels moyens on a d'exécuter :
Toute celte chaleur est peut-être inutile ;
Les soldats du tyran sont maîtres de la ville ;
Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir,
Quel temps devons-nous prendre , et quel ordre tenir ?
ACHILLAS
Nous pouvons tout, Seigneur, en l'état où nous sommes.
A deux milles d'ici vous avez six mille hommes ,
Que depuis quelques jours, craignant des remuements.
Je faisais tenir prêts à tous événements ;
Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue.
Cette ville a sous terre une secrète issue.
Par où fort aisément on les peut cette nuit
Jusque dans le palais introduire sans bruit :
Car, contre sa fortune aller à force ouverte ,
Ce serait trop courir vous-même ù votre perte.
Il nous le faut surprendre au milieu du festin,
Enivré des douceurs de l'amour et du vin.
Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée.
J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée
Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux
ACTE IV, SCÈNE II
Marcher arrogamment et braver nos drapeaux : Au spectacle insolent de ce pompeux outrage Ses farouches regards élincelaient de rage : Je voyais sa fureur à peine se dompter ; Et pour peu qu'on le pousse , il est prêt d'éclater : Mais surtout les Romains que commandait Septime, Pressés de la terreur que sa mort leur imprime, Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.
PTOLOMÉE
Mais qui pourra de nous approcher sa personne, Si, durant le festin, sa garde l'environne?
PHOTIN
Les gens de Cornélie , entre qui vos Romains
Ont déjà reconnu des frères, des germains,
Dont l'âpre déplaisir leur a laissé paraître
Une soif d'immoler leur tyran à leur maître :
Ils ont donné parole, et peuvent, mieux que nous.
Dans les flancs de César porter les premiers coups.
Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie,
Qui pense gagner Rome en flattant Cornélio,
Leur donnera sans doute un assez libre accès
Pour de ce grand dessein assurer le succès.
Biais voici Cléopàtre : agissez avec feinte ,
Seigneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte.
Nous allons vous quitter, comme objets odieux
Dont l'aspect importun offenserait ses yeux.
PTOLOMÉE
Allez, je vous rejoins.
SCÈNE II PTOLOMÉE, CLÉOPÀTRE, ACHORÉE, CIIARMION
J'ai vu César, mon frère , Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.
PTOLOMÉE
Vous êtes généreuse; et j'avais attendu Cet office de sœur que vous m'avez rendu. Mais cet illustre amant vous a bientôt qui If ce.
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CLÉOPATRE
.Sur quelque brouillerie, en la ville excitée,
Il a voulu lui-même apaiser les débais
Qu'avec nos citoyens ont eus quelques soldats;
Et moi , j'ai bien voulu moi-même vous redire
Que vous ne craignez rien pour vous ni votre empire;
Et que le grand César blâme votre action
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques
Qui n'inspirent aux rois que des mœurs tyranniques.
Ainsi que la naissance , ils ont les esprits bas ;
En vain on les élève à régir des États :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commande ;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande ;
Et sa main, que le crime en vain fait redouter,
Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres.
Si j'avais écouté de plus nobles conseils ,
Je vivrais dans la gloire où vivent mes pareils;
Je mériterais mieux cette amitié si pure
Que pour un frère ingrat vous donne la nature ;
César embrasserait Pompée en ce palais ;
Notre Egypte à la terre aurait rendu la paix,
Et verrait son monarque encore à juste litre
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.
Mais, puisque le passé ne peut se révoquer,
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.
Je vous ai maltraitée ; et vous êtes si bonne ,
Que vous me conservez la vie et la couronne.
Vamqucz-vous tout à fait, et par un digne efforl,
Arrachez Achillas et Photin à la mort :
Elle leur est bien duc; ils vous ont offensée;
Mais ma gloire en leur perle est trop intéressée :
Si César les punit des crimes de leur roi ,
Toute l'ignominie en rejaillit sur moi :
n me punit en eux; leur supplice est ma peine.
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.
De quoi peut satisfaire un cœur si généreux
Le sang abject et vil de ces deux malheureux?
ACTE IV, sci:?sE m
Que je vous doive tout : César cherche à vous plaire, Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.
CLÉOPATRE
Si j'avais en mes mains leur vie et leur trépas,
Je les méprise assez pour ne m'en venger pas;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose,
Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.
Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir :
J'en ai déjà parlé, mais il a su gauchir;
Et , tournant les discours sur une autre matière ,
Il n'a ni refusé ni souffert ma prière.
Je veux bien toutefois encor m'y hasarder :
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder ;
Et j'ose croire...
PTOLOMÉE
Il vient; souffrez que je l'évite :
Je crains que ma présence à vos yeux ne l'irrite. Que son courroux ému ne s'aigrisse à me voir; Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.
CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, ACHORÉE, romains.
CÉSAR
Reine , tout est paisible ; et la ville calmée ,
Qu'un trouble assez léger avait trop alarmée.
N'a plus à redouter le divorce intestin
Du soldat insolent et du peuple mutin.
Mais , ô dieux ! ce moment que je vous ai quittée
D'un trouble bien plus grand a mon âme agitée ;
Et ces soins importuns, qui m'arrachaient de vous.
Contre ma grandeur même allumaient mon courroux.
Je lui voulais du mal de m'ètre si contraire ,
De rendre ma présence ailleurs si nécessaire :
Mais je lui pardonnais , au simple souvenir
Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir.
C'est elle dont je liens celle haute espérance
Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence ,
Et fait croire à César qu'il peut former des vœux ,
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Qu'il n'est pas tout à fait indigne de vos feux , Et qu'il peut en prétendre une juste conquête, N'ayant plus que les dieux au-dessus de sa tète. Oui , reine , si quelqu'un dans ce vaste univers Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers ; S'il était quelque trône où vous pussiez paraître Plus dignement assise en captivant son maître ; J'irais, j'irais à lui, moins pour le lui ravir. Que pour lui disputer le droit de vous servir; Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire Qu'après avoir mis bas ini si grand adversaire. C'était pour acquérir un droit si précieux Que combattait partout mon bras ambitieux; Et dans Pharsale même il a tiré l'épée Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée. Je l'ai vaincu , princesse : et le dieu des combats M'y favorisait moins que vos divins appas; Ils conduisaient ma main , ils enflaient mon courage ; Celte pleine victoire est leur dernier ouvrage : C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspircr; Et vos beaux yeux enfin m' ayant fait soupirer , Pour faire que votre ûme avec gloire y réponde, M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. C'est ce glorieux titre, à présent effectif, Que je viens ennoblir par celui de captif : Heuieux , si mon esprit gagne tant sur le vôtre , Qu'il en estime l'un et me permette l'autre !
CLÉOPATRE
Je sais ce que je dois au souverain bonheur Dont me comble et m'accable un tel excès d'hormcur. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes : Je sais ce que je suis; je sais ce que vous êtes. Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans; Le sceptre que je porte est un de vos présents; Vous m'avez, par deux fois, rendu le diadème : J'avoue, après cela, Seigneur, que je vous aime, Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des traits Ni de tant de vertus, ni tant de bienfaits. Mais, hélas! ce haut rang, cette illustre naissance, Cet État de nouveau rangé sous ma puissance. Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis ,
ACTE IV, SCÈNE III. 3l
A mes vœux innocents sont autant d'ennemis.
Ils allument contre eux une implacable haine :
Ils me font méprisable alors qu'ils me font reine;
Et si Rome est encor telle qu'auparavant,
Le trône où je me sieds m'abaisse en m'élevant ;
Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes,
Me rendent à jamais indigne de vos flammes.
J'ose encor toutefois , voyant votre pouvoir ,
Permettre à mes désirs un généreux espoir.
Après tant de combats , je sais qu'un si grand homme
A droit de triompher des caprices de Rome ,
Et que l'injuste horreur qu'elle eut toujours des rois
Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois;
Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles •:
Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles.
Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups,
Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSAR
Tout miracle est facile où mon amour s'applique.
Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique ,
Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté
Du parti malheureux qui m'a persécuté;
Rome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire,
Par impuissance enfm prendra soin de me plaire ;
Et vos yeux la verront , par un superbe accueil ,
Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.
Encore une défaite , et dans Alexandrie
Je veux que cette ingrate en ma faveur vous prie ;
Et qu'un juste respect, conduisant ses regards,
A votre chaste amour demande des Césars.
C'est l'unique bonheur où mes désirs prétendent,
C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'attendent :
Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux,
Me les faisait cueillir sans m'éloigner de vous!
Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite.
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.
En quelques lieux qu'on lïiie , il me faut y courir
Pour achever de vaincre et de vous conquérir.
Permettez cependant qu'à ces douces amorces
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces ,
Pour faire dire encore, aux peuples pleins d'effroi,
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Que venir, voir, et vaincre, est môme cliosc en moi.
CLÉOPATRE
C'est trop, c'est trop. Seigneur, souffrez que j'en abuse •
Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse.
Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour;
3Iais, si j'ose abuser de cet excès d'amour,
Je vous conjure encor, par ses plus puissants cbarmes.
Par ce juste bonbeur qui suit toujours vos armes,
Par tout ce que j'espère et que vous attendez,
De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez.
Faites grâce. Seigneur, ou souffrez que j'en fasse,
Et montre à tous par là que j'ai repris ma place.
Achillas et Pholin sont gens à dédaigner;
Ils sont assez punis en me voyant régner;
Et leur crime...
CÉSAR
Ah ! prenez d'autres marques de reine : Dessus mes volontés vous êtes souveraine ; Mais , si mes sentiments peuvent être écoutés , Choisissez des sujets dignes de vos bontés; Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime, Et ne me rendez point complice de leur crime. C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi , Et si mes feux n'étaient...
SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORÉE, ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, romains.
CORXÉLIE.
César, prends garde à toi :
Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête; A celle de Pompée on veut joindre ta tête. Prends-y garde , César, ou ton sang répandu Bientôt parmi le sien se verra confondu. Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices L'auteur de l'attentat, et l'ordre, et les complices : Je te les abandonne.
CÉSAR
0 cœur vraiment romam ,
ACTE IV, SCÈNE IV
Et digne du héros qui vous donna la main ! Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage Je préparais la mienne à venger son outrage , Mellant leur haine bas, me sauvent aujourd'liî!! Par la moitié qu'en terre il nous laisse de lui. Il vit, il vit encore en l'objet de sa llamme, Il parle par sa bouche , il agit dans son àmc ; Il la pousse, et l'oppose à cette indignité, Pour me vaincre par elle en générosité.
CORNÉLIE
Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance
Que la haine ait fait place à la reconnaissance :
Ne le présume plus; le sang de mon époux
A rompu pour jamais tout commerce entre nous.
J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerte ,
Afin de l'employer tout entière à ta perte ;
Et je te chercherai partout des ennemis.
Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.
Mais, avec cette soif que j'ai de ta ruine.
Je me jette au-devant du coup qui t'assassine.
Et forme des désirs avec trop de raison
Pour en aimer l'effet par une trahison ;
Qui la sait et la souffre a part à l'infamie.
Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie :
Mon époux a des fils ; il aura des neveux :
Quand ils te combattront, c'est là que je le veux,
Et qu'une digne main par moi-même animée.
Dans ton champ de bataille , aux yeux de ton armée ,
T'immole noblement et par un digne effort
Aux mânes du héros dont tu venges la mort.
Tous mes soins, tous mes vœux, hâtent celte vengiar.c3 :
Ta perte la recule , et ton salut l'avance.
Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir,
Ma juste impatience aurait trop à souffiir :
La vengeance éloignée est à demi perdue ;
Et quand il faut l'attendre, elle est trop cher ^eud!:.?.
Je n'irai point chercher sur les bords africains
Le foudre souhaité que je vois en tes mains;
La tête qu'il menace en doit être frappée.
J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à Pompée ;
Ma haine avait le choix; mais celle haine enlin
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Sépare son vainqueur d'avec son assassin ,
Et ne croit avoir droit de punir ta victoire
Qu'après le châtiment d'une action si noire.
Rome le veut ainsi : son adoral)lc front
Auiait de quoi rougir d'un trop honteux affront.
De voir en même jour, après tant de conquêtes,
Sous un indigne fer ses deux pkis nobles tèlcs.
Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis.
En veut aux criminels plus qu'à ses ennemis,
Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre.
Si l'attentat du Nil afi'ranchissait le Tibre.
Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujellir,
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberais ici sans être sa victime ;
Au lieu d'un châtiment ta mort serait un crime;
Et , sans que tes pareils en conçussent d'effroi ,
L'exemple que tu dois périrait avec toi.
Venge-la de l'Egypte à son appui fatale ;
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux.
CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CIIARMION
CÉSAR
Son courage m'étonne autant que leur audace. Reine , voyez pour qui vous me demandiez grâce !
CLÉOPATRE
Je n'ai rien à vous dire : allez, Seigneur, allez
Venger sur ces méchants tant de droits violés.
On m'en veut plus qu'à vous : c'est ma mort qu'ils respirent,
C'est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent ;
Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien.
Et par ^otre trépas cherche un passage au mien.
Mais, parmi ces transports d'une juste colère,
Je ne puis oublier que leur chef est mon frère.
Le saurcz-vous. Seigneur? et pounai-jc obtenir
Que ce cœur irrité daigne s'en souvenir?
ACTE V, SCÈNE I
CÉSAU.
Oui , je me souviendrai que ce cœur magnanime
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime.
Adieu, ne craignez rien : Achillas et Pliotin
Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin;
Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs complices.
Je n'ai qu'à déployer l'appareil des supplices ,
Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux
Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.
(César rentre avec les Romains.) CLÉOPATRE.
Ne quittez pas César; allez, cher Achorée, Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée ; Et, quand il punira nos lâches ennemis. Faites-le souvenir de ce qu'il m'a promis. Ayez l'œil sur le roi dans la chaleur des armes , Et conservez son sang pour épargner mes larmes.
ACHORÉE
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y périr, Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.
SCENE I
CORNELIE, tenant une petite urne en sa main; PHILIPPE. CORNÉLIE.
Mes yeux, puis-je vous croire? et n'est-ce point un songe Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge? Te revois-je, Philippe? et cet époux si cher A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher? Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre? 0 vous, à ma douleur objet terrible et tendre. Éternel entretien de haine et de pitié , Restes du grand Pompée , écoutez sa moitié. N'attendez point de moi de regrets, ni de larmes; Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.
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Les faibles déplaisirs s'annisenl à parler,
Et quiconque se plaint clierchc à se consoler.
Moi, je jure des dieux la puissance suprême,
Et, pour dire cncor plus, je jure par vous-même;
Car vous pouvez bien plus sur ce cœur affiliée
Que le respect des dieux qui l'ont mal protégé :
Je jure donc par vous, ô pitoyable reste,
Ma divinité seule après ce coup funeste.
Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,
De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger.
Ptolomée à César, par un lâche artifice,
Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice;
Et je n'entrerai point dans tes murs désolés,
Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés.
Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine,
0 cendres, mon espoir aussi bien que ma peine;
Et, pour m'aider un jour à perdre son vainqueii:-,
Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cTur.
Toi qui l'as honoré sur cette infâme rive
D'une flamme pieuse autant comme chétivc.
Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir
De rendre à ce héros ce funèbre devoir?
PHILIPPE
Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même. Après avoir cent fois maudit le diadème. Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots Du côté que le vent poussait encor les Ilots. Je cours longtemps en vain ; mais enfin d'une roche J'en découvre le tronc vers un sable assez proche. Où la vague en courroux semblait prendre plaisir A feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir. Je m'y jette, et l'embrasse, et- le pousse au rivage; Et, ramassant sous lui le débris d'un naufrage. Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art. Tel (jue je pus sur l'heure, et qu'il plut au hasard. A peine brùlait-il, que le ciel plus propice M'envoie un compagnon en ce pieux office : Cordus, un vieux Romain ((ui demeure en ces lieux, Retournant de la ville, y dclourne les yeux : Et, n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupée , A cette triste marque il reconnaît Pompée.
ACTE V, SCÈNE I
Soudain, la larme à l'œil : «0 toi, qui que lu sois,
« A qui le ciel permet de si dignes emplois,
« Ton sort est bien , dit-il, autre que tu ne penses :
« Tu crains des châtiments, attends des récompenses;
« César est en Egypte, et venge hautement
« Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
« Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prenùie
« Tu peux même à sa veuve en rapporter la cendre.
« Son vainqueur l'a reçue avec tout le respect
« Qu'un dieu pourrait ici trouver à son aspect.
« Achève, je reviens. » Il part et m'abandonne.
Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne ,
Où sa main et la mienne entin ont renfermé
Ces restes d'un héros par le feu consumé.
CORNÉLIE
0 que sa piété mérite de louanges !
PHILIPPE
En entrant j'ai trouvé des désordres étranges.
J'ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port,
Où le roi, disait-on, s'était fait le plus fort.
Les Romains poursuivaient; et César, dans la place
Ruisselante du sang de cette populace,
Montrait de sa justice un exemple assez beau ,
Faisant passer Photin par les mains d'un bourreau.
Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connaître;
Et prenant de ma main les cendres de mon maître :
« Restes d'un demi-dieu , dont à peine je puis
« Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
« De vos traîtres , dit-il , voyez punir les crimes :
« Attendez des autels, recevez ces victimes;
« Bien d'autres vont les suivre. Et toi , cours au palais
a Porter à sa moitié ce don que je lui fais ;
« Porte à ses déplaisirs cette faible allégeance ;
« Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »
Ce grand homme, à ces mots, me quitte en soupirant,
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
CORNÉLIE
0 soupirs, ô respect! ô qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi, quand il n'est plus à craindre! Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger. Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger,
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El (inand ccl intérêt qu'on prend pour sa mémoire
Fait notre sûreté comme il croit notre gloire !
César est généreux, j'en veux être d'accord;
Mais lo roi le veut perdre, et son rival est mort.
Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie
De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie :
Pour grand qu'en soit le prix , son péril en rabat ;
Celte ombre qui la couvre en affaiblit l'éclat :
L'amour même s'y mêle, et le force à combattre :
Quand il venge Pompée , il défend Cléopàtre.
Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux.
Que je ne devrais rien à ce qu'il fait pour nous,
Si, comme par soi-même un grand cœur juge un autre.
Je n'aimais mieux juger sa verlu par la nôtre.
Et croire que nous seuls armons ce combattant.
Parce qu'au point qu'il est j'en voudrais faire autant.
SCÈNE II CLÉOPÀTRE, CORNÉLIE, PHILIPPE, CHARMION
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte; Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros Qu'un lidèle affranchi vient d'arracher aux flots. Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, Madame, Que j'aurais conservé ce maître de votre âme , Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur. M'en eût donné la force aussi bien que le cœur. Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie, Vos douleurs laissaient place à quelque peu de joie ; Si la vengeance avait de quoi vous soulager, Je vous dirais aussi qu'on vient de vous venger; Que le traître Photin... Vous le savez peut-être?
CORNÉLIE
Oui, princesse, je sais qu'on a purri ce traître.
CLÉOPÀTRE.
Un si prompt châtiment doit vous être bien doux.
CORNÉLIE
S'il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.
ACTE V, SCÈNE II
CLÉOPATRE
Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.
CORNÉLIE
Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent. Si César à sa mort joint celle d'Achillas, Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas. Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande : La victime est trop basse, et l'injure est trop grande; Et ce n'est pas un sang que , pour la réparer. Son ombre et ma douleur daignent considérer; L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée , En attendant César , demande Ptolomée.
Tout indigne qu'il est de vivre et de régner, Je sais bien que César se force à l'épargner ; Mais, quoi que son amour ait osé vous promettre. Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre; Et, s'il peut une fois écouter tous mes vœux. Par la main l'un de l'autre ils périront tous deux. Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie, Oublîra ses douleurs pour s'ouvrir à la joie ; Mais si ce grand souhait demande trop pour moi. Si vous n'en perdez qu'un, ô ciel! perdez le roi.
CLÉOPATRE
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.
CORNELIE.
Le ciel règle souvent les effets sur les causes , Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.
CLÉOPATRE
Comme de la justice, il a de la bonté.
CORNÉLIE
Oui; mais il fait juger, à voir comme il commence, Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
CLÉOPATRE
Souvent de la justice il passe à la douceur.
CORNÉLIE
Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse , Qui dans le sort du roi justement l'intéresse. Apprenons, par le sang qu'on aura répandu, A quels souhaits le ciel a le mieux répondu. Voici votre Achorée.
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CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORÉE, PHILIPPE, CIIARMION
CLKOPATRi:.
Hélas! sur son visage Rien ne s'offre à mes yeux que de mauvais présage. Ne nous déguisez rien, parlez sans me flatter: Qu'ai-je à craindre, Acliorée? ou qu'ai-je à regrcllcr?
ACIIORÉE.
Aussitùl. que César eut su la perlidie...
CLÉOPATRE
Ce ne sont pas ces soins que je veux qu'on me die ;
Je sais qu'il fit trancher et clore ce conduit
Par où ce grand secours devait être introduit ;
Qu'il manda tous les siens pour s'assurer la place
Où Photin a reçu le prix de son audace;
Que d'un si prompt supplice Achillas étonné
S'est aisément saisi du port abandonné;
Que le roi l'a suivi; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre ;
Que César l'a rejoint ; et je ne doute pas
Qu'il n'ait su vaincre encore, et punir Achillas.
ACUORÉK,
Oui, Madame, on a vu son bonheur ordinaire...
Dites-moi seulement s'il a sauvé mon frère , S'il m'a tenu promesse.
ACHORÉE
Oui , de tout son pouvoir.
CLÉOPATRE
C'est là l'unique point que je voulais savoir. Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée,
CORNÉLIE
Ils n'ont que différé la peine méritée.
CLÉOI'ATRE.
Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.
ACIIORÉE.
Il faudrait qu'à nos vœux il eùl mieux cousciili.
ACTE V, SCÈNE Ilî. S
CLÉOPAÏRE.
Que (lisiez-voiis naguère? et que viens-jc d'entendre? Accordez ces discours, que j'ai peine à comprendre.
ACHORÉE
Aucuns ordres ni soins n'ont pu le secourir;
Malgré César et nous il a voulu périr :
Mais il est mort, Madame, avec toutes les marques
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques ;
Sa vertu rappelée a soutenu son raug ,
Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang.
Il combattait Antoine avec tant de courage ,
Qu'il emportait déjà sur lui quelque avantage;
Mais l'abord de César a changé le destin ;
Aussitôt Achillas suit le sort de Photin :
II meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître.
Les armes à la main , en défendant son maître.
Le vainqueur crie en vain qu'on épargne le roi ;
Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi ;
Son esprit alarmé les croit un artifice
Pour réserver sa tète à l'affront d'un supplice.
Il pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir
Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir;
Et son cœur, emporté par l'erreur qui l'abuse ,
Cherche partout la mort , que chacun lui refuse.
Enfin perdant haleine après ces grands efforts ,
Près d'être environné , ses meilleurs soldats morts ,
Il voit quelques fuyards sauter dans une barque;
Il s'y jette; et les siens, qui suivent leur monarque,
D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau ,
Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend tonte sa gloire ,
A vous toute l'Egypte , à César la victoire.
Il vous proclame reine; et, bien qu'aucun Romain
Du sang que vous pleurez n'ait vn rougir sa main ,
II nous fait voir à tous un déplaisir extrême.
Il soupire , il gémit. Mais le voici lui-même ,
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur
Que lui donne du roi l'invincible malheur.
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SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, GLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, AGHORÉE, CIIARMION, PHILIPPE.
CORNÉLIE
César, tiens-moi parole , et me rends mes galères.
Achillas et Photin ont reçu leurs salaires;
Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci ;
Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici.
Je n'y saurais plus voir qu'un funeste rivage.
Qui de leur attentat m'offre l'horrible image ,
Ta nouvelle victoire , et le bruit éclatant
Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstanl;
Et, parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige,
C'est d'y revoir toujours l'ennemi qui m'oblige.
Laisse-moi m'affranchir de cette indignité ,
Et souffre que ma haine agisse en liberté.
A cet empressement j'ajoute une requête :
Vois l'urne de Pompée ; il y manque sa tête :
Ne me la retiens plus : c'est l'unique faveur
Dont je te puisse encor prier avec honneur.
CÉSAR
Il est juste, et César est tout prêt à vous rendre
Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre :
3Iais il est juste aussi qu'après tant de sanglots
A ses mânes errants nous rendions le repos ;
Qu'un bûcher allumé par ma main et la vôtre
Le venge pleinement de la honte de l'autre ;
Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui ;
Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui.
Après la flamme éteinte et les pompes finies,
Renferme avec éclat ses cendres réunies.
De celte même main dont il fut combattu
Il verra des autels dressés à sa verUi :
Il recevra des vœux, de l'encens, dos victimes.
Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes :
Pour ces justes devoirs je ne veux que demain ; '
Ne me refusez pas ce bonheur souverain.
Faites un peu de force à votre inipalience ;
ACTE V, SCENE IV
Vous êtes libre après; partez en diligence; Portez à notre Rome un si digne trésor; Portez...
CORNÉLIE
Non pas , César, non pas à Rome encor ; Il faut que ta défaite et que tes funérailles A celte cendre aimée en ouvrent les murailles ; Et quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi , Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi. Je la porte en Afrique; et c'est là que j'espère Que les fds de Pompée, et Caton, et mon père. Secondés par l'effort d'un roi plus généreux, Ainsi que la justice auront le sort pour eux. C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde Les débris de Pharsale armer un autre monde ; Et c'est là que j'irai, pour hâter tes malheurs, Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles, Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles; Et que ce triste objet porte en leur souvenir Les soins de le venger et ceux de te punir. Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême; L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même : Tu m'en veux pour témoin ; j'obéis au vainqueur : 3Iais ne présume pas toucher par là mon cœur. La perte que j'ai faite est trop irréparable ; La source de ma haine est trop inépuisable : A l'égal de mes jours je la ferai durer; Je veux vivre avec elle , avec elle expirer. Je t'avoûrai pourtant, comme vraiment Romaine, Que pour toi mon estime est égale à ma haine ; Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvoir. L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir; Que l'une est généreuse, et l'autre intéressée, Et que dans mon esprit l'une et l'autre est forcée. Tu vois que ta vertu , qu'en vain on veut trahir, Me force de priser ce que je dois haïr : Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie , La veuve de Pompée y force Cornélie.
J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux. Soulever contre toi les hommes et les dieux ;
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Ces dieux qui t'ont nallc, ces dieux qui m'ont trompée,
Ces dieux qui dans Pliarsale ont mal servi Pompée,
Qui, la foudre à la main, l'ont pu voir égorger;
Ils connaîtront leur faute, et le voudront venger.
Mon zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire,
ïc saura bien sans eux arracher la victoire :
Et quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopâtre fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces.
Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces.
Que ton amour t'aveugle , et que pour l'épouser
Rome n'a point de lois que tu n'oses briser :
Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine
Se croira tout permis sur l'époux d'une reine.
Et que de cet hymen tes amis indignés
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés.
J'empêche ta ruine , empêchant tes caresses.
Adieu : j'attends demain l'effet de tes promesses.
CÉSAR, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉPIDE, AGHORÉE, CHARMION
CLÉOPÂTRE
Plutôt qu'à ces périls je vous puisse exposer,
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer;
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre;
Le mien sera trop grand, et je n'en veux point d'autre.
Indigne que je suis d'un César pour époux.
Que de vivre en votre âme , étant morte pour vous.
CÉSAR
Reine, ces vains projets sont le seul avantage Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage : Comme il a peu de force, il a l)eaucoup de soins; Et s'il pouvait plus faire , il souhaiterait moins. Les dieux empêcheront l'effet de ces augures, Et mes félicités n'en seront pas moins pures, Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs. Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs.
ACTE V, SCEiNE V. GC
Et que volrc bonté, sensible à ma prière, Pour un fidèle amant oublie un mauvais IVère. Ou aura pu vous dire avec quel déplaisir J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir ; Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre Des paniques terreurs qui l'avaient pu surprendre. Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu , Et de peur de se perdre il s'est enfin perdu. 0 honte pour César, qu'avec tant de puissance , Tant de soins pour vous rendre entière obéissance , Il n'ait pu toutefois, en ces événements , Obéir au premier de vos commandements ! Prenez-vous-en au ciel , dont les ordres sublimes , Malgré tous nos efforts, savent punir les crimes; Sa rigueur envers lui vOus ouvre un sort plus doux, Puisque par cette mort l'Egypte est toute à vous.
CLEOPATRE
Je sais que j'en reçois un nouveau diadème ,
Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-même :
Mais comme il est , Seigneur, de la fatalité
Que l'aigreur soit mêlée à la félicité.
Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes ,
Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes,
Et si , voyant sa mort due à sa trahison ,
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proclie ,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche ;
J'en ressens dans mon àme un murmure secret,
Et ne puis remonter au trône sans regret.
SCÈNE VI CÉSAR, CLEOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE
ACHORÉE
Un grand peuple. Seigneur, dont celte cour est pleine, Par des cris redoublés demande à voir la reine. Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux.
CÉSAR
Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire :
Princesse, allons par lu commencer votre empire.
Fasse le juste ciel, propice à mes désirs,
Que ces longs cris de joie ctoulfent vos soupirs , >
Et puissent ne laisser dedans votre pensé(>
Que l'image des traits dont mon âme est blessée !
Cependant qu'à l'envi ma suite et votre cour
Préparent pour demain la pompe d'un beau jour,
Où, dans un digne emploi l'une et l'autre occupée;
Couronne Cléopâtre et m'apaise Pompée ,
Élève à l'une un trône, à l'autre des autels,
Et jure à tous les deux des respects immortels.
FIN DE POMPFK.
A bien considérer cette pièce , je ne crois pas qu'il y en ait sur le théûlre où l'iiistoire soit plus conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si connue , que je n'ai osé en changer les événements ; mais ii s'y en trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Cornélie, qui semble s'y offrir d'ellemême, puisque, dans la vérité historique, elle était dans le même vaisseau que son mari lorsqu'il aborda en Egypte , qu'elle le vit descendre dans la barque où il fut assassiné à ses yeux par Septime , et quelle fut poursuivie sur mer par les ordres de Ptolomée. C'est ce qui m'a donné occasion de feindre qu'on l'atteignit, et qu'elle fut ramenée devant César, bien que l'histoire n'en parle point. La diversité des lieux où les choses se sont passées , et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité historique , m'ont réduit à cette falsiGcatioii pour les ramener dans l'unité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pelusium , qu'on appelle aujourd'hui Damiette , et César prit terre à Alexandrie. Je n'ai nommé ni l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur, et ne lui fît remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs.
Le lieu particulier est, comme dans Pohjeucte^ un grand vestibule commun à tous les appartements du palais royal ; et cette unité n'a rien que de vraisemblable , pourvu qu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisième, et le quatrième acte, y ont leur justesse manifeste; il y peut avoir quelque difficulté pour le second et le cinquième, dont Cléopâtre ouvre l'un , et Cornélie l'autre. Elles sembleraient toutes deux avoir plus déraison de parler dans leur appartement ; mais l'impatience de la curiosité féminine les en peut faire sortir : l'une , pour apprendre plus tôt des nouvelles de la mort de Pompée , ou par Achorée , qu'elle a envoyé en être témoin , ou par le premier qui entrera dans ce vestibule ; et l'autre, pour en savoir du combat de César et des Romains contre Ptolomée et les Égyptiens , pour empêcher que ce héros
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n'en aille donticr à Cléopàtre avant qu'à elle , et pour obtenir de fui d'autant plus tôt la permission de partir. En quoi on peut rcmaïqr.cr que , comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine , et qu'elle peut douter qu'au retour de son combat, les trouvant ensemble, il ne lui fas?e le premier compliment, le soin qu'elle a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la première , et obliger par là César à lui répondre avant qu'il puisse dire rien à l'autre.
Pour le temps , il m'a fallu réduire en soulèvement tumultuaire une guerre qui n'a pu durer guère moins d'un an, puisque Plutarque rapporte qu'incontinent après que César fut parti d'Alexandrie , Cléopàtre accoucha de Césarion. Quand Pompée se présenta pour entrer en Egypte, cette princesse et le roi son frère avaient chacun leur armée prête à en venir aux mains l'une contre l'autre, et n'avaient garde ainsi de loger dans le même palais. César, dans ses Commentaires , ne parle point de ses amours avec elle, ni que la tète de Pompée lui fût présentée quand il arriva : c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre; mais ils ne lui font présenter cette tête que par un des ministres du roi , nommé Théodote, et non pas par le roi même , comme je l'ai fait.
Il y a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poème , qui porte le nom d'un héros qui n'y parle point; mais il ne laisse pas d'en être , en quelque sorte , le principal acteur , puisque sa mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre , par cette raison que les événements y ont une telle dépendaiîce l'un de l'autre , que la tragédie n'aurait pas été complète , si je ne l'eusse poussée jusqu'au terme où je la fais finir. C'est à ce dessein que , dès le premier acte , je fais connaître la venue de César , à qui la cour d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes grâces du victorieux ; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle réception il "erait à leur lâche et cruelle politique. J'ai avancé l'âge de Ptolomée, afin qu'il pût agir, et que, portant le titre de roi , il tachât d'en soutenir le caractère. Bien que les historiens et le poète Lucain l'appellent communément rexpuer , le roicvfant, il ne l'était pas à un tel point qu'il ne fût en état d'épouser sa sœur Cléopàtre, comme l'avait ordonné sou père. Hirtius dit qu'il était puer jam adulla xtate; et Lucain appelle Cléopàtre incestueuse, dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :
Inceslœ scciilris cessiire sororis;
soit qu'elle eût déjà contracté ce maringe incestueux, soit à cause qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolomée , César la fit épouser a son jeune frère , qu'il rétablit dans le trône : d'où l'on peut
tirer une conséquence infaillible, que si le plus jeune des deux frères était en âge de se marier quand César partit d'Egypte, l'aîné en était capable quand il y arriva , puisqu'il n'y tarda pas plus d'un an.
Le caractère de Cléopatre garde une ressemblance ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais amoureuse que par ambition , et eu sorte qu'elle semble n'avoir point d'amour qu'en tant qu'il peut servir à sa grandeur. Quoique la réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour une femme lascive et abandonnée à ses plaisirs , et que Lucain, peut-être en haine de César, la nomme en quelque endroit meretrix regina , et fasse dire ailleurs à l'eunuque Photin , qui gouvernait sous le nom de son frère Ptolomée :
Quem non e nobis crédit Cleopalra noccntem, A quo casla fuit ?
je trouve qu'à bien examiner l'histoire, elle n'avait que de l'ambition sans amour, et que , par politique , elle se servait des avantages de sa beauté pour affermir sa fortune. Cela paraît visible , en ce que les historiens ne marquent point qu'elle se soit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde , César et Antoine; et qu'après la déroute de ce dernier , elle n'épargna aucun artifice pour engager Auguste dons la même passion qu'ils avaient eue pour elle , et fit voir par là qu'elle ne s'était attachée qu'à la haute puissance d'Antoine , et non pas à sa personne.
Pour le style , il est plus élevé en ce poème qu'en aucun des miens , et ce sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. La gloire n en est pas toute à moi ; j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet ; et comme je n'ai point fait de scrupule d'enrichir notre langue du pillage que j'ai pu faire chez lui, j'ai taché, pour le reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer, que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentît son génie, et ne fût pas indigne d'être pris pour un larcin que je lui eusse fait.
J'ai parlé, en l'examen de Pohjeucie, de ce que je trouve à dire en la confidence que fait Cléopatre à Charmion , au second acte .
Il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée , qui ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement faire remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écoutent ont l'esprit assez tranquille pour avoir toute la patience qu'il y faut donner. Celle du troisième acte, qui est à mon gré la plus magnifique, a été accusée de n'être pas reçue par une personne digne de la recevoir : mais bien que Charmion qui l'écoute ne soit qu'une domestique de Cléopatre, qu'on peut toutefois
prendre pour sa dame d'honneur , étant envoyée exprès par cette reine pour récouter, elle tient lieu de cette reine même, qui cependant montre un orgueil digne d'elle, d'attendre la visite de César dans sa chambre sans aller au-devant de lui. D'ailleurs Cléopâtre eût rompu tout le reste de ce troisième acte, si elle s'y fût montrée ; et il m'a fallu la cacher par adresse de théâtre , et trouver pour cela dans l'action un prétexte qui fût glorieux pour elle, et qui ne laissât point paraître le iiecret de l'art qui m'obligeait à l'empêcher de se produire.
COMÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
GÉRONTE , père de Dorante.
DORANTE, fils de G6ronU".
ALCIPPE , ami de Doiaiite, et amant do Chrice.
PHI LISTE, ami de Dorante et d'Alcippe.
CLARICE , maîtresse d'Alcippc.
LU G U È G E , amie de Clarlce.
ISABELLE , suivante de Clarice.
SABINE , femme de cliamlire de Lucrèce.
G LITON , valet de Dorante.
LYG AS, valet d'Alcippe.
La scène est à Paris-
EPITRE
Monsieur ,
Te vous présente une pièce de théâtre d'un style si éloigné de nin dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main , dans le même hiver. Aussi les raisons qui m'ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J'ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvaient pas les vers de Polyeucfe si puissants que ceux de Cinna , et leur montrer que j'en saurais bien retrouver la pompe quand le sujet le pourrait souffrir; j'ai fait le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui , suivant l'humeur (les Français , aiment le changement , et , après tant de poèmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu'à les divertir. Dans le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvaient la majesté du raisonnement et la force des vers dénués de l'agrément du sujet; dans celui-ci , j'ai voulu tenter ce que pourrait l'agrément du sujet dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation , je ne pouvais l'abandonner tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai que, comme alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai méfier à mes seules forces, et que, pour m'élever à la dignité du tragique, je pris l'appui du grand Sénèque, à qui j'empruntai tout ce qu'il avait donné de rare à sa Médée : ainsi , quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide , et me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega , de peur de m'égarer dans les détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En un mot, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis au jour sous le titre (le la yerdad sospechosa; et, me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poètes ainsi qu'aux peintres ', j'ai cru que, nonobstant la guerre des deux couronnes , il m'était permis de trafiquer
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eu Espagne. Si cette sorte de commerce était un crime, il y a longtemps que je serais coupable, je ne dis pas seulement pour le Cld, où je me suis aidé de dom Guillem de Castro , mais aussi pour Médée , dont je viens de parler, et pour Pompée même , oii , pensant me fortifier du secours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Séncque et Lucain étant tous deux de Cordouc. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux; et, soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou pour uu emprunt , je m'en suis trouvé si bien , que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous eu serez d'avis et ne m'en estimerez pas moins. Je suis , iMonsieur, votre très-humble serviteur,
Corneille.
Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de l'invention de Lope de Vega , je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai donné le Ciel et Pompée , dont eu l'un vous avez vu les vers espagnols , et en l'autre les latins , que j'ai traduits ou imités de Guillem de Castro et de Lucain. Ce n'est pas que je n'aie ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original ; mais comme j'ai entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la française , vous trouveriez si peu de rapport entre l'Espagnol et le Français, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'iniportunité.
Par exemple, tout ce que je fais conter à notre IMenteur des guerres d'Allemagne, où il se vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes , dont il fait le nouveau revenu ; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui bien qu'ils soient imités de l'original , i\'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées , ni pour les tons qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui , comme vous les trouverez dans la vingt-deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de part , je vous avouerai eu même temps que l'invention de celle-ci me charme tellement , que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable en ce genre » ni parmi les anciens , ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la (lu , et les incidents si justes et si
gracieux , qu'il faut être , à mon avis , de bien mauvaise humeur pour n'en approuver pas la conduite, et n'en aimer pas la représentation. Je me délierais peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai pour ce poëme, si je n'y étais confirmé par celle qu'en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non -seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande , mais tait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d'un homme d'État. Je parle de M. de Zuylichem , secrétaire des commandements de monseigneur le prince d'Orange. C'est lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et l'autre leurs doctes dissertations , et qui n"a pas dédaigné de montrer au public l'état qu'il fait de cette comédie par deux épigrammes, l'un français et l'autre latin, qu'il a mis au-devant de l'impression qu'ont faite les Elzeviers, à Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers , que n'ayant pas l'honneur d'être connu de lui , son témoignage ne peut être suspect , et qu'on n'aura pas lieu de m'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade , puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée au grand Lope de Vega , que peut-être il ne connaissait pas pour le premier auteur de cette merveille du théâtre.
IN PR^STANTISSIMI POETiE GALLICI
CORNELII
COMŒDIAM QU^ INSCRIBITUR MENDAX
Gravi cotbnrno torviis , orchestra truci , Diidum cruentus, GalliiB jnstns stiipor, Aiidivit et vatiim deciis Cornélius, Laadem poetîE mim mereret comici Pari riitore et eleganiiâ, fuit Qui dispntaret, et negârunt inscii; Et mos gerendns insciis semel fuit.
Et, ecce , gessit , mentiendi gratiâ Facetiisqiie , qiias Terentiiis, pater Amœnitatura , qnas Menander, qiias mernm Nectar deornm Plaiilus et raortalium, Si saeciilo reddmitiir, agnoscant suas, Et qiias negar'e non graventnr non suas Tandem poeta est : fraude, fueo, fabula, Mendace scenâ vindicavil se sihi , Cu) Stagitï venit in mentem , putas, Quis quà prœivit snppufator algebrâ, Quis cogitavit illud Euclides priov, Probare rem verissimam mendacio ?
SUR SA COMÉDIE LE MENTEUR
Eh bien, te Lcau Menteur, celte pièce fameuse.
Qui étonne le Kliin, et fait rougir la Meuse,
Et le Tage et le P6 , et le Tibre romain ,
De n'avoir rien produit d'égal i cette main,
A ce Piaule rené, ;i ce nouveau Térence,
La trouve-t-on si loin , ou de l'indifférence ,
Ou du juste mépris des savants d'aujourd'hui?
Je tiens tout au rebours, qu'elle a besoin d'ap[)ui,
De grâce , de pitié , de laveur affétée ,
D'extrême cLarité , de louange empruntée.
Elle est plate , elle est fade, elle manque de sel ,
De pointe et de vigueur; et n'y a carrousel
Où la rage et le vin n'enfantent des Corneilles
Capables de fournir de plus fortes merveilles.
Qu'ai-je dit ? ab ! Corneille , aime mon repentir ;
Ton excellent Menteur m'a porté à mentir.
Il m'a rendu le faux si doux et si aimable,
Que, sans m'en aviser, j'ai vu le véritable
Ruiné de crédit et ai cru constamment
N'y avoir plus d'honneur qu'à mentir vaillauiment.
Après tout, le moyen de s'en pouvoir dédire?
A moins que d'en mentir, je n'en pouvais rien dire.
La plus haute pensée au bas de sa valeur
Devenait injustice et injure à l'auteur.
Qu'importe donc qu'on mente, ou que d'un faible éloge
A toi et ton Menteur faussement on déroge ?
Qu'importe que les dieux se trouvent irrités
De mensonges ou bien de fausses vérités?
CONSTANTEK.
[LI iElFîirEU^
SCENE I DORANTE, CLITON
DORANTE
A la fin j'ai quitté la robe pour l'épée : L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée; Mon père a consenti que je suive mon choix, Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois. Mais, puisque nous voici dedans les Tuileries, Le pays du beau monde et des galanteries, Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier? Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier ? Comme il est malaisé qu'au royaume du code On apprenne à ?e faire un visage à la mode, J'ai lieu d'appréhender...
CLITON
Ne craignez rien pour vous :
Vous ferez en une heure ici mille jaloux. Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école, Et jamais comme vous on ne peignit Barthole : ,Ie prévois du malheur pour beaucoup de maris. Mais que vous semble cncor maintenant de Paris?
DORANTE
.l'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude Qui m'en avait banni sous prétexte d'étude. Toi , qui sais les moyens de s'v bien divertir, Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir, Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.
CLITON
C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes, Disent les beaux-esprits. Mais, sans faire le fin,
Sin LE MENTEUR.
Vous avez rappôlit ouvert do bon matin !
D'iiicr au soir seulement vous êtes dans la ville,
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile !
Votre humeur sans emploi ne peul passer un jour!
Et déjà vous (licrchez à pratiquer l'amour!
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour un homme à donner tablature;
J'ai la taille d'un maître en ce noble métier,
Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.
DORANTE
Ne t'effarouche point ; je ne cherche, à vrai dire, Que quelque connaissance où l'on se plaise à rire, Qu'on puisse visiter par divertissement, Où l'on puisse en douceur couler quelque moment. Pour me connaître mal, tu prends mon sens à irauche.
CLITOX.
J'entends; vous n'êtes pas un homme de débauche.
Et tenez celles-là trop indignes de vous
Que le son d'un écu rend traitables à tous :
Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes,
Mais qui ne font l'amour que de babil et d'yeux,
Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux.
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles,
Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles.
Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
IN'est pas incompatible avec un peu de vice.
Vous en verrez ici de toutes les façons.
Ne me demandez point cependant de leçons;
Ou je me connais mal à voir votre visage.
Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage :
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins,
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.
DORANTE
A ne rien déguiser, Clilon, je te confesse Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse; J'étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers : Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers. Le climat dillërenl veut une autre méthode :
ACTE I, SCENE I
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode ;
La diverse laçon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre;
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.
Mais il faut à Paris hien d'autres qualités;
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés;
Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu, si l'on ne leur ressemble.
CLITON
Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez. Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés ; L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence; '
On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France; Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs , Il y croît des badauds autant et plus qu'ailleurs. Dans la confusion que ce grand monde apporle , Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte ; Et dans toute la France il est fort peu d'endroits Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix. Comme on s'y connaît mal, chacun s'y fait de mise, Et vaut communément autant comme il se prise : De bien pires que vous s'y font assez valoir. Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, Êtes-vous libéral?
Je ne suis point avare.
CLITON
C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare; Mais il faut de l'adresse à le bien débiter Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter. Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne : La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. L'un perd exprès au jeu son présent déguisé; L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé. Un lourdaud, libéral auprès d'une maîtresse, Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse; Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait, Qix% quand il tâche à plaire, il offense en effet.
DORANTE
Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames.
Et me (lis seul(Mnent si tu connais ces dames.
CLITON
Non : cette marchandise est de trop bon aloi; Ce n'est point là gibier à des gens comme moi ; Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles, Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.
DORANTE
Penses-tu qu'il t'en die?
CLITON
Assez pour en mourir; Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.
DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE
CLARICEj faisant un faux pas, et comme se laissant choir.
Ay!
DORANTE, lui donnant la main.
Ce malheur me rend un lavoralîle office, Puisqu'il me donne lieu de ce petit service ; Et c'est pour moi. Madame, un bonheur souverain Que cette occasion de vous donner la main.
CLARICE
L'occasion ici fort peu vous favorise.
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.
DORANTE
H est vrai, je le dois tout entier au hasard;
Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part;
Et sa douceur, mêlée avec celte amertume.
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume.
Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,
A mon peu de mérite eût été refusé.
CLARICE
S'il a perdu si tôt ce qui pouvait vous plaire,
.le veux èlre à mon tour d'un sentiment contraire,
Et crois qu'on doit trouver plus de félicité
A posséder un bien sans l'avoir mérilé.
J'estime plus un don qu'une reconnaissance;
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense;
Et le plus grand bonlunir au mérite lenchi
Ne l'ait que nous payer de ce ([ui nous est dû.
ACTE I, SCI NE III
La faveur qu'on mérite est toujours achetée ; L'heur en croit d'autant phis, moins elle est méritée: Et le bien où sans peine elle fait parvenir Par le mérite à peine aurait pu s'obtenir.
DORANTE
Aussi ne croyez pas que jamais je prétende
Obtenir par mérite une faveur si crrande :
J'en sais mieux le haut prix; et mon cœur amoureux.
Moins il s'en connaît digne, et plus s'en tient heureux.
On me l'a pu toujours dénier sans injure;
Et si la recevant ce cœur même en murmure,
Il se plaint du malheur de ses félicités ,
Que le hasard lui donne , et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire :
Comme l'intention seule en forme le prix ,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant l'àme.
Je la tiens, je la touche , et je la touche en vain ,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.
CLARICE
Cette flamme. Monsieur, est pour moi fort nouvelle, Puisque j'en viens de voir la première étincelle. Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment, Le mien ne sut jamais brûler si promptement; Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie, Le temps donnera place à plus de sympathie. Confessez cependant qu'à tort vous murmurez Du mépris de vos feux, que j'avais ignorés.
DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON
DORANTE
C'est l'elTet du malheur qui partout m'accompagne. Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne, C'est-à-dire du moins depuis un an entier, Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
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Je vous cherche en tous lieux, aux bals, aux promenades; Vous n'avez que de moi reçu des séiénades; Kl je n'ai pu trouver que cette occasion A vous entretenir de mon atïeclion.
CLAIUCE.
Quoi! vous avez donc vu l'AllemaL^ne et la guerre?
DORANTE
Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.
CLITOX.
Que lui va-t-il conter?
DOUANTE.
Et durant ces quatre ans Il ne s'est fait combats, ni sièges importants. Nos armes n'ont jamais remporté de victoire, Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire : Mes faits par la gazette en tous lieux divulgués...
CLITON , le tirant par la basque.
Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez?
DOUANTE.
Tais-toi.
CLITON
Vous rêvez, dis-je, ou...
DOUANTE.
Tais-toi, misérable.
CLITON
Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable; Vous en revîntes hier.
DOUANTE, à Clilon.
Te tairas-tu, maraud?
(A Clarice.)
Mon nom dans nos succès s'était mis assez haut Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice; Et je suivrais encore un si noble exercice , N'était que l'autre hiver, faisant ici ma cour. Je vous vis, et je fus retenu par l'amour. Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes; .le me fis prisonnier de tant d'aimables charmes; .îe leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux Dès ce premier moment oublia tout pour eux. Vaincre dans les combats, commander dans l'armée, De mille exploits fameux enfler ma renommée.
ACTE I, SCÈNE IV
El Ions CCS nobles soins qni m'avaient su ^a^!^ Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.
ISABELLE, à Clarice, tout bas.
Madame, Alcippe vient; il aura de l'ombrage.
CLARICE
Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage.^ Adieu.
DOUANTE.
Quoi! me priver si tôt de tout mon bien?
CLARICE
Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien;
Et, malgré la douceur de me voir cajolée.
Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.
DORANTE
Cependant accordez à mes vœux innocents La licence d'aimer des charmes si puissants.
CLARICE
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, N'en demande jamais licence qu'à soi-même.
SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
Suis-les , Cliton.
CLITON
J'en sais ce qu'on en peut savoir.
La langue du cocher a bien fait son devoir. « La plus belle des deux, dit-il, est ma maitresse; Elle loge à la place , et son nom est Lucrèce. »
DORANTE
<3uelle place?
CLITON
Royale , et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci,
DORANTE
xNe te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre. Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre, C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit : Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.
CMTON.
Quoique mon sentiment doive respect au vôtre, La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.
DOUANTE.
Quoi ! celle qui s'est tue , et qui dans nos propos N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?
CLITON
Monsieur, quand mie femme a le don de se taire,
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire.
C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver;
Sans un petit miracle il ne peut l'achever;
Et la nature souffre extrême violence
Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence.
Pour moi , jamais l'amour n'inquiète mes nuits ;
Et, quand le cœur m'en dit, j'en prends par où je ])uis.
Mais, naturellement, femme qui se peut taire
A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire ,
Qu'eûl-elle en vrai magot tout le corps fagoié ,
Je lui voudrais donner le prix de la beauté.
C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce :
Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse
Ce n'est point là le sien : celle qui n'a dit mot ,
Monsieur, c'est la plus belle; ou je ne suis qu'un sot.
DOUANTE.
Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.
ACTE I, SCÈNE V
ALCIPPE, à Philiste.
Magnifique.
PHILISTE, à Alcippe.
Et par qui?
ALCIPPE, à Philiste.
C'est (le quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, les saluant.
Que mon bonheur est grand de vous revoir ici!
ALCIPPE. '
Le mJen est sans pareil, puisque je vous embrasse.
DORANTE
j'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce : Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir.
PHILISTE
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.
Aiais de quoi parliez-vous ?
ALCIPPE
D'une galanterie.
DORANTE
D'amour?
ALCIPPE
Je le présume.
DORANTE
Achevez, je vous prie.
Et souffrez qu'à ce mot ma cuviosité Vous demande sa part de cette nouveauté.
ALCIPPE
On dit qu'on a donné musique à quelque dame,
DORANTE
Sur l'eau?
ALCIPPE
Sur l'eau.
DORANTE
Souvent l'onde irrite la flamme.
PHILISTE
Quelquefois.
Et ce fut hier au soir?
ALCIPPE
Hier au soir.
DORANTE
Dans l'ombie de la nuit le feu se fait mieux voir;
Le temps était bien pris. Celte dame, elle est hell??
ALCIPPE
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.
Dor.ANTi:.
Et la musique?
ALCIPI'E.
Assez pour n'en rien dédaigner.
DORANTE
Quelque collation a pu l'accompag-ner?
ALCIPPE
Ou le dit.
DORANTE
Fort superbe?
ALCIPPE
El fort bien ordonnée.
El vous ne savez point celui qui l'a donnée?
ALCIPPE
Vous en riez !
DORANTE
Je ris de vous voir étonné D'un divertissement que je me suis donné.
ALCIPPE
Vous ?
DORANTE
Moi-même.
ALCIPPE
Et déjà vous avez fait maîtresse t
DORANTE
Si je n'en avais fait, j'aurais bien peu d'adresse, Moi qui depuis un mois suis ici de retour. Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour; De nuit, incognito, je rends quelques visites; Ainsi...
CLITON, à Dorante, à l'orpille.
Vous ne savez. Monsieur, ce que vous dites.
DORANTE
Tais-toi; si jamais plus lu me viens avertir...
CLITON
J'enrage de me taire et d'entendre menlir !
PHILISTE, las, à Alcippe.
Voyez qu'benrcuseinenl dedans celle rencontre Votre ri^al lui-même à vous-même se montre.
ACTE I, SCÈNE V
DORANTE, revenant à eui.
Comme à mes chers amis, je vous veux tout conter.
J'avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster :
Les quatre contenaient quatre chœurs de musique ,
Capatilcs de charmer le pUis mélancolique.
Au premier, violons; en Taulre, luths et voix;
Des flûtes, au troisième; au dernier, des hautbois,
Qui tour à tour dans l'air poussaient des harmonies
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies.
Le cinquième était grand, tapissé tout exprès
De rameaux enlacés pour conserver le frais ,
Dont chaque extrémité portait un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin :
Là, je menai l'objet qui fait seul mon destin;
De cinq autres beautés la sienne fut suivie,
Et la cofiation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts.
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets;
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers, et les airs,
Répondaient aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S'élançant vers les cicux, ou droites, ou croisées,
Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaqurcnt les eaux.
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre.
Tout l'élément du feu tombait du ciel en terre.
Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour.
Dont le soleil jaloux avança le retour.
S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
N'eût pas troublé si tôt ma petite fortune ;
Mais, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs.
Il sépara la troupe, et finit nos plaisirs.
ALCIPPE
Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles; Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.
DORANTE
J'avais été surpris; et l'objet de mes vœux
Ne m'avait tout au plus donné qu'une heure ou deux.
l'HILISTE.
Ccpcndaiil l'ordre est rare, et la dépense belle.
DOUANTE.
Il s'est fallu passer à celle bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas à clioisir.
ALCIPPE
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir,
DORANTi:.
Faites étal de moi.
ALCIPPE, à Philistc , en s'en allant.
Je meurs de jalousie !
PIM LISTE, à Alcippp.
Sans raison toutefois votre àme en est saisie ; Les signes du festin ne s'accordent pas bien.
ALCIPPE, à PMliste.
Le lieu s'accorde, et l'heure : et le reste n'est ricu.
SCÈNE VI
DORA?sTE, CLITON.
CLITON
Sîonsicur, puis-je à présent parler sans vous déplaire?
DORANTE
Je remets à ton choix de parler ou te taire;
Mais quand tu ^ois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.
Votre ordinaire est-il de rêver en parlant?
DORANTE
OÙ me vois-tu rêver?
CLITON
J'appelle rêveries Ce qu'en d'autres qu'un maître on nomme menteries. Je paile avec respect.
DORANTE
Pauvre esprit !
CLITON
Je le perds Quand je vous ois parler d(! mierre et de concert.^. Vous voyez sans péril nos batailles dernières, Et faites des feslius qui ne vous coûtent guères. Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?
ACTE I, SCI:NE VI
DORANTE
J'en montre plus do flamme, et j'en fais mieux ma cour.
CLITON
Qu'a de propre la guerre à montrer votre flamme?
DORANTE
0 le beau compliment à charmer une dame ,
De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés
« Un cœur nouveau venu des universités;
oc Si vous avez besoin de lois et de rubriques,
a Je sais le Code entier avec les Authentiques,
« Le Digeste nouveau, le vieux, l'Inforliat,
« Ce qu'en a dit Jason , Balde , Accurse , Alciat ! »
Qu'un si riche discours nous rend considérables !
Qa'on amollit par là de cœurs inexorables !
Qu'un homme à paragraphe est un joli galant !
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant ;
Tout le secret ne git qu'en un peu de grimace,
A mentir à propos, jurer de bonne grâce.
Étaler force mots qu'elles n'entendent pas;
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas;
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares,
Plus ils blessent l'oreille, et plus ils semblent rares;
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés.
Vedette , contrescarpe , et travaux avancés :
Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne;
On leur fait admirer les baies qu'on leur donne :
Et tel, à la faveur d'un semblable débit,
Passe pour homme illustre, cl se met en crédit.
CLITOX.
A qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire ; Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.
.l'aurai déjà gagné chez elle quelque accès ; Et, loin d'en redouter un malheureux succès, Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence, Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. Voilà traiter l'amour, Cliton , et comme il faut.
CLITOX.
A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine
N'ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine;
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Yous allez au delà de leurs encliaiilemenis : Vous seriez un grand mailre à faire des romans: Ayant si bien en main le festin et la guerre, Vos gens en moins de rien court aient toute la hvvc. Et ce serait pour vous des tra\au\ l'orl légers Que d'y mêler partout la pompe et les dangers. Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.
DOUANTi:.
J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles;
Et sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'appreudre a de quoi m'élouucr,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire
Qui l'élonne lui-même, et le force à se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...
Je le juge assez grand; mais enfin ces pratiques Vous couvriront de honte en devenant publiques.
DOUANTE.
N'en prends point de souci. Mais tous ces vains discours M'empîchent de chercher l'objet de mes amours; Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suiMe Je t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.
GÉRONTE, CLARICE, ISABELLE
CLARICE
Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous. Mais, Mousieur, sans le voir, accepter un épouv. Par quelque haut récit qu'on en soit conviée. C'est grande avidité de se voir mariée. D'ailleurs, en recevoir visite et compliment, El lui permettre accès en qualité d'amant, A moins qu'à vos projets un plein elfet réponde,
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€c serait trop donner à discourir au monde. Trouvez donc un moyen de me le faire voir, Sans m'cxposer au blâme et manquer au devoir.
GÉRONTE
Oui, vous avez raison, belle et. sage Clarice;
Ce que vous m'ordonnez est la même justice ;
Et comme c'est à nous à subir votre loi,
Je reviens tout à l'heure, et Dorante avec moi.
Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,
Afin qu'avec loisir vous puissiez le connaître.
Examiner sa taille , et sa mine , et son air,
Et voir quel est l'époux que je vous veux donner.
Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l'école;
Et, si l'on pouvait croire un père à sa parole.
Quelque écolier qu'il soit, je dirais qu'aujourd'hui
Peu de nos gens de cour sont mieux tailles que lui.
Mais vous en jugerez après la voix publique.
Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.
CLARICE
Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix. Je l'attendrai. Monsieur, avec impatience, Et je l'aime déjà sur cette confiance.
CLARICE, ISABELLE
ISABELLE
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.
CLARICE
Mais pour le voir ainsi qu'en pourrai-jc juger? J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence; Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance? Le dedans parait mal en ces miroirs flatteurs; Les visages souvent sont de doux imposteurs. Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces! Et que de beaux semblants caciient des âmes basses! Les yeux en ce grand choix ont la première part; Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard : Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire;
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Mais, sans leur oljéir, il doit les salislairc.
En croire leur relus, et non p;is leur aveu,
Et sur d'autres conseils laisser naître son leu
Cette chaîne, qui dure autant que notre vie.
Et qui déviait donner plus de peur que d'emie,
Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant;
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un mailiC,
Avant que d'accepter je voudrais le connaître.
3iais connaître dans l'àme.
ISABELLE
Eh bien! qu'il parle à vous,
CL\RICE
Alcippe le sachant en deviendrait jaloux.
ISABELLE
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante?
CLARICE
Sa perte ne m'est pas encore indifférente;
Et l'accord de l'hymen entre nous concerté.
Si son père venait, serait exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet et diffère :
Tantôt c'est maladie, et tantôt quehiuc affaire;
Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts;
Et le bon homme enlin ne peut sortir de Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance,
Et ne suis point d'humeur à mourir de constance.
Cliaquc moment d'allenlc ûlc de notre prix;
Et tille ([ui vieillit tombe dans le mépris :
C'est un nom tdorieux qui se gaide avec honte;
Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte.
Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver,
Et son honneur se perd à le trop conserver.
ISABELLE
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui riunneur aurait de (pioi plaire à la vùlie.'
CLARICE
Oui , je le quitteniis ; m;>is pour ce chaufiement Il me faudrait en main avoir un autre amant, Savoir qu'il me fût propre, et que son hymén6<î Dût bienlùt à la sienne unir ma destinée. Mon humeur sans cela ne s'y résout i)as bien.
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Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ; Son père peut venir, quelque longtemps qu'il larde.
ISADELLE.
Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde , Lucrèce est voire amie, et peut beaucoup pour vous; Elle n'a point d'amant qui devienne jaloux : Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paraître Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre. Comme il est jeune encore, on l'y verra voler; Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler. Sans qu' Alcippe jamais en découvre l'adresse. Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.
CLARICE
L'invention est belle ; et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.
ISABELLE
Puis-je VOUS dire cncor que, si je ne m'abuse, Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas?
CLARICE
Ah ! Ijon Dieu ! si Dorante avait autant d'appas , Que d' Alcippe aisément il obtiendrait la place !
ISABELLE
Ne parlez point d' Alcippe ; il vient.
CLARICE
Qu'il m'embarrasse î Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet, Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.
SCÈNE III CLARICE, ALCIPPE
Ail ! Claricc ! ab ! Clarice ! inconstante ! volage !
CLARICE, à part , ]e premier vers.
Aurait-il deviné déjà ce mariage?
Alcippe, qu'avez-vous? qui vous fait soupirer?
ALCIPPE
Ce que j'ai , déloyale! eh! peux-tu l'ignorer? Parle à ta conscience; elle devrait l'apprendre...
CLAUICE.
Parlez un peu plus bas , mon père va descendre.
ALCIl'PK.
Ton père va descendre , âme double et sans foi ! Confesse que tu n'as un père que pour moi. La nuit, sur la rivière...
CLARICK
Eli bien! sur la rivière?
La nuit? quoi? qu'est-ce enfin ?
ALCIPPE
Oui , la nuit tout entière.
CLARICE
Après?
ALCIPPE
Quoi! sans rougir?...
CLAUICE.
Rougir! à quel propos?
ALCIPPE
Tu ne meurs pas de honte , entendant ces deux mots !
CLAUICE.
Mourir pour les entendre! et qu'ont-ils de funeste?
ALCIPPE
Tu peux donc les ouïr, et demander le reste? Ne saurais-tu rougir, si je ne te dis tout?
CLARICE
Quoi, tout?
ALCIPPE
Tes passe-temps, de l'un à l'autre bout.
CLARICE
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre!
ALCIPPE
Quand je te veux parler, ton père va descendre : 11 t'en souvient alors; le tour est excellent! Mais pour passer la nuit auprès de ton galant...
CLAUICE.
Alcippc, èlcs-YOus fou?
ALCIPPE
Je n'ai plus lieu de l'être, A présent que le ciel me fait te mieux connaitrc. Oui, pour passer la nuit en danses et festin. Être avec ton galant du soir jusqu'au matin. Je ne parle que d'iiicr, tu n'as point lors de père.
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CLARICE
Rêvez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère?
ALCIPPE
Ce mystère est nouveau, mais non pas fort nccret. Choisis une autre fois un amant plus discret; Lui-mcme il m'a tout dit.
CLARICE
Qui , lui-même?
ALCIPPE
Dorante.
CLARICE
Dorante !
ALCIPPE
Continue, et fais bien l'ignorante.
CLARICE
Si je le vis jamais, et si je le counoi !...
ALCIPPE
Ne viens-je pas de voir son père avecque toi? Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère, La nuit avec le fils, le jour avec le père !
CLARICE
Son père, de vieux temps, est grand ami du mien,
Cette vieille amitié faisait votre entretien?
Tu te sens convaincue , et tu m'oses répondre !
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?
CLARICE
Alcippe, si je sais quel visage a le fils...
ALCIPPE
La nuit était fort noire alors que tu le vis. 11 ne t'a pas donné quatre chœurs de musique , Une collation superbe et magnifique.
Six services de rang, douze plats à chacun? Son entretien alors t'était fort importun? Quand ses feux d'artifice éclairaient le rivage, Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage ? Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour? T'en ai-je dit assez? Rougis, et meurs de honte!
CLARICE
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.
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ALCIPPE
Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux?
CLAUICE.
Quelqu'un a pris plaisir ù se jouer de vous, Alcippc , croyez-moi.
ALCIPPE
Ne cbercbe point d'excuses; •le connais tes détours, cl devine tes ruses. Adieu : suis ton Dorante, et l'aime désormais; Laisse en repos Alcippe, et n'y pense jamais.
CLAUICE.
Écoutez quatre mots.
ALCIPPE
Ton père va descendre.
CLARICE
Non, il ne descend point, et ne peut nous enlcndre; Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.
ALCIPPE
Je ne f écoute point, à moins que m'épouser, A moins qu'en attendant le jour du mariage. M'en donner la parole et deux baisins en gage.
CLARICE
Pour nie juslifier vous demandez de moi , Alcippe?...
ALCIPPE
Deux baisers, et ta main, et ta loi,
CLAUICE.
Que cela?
ALCIPPE
Résous-toi, sans plus me l'aire attendre.
CLAUICE.
Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre. SCÈNE IV
Va, ris de ma douleur alors que je te perds; Par ces indignités romps toi-même mes fers; Aide mes feux trompés à se tourner en glace; Aide un juste courroux à se melhe en leur place. Je cours à la vengeance , et porte à ton amant
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Le vif et prompt effet de mon ressentiment. S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; Et , plutôt que le voir possesseur de mon bien , Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien ! Le voici ce rival que son père t'amène : 3Li vieille amitié cède à ma nouvelle haine; Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brider : Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller.
SCÈNE V
GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉROXTE.
Dorante, arriHons-nous; le trop de promenade Me mettrait hors d'haleine, et me ferait malade. Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments!
DORANTE
Paris semble à mes yeux un pays de romans, .l'y croyais, ce matin, voir une île enchantée : ,Te la laissai déserte , et la trouve habitée ; Quelque Amphion nouveau, sans l'aide de maçons, En superbes palais a changé ses buissons.
GÉROXTE.
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :
Dans tout le Pré-aux-Clcrcs tu verras mêmes choses;
Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal
Aux superbes dehors du palais Cardinal.
Toute une ville entière , avec pompe bâtie ,
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie.
Et nous fait présumer, à ses superbes toits,
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime!
DORANTE
Je chéris cet honneur bien plus que le jour môme.
GÉRONTE
Comme de mon hymen il n'est sorti que toi , Et que je te vois prendre un périlleux emploi , Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie, Et force à tout moment de néaliaer la vie.
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Avant qu'aucun malhour to puisse être avenu, Pour te l'aire marclier un peu plus retenu , Je le veux marier.
DORANTE , à pari.
0 ma chère Lucrèce !
GÉUONTE.
Je t'ai voulu choisir moi-même une maîtresse , Honnête, belle, riche.
DORANTE
Ah ! pour la bien choisir, Mon père , donnez-vous un peu plus de loisir.
Je la connais assez. Clarice est belle et sage Autant que dans Paris il en soit de son âge ; Son père de tout temps est mon plus grand ami , Et l'aiTairc est conclue.
DORANTE
Ah! Monsieur, j'en frémi':
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !
GÉRONTE
Fais ce que je t'ordonne.
DORANTE, à part.
Il faut jouer d'adresse.
(Haut.)
Quoi! Monsieur, à présent qu'il faut dans les combats Acquérir quelque nom, et signaler mon bras...
GÉRONTE
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras l'immole , Je veux dans ma maison avoir qui m'en console ; Je veux qu'un petit-tîls puisse y tenir ton rang. Soutenir ma vieillesse , et réparer mon sang. En un mot, je le veux.
Fais ce que je te dis.
DORANTE
Vous êtes inflexible?
GERONTE.
Mais s'il m'est impossible?
GÉRONTE
Impossible! cl comment?
DORANTE
Souffrez qu'aux yeux de tous
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Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux. Je suis...
géronte:.
Quoi?
DOUANTE.
Dans Poitiers...
GÉROXTE.
Parle donc , et te lève.
DORANTE
Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achève.
GÉRONTE
Sans mon consentement !
DORANTE
On m'a violenté.
Vous ferez tout casser par votre autorité; Mais nous fûmes tous deux forcés à l'iiymcnée Par la fatalité la plus inopinée...
Ali ! si vous la saviez !
Dis, ne me cache rien.
DORANTE
Elle est de fort bon lieu , mon père ; et pour son bien , S'il n'est du tout si grand que votre humeur souliaite...
GERONTE.
Sachons , à cela près , puisque c'est chose faite. Elle se nomme?
DORANTE
Orphise; et son père, Armédon.
GÉRONTE
Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'antre nom. Mais poursuis.
DORANTE
Je la vis presque à mon arrivée.
Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée. Tant elle avait d'app:is, et tant son œil vainqueur Par une douce force assujettit mon cœur! Je cherchai donc chez elle à faire connaissance; Et les soins obligeants de ma persévérance Surent plaire de sorte à cet objet cliarmant, Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant. J'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes; Et j'étendis si loin mes petites conquêtes,
Qu'on son quaiiier souvent je nie coulais sans Jjruil,
Pour causer avec clic une pari de la nuit.
Un soir que je venais de monter dans sa chambre
Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre,
Oui, ce fui ce jour-là que je fus allrapé,
Ce soir même son père en ville avait soupe;
Il monte, à son retour; il frappe à la porte : elle
Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle,
Ouvre enfin; et d'abord, qu'elle eut d'esprit et d'art!
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard ,
Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue :
!1 se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue;
f.ui propose un parti qu'on lui venait d'offrir.
Jugez combien mon cœur avait lors à souffrir!
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire ,
Que sans m'inquiéter elle plut à son père.
Ce discours ennuyeux enfin se termina;
Le bon homme partait, quand ma montre sonna;
Et lui, se retournant vers sa lille étonnée :
« Depuis quand celle montre? et qui vous l'a donnée?
« Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
« Dit-elle , et veut ici la faire nettoyer,
« N'ayant point d'horlogers au lieu de sa demeu.rc :
« Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure.
« Donnez-la-moi , dit-il , j'en prendrai mieux le soin, i-
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :
Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrâce,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse ,
Fait marcher le déclin : le feu prend , le coup pari;
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte;
11 appelle au secours, il crie à l'assassin :
Son lils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, cl combattant de rage,
Au milieu de tous trois je me faisais passage ,
Quand un autre malbeur de nouveau me perdit;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise,
Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi,
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Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi. Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles. Nous nous barricadons , et , dans ce premier feu , Nous croyons gagner tout à différer un peu. Mais comme à ce rempart l'un et l'autre travaille , D'une chambre voisine on perce la muraille : Alors me voyant pris , il fallut composer.
(Ici Glarice les voit de sa fenêtre; et Lucrèce, avec Isabelle, les voit aussi de la sienne. )
• GÉROXTF.
C'est-à-dire, en français, qu'il fallut l'épouser?
DORANTE
Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle, Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle. Le scandale était grand, son honneur se perdait : A ne le faire pas ma tête en répondait; Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes, A mon cœur amoureux étaient de nouveaux charmes : Donc , pour sauver ma vie ainsi que son honneur, Et me mettre avec elle au comble du bonheur, Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace , Et lis ce que tout autre aurait fait en ma place. Choisissez , maintenant de me voir ou mourir. Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.
GÉRONTE
Non , non , je ne suis pas si mauvais que tu penses , Et trouve en ton malheur de telles circonstances, Que mon amour t'excuse ; et mon esprit touché Te blâme seulement de l'avoir trop caché.
DORANTE
Le peu de bien qu'elle a me faisait vous le taire.
GÉRONTE
Je prends peu garde au bien , afin d'être bon père. Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu, Tu l'aimes, elle t'aime; il me suffit. Adieu : Je vais me dégager du père de Clarice.
SCÈNE VI DORANTE, CLITON
Que (Jis-lu de riiistoire, et de mon arlifice?
Le bon homme en tient-il? m'en suis-je bien tiré?
Quelque sot en ma place y serait demeuré ;
Il eût perdu le temps à gémir, à se plaindre,
Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre.
Oh! l'ulile secret que mentir à propos!
CLITON
Quoi! ce que vous disiez n'est pas vrai?
DORANTE
Pas deux mots, Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.
CLITON
Quoi! la montre, l'épée, avec le pistolet...
DORANTE
Industrie.
CLITON
Obligez, Monsieur, votre valet :
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connaître ; Quoique bien averti, j'étais dans le panneau.
DORANTE
Va , n'appréhende pas d'y tomber de nouveau ; Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire. Et de tous mes secrets le grand dépositaire.
Avec ces qualités j'ose bien espérer Qu'assez malaisément je pourrai m'en parer. Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse...
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nor.ANTE.
D'où vient-il?
SABINE
De Lucrèce.
DORANTE, après l'avoir lu.
Dis-lui que j'y viendrai.
(Sabine rentre, et Dorante continue.)
Doute encore, Cliton, A laquelle des deux appartient ce heau nom. Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître , Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre. Dis encor que c'est l'autre , ou que tu n'es qu'un sot. Qu'aurait l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot?
CLITON
Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle; Cette nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.
Coule-toi là-dedans , et de quelqu'un des siens Sache subtilement sa famille et ses biens.
SCENE VllI DORANTE, LYCAS
LYCAS, lui présentant un billet.
DORANTE
Monsieur.
Autre billet.
( Il continue , après avoir lu tout bas le billet.)
J'ignore quelle offense Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence. Mais n'importe, dis-lui que j'irai volontiers; Je te suis.
(Lycas rentre, et Dorante continue seul.)
Je revins hier au soir de Poitiers.
D'aujourd'hui seulement je pi'oduis mon visage. Et j'ai déjà querelle, amour, et mariage. Pour un commencement ce n'est point mal trouvé. Vienne encore un procès, et je suis achevé. Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, Plus en nombre à la fois, et plus embarrassantes, Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler. Mais allons voir celui qui m'ose quereller.
SCENE I
DORANTE, ALCIPPE, PlIILISTE.
PHILISTE
Oui , VOUS faisiez tous (Unix en hommes de eouï'agc , Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis Que je sois survenu pour vous refaire amis. Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare : Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.
DORANTE
L'aventure est encor bien plus rare pour moi, Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi. Mais, Alcippe, à présent tirez-moi liors de peine. Quel sujet avicz-vous de colère ou de haine? Quelque mauvais rapport m'aurait-il pu noircir? Dites; que devant lui je vous puisse éclaircir.
ALCIPPE
Vous le savez assez.
DORANTE
Plus je me considère.
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déi)laire.
ALClPPE.
Eh bien ! puisqu'il vous faut parler plus clairement, Depuis plus de deux ans j'aime secrètement; Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite; Mais pour quelque raison nous la tenons secrète. Cependaiit à l'objet qui me tient sous sa loi , Et qui sans me trahir ne peut être Iju'à moi , Vous avez donné bal, collation, musique; Et vous n'ignorez pas combien cela me pique, Puisque, pour me jouer un si sensible tour, Vous m'avez à dessein cache votre retour. Et n'avez aujourd'lmi quitté votre embuscade
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Qu'afin (le m'en conter l'hisloirc par bravade. Ce procédé m'éloiine, et j'ai lieu de penser Que vous n'avez rien fait qu'alin de m'ofienser.
DORANTE
Si vous pouviez encor douter de mon courage, Je ne vous guérirais ni d'erreur, ni d'ombrage, Et nous nous reverrions , si nous étions rivaux ; Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux. Ecoutez en deux mots l'histoire démêlée : Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux , Car elle est mariée, et ne peut être à vous; Depuis peu pour affaire elle est ici venue. Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue,
ALCIPPE
Je suis ravi. Dorante, en cette occasion, De voir si tôt finir notre division.
DORANTE
Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance Aux premiers mouvements de votre défiance ; Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir, Et ne commencez plus par où l'on doit finir. Adieu; je suis à vous.
SCÈNE II ALCIPPE, PHILISTE
PHILISTE
Ce cœur encor soupire?
ALCIPPE
Hélas ! je sors d'un mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner?
A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?
PHILISTE
Que l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes. Cette galanterie était pour d'autres dames. L'erreur de votre page a causé votre ennui ; S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. J'ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce, Il avait vu chez elle entrer votre maîtresse.
M'i- LE MENTEUR.
Mais il n'avait pas su qu'IIippolyte et Dapliné , Ce jour-là, par hasard, chez elle avaient dîné. 11 les en voit sortir, mais à coiffe abattue, Et sans les approcher il suit de rue en rue; Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien : Tout était à Lucrèce, et le dupe si bien. Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice, Il rend à votre amour un très-mauvais service. Il les voit donc aller jusques au bord de l'eau. Descendre de carrosse, entrer dans un bateau; Il voit porter des plats, entend quelque nuisique, A ce que l'on m'a dit, assez mélancolique. Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété. Car enlîn le carrosse avait été prêté : L'avis se trouve faux; et ces deux autres belles Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.
ALCIPPE
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant obj(>l !
PHILISTE
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose : Celui qui de ce trouble est la seconde cause. Dorante, qui lanlôl nous en a tant conté De son festin superbe et sur l'heure apprêté, Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue, La nuit, incugnito, visite une inconnue, 11 vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit , Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.
ALClPPi:.
Quoi! sa collation...?
PHILISTE
N'est rien qu'un pur mensonge, Ou bien , s'il l'a donnée , il l'a donnée en songe.
ALCIPPE
Dorante, en ce combat si peu prémédité.
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.
La valeur n'apprend point la fouri)e en son école;
Tout homme de courage est homme de parole;
A des vices si bas il ne peut consentir.
Et luit plus que la mort la honte de mentir.
Cela n'est point.
ACTE III, SCKNE III
PHILISTE
Dorante, à ce que je présume, Est vaillant par nature, et menteur par coutume. Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité , Et vous-même admirez notre simplicité.
A nous laisser duper nous sommes bien novices : Une collation servie à six services, Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux, Tout cela cependant prêt en une heure ou deux, Comme si l'appareil d'une telle cuisine Fût descendu du ciel dedans quelque machine. Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi , S'il a manque de sens, n'a pas manque de foi. Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage Répondait assez mal aux remarques du page ; Mais vous?
La jalousie aveugle un cœur atteint , Et , sans examiner, croit tout ce qu'elle craint, Mais laissons là Dorante avecque son audace ; Allons trouver Clarice et lui demander grâce : Elle pouvait tantôt m' entendre sans rougir.
PHILISTE
Attendez à demain, et me laissez agir;
Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colère, et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment.
ALCIPPE
Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle , Je pense l'entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.
SCÈNE III CLARICE, ISABELLE
CLARICE
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.
ISABELLE
Il n'est pas encor tard, et rien ne vous en presse.
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit; A peine ai-je parlé qu'elle a sur l'iieure ccril.
Clarice à la servir ne serait pas moins prompte. Mais dis : par sa lenèire as-lu bien ^u Géronle? Et sais-tu que ce fils qu'il m'avait tant vanté Est ce même inconnu qui m'en a tant conté?
ISABELLE
A Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnaître; Et sitôt que Géronte a voulu disparaître, Le voyant resté seul avec un vieux valet, Sabine à nos yeux même a rendu le billet. Vous parlerez à lui.
CLARICE
Qu'il est fourbe , Isabelle !
ISABELLE
Eli bien! cette pratique est-elle si nouvelle?
Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier?
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
Et, si l'on veut les croire, ont au chaque campagne;
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite, et des chevaux perdus;
Qui, dans un(^ gazette apprenant ce langage,
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village.
Et se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands comlials qu'ils ont lus ou rêvés!
Il aura cru sans doute , ou je suis fort trompée ,
Que les filles de cœur ainienl les gens d'épée ;
El vous prenant pour telle, il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qiih la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu p;uailie,
Non pas pour ce qu'il est, m;iis pour ce qu'il veut èlre,
VA, s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.
CLARICE
En matière de fourbe il est maître , il y pipe ; Après m'avoir dupée, il dupe enclore Alcippe. C(^ malheureux jaloux s'est blessé le cerveAu D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau. Juge un peu si la pièce a la moindre apparence!
ACTE m, SCÈNE III
Alcippe cependant m'accuse d'inconstance, Me lait une querelle où je ne comprends rien. J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien; Il me parle de bal, de danse, de musique. D'une collation superbe et magnifique.
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés, Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.
ISABELLE
lleconnaisscz par là que Dorante vous aime,
VA que dans son amour son adresse est cxtième ;
fl aura su qu' Alcippe était bien avec vous,
Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre :
Il a fait que son père est venu voir le vôtre.
Cil amant peut-il mieux agir en un moment
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant?
Votre père l'agrée, et le sien vous soubaite;
ii vous aime, il vous plaît, c'est une affaire faite.
CLARICE
Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.
ISABELLE
<>iioi! votre cœur se change, et désobéira?
CLARICE
Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures. Explique, si tu peux, encor ses impostures : Il était marié sans que l'on en sût rien ; Et son père a repris sa parole du mien. Fort triste de visage et fort confus dans l'àrae.
ISABELLE
Ah ! je dis à mon tour : Qu'il est fourbe, Madame !
C'est bien aimer la fourbe , et l'avoir bien en main ,
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein.
Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.
Mais qu'allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler?
Est-ce à dessein d'en rire, ou de le quereller?
CLARICE
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE
J'en prendrais davantage à le laisser morfondre.
CLARICE
Je veux l'entretenir pnr curiosité.
Mais j'entrevois quelqu'un dans celle obscurilé. Et si c'était lui-même, il pourrait me connaître : Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre, Puisque c'est sous son nom que je lui dois parler. Mon jaloux, après tout, sera mon pis-aller. Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée, Sachant ce que je sais, la chose est l'orl aisée.
SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
DORANTE
Voici l'heure et le lieu que marque le billet.
CLITON
.!'ai su tout ce détail d'un ancien valet.
Son père est de la robe , et n'a qu'elle de lille ,
Je vous ai dit son bien , son âge , et sa famille.
Mais, Monsieur, ce serait pour me bien di\erlir,
Si comme vous Lucrèce excellait à mentir.
Le divertissement serait rare, ou je meure;
El je voudrais qu'elle eût ce talent pour une heure;
Qu'elle pût un moment vous piper en votre art',
Hendre conte pour conte , et martre pour renard :
D'un et d'antre côté j'en entendrais de bonnes.
DOUANTE.
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes : Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins, Ne se brouiller jamais, et rougir cncor moins. Mais la fenêtre s'ouvre , approchons.
ACTE III, SCÈNE V
ISABELLE
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir, Je ne manquerai pas de vous en avertir.
(Isabelle descend de la fenêtre et ne se monlre pins. ) LUCRÈCE, à Clarice.
Il conte assez au long ton histoire à mon père. Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.
CLARICE
Êtes-vous là, Dorante?
DORANTE
Oui, Madame, c'est moi , Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.
LUCRÈCE, à Clarice.
Sa fleurette pour toi prend encor même style,
CLARICE, à Lucrèce.
11 devrait s'épargner cette gène inutile. Mais m'aurait-il déjà reconnue à la voix?
CLITON , à Dorante.
C'est elle, et je me rends, Monsieur, à cette fois.
DORANTE , à Clarice.
Oui , c'est moi qui voudrais effacer de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux ! C'est ou ne vivre point , ou vivre malheureux ; C'est une longue mort ; et pour moi , je confesse Que, pour vivre, il faut être esclave de Lucrèce.
CLARICE, à Lucrèce.
Chère amie , il en conte à chacune à son tour.
LUCRÈCE, à Clarice.
Il aime à promener sa fourbe et son amour.
DORANTE
A vos commandements j'apporte donc ma vie ; Trop heureux si pour vous elle m'était ravie ! Disposez-en , Madame , et me dites en quoi Vous avez résolu de vous servir de moi.
CLARICE
Je vous voulais tantôt proposer quelque chose ; Mais il n'est plus besoin que je vous la propose. Car elle est impossible.
Impossible? ah! pour vous
Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous.
Ct.AlUCK.
Ji!S(iu'à VOUS marier, quand je sais que \oiis Tcles?
DORANTE
Moi, marié! ce sont pièces qu'on vous a faites; i)niconque vous l'a dit s'est voulu divertir.
CLARICE , à Lucrèce.
Ksl-il un plus iirand fourbe?
LUCRÈCE, i Clarico.
Il ne sait que iiioiilir.
DORANTE
Je ne le lus jamais; et si, par celte voie, On pense...
CLARICE
Et vous pensez encor que je vous croie?
DORANTE
Cîiie le foudre à vos yeux m'écrase si je mens!
CLARICE
Un menteur est toujours prodigue de sermcnis.
DORANTE
Non , si vous avez eu pour moi quelque peiis;'e Qui sur ce faux rapport puisse être balancée, ('essez d'être en balance , et de a oiis délier De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.
CLARICE , à Lucrèce,
On dirait qu'il dit vrai, tant son effronterie Avec naïveté pousse une mentcrie.
DORANTE
Voiw vous ôtor de doute, agréez que deiiriin En qualité d'époux je vous donne la main.
CLARICE
lié ! vous la donneriez en un jour à deux mille.
DORANTE
Celles, vous in'allez mettre en crédit par la \ille, Mais en crédit si grand , que j'en crains les jaloux.
CLARICE
C'est tout ce (pie mérite un homme tel que vous, l'n homme qui se dit un grand foudre de guerre, Kt n'en a au qu'à coups d'écritoire, ou de verre; Oui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour, Oiio depuis une année il fait ici sa cour;
ACTE III, SCÈNE V
Qui donne toute nuit festin, musique et danse,
Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence;
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédil.
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !
Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu'on le noinmc'.
CLITON, à Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.
DORANTE, à Cliton.
Ne t'épouvante point , tout vient en sa saison.
( A Clarice. )
De ces inventions chacune a sa raison ;
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ;
Mais à présent je passe à la plus importante :
J'ai donc feint cet hymen; pourquoi désavouer
Ce qui vous forcera vous-même à me louer?
Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose.
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?
CLARICE
Moi?
DORANTE
Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir...
CLITON, à Dorante.
De grâce, dites-moi si vous allez mentir.
DORANTE , bas, à Cliton.
Ah ! je t'arracherai cette langue importune.
(A Clarice.)
Donc comme à vous servir j'attache ma fortune , L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir...
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Il fait pièce nouvelle; écoutons.
DORANTE
Cette adresse A conservé mon âme à la belle Lucrèce ; Et , par ce mariage au besoin inventé , J'ai su rompre celui qu'on m'avait apprêté. Blàmez-moi de tomber en des fautes si lourdes. Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes; Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment, Et joignez à ces noms celui de votre amant. Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres;
J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres ; Et, libre pour entrer en des liens si doux, Je me fais marie pour toute autre que vous?
CLAUICE.
Votre flamme en naissant a trop de violence , Et me laisse toujours en juste défiance. Le moyen que mes yeux eussent de tels appas Pour qui m'a si peu vue et ne me connaît pas?
DORANTE
Je ne vous connais pas ! "Vous n'avez plus de mère ;
Périandre est le nom de monsieur voire père;
Il est homme de robe , adroit , et retenu ;
Dix mille écus de rente en font le revenu ;
Yous perdîtes un frère aux guerres d'Italie ;
Vous aviez une sœur qui s'appelait Julie.
Vous connais-je à présent? dites encor que non.
CLARICE, à Lucrèce.
Cousine, il te connaît, et t'en veut tout de bon,
LUCRÈCE , à part.
Plût à Dieu !
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Découvrons le fond de l'artiiice.
(A Dorante.)
J'avais voulu tantôt vous parler de Clarice , Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier. Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier?
DORANTE
Par celte question n'éprouvez plus ma flamme.
Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âme,
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer
Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer.
Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service,
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.
CLARICE
Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoùlé : Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté; Si Lucrèce à vos yeux parait un peu plus belle , De bien mieux faits que vous se contenteraient d'elle.
DORANTE
Oui , mais un grand défaut ternit tous ses appas.
Quel est-il ce défaut?
ACTE III, SCÈNE VI. 3S:î
DORANTE
Elle ne me plaît pas ; Et , plutôt que l'hymen avec elle me lie , Je serai marié , si l'on veut , en Turquie.
CLARICE
Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour Vous lui serriez la main , et lui parliez d'amour.
DORANTE
Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture.
CLARICE , à Lucrèce.
Écoulez l'imposteur; c'est hasard s'il n'en jure.
DORANTE
Que du ciel...
CLARICE, à Lucrèce.
L'ai-jc dit?
DORANTE
J'éprouve le courroux Si j'ai parlé , Lucrèce , à personne qu'à vous !
CLARICE
Je ne puis plus souffrir une telle impudence , Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence : Vous couchez d'imposture, et vous osez jurer, Comme si je pouvais vous croire, ou l'endurer! Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie. Que souvent je m'égaie ainsi par raillerie , Et que, pour me donner des passe-temps si doux. J'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous.
SCÈNE VI DORANTE, GLITON
CLITON
Eh bien ! vous le voyez , l'histoire est découverte.
DORANTE
Ah! Cliton! je me trouve à deux doigts de ma perle.
CLITON
Vous en aurez sans doute un plus heureux succès , Et vous avez gagné chez elle un grand accès. Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence , Et vous fais sous ces mots être d'intelligence.
DOUANTE.
Poii(-èlrc : qu'en crois-lu?
CLITON
Le peut-êlrc est gaillard.
DORANTE
Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part. Et tienne tout perdu pour un peu de traverse?
CLITON
Si jamais cette part toml)ait dans le commerce, El qu'il vous vînt maicliand pour ce trésor catlié , Je vous conseillerais d'en l'aire bon marché.
Mais pourquoi si peu croire un feu si vérilable?
CLITON
A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.
DORANTE
Je disais vérité.
CLITON
Quand un menteur la dit, En passant par sa bouche elle perd son crédit.
DORANTE
II faut donc essayer si par quelque autre bouche Elle pourra trouver un accueil moins farouche. Allons sur le chevet rêver quelque moyen D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien. Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune ; Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune ; Mais de quelques effets que les siens soient suivis , Il fera demain jour, et la nuit porte avis.
ACTE IV, SCÈNE I
DORANTE
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver; Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver : J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée i
Mon àmc à cet aspect sera mieux possédée.
CLITON
A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé Pour servir de remède au désordre arrivé?
DORANTE
Je me suis souvenu d'un secret que toi-même
Me donnais hier pour grand , pour rare , pour suprême :
Un amant obtient tout quand il est libéral.
CLITON
Le secret est fort beau , mais vous l'appliquez mal : Il ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.
DORANTE
Je sais ce qu'est Lucrèce , elle est sage et discrète ;
A lui faire présent mes efforts seraient vains;
Elle a le cœur trop bon : mais ses gens ont des mains ,
Et bien que sur ce point elle les désavoue,
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ils parlent ; et souvent on les daigne écouter.
A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.
Si celle-ci venait qui m'a rendu sa lettre,
Après ce qu'elle a fait j'ose tout m'en promettre;
Et ce sera hasard si, sans beaucoup d'effort,
Je ne trouve moyen de lui payer le port.
CLITON
Certes , vous dites vrai , j'en juge par moi-même : Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime; Et comme c'est m'aimer que me faire présent , Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.
DORANTE
Il est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.
CLITON
Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne.
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu ,
Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu.
DORANTE
Contre qui ?
CLITON
L'on ne sait ; mais un confus murmure D'un air pareil au vôtre à peu près le figure ; Et, si de tout le jour je vous avais quitté, Je vous soupçonnerais de cette nouveauté.
DORANTE
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce?
CLITON
Ah! Monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adresse?
Nous nous battîmes hier, et j'avais fait serment
De ne jamais parler de cet événement;
Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire,
A toi, de mes secrets le grand dépositaire,
Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis.
Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis :
Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle;
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle ,
Nous sûmes l'un à l'autre en secret protester
Qu'à la première vue il en faudrait tàter.
Hier nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille.
Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ;
Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins,
Nous vidons sur le pré l'affaire sans témoins ;
Et, le perçant à jour de deux coups d'estocade,
Je le mets hors d'état d'être jamais malade :
Il tombe dans son sang.
CLITON
A ce compte , il est mort !
DORANTE
Je le laissai pour tel.
Certes , je plains son sort :
il était honnête homme; et le ciel ne déploie...
ACTE IV, SCÈNE III
DORANTE
Eh bien?
ALCIPPE
Vient d'arriver.
CLITON , à Dorante.
Cette place pour vous est commode à rêver.
DORANTE
Ta joie est peu commune , et pour revoir un père Un. homme tel que nous ne se réjouit guère.
ALCIPPE
Un esprit que la joie entièrement saisit Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit. Sache donc que je touche h l'heureuse journée Qui doit avec Clarice unir ma destinée : On attendait mon père afin de tout signer.
DORANTE
C'est ce que mon esprit ne pouvait deviner ; Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle?
Oui , je lui vais porter cette heureuse nouvelle ; Et je t'en ai voulu faire part en passant.
DORANTE
Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnaissant. Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce?
ALCIPPE
Cependant qu'au logis mon père se délasse , J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien,
CLITON, tas , à Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.
ALCIPPE
Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance. Excuse d'un amant la juste impatience : Adieu.
DORANTE
Le ciel te donne un hymen sans souci!
SCÈNE III
DORANTE, CLITON
CLITON
Il est mort ! Quoi ! Monsieur, vous m'en donnez aussi !
A moi , (le votre cœur runique sccrét;iire ! A moi, (le vos secrets le grand drposllaire ! Avec ces qualit(!'s j'avais lieu d'espc^uer Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer.
Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire?
CLITON
Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas dtjplaiie; Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux. Qu'il fiiut bien de l'esprit avec vous, et bons yeux. Maure, Juif, ou Chrétien, vous n'épargcz personne.
DORANTE
Alcippe te surprend ! sa gu(3rison l'étonné !
L'étal où je le mis était fort périlleux ;
Mais il est à présent des secrets merveilleux :
Ne l'a-l-on point parlé d'une source de vie.
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie?
On en voit tous les jours des effets étonnants.
CLITON
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants ; Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace. Qu'un homme que pour mort on laisse sur la i)lace , Qu'on a de deux grands coups percé de part en part. Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.
DORANTE
La poudre que tu dis n'est que de la commune;
(In n'en fait plus de cas : mais, Cliton, j'en sais une
Qui rappelle si tôt des portes du trépas
Qu'en moins d'un tourne-main on ne s'en souvienl pas.
Quiconque la sait faire a de grands avantages.
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.
DORANTE
,lc te le donnerais, et tu serais heureux; Mais le secret consiste en quelques mois hébreux. Qui tous à prononcer sont si fort difficiles, Que ce sérail pour loi des trésors inutiles.
CLITON
Vous savez donc l'hébreu ?
DORANTE
L'bébreu ! parfaitement:
ACTE IV, SCÈNE IV
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement.
CLITON
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries. Pour fournir tour à tour à tant de menteries ; Vous les hachez menu comme chair à pâtés. Vous avez tout le corps bien plein de vérités, Il n'en sort jamais une.
DORANTE
Ah! cervelle ignorante!
Mais mon père survient.
SCÈNE IV
GÉRONTE, DORANTE, CLITON
G ÉRONTE.
Je vous cherchais, Dorante.
DORANTE, à part.
Je ne vous cherchais pas, moi. Que mal à propos Son abord importun vient troubler mon repos ! El qu'un père incommode un homme de mon âge!
GÉRONTE
Vu l'étroite union que fait le mariage , J'cslime qu'en effet c'est n'y consentir point, Que laisser désunis ceux que le ciel a joint. La raison le défend, et je sens dans mon âme Un violent désir de voir ici ta femme. J'écris donc à son père; écris-lui comme moi. Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi , Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille, Si sage, et si bien née, entre dans ma famille. J'ajoute à ce discours que je brûle de voir {Telle qui de mes ans devient l'unique espoir; Que pour me l'amener tu t'en vas en personne; Car enfin il le faut, et le devoir l'ordonne : N'envoyer qu'un valet sentirait son mépris.
DORANTE
De vos civilités il sera bien surpris; Et pour moi je suis prêt : mais je perdrai ma peine : Il ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène ; Elle est grosse.
GÉRONTE
Elle est grosse !
DORANTE
El de plus de six mois.
GÉnONTE.
Que de ravissements je sens à cette fois !
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTE
Non, j'aurai patience autant que d'allégresse; Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux. A ce coup ma prière a pénétré les deux. Je pense en le voyant que je mourrai de joie. Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie, En écrire à son père un nouveau compliment, Le prier d'avoir soin de son accouchement , Comme du seul espoir où mon honheur se fonde.
DORANTE, bas, à Cliton.
Le bon homme s'en va le plus content du monde.
GÉRONTE, se retournant.
Écris-lui comme moi.
DORANTE
Je n'y manquerai pas.
(A Cliton.)
Qu'il est bon !
CLITON
Taisez-vous, il revient sur ses pas.
GÉRONTE
Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père Comment s'appelle-t-il ?
DORANTE
Il n'est pas nécessaire; Sans que vous vous donniez ces soucis superflus. En fermant la paquet j'écrirai le dessus.
Élanl tout d'une main, il sera plus honnête.
DORANT E , à part , le premier vers.
Ne lui pourrai-je ùter ce souci de la tète?
Votre main ou la mienne , il n'importe des deux.
GÉRONTE
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.
ACTE IV, SCENE V
DORANTE
Son père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-moi...
DORANTE, à part.
Que lui dirai-je ?
GÉRONTE
Il s'appelle?
DORANTE
Pyrandre.
GÉRONTE
Pyrandre ! tu m'as dit tantôt un autre nom : C'était, je m'en souviens, oui, c'était Armédon.
(lui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre; îl portait ce dernier quand il fut à la guerre , Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom , Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.
GÉRONTE
€'est un abus commun qu'autorise l'usage, Et j'en usais ainsi du temps de mon jeune âge. Adieu : je vais écrire.
SCÈNE V DORANTE, GLITON
DORANTE
Enfin, j'en suis sorti.
CLITON
Il faut bonne mémoire après qu'on a menti.
DORANTE
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.
CLITON
Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire. Après ce mauvais pas où vous avez bronché , Le reste encor longtemps ne peut être caché : On le sait chez Lucrèce , et chez cette Clarice , Qui, d'un mépris si grand piquée avec justice. Dans son ressentiment prendra l'occasion De vous couvrir de honte e! de confusion.
DORANTE
Ta crainte est bien fondée; et puisque le temps presse, Il faut tâcher en hâte à m'engagcr Lucrèce. Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON, SABINE
DORANTE
Chère amie, hier au soir j'étais si transporté, Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre De bien penser à toi quand j'eus lu cette lettre; Mais tu n'y perdras rien , et voici pour le port.
SABINE
Ne croyez pas, Monsieur...
DORANTE
Tiens.
SABINE
Vous me faites tort.
Je ne suis pas de...
DORANTE
Prends.
SABINE
Hé! Monsieur!
DORANTE
Prends, te dis-je; Je ne suis point ingrat alors que l'on m'oblige; Dépêche, tends la main.
CLITON
Qu'elle y fait de fa(;ons !
Je lui veux par pitié donner quelques leçons. Chère amie, entre nous, toutes tes révérences En ces occasions ne sont qu'impertinences; Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux ; Le métier que tu fais ne veut point de honteux. Sans le piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prendre El que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre. Cette pluie est fort douce ; et , quand j'en vois pleuvoir. J'ouvrirais jusqu'au cœur pour la mieux recevoir. On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes, Et refuser n'est plus le vice des grands hommes.
ACTE IV, SCÈNE VII
Retiens bien ma doctrine; et, pour faire amilié, Si tu veux , avec toi je serai de moitié.
SABINE
Cet article est de trop.
DORANTE
Vois-tu , je me propose De faire avec le temps pour toi toute autre chose. Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi , En voudrais-tu donner la réponse pour moi ?
SABINE
Je la donnerai bien ; mais je n'ose vous dire
Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :
J'y ferai mon effort.
C LIT ON
Voyez, elle se rend Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gant.
DORANTE
(Bas, à Cliton.) (Haut, à Sabine.)
Le secret a joué. Présente-la, n'importe; Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte. Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.
CLITON, SABINE
CLITON
Tu vois que les effets préviennent les paroles ;
C'est un homme qui fait litière de pistoles :
Mais, comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi...
SABINE
Fais tomber de la pluie , et laisse faire à moi.
CLITON
Tu viens d'entrer en goût.
SABINE
Avec mes révérences, Je ne suis pas encor si dupe que tu penses : Je sais bien mon métier; et ma simplicité Joue aussi bien son jeu que ton avidité.
CLITON
Si tu s.iis Ion métier, dis-moi qnollc espérance Doit obtenir mon m;ùlre ù la persévérance. Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?
SABINE
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce
N'est rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse :
Durant toute la nuit elle n'a point dormi ;
Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.
CLITON
Mais sur quel privilège est-ce qu'elle se fonde , Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde? Il n'en a cette nuit reçu que des mépris. Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix : Ces amours à demi sont d'une étrange espèce ; Et, s'il me voulait croire, il quitterait Lucrèce.
SABINE
Qu'il ne se hâte point ; on l'aime assurément.
CLITON
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement; Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.
SABINE
Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles. Elle l'aime, et son cœur n'y saurait consentir, Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir. Hier même elle le vit dedans les Tuileries , Où tout ce qu'il conta n'était que menteries. Il en a fait autant depuis à deux ou trois.
CLITON
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SABINE
Elle a lieu de douter , et d'être en défiance.
Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance ; Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.
SABINE
Peut-être que tu mens aussi bien comme lui.
CLITON
Je suis homme d'honneur; tu me fais injustice.
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SABINE
Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarice?
CLITON
Il ne l'aima jamais.
SABINE
Pour certain?
CLITON
Pour ecrfain.
SABINE
Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain. Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnaître , Elle a voulu qu'exprès je me sois fait paraître , Pour voir si par hasard il ne me dirait rien ; Et, s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien. Va-t'en : et, sans te mettre en peine de m'inslruire. Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.
CLITON
Adieu ; de ton côté si tu fais ton devoir, Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.
SABINE, seule.
Que je vais bientôt voir une fille contente ! Mais la voici déjà. Qu'elle est impatiente ! Gomme elle a les yeux fins , elle a vu le poulet.
SABINE, LUCRÈCE
LUCRÈCE
Eh bien! que t'ont conté le maître et le valet?
SABINE
Le maître et le valet m'ont dit la même chose : Le maître est tout à vous ; et voici de sa prose.
LUCRÈCE, après avoir lu.
Dorante avec chaleur fait le passionné :
Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné ;
Et je ne suis pas fille h croire ses paroles.
SABINE
Je ne les crois non plus ; mais j'en crois ses pislolcs.
LUCRÈCE
Il t'a donc fait présent?
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SABINE
Voyez,
LUCRÈCE
Et tu l'as pris?
Pour vous ôier du trouble où llollent vos esprits. Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, J'en ai pris les témoins les plus indubitables ; Et je remets, Madame, au jugement de tous Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous , Et si ce traitement marque une âme commune.
LUCRÈCE
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ;
Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoii",
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.
SABINE
Mais à ce libéral que pourrai-jc promettre ?
LUCRÈCE
Dis-lui que, sans la voir, j'ai décbiré sa lettre.
SABINE
0 ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous?
LUCRÈCE
Mèles-y de ta part deux ou trois mots plus doux. Conte-lui dextrement le naturel des femmes ; Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes; El l'avertis surtout des beures et des lieux Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.
SABINE
Ab! si vous connaissiez les peines qu'il endure. Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint ; Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.
LUCRÈCE
Pour apaiser les maux que cause cette plainte , Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte ; Et sacbe entre les deux toujours le modérer, Sans m'engager à lui, ni U; désesnérer.
CLARICE, LUCRÈCE, SABINE
CLARICE
Il l'on veut tout de bon, et m'en voilà défaite; Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite ; Alcippe la répare, et son père est ici.
LUCRÈCE
Te voilii donc bientôt quitte d'un grand souci.
CLARICE
M'en voilà bientôt quitte; et toi, te voilà prête A l'enrichir bientôt d'une étrange conquête. Tu sais ce qu'il m'a dit.
SABINE
S'il vous mentait alors , A présent il dit vrai ; j'en ié[)onds corps pour corps.
CLARICE
Peut-être qu'il le dit ; mais c'est un grand peut-être.
LUCRÈCE
Dorante est un grand fourbe , et nous l'a fait connaître ; Mais s'il continuait encore à m'en conter. Peut-être avec le temps il me ferait douter.
Si tu l'aimes, du moins, étant bien avertie,. Prends bien garde à ton fait , et fais bien ta partie.
LUCRÈCE
C'en est trop ; et tu dois seulement présumer Que je penche à le croire , et non pas à l'aimer.
CLARICE
De le croire à l'aimer la distance est petite : Qui fait croire ses feux fait croiie son mérite; Ces deux points en amour se suivent de si près , Que qui se croit aimée aime bientôt après.
LUCRÈCE
La curiosité souvent dans quelques âmes •
Produit le même effet que produiraient des flammes.
CLARICE
Je suis prêle à le croire , afin de l'obliger.
SABINE
Vous me feriez ici toutes deux enrager.
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Voyez, qu'il est besoin de tout ce b-uliiiag-e! Faites moins la sucrée, et changez de langage, Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.
LUCRÈCE
Laissons là cette folle, et dis-moi cependant, Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries, Qu'il te conta d'abord tant de galanteries , Il fut , ou je me trompe , assez bien écouté. Était-ce amour alors, ou curiosité?
Curiosité pure , avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il aurait pu me dire.
LUCRÈCE
Je fais de ce billet même chose h çion tour ; Je l'ai pris, je l'ai lu , mais le tout sans amour : Curiosité pure , avec dessein de rire De tous les compliments qu'il aurait pu m'écrire.
CLARICE
Ce sont deux que de lire , et d'avoir écouté : L'un est grande faveur , l'autre , civilité ; Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie, En l'état où je suis, j'en parle sans envie.
LUCRÈCE
Sabine lui dira que je l'ai déchiré.
CLARICE
Nul avantage ainsi n'en peut être tiré. Tu n'es que curieuse.
LUCRÈCE
Ajoute , à ton exemple.
CLARICE
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.
LUCRÈCE , à Clarice
Allons.
(A Sabine.)
Si lu le vois, agis comme tu sais.
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :
Je connais à tous deux où tient la maladie;
Et le mal sera grand si je n'y remédie.
Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert.
GÉRONTE, PHILISTE
GÉRONTE
Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers ,
Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers :
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre
Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandre?
PHILISTE
Quel est-il , ce Pyrandre ?
GÉRONTE
Un de leurs citoyens, Noble , à ce qu'on m'a dit , mais un peu mal en biens.
PHILISTE
Il n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme Qui , si je m'en souviens , de la sorte se nomme.
GÉRONTE
Vous le connaîtrez mieux peut-être à l'autre nom; Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.
PHILISTE
Aussi peu l'un que l'autre.
GÉRONTE
Et le père d'Orphise, Cette rare beauté qu'en ces lieux môme on prise ? Vous connaissez le nom de cet objet charmant , Qui fait de ces cantons le plus digne ornement?
PHILISTE
Croyez que celte Orphise, Armédon, et Pyrandre,
Sont gens dont, à Poiliors, on ne peut rien apprendre. S'il vous faut sur ce point encor quelque garant...
GÉRONTE
En faveur de mon (ils vous faites l'ignorant; iMais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise, Et qu'après les douceurs d'une longue hantise, On l'a seul dans sa chambre avec elle trouve; Que par son pistolet un désordre arrivé L'a forcé sur-le-champ d'épouser celte helle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle M'a fait y consentir; et votre esprit discret N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.
PHILISTE
Quoi ! Dorante a donc fait un secret mariage ?
GÉRONTE
Et , comme je suis bon , je pardonne à son âge.
PHlLlSTE.
Qui vous l'a dit?
GÉRONTE
Lui-même.
PHILISTE
Ah! puisqu'il vous l'a dit, Il vous fera du reste un fidèle récit; Il en sait mieux que moi toutes les circonstances : Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances ; Mais il a le talent de bien imaginer ; Et moi , je n'eus jamais celui de deviner.
GÉRONTE
Vous me feriez par là soupçonner son histoire.
PHILISTE
Non ; sa parole est sûre , et vous pouvez l'en croire :
jMais il nous servit hier d'une collation
Qui partait d'un esprit de grande invention;
Et , si ce mariage est de même méthode ,
La pièce est fort complète , et des plus à la mode.
GÉRONTE
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux?
PHILISTE
3Ia foi , vous en tenez aussi bien comme nous ;
Et, pour vous en parler avec toute franchise,
Si vous n'avez jamais pour bru que cette Orphise,
SCÈNE II
GÉRONTE
0 vieillesse facile ! ô jeunesse impudente ! 0 de mes cheveux gris honte trop évidente! Est-il dessous le ciel père plus malheureux? Est-il affront plus grand pour un cœur généreux? Dorante n'est qu'un fourbe ; et cet ingrat que j'aime. Après m'avoir fourhé , me fait fourber moi-même ; Et, d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur. Il me fait le trompette et le second auteur! Comme si c'était peu , pour mon reste de vie , De n'avoir à rougir que de son infamie, L'infàmc, se jouant de mon trop de bonté, Me fait encor rougir de ma crédulité!
SCÈNE III
GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉRONTE-
Étes-vous gentilhomme?
DORANTE, â part.
Ah ! rencontre fâcheuse !
(Haut.)
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.
GÉRONTE
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi?
DOR.VNTE.
Avec toute la France aisément je le croi.
GÉRONTE
Et ne savez-vous pas , avec toute la Franco ,
D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance ,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
DORANTE
J'ignorerais un point que n'ignore personne , Que la vertu l'acquiert , comme le sang le donne ?
r.KItONTK.
OÙ le sang' a manque, si la vcrhi racMiuiort,
Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui naît d'un moyen péril par son couliaire;
Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut délaire;
Et, dans la lâcheté du vice où je te voi,
Tu n'es plus gentilhomme , étant sorti de moi.
DORANTE
Moi?
GÉRONTE
Laisse-moi parler, toi , de qui l'imposture Souille honteusement ce don de la nature : Qui se dit genlilhomme et ment comme lu fais, Il ment quand il le dit et ne le fut jamais. Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire. Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire 'i Est-il quelque faiblesse , est-il quelque action Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion, Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie, Et si dedans le sang il ne lave l'affront Qu'un si honteux outrage imi)rime sur son front?
DOUANTE.
Qui vous dit que je mens?
r.É HONTE.
Qui me le dit, infâme?
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta feuuue. Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier....
CLITON, lias, ;i Dorante.
Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.
GERONTE.
Ajoute , ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.
CLITON, bas, à Dorante..
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.
GÉRONTE
De ({uel front cependant taut-il que je confesse Que ton effronteiie a surpris ma vieillesse , Qu'un honune de mon âge a cru légèiement Ce qu'un honune du tien débile impudenmient?
ACTE V, SCENE III
Tu me fais donc servir de fable et de risée, Passer pour esprit faible ou pour dcrvclle usée ! 3Iais, dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard? Voyais-lu violence ou courroux de ma part? Si quelque aversion t'cloignait de Glarice , Quel besoin avais-tu d'un si l;klie artifice '/ Et pouvais-tu douter que mon consentement Ne dût tout accorder à ton contentement , Puisque mon indulgence, au dernier point venue, Approuvait à tes yeux l'hymen d'une inconnue? Ce grand excès d'amour que je t'ai témoigné N'a point touché ton cœur, ou ne l'a point gagné; Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte, Et tu n'as eu pour moi respect , amour, ni crainte. Va, je te désavoue.
DOUANTE.
Eh ! mon père , écoutez.
GÉRONTE
Quoi! des contes en l'air et sur l'heure inventes?
DORANTE
Non, la vérité pure.
En est-il dans la bouche ?
CLITON, bas, à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.
DORANTE
Épris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir
Qu'elle a pris sur mon àme un absolu pouvoij-.
De Lucrèce, en un mot : vous la pouvez connaître...
GÉRONTE
Dis vrai : je la connais, et ceux qui l'ont fait naître; Son père est mon ami.
DORANTE
Mon cœur en un moment Etant de ses regards charmé si puissamment, Le choix que vos Ijontés avaient lait de Glarice, Sitôt que je le sus , me parut un supplice : Mais comme j'ignorais si Lucrèce et son soit Pouvaient avec !e vôtre avoir quelque rapport, Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme Que venaient ses beautés d'allumer dans mon âme;
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Et j'avais ignoré , Monsieur, jusqu'à ce jour Que l'adresse d'espril fût un crime en amour. Mais, si je vous osais demander quelque grâce, A présent que je sais et son bien et sa race, Je vous conjureiais, par les nœuds les plus dou\ Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous. De seconder mes vœux auprès de cette belle ; Obtenez-la d'un père, et je l'obtiendrai d'elle.
Tu îue fourbes encor.
DORANTE
wSi vous ne m'en croyez, Croyez-en, pour le moins, Clilon que vous voyez; Tl sait tout mon secret.
GÉRONTE
Tu ne meurs pas de houle Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte, Et que ton père même, en doute de ta foi. Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi ! Écoute : je suis bon, et, malgré ma colère, .le veux encore un coup montrer un cœur de père; .le veux encore un coup pour toi me hasarder, .le connais ta Lucrèce, et la vais demander, Mais si de ton côte le moindre obstacle arrive...
noRANTi:.
Pour vous mieux assurer, souffrez que je aous suive.
GÉr.ONTE.
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :
,!(> doute, je hasarde, (>t je ne le crois |>as.
Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce
Tu fais la moindre fourbe ou la moindre fmesse.
Tu peux bien fuir mes yeux, et ne me voir jamais;
Aulremeut , souviens-loi du serment (pie je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que tu ne mourras point que de la main d'un père,
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu
Rendra prompte justice à mon honneur perdu.
SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
DORANTE
Je crains peu les effets d'une telle menace.
CLITON
Vous VOUS rendez trop tôt, et de mauvaise grâce; Et cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois, Devait en galant homme aller jusques à trois : Toutes tierces, dit-on, sont bonnes, ou mauvaises.
DORANTE
Cliton , ne raille point , que tu ne me déplaises : D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité,
CLITON
N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité? Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse ; Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce , Et vous vois si fertile en semblables détours, Que, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.
DORANTE
.le l'aime; et sur ce point ta défiance est vaine;
Mais je hasarde trop , et c'est ce qui me gène.
Si son père et le mien ne tombent point d'accord ,
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux serait conclue,
Suis-je sûr que la fdle y soit bien résolue?
J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant :
Sa compagne, ou je meure, a beaucoup d'agrément.
Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée,
De mon premier amour j'ai l'àme un peu gênée :
Mon cœur entre les deux est presque partagé;
Et celle-ci l'aurait, s'il n'était engagé.
CLITON
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande, Et porter votre père à faire une demande ?
DORANTE
Il ne m'aurait pas cru, si je ne l'avais fait.
CLITON
Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet?
DORANTE
Celait le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé uion père!
Avec ce faux hymen j'aurais eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrais choisir.
CLITON
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.
DOUANTE.
4e me suis donc rendu moi-même un hou ollice. Oh! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus! Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus. N'y pensons plus, Gliton, puisque la place est prise.
CLITON
Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.
DORANTE
lleportons à Lucrèce un esprit ébranlé ,
Que l'autre à ses yeux même avait presque volé.
Mais Sabine survient.
SCÈNE V
DORANTE, SABINE, CLITON
DORANTE
Qu'as-lu fait de ma lettre?
En de si belles mains as-tu su la remettre?
SABINE
Oui, Monsieur; mais...
DORANTE
Quoi! mais?
SABINE
Elle a tout déchiré,
DORANTE
Sans lire?
SABINE
Sans rien lire.
Et tu l'as enduré?
SABINE
Ah ! si vous aviez vu comme elle m'a grondée ! Elle me va chasser, raffaire en est vidée.
ACTE V, SCENE V
DORANTE
Elle s'apaisora; mais, pour l'en consoler, Tends la main.
SABINE
Eh! Monsieur!
DORANTE
Ose encor lui parler :
Je ne perds pas si tôt toutes mes espérances.
CLITON
Voyez la bonne pièce avec ses révérences ! Comme ses déplaisirs sont déjà consolés , Elle vous en dira plus que vous n'en voulez,
• DORANTE
Elle a donc déchiré mon hillet sans le lire?
SABINE
Elle m'avait donné charge de vous le dire; Mais, ù parler sans fard...
CLITON
Sait-elle son métier !
Elle n'en a rien fait, et l'a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.
CLITON
Si quelqu'un l'entend mieux, je Tirai dire à Rome.
DORANTE
Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE
Elle? non.
DORANTE
M'aime-t-elle ?
SABINE
Non plus.
DORANTE
Tout de bon?
SABINE
Tout de bon.
DORANTE
Aime-t-elle quelque autre?
SABINE
Encor moins.
DORANTE
Qu'oblicndrai-jc?
SA DINE
Je la dis.
DORANTE
Mais elle m'aimera?
SABINE
l'cut-ùtre.
DORANTE
Et quand encor?
SABINE
Quand elle vous croira.
DORANTE
Quand elle me croira! Que ma joie est extrême!
Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.
DORANTE
Je le dis déjà donc , et m'en ose vanter, Puisque ce cher objet n'en saurait plus douter : Mon père...
SABINE
La voici qui vient avec Clarice.
ACTE V, SCENE VI
LUCRÈCE, bas, àClarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. Voyons s'il continue.
DORANTE, à Clarice.
Ah ! que loin de vos yeux Les momonls à mon cœur deviennent ennuyeux! Et que je reconnais par mon expérience Quel supplice aux amants est une heure d'absence ! ,
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Il continue encor.
Mais écoute.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
LUCRÈCE, bas , à Clarice.
Tu prends pour toi ce qu'il me dit.
CLARICE
(Bas, à Lucrèce.) (Haut, à Dorante.)
Éclairclssons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante?
DORANTE, bas, à Clarice.
Hélas ! que cette amour vous est indifférente ! Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi...
CLARICE, bas , à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi?
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Je ne sais où j'en suis.
CLARICE, bas , à Lucrèce.
Oyons la fourbe entière.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.
CLARICE, bas , à Lucrèce.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour ; Il te flatte de nuit, et m'en conte de jour.
DORANTE, à Clarice.
Vous consultez ensemble! Ah! quoi qu'elle vous die, Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie ; Le sien auprès de vous me serait trop fatal; Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.
LUCRÈCE, àpart.
Ah! je n'en ai que trop; et si je ne me venge...
CLARICE, à Dorante.
Ce qu'elle me disait est, de vrai, fort étrange.
Dor.ANTi:.
C'est quelque invention de son esprit jaloux.
CLARICE
Je le crois : mais enfin me reconnaissez-vous?
DOUANTi:.
Si je vous reconnais! quittez ces railleries, Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries; Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.
CLAUICE.
Si je A eux toutefois en croire son rapj^orl , Pour une autre déjà votre âme inquiétée...
DOUANTE.
Pour une autre déjà je vous aurais quittée? Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié...
CLARICE
Bien plus,, si je la crois, vous êtes marié.
DORANTE
Vous me jouez, Madame : et, sans doute pour rire. Vous prenez du plaisir à m'entcndre redire Qu'à dessein de mourir en des liens si doux Je me fais marié pour toute autre que vous.
CLAUICE.
Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie. Vous serez marié, si l'on veut, en Turquie.
DORANTE
Avant qu'a^ec toute autre on me puisse engager, Je soiai marié, si l'on veut, en Alger.
CLARICE
Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice.
DORANTE
Mais enfin vous savez le nœud de l'artifice ,
Et que, pour être à vous, je fais ce que je puis.
CLARICE
Je ne sais plus moi-même à mon tour où j'en suis. Lucrèce, écoute un mot.
DORANTE , bas, à Cliton.
Lucrèce! que dit-elle?
CLITON , bas, à Doranip.
Vous en tenez, 3Ionsieiir : Lucrèce est la plus hellc. Mais laquelle des deux? J'en ai le mieux jugé, El \ous auriez perdu si vous avi(>z gagné.
ACTE V, SCÈNE VI
DORANTE , à Cliton.
Cette nuit à la voix j'ai cru la reconnaître.
CLITON , bas, à Dorante.
Claricc, sous son nom, parlait à la icnctre; Sabine m'en a fait un secret entretien.
DORANTE, bas, à Cliton.
Bonne bouche ! j'en tiens : mais l'autre la vaut bien. Et, comme dès tantôt je la trouvais bien faite, Mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette. Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu, Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu. Sans changer de discours , changeons de batterie.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Voyons le dernier point de son effronterie. Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.
CLARICE, à Dorante.
Comme elle est mon amie , elle m'a tout appris. Celte nuit , vous l'aimiez , et m'avez méprisée. Laquelle de nous deux avez-vous abusée?
Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.
DORANTE
Moi ! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.
CLARICE
Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce?
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? Et je ne vous ai point reconnue à la voix?
CLARICE
Nous dirait-il bien vrai pour la première fois?
DORANTE
Pour me venger de vous j'eus assez de malice Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice; Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez, Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez. Je vous embarrassai , n'en faites point la fine. Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine : Vous pensiez me jouer; et moi je vous jouais , Mais par de faux mépris, que je désavouais : Car enfin je vous aime , et je hais de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
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CLAIUCK.
I*ourquoi, si vous m'aimez , feindre un hymen en l'air Quand un père pour vous est venu me parler? Ouel fruit de cette fourbe osez-vous vous promellre?
LUCRÈCE, à Dorante.
Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre?
DORANTE, à Lucrèce.
J'aime de ce courroux les principes caches. Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez. .Mais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse ; Il faut vous dire vrai; je n'aime que Lucrèce.
CLARICE , à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l'écouter?
DORANTE, à Lucrèce.
Quand vous m'aurez oui , vous n'en pourrez douter. Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, Clarice m'a fait pièce , et je l'ai su connaître ; Comme, en y consentant, vous m'avez affligé, Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengé.
LUCRÈCE
Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
DORANTE
Clarice fut l'objet de mes galanteries.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Vcu\-lu longtemps encore écouter ce moqueur?
DORANTE , à Lucrèce.
Elle avait mes discours; mais vous aviez mon cœur. Où vos yeux faisaient naître un feu que j'ai fait taire , Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d'un père; Connue tout ce discours n'était que fiction. Je cachais mon retour et ma condition.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse, Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.
DORANTE, à Lucrèce.
Vous seule êtes ro])jet dont mon cœur est charmé.
LUCRÈCE, à Dorante.
C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.
DORANTE
Si mon père à présent porte parole au vôtre ,
A])iès son témoignage, en voudrez-vous quelque aulic?
ACTE V, SCENE VII
LUCRÈCE
Après son témoignage : il faudra consulter Si nous aurons cncor quelque lieu d'en douter,
DORANTE , à Lucrèce.
Qu'à do telles clartés votre erreur se dissipe.
(A Clarice.)
Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippo; Sans l'hymen de Poitiers il ne tenait plus rien ; Je ne lui ferai pas ce mauvais entrelien ; Mais entre vous et moi vous savez le mystère. Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père.
GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON
ALClPPE, sortant de chez Clarice et lui parlant.
Nos parents sont d'accord, et vous êtes à moi.
GÉRONTE, sortant de chez Lucrèce et lui parlant.
Votre père à Dorante engage votre foi.
ALCIPPE, à Clarice.
Un mot de votre main, l'affaire est terminée.
GÉRONTE , à Lucrèce.
Un mot de votre bouche achève Thyménée.
DORANTE , à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.
ALCIPPE
Étes-vous aujourd'hui muettes toutes deux?
CLARICE
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
LUCRÈCE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
GERONTE, à Lucrèce.
Venez donc recevoir ce doux commandement,
ALCIPPE, à Clarice.
Venez donc ajouter ce doux consentement.
Alcippc rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre chez Lucrèce. SABINE , à Dorante, comme il rentre.
^i vous vous mariez , il ne pleuvra plus guères.
DORANTE
Je changerai pour loi celte pluie en rivières.
SABINE
Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser;
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer.
CLITON, seul.
Comme en sa propre fourbe uu menteur s'cmjjarrasse! >?cu sauraient, comme lui, s'en tirer avec iiTàce. 'Tous autres, qui doutiez s'il en pourrait sortir. Par un si rare exemple apprenez à mentir.
riN DU MENTEUR.
EXAMEN DU MENTEUR
Cette pièce est en i^artie traduite , en partie imitée de l'espagnol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j'ai dit souvent que je voudrais avoir donné les deux plus belles que j'aie faites , et qu'il fût de mon invention. On l'a attribué au fameux Lope de Vega; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'AIarcon , où il prétend que cette comédie est à lui , et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien , je n'empêche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est très-ingénieiise; et je n'ai rien vu dans cette langue qui m'ait satisfait davantage. J'ai taché de la réduire à notre usage et dans nos règles ; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les à parte , dont je n'aurais pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai faits le plus courts que j'ai pu , et je me les suis permis rarement , sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d'action particulière ne rompt point l'unité de la principale , mais elle gêne un peu l'attention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutume de donner à une. L'unité de lieu s'y trouve, et tout ce qui s'y passe dans Paris; mais le premier acte est dans les Tuileries , et le reste à la Place Pxoyale. Celle de jour n'y est pas forcée pourvu qu'on lui laisse les vingt-quatre heures entières. Quant à celle d'action , je ne sais s'il n'y a point quelque chose à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à la fin, qui par là ne répond pas à la protase. L'auteur espagnol lui donne ainsi le change pour punition de ses inenteries , et le réduit à épouser par force cette Lucrèce qu'il n'aime point. Comme il se méprend toujours au nom , et qu'il croit que Clarice porte celui-là , il lui présente la main quand on lui a accordé l'autre, et dit hautement , lorsqu'on l'avertit de son erreur, que, s'il s'est trompé au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de
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Lucrèce le menace de le tuer s'il n'épouse sa fille après l'avoir demandée et obtenue; et le sien propre lui fait la mrme menace. Pour moi. j'ai trouvé celle manière de finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté serait plus au goût de notre auditoire. C'est ce qui m'a obligé à lui donner une pente vers la personne de Lucrèce , au cinquième acte, alin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous côtés.
FIR DE l'examen DL MENTEUR.
I ON SEIGNEUR
Rodogime se présente à Votre Altesse avec quelque sorte de coniiance, et ne peut croire qu'après avoir fait sa bonne fortune vous dédaigniez de la prendre en votre protection. Elle a trop de connaissance de votre bonté pour craindre que vous veuilliez laisser votie ouvrage imparfait , et lui dénier la continuation des grâces dont vous lui avtz rté si prodigua. C'est à votre illustre suffi âge qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissement; et les favorables regards dont il vous plut foitiiier la faiblesse de sa naissance lui donnèrent tant d'éclat et de vigueur, qu'il semblait que vous eussiez pris phiisir à répandre sur elle un ravon de cette gloire qui vous environne , et à lui faire pai't de cette facilité de vaincre, qui vous suit partout. Après cela , I\Ionseigneur, quels hommages peut-elle rendre à Votre Altesse qui ne soient au-dessous de ce qu'elle lui doit ? Si elle tàehe à lui témoigner quelque reconnaissance par l'admiration de ses vertus, où trouvera-t-elle des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nos ennemis, et dont les coups d'essai furent signalés par la défaite des premiers capitalises de l'Euro; e? Votre Altesse sut vaincre avant qu'ils se puisent imaginer qu'elle sût combattre; et ce gr:;nd courage, qui navait encore vu la guerre que dans les livres , effara tout ce qu'il y avait lu des Al xandre et des César, sitôt qu'il parut à la tète d'une armée. La générale consternation où la perte de notre grand nionarc]ue nous avait plongés, enflait l'orgueil de nos adversaires en un tel point qu'ils osaient se persuader que du siège de Rocroi dépendait la prise de Paris ; et l'avidité de leur ambition dévorait déjà le cœur d'un royaume dont ils pensaient avoir surpris les frontières. Cependant les premiers miracles de votre valeur renversèrent si pleinement toutes leurs espérances , que ceux-là mêmes qui s'étaient promis tant de conquêtes sur nous virent terminer la campagne de cette même ann e par ce les que vous fîtes sur eux. Ce fut par là , Monseigneur, que vous commençâtes ces grandes victfjires que vous avez toujours si bien choisies, qu'elles ont honoré deux règnes tout à l:i fois, coniiue si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bornes de l'État sous celui-ci , si elle n'eût en . même temps effacé quelques-uns des malheurs qui s'étaient mêlés aux longues prospérités de l'autre. Thionville, Philishourg, et Norlinghen, étaient d:s lieux filnestes p ur la France : elle n'en pouvait euteudre les noms sans gémir ; elle ne pouvait y porter sa pensée sans soupirer ; et ces mêmes lieux, dont le souvenir lui arrachait des soupirs et des gén'issements, sont devenus les éclatantes marques de sa nouvelle félicité , les dignes occasions de ses feux de joie , et les glorieux sujots des
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actions de grâces qu'elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre courage invincible en a obtenus. Dispensez-moi, IMonseigneur, de vous pirler de Dunkcrque : j'épuise toutes les forces de mon im gination, et je ne conçois rien qui réponde à la dignité de ce giand ouvr.ge , qui nous vient d'assurer l'Océan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires. Tous nos havres en é aient comme assiégés; il n'en pouvait échappe; un vaisseau qu'à la merci de leurs brigandages; et nous en avons vu souvent de pillés à la vue des mêmes ports dunt ils venaient de faire voile : et naintcnant, par la conquête d'une seu'e ville, je vois, d'un coté, nos mers libres, nos côtes affranchies, notre commerce rétabli , la racine de nos maux publics coupée ; d'autre côté , la Flandre ouverte, l'embouchure de ses rivières captive, la porte de son secours fermée , la source de son abor.dance en notre pouvoir; et ce que je vois n'est rien encore au prix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses armes. Dispensez-moi donc, Monseigneur, de profaner des effets si merveilleux et des attentes si hautes , par la bassesse de mes idées et par l'impuissance de mes expressions; et trouvez bon que , demeurant dans un respectueux silence , je n'ajoute rien ici qu'une protestation très-inviolable d'être toute ma vie , Monseigneur, de Votre Altesse, le très-humble, très-obéissant, et très-passionné serviteur,
COBNEILLE.
« Démétrius, surnommé iS'icanor, roi de Syrie, entreprit la guerre <> contre les Parthes, et, étant devenu leur prisonnier, vécut dans la « cour de leur roi Phraates, dont il épousa la sœur, nommée Rodo- « gune. Cependant Diodotus , domestique des rois précédents , s'empara « du trône c!e Syrie, et y fit asseoir un Alexandre encore enfant, fils « d'Alexandre le bâtard et d'une fille de Ptolémée. Ayant gouverné « quelque temps comme son tuteur, il se défit de ce malheureux pupille, « et eut riuGolence de prendre lui-même la couronne sr us un nouveau « nom de Tryphon qu'il se donna. Mais Antiochus, frère du roi pii- « sonnier, ayant appris à Rhodes sa captivité, et les troub'es qui « l'avaient suivie , revint dans le pays , où , ayant défait Tr> phon avec « beaucoup de peine, il le fit mourir : de là il porta ^es armes contre « Phraates, lui redemandant son frère; et, vaincu dans une bataille, « il se tua lui-même. Dé nétrius , retourné en son royaume , fut tué par « sa femme Cléopatre, qui lui dressa des embilches en haine de cette « seconde femme Rodogune qu'il avait épousée, dont elle avait conçu « une telle indignation, que, pour s'en venger, elle avait épousé ce « même Antiochus, frère de son mari. Elle avait eu deux fils de « Démétrius, l'un nommé Séleucus , et l'autre Antiochus , dont elle • tua le premier d'un coup de llèche , sitôt qu'il eut pris le diadème
« après la mort de son père, soit qu'elle craignît qu'il ne la voulût o venger, soit que l'impétuosité de la même fureur la porlàt à ce nou- « veau parricide. Antiochus lui succéda , qui contraignit cette mauvaise « mère déboire le poison qu'elle lui avait préparé. C'est ainsi qu'elle « fut enfin punie. »
Appian Alexandrin , Livre des guerres de Syrie.
Voilà ce que m'a prêté l'histoire , où j'ai changé les circonstances de quelques incid nts, pour leur donner plus de bienséance. Je me suis servi du nom de Nicanor plutôt que de celui de Démétrius , à cause que le ver= souffrait plus aisément l'un que l'autre. J'ai supposé qu'il n'avait pas encore épousé Rodogune , afin que ses deux fils pussent avoir de l'amour pour elle , sans choquer les spectateurs , qui eussent trouvé étrange cette passion pour la veuve de leur père , si j'eusre suivi l'histoire. L'ordre de leur naissance incertain , Rodogune prisonnière, quoiqu'elle ne vint jamais en Syrie ; la haine de Cléopatre pour elle , li proposition sanglante qu'elle fait à ses fils , celle que cette princesse est obligée de leur faire pour se garantir, l'inclination qu'elle a pour Antiochus , et la jalouse fureur de cette mère qui se résout plutôt à perdre ses fils qu'à se voir sujette de sa rivale, ne sont que des embellissements, de l'invention, et des acheminements vraisemblables à l'effet dénaturé que me présentait l'histoire , et que les lois du poëme ne me permettaient pas de changer. Je l'ai même adouci tant que j'ai pu en Antiochus, que j'avais fait trop honnête homme dans le reste de l'ouvrage , pour forcer à la fin sa mè e à s'empoisonner elle-même.
On s'étonnera peut-être de ce que j'ai donné à cette tragédie le nom de Rodogune plutôt que celui de Cléopatre , sur qui tombe toute l'action tragique , et même on pourra doiter si la liberté de la poésie peut s'étendre jusqu'à feindre un sujet entier sous des noms véritables , comme j'ai fait ici , où depuis la narration du premier acte , qui sert de fondement au reste , jusqu'aux effets qui paraissent dans le cinquième, il n'y a rien que l'histoire avoue.
Pour le premier, je confesse ingénument que ce poëme devait plutôt porter le nom de Cléopatre que de Rodogune; mais ce qui m'a fait en user ainsi , a été la peur que j'ai eue qu'à ce nom le peuple ne se laissât préoccuper des idées de cette fameuse reine d'Egypte, et ne confondît cette reiue de Syrie avec elle, s'il l'entendait prononcer. C'est pour cette même raison que j'ai évité de le mêler dans mes vers, n'ayant jamais fait parler de cette seconde IMédée que sous celui de la reine ; et je me suis enhardi à cette licence d'autant plus librement , que j'ai remarqué parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont fort peu mis en peine de donner à leurs poèmes le nom des héros qu'ils y faisaient paraître, et leur ont souvent fait porter celui des chœurs, qui ont encore bien moins de part dans l'action que les personnages épisodiques, comme Rodogune : témoin les Trachlniennes de Sophocle , que nous n'aurions jamais voulu nommer autrement que ta Mort d'Hercule.
Pour le second point, je le tiens un peu plus difficile à résoudre , et n'eu voudrais pas donner mon opinion pour bonne : j'ai cru que, pourvu que nous conservassions les effets de l'histoire , toutes les circonstances, ou, comme je viens de les nommer, les acheminements, étaient en notre pouvoir; au moins je ne pense pas avoir vu de règle qui restreigne cette liberté que j'ai prise. Je m'en suis assez bien trouvé en cette tragédie; mais comme je l'ai poussée encore plus loin dans Iléraclius , que je viens de mettre sur le théâtre, ce sera en le donnant au public que je tâcherai de la justifier, si je vois que les savants s'en offensent, ou que le peuple en murmure. Cependant ceux qui en auront quelque scrupule m'obligeront de considérer les deux Electre de Sophocle et d'Euripide , qui , conservant le même effet , y parviennent par des voies si différentes , qu'il faut nécessairement conclure que l'une des deux est tout à fait de rinventiou de l'auteur. Ils pourront encore jeter l'œil sur Vlphlgenle in Tauris \ que notre Aristote nous donne pour exemple d'une parfaite tragédie , et qui a bien la mine d'être toute de même nature, vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva Iphigénie du sacrifice dans une nuée, et supposa une biche en sa place. Enfin ils pourront i)rendre garde à Y Hélène d'Euripide, oîi la principale action et les épisodes, le nœud et le dénouement sont enlierenient inventés sous des noms véritables.
Au reste, si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au long, qu'il prenne la peine de lire Justin, qui la commence au trentesixième livre, et, l'ayant quittée, la reprend sur la lin du trentc-huii tième, et l'achève au trente-neuvième. Il la rapporte un peu autrement, et ne dit pas que Cléopatre tua son mari , mais qu'elle l'abandonna, ei qu'il fut tué par le commandement d'un des capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose. Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Tryphon ci; son pupille, qu'il nomme Antioclius, et ne s'accorde avec Appian que sur ce qui se passa entre la mère et les deux fils.
Le premier livre des Mcichabées , aux chapitres 11 , 13, 14 et 15, parle de ces guerres de 'i'ryphon et de la prison de Di-metrius chez les Parthes; mais il nomme ce pupille Antiochus, ainsi que Justin, et attribue la défaite de Tryphon à Antiochus , lils de Démetrius , et non pas à son frère , comme fait Appi;iu , que j'ai suivi , et ne dit rien du reste.
Josèphe, au treizième livre des Aidiquilés judaiqnes , nomme encore ce pupille de Tryphon Antiochus, fait marier Cléopatre à Antiochus, frère de Démetrius, durant la captivité de ce premier mari chez les Parthes, lui attribue la défaite et la mort de Tryphon, s'accorde avec Justin touchant la mort de D.'métrius, abandonné et non pas tué par sa femme, et ne parle point de ce qu'Appian et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, dont j'ai fait cette tragédie.
' Iphigénie en Tauiidc
CLEOPATRE
1;' oncor. le Irône esl a ce prix; jser comme de ma conquête:
;nl de roi qui m 'apportant sa tète
Public par f'iirue, à Paris.
LAONICE, TIMAGÈNE
LAOXICE.
Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit.
Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit ;
Ce grand jour où l'hyraen, étouffant la vengeance,
Entre le Parthe et nous remet l'intelligence,
Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais
Du motif de la guerre un lien de la paix ;
Ce grand jour est \enu, mon frère, où notre reine.
Cessant de plus tenir la couronne incertaine ,
Doit rompre aux yeux de tous son silence o])sl!né.
De deux princes gémeaux nous déclarer l'aîné :
Et l'avantage seul d'un moment de naissance.
Dont elle a jusqu'ici caché la connaissance.
Mettant au plus hevu'eux le sceptre dans la main,
Va faire l'un sujet, et l'autre souverain.
Mais n'admirez-vous point que cette même reine
Le donne pour époux à l'objet de sa haine ,
Et n'en doit faire un roi qu'afm de couronner
Celle que dans les fers elle aimait à gêner?
Piodogune , par elle en esclave traitée ,
Par elle se va voir sur le trône montée ,
Puisque celui des deux qu'elle nommera roi
Lui doit donner la main et recevoir sa foi.
TniAGÈXE.
Pour le mieux admirer trouvez bon, je vous prie, Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie. J'en ai au les premiers, et me souviens encor Des malheureux succès du grand roi Nicanor,
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QuaiiJ, des Parlhes vaincus pressant l'adroite fuite,
II tomba dans leurs fers au bout de sa ])Oursuile.
Je n'ai pas ouljlié que cet événement
Du perfide Tryplion fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée,
Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée;
Et le sort, favorable à son làcbe attentat,
Mit d'abord sous ses lois la moitié de rÉlat.
La reine, craip:nant tout de ces nouveaux orages.
En sut mettre à l'abri ses plus précieux jrages;
Et , pour n'exposer pas l'enfance de ses fils ,
Me les fit chez son frère enlever à Memphis.
Là, nous n'avons rien su que de la renommée,
Oui, par un bruit confus diversement semée.
N'a porté jusqu'à nous ces grands renversements
Que sous l'obscurité de cent déguisements.
LAONICE
Sachez donc que Tryphon, après quatre batailles, Ayant su nous réduire à ces seules murailles , En forma tôt le siège, et, pour comble d'effroi, tJn faux bruit s'y coula touchant la mort du roi. Le peuple épouvanté, qui déjà dans son âme Ne suivait qu'à regret les ordres d'une femme , Voulut forcer la reine à choisir un époux. Que pouvait-elle faire, et seule, et contre tous? Croyant son mari mort , elle épousa son frère. L'ellct montra soudain ce conseil salutaire. Le prince Anliochus, devenu nouveau roi, Sembla de tous côtés traîner l'heur avec soi : La victoire attachée au progrès de ses armes Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes; Et la mort de Tryphon dans un dernier combat, Cliangeant tout notre sort, lui rendit tout l'État. Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mère De remettre ses fils au trône de leur père. Il témoigna si peu de la vouloir tenir, Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire Ilalluma celte guerre où succond)a son frère : Il attaqua le Parthe, et se crut assez fort Pour en venger sur lui la prison et la mort.
SCÈNE II ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE
ANTIOCHUS
Demeurez , Laonice ; Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office. Dans l'état où je suis, triste et plein de souci, Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi. Un seul mot aujourd'hui, maître de ma fortune, M'ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune , Et, de tous les mortels, ce secret révélé Me rend le plus content ou le plus désolé. Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère, Et ne puis être heureux sans le malheur d'un frère , Mais d'un frère si cher, qu'une sainte amitié Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié. Donc pour moins hasarder j'aime mieux moins prétendre; Et, pour rompre le coup que mon cœur n'ose attendre, Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, M'assurer de celui qui m'est plus précieux : Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d'aînesse, Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse. Et puis, par ce partage, épargner les soupirs Qui naîtraient de ma peine ou de ses déplaisirs! Va le voir de ma part, Timagène, et lui dire Que pour celte beauté je lui cède l'empire ; Mais porte-lui si haut la douceur de régner. Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner ; Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas connaître A quel prix je consens de l'accepter pour maître.
( Timagène s'en va, et le prince continue à parler à Laonice.)
Et vous, en ma faveur voyez ce cher objet,
Et tâchez d'abaisser ses yeux sur un sujet
Qui peut-être aujourd'hui porterait la couronne,
S'il n'altiicliait les siens à sa seule personne,
Et ne la préléiait à cet illusUc rang
Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur sang.
(Timagène reutre sur le théâtre.) TI MAGE NE.
Seigneur, le prince vient; et voire amour lui-même Lui peut sans interprète offrir le diadème.
ANTIOCHUS
Ah ! je tremble; et la peur d'un trop juste refus Rend ma langue muette et mon esprit confus.
SÉLEUCUS, ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE
SÉLEUCUS
Vous puis-je en confiance expliquer ma pensée?
ANTIOCHUS
Parlez; notre amitié par ce doute est blessée.
SÉLEUCUS
Hélas ! c'est le malheur que je crains aujourd'hui. L'égalité, mon frère, en est le ferme appui; C'en est le fondement, la liaison, le gage, Et, voyant d'un côté tomber tout l'avantage, Avec juste raison je crains qu'entre nous deux L'égalité rompue en rompe les doux nœuds. Et que ce jour fatal à l'heur de notre vie Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie.
ANTIOCHUS
Comme nous n'avons eu jamais qu'un sentiment, Cette peur me touciiait, mon frère, également; Mais, si vous le voulez, j'en sais l)ien le remède.
SÉLEUCUS
Si je le veux! bien plus! je l'apporte et nous cède Tout ce que la couronne a de charmant en soi. Oui, Seigneur, car je parle à présent à mon roi, Pour le trône cédé, cédez-moi Uodogune, Et je n'cnvliai jioint Aotrc haute fortune. Ainsi notre destin n'aura rien de honteux, Ainsi noh'c bonlieiu" n'aura rien de douteux; Et nous mépriserons ce faible droit d'ainesse. Vous, satisfait du Irùne , et moi, de la princesse.
ACTE I, SCENE IIÏ
ANTIOCllUS.
Hélas!
SÉLEUCUS
Recevez-vous l'offre avec déplaisir?
Pouvez-voiis nommer offre une ardeur de choisir Qui, de la même main qui me cède un empire, M'arrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire?
SÉLEUCUS
Rodogune?
ANTIOCHUS
Elle-même; ils en sont les témoins.
SÉLEUCUS
Quoi! l'estimez-vous tant?
ANTIOCHUS
Quoi! l'estimez-vous moins?
SÉLEUCUS
Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
ANTIOCHUS
Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie.
SÉLEUCUS
Vous l'aimez donc, mon frère?
ANTIOCHUS
Et vous l'aimez aussi :
C'est là tout mon malheur, c'est là tout mon souci. J'espérais que l'éclat dont le trône se pare Toucherait vos désirs plus qu'un objet si rare; Mais aussi bien qu'à moi son prix vous est connu , Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu. Ah ! déplorable prince !
SÉLEUCUS
Ah ! destin trop contraire !
ANTIOCHUS
Que ne ferais-je point contre un autre qu'un frère!
SÉLEUCUS
0 mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux ! Que ne ferais-je point contre un autre que vous !
ANTIOCHUS
OÙ nous vas-tu réduire , amitié fraternelle !
SELEUCUS
Amour , qui doit ici vaincre de vous ou d'elle ?
ANTIOCHUS
L'amour, l'amour doit vaincre; et la triste amitié
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Ne doit être à tous deux qu'un objet de pitié.
Un grand cœur ccdo un tronc, et le cède avec gloire :
Cet effort de vertu couronne sa mémoire ;
Mais, lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer,
Qui le cède est un lâche, et ne sait pas aimer.
De tous deux Rodogune a charmé le courage ;
Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage :
Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi.
Mais de moi, mais de vous, quiconque sera roi.
La couronne entre nous flotte encore incertaine,
Mais sans incertitude elle doit être reine.
Cependant, aveuglés dans noire vain projet.
Nous la faisons tous deux la femme d'un sujet !
Régnons; l'ambition ne peut être que belle:
Et pour elle quillée, et reprise pour elle;
Et ce trône, où tous deux nous osions renoncer.
Souhaitons-le tous deux , afin de l'y placer :
C'est dans notre destin le seul conseil à prendre;
Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons Tatlendre.
SÉLEUCUS
Il faut encor plus faire , il faut qu'en ce grand jour
Notre amitié triomphe aussi bien que l'amour.
Ces deux sièges fameux de Tlièbes et de Troie,
Qui mirent l'une en sang, l'autre aux flammes en proir,
N'eurent pour fondement à leurs maux infinis
Que ceux que contre nous le sort a réunis.
Il sème entre nous deux toute la jalousie
Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie :
Un mèriie espoir du sceptre est permis à tous deux ;
Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux.
Thèbes périt pour l'un , Troie a bridé pour l'anhe.
Tout va choir en ma main ou tomber en la vôtre.
En vain votre amitié tâchait à partager;
Et, si j'ose tout dire, un titre assez léger.
Un droit d'aînesse obscur, sur la foi d'une mère,
Va combler l'un de gloire, et l'autre de misère.
Que de sujets de plainte en ce double intérêt
Aura le malheureux contre un si faible arrêt!
Que de sources de haine! Hélas! jugez le reste,
Craignez-en avec moi l'événement funeste;
Ou plulcil avec moi faites un diirne effort
ACTE I, SCÈNE IV
Pour armer votre cœur contre un si triste sort. Malgré l'éclat du trône et l'amour d'une femme, Faisons si bien régner l'amitié sur notre àme , Qu'étouffant dans leur perte un regret suborneur, Dans le bonlieur d'un frère on trouve son bonheur. Ainsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : Ainsi notre amitié, triomphante à son tour, Vaincra la jalousie en cédant à l'amour; , Et, de notre destin bravant l'ordre barbare. Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.
ANTIOCHLS.
Le pourrez-vous , mon frère ?
SÉLEUCUS
Ah ! que vous me pressez !
Je le voudrai du moins, mon frère, et c'est assez; Et ma raison sur moi gardera tant d'empire, Que je désavoûrai mon cœur, s'il en soupire.
ANTIOCHUS
J'embrasse comme vous ces nobles sentiments. Mais allons leur donner le secours des serments , Afin qu'étant témoins de l'amitié jurée Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.
SÉLEUCUS
Allons , allons l'étreindre au pied de leurs autels , Par des liens sacrés et des nœuds immortels.
LAONICE, TIMAGÈNE
LAONICE
Peut-on plus dignement mériter la couronne?
TIMAGÈXE.
Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne; Confident de tous deux, prévoyant leur douleur. J'ai prévu leur constance, et j'ai plaint leur malheur. Mais, de grâce, achevez l'histoire commencée.
LAONICE
Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée, Les Parthes, au combat par les nôtres forcés,
Tantôt presque vainqueurs, tantôt presque enfonces.
Sur l'une et l'autre armée également heureuse.
Virent longtemps voler la victoire douteuse ;
Mais la fortune enfin se tourna contre nous,
Si bien qu'Anlioclius , percé de mille coups,
Près de tomber aux mains d'une troupe ennemie,
Lui voulut dérober les restes de sa vie ;
Et préférant aux fers la gloire de périr,
Lui-même par sa main acheva de mourir.
La reine, ayant appris cette triste nouvelle,
En reçut tôt après une autre plus cruelle :
Que Nicanor vivait; que, sur un faux ripport,
De ce premier époux elle avait cru la mort ;
Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée,
Son àme à l'imiter s'était déterminée.
Et que , pour s'affranchir des fers de son vainqueur.
Il allait épouser la princesse sa sœur.
C'est cette Rodogune, où l'un et l'autre frère
Trouve cncor les appas qu'avait trouvés leur père.
La reine envoie en vain pour se justifier;
On a beau la défendre, on a beau le prier.
On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable;
Et son amour nouveau la veut croire coupable :
Son erreur est un crime; et, pour l'en punir mieux,
Il veut même épouser Rodogune à ses yeux ,
Arracher de son front le sacré diadème
Pour ceindre une autre tète en sa présence même ;
Soil qu'ainsi sa vengeance eût plus d'indignité,
Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité ,
Et qu'il assurât mieux par cette barbarie.
Aux enfants qui naîtraient, le trône de Syrie.
Mais tandis qu'animé de colère et d'amonr
Il vient déshériter ses fils par son retour.
Et qu'un gros escadron de Parthes pleins de joie
<]onduit ces deiLX amants, et court comme à la proie,
La reine , au désespoir de u'cn rien obtenir,
So résout de se perdre, ou de le prévenir.
Elle oublie un mari qui veut cesser de l'être.
Qui ne veut plus la voir qu'en implacable maître;
Et, changeant ;\ regret son amour en horreur,
Elle abandonne tout à sa juste fureur.
ACTE I, SCÈNE IV
Elle-même leur dresse une embûche au passage,
Se mêle dans les coups, porte partout sa rage.
En pousse jusqu'au bout les furieux effets.
Que vous dirai-je enfin? les Parthes sont défaits;
Le roi meurt, et, dit-on, par la main de la reine;
Rodogune captive est livrée à sa haine.
Tous les maux qu'un esclave endure dans les fers.
Alors sans moi , mon frère , elle les eût soufferts.
La reine , à la gêner prenant mille délices ,
Ne commettait qu'à moi l'ordre de ses supplices;
Mais , quoi que m'ordonnât cette àme toute en feu ,
Je promettais beaucoup , et j'exécutais peu.
Le Parthe cependant en jure la vengeance ;
Sur nous à main armée il fond en diligence,
Nous surprend, nous assiège, et fait un tel effort.
Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord.
Il veut fermer l'oreille , enflé de l'avantage ;
Biais voyant parmi nous Piodogune en otage ,
Enlin il craint pour elle, et nous daigne écouter;
Et c'est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter.
La reine, de l'Egypte a lappelé nos princes
Pour remettre à l'ainé son trône et ses provinces.
Rodogune a paru , sortant de sa prison ,
Comme un soleil levant dessus notre horizon.
Le Parthe a décampé , pressé par d'autres guerres
Contre l'Arménien qui ravage ses terres ;
D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui ;
La paix finit la haine; et, pour comble aujourd'hui,
Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune?
Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.
TIMAGÈNE
Sitôt qu'ils ont paru tous deux en cette cour.
Ils ont vu Rodogune, et j'ai vu leur amour;
Mais » comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre ,
Connaissant leur vertu je n'en vois rien à craindre.
Pour vous, qui gouvernez cet objet de leurs vœux...
LAOMCE.
Je n'ai point encor vu qu'elle aime aucun des deux.
TIMAGÈNE
Vous me trouvez mal propre à cette confidence, El, peut-être à dessein... Je la vois qui s'avance.
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Adieu : je dois au ranj^ qu'elle est prèle à tenir Du moins la liberté de vous entretenir.
RODOGUNE, LAONICE
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace ,
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble, Laonice, et te voulais parler.
Ou pour chasser ma crainte , ou pour m'en consoler.
LAON'ICE
Quoi! 3Iadame, en ce jour pour vous si plein de gloire !
Ce jour m'en promet tant que j'ai peine à tout croire.
La fortune me traite avec trop de respect;
Et le trône, et l'hymen, tout me devient suspect.
L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice,
Le trône sous mes pas creuser un précipice ;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés ,
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés :
Et un mot, je crains tout de l'esprit de la reine.
LAONICE
La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine.
La haine entre les grands se calme rarement;
La paix souvent n'y sert que d'un amusement;
Et, dans l'état où j'entre, à te parler sans feinte,
Elle a lieu de me craindre, et je crains celte crainte.
Non qu'enfin je ne donne au bien des deux États
Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats :
J'oublie, et pleinement, toute mon aventure;
Mais une grande offense est de cette nature.
Que toujours son auteur impute à l'offensé
Un vif ressentiment dont il le croit blessé;
Et, quoiqu'en apparence on les réconcilie.
Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie;
Et, toujours alarmé de cette illusion.
Sitôt qu'il pont le perdre, il prend l'occasion.
Telle est pour moi la reine.
ACTE I, SCÈNE V
LAONICE
Ah! 3Iadamc, je jure Que par ce faux soupçon vous lui faites injure. Vous devez oublier un désespoir jaloux Où força son courage un infidèle époux. Si, teinte de son sang et toute furieuse, Elle vous traita lors en rivale odieuse, L'impétuosité d'un premier mouvement Engageait sa vengeance à ce dur traitement; Il fallait un prétexte à vaincre sa colère, Il y fallait du temps; et, pour ne vous rien taire, Quand je me dispensais à lui mal obéir. Quand en votre faveur je semblais la trahir. Peut-être qu'en son cœur plus douce et repentie Elle en dissimulait la meilleure partie; Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux, Et qu'un peu de pitié la satisfaisait mieux. A présent que l'amour succède à la colère. Elle ne vous voit plus qu'avec des yeux de mère; Et , si de cet amour je la voyais sortir, Je jure de nouveau de vous en avertir : Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise. Le roi souffrirait-il d'ailleurs quelque surprise?
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui. Elle sera sa mère, et pourra tout sur lui.
LAONICE
Qui que ce soit des deux , je sais qu'il vous adore : Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre encore ?
Oui , je crains leur hymen , et d'être à l'un des deux.
LAONICE
Quoi! sont-ils des sujets indignes de vos feux?
Comme ils ont même sang avec pareil mérite , Un avantage égal pour eux me sollicite; Mais il est malaisé , dans cette égalité , Qu'un esprit combattu ne penche d'un côté. Il est des nœuds secrets , il est des sympathies , Dont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer
Par cos je ne sais quoi qu'on ne peut exprujuer. C'est par là que l'un d'eux obtient la })rilV'ren(e; Je crois voir l'autre encore avec indiflérence; Mais cette indifférence est une aversion Lorsque je la compare avec ma passion.
Étraufie effet d'amour! incroyable cliiuière! Je voudrais être à lui si je n'aimais son frère; Et le plus grand des maux toutefois que je crains, C'est que mon triste sort me livre entre ses mains.
LAONICE
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
Ne crois pas en tirer le secret de mon àme : Quelque époux que le ciel veuille me destiner, C'est à lui pleinement que je veux me donner. De celui que je crains si je suis le partage , Je saurai l'accepter avec même visage ; L'hymen me le rendra précieux à son tour. Et le devoir fera ce qu'aurait fait l'amour, Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée.
LAONICE
Vous craignez que ma foi vous l'ose reprocher ?
Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher!
LAONICE
Quoi que vous me cachiez, aisément je devine; Et, pour vous dire enfin ce que je m'imagine. Le prince...
Garde-toi de nommer mon vainqueur :
Ma rougeur trahirait les secrets de mon cœur, Et je te voudrais mal de cette violence Que ta dextérité ferait à mon silence ; Même, de peur qu'un mot par hasard échappé Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont frappé, Je romps un entretien dont la suite me blesse. Adieu : mais souviens-toi que c'est sur la promesse Que mon esprit reprend quelque tranquillité.
LAONICE
Madame , assurez-vous sur ma fidélité.
SCENE
CLÉOPATRE
Serments fallacieux, salutaire contrainte, Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte, Heureux déguisements d'un immortel courroux, Vains fantômes d'État , évanouissez-vous ! Si d'un péril pressant la terreur vous fit naître, Avec ce péril même il vous faut disparaître, Semblables à ces vœux dans l'orage formés, Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. Et vous, qu'avec tant d'ait cette feinte a voilée, Recours des impuissants, haine dissimulée. Digne vertu des rois, noble secret de cour, Éclatez, il est temps, et voici notre jour. Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes, Mais telle que je suis, et telle que vous êtes. Le Parthe est éloigné , nous pouvons tout oser : Nous n'avons rien à craindre, et rien à déguiser; Je hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monarques : Faisons-en avec gloire un départ éclatant, Et rendons-le funeste à celle qui l'attend. C'est encor, c'est encor cette même ennemie Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie. Dont la haine à son tour croit me faire la loi , Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi. Tu m'estimps bien lâche, imprudente rivale, Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale, Qu'il souffre qu'un hymen qu'on t'a promis en vain Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main. Vois jusqu'où m'emporta l'amour du diadème. Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même : Tremble, te dis-je; et songe, en dépit du traité, Que, pour l'en faire un don, je l'ai trop aclieté.
CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATP.E.
Laonice, vois-tu que le peuple s'apprête Au pompeux appareil de celle grande fête ?
LAONICE
La joie en est publique, et les princes tous deux
Des Syriens ravis emportent tous les vœux ;
L'un et l'autre l'ait voir un mérite si rare,
Que le souhait confus entre les deux s'égare ;
Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement
N'est qu'un faible ascendant d'un premier mouvement.
Ils penchent d'un côté, prêts à tomber de l'autre :
Leur choix pour s'affermir attend encor le vôtre;
Et de celui qu'ils font ils sont si peu jaloux,
Que votre secret su les réunira tous.
CLÉOPATRE
Sais-tu que mon secret n'est pas ce que l'on pense ?
LAONICE
J'attends avec eux tous celui de leur naissance.
CLÉOPATRE
Pour un esprit de cour, et nourri chez les lirands, Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants. Apprends, ma confidente, apprends à me connaître. Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître , Vois, vois que, tant que l'ordre en demeure douteux. Aucun des deux ne règne , et je régne pour eux : Quoique ce soit un bien que l'un cl l'autre attende, De crainte de le perdre aucun ne le demande ; Cependant je possède, et leur droit incertain Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main : Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère Je les laissais tous deux en dépôt chez mon frère ?
LAONICE
J'ai cru qu'Antiochus les tenait éloignés Pour jouir des États qu'il avait regagnés.
CLÉOPATRE
Il occupait leur trône, et craignait leur présence; Et celte juste crainte assurait ma puissance.
ACTE II, SCÈNE II
Mes ordres en étaient de point en point suivis
Quand je le menaçais du retour de mes fds :
Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère,
Quoi qu'il me plût oser, il n'osait me déplaire;
Et, content malgré lui du vain titre de roi,
S'il régnait au lieu d'enx, ce n'était que sous moi.
Je te dirai bien plus. Sans violence aucune
J'aurais vu Nicanor épouser Rodogune ,
Si, content de lui plaire et de me dédaigner,
Il eût vécu chez elle en me laissant régner.
Son retour me fâchait plus que son hymenée ,
Et j'aurais pu l'aimer s'il ne l'eût couronnée.
Tu vis comme il y fit des efforts superflus ;
Je lis beaucoup alors , et ferais encor plus
S'il était quelque voie , infâme ou légitime ,
Que m'enseignât la gloire, ou que m'ouvrît le crime,
Qui me pût conserver un bien que j'ai chéri
Jusqu'à verser pour lui tout le sang d'un mari.
Dans l'éfat pitoyable où m'en réduit la suite,
Délices de mon cœur, il faut que je te quitte ;
On m'y force , il le faut : mais on verra quel fruit
En recevra bientôt celle qui m'y réduit.
L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle :
Autant que l'un fut grand l'autre sera cruelle ;
Et, puisqu'en te perdant j'ai sur qui m'en venger,
Ma perte est supportable et mon mal est léger.
LAONICE
Quoi ! vous parlez encor de vengeance et de haine Pour celle dont vous-même allez faire une reine !
CLÉOPATRE
Quoi ! je ferais un roi pour être son époux,
El m'exposer aux traits de son juste courroux!
N'apprendras-tu jamais , âme basse et grossière ,
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire ?
Toi qui connais ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars
Lâchement d'une femme il suit les étendards ;
Que, sans Antiochus, Tryphon m'eût dépoudlée;
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée ;
Ne saurais-tu juger que si je nomme un roi ,
C'est pour le commander , et combattre pour moi ?
J'en ai le choix en main avec le droit d'aînesse ,
Et, puisqu'il en fout faire uu aide à ma faiblesse, Que la guerre sans lui ne peut se rallumer, J'userai bien du droit que j'ai de le nommer. On ne montera point au rang dont je dévale, Qu'en épousant ma baine au lieu de ma rivale : Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir; Et je ferai régner qui me voudra servir.
LAONICE
Je vous connaissais mal.
CLÉOPATRE
Connais-moi tout entière.
Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière, Ce ne fut ni pitié , ni respect de son rang , Qui m'arrêta le bras , et conserva son sang. La mort d'Antioclius me laissait sans armée, Et d'une troupe en hâte à me suivre animée , Beaucoup dans ma vengeance ayant fmi leurs jours. M'exposaient à son frère, et faible, et sans secours. Je me voyais perdue à moins d'un tel otage. Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage : Il m'imposa des lois , exigea des serments ; Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps. Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire J'en obtins, et je crus obtenir la victoire. J'ai pu reprendre haleine, et, sous de faux apprêts... Mais voici mes deux lils que j'ai mandés exprès. Écoute , et tu verras quel est cet hyménée Où se doit terminer cette illustre journée.
ACTE II, SCÈNE III
Qui m'a coîilc pour vous tant de soins et do pleurs.
Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes
Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes,
Que , pour ne vous pas voir exposés à ses coups ,
Il fallut me résoudre à me priver de vous.
Quelles peines depuis, grands dieux! n'ai-je souffertes!
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit ;
Je crus mort ^ otre père ; et , sur un si faux bruit ,
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J'eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, traître.
Il fallut satisfaire à son brutal désir;
Et , de peur qu'il n'en prit , il m'en fallut choisir.
Pour vous sauver l'État que n'eussé-je pu faire?
Je choisis un époux avec des yeux de mère.
Votre oncle Anliochus , et j'espérai qu'en lui
Votre trône tombant trouverait un appui.
Jlais à peine son bras en relève la chute ,
Que par lui de nouveau le sort me persécute :
Maître de votre État par sa valeur sauvé ,
Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
Il n'a défait Tryphon que pour prendre sa place;
Et, de dépositaire et de libérateur.
Il s'érige en tyran et lâche usurpateur. Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre ; Aussi bien en un seul voici des maux sans nombre. Mcanor votre père, et mon premier époux... Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux, Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre Que pour s'en dépouiller afin de nous poursuivre? Passons; je ne me puis souvenir, sans trembler. Du coup dont j'empêchai qu'il nous pût accabler : Je ne sais s'il est digne ou d'horreur ou d'estime , S'il plut aux dieux ou non, s'il fut justice ou crime; Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils. Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis : Ni celui des grandeurs, ni celui de la vie, Ne jeta dans mon cœur cette aveugle furie. J'étais lasse d'un trône où d'éternels malheurs 3Ie comblaient chaque jour de nouvelles douleurs.
Ma vie est presque usée, et ce reste inutile
Chez mon frère avec vous trouvait un sûr asile :
Mais voir, après douze ans et de soins et de maux.
Un père vous ûtcr le fruit de mes travaux !
Mais voir votre couronne, après lui, destinée
Aux enfants qui naîtraient d'un second liyménée !
A cette indignité je ne connus plus rien;
Je me crus tout permis pour garder votre bien.
Recevez donc, mes fils, de la main d'une mère,
Un trône racheté par le malheur d'un père.
Je crus qu'il lit lui-même un crime en vous l'ôtant ;
Et si j'en ai fait un en vous le rachetant,
Daigne du juste ciel la bonté souveraine.
Vous en laissant le fruit, m'en réserver la peine,
Ne lancer que sur moi les foudres mérités,
Et n'épandre sur vous que des prospéi liés !
ANTIOCHUS
Jusqucs ici, Madame, aucun ne met en doute
Les longs et grands travaux que notre amour vous coûte;
Et nous croyons tenir des soins de cet amour
Ce doux espoir du trône aussi bien que le jour;
Le récit nous en charme, et nous fait mieux comprendre
Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre :
Mais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir,
Épargnez le dernier à notre souvenir.
Ce sont fatalités dont l'àme embarrassée
A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée.
Sur les noires couleurs d'un si triste tableau
Il faut passer l'éponge , ou tirer le rideau :
Un fils est criminel quand il les examine ;
Et, quelque suite cnlin que le ciel y destine,
J'en rejette l'idée, et crois qu'en ces malheurs
Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs.
Nous attendons le sceptre avec même espéiance ,
Mais si nous rall(3ndons, c'est sans impatience :
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents;
C'est le fruit de vos soins, jouissez-en longtemps :
Il tombera sur nous quand vous en serez lasse;
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce;
Et l'accepter si tôt semble nous repiocher
De n'être revenus que pour vous l'anacher.
ACTE II, SCÈNE III
SÉLEUCUS
J'ajouterai, Madame, ù ce qu'a dit mon frère, Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère, L'ambition n'est pas notre plus grand désir. Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir; Et c'est bien la raison que, pour tant de puissance, Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance. Et que celui de nous dont le ciel a fait choix Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois.
CLÉOPATRE
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne.
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne ;
L'unique fondement de cette aversion ,
C'est la honte attachée à sa possession.
Elle passe à vos yeux pour la même infamie,
S'il faut la partager avec votre ennemie ,
Et qu'un indigne hymen la fasse retomber
Sur celle qui venait pour vous la dérober.
0 nobles sentiments d'une àme généreuse !
0 tils vraiment mes fils ! ô mère trop heureuse !
Le sort de votre père enfin est éclairci :
Il était innocent, et je puis l'être aussi;
Il vous aima toujours et ne fut mauvais père
Que charmé par la sœur, ou forcé par le frère;
Et dans celte embuscade où son effort fut vain,
Rodogune, mes fils, le tua par ma main.
Ainsi de cet amour la fatale puissance
Vous coûte votre père, à moi mon innocence,
Et si ma main pour vous n'avait tout attenté.
L'effet de cet amour vous aurait tout coûté.
Ainsi vous me rendrez l'innocence et l'estime.
Lorsque vous punirez la cause de mon crime.
De cette même main qui vous a tout sauvé.
Dans son sang odieux je l'aurais bien lavé ;
Mais comme vous aviez votre part aux offenses.
Je vous ai réservé votre part aux vengeances;
Et, pour ne tenir plus en suspens vos esprits,
Si vous voulez régner, le trône est à ce prix.
Entre deux fils que j'aime avec même tendresse ,
Embrasser ma querelle est le seul droit d'aînesse ;
La mort de Rodogune en nommera l'aîné.
Quoi! vous monlroz lous dcMix un visairo (''tonné!
Kedouloz-vous son IVèn;? après la paix inlàme
Que même en la juraiit jo délestais dans l'àme,
J'ai fait lever dos irons par des ordres secrets
Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout pièls;
Et, tandis qu'il fait tète aux princes d'Arménie,
Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie.
Qui vous fait donc pfdir à cette juste loi?
Est-ce pitié povn- elle? est-ce haine pour moi?
Voulez-vous l'épouser alin qu'elle me brave,
Et mettre mon destin aux mains de mon esclave?
Vous ne répondez point! Allez, enfimts ingrats,
Pour qui je crus en vain conserver ces États :
J'ai fait votre oncle roi , j'en ferai bien un autre ;
Et mon nom peut encore ici plus que le V(Mre.
SÉLEUCUS
Mais, Madame, voyez que pour premier exploit...
CLKOPAÏUE.
Mais que chacun de vous pense à ce qu'il me doit. Je sais l)ien que le sang qu'à vos mains je demande N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande ; Mais si vous me devez et le sceptre et le jour, Ce doit être envers moi le sceau de votre amour : Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie ; Ce n'est qu'en m'imitant que l'on me justifie. Rien ne vous sert ici de l'aire les surpris : Je vous le dis encor, le trône est à ce prix ; Je puis en disposer comme de ma conquête ; Point d'ainé, point de roi, qu'en m'apportant sa tète; Et puisque mon seul choix vous y peut élever, Pour jouir de mon crime , il le faut achever.
ACTE II, SCÈNK IV
Que ce cruel arrêt Yicnt de lancer sur nous?
SÉLEUCUS
0 haines , ô fureurs dignes d'une mégère ! 0 femme, que je n'ose appeler encor mère! Après que tes forfaits ont régné pleinement, Ne saurais-tu souffrir qu'on règne innocemmonl ? Quels altraits penses-tu qu'ait pour nous la couroime. S'il faut qu'un crime égal par ta main nous la donne? Et de quelles horreurs nous doit-elle combler, Si, pour monter au trône, il faut te ressembler !
ANTIOCHUS
Gardons plus de respect aux droits de la nature , Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure : Nous le nommions cruel; mais il nous était doux. Quand il ne nous donnait à combattre que nous. Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre, Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre; Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux. Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.
SÉLEUCUS
Une douleur si sage et si respectueuse ,
Ou n'est guère sensible, ou guère impétueuse,
Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort
D'en connaître la cause, et l'imputer au sort.
Pour moi, je sens les miens avec plus de faiblesse;
Plus leur cause m'est chère, et plus l'effet m'en blesse;
Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien;
Je donnerais encor tout mon sang pour le sien ;
Je sais ce que je dois : mais dans cette contrainte,
Si je reliens mon bras, je laisse aller ma plainte;
Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés ,
Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez.
Voyez-vous bien quel est le ministèi'c infâme
Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme?
Voyez-vous qu'aspirant à des crimes nouveaux,
De deux princes ses lils elle fait ses bourreaux?
8i vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire?
ANTIOCHUS
Je vois bien plus encor, je vois qu'elle est ma mère ; Et plus je vois son crime indigne de ce rang. Plus je lui vois souiller la source de mon sang.
J'en sens de ma douleur croître la violence; Mais ma conlusion m'impose le silence, Lorsque dans ses forfaits sur nos fronts imprimés •le vois les traits honteux dont nous sommes formés. Je tache à cet ohjet d'être aveugle ou stupide ; J'ose me déguiser jusqu'à son parricide; Je me cache à moi-même un excès de malheur Où notre ignominie égale ma douleur; Et, détournant les yeux d'une mère cruelle, J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle. Je conserve pourtant encore un peu d'espoir : Elle est mère, et le sang a beaucoup de pouvoir; Et le sort l'eùt-il faite encor plus inhumaine, Une larme d'un fils peut amollir sa haine.
SÉLEUCUS
Ah ! mon frère , l'amour n'est guère véhément
Pour des iils élevés dans un bannissement ,
Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage
Elle n'a rappelés que pour servir sa rage.
De ses pleurs tant vantés je découvre le fard :
Nous avons en son cœur vous et moi peu de part.
Elle fait bien sonner ce grand amour de mci-e;
Mais elle seule enfin s'aime et se considère ;
Et, quoi que nous étale un langage si doux,
Elle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous.
Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine :
Nous ayant embrassés , elle nous assassine ,
En veut au cher objet dont nous sommes épris ,
Nous demande son sang, met le trône à ce prix.
Ce n'est plus de sa main qu'il nous le faut attendre;
Il est, il est à nous, si nous osons le prendre.
Notre révolte ici n'a rien que d'innocent;
Il est à l'un de nous, si l'autre le consent :
Régnons , et son courroux ne sera que faiblesse ;
C'est l'unique moyen de sauver la princesse.
Allons la voir, mon frère, et demeurons unis;
C'est l'unique moyen de voir nos maux finis.
Je forme un beau dessein que son amour m'inspire;
Mais il faut qu'avec lui notre union conspire :
Notie amour, aujourd'hui si digne de pitié,
Ne saurait triompher que par notre amitié.
RODOGUNE, ORONTE, LAONICE
Voilà comme l'amour succède à la colère , Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère , Comme elle aime la paix , comme elle fait un roi , Et comme elle use enfin de ses fils et de moi ! Et tantôt mes soupçons lui faisaient une offense ? Elle n'avait rien fait qu'en sa juste défense? Lorsque tu la trompais, elle fermait les yeux? Ah ! que ma défiance en jugeait beaucoup mieux ! Tu le vois , Laonice.
LAONICE
Et VOUS voyez, Madame, Quelle fidélité vous conserve mon âme , Et qu'ayant reconnu sa haine et mon erreur. Le cœur gros de soupirs, et frémissant d'horreur. Je romps une foi due aux secrets de ma reine , Et vous viens découvrir mon erreur et sa haine.
Cet avis salutaire est l'unique secours
A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n'est pas assez de m' avoir avertie ;
11 faut de ces périls m'aplanir la sortie ;
Il faut que tes conseils m'aident à repousser...
LAONICE
Madame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser; C'est assez que pour vous je lui sois infidèle,
Sans m'cngagcr encore à des conseils contre elle.
Oronte est avec vous, qui, coniuie aniLassadcur,
Devait de cet hymen honorer la splendeur;
Comme c'est en ses mains que le roi votre frère
A déposé le soin d'une tète si chère.
Je vous laisse avec lui pour en délibérer.
Quoi que vous résolviez, laissez-moi l'ignorer.
Au reste, assurez-vous de l'amour des deux princes;
Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces :
Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain
Ne veuille à leur refus s'armer d'une autre main.
Je vous parle en tremblant ; si j'étais ici vue ,
Votre péril croîtrait , et je serais perdue.
Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.
Va , je reconnaîtrai ce service en son lieu.
ORONTE
Notre fuite, Madame, est assez difficile;
J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville.
Si l'on veut votre perte , on vous fait observer ;
Ou, r.'il vous est permis cncor de vous sauver.
L'avis de Laonice est sans doute une adresse :
Feignant de vous servir, elle sert sa maîtresse.
La reine, qui surtout craint de vous voir ré,2:ner.
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner;
Et pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure.
Elle en veut à vous-même imputer la rupture.
Elle obtiendra par vous le hut de ses souhaits,
Et vous accuseia de violer la paix;
Et le roi, plus piqué contre vous que contre elle.
Vous voyant lui porter une guerre nouvelle ,
ACTE III, SCÈNE III
Blâmera vos frayeurs et nos légèrelés ,
D'avoir ose douter de la foi des traites;
Et peut-être , pressé des guerres d'Arménie ,
Vous laissera moquée , et la reine impunie.
A ces honteux moyens gardez de recourir.
C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr.
Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne ;
Et l'on s'en rend indigne alors qu'on l'abandonne.
Ah ! que de vos conseils j'aimerais la vigueur, Si nous avions la force égale à ce grand cœur ! Mais pourrons-nous braver une reine en colère Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frère?
ORONTE
J'aurais perdu l'esprit si j'osais me vanter Qu'avec ce peu de gens nous puissions résister. Nous mourrons à vos pieds, c'est toute l'assistance Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance. Mais pouvez-vous trembler, quand dans ces mêmes lieux Vous portez le grand maître et des rois et des dieux ? L'Amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. Faites-vous un rempart des fils contre la mère; Ménagez bien leur flamme, ils voudront tout pour vous; Et ces astres naissants sont adorés de tous. Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle , Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle. Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités Je tâche à rassembler nos Parthes écartés ; Ils sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa rage Empêcher la surprise et le premier outrage. Craignez moins; et surtout, 3Iadame, en ce grand jour. Si vous voulez régner, faites régnez l'amour.
SCÈNE III
Quoi ! je pourrais descendre à ce lâche artifice D'aller de mes amants mendier le service , Et, sous l'indigne appât d'un coup d'œil affété, J'irais jusqu'en leurs cœurs chercher ma sûreté !
Celles de ma naissance ont horreur des bassesses;
Leur saup,- tout généreiLx bail ces molles adresses.
Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir.
Je croirai faire assez de le daigner souffrir :
Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force,
Sans ilaltcr leurs désirs, sans leur jeter d'amorce;
Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui ,
Je le ferai régner, mais en régnant sur lui.
Sentiments étouffés de colère et de haine,
Rallumez vos flambeaux à celles de la reine,
Et d'un oubli contraint rompez la dure loi.
Pour rendre enfin justice aux mânes d'un grand roi ;
Rapportez h mes yeux son image sanglante ,
D'amour et de fureur encore étincelante,
Telle que je le vis, quand tout percé de coups
Il me cria : « Vengeance! Adieu; je meurs pour vous!»
Chère ombre, hélas! bien loin de l'avoir poursuivie,
J'allais baiser la main qui t'arracha la vie,
Rendre un respect de lllle à qui versa ton sang !
Mais pardonne aux devoirs que m'impose mon rang :
Plus la haute naissance approche des couronnes,
Plus cette grandeur môme asservit nos personnes :
Nous n'avons point de cœur pour aimer ni haïr ;
Toutes nos passions ne savent qu'obéir.
Après avoir armé pour venger cet outrage,
D'une paLx mal conçue on m'a faite le gage ;
Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat.
Je suivais mon destin en victime d'État.
Mais aujourd'hui qu'on voit cette main parricide,
Des restes de ta vie insolemment avide,
Vouloir encor percer ce sein infortuné ,
Pour y chercher le cœur que tu m'avais donné,
De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage;
Je brise avec honneur mon illustre esclavage ;
J'ose reprendre un cœur pour aimer et haïr,
Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir.
Le consentiras-tu cet effort sur ma flamme.
Toi, son vivant portrait, que j'adore dans l'àme.
Cher prince , dont je n'ose en mes plus doux souhaits
Fier encor le nom aux murs de ce palais?
Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes ;
ACTE III, SCÈNE IV
Je vois déjà tes maux, j'enlends déjà les plaintes : Mais pardonne aux devoirs qu'exig:e enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. J'aurai mêmes douleurs , j'aurai mêmes alarmes ; S'il t'en coûte un soupir, j'en verserai des larmes. Mais, dieux! que je me trouble en les voyant tous deux! Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux; Et, content de mon cœur, dont je te fais le maître, Dans mes regards surpris garde-toi de paraître.
ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE
AXTIOCHUS.
Ne vous offensez pas , princesse , de nous voir De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir. Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent; A vos premiers regards tous deux ils se rendirent; Mais un profond respect nous fit taire et brûler; Et ce même respect nous force de parler. L'heureux moment approche où votre destinée Semble être aucunement à la nôtre enchaînée , Puisque d'un droit d'aînesse incertain parmi nous La nôtre attend un sceptre , et la vôtre un époux. C'est trop d'indignité que notre souveraine De l'un de ses captifs tienne le nom de reine ; Notre amour s'en offense, et, changeant cette loi, Remet à notre reine à nous choisir un roi. Ne vous abaissez plus à suivre la couronne; Donnez-la , sans souffrir qu'avec elle on vous donne ; Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux ; Notre seul droit d'aînesse est de plaire à vos yeux : Iv'ardeur qu'allume en nous une flamme si pure Préfère votre choix au choix de la nature , ' Et vient sacrifier à votre élection Toute notre espérance et notre ambition. Prononcez donc. Madame, et faites un monarque: Nous céderons sans honte à cette illustre marque; Et celui qui perdra votre divin objet Demeurera du moins votre premier sujet;
Son amour iiiimortel saura toujours lui dire Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire: II y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, L'heur de vous obéir flallera sa douleur.
RODOGUNK.
Princes, je dois beaucoup à cette déférence
De votre ambition et de votre espérance;
Et j'en recevrais l'ollre avec quelque plaisir,
Si celles de mon rang avaient droit de choisir.
Comme sans leur avis les rois disposent d'elles
Pour affermir leur trône ou finir leurs querelles.
Le destin des États est arbitre du leur,
Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur.
C'est lui que suit le mien , et non pas la couronne :
J'aimerai l'un de vous, parce qu'il me l'ordonne;
Du secret révélé j'en prendrai le pouvoir.
Et mon amour pour naître attendra mon devoir.
N'attendez rien de plus, ou votre attente est vaine.
Le choix que vous m'offrez appartient à la reine; •
J'entreprendrais sur elle à l'accepter de vous.
Peut-rtre on vous a tû jusqu'où va son courroux;
Mais je dois par épreuve assez bien le connaître
Pour fuir l'occasion de le faire renaître.
Que n'en ai-je souffert, et que n'a-t-elle ose!
Je veux croire avec vous que tout est apaisé ;
Mais craignez avec moi que ce cboix ne ranime
Cette haine mourante à quelque nouveau crime :
Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli
Que la paix entre nous doit avoir établi.
Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre ,
Qui l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre ;
Et je mériterais qu'il me pût consumer,
Si je lui fournissais de quoi se rallumer.
SÉLEUCUS
Pouvez-vous rcdout(>r sa haine renaissante. S'il est en votre main de la rendre impuissante? Faites un roi. Madame, et régnez avec lui; Son courroux désarmé demeure sans appui , Et toutes ses fureurs sans effet rallumées Ne pousseront en l'air que de vaincs fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez.
ACTE III, SCÈNE IV
Pour en craindre les maux que vous vous figurez? La couronne est à nous, et, sans lui faire injure, Sans manquer de respect aux droits de la nature, Chacun de nous à l'autre en peut céder sa pari, Et rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard. Qu'un si faible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'aînesse. Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur. S'il se trouvait contraire aux vœux de votre cœur. On vous applaudirait quand vous seriez à plaiudre; Pour vous faire régner ce serait vous contraindre , Vous donner la couronne en vous tyrannisant. Et verser du poison sur ce noble présent. Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consume. Princesse, à notre espoir ôtez cette amertume; Et permettez que l'heur qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
nODOGUXE.
Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle ; Et , tâchant d'avancer , son effort vous recule. Vous croyez que ce choix que l'un et l'auh'e attend Pourra faire un heureux sans faire un mécontent; Et moi , quelque vertu que votre cœur prépare , Je crains d'en faire deux si le mien se déclare; Non que de l'un et l'autre il dédaigne les vœux; Je tiendrais à bonheur d'être à l'un de vous deux; Mais soufjrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne : Je me mettrai trop haut s'il faut que je me donne ; Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi, II n'est pas bien aisé de m' obtenir de moi. Savez-vous quels devoirs, quels travaux, quels services, Voudront de mon orgueil exiger les caprices? Par quels degrés de gloire on me peut mériter? En quels affreux périls il faudra vous jeter? Ce cœur vous est acquis après le diadème. Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. Vous y renoiicerez peut-être pour jamais, Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SELEUCUS
Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrillccs?
Et quels affreux périls pourrons-nous redouter, Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter ?
ANTlOCllUS.
Princesse, ouvrez ce cœur, et jugez mieux du nuire; Jugez mieux du beau l'eu qui ]nù\c l'un et l'autre, Et dites liaulemcnl à quel piix votre choix Veut faire l'un de nous le plus heureux des rois.
DO G UNE
Princes, le voulez-vous?
ANÏIOCHUS.
C'est notre unique envie.
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.
SELEL'CUS.
Avant ce repentir tous deux nous périrons.
Enfin vous le voulez?
SÉLEUCUS
Nous vous en conjurons.
Eh bien donc, il est temps de me faire connaître. J'obéis à mon roi, puisqu'un de vous doit Tètre; Mais quand j'aurai parlé, si vous vous en plaignez, J'altesle tous les dieux que vous m'y contraignez. Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendue J'écoute une chaleur qui m'était défendue; Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir Que la foi des traités ne doit plus retenir. Tremblez, princes, tremblez au nom de votre père; Il est mort, et pour moi, par les mains d'une mère. Je l'avais oublié, sujette à d'autres lois; Mais lii)re, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous de choisir mon amour ou ma haine. J'aime les fils du roi, je hais ceux de la reine : Réglez-vous là-dessus; et, sans plus me presser. Voyez auquel des deux vous voiUez renoncer. Il faut prendre parti; mon choix suivra le vôtre : Je respecte autant l'un que je déteste l'autre. M;iis ce que j'aime en vous du sang de ce grar.d roi. S'il n'est digne de lui, n'est pas digne de moi. Ce sang que vous portez, ce trône qu'il vous laisse,
ACTE III, SCÈNE V
Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. Voire gloire le veut, l'amour vous le prescrit. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? Si vous leur préférez une mère cruelle, Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle : Vous devez la punir si vous la condamnez; Vous devez l'imiter si vous la soutenez... Quoi! cette ardeur s'éteint! l'un et l'autre soupire! J'avais su le prévoir, j'avais su le prédire...
ANTIOCHUS
Princesse...
Il n'est plus temps, le mot en est lâché. Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai lâché. A}>pelez ce devoir haine, rigueur, colère; Pour gagner Rodogune il faut venger un père; Je me donne à ce prix : osez me mériter; Et voyez qui de vous daignera m'accepler. Adieu, princes.
ANTIOCHUS, SÉLEUCUS
ANTIOCHUS
Hélas ! c'est donc ainsi qu'on traite Les plus profonds respects d'une amour si parfaite !
SÉLEUCUS
Elle nous fuit, mon frère , après cette rigueur.
ANTIOCHUS
Elle fuit, mais en Partlie, en nous perçant le cœur.
SÉLEUCUS
Que le ciel est injuste! Une âme si cruelle Méritait notre mère, et devait naître d'elle.
ANTIOCHUS
Plaignons-nous sans blasphème.
SÉLEUCUS
Ah! que vous me gênez Par cette retenue où vous vous obstinez ! Faut-il encor régner? faut-il l'aimer encore?
ANTIOCHUS
Il faut plus de respect pour celle qu'on adore.
SÉLEUCUS
C'est OU d'elle ou du trône être ardemment épris, Que vouloir ou l'aimer ou réi^ner à ce prix.
ANTIOCHLS,
C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte, Que faire une révolte et si pleine et si proniple.
SÉLEUCUS
Lorsque l'obéissance a tant d'impiété, La révolte devient une nécessité.
ANTIOCHUS
La révolte, mon frère, est bien précipitée
Quand la loi qu'elle rompt peut être rétractée;
Et c'est à nos désirs trop de témérité
De vouloir de tels biens avec facilité.
Le ciel par les travaux veut qu'on monte à la gloire :
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.
Mais que je tàclic en vain de flatter nos tourments!
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements.
Leur excès à mes yeux parait un noir abîme
Où la haine s'apprête à couronner le crime.
Où la gloire est sans nom , la vertu sans honneur.
Où sans un parricide il n'est point de bonheur;
Et, voyant de ces maux l'épouvantable image,
Je me sens affaiblir quand je vous encourage;
Je frémis , je chancelle ; et mon cœur abattu
Suit tantôt sa douleur, et tantôt sa vertu.
Mon frère, pardonnez à des discours sans suite,
Qui font trop voir le trouble où mon àme est réduite.
SÉLEUCUS
J'en ferais comme vous, si mon esprit troublé
Ne secouait le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans l'ardeur de ma flamme,
Je vois ce qu'est un trône, et ce qu'est une fennne;
Et, jugeant par leur prix de leur possession.
J'éteins enfin ma llannnc et mon ambition;
Et je NOUS céderais l'un et l'autre avec joie.
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne me jetait dans l'àme un remords trop cuisant.
Dérobons-nous, mon frère, à ces âmes cruelles.
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.
ACTE m, SCENE Vl
AXTIOCHUS.
Comme j'aime beaucoup , j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre oii brûle tant de feu ; Et son reste confus me rend quelques lumières Four juger mieux que vous de ces âmes si fières. Croyez-moi, l'une et l'autre a redouté nos pleurs : Leur fuite à nos soupirs a dérobé leurs cœurs; Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes, Leur haine à nos douleurs aurait rendu les armes.
SÉLEUCUS
Pleurez donc à leurs yeux , gémissez , soupirez , Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. Quoi qu'en vou'c faveur vos pleurs obtiennent d'elles, Il vous faudra parer leurs haines mutuelles , Sauver l'une de l'autre ; et peut-être leurs coups , Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous : C'est ce qu'il faut pleurer. Ni maîîresse ni mère N'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire; Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi, Rodogune est à vous, puisque je vous fais roi : Épargnez vos soupirs près de l'une et de l'aulre. J'ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du vu Ire ; Je n'en suis point jaloux; et ma triste amitié Ne le verra jamais que d'un œil de pitié.
SCÈNE VI
ANTIOGHUS.
Que je serais heureux si je n'aimais un frère !
Lorsqu'il ne veut pas voir le mal qu'il se veut faire,
Mon amitié s'oppose à son aveuglement :
Elle agira pour vous, mon frère, également,
Et n'abusera point de cette violence
Que l'indignation fait à votre espérance.
La pesanteur du coup souvent nous étourdit :
On le croit repoussé quand il s'approfondit ;
Et, quoi qu'un juste orgueil sur l'heure persuade,
Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade;
Ces ombres de santé cachent mille poisons,
Et la mort suit de près ces fausses guérisons.
456 RODOGUKE.
D;ii?:nent les justes dieux rendre vain ce présage! Cependant allons voir si nous vaincrons l'orage, Et si, contre l'eflort d'un si puissant courroux, La nature et l'amour voudront i)arler pour nous.
SCENE I ANTIOCHUS, RODOGUNE
Prince, qu'ai-je entendu? parce que je soupire, Vous présumez que j'aime, et vous m'osez le dire! Est-ce un irèrc, est-ce vous, dont la témérité S'imagine...
ANTIOCHUS
Apaisez ce courage irrité.
Princesse; aucun de nous ne serait téméraire Jusqu'à s'imaginer qu'il eût l'heur de vous plaire : Je vois votre mérite et le peu que je vaux, Et ce rival si cher connaît mieux ses défauts. Mais si tantôt ce cœur parlait par votre bouche, Il veut que nous croyions qu'un peu d'amour le touche , Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux, Puisqu'il tient à bonheur d'être à l'un de nous deux. Si c'est présomption de croire ce miracle, C'est une impiété de douter de l'oracle , Et mériter les maux où vous nous condamnez , Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. Princesse, au nom des dieux, au nom de cette flamme..
Un mot ne fait pas voir jusques au fond d'une Ame ; Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité Des termes obligeants do ma civilité.
Je l'ai dit, il est vrai; mais, quoi qu'il en puisse être, Méritez cet amour que vous voulez connaître. Lorsque j'ai soupiré , ce n'était pas pour vous ;
ACTE IV, SCÈNE 1. 45T
Tai donne ces soupirs aux mânes d'un époux; Et ce sont les effets du souAenir fidèle Que sa mort à toute licure en mon âme rappelle. Princes, soyez ses fils, et prenez son parti.
ANTIOCHUS
Recevez donc son cœur en nous deux réparti ;
Ce cœur, qu'un saint amour rans^ea sous votre empire,
Ce cœur, pour qui le vôtre à tous moments soupire.
Ce cœur, en vous aimanl indignement percé,
Reprend pour vous aimer le sang qu'il a versé ;
Il le reprend en nous , il revit , il vous aime ,
Et montre, en vous aimant, qu'il est encor le même.
Ah! princesse, en l'état où le sorl nous a mis.
Pouvons-nous mieux montier que nous sommes ses fils?
Si c'est son cœur en vous qui revit et qui m'aime, Faites ce qu'il ferait s'il vivait en lui-même ; A ce cœur qu'il vous laisse osez prêter un bras : Pouvez-vous le porter, et ne l'écouter pas? S'il vous explique mal ce qu'il en doit attendre, Il emprunte ma voix pour se mieux faire entendre. Une seconde fois il vous le dit par moi : Prince, il faut le venger.
ANTIOCHUS
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins, et j'y cours.
Quel mystère Vous fait , en l'acceptant , méconnaître une mère ?
ANTIOCHUS
Ah! si vous ne voulez voir finir nos destins, Nommez d'autres vengeurs , ou d'autres assassins.
Ah ! je vois trop régner son parti dans votre âme ; Prince , vous le prenez ?
ANTIOCHUS
Oui, je le prends, Madame.
Et j'apporte à vos pieds le plus pur de son sang Que la nature enferme en ce malheureux flanc. Satisfaites vous-même à cette voix secrète Dont la vôtre envers nous daiçrne être l'interprète :
458 RODOGUlNE.
Exécutez son ordre; et liàlcz-vous sur moi De punir une reine et de venger un roi ; Mais, quillo par ma moit d'un devoir si sévère, Écoulcz-cn un autre en faveur de mon IVère. De deux princes unis à soupirer pour vous , Prenez Tun pour victime, et l'autre pour époux; Punissez un des fils des crimes de la mère, Mais payez l'antre aussi des services du père; Et laissez un exemple à la postérité , Et de rigueur entière, et d'entière équité. Quoi! n'écoutercz-vous ni l'amour ni la haine? Ne pourrai-jc obtenir ni salaire ni peine ï Ce cœur qui vous adore, et que vous dédaignez...
Ilélas, prince !
ANTIOCIIUS.
Est-ce encor le roi que vous plaignez?
Ce soupir ne va-t-il que vers l'ombre d'un père?
R0D0(1UNE
Allez, ou, pour le moins, rappelez votre frère.
Le combat pour mon âme était moins dangereux
Lorsque je vous avais à combattre tous deux :
Vous êtes plus fort seul que vous n'étiez ensemble;
Je vous bravais tantôt, et maintenant je tremble.
J'aime; n'abusez pas, prince, de mon secret :
Au milieu de ma haine il m'échappe à regret;
Mais cntin il m'échappe, et cette retenue
Ne peut plus soutenir l'effort de votre vue.
Oui, j'aime un de vous deux malgré ce grand courroux,
Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous.
Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose :
Ne m'en accusez point, vous en êtes la cause;
Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choix
Qui rompt de vos traités les favorables lois.
D'un père mort pour moi voyez le sort étrange :
Si vous me laissez libre, il faut que je venge ;
Et mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner,
Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner.
Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende;
Votre refus est juste autant que ma demande.
A force de respect votre amour s'est tralii :
ACTE IV, SCÈNE II. 4ôy
Je voudrais vous haïr, s'il m'avait obéi; Et je n'estime pas l'honneur d'une vengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix, Puisque m'en afi'ranchir c'est vous perdre à jamais. Prince, en votre faveur je ne puis davantage : L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage; Et, quelque grand pouvoir que l'amour ait sur moi, Je n'oublirai jamais que je me dois un roi. Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mère Que le ti'ùnc me donne ou vous ou votre frère. Attendant son secret vous aurez mes désirs; Et, s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs : C'est tout ce qu'à mes feux ma gloire peut pcnnettre, Et tout ce qu'à vos feux les micas osent promelire.
ANTIOGIIUS. ,
Que voudrais-je de plus/ son bonheur est le mien : Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. L'amitié le consent, si l'amour rapprchcnde. Je bénirai le ciel d'une perte si grande; Et, quittant les douceurs de cet espoir flottant. Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre, Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre. Mon amour... Mais adieu; mon esprit se confond. Prince, si votre flamme à la mienne répond, Si vous n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime. Ne me revoyez point qu'avec le diadème.
SCÈNE II
ANTIOCHUS
Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés.
Tu viens de vaincre, Amour; mais ce n'est pas assez :
Si tu veux triompher en cette conjoncture ,
Après avoir vaincu, fais vaincre la nature;
Et prète-lui pour nous ces tendres sentiments
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants,
Cette pitié qui force, et ces dignes faiblesses
4G0 KODOGUNE.
Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. Voici la reine. Amour, nature, justes dieux, Faiies-'A-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, LAONICE
CLÉOPATRE
Eh bien ! Antiochus , vous dois-jc la couronne ?
ANTIOCHUS
Madame , vous savez si le ciel me la donne.
CLÉOPATRE
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.
ANTIOCHUS
Je sais que je péris si vous ne m'écoutez.
CLÉOPATRE
Un peu trop lent peut-être à servir ma colère.
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère :
Il a su me venger quand vous délibériez.
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains, mon lîls, ce malh(>ur est extrême;
C'est périr en effet que perdre un diadème.
Je n'y sais qu'un remède, encore est-il fâcheux.
Étonnant, incertain, et triste pour tous deux;
Je périrai moi-même avant que de le dire :
Mais enfin on perd tout quand on perd un empire.
ANTIOCHUS
Le remède à nos maux est tout en voh'c main , Et n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain; Votre seule colère a fait notre infortune. Nous perdons tout, Madame, en perdant Rodogune : Nous l'adorons tous deux; jugez en quels tourments Nous jclte la rigueur de vos commandements. L'aveu de cet amour sans doute vous offense ; Mais enfin nos malheurs croissent par le silence, Et votre cœur, qu'aveugle un peu d'inimitié. S'il ignore nos maux, n'en peut prendre pitié. Au point où je les vois , c'en est le seul remède.
CLÉOPATRE
Quelle aveugle fureur vous-même vous possède ? Avez-Yous oublié que vous parlez à moi?
ACTE IV, SCI- NE III. ici
Ou si vous présumez être déjà mon roi?
ANTiocnus.
Je lâche avec respect à vous faire connaître Les forces d'un amour que vous avez fait naître.
Moi ! j'aurais allumé cet insolent amour !
AXTIOCIIUS.
Et quel autre prétexte a fait notre retour?
Nous avez-vous mandés qu'afin qu'un droit d'aînesse
Donnât à l'un de nous le trùne et la princesse ?
Vous avez bien fait plus ; vous nous l'avez fait voir,
Et c'était par vos mains nous mettre en son pouvoir.
Qui de nous deux, Madame, eût osé s'en défendre.
Quand vous nous ordonniez à tous deux d'y prétendre?
Si sa beauté des lors n'eût allumé nos feux ,
Le devoir auprès d'elle eût attaché nos vœux ;
Le désir de régner eût fait la même chose ;
Et, dans l'ordre des lois que la paix nous impose,
Nous devions aspirer à sa possession
Par amour, par devoir, ou par ambition.
Nous avons donc aimé , nous avons cru vous plaire :
Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frère;
Et celte crainte enfin cédant à l'amitié.
J'implore pour tous deux un moment de pitié.
Avons-nous dû prévoir cette haine cachée.
Que la foi des traités n'avait point arrachée?
Non ; mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avais su prévenir,
Et de l'indigne état où votre Rodogune
Sans moi, sans mon courage, eût mis votre fortune.
Je croyais que vos cœurs , sensibles à ces coups ,
En sauraient conserver un généreux courroux ;
Et je le retenais avec ma douceur feinte ,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte,
Ce torrent de colère et de ressentiment
Fût plus impétueux en son déljordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite.
Je commande, menace; et rien ne vous irrite.
Le sceptre , dont ma main vous doit récompenser,
N'a point de quoi vous faire un moment balancer;
Vous ne considérez ni lui ni mon injure; L'amour étouffe en vous la voix de la nature : Et je pourrais aimer des (ils dénaturés !
ANTIOeiIUS.
La nature et l'amour ont leurs droits séparés; L'un n'ùte point h l'autre une âme qu'il possède.
CLKOPATni:.
Non, non; où l'amour règne il faut que l'autre cède.
ANTIOCIIUS.
Leurs charmes à nos cœurs sont également doux. Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour vous; Mais aussi...
CLÉOPATRE
Poursuivez, fds ingrat et rebelle.
ANTIOCHUS
Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour elle.
CLÉOPATRE
Périssez! périssez! votre rébellion
Mérite plus d'horreur que de compassion ;
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme ,
Sans regarder en vous que l'olijct qui vous charme,
Et je triompherai, voyant périr mes lils,
De ses adorateurs et de mes ennemis.
ANTIOCHUS
Eh bien! triomphez-en, que rien ne vous retienne.
Votre main trcmble-t-elle ? y voulez-vous la mienne?
Madame, commandez, je suis prêt d'obéir;
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire,
Et noyer dans mon sang toute votre colère.
Mais si la dureté de votre aversion
Nonnne encor notre amour une rébellion.
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes
Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRE
Ah ! que n'a-t-clle pris et la flamme et le fer! Que bien plus aisément j'en saurais triompher ! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence; Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance ! Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère aunrès de vos douleurs.
ACTE IV, SCÈNE IV
C'en est fait, je me rends, et ma coli-rc expire. Rodoguno est à vons aussi bien que l'empire ; Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait l'aîné : Possédez-la, régnez.
ANTI0CHU3
0 moment fortuné !
0 trop heureuse fin de l'exccs de ma peine ! Je rends gi^àces aux dieux qui calment votre haine. Madame, est-il possible?
CLÉOPATRE
En vain j'ai résisté , La nature est trop forte, et mon cœur s'est dompté. Je ne vous dis plus rien : vous aimez votre mère. Et votre amour pour moi taira ce qu'il faut taire,
ANTIOCHUS
Quoi! je triomphe donc sur le point de périr! La main qui me blessait a daigné me guérir!
CLÉOPATRE
Oui , je veux couronner une flamme si belle. Allez à la princesse en porter la nouvelle ; Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : Vous n'aimeriez pas tant, si vous n'étiez aimé.
ANTIOCIIUS.
Heureux Antiochus ! heureuse Rodogune !
Oui, Madame, entre nous la joie en est commune.
CLÉOPATRE
Allez donc; ce qu'ici vous perdez de moments Sont autant de larcins à vos contentements ; Et ce soir, destiné pour la cérémonie.
Fera voir pleinement si ma haine est finie.
ANTIOCHUS
Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés \ vous donner en nous des sujets couronnés.
SCÈNE V
CLÉOPATRE
Que tu pénètres mal le fond de mon courage!
Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage;
Et ma haine , qu'en vain tu crois s'évanouir,
Ne les a fait couler qu'alin de t'éblouir.
Je ne veux plus que moi dedans ma confidence.
Et toi, crédule amant, que charme l'apparence,
Et dont l'esprit léger s'attache avidement
Aux attraits captieux de mon déguisement,
Va, triomphe en idée avec ta Rodogune,
Au sort des immortels préfère ta fortune;
Tandis que, mieux inslruite en l'ail de me venger,
En de nouveaux malheurs je saurai le plonger.
Ce n'est pas tout (Vun coup que laut d'orgueil trébuche
De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche,
Et c'est mal démêler le C(Eur d'avec le front,
Que prendre pour sincère un changement si prompt.
L'effet le fera voir comme je suis changée.
ACTE IV, SCÈNE VI. /iGr
SÉLEUCLS.
Assez pour regretter sa mort.
CLEOPATRE
Vous lui pouvez servir eucor d'amant fidèle; Si j'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEUCUS
0 ciel! et de qui donc. Madame?
CLEOPATRE
C'est de vous, Ingrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; De vous, qui l'adorez en dépit d'une mère; De vous, qui dédaignez de servir ma colère; De vous, de qui l'amour, rebelle à mes désirs, S'oppose à ma vengeance , et détruit mes plaisirs.
SÉLEUCUS
De moi ?
CLÉOPATRE
De toi, perfide! Ignore, dissimule Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brûle; Et si, pour l'ignorer, tu crois t'en garantir. Du moins en l'apprenant commence à le sentir. Le trône était a toi par le droit de naissance; Rodogune avec lui tombait en ta puissance; Tu devais l'épouser, tu devais être roi! Mais comme ce secret n'est connu que de moi , Je puis, comme je veux, tourner le droit d'aînesse, Et donne à ton rival ton sceptre et ta maitresse.
SÉLEUCUS
A mon frère?
CLÉOPATRE
C'est lui que j'ai nommé l'aîné.
SÉLEUCUS
Vous ne m'affligez point de l'avoir couronné :
Et, par une raison qui vous est inconnue.
Mes propres sentiments vous avaient prévenue :
Les biens que vous m'ôtez n'ont point d'attraits si doux
Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous;
Et si vous bornez là toute votre vengeance,
Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOPATRE
C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit;
C'est ainsi qu'une feinte au dehors l'assoupit ,
Et qu'on croit amuser de fausses patiences
Ceux dont en l'àme on craint les justes défiances.
SÉLEDCUS.
Quoi ! je conserverais quelque courroux secret !
CLÉOPATUE.
Quoi! lâche, tu pourrais la perdre sans regret? Elle de qui les dieux te donnaient l'hyménée! Elle dont tu plaignais la perte imaginée !
SÉLEUCUS
Considérer sa perte avec compassion , Ce n'est pas aspirer à sa possession.
CLÉOPATRE
Que la mort la ravisse, ou qu'un rival l'emporle, La douleur d'un amant est également forte ; Et tel qui se console après l'instant fatal , Ne saurait voir son hien aux mains de son lival : Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre; Il lait de l'insensible, afin de mieux surprendre; D'autant plus animé , que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme était dû.
SÉLEUCUS
Peut-être ; mais enfin par quel amour de mère Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère ? Prenez-vous intérêt à la faire éclater ?
CLÉOPATRE
J'en prends à la connaître, et la faire avorter; J'en prends à conserver, malgré toi, mon ouvrage Des jaloux attentats de ta secrète rage.
SÉLEUCUS
Je le veux croire ainsi; mais quel autre intérêt
Nous fait tous deux aînés, quand et comme il vous plaît?
Qui des deux vous doit croire? et par quelle justice
Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice,
Et que du môme amour dont nous sommes blessés.
Il soit récompensé, quand vous m'en punissez?
CLÉOPATRE
Comme reine, à mon choix, je fais justice ou grâce, Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace , D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison, Ose de mes faver.rs me demander raison.
ACTE IV, SCÈNE VII
SÉLRIJCUS.
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites; Et je vois quel amour vous avez pour tous deux, Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux; Le respect me défend d'en dire davantage. Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage, Madame ; mais enfin n'espérez voir en moi Qu'amitié pour mon frère, et zèle pour mon roi. Adieu.
SCÈNE VII
CLÉOPATRE
De quel malheur suis-je encore capable?
Leur amour m'offensait, leur amitié m'accable; Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils Deux enfants révoltés, et deux rivaux unis. Quoi ! sans émotion perdre trône et maîtresse ! Quel est ici ton charme, odieuse princesse? Et par quel privilège , allumant de tels feux , Peux-tu n'en prendre qu'un , et m'ôter tous les deux? N'espère pas pourtant triompher de ma haine : Pour régner sur deux cœurs, tu n'es pas encor reine. Je sais bien qu'en l'état où tous deux je les voi Il me les faut percer pour aller jusqu'à toi ; Mais n'importe : mes mains sur le père enhardies Pour un bras refusé sauront prendre deux vies; Leurs jours également sont pour moi dangereux : J'ai commencé par lui, j'achèverai par eux. Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m'obéissent : Fais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. Mais déjà l'un a vu que je les veux punir; Souvent qui tarde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler mes victimes, Et de me rendre heureuse à force de grands crimes.
SCENE I
CLÉOPATRE
Enfin, grâces aux dioux, j'ai moins d'un ennemi.
La mort de Séleucus m'a vengée à demi ;
Son omhre, en atlendnnt Ilodogune el son frère ,
Peut déjà de ma part les promettre à son père :
Ils le suivront de près, et j'ai tout prépaie
Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé.
0 toi, qui n'attends plus que la cérémonie
Pour jeter à mes pieds ma rivale punie,
Et par qui deux amants vont d'un seul coup du sort
Piecevoir l'hyménée, et le trône, et la mort.
Poison, me sauras-tu rendre mon diadème?
Le ter m'a bien servie, en leras-tu de même?
Me seras-tu fidèle ? Et toi , que me veux-tu ,
Ridicule retour d'une sotte vertu.
Tendresse dangereuse autant comme importune?
Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogune,
Et ne vois plus en lui les restes de mon sang,
S'il m'arrache du troue, et la met en mon l'ang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle ,
Héritier d'une flamme envers moi criminelle.
Aime mon ennemie, et péris connue lui.
Pour la faire tomber j'abattrai son appui :
Aussi bien sous mes pas c'est creuser un abîme,
Que retenir ma main sur la moitié du crime ;
Et, te faisant mon roi, c'est tiop me négliger,
Que te laisser sur moi père et frère à venger.
Qui se venge à demi court lui-même à sa peine :
Il faut ou condanmer ou couronner sa haine.
Dût le peuple en fuieur pour ses maîtres nouveaux
De mon sang odieux arroser leurs tombeaux ,
Dût le Paithe ven2:eur me trouver sans défense,
ACTE V, SCENE II. 4G
DiM lo ciel éi^alcr le supplice à l'offense, Trône, à l'abandonner je ne puis consentir; Par uu coup de lotnierre il vaut mieux on sortir, Il vaut mieux mériter le sort le plus élraune. Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge! J'en recevrai le coup d'un visage remis : Il est doux de périr après ses ennemis ; Et, de quelque rigueur que le destin me traite, Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette. Mais voici Laonice; il faut dissimuler Ce que le seul effet doit bientôt révéler.
SCÈJNE II
CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATRE
Viennent-ils, nos amants?
LAONICE
Ils approchent. Madame :
On lit dessus leur front l'allégresse de Tàme ; L'amour s'y fait parailre avec la majesté ; Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité , D'une grâce en tous deux tout auguste et royale, Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale. Pour s'en aller au temple, au sortir du palais. Par les mains du grand-prctrc être unis à jamais : C'est là qu'il les attend pour bénir l'alliance. Le peuple tout ravi par ses vœux les devance , Et pour eux à grands cris demande aux immortels Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs autels, Impatient pour eux que la cérémonie Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie. Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés. Tous nos vieux différends de leur àme exilés, Font leur suite assez grosse, et d'une voix commune Bénissent à l'envi le prince et Rodogune. Mais je les vois déjà : Madame, c'est à vous A commencer ici des spectacles si doux.
SCÈNE III
CLÉOPATRE, ANTIOCIIIJS, RODOGUNE, ORONTE, LAONICE, TROui>i: df, Parthes et de Syriens.
CLÉOPATRE
Approchez, mes enfants; car l'amour maternelle, Madame, dans mon cœur, vous lient déjà pour telle : Et je crois que ce, nom ne vous déplaira pas.
Je le chérirai même au delà du trépas.
Il m'est trop doux, Madame; et tout l'heur que j'espère.
C'est de vous obéir et respecter en mère.
CLÉOPATRE
Aimez-moi seulement; vous allez être rois.
Et, s'il faut du respect, c'est moi qui vous le dois.
ANTIOCHUS
Ah! si nous recevons la suprême puissance, Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance : Vous régnerez ici quand nous y régnerons. Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPATRE
J'ose le croire ainsi; mais prenez votre place : Il est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.
(Ici Anliochiis s'assied dans un fauteuil, Rodogane à sa gauche, en même rang, et Cléopâtre à sa droite, mais en rang inférieur, et qui marque quelque inégalité. Oronte s'assied aussi à la gauche de Rodogune, avec la mémo différence; et Cléopâtre, cependant qu'ils prennent leurs places, parle à roreille de Laonice, qui s'en va quérir une coupe pleine de vin empoisonné. Après qu'elle est partie, Cléopâtre continue:)
Peuples qui m'écoutez, Parthes et Syriens, Sujets du roi son frère, ou qui fûtes les miens, Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesse Élève dans le trône, et donne à la princesse. Je lui rends cet État que j'ai sauvé poui- lui; Je cesse de régner, il commence aujourd'liui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine. Vivez [)()ur les servir, respectez-les tous deux, Aimez-les, et mouvez, s'il est besoin, pour eux. Oronte, vous voyez avec quelle franchise Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise :
ACTE V, SCENE IV
Prêtez les yeux au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix.
(Laonice revient avec une coupe à la main.) ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paraître, Madame; et j'en ferai récit au roi mon maître.
CLÉOPATRE
L'hymen est maintenant notre plus cher souci. L'usage veut, mon fils, qu'on le commence ici : Recevez de ma main la coupe nuptiale, Pour être après unis sous la foi conjugale ; Puisse-t-elle être un gage, envers votre moitié, De votre amour ensemhle et de mon amitié !
ANTIOCHUS, prenant la coupe.
Ciel ! que ne dois-je point aux bontés d'une mère !
CLÉOPATRE
Le temps presse , et votre heur d'autant plus se diffère.
ANTIOCHUS, à Rodogune.
Madame , hfdons donc ces glorieux moments : Voici l'heureux essai de nos contentements. Mais si mon fri're était le témoin de ma joie...
CLÉOPATRE
C'est être trop cruel de vouloir qu'il la voie : Ce sont des déplaisirs qu'il fait bien d'épargner: Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
ANTIOCHUS
Il m'avait assuré qu'il la verrait sans peine. Mais n'importe, achevons.
SCÈNE IV
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE, ORONTE, TIMAGÈNE, LAONICE, troupe.
TIMAGÈ?sE.
Ah! Seigneur!
CLÉOPATRE
Timagèiie , Quelle est votre insolence !
TIMAGÈNE
Ah ! Madame !
ANTIOCIIUS, rendant la coupe à Laonice.
Parlez.
TIMAGÈNE
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...
ANTIOCIIUS.
Qu'est-il donc arrivé ?
TIMAGÈNE
Le prince votre frère...
ANTIOCIIUS.
Quoi ! se voudrait-il rendre à mon bonheur contraire?
TIMAGÈNE
L'ayant cherché longtemps afin de divertir L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir, Je l'ai trouvé, Seigneur, au bout de celte allée Où la clarté du ciel semble toujours voilée. Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu. Il semblait déplorer ce qu'il avait perdu; Son âme à ce penser paraissait attachée; Sa tète sur un bras languissamment penchée, Immobile et rêveur, en malheureux amant...
ANTIOCIIUS.
Enfin, que faisait-il? Achevez promptemcnt.
TIMAGÈNE
D'une profonde plaie en l'estomac ouverte
Son sang à gros bouillons sur celte couche verte...
CLÉOPATRE
Il est mort ?
TIMAGÈNE
Oui, Madame.
CLÉOPATRE
Ah! destins ennemis, Qui m'enviez le bien que je m'étais promis ! Voilà le coup fatal que je craignais dans l'àme; Voilà le désespoir où l'a réduit sa flamme. Pour vivre en vous perdant il avait trop d'amour, Madame, et de sa main il s'est privé du jour.
) TIMAGÈNE, à Cléopilre.
(Madame, il a parlé; sa main est innocente.
CLÉOPATRE, à Timagèiie,
La lienne est donc coiipai)le; et la rage insolente, Par une lâcheté qu'on ne peut égaler.
L'ayant assassiné, le fait encor parler!
ACTE V, SCÈNE IV
ANTIOCHUS
Timagène, soiitfrcz la douleur d'une mère, Et les premiers soupçons d'une aveugle colère. Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins, l'en ferais autant qu'elle, à vous connaître moins. .Uais que vous a-t-il dit? Achevez, je vous prie.
TIMAGKXE.
Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; Et soudain à mes cris, ce prince, en soupirant, Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant; Et ce reste égare de lumière incertaine Lui peiguant son cher frère au lieu de Timagène , Rempli de votre idée, il m'adresse pour vous Ces mots, où l'aniilié règne sur le courroux :
« Une main qui nous fut bien chère « Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain.
« Régnez ; et surtout, mon cher frère ,
« ( ardez-vous de la même main.
« C'est... » La Parque à ce mol lui coupe la parole; Sa lumière s'éteint, et son àme s'envole; Et moi, tout effrayé d'un si tragique sort, J'accours pour vous en faire un funeste rapport.
ANTIOCHUS
Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, Qui va changer en pleurs l'allégresse publique. 0 frère, plus aimé que la clarté du jour! 0 rival , aussi cher que m'était mon amour ! Je te perds, et je trouve en ma douleur extrême Un malheur dans ta mort plus grand que ta mort même. 0 de ses derniers mots fatale obscurité l En quel goutfre d'horreur m'as-tu précipité? Quand j'y pense chercher la main qui l'assassine, Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine; Mais aux marques enfin que tu m'en viens donner, Fatale obscurité! qui dois-je en soupçonner? « Une main qui nous fut bien chère ! »
(A Rodogune.)
Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain; Nous vous avons tous deux refusé notre main : Qui de vous s'est vengée? est-ce l'une, est-ce l'autre,
îT'i RO DO G UNE.
Qui fait agir la sienne au défaut de la nôtre? Est-ce vous qu'en coupable il me faut regarder? Est-ce vous désormais dont je me dois garder?
CLKOPATUE.
Quoi ! vous me soupçonnez ?
ROnOGUNE.
Quoi! je vous suis suspecte?
ANTIOCHUS
Je suis amant et fds, je vous aime et respecte;
Mais quoi que sur mon cœur puissent des noms si doux,
A ces marques enfin je ne connais que vous.
As-tu bien entendu? dis-tu vrai, Timagène?
TIMAGÈNE
x\vant qu'en soupçonner la princesse , ou la reine , Je mourrais mille fois; mais enfin mon récit Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit.
ANTIOCHUS
D'un et d'autre côté l'action est si noire,
Que , n'en pouvant douter, je n'ose encor la croire.
0 quiconque des deux avez versé son sang.
Ne vous préparez plus à me percer le flanc.
Nous avons mal servi vos haines mutuelles,
Aux jours l'une de l'antre également cruelles;
Mais si j'ai refusé ce détestable emploi,
Je veux bien vous servir toutes deux contre moi :
Qui que vous soyez donc, recevez une vie
Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravie.
(Il tire son épée, et vent se tuer.) RODOGUNE.
Ah! Seigneur, arrêtez.
TIMAGÈNE
Seigneur, que faites-vous?
ANTIOCHUS
Je sers ou l'une ou l'autre, et je préviens ses coups.
CLÉOI'ATRE.
Vivez, régnez heureux.
ANTIOCHUS
Otez-moi donc de doute , Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute, Qui, pour m'assassincr, ose me sccouiir, Ei me sauve de moi pour me faire périr.
ACTE V, SCÈ?iE IV
Piiis-je vivre et traîner cette gène éternelle, Confondre l'innocente avec la criminelle , Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmor? Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? Vivre avec ce tourment , c'est mourir à toute heure. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure, Et que mon déplaisir, par un coup généreux. Épargne un parricide à l'une de vous deux.
CLÉOPATRE
Puisque le même jour que ma main vous couronne Je perds un de mes fils, et l'autre me soupçonne; Qu'au milieu de mes pleurs , qu'il devrait essuyer. Son peu d'amour me force à me justifier ; Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère Qu'en la traitant d'égal avec une étrangère , Je vous dirai, Seigneur (car ce n'est plus à moi A nommer autrement et mon juge et mon roi) , Que vous voyez l'effet de cette vieille haine Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine , Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir. Et que j'avais raison de vouloir prévenir. Elle a soif de mon sang , elle a voulu l'épandre : J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre; Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.
(A Rodogune.)
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous, Madame ; mais , ô dieux ! quelle rage est la vôtre ! Quand je vous donne un fils vous assas'sinez l'autre, Et m'enviez soudain l'unique et faible appui Qu'une mère opprimée eût pu trouver en lui ! Quand vous m'accablerez , où sera mon refuge ? Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge; Et s'il m'ose écouter, peut-être , hélas ! en vain Il voudra se garder de cette même main. Enfin je suis leur mère, et vous leur ennemie ; J'ai recherché leur gloire, et vous leur infamie; Et si je n'eusse aimé ces tils que vous m'ùtez, Votre abord en ces lieux les eût déshérités. C'est à lui maintenant, en cette concurrence, A régler ses soupçons sur cette différence , A voir de qui des deux il doit se défier,
Si vous n'avez un charme à vous juslifier.
n 0 n 0 G U N E , à Cléopitre.
Je me défendiai mal : rinnocenec étonnée
Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée;
Et n'ayant rien prévu d'un attentat si grand ,
Qui l'en veut accuser sans peine la sui-prend.
Je ne m'étonne point de voir que votre haine,
Pour me faire coupable , a quitté Timagène.
Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi,
Son récit s'est trouvé digne de votre foi.
Vous l'accusiez pourtant, quand votre âme alarmée
Craignait qu'en expirant ce fils vous eût nommée :
Mais de ses derniers mois voyant le sens douteux,
Vous avez pris soudain le ciime entre nous deux.
Certes, si vous voulez passer pour vérital)le
Que l'une de nous deux de sa mort soit coupable ,
Je veux bien par respect ne vous imputer rien :
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien;
Et qui sur un époux lit son apprentissage
A bien pu sur un fils achever son ouvrage.
Je ne dénîrai point, puisque vous les savez.
De justes sentiments dans mon àme élevés :
Vous demandiez mon sang; j'ai demandé le vôtre :
Le roi sait quels motifs ont poussé l'une et l'autre;
Comme par sa prudence il a tout adouci ,
Il vous connaît peut-être , et me connaît aussi.
(A Antiochiis.)
Seigneur, c'est un moyen de vous rire bien chère. Que, pour don nuptial, vous immoler un frère : On fait plus; on m'impute un coup si plein d'horreur, Pour me faire un passage à vous percer le cœur.
( A Cléopitre. )
OÙ fuirais-je de vous après tant de furie.
Madame? ei que ferait toute votre Syrie,
Où, seule et sans appui contre vos altenlats,
Je verrais...? Mais, Seigneur, vous ne m'écoulez pas!
ANTIOCHUS
Non, je n'écoute rien; et dans la mort d'un frère Je ne veux point juger cr.lre vous et ma mère : Assassinez un fils, massacrez un époux, Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous.
ACTE V, SCÈNE IV
Suivons aveuglément ma triste destinée ;
Pour m'exi oser à tout aclievons l'Iiyménée.
Cher IVère, c'est pour moi le chemin du trépas ;
La main qui t'a percé ne m'épargnera pas ;
Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre,
Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre :
Heureux si sa furetn* qui me prive de loi
Se lait bientôt connaître en aclievant sur moi ,
Et si du ciel trop lent à la réduire en poudre,
Son crime redoublé peut arracher la foudre !
Donnez-moi...
R 0 D 0 G U X E , rempèchant de prendre la conpe.
Q loi ! Seigneur!
ANTIOCHUS
Vous m'arrêtez en vain :
Donnez.
Ah ! gardez-vous de l'une et l'autre main ! Cette coupe est suspecte», elle vient de la reine; Craignez de toutes deux quelque secrète haine.
Qui m'épargnait tantôt ose enfui m'accuser!
De toutes deux, Madame, il doit tout refuser. Je n'accuse personne , et vous tiens innocente ; Mais il en faut sur l'heure une preuve évidente : Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. On ne peut craindre trop pour le salut des rois. Donnez donc cette preuve; et, pour toute réplique. Faites faire un essai par quelque domestique.
CLÉOPATRE, prenant la coupe.
Je le ferai moi-même. Eh bien ! redoutez-vous Quelque sinistre effet encor de mon courroux? J'ai* souffert cet outrage avecque patience.
ANTIOCHUS, prenant la conpe des mains de Cléopâtre , après 'xn'clle a b'i.
Pardonnez-lui , Madame , un peu de défiance :
Comme vous l'accusez, elle fait son effort
A rejeter sur vous l'horreur de cette mort;
Et, soit amour pour moi, soit adresse pour elle.
Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle.
Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis,
Ou'iui gouffre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis, AUendant qu'en plein jour ces vérités paraissent, J'en laisse la vengeante aux dieux qui les connaissent. Et vais, sans plus tarder...
Seigneur, voyez ses yeux Déjà tout égarés, troubles, et furieux.
Celle affreuse sueur qui court sur son visage. Celte gorge qui s'enlle. Ah! bons dieux! quelle rage! Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.
AMI OCH us , rendant la coupe à Laenice.
N'importe , elle est ma mère , il faut la secourir.
CLÉOPATRE
Va , lu me veux en vain rappeler à la vie ;
Ma haine est trop fidèle, el m'a trop bien servie :
Elle a paru trop lui pour le perdre avec moi;
C'est le seul déplaisir qu'en mourant je reçoi ;
Mais j'ai celle douceur dedans celle disgrâce ,
De ne point voir régner ma rivale en ma place.
Règne ; de crime en crime enlin te voilà roi.
Je t'ai défait d'un père , et d'un frère , et de moi :
Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes ,
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes!
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union
Qu'horreur, que jalousie, el que confusion!
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naître de vous un fds qui me ressemble !
ANTIOCHUS
Ah ! vivez pour changer celte haine en amour.
Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice, Si lu veux m' obliger par un dernier service, Après les vains efforts de mes inimitiés, Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds.
( Elle s'en va , et Laonice lui aide à marcher. ) ORONTE.
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable, Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable; Il vous a préservé, sur le point de périr. Du danger le plus grand que vous pussiez courir;
ACTE V, SC1':NE IV
Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes, La coupable est punie, et vos mains innocentes.
ANTIOCHUS
Oronte, je ne sais, dans son funeste sort.
Qui m'afflige le plus, ou sa vie, ou sa mort;
L'une et l'autre a pour moi des malheurs sans exemple :
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple
Y changer l'allégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil ;
Et nous verrons après, par d'autres sacrifices,
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.
Le sujet de cette tragédie est tiré d'Appian Alexandrin, dont voici les paroles, sur la (in du livre qu'il a fait des guerres de Syrie : « Déniétrius, surnommé Nicanor, entreprit la guerre contre les Parthes. « et vécut quelque temps prisonnier dans la cour de leur roi Phraates, « dont il épousa la sœur, nonimte Rodogune. Cependant Diodotus, « domestique des rois précédents, s'empara du trône de Syrie , et y fit « asseoir un Alexandre encore enfant, fils d'Alexandre le bâtard et <> d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné quelque temps comme tuteur <• sous le nom de ce pupille , il s'en défit, et prit lui-même la couronne « sous un nouveau nom de Tryphon qu'il se donna. Antiochus, frère « du roi prisonnier, ayant appris sa captivité à Rhodes , et les troubles « qui l'avaient suivie, revint en Syrie, où ayant défait Tryphon , il le « fit mourir. De là il porta ses armes contre Phraates, et, vaincu dans « une bataille, il se tua lui-même. Démétrius, retournant en son « royaume , fut tué par sa femme Gléopâtre. qui lui dressa des embûches « sur le chemin , en haine de celte Rodogune qu'il avait épousée, dont <■ elle avait conçu une telle indignation, qu'elle avait épousé ce même « Antiochus, frère de son maii. !• Ile avait deux fiis de Démétrius, dont « elle tua Scleucus , l'aîné, d'un coup de fièche, sitôt qu'il eut pris le « diadème après la mort de son père, soit qu'elle craignît qu'il ne la « voulût venger sur elle , soit que la même fureur l'emportât à ce nou- « veau parricide. Antiochus son fn re lui succéda , et contraignit cette '« mère dénaturée de prendre le poison qu'elle lui avait préparé. »
Justin, en sestrente-sixième, trente-huitième et trente-neuvième livres, raconte cette histoire plus au long , avec quelques auti-es circonstances. Le premier des Mac/iohées ^ et Josèphe, au treizième des Jnliquités judaigues , en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde pas tout a fait avec Appian. C'est à lui que je me suis attaché pour la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'effet du cinquième que j'ai adouci du côté d'Antiochus. J'en ai dit la raison ailleurs. Le reste sont des épisodes d'invention , qui ne sont pas incompatibles avec l'histoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint Rodogune api es la mort de Démétrius , qui vraisemblablement l'amenait en Syrie prendre possession de sa couronne. J'ai fait porter à la pièce le nom de cette princesse plutôt que celui de Cléopatre , que je n'ai même osé nommer dans mes vers, de peur qu'on ne confondît cette reine de Syrie avec cette fameuse princesse d'Egypte qui portait le même uoai, et que l'idée de
celle-ci , beaucoup plus connue que lautre , ne semât une dangereuse préoccui)auoii parmi les auditeurs.
On m'a souvent tait tiae question à la cour : quel était celui de mes poëincs que j'estimais le plus; et j'ai trouvé tous ceux qui me l'ont faite si prcvenis en f.iveur de C'inna ou du Cid ^ que je n'ai jamais osé d-clarer toute la tendresse que j'ai toujours eue pour celui-ci , à qui j'auiais volontiers donné mon sulfrage, si je n'avais craint de manquer, en quelque sorte, au respect que je devais à ceux que je voyais pencher d'un autre côté. Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces inclinations aveugles qu'ont beaucoup de pères pour quelques-uns de leurs enfants, plus que pour les autres; peut-être y entre-t-il un peu d'ainour-propre , en ce que cette tragédie me semble être un peu plus à moi que celles qui l'ont précéilée, à cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention, et n'avaient jamais été vus au théâtre ; et peut-être eu!in y a-t-il un peu de vrai mérite qui fait que cette inclination n'e.st pas tout à fait injuste. Je veux bien laisser chacun en lii)erté de ses sentiments; mais certainement on peut dire que mes autres pièces ont peu d'avantages qui ne se rencontrent en celle-ci : elle a tout ensemble la beauté du sujet, la nouveauté des fictions, la force des vers, la facilité de l'expression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, les tendresses de l'amour et de l'amitié; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second pas?e le premifr , le troisième est au-dessus du second , et le dernier l'emporte sur tous les autres. L'action y est une, grande, complète; sa durée ne va point, ou fort peu, au delà de celle de la représentation. Le jour eu est le plus illustre qu'on puisse imaginer, et l'unité de lieu s'y rencontre eu la manière que je l'explique dans le troisième de mes discours , et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le théâtre.
Ce n'est pas que je me flatte assez pour présumer qu'elle soit sans taches. On a fait tant d objections contre la narration de Laonice au premier acte, qu'il est malaisé de ne donner pas les mains à quelquesunes. Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on l'a dit. Il est hors de doute que Cleopâire, dans le second, ferait connaître beaucoup de choses par sa confidence avec Laonice, et par le récit qu'elle en a fait à ses deux fils , pour leur remettre devant les yeux combien ils lui ont d'obligation; mais ces deux scènes demeureraient assez oh cures, si cette ntrraiion ne les avait précédées , et du moins les justes d( fiai ces de Rodogune. à la (in du premier acte , et la peinture que Cléopàtre fait d'elle-même dans son monologue qui ouvre le second, n'auraient pu se faire entendre sajis ce secours.
J'avoue qu'elle est sans artifice, et qu'on la fait de sang-froid à un personnage protatique, qui se pourrait toutefois justifier par Ls deux exemples de Térence que j'ai cités sur ce sujet au premier dis^cours. Tnnagène, qui l'écoute, n'est introduit que pour l'écouter, bien que
je l'emploie au cinquième à faire celle de la mort de Séleucus, qui se pouvjiit faire par un autre. Il l'écoute sans y avoir aucun intérêt notable, et par simj)Ie curiosité d'apprendre ce qu'il pouvait avoir su déjà en la cour d'É;:ypte, où il élait en assez bonne posture, étant {gouverneur des neveux du roi , pour entendre des nouvelles assurées de tout ce qui se passait dans la Syrie, qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir d'excuse, c'est que, comme il y avait déjà quelque temps qu'il était de retour avec les princes, il ny a pas d'apparence qu'il ait attendu ce grand jour de cérémonie |)our s'informer de sa sœur comment se sont passés tous ces troubles, qu il dit ne savoir que confusément. Polliix , dans Mùclée , n'est qu'un personnage protalique qui écoute sans intérêt comme lui; mais sa surprise de voir Jason à CoriiUbe, où il vient d'arriver, et son séjour en Asie, que la mer en sépare, lui donnent juste sujet d'i^înorer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme celle-ci , parce qu'il ne s'est encore rien passé dans la pièce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion en l'écoutant; mais si vous voulez réflécliir sur celle de Curiace dans Horace, vous trouverez qu'elle fait un tout autre effet. Camille, qui l'écoute, a intérêt, comme lui, à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage; et l'auditeur, que Sabine et elle n'ont entretenu que de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis, où elles voient leurs frères dans l'un et leur amour dans l'autre , n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comment une paix si sui prenante s'est pu conclure.
Ces défauts dans cette narration confirment ce que j'ai dit ailleurs, que, lorsque la tragédie a son fondement sur des guerres entre deux États, ou sur d'autres affaires publiques, il est très-malaise d'introduire un acteur qui les ignore , et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateurs en parlant à lui.
J'ai déguisé quelque c'iose de la vérité historique en celui-ci : Cléopàtre n'épousa Antiochus qu'en haine de ce que sou mari avait épousé Kodogune chez les Parthes , et je fais qu'elle ne l'épouse que par la nécessité de ses affaires, sur un faux bruit de la mort de Démetrius, tant pour ne la faire pas méchante sans nécessité, co )nne ÎMénélas dans VOreste d'Euripide, que pour avoir lieu de feindre que Démetrius n'avait pas encore épousé Rodogune, et venait l'épouser dans son royaume pour la mieux établir en la place de l'autre, par le consentement de ses peuples, et assurer la couronne aux enfants qui naîtraient de ce mariage. Cette liclion m'était absolument nécessaire, afin qu'il fût tué avant que de l'avoir «'pousée, et qic l'amour que ses deux fils ont pour elle ne fît point d'horreur aux spectateurs, qui n'auraient pas manqué d'en prendre une assez forte , s'ils les eussent vus amoureux de la veuve de leur père ; tant cette affection incestueuse répugne à nos mœurs !
Cléopàtre a lieu d'attendre ce jour-là à faire confidence à Laonice de
ses desseins et des véritables raisons de tout ce qu'elle a fait. Elle eût pu trahir son secret aux princes ou à Rodogune, si elle l'eût su plus fot; et cette ambitieuse 'uère ne lui en fait part qu'au moment qu'elle veut bien qu'il éclate, par la cruelle proposition qu'elle va faire à ses fils. Ou a trouvé celle que Rodogune leur fait à son tour indigue d'une personne vertueuse, comme je la peins; mais on n'a pas considéré qu'elle ne la fait pas, comme ( léop<àtre, avec espoir de la voir exécuter par les princes, mais seulement pour s'exenipter d'en choisir aucun, et les attacher tous deux à sa protection par une espérance égale. Elle était avertie par Laonice de celle que la reine leur avait faite, et devait prévoir que, si elle se fût déclarée pour Antiochus qu'elle aimait, son ennemie, qui avait seule le secret de leur naissance , n'eût pas manqué de nommer Séleucus pour aîné, afin de les commettre l'un contre l'autre, et d'exciter une guerre civile qui eût pu causer sa perte. Ainsi elle devait s'exempter de choisir , pour les contenir tous deux dans l'égalité de prétention , et elle n'en avait point de meilleur moyen que de rappeler le souveuir de ce qu'elle devait à la mémoire de leur père, qui avait perdu la vie pour elle , et leur faire cette proposition qu'elle savait bien qu'ils n'accepteraient pas. Si le traité de paix l'avait forcée à se départir de ce juste sentiment de reconnaissance, la liberté qu'ils lui rendaient la rejetait dans cette obligation. Il était de son devoir de venger cette mort; mais il était de celui des princes de ne se pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-même à Antiochus qu'elle les ba'irait, s'ils lui avaient obéi; que, conune elle a f;iit ce qu'elle a dû par cette demande, ils font ce qu'ils doivent par leur refus; qu'elle aime trop la vertu pour vouloir être le prix d'un crime, et que la justice qu'elle demande de la mort de leur père serait un parricide , si elle la recevait de leurs mains.
Je dirai plus : quand cette proposition serait tout à fait condamnable en sa bou' he , elle mériterait quelque grâce, et pour l'éclat que la nouveauté de l'invention a fait au théâtre, et pour l'embarras surprenant où elle jette les princes, et pour l'effet qu'elle produit dans le reste de la pièce, quellecouduità l'action hir^orique. Klle est cause que Séleucus, par dépit , renonce au trône et à la possession de cette princesse ; que la reine, le voulant animer contre son frère, n'en peut rien obtenir, et qu'enfin elle se résout par désespoir de les perdre tous deux, plutôt que de se voir sujette de son ennemie.
Elle commence par Séleucus, tant pour suivre '.'ordre de inistoire, que parce que, s'il fût demeuré en vie après Antiochus et Rodogune, qu'elle voulait empoisonner publiquement, il les aurait pu venger. Elle ne craint pas la même chose d' Antiochus pour son frère, d'autant qu'elle espère que le poison violent qu'elle lui a préparé fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant qu'il ait pu nen savoir de cette autre mort, ou du moins avant qu'il l'en puisse convaincre, puisqu'elle a si bien pris son temps pour l'assassiner , que ce parricide n'a pas eu
de témoins. J'ai parlé ailleurs de l'adoucissement que j"ai apporté pour empèciier qu'Antioehus n'en commit un en la forçant de prendre le poison qu'elle lui présente, et du peu d'apparence qu'il y avait qu'un moment après qu'elle a expiré presque à sa vue , il parlât d'amour et de mariage à Rodoguue. Dans l'élat où ils rentrent derrière le théâtre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront à propos. L'aciion est complète, puisqu'ils sont hors de perd ; et la mort de Séleucus m'a exempté de développer le secret du droit d'aînesse entre les deux frères , qui d'ailleurs n'eût jamais été croyable, ne pouvant être éclairci queparune bouche en qui l'on n'a pas vu assez de sincérité pour prendre aucune assurance sur sou témoignage.
FIN DE L'EXAMF. N DE EODOGUNE,
HERACLIUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
PHOCAS, empereur d"Orieut.
HERACLIUS, fils (le l'empereur Maïuice, cru Martian fils de Phocas, amant d'Eiidoxe.
MAfiTlAN, fils de Phocas, cru Léonce fils de Léontine, amant
de Piilchérie.
PliLCHERlE, fille de l'empereur Maurice, maîtresse de Martian.
LEONTINE, dame de Constantinople , autrefois gouvernante
d'Héraclius et de Martian.
EUDOXE 5 fille de Léontine et maîtresse d'Héraclius. CRISPE , gendre de Phocas.
EXUPERE , patricien de Constantinople.
AMINTAS, ami d'Eiupère.
Un page de Leo.mine.
La scène est à Constantinople.
CHANCELIER DE FRANCE
MONSEIGNEUK,
Je sais q'ie cette tra2;édie n'est pas d'ua genre assez relevé pour espérer légitimement que vous y daigniez jeter les yeux , et que, |,our offrir quelque chose à Votre Grandeur qui n'en fût pas entièrement indigne, j'aurais eu besoin d'une parf lite peinture de toute la vertu duii Caton ou d'un Senèque ; mais connne je t;lcliais d'amasser des forces pour ce grand dessein, les nouvelles faveurs que j'ai reçues de vous m'ont donné une juste impatience de les publier; et les ai)plaudissements qui ont suivi les représentations de ce poëme m'ont fait présumer que sa bonne fortune pourrait suppléer à son peu de mérite. La curiosité que son récit a laissée dans les esprits pour sa lecture m"a (latte aisément , jusques à me persuader que je ne pouvais prendre une plus heureuse occasion de leur faire savoir combien je vous suis redevable; et j'ai précipité ma reconnaissance, quand j'ai considéré qu'autant que je la différerais pour m'en acquitter plus dignement, autant je demeurerais dans les apparences d'une ingratitude inexcusable envers vous. Mais quand même les dernières obhgations que je vous ai ne m'auraient pas fait cette glorieuse violence, il faut que je vous avoue ingénument que les intérêts de ma propre réputation m"en imposaient une très-pressante nécessité. Le bonheur de mes ouvrages ne la porte en aucun lieu ou elle ne demeure fort douteuse, et où l'on ne se défie, avec raison , de ce qu'en dit la voix publique, parce qu'aucun d'eux n'y fait coiuialtre l'honneur que j'ai d"étre connu de vous Cependant on sait par toute l'Europe raccueil favorable que Votre Grandeur fait aux gens de lettres; que l'accès auprès de vous est ouvert et libre à tous ceux que les sciences ou les talents de l'esprit élèvent au-dessus du commun; que les caresses dont vous les honorez sont les marques les plus indubitables et les plus solides de ce qu'ils valent; et qu'enfin nos plus belles mu^es, que feu monseigneur le cardinal de Iv.chelieu avait choisies de sa main pour en composer un corps tout dVsprit, seraient encore inconsolables de sa perte , si elles n'avaie>it trouve chez Votre Grandeur la mén<e protection qu'elles rencontraient chez Son Émluence. Quelle aj)parénce donc qu'en quelque climat où notre langue puisse avoir entrée, on puisse cro.re
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qu'un liomuie mérite quelque véritable esliuie, si ?es tr.ivaux n'y poilent les a^suraiiees de i'elat que vous eu laites dans les lioinniaiies qu il vous en doit? Trouvez bon, Monseigneur, que celui-ci , plus beureux que le reste des miens , affranclii>se mon nom de la bonté de ne vous en avoir point encore rendu, et que, pour affermir ce peu de réputation qu'ils m'ont ac(juis, il tire mes lecteurs d'un doule si lt'fiit:me,en ietir apprenant nc^n-seuU'inent que je ne V(.us suis pas tout a l'ait inconnu , mais aussi même que votre bonté ne dédaigne pas de n |)aiidre sur nui votre bienveillance et vos grâces : de sorte que, quand votre vertu ne me donnerait pas toutes les passions imaginables pour votre serv.ce, je serais le plus ingrat de tous les bommes, si je n'étais toute ma vie trè-véritablemeiit , iMonseigueiir , votre très-bumble, très-obcissaut, et trèslidele serviteur,
COENEILLE.
Voici une ha- die entreprise sur Tbistoire, dont vous ne reconnaîtrez aucune c ose dans cette tragédie, que Tordre de la succession des empereurs Tibère , IMaurice , Pbocas, et Uéraclius. J'ai falsifie la naissance (le ce dernier; mais ce n'a été qu'en sa faveur, et pour lui eu donner une plus illu tre, le faisant lils de l'empereur N'aurice, bien qu'il ne le fut que d'un préteur d'Afrique du même nom que lui. .1 ai prolongé la durée de l'euipire de son prédécesseur de douze années, et lui ai donné un fils, quoicjue l'bistoire n'en parle j.oint, mais seulement d'une fille nommée Domilia , qu'il maria à un Priscus ou Crispus. Jai prolongé de même la vie delimpératrice Coustantine; et, co.iime j'ai fai; régner ce tyran vingt ans au lieu de buit,je n'ai fait mourir cette princesse que dans la q inzicme année de sa tyrannie, quoi qu'il l'eût saciiliée à sa sûreté avec ses filles dès la cinquième. Je ne me mettra' pas en peine de justifier cette licence (jue jai prise; l'événement l'a assez justifiée, et les exemples des anciens que j'ai rapportés sur /Ux/of/inie semblent l'autoriser suffisamment : mais, à parler sans fard, je ne voudrais pas conseiller à personne de la tirer en e\em|)le. C'est beaucoup basarder, et l'on n'est pas toujours beureux ; et , dans un dessein de cette nature, ce qu'un bon succès fat pas er ( our une ingénieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité rid cule.
Boionius, parlant de la mort de l'empereur IMaurice, et de celle de ses fils, que Pbocas faisait immolera sa vue, rapporte une circonstance très-rare , dont j'ai pris l'occasion de former le iKriid de cette trag die, à qui elle sert de fondement. (À'tte nourrice eut tant de zele j)onr ce malheureux prince, qu'elle e\pu.-a son propre fils au supphce, au
lieu d'un des siens qu'on lui avait donné à nourrir. IMaurice reconnut l'échange, et renipcciia par une considération pieuse que celte extermination de toute sa l'iniille était un juste jugeinenl de Dieu, auquel il n'eut pas cru satisfaire , s'il eîit souffert que le sang d'un autre eiU payé pour celui d'un de ses fils. INIais quant à ce qui était de la mère, elle avait surmonté l'affection maternelle en faveur de son prince , et l'on peut dire que son enfant était mort pour son regard. Comme j'ai cru que cette action était assez généreuse pour mériter une personne plus illustre à la produire, j'ai fait de cette nourrice une gouvernante. J'ai supposé que l'échange avait eu son effet; et de cet enfant sauvé par la supposition d'un autre, j'en ai fait Heraclius , le successeur de Phocas. Bien plus, j'ai feint que cette l.éontine, ne croyant pas pouvoir cacher longtemps cet enfant que Alaurice avait commis à sa lidélité, vu la reclierche exacte que Phocas en faisait faire, et se voyant même d(\jà soupçonnée et prête à être découverte , se voulut mettre dans les bonnes grâces de ce tyran , en lui allant offrir ce petit prince dont il était en peine, au lieu duquel elle lui livra son propre lils Léonce. J'ai ajouté que par cette action Phocas fut tellement gagné , qu'il crut ne pouvoir remettre son fils Martian aux mains d'une personne qui lui fût plus acquise, d'autant que ce qu'elle venait de faire l'avait jetée, à ce qu'il croyait, dans une haine irréconciliable avec les amis de ]\Iaurice , qu'il avait seuls à craindre. Cette faveur où je la mets auprès de lui donne lieu à un second échange d'Héraclius, qu'elle nourrissait comme son fils sous le nom de Léonce , avec Martian , que Phocas lui avait confié. Je lui fais prendre l'occasion de l'éloignement de ce tyran , que j'arrête trois ans , sans revenir , à la guerre contre les Perses ; et à son retour, je fais qu'elle lui donne Heraclius pour son fils, qui est dorénavant élevé auprès de lui sous le nom de Martian , cependant qu'elle retient le vrai Martian auprès d'elle , et le nourrit sous le nom de son Léonce, qu'elle avait exposé pour l'autre. Comme ces deux princes sont grands, et que Phocas , abusé par ce dernier échange , presse Heraclius d'épouser Pulchérie, fille de Maurice, qu'il avait réservée exprès seule de toute sa famille, afin qu'elle portât par ce mari.'ge le droit et les titres de l'empire dans sa maison, Léontine, pour enipêcher cette alliance incestueuse du frère et de la sœur, avertit Heraclius de sa naissance. Je serais trop long si je voulais ici toucher le reste des incidents d'un poème si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces lumières, afin que vous en puissiez commencer la lecture avec moins d'obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu'Héraclius passe pour Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce, fils de Léontijie, et qu'Héraclius sait qui il est , et qui est ce faux Léonce ; mais que le vrai IMartian, Phocas, ni Pulchérie, n'en savent rien , non plus que le reste des acteurs , hormis Léontme et sa fille Eudoxe.
On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il n'est pas vraisemblable qu'une mère expose son fils à la mort pour en préserver un autre ; à
quoi j'ni deux réponses à foire : la première , que notre un-que docteur Aristote nous permet do mettre (iiiclquefois descho-es qui même soient contre la raison et rapparenco . pourvu que ce soit hors de l'aclion, ou, pour me servir des termes latins de ses interprètes, extra fiihulam , comme est ici cette supjiosition d enfant , et nous donne pour exemple 0£dipe, qui, ayant tué un roi de Tlièbes, l'ignore encore vingt ans après; l'autre , que l'action étant vraie du côté de la mère, comme j'ai remarqué tantôt, il ne faut plus s'informer si elle est vraisemblable, étant certain que toutes les vérités sont recevables dans la poésie, quoiqu'elle ne soit pas obligée à les suivre. T. a liberté qu'elle a de s'en écarter n'est pas une nécessité , et la vraisemblance n'est qu'une condition nécessaire à la disposition, et non pas au choix du su;et, ni des incidents qui sont appuyés de l'histoire. Tout ce qui entre dans le poëme doit être croyable; et il l'est, selon Aristote, par l'un de ces trois moyens, la vérité, la vraisemblance, ou l'opinion connnune. J'irai plus outre; et, quoique peut-être on voudra prendre cette proposition pour un paradoxe , je ne craindrai point d'avancer que le sujet d'une belle tragédie doit être vraisemblable. La preuve en est aisée par le même Aristote, qui ne veut pas qu'on en compose une d'un ennemi qui tue son ennemi, parce que, bien que cela soit vraiseniblable, il n'excite dans l'àme des spectateurs ni pitié ni crainte , qui sont les deux passions de la tragédie; mais il nous renvoie la choisir dans les événements extraordinaires qui se passent entre personnes proches, comme d'un père qui tue son fils, une femme son mari, un frère sa sœur; ce qui, n'étant jamais vraisemblable, doit avoir l'autorité de l'histoire ou de l'opinion commune pour être cru : si bien qu'il n'est pas permis d'inventer un sujet de cette nature. C'est la raison qu'il donne de ce que les anciens traitaient presque les mêmes sujets, d'autant qu'ils rencontraient peu de familles où ne fussent arrivés de pareils desordres, qui font les belles et puissantes oppositions du devoir et de la passion.
Ce n'est pas ici le lieu de m'étendre plus au long sur cette matière : j'en ai dit ces deux mots en passant, par une nécessité de me défendre d'une objection qui détruirait tout mon ouvrage, puisqu'elle va en saper le fondement , et non par ambition d'étaler mes maximes , qui peut-être ne sont pas généralement avouées des savants. Aussi ne donné-je ici mes ojiinions qu'a la mode de !M. de Montaigne, non pour boiuies, mais pour nneiuies. .le m'en suis bien trouve jusqu'à |)résent; mais je ne tiens pas impossible qu'où réussisse mieux en suivant les contraires.
ME^^Êoyi
Public pat- Fume, à Paris.
HÉRACLIUS
SCENE I
PIIOCAS, CRISPE.
Crispe, il n'est que trop vrai; la phis belle couronne IN'a que de faux brillants dont réclat l'environne; El celui dont le ciel pour un sceptre fait choix, Jusqu'à ce qu'il le porte, en ignore le poids. Mille et mille douceurs y semblent attachées, Qui ne sont qu'un amas d'amertumes cachées : Qui croit les posséder les sent s'évanouir; Et la peur de les perdre empêche d'en jouir. Surtout qui, comme moi, d'une obscure naissance Monte par la révolte à la toule-pnissance, Qui de simple soldat à l'empire élevé Ne l'a que, par le crime, acquis et conservé; Autant que sa fureur s'est immolé de tètes, Autant dessus la sienne il croit voir de tempêtes; Et comme il n'a semé qu'épouvante et qu'horreur, Il n'en recueille entin que trouble et que terreur. J'en ai semé beaucoup; et depuis qualie lustres Mon trùne n'est fondé que sur des morts illustres; Et j'ai mis au tombeau, pour résiner sans elfroi, Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi. Mais le sang répandu de l'empereur Maurice, Ses cinq tils à ses yeux envoyés au supplice, En vain en ont été les premiers fondements. Si pour m'vter ce trône ils servent d'insti'uments. On en fait revivre un au bout de viu.;t années. Byzance ouvre, dis-lu, l'oreille à ces menées;
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Et le pruplo, jiinonronx i\o loul ce (jin in»^ iiiiil,
[)'iine (royaiicc aNidc oiiihiassc ce laii\ hiiiit,
Impatient déjà de se laisser" sediiiie
Au pi'emier imposteur armé pour me délruiie,
Qui, s'osaut re\èlir de ee taiilAme aini(>,
Voudra sei\ir d'idole à sou zèie clianuc.
Mais sais-lu sous quel nom ce tàclieav bruit s'excite?
CIUSI'K.
Il nomme Héraclius celui qu'il ressiiscile.
l' Il oc. A s.
Quiconque eu est l'auteur de\ail mi(ni\ l'iineuler.
Le nom (rUéraclius doit peu m'épouxantcr;
Sa mort esl trop cei laine, el fui trop lemarquahle
Pour craindre un giand etïel d'une si vaine lubie.
Il n'avait que six mois; el, lui peirant le liane.
On en fit dégoutter plus de lail que de sani; ;
Et ce piodige afi'reux, dont je li-emblai dans l'àmc,
Fut aussitôt suivi de la niori de ma lemnie.
Il me souvient encor qu'il lui deux jours eiclié.
Et que sans Léonline on l'eùl lon.!iein))s clieiclié :
Il fut livré par elle, à qui, pour récompense,
Je donnai de mon lils à gouverner l'enlanee,
Du jeune Marlian, qui, d'âge prsque éual,
Était resté sans mère en ce momeni lalal.
Juge par là combien ce conte est ridicule.
en ISP K.
Tout ridicule, il plait ; el le peu|)l • esl ciédulc. Mais avant qu'à ce conte il se lais^^;- emporter, Il vous est trop aisé de le (aire a\oi Iim*. Quand vous fîtes péril- Maurice d sa famille, Il vous en pliil. Seigneur, léservei- une Mlle, Et résoudre dès lors qu'<'lle aiirail pour époux Ce prince destiné i)Oui régner apr s vous. Le peuple en sa peisonne aime eiicoie el révère El son père Maurice el son aïeul Tibère, El vous verra sans trouble en occuper le rang. S'il voit tomber leur -cej)lre au reste de leur sang. Non, il ne courra plus apiè^î l'o.nhi-' du frère. S'il voit monter la steiir dans le liùne du père. Mais pressez cet hymen : le piiiiee aux eliaiiips de Mars, Chaque jour, chaque inslai.t, s'offte à nulle liasaids;
ACTE I, SCÈNK II
Et, n'ofit été Léonce, en la dornière prucrre, Ce dopsein umt lui si'iait tombé par terre, Puisque, sans la valeur de ce jenue guerrier, Marli.in demeurait ou mort ou prisonnier. A\;mt que d'y périr, s'il faut qu'il y périsse. Qu'il vous laiss!> un neveu qui le soit de Maurice, Et qui, réunissant l'une et l'autre maison, Tire chez vous l'amour qu'on jiarde pour son nom.
PII oc A s.
Hélas! de quoi me sert ce dessein srdulaire. Si pour en voir l'ellel tout me devient contraire? Pukiiérie et mon His ne se trouvent d'accord Qu'à tuir cet livménée à l'éaal de la mort; Et les aversions, entre eux d 'u\ mutuelles, Les font d'inteilii^ence à se montrer rehelles. La princesse surtout frémit à mon aspect; Et, quoiqu'elle étudie un peu de faux respect, Le souvenir des siens, l'oiij^ueil de sa naissance. L'emporte à tous moments à br;iver ma puissance. Sa mère, que lonatemps je voulus épara^ner. Et qu'en vain par douceur j'espérai de pa^rner. L'a de la sorte instruite; el ce que je vois suivre Me punit bien du trop que je la laissai vivie.
CIUSPE.
Il faut agir de force avec de t 'Is esprits, Seiarneur; et qui les flatte endurcit leurs mépris : La ^iolence est juste où la douceur est vaine.
P H oc AS.
C'est par là qu'aujourd'hui je veux dompter sa haine. Je l'ai mandée exprès, non plus pour la flatter. Mais pour prendre mon oïdie, et pour l'exécuter.
CKISPE.
Elle entre.
SCÈJNE II
PHOCAS, PULCHÉRIE, CRISPE
PU or, AS.
Enfin, Madame, il est t -mps de vous rendre. Le besoin de l'Etal défend de plus attendre; Il lui faut des Césars; et je me suis promis
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D'en voir nailrc bionlùi de vous ci de mon fds.
Ce n'osl pns exiger piande reconnaissance
Des soins que mes bontés ont pris de votre enfance,
De vouloir qn'aujouid'hui, pour prix de mes l)ienfaits,
Vous daijiuiez acceplei- les dons que je vous lais.
Ils ne Tout point de honte au ranu; le plus sublime;
Ma coui'onne et nioti lils \al('ut bien quelque estime :
.le vous l(^s olTre encore a;)rès luit de relus.
Mais apprenez aussi que je n'en souiïre plus;
Que de force ou de prré je me veux satisfaire;
Qu'il me faut craindie en maître, ou me chérir en père,
Et que, si votre orgueil s'obslinc à me haïr.
Qui ne peut être aime se peut faire obéir.
PULCHÉRIE
.l'ai rendu jusqu'ici cette reconnaissance
A ces soins tant vantés d'élever mon enfmce.
Que, tant qu'on m'a laissée en quelque liberté,
.l'ai voulu me défendre avec civilité;
Mais, puisqu'on use enlin d'un pouvoir lyrannique,
Je vois bien qu'à mon tour il faut que je m'explique,
Que je me montre entière à l'injusle fureur,
VA paiic à mon tyran en (ille d'enqiereur. ,
Il fallait me cacher avec quelque aililice
Que j'étais Pulchérie et tille de Maurice,
Si lu faisais dessein de m'eblouir les yeux
Jusiju'à prendre tes dons pour des dons précieux.
Vois quels sont ces présents dont le lefus l'étonné :
Tu me donnes, dis-tu, ton I Is et la couronne;
Mais que me donnes-tu, puisque l'une est à moi,
Et l'autre en est iiuligne, étant sorti de toi?
Ta libéralité me fait peine à comprendre :
Tu parles de donner, quand tu ne fais que rendre;
Et puisque avecque moi tu veux le couronner.
Tu ne me rends mon bien que pour le le donner.
Tu veux que cet hymen que tu m'oses prescrire
Porte dans ta maison les litres de renq)ire,
Et de cruel tyran, d'inlàme ravisseur.
Te fasse vrai monarque et juste posses eur.
Ne reproche donc plus à mon âme indign f'e
Qu'en perdant tous les miens tu m'as seule épargnée î
Cette leinte douceur, celle ombre d'amitié,
ACTE I, SCÈNE II
Vint de ta politique, et non de ta pitié.
Ton intérêt dès lors tit seul cetle l'éserve :
Tu m as laissé la vie alîn qu'elle te sene;
Et mal sur dans un Irùne où tu crains l'avenir,
Tu ne m'y veux placer que pour l'y maintenir;
Tu ne m'y fais monter que de peur d'en descendre :
Mais connais Pulchérie, et cesse de prétendre.
Je sais qu'il m'appartient ce trône où lu te sieds.
Que c'est à moi d'y voir tout le monde à mes pieds;
Mais comme il est encor teint du sang de mon père,
S'il n'est lavé du tien, il ne saurait me plaire;
Et ta mort, que mes vœux s'efforcent de hâter,
Est l'unique dc2:ré par où j'y veux monter.
Voilà quelle je suis, et quelle je veux ètie.
Qu'hu autre t'aime en père, ou te redoute en maître,
Le cœur de Pulchérie est trop haut et trop franc
Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang.
PHOCAS
J'ai forcé ma colère à te prêter sil'^nce, Pour voir à quel excès irait ton insolence ; J'ai \u ce qui t'abuse et me fait mépriser, Et l'aime encore assez pour le désabuser. N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton père, Ni que pour l'appuyer ta main soil nécessaire. Depuis ^ingl ans je règne, et je règne sans toi; El j'en eus tout le droit du choix qu'on tît de moi. Le trône où je me sieds n'est pas un bien de race : L'armée a s.'s raisons pour remplir celle place; Son choix en est le litre; et tel est notre sort. Qu'une autre élection nous condamne à la mort. Celle qu'on fil de moi fut l'arrèl de Maurice; J'en vis avec regret le triste sacrifice : Au repos de l'Elat il fallut l'accorder; Mon cœur, qui résistait, fui contraint de céder; Mais pour remettre un jour l'empire en sa famille Je fis ce que je pus, je conservai sa (illc, Et, sans avoir besoin de titres ni d'appui , Je le fais part d'un bien qui n'était pins à lui.
PULCHERIE
Un ch tif centenier des troupes de Mysie, Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie,
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Oser arrofïnmiiiont se ^anlor à mes yeux
D'olrc jiisle seiirnour du bieu do mes aïeux!
Lui qui n'a pour rcmpire aulre droit que ses crimes.
Lui qui de tous les inieus lit aulaiil de victimes,
Croire s'être lavé d'uu si noir attentat
En imputant leur perte au repos de i'Élat!
Il l'ail plus, il me c;oil diune de cette e.cusc!
Soulïre, soulïre à ton tour (pic je te désahuse :
Appiends que, si jadis quelques séditions
Usurpèrent le droit de ces élections.
L'empire était chez nous un bien héréditaire;
Maurice ne l'obtint qu'en gendre de Tibèi'c;
Et l'on voit depuis lui remonter mon destin
Jusqu'au grand Tliéodose, et jusqu'à Constantin.
Et je pourrais avoir l'àme assez abatlue...
PHOCAS
Eh bien! si tu le veux, je te le restitue Cet empire, et consens encor que ta fierté Impute à mes remords rellel de ma bonté; Dis que je te le rends et le lais des caresses Pour apaiser des tiens les ombres vengeresses, El tout ce qui pourra sous quelque autre couleur Autoriser ta haine et flatter ta douleur; Pour un dernier effort je veux souffrir la rage Qu'allume dans ton cœur cet'e sanglante image. Mais que t'a fait mon (ils? ét;iil-il, au berceau. Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau? Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire Ne l'ont-elles pas fait trop digne de l'empire? En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli? Et voit-on sous le ciel prince plis accompli? Un cœur comme le tien, si grand, si magnanime...
PULCHEUIE.
Va, je ne confonds point ses vertus et ton cr-me; Comme ma haine est juste, et ne m'aveugle pas, , J'en vois assez en lui pour les plus grands Et.its; J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne; J'honore sa valeur, j'estime sa personne, Et penche d'autant |)Ius à lui vouloir du bien, Que s'en voyant indigne il ne demande rien. Que ses longues hoideurs témuignent qu'il s'irrite
ACTE I, SCENE II. 4i
De ce qu'on v^iil de moi par drlù son mérite,
Et que de tes projets so.i cœur triste et confus
Pour m'en faire justice approuve mes refus.
Ce fils si vertueux d'un père si coupable.
S'il ne devait réjjfuer, me pourrait être a'mable;
El celle grandeur jnème où tu veux le porter
Est l'unique motif qui m'y fait résister.
Après l'assassin it de ma famille entière,
Quand tu ne m'as laissé p re, mère, ni frère.
Que j'en fas< > ton fils lésïitime héritier!
Que j'assure par là leur trône au meurtrier!
Non , non ; si lu me crois le coeur si magnanime
Qu'il ose séparer ses vertus de ton crime.
Sépare tes présents, et n' m'offre aujourd'hui
Que ton fils sans le sceptre , ou le sceptre sans lui.
Avise; et si tu ciains qu'il te fût tr )p infâme
De remettre l'empire en la main d'une femme,
Tu peux dès aujourd'luii le voir mieux occupé.
Le ciel me rend un frère à ta rage échappé;
On dit qn'Héracliiis est tout prêt de paraître :
Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître.
PHOCAS
A ce compte, arrogante, un fantôme nouveau. Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau, Te donne celle audace et cette confiance ! Ce bruit s'est fait déjà digne de tu croyance; Mais...
PULCHÉRIE
Je sais qu'il est faux; pour l'assurer ce rang Ta rage eut trop de soin de verser tout mon sang; Mais la soif d ta perte en celte conjoncture Me fait aimer l'auteur d'une belle imposture. Au seul nom de Maurice il te fera Iremhl t : Puisqu'il se dit son fils, il \eul lui ressembler; El celle ressemblance où son courage a pire Mérite mieux que loi de gouverner l'empire. J'irai par mou suffrage affermir celte eneur, L'a\ouer pour mon fière et pour mon empereur, Et dedans son parti jeter tout l'avantage Du peuple convaincu par mo i premier hommage. Toi, si quelque remords te donne un ju4e etfroi.
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Sors (lu trAnc, et te laisso al)iis(M' romino moi : Prends celte occasion de te l'aire justice.
PU oc. \ s.
Oui, je me la ferai bientùl par Ion supplice : Ma bonlé ne peut plus airèlec mou devoir; Ma patience a fait par delà son pouvoir. Qui se laisse oulraper mérile qu'on l'outraie; Et l'audace impunie enlle Irop un couiaii^e. Tonne, menace, brave, espère en de faux bruils; Forlilie, affermis ceux qu'i s auront séduits; Dans ton àme à Ion s;vé cbange ma destinée : Mais choisis pour demain la mort ou l'hyménée.
PULCHERIE
Il n'est pas pour ce choix besoin d'un grand effort A qui hait l'hyménée, et ne craint point la mort.
PHOCAS
Dis, si tu veux encor, que ton cœur le souhaite.
PHOCAS, PULCHERIE, HÉRACLIUS, CRISPE
(Dans les deux scènes suivantes, Tléraclins passe pour Martian, et Martian pour Léonce; Héraclins se coniiait, mais JFartian ne se connaît pas.)
PHOCAS, à Ilcraclins.
Approche , Martian , que je te le répète. Celle ingrate furie, après tant de mépris. Conspire encor la perte et du père et du llls : Elle a même semé celle erreur populaire D'un faux Héraclius qu'elle accepte pour frère; Mais quoi qu'à ces mutins elle puisse imposer. Demain ils la verront mourir, ou l'épouser.
IIRRACLILS.
Seigneur...
PHOCAS
Carde sur toi d'allirer ma colère.
HKIÎACMUS.
Dussé-je mal user de cel amour de père, Élant ce que je suis, je me dois quelque effort Pour vous dire, Seigneur, que c'est vous faire tort. Et que c'est Irop montrer d'injuste déiiance
ACTE I, SCÈNK III
De ne pouvoir ré?:nor que par son alliance :
Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux,
Wa naissance siiKit pour réi^ner après vous.
J'ai du cœur, et tiendrais l'empire m -me infâme
S'il fallait le tenir de la main d'une femme.
PHOCAS
Eh bien! elle mourra, tu n'en as pas besoin.
HKRACLIUS.
De vous-même. Seigneur, daignez mieux prendre soin. Le peuple aime Maurice; en perdre ce qui reste Nous rendrait ce tumulte au dernier point funeste. Au nom d'Héraclius à demi soulevé, Vous verriez par sa mort le désordre achevé. Il vaut mieux la priver du rang qu'elle rejette, Faire régner une autre, et la laisser sujette; Et d'un parti plus bas punissant son orgueil...
PHOCAS
Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil , A ce fils supposé, dont il me faut défendre, Tu parles d'ajouter un véritable gendre !
HERACLiUS.
Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié...
PHOCAS
A l'épreuve d'un sceptre il n'est point d'amitié, Point qui ne s'éblouisse à l'éclat de sa pompe , Point qu'après son hymen sa haine ne corrompe. Elle mourra, te dis-je.
PULCIIÉRIE, à Héraeliiis.
Ah ! ne m'empêchez pas De rejoindre les miens par un heureux trépas. La vapeur de mon sang ira grossir le foudre Que Dieu tient déjà prêt à le réduire en poudre; Et ma mort, en servant de comble à tant d'horicurs..
PHOCAS
Par ses remercîments juge de ses fureurs. Je prononce l'arrêt, il faut que l'effet suive. Résous-la de t'aimer, si tu veux qu'elle- vive; Sinon, j'en jure encore, et ne t'écoute plus, Son trépas dès demain punira ses refus.
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PULCHÉRIE, HERACLIUS, MARTIAN
HKHACMUS.
En vain il se promet que sou> celle menace
J'espère en voire cœur surprendre quelque place;
"Voire relus est juste, et j'en sais les raisons.
Ce n'est pas à nous deux d'unir les deux maisons;
D'autres destins, fliadame, altendent l'un et l'autre:
Ma loi m'engage ailleurs aussi bien que la vôtre.
Vous aurez en Léonce un digne possesseur;
Je serai trop heureux d'en posséder la sœur.
Ce guerrier vous adore, et vous l'aimez de même;
Je suis aimé d'Eudoxe autant comme je l'aime.
L(''online leur mère est propice à nos vœux;
Et quelque effort qu'où fasse à rompre ces beaux nœuds,
D'un amour si parfait les chaînes sont si belles.
Que nos captivités doivent èti'e éternelles.
PULCIIKKIK.
Seigneur, vous connaissez ce cœur infortuné :
Léonce y peut beaucoup ; vous me l'avez donné ,
Et votre main illustre augmente le mérite
Des vertus dont l'éclat pour lui me sollicite.
Mais à d'autres pensers il me faut recourir :
Il n'est plus temps d'aimer alors qu'il faut mourir;
Et quand à ce départ une àmo se préj)are...
HklUCLlUS.
Redoutez un peu moins les rigueurs d'un barbare : Pardonnez-moi ce mot; pour vous servir d'appui J'ai peine à reconnaître encore un père en lui. Résolu de périr pour vous sauver la vie, Je sens tous mes respects céder à celle envie ; Je ne suis plus son tils, s'il en veut à vos jouis, El mon cœur tout entier vole à voire secours.
- PULCHÉRIE
C'est donc avec raison que je commence à craindre, Non la mort, non l'hymen où l'on veut me contraindre , Mais ce péril extrême où , pour me secomir. Je vois votre grand cœur aveuglément courir.
ACTE I, SCÈNE IV
MARTI AN
Ah ! mon princo ! ah ! MaJainc, il vaut mieux vous résoudre
Par un Ikmuviix hymon à dissiper ce foudre.
Au nom de vofie amour et de votre amitié,
Prenez de votre sort tous deux quelque pitié.
Que la vertu du (ils, si pleine et si sincère.
Vainque la jiisie horreur que vous avez du père,
Et pour mon intérêt n'exposez pas tous deux...
HERACLIUS
Que me dis-tu, Léonce? et qu'est-ce que tu veux?
Tu m'as sau\é la vie, et, pour reconnaissance,
Je voudrais de tes leux ôter leur récompense;
Et, miiiish'c insolent d'ini pi'ince furieux.
Couvrir de celte honte ini nom si glorieux;
Ingrat à mou ami, pcMfule à ce que j'aime.
Cruel à la princesse, odieux à moi-même!
Je le connais , Léonce , et mieux que tu ne crois ;
Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois.
Son bonlieur est le mien, Madame; et je vous donne
Léonce et Marlian en la même personne;
C'est Martian en lui que vous favorisez.
Opposons la constance aux périls opposés.
Je vais près de Phocas essayer la prière;
Et si je n'en obliens la grâce tout entière,
Malgré le nom de père et le titre de fds,
Je deviens le plus grand de tous ses ennemis.
Oui, si sa cruauté s'obstine à votre perte.
J'irai pour l'empêcher jusqu'à la force ouverte;
Et puisse, si le ciel m'y voit rien épargner,
Un faux Héraclius en ma place régner!
Adieu, Madame.
PULCHÉRIE
Adieu, prince trop magnanime,
(Héraclius sort )
Prince digne en effet d'un trône acquis sans crime,
Digne d'un autre père. Ah! Phocas! ah! tyran!
Se peut-il que ton sang ait formé Maitian?
Mais allons, cher Léonce, admirant son courage,
Tâcher de notre part à repousser l'orage.
Tu t'es fait des amis, je sais des mécontents;
Le peuple est ébranlé , ne perdons point de temps :
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L'honneur te le commande , cl raniour l'y convie.
MARTI AN
Pour otage en ses mains ce tigre a voire vie ;
Et je n'oserai rien qu'avec un jusle olïioi
Qu'il ne venge sur vous ce qu'il craindra de moi,
PULCHERIE
N'importe; à lout oser le péril doit contraindre. Il ne faut craindre rien quand on a lout à craindre. Allons examiner pour ce coup généreux Les moyens les plus prompts et les moins dangereux.
SCENE I
LÉONTINE, EUDOXE
LÉONTINE
Voilà ce que j'ai craint de son àmc enflammée.
EUDOXE
S'il m'eût cache son sort, il m'aurait mal aimée.
LÉONTINE
Avec trop d'imprudence il vous l'a révélé.
Vous êtes iille, Eudoxe, et vous avez parlé :
Vous n'avez pu savoir celte grande nouvelle
Sans la dire à l'oreille à quehpie àmc infidèle,
A quelque esprit léger, ou de voire heur jaloux,
A qui ce grand secret a pesé comme à vous.
C'est par là qu'il est su, c'est par là qu'on publie
Ce prodige étonnant d'Héraclius en vie;
C'est par là qu'un tyian, plus instruit que troublé
De l'ennemi secret qui l'aurait accablé ,
Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes,
Et se sacrilira pour nouvelles victimes
Ce prince dans son sein pour son Dis élevé ,
Vous qu'adore son àme, cl moi qui l'ai sauvé.
Voyez coml)icn de maux pour n'avoir su vous taire
ACTE II, SCÈNE II
EinOXK.
Mad.inie , mon respect souflre tout d'une mère, Qui, pour peu qu'elle veuille écouter la raison, Ne m'accusera plus de celte trahison; Car c'en est une enlln bien dijj;"nc de supplice, Qu'avoir d'un tel secret donné le moindre indice.
LEOMINR.
Et qui donc aujourd'hui le fait connaître à tous? Est-ce le prince, ou moi?
EUDOXE
Ni le prince, ni vous.
De lïràce, examinez ce bruit qui vous alarme. On dit qu'il est en vie, et son nom seul les charme. On ne dit point comment vous trompâtes Phocas, Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas, Ni comme après, du sien étant la gouvernante, Par une tromperie encor plus importante , Vous en fîtes l'échange, et, prenant Marlian, Vous laissâtes pour fils ce prince à son tyran : Kn sorte que le sien passe ici pour mon frère. Cependant que de l'autre il croit être le père, Et voit en Martian Léonce qui n'est plus. Tandis que sous ce nom il aime Héraclius. On dirait tout cela si , par quelque imprudence , Il m'était échappé d'en faire confidence ; 3ïais, pour toute nouvelle, on dit qu'il est vivant; Aucun n'ose pousser l'histoire plus avant. Comme ce sont pour tous des routes inconnues, Il semble à quelques-uns qu'il doit tomber des nues; Et j'en sais tel qui croit, dans sa simplicité, Que pour punir Phocas Dieu l'a ressuscité. Mais le voici.
HÉRACLIUS, LÉONTINE, EUDOXE
HÉRACLIUS
Madame, il n'est plus temps de taire D'un si profond secret le dangereux mysti rc : Le tyran , alarmé du bruit qui le surprend ,
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Rend ma crainte trop juste, et le péril trop ^rand.
Nom que de ma naissance il lasse cctiijccUiie ;
Au contraire, il prend tout pour grossi re imposture,
Et me connaît si peu, que, pour la renverser,
A l'hymen qu'il souhaile il prétend me forcer.
Il m'oppose à mon nom qui le Nient de surpiendre :
Je suis fils de ftlaurice, il m'en veut l'aire fjendre,
Et s'acqnérii les droits d'un prince si chéri
En me donnant moi-même à ma saun pour mari.
En vain nous résistons à son impatience,
Elle par haine aveugle , et moi par connaissance :
Lui , qui ne conçoit rien de l'obstacle éternel
Qu'oppo-e la nature à ce nœud criminel,
Menace Pulchérie, an relus ohstinée,
Lni propose à demain la mort ou l'hyménce.
J'ai fait pour le fléchir un inutile effort;
Pour éviter l'incesfe, elle n'a qui' la mort.
Jugez s'il n'est pas temps de montrer qui nous sommes,
De cesser d'être tils du plus méchant des hommes,
D'immoler mon tyran anx périls de ma sœur,
Et de rendre à mon père un juste successeur.
LÉ ONT INI'.
Puisque vous ne craignez que sa mort, ou lincesle, Je rends grâces, Seigneur, à la honte céleste De ce qu'en ce grand bien le soil nous est si doux Que nous n'avons encor rien à craindre pour vous. Votre courage seul nous donne lieu de craindre : Modérez-en l'ardeur, daigne vous y contraindre; Et puisqu'aucun soupçon ne dit rien à Phocas, Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas. De quoi que ce tyran menace Pulchérie, J'aurai trop de moyens d'arrêlei' sa fuiie. De rompic cet hymen , on de le relarder Pourvu que vous veuilliez ne vous point hasarder. Hépondez-moi de vous, et je vous réponds d'elle.
HEn.\CLIUS.
Jamais l'occasion ne s'offrira si belle. Vous voyez un gi'and peuple à demi révolté, Sans qu'on sache l'auleiu" de i elle nouveauté. Il send)le que de Dieu la main appesantie, Se faisant du tyran l'elTroyable partie,
ACTE II, SCÈNE II
Vciiinc avnncor par là son jiislr rlifiliincnl;
Quo, par un si grand bruit semé cunlusémonl ,
Il dsposo l(>s cncnrs à prendre un nouveau maitre,
El presse Héraclius de se l'aire connaitre.
C'est à nous de répondre à ce qu'il en prétend :
Montrons Héraclius au peuple qui l'attend;
Év tons le hasard qu'un imposteur l'abuse,
El qu'ai)iès s'être armé d'un nom que je refuse,
De mon trône, à Phocas sous ce litre arraché,
Il puisse me punir de m'rlre trop caché.
II ne sera pas temps. Madame, de lui dire
Qu'il me rende mon nom, ma naissance, et l'empire,
Quand il se prévaudra de ce nom déjà pris
Pour me joindre au tyran dont je passe pour fils.
LÉONTINR.
Sans vous donner pour chef à cette populace. Je romprai bien encor ce coup, s'il vous menace; Mais i?a! dons jusqu'au bout ce secret important; Fiez-vous plus à moi qu'à ce p'^'uplc inconstant. Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance, Semble dii^ne, Seigneur, de cette confiance : Je ne laisserai point mon ouvrage imparfait, El bientôt mes desseins auront leur plein effet. Je punirai Phocas, je vengerai Maurice; Mais aucun n'aura part à ce grand sacrifice : J'en veux toute la gloire; et vous me la devez. Vous régnerez par moi , si par moi vous vivez. Laissez entre mes mains mûrir vos destinées, El ne basai dez point le fruit de vingt années.
EUnOXE.
Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurs,
Ne vous exposez point au dernier des malheurs.
La mort de ce tyran, quoique tro,) légitime,
Auia, dedans vos mains, fimage d'un grand crime :
Le peuple pour miracle osera maintenir
Que le ciel par son fils l'aura voulu punir;
El sa haine obstinée après celle chimère
Vous croira paulcide en vengeant votre père;
La véiité n'aura ni le nom ni f effet
Que d'un adroit mensonge à couvrir ce forfait;
Et d'une telle erreur foinbie sera Iron noire
.'iOO HKUACLIUS.
Pour ne pas ol)scnicir réclat de \()Uc jïloiro. Je sais l)ioii que rardcnr du vcnjïcr vos parents...
IIKUACI.IL'S.
Vous en êtes aussi, Madame, et je me nMids;
Je n'examine rien, et n'ai pas la puissance
De combattre l'amour et la reconnaissance;
Le secret est à vous, et je serais inf?ral
Si, sans votre congé, j'osais en faire éclat,
Puis(|ue, sans votre aveu, toute mon aventure
Passerait pour un songe ou pour une imposture.
Je diiai plus : l'empire est plus à vous qu'à moi,
Puisqu'à Léonce mort tout entier je le doi ;
C'est le prix de son sang, c'est pom- y satisfaire
Que je rends à la sœur ce que je tiens du Irère :
Non que pour m'acquitter par cette élection
Mon devoir ait forcé mon inclination :
Il présenta mon cœur aux yeux qui le charmèrent;
Il prépara mon àme aux feux qu'ils allumèrent;
Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir,
Achevèrent sur moi l'ellet de ce devoir.
Oui, mon cœur, chère Eudoxe, à ce trône n'asj)ire
Que pour \ous voir bientôt maîtresse de lÏMnpire.
Je ne me suis voulu jeter dans le hasard
Que par la seule soif de vous en faire part ;
C'était là tout mon but. Pour éviter l'inceste
Je n'ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste ;
Mais si je me dérobe au rang qui vous esl dû,
Ce sera par moi seul que vous l'aurez [)erdu ;
Seul je vous ôterai ce que je vous dois rendre.
Disposez des moyens et du temps de le prendre.
Quand vous ^ou(lrez régner, faites-m'en [)ossessein' :
Mais, comme entin j'ai lieu de craindre pour ma sœui ,
Tirez-la dans ce jour de ce péril extr me.
Ou demain je ne prends conseil que de moi-même.
LKO.NTINi:.
Reposez-NOus sur moi, SeigncMu-, de tout son sort, Et n'en appiéhcndcz ni l'hymen ni la mort.
SCÈNE m
LÉONTINE, EUDOXE
LKOXTINE.
Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je tlé^uise; A ne vous rien cacher son amour m'autorise : Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait, Et pourrez me servir à piesser leur effet. Notre vrai Marlian adore la princesse : Animons toutes deux l'amant pour la maîtresse; Faisons que son amour nous vensre de Phocas, El de son propre fds arme pour nous le bras. Si j'ai pris soin de lui, si je l'ai laissé vivre, Si je perdis Léonce , et ne le (is pas suivre , Ce fut sur l'espoir seul qu'un jour, pour s'agrandir, A ma pleine venp^eance il pourrait s'enhardir. Je ne l'ai con!^ervé que pour ce parricide.
eudoxh:.
Ah! 3Iadame!
LÉONTINK.
Ce mot déjà vous intimide!
C'est à de telles mains qu'il nous faut recourir; C'esl par là qu'un tyran est diiïne de périr; Et le courroux du ciel, pour en purger la terre, Nous doit un parricide au refus du tonnerre. C'est à nous qu'il remet de l'y piécipiter : Phocas le commettra, s'il le peut éviter; Et nous immolerons au sanir de votre frère Le père par le fils, ou le fils par le père. L'ordre est disque de nous; le crime est digne d'eux : Sauvons Héraclius au péril de tous deux.
EUDOXE
Je sais qu'un parricide est digne d'un tel ])ère; Mais faut-il qu'un tel fds soit en péril d'en taire? Et sachant sa vertu , pouvez-vous justement Abuser jusque-là de son aveuglement?
M.O.NTINi;.
Dans le fds d'im tyran l'odieuse naissance Mérite que l'erreur arrache l'innocence,
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Et que, de quelque éclat qu'il se soit revêtu, Un ciiinc qu'il ignore en souille la \(mIii.
SCÈNE IV
LÉONTINE, EUDOXE, un page.
LE PAGE
Exupère, Madame, est là qui vous demande.
LEONTINE,
Exupère! à ce nom que ma surprise est grande! Qu'il outre. A quel dessein vient-il parler à moi , Lui que je ne vois point, qu'à peine je conuoi':' Dans l'àme il hait Phocas, qui s'immola sou père; Et sa venue ici cache quelque mystère.
Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd.
SCÈNE V EXUPÈRE, LÉONTINE, EUDOXE
EXUPÈRE
Madame, Héraclius vient d'èlre découvert.
LÉONTINE, à Eudoie.
Eh bien?
EUDOXE
Si...
LÉONTINE
(A Endoie.) {A Exiipèrft.)
Taisez-vous. Depuis quand?
EXUPERE.
Tout à l'heure.
LÉONTINE
Et déjà l'empereur a commandé qu'il meure?
EXUPERE.
Le tyran est bien loin de s'en voir écLiirci.
LÉONTINE
Comment?
EXUPÈRE
Ne craignez rien, Madame, le voici.
LEONTINE.
Je ne vois que Léonce.
EXUPÈRE
Ah ! quittez rarlidce.
MARTIAN, LÉONTINE, EXUPÈRE, EUDOXE
MARTIAN
Madame, dois-je croire un billet de Maurice? Voyez si c'est sa main, ou s'il est contrefait; Dites s'il me détrompe, ou m'abuse en etlet. Si je suis votre tils, ou s'il était mon père : Vous en devez connaître encor le caractère.
LÉONTINE, lisant le billet.
« Léonline a trompé Phocas , « Et, livrant pour mon fils un des siens au trépas, « Dérobe à sa fureur l'béritier de l'empire. « 0 vous qui me restez de fidèles sujets , a Honorez son grand zèle, appuyez ses projets! « Sous le nom de Léonce Héraclius respire.
« Maurice. »
(Elle rend le billet à Exupère.)
Seigneur, il vous dit viai : vous étiez en mes mains Quand on ouvrit Byzance au pire des humains. Maurice m'honora de cette confiance; Mon zèle y répondit par delà sa croyance. Le voyant prisonnier et ses quatre auhes fils, Je cachai quelques jours ce qu'il m'avait commis; Mais enfin, toute prête à me voir découverte, Ce zèle sur mon sang détourna votre perle. J'allai pour vous sauver vous offrir à I*hocas ; Mais j'offris votre nom , et ne vous donnai pas. La généreuse ardeur de sujette fidèle Me rendit pour mon p/ince à moi-même cruelle : Mon fils fut, pour mourir, le fils de l'empereur. J'éblouis le tyran, je trompai sa fureur : Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime.
(Elle fait un soupir.)
Ah! pardonnez, de grâce; il m'échappe sans crime. J'ai pris pour vous sa vie, et lui ivnds un soupir; Ce n'est pas trop, Seigneur, pour un tel souvenir : A cet illustre effort par mon devoir réduite. J'ai dompté la nature, et ne l'ai pas détruite.
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Pliocas, ravi de joie à celle illusion, Me combla de f'a.euis avec profusion, ¥À nous fil de sa main celle hanle Ibilnne Dont il n'est pas besoin que je vons importune. Voilà ce que mes soins vous laissiiienl iiinorer; Et j'attendais, Seifçneur, h vous le déclarer, Que, par vos grands exploits, votre rare vaillance Pùl l'aire à l'univers croir(; votre naissiuico. Et qu'une occasion pareille à ce grand bruit Nous pût de son aveu promettre quelque (ruil: Cai , comme j'ignorais que notre grand monarque En eût pu rien savoir, ou laisser quelque mai que. Je doutais qu'un secret, n'étant su que de moi, Sous un tyran si craint pùl trouver quelque foi.
KXUI'ÈRK.
Comme sa cruauté, pour mieux gêner Maurice,
Le forçait de ses fils à voir le sacrilice,
Ce prince vil l'échange, et l'allail emp'-cher;
Mais l'acier des bourreaux fui plus prompt à trancher
La mort de votre fils arrêta celle envie ,
Et prévint d'un moment le refus de sa vie.
Mam'ice, à quelque espoir se laissant lors flatter,
S'en ouvrit à Félix, qui vint le visiter,
Et trouva les moyens de lui donner ce ga^e
Qui vous en pùl un jour rendre un plein témoignage.
Félix est mort. Madame, et naguère en mourant
Il remit ce dépôt à son plus cher parent;
Et m'ayanl tout conté : «Tiens, dit-il, Exupcrc,
« Sers ton prince, et venge [on père. » Armé d'un tel secret. Seigneur, j'ai voulu voir Combien parmi le peuple il aurait de pouvoir, .l'ai fait semer ce bruit sans vous faire connailrc; Et, voyant tous les cœurs vous souhaiter pour mriîtrc. J'ai ligué du tyran les secrets ennemis, Mais sans leur découvrir plus qu'il ne m'est permis. Ils aiment voire nom, sans savoir davantage; Et cette seule joie anime leur courage. Sans qu'autres que les de x qui vous parlaient là-bas De tout ce qu'elle a fait sache plus que Phoeas. Vous venez de savoir ce (jue vous vouliez d'elle; C'est à vous de répondre à son généreux zèle.
ACTE II, SCENE VII
Le peuple est mufinc, nos amis assemblés, Le tyran effrayé, ses conlidenls troublés. Donnez l'aveu du prince à sa mort qu'on apprête, Et ne dédaignez pas d'ordonner de sa tète.
MAUTIAN.
Suipris des nouveautés d'un tel événement,
Je demeure à vos yeux muet d'étonnement.
Je sais ce que je dois, Madame, au grand service
Dont vous avez sauvé l'béritier de Maurice.
Je croyais, comme (ils, devoir tout à vos soins,
Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins;
Mais, pour vous expliquer toute ma gratitude,
Mon àme a trop de trouble et trop d'inquiétnde.
J'aimais, vous le savez, et mon cœur enflammé
Trouve enfin une sœur dedans l'objet aimé.
Je perds une maîtresse en gagnant un empire;
3Ion amour en murmure, et mon cœur en soupire ;
Et de mille pensers mon esprit agité
Parait enseveli dans la stupidité.
Il est temps d'en sortir, l'bonneur nous le commande.
Il faut donner un chef à votre illustre bande :
Allez, brave Exupère, allez, je vous rejoins;
Souffrez que je lui parle un moment sans témoins.
Disposez cependant vos amis à bien faire;
Surtout sauvons le fils en immolant le père :
Il n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang,
Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc.
EXUPÈRE
Nous vous rendrons, Seigneur, entière obéissance, Et nous allons attendre avec impatience.
MARTIAN, LÉONTINE, EUDOXE
MARTIAN
3îadamc, pour laisser toute sa dignité
A ce dernier effort de générosité.
Je crois que les raisons que vous m'avez données
M'en ont seules caché le secret tant d'années.
D'autres soupçonneraient qu'un peu d'ambition,
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Du prinro Marfian voyaiil la passion, Pour lui voii sur le trùue élcNcr vdii' fille, Auiail voulu laisser l'empire en sa lainillc, El me faire Irouver un le! deslin bi'n doux Dans réiernelle erreur d'èlre sorli de \ous : Mais je liendi'ais à crime une l lie pensée. Je me plains seulemeid d une ariieur insMiséo, D'un (léleslal)le amour que pour ma propre sœur Vous-rjième vous avez allumé dans mon cœm'. Quf^l dessein faisiez-vous sur cet aveug e inceste?
LEONTINK.
Je vous aurais tout dit avant ce m;ud fuii'.^sle; El je le craiiîuais peu, trop sûre q:ic IMiocas, Ayant d'autres desseins, ne le soiilTrirait pas. Je voulais donc, Seigneui', qu'une llanime si belle Portât votre courage aux \erlus dignes d'elle, El que, voire Naleur l'ayant su mériter, Le relus du tyran vous pût mieux irriter. Vous n'avez pas rendu mon espérance vaine: J'ai vu dans votre amour une source de haine; Et j'ose dire eneor qu'un bras si renommé Peut-ètie aurait moins fait si le cœur n'eùl aimé. Ache\(Z donc, Seigneur; et puisque Pub liérie Doit Ciaiiidre l'altental d'une aveugle furie...
WAHTIAN.
Peut- tre il vaudrait mieux moi-ni'nie la porter A ce que le tyran témoigne en souhaiter : Son amour, qui pour moi résiste à sa colère, N'y résislera plus quand je serai son frère. Pouirais-je lui trouver un plus illuslre époux?
L KO NT I NE
Seigneur, qu'allcz-vous faire? et que me dites-vou^?
M A un AN.
Que peut-èlre, pour rompre un si digue hyménéc, J'expose à tort ma tclc avec ma destinée, Et fais d'Sléraclius un chef de conjurés Dont je Nois les complots encor mal assurés. Aucui) l'cux du hrau ira[)pri)eh" la personne; El (juand même l'issue en pourrait élie bonne, Peul-elii- il m'est honteux de repreiulre l'Elat Par riulame succès d'un lâche assassinat;
ACTE II, SCÈNE VIII
Peut-être il Aaiidrait mieux en tète d'une armée Faire parler pour moi loulc ma renommée , Et trouver à l'empire un chemin glorieux Pour venger mes parents d'un bras victorieux. C'est dont je vais résoudre avec cette princesse, Pour qui non plus l'amour mais le sang m'intéresse. Vous, avec votre Eudoxc...
LÉONTINE
Ah! Seigneur, écoutez.
MARTIAN
J'ai besoin de conseils dans ces difficultés ; Mais, à parler sans fard, pour écouter les vôtres, Outre mes intérêts , vous en avez trop d'autres. Je ne soupçonne point vos vœux ni votre foi ; Mais je ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi. Adieu.
SCÈNE VIII
LÉONTINE, EUDOXE
LÉONTINE
Tout me confond , tout me devient contraire. Je ne fais rien du tout, quand je pense tout faire; Et , lorsque le hasard me flatte avec excès , Tout mon dessein avorte au milieu du succès : Il semble qu'un démon fimcste à sa conduite Des beaux commencements empoisonne la suite. Ce billet dont je vois Martian abusé , Fait plus en ma faveur que je n'aurais osé : Il arme puissamment le fils contre le père; Mais, comme il a levé le bras en qui j'espère. Sur le point de frapper, je vois avec regret Que la nature y forme un obstacle secret. La vérité le tiompc, et ne peut le séduire; Il sauve en reculant ce qu'il croit mieux détruire : Il doute, et, du côté que je le vois pencher, Il va presser l'inceste au lieu de l'empêcher.
EUDOXE
Madame, pour le moins vous avez connaissance De l'auteur de ce bruit, et de mon innocence;
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Mais je m'élonnc fort de voir à rabantlon Du prince Iléraclius les droils avec le nom. Ce billet, conliriné par Aolre ténioiiinage, Pour monter dans le trône est un grand avantage. Si Martian le peut sous ce titre occuper, Pensez-vous qu'il se laisse aisément détromper, Et qu'au premier moment qu'il vous verra dédire Aux mains de son vrai maître il remette l'empire?
LÉONTINE
Vous êtes curieuse, et voulez trop savoir. N'ai-je pas déjà dit que j'y saurai pourvoir? Tâchons, sans plus tarder, à revoir Exupère, Pour prendre en ce désordre un conseil salutaire.
MARTIAN, PULCHÉRIE
MARTIAN
Je veux bien l'avouer , Madame , car mon cœur A de la peine encore à vous nommer ma sœur, Quand , malgré ma fortune à vos pieds abaissée , J'osai jusques à vous élever ma pensée. Plus plein d'étonnement que de timidité, J'interrogeais ce cœur sur sa témérité ; Et dans ses mouvements, pour secrète réponse. Je sentais quelque chose au-dessus de Léonce, Dont , malgré ma raison , l'impérieux effort Emportait mes désirs au delà de mon sort.
puLcnÉniE.
Moi-même assez souvent j'ai senti dans mon âme Ma naissance en secret me reprocher ma flamme. 3Iais quoi! l'impéialrice, à qui je dois le jour, Avait innocemment fait naître cet amour : J'approchais de quinze ans, alors qu'empoisonnée Pour avoir contredit mon indigne hyménée.
ACTE III, SCÈNE I
Elle mêla ces mots à ses derniers soupirs :
a Le tyran veut surprendre ou forcer vos désirs,
« Ma fdle, et sa fureur à son fils vous destine;
« Mais prenez un époux des mains de Léontine :
« Elle garde un trésor qui vous sera bien cher. »
Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher,
Qu'au lieu de la haïr d'avoir livré mon frère
J'en tins le bruit pour faux, elle me devint chère;
Et , confondant ces mots de trésor et d'époux ,
Je crus les bieii entendre , expliquant tout de vous.
J'opposais de la sorte à ma fière naissance
Les favorables lois de mon obéissance ;
Et je m'imputais même à trop de vanité
De trouver entre nous quelque inégalité.
La race de Léonce étant patricienne ,
L'éclat de vos vertus l'égalait à la mienne ;
Et je me laissais dire en mes douces erreurs :
« C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs ;
« Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage
« A qui le monde entier peut rendre un juste hommage. ;<
J'écoutais sans dédain ce qui m'autorisait;
L'amour pensait le dire, et le sang le disait;
Et de ma passion la flatteuse imposture
S'emparait dans mon cœur des droits de la nature.
MARTI AN
Ah ! ma sœur ! puisque enfin mon destin éclairci
Veut que je m'accoutume à vous nommer ainsi ,
Qu'aisément l'amitié jusqu'à l'amour nous mène !
C'est un penchant si doux , qu'on y tombe sans peine ;
Mais quand il faut changer l'amour en amitié ,
Que l'àme qui s'y force est digne de pitié !
Et qu'on doit plaindre un cœur qui, n'osant s'en défendre,
Se laisse déchirer avant que de se rendre !
Ainsi donc la nature à l'espoir le plus doux
Fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous !
Ce que je suis m'arrache à ce que j'aimais d'être!
Ah ! s'il m'était permis de ne me pas connaître ,
Qu'un si charmant abus serait à préférer
A l'âpre vérité qui vient de m'éclairer !
PULCHÉRIE
J'eus pour vous trop d'amour pour ignorer ses forces.
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Je sais quelle amertume a\^nl de tels divorces;
El ma liaiiio à mon pré les l'ail pins doucement
Que quand il laul aimer, mais aimer autrement.
J'ai senti comme vous une douleur bien vive
En brisant les beaux l'ers qui me tenaient captive;
Mais j'en condanmerais le plus doux souvenir
S'il avait à mon cœur coûte plus d'un sou pi i".
Ce grand coup m'a surprise, et ne m'a point troublée;
Mon âme l'a reçu sans en être accablée ;
Et comme tous mes l'eux n'avaient rien que de saint,
L'honneur les alluma, le devoir les éteint.
Je ne vois plus d'amant où je rencontre un frère;
L'un ne peut me toucher, ni l'autre me déplaire;
Et je tiendrai toujours mon bonheur infini,
Si les miens sont vengés, et le tyran puni.
Vous, que va sur le trône élever la naissance,
Régnez sur votre cœur avant que sur Byzancc;
Et, domptant comme moi ce dangereux mutin ,
Commencez à répondre à ce noble destin.
MARTIAX.
Ah! vous fûtes toujours l'illustre Pulchérie, En fille d'empereur dès le berceau nourrie ; Et ce grand nom sans peine a pu vous enseigner Comment dessus vous-même il vous fallait régner; Mais pour moi, qui, caché sous \me autre avenluic. D'une àme plus commune ai pris quelque teinture. Il n'est pas merveilleux si ce que je me crus Mêle un peu de Léonce au cœur d'Héiaclius. A mes confus regrets soyez donc moins sévère : C'est Léonce qui parle, et iu)n pas voire Irère; Mais si l'un parle mal, l'autre va bien agir, Et l'un ni l'autre enfin ne vous fora rougir. Je vais des conjurés embrasser l'entreprise, Puisqu'une àme si haute à frapper m'autorise, Et tient que, pour répandre un si coupable sang, L'assassinat est noble et digne de mon rang. Pourrai-jc cependant vous faire une prière?
puLCiiKuii:.
Prenez sur Pulchérie une puissance entière.
M A UT l AN.
Puisqu'un iunanl si cher ne i)eut plus être à vous,
ACTE m, SCÈNE I
Ni VOUS, mettre l'empire en la main d'un époux, Épousez Martian comme un autre moi-même ; Ne pouvant être à moi , soyez à ce que j'aime.
PULCHÉRIE
Ne pouvant être à vous, je pourrais justement Vouloir n'être à personne, et fuir tout autre amant; Mais on pourrait nommer celte fermeté d'àme Un reste mal éteint d'incestueuse flamme. Afin donc qu'à ce choix j'ose tout accorder, Soyez mon empereur pour me le commander. Martian vaut beaucoup , sa personne m'est chère ; Mais purgez sa vertu des crimes de son père , Et donnez à mes feux pour légitime objet Dans le lils du tyran votre premier sujet.
MARTIAN
Vous le voyez, j'y cours; mais enfin, s'il arrive Que l'issue en devienne ou funeste ou tardive, Votre perte est jurée ; et d'ailleurs nos amis Au tyran immolé voudront joindre ce fils. Sauvez d'un tel péril et sa vie et la vôtre ; Par cet heureux hymen , conservez l'un et l'autre ; Garantissez ma sœur des fureurs de Phocas, Et mon ami de suivre un tel père au trépas. Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupère Dans un sang odieux respecte mon beau-frère ; Et donnez au tyran, qui n'en pourra jouir. Quelques moments de joie afin de l'éblouir.
PULCHÉRIE
Mais, durant ces moments, unie à sa fimille,
Il deviendra mon père, et je serai sa fille;
Je lui devrai respect, amour, fidélité ;
Ma haine n'aura plus d'impétuosité ;
Et tous mes vœux pour vous seront mous et timides
Quand mes vœux contre lui seront des parricides.
Outre que le succès est encore h douter,
Que l'on peut vous trahir, qu'il peut vous résister,
Si vous y succombez , pouirai-je me dédire
D'avoir porté chez lui les titres de l'empire ?
Ah ! combien ces moments de quoi vous me flattez
Alors pour mon supplice auraient d'éternités !
Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse;
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Comme elle vient de naître, elle n'est que faiblesse:
La mienne a plus de lorce, et les yeux mieux ouverts;
Et, se dût avec moi perdre tout l'univers,
Jamais un seul moment, quoi que l'on puisse faire,
Le tyran n'aura droit de me liailcr de ptie.
Je ne refuse au fils ni mon cœur ni ma foi :
Vous l'aimez, je l'estime, il est digne de moi :
Tout son crime est un père à qui le sang" l'allaclie ;
Quand il n'en aura plus, il n'aura plus de tache;
Et cette mort, propice à former ces beaux nœuds,
Purifiant l'objet, justifira mes feux.
Allez donc préparer cette heureuse journée ,
Et du sang du tyran signez cet hyménée.
Mais quel mauvais démon devers nous le conduit?
MARTIAN
Je suis trahi, Madame, Exupère le suit.
PHOCAS, EXUPÈRE, AMINTAS, MARTIAN, PULCHÉRIE, CRISPE
PHOCAS
Quel est votre entretien avec cette princesse? Des noces que je veux?
MARTIAN
C'est de quoi je la presse.
PHOCAS
^t vous l'avez gagnée en faveur de mon fils?
MARTIAN
Il sera son époux , elle me l'a promis.
PHOCAS
C'est beaucoup obtenu d'une àme si rebelle. Mais quand ?
MARTIAN
C'est un secret que je n'ai pas su d'elle.
PHOCAS
Vous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux. On dit ({u'IIéraclius est fort connu de vous : Si vous aimez mon lils, failos-le-moi connaih'c.
ACTE m, SCKNE II
MAUTIAN.
Vous le connaissez trop, puisque je vois ce traitio.
EXUPÈRE
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir.
MARTI AN
Chacun te l'avoûra ; tu le fais assez voir.
PHOCAS
De grâce, éclaircisscz ce que je vous propose. Ce billet à demi m'en dit bien quelque chose; Mais, Léonce, c'est peu si vous ne l'achevez.
MARTIAN
Nommez-moi par mon nom, puisque vous le savez;
Dites Héraclius; il n'est plus do Léonce ,
Et j'entends mon arrêt sans qu'on me le prononce.
PHOCAS
Tu peux bien t'y résoudre après ton vain effort Pour m'arracher le sceptre et conspirer ma mort.
MARTIAN
J'ai fait ce que j'ai dû. Vivre sous ta puissance.
C'eût été démentir mon nom et ma naissance ,
Et ne point écouter le sang de mes parents ,
Qui ne crie en mon cœur que la mort des tyrans.
Quiconque pour l'empire eut la gloire de naître
Renonce à cet honneur s'il peut souffrir un maître ;
Hors le trône ou la mort, il doit tout dédaigner;
C'est un lâche , s'il n'ose ou se perdre ou régner.
J'entends donc mon arrêt sans qu'on me le prononce.
Héraclius mourra comme a vécu Léonce ,
Bon sujet , meilleur prince ; et ma vie et ma mort
Rempliront dignement et l'un et l'autre sort.
La mort n'a rien d'affreux pour une âme bien née :
A mes côtés pour toi je l'ai cent fois traînée ;
Et mon dernier exploit contre tes ennemis
Fut d'arrêter son bras qui tombait sur ton fils.
PHOCAS
Tu prends pour me toucher un mauvais artifice : Héraclius n'eut point de part à ce service ; J'en ai payé Léonce , à qui seul était dû L'inestimable honneur de me l'avoir rendu. Mais, sous des noms divers à soi-même contraire, Qui conserva le fils allente sur le père;
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Et, se dcsavouani d'un aveugle secours, Sitùl qu'il se connaît, il en veut h mes jours. Je te devais sa vie, et je me dois justice. Léonce est elllicé par le fils de Maurice. Contre un tel attentat lien n'est à balancer, Et je saurai punir comme récompenser.
MARTIAN
Je sais trop qu'un tyran est sans reconnaissance,
Pour en avoir conçu la honteuse espérance ;
Et suis trop au-dessus de celte indignité
Pour te vouloir piquer de générosité.
Que ferais-tu pour moi de me laisser la vie ,
Si pour moi sans le trône elle n'est qu'infamie?
Héradius vivrait pour te faire la cour!
Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour.
Pour ton propre intérêt, sois juge incorruptible :
Ta vie avec la mienne est trop incompatible :
Un si grand ennemi ne peut être gagné.
Et je te punirais de m'avoir épargné.
Si de ton fils sauvé j'ai r.ippelé l'image,
.l'ai voulu de Léonce étaler le courage.
Afin qu'en le voyant lu ne doutasses plus
.îiisques où doit aller celui d'Héraclius.
Je me t'eus plus heureux de périr en monarque.
Que de vivre en éclat sans en porter la marque;
Et puisque, pour jouir d'un si glorieux sort,
Je n'ai que ce moment qu'on destine à ma mort.
Je la rendrai si belle et si digne d'envie.
Que ce moment vaudra la plus illustre vie.
M'y faisant donc conduire, assure ton pouvoir,
Et délivre mes yeux de l'horreur de te voir.
Nous verrons la vertu de cette àme h;^ulaine. Faites-le retirer en la chambre prochaine, Ciispc; et qu'on me l'y garde, attendant que mon choix Pour punir son forfait vous donne d'auties lois.
MARTIAN, à Piilcbérie.
Adieu, Madame, adieu, je n'ai pu davantage.
Ma mort vous va laisser encor dans l'esclavage :
Le ciel par d'autres mains vous en daigne affranchir!
SCÈNE III PHOGAS, PULCHÉRIE, EXUPÈRE, AMINTAS
PHOCAS
Et toi, n'espère pas désormais me fléchir. Je tiens Héraclius, et n'ai plus rien à cra'ndre, Plus lieu de te flatter, plus lieu de me contraindre. Ce frère et ton espoir vont entrer au cercueil , Et j'abattrai d'un coup sa tète et ton orgueil. Jlais ne te contrains point dans ces rudes alarmes; Laisse aller tes soupirs, laisse coul r tes larmes.
PULCHÉRIE
Moi, pleurer! moi, gémir, tyran! J'aurais pleuré
Si quelques lâchetés l'avaient déshonoré ,
S'il n'eût pas emporté sa gloire tout entière,
S'il m'avait fait rougir par la moindre p:ière.
Si quelque infâme espoir qu'on lui dût pardonner
Eût mérité la mort que tu lui vas donner.
Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie.
Il n'a point pris le ciel ni le sort à partie,
Point querellé le bras qui fait ces lâches coups,
Point daigné contre lui perdre un juste courroux.
Sans te nommer ingrat , sans trop le nommer traître ,
De tous deux, de soi-même il s'est moniré le maître;
Et dans cette surprise il a bien su courir
A la nécessité qu'il voyait de mourir.
Je goûtais cette joie en un sort si contraire.
Je l'aimai comme amant, je l'aime comme frère;
Et dans ce grand revers je l'ai vu hautement
Digne d'être mon frère, et d'être mon amant.
PHOCAS
Exphque, explique mieux le fond de ta pensée; Et, sans plus te parer d'une vertu forcée. Pour apaiser le père, offre le cœur au fils. Et tâche à racheter ce cher frère à ce prix.
PULCHÉRIE
Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses
Mon âme ose descendre à de telles bassesses?
Prends mon sang pour le sien; mais, s'il y faut mon cœur.
Périsse Héraclius avec sa triste sœur!
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l'ilOCAS.
Eh bien! il \;i périr; la haine en est complice.
PULCHÉRIE
Et je verrai cUi ciel hienlùt choir ton suMplice.
Dien, pour le réserver à ses puissantes mains,
Fait avorter exprès tous les moyens humains ;
Il veut frapper le coup sans notre ministère.
Si l'on l'a bien donné Léonce pour mon frère,
Les quatre autres peut-être , à tes yeux abusés ,
Ont été comme lui des Césars supposés.
L'État, qui, dans leur mort voyait trop sa ruine,
Avait des généreux autres que Léonline ;
Ils trompaient d'un barbare aisément la fureur,
Qui n'a\ait jamais vu la cour ni l'empereur.
Grains, tyran, crains encor tous les quatre peut-être :
L'un après l'autre enfin se vont faire paraître ;
Et, malgré tous tes soins, malgré tout ton effort.
Tu ne les connaîtras qu'en recevant la mort.
Moi-même, à leur défaut, je seiai la conquête
De quiconque à mes pieds apportera ta tête ;
L'esclave le plus vil qu'on puisse imaginer
Sera digne de moi, s'il peut t'assassiner.
Va perdre Héraclius, et quitte la pensée
Que je me pare ici d'une vertu forcée;
Et, sans m'imporluner de répondre à tes vœux,
Si tu prétends régner, défais-toi de tous deux.
SCÈNE IV PHOGAS, EXUPÈRE, AMINTAS
P H oc AS.
J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles ;
Je ris d'un désespoir qui n'a (pie des paroles;
Et, de quelque façon qu'elle m'ose outrager,
Le sang d'IIéraclius m'en doit assez venger.
Vous donc, mes vrais amis, qui me tirez de peine,
Vous, dont je vois l'amour quand j'en craignais la haine.
Vous , qui m'avez livré mon secret ennemi ,
Ne soyez point vers moi fidèles à demi ;
Résolvez avec moi des moyens de sa perte :
ACTE III, SCÈKE IV
La ferons-nous secrète, ou bien à force ouverte? Prendrons-nous le plus sur, ou le plus glorieux ?
EXUPÈUE.
Seigneur, n'en doutez point , le plus sûr vaut le mieux ; Mais le plus sûr pour vous est que sa mort éclate , De peur qu'en l'ignorant le peuple ne se flatte, N'attende encor ce prince, et n'ait quelque raison De courir en aveugle à qui prendra son nom.
Donc, pour ôter tout doute à cette populace, Nous enverrons sa tète au milieu de la place.
EXUPÈRE
Mais si vous la coupez dedans votre palais, Ces obstinés mutins ne le croiront jamais ; Et , sans que pas un d'eux à son erreur renonce , Ils diront qu'on impute un faux nom à Léonce , Qu'on en fait un fantôme afin de les tromper, Prêts à suivre toujours qui voudra l'usurper.
PHOCAS
Lors nous leur ferons voir ce billet de 3Iaurice.
EXUPÈRE
Ils le tiendront pour faux, et pour un artifice :
Seigneur, après vingt ans vous espérez en \ain
Que ce peuple ait des yeux pour connaître sa main.
Si vous voulez calmer toute cette tempête ,
Il faut en pleine place abattre cette tète ,
Et qu'il dise, en mourant, à ce peuple confus :
« Peuple, n'en doute point, je suis Héraclius. »
PHOCAS
Il le faut, je l'avoue; et déjà je destine
A ce même échafaud l'infâme Léontine.
Mais si ces insolents l'arrachent de nos mains?
EXUPÈRE
Qui l'osera, Seigneur?
Ce peuple que tu crains.
EXUPÈRE
Ah ! souvenez-vous mieux des désordres qu'enfante Dans un peuple sans chef la première épouvante. Le seul bruit de ce prince au palais arrêté Dispersera soudain chacun de son côté;
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Les plus aiidacioiix craindront votre justice, Et le reste en tremblant ira voir son supplice. Mais ne leur donnez pas, tardant trop à punir, Le temps de se remettie et de se réunir : Envoyez des soldats à chaque coin des rues; Saisissez l'Hippodrome avec ses avenues; D;ins tous les lieux public s rendez-vous le plus fort. Pour nous, qu'un tel indice in!éressc à sa mort, De peur que d'autres mains ne se laissent séduire , Jusques à l'écliafaud laissez-nous le conduire. Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout; J'en réponds sur ma tête , et j'aurai l'œil à tout.
pnocAS.
C'en est trop, Exupère : allez, je m'abandonne Aux fidèles conseils que votre ardeu)' me donne. C'est l'unique moyen de dompter nos mutins, Et d'éteindre à jamais ces troubles inlestins. Je vais, sans dilférer, pour cette grande affaire Donner à tous mes chefs mi ordre nécessaire. Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis, Allez de votre part assembler vos amis; Et croyez qu'après moi, jusqu'à ce que j'expire, Ils seront, eux et vous, les maîtres de l'empire.
SCÈNE V EXUPÈRE, AMINTAS
EXUPÈRE
Nous sommes en faveur, ami ; tout est à nous : L'heur de notre destin va faire des jaloux.
AMINTAS
Quelque allégresse ici que vous fassiez paraître, Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traître ?
EXUPÈRE
Je sais qu'aux généreux ils doivent faire horreur; Ils m'ont frappé l'oreille , ils m'ont blessé le cœur : Mais bientôt, par l'effit que nous devons attendre. Nous serons en état de ne les plus entendre. Allons; pour un moment qu'il faut les cndmor, Ne fuyons pas les biens qu'ils nous font espérer.
HÉRACLIUS, EUDOXE
HÉRACLIUS
Vous avez grand sujet d'appréhender pour elle :
Phocas au dernier point la tiendra criminelle;
Et je le connais mal , ou , s'il la peut trouver,
Il n'est moyen humain qui puisse la sauver.
Je vous plains, chère Eudoxe, et non pas votre mère :
Elle a bien mérité ce qu'a fait Exupère;
Il trahit justement qui voulait me trahir.
EUDOXE
Vous croyez qu'à ce point elle ait pu vous haïr, Vous pour qui son amour a forcé la nature ?
HÉRACLIUS
Comment voulez-vous donc nommer son imposture? M'empècher d'entreprendre, et, par un faux rapport, Confondre en Martian et mon nom et mon sort ; Abuser d'un billet que le hasard lui donne; Attacher de sa main mes droits à sa personne, Et le mettre en état, dessous sa bonne foi. De régner en ma place, ou de périr pour moi : Madame, est-ce en effet me rendre un grand service?
EUDOXE
Eùt-elle démenti ce billet de 3Iaurice?
Et l'eût-elle pu faire, à moins que révéler Ce que surtout alors il lui fallait celer? Quand Martian par là n'eût pas connu son père, C'était vous hasarder sur la foi d'Exupère : Elle en doutait. Seigneur; et, par l'événement, Vous voyez que son zèle en doutait justement. Sûre en soi des moyens de vous rendre l'etnpire , Qu'à vous-même jamais elle n'a voulu dire , Elle a sur Martian tourné le coup fatal
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ï)c répreiivc d'un cœur qu'elle connaissait mal. Seigneur, où seriez-vous sans ce nouveau service?
HÉRACLIUS
Qu'importe qui des deux on destine au supplice? Qu'importe, ÎMartian, vu ce que je te doi, Qui trahisse mon sort, d'Exupère, ou de moi? Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose; Et l'un et l'autre enfin ne sont que même chose , Sinon qu'étant trahi je mourrais malheureux , Et que, m'offtant pour toi, je mourrai généreux.
EL'OOXE.
Quoi ! pour désahuser une aveugle furie, Rompre votre destin, et donner votre vie!
HÉRACLIUS
Vous êtes plus aveugle encore en votre amour. Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour? Et lorsque sous mon nom il se livre à sa perte, Tiendrai-je sous le sien ma fortune couverte ? S'il s'agissait ici de le faire empereur. Je pourrais lui laisser mou nom et son erreur ; Mais conniver en lâche à ce nom qu'on me vole. Quand son père à mes yeux au lieu de moi l'immole ! Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon sort! Vivre par son supplice, et régner par sa mort!
EUDOXE
Ah! ce n'est pas, Seigneur, ce que je vous demande ! De cette lâcheté l'infamie est trop grande. Montrez-vous pour sauver ce héros du trépas; Mais montrez-vous en maître , et ne vous perdez pas : Rallumez cette ardeur où s'opposait ma mère , Garantissez le fils par la perte du père; Et, prenant à l'empire un chemin éclatant. Montrez Héraclius au peuple qui l'attend.
HÉRACLIUS
Il n'est plus temps. Madame; un autre a pris ma place.
Sa prison a rendu le peuple tout de glace.
Déjà préoccupé d'un aulro Héraclius,
Dans l'effroi qui le trouble il ne me croira plus;
Et, ne me regardant que comme un fils perlide,
Il aura de l'horreur de suivre un parri(îide.
Mais quand même il voudrait seconder mes desseins.
ACTE IV, SCÈNE III
Le lyraii lient déjà Martiaii en ses mains.
S'il voit (^u'cn sa faveur je marche à force ouverte,
Pique de ma révolte, il hâtera sa perte,
Et croira qu'en m'ôfant l'espoir de le sauver,
Il m'ôlera l'ardeur qui me lait soulever.
N'en parlons plus; en vain votre amour me retarde;
Le sort d'Héraclius tout entier me regarde.
Soit qu'il faille régner, soit qu'il faille périr.
Au tombeau, comme au trône, on me verra couiir.
Mais voici le tyran , et son traître Exupère.
TROUPE DE GARDES
PHOCAS, montrant Eudoxe à ses gardes.
Qu'on la tienne en lieu sûr en attendant sa mère,
HÉRACLIUS
A-t-clle quelque part?...
PHOCAS
Nous verrons à loisir :
Il est bon cependant de la faire saisir.
EUDOXE, s'en allant.
Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il va vous dire.
PHOCAS, à Eiidoie.
Je croirai ce qu'il faut pour le bien de l'empire.
PHOCAS, HÉRACLIUS, EXUPÈRE, gardes.
PHOCAS, i Héraclius.
Ses pleurs pour ce coupable imploraient ta pitié?
HERACLIUS
Seigneur...
PHOCAS
Je sais pour lui quelle est ton amitié; Mais je veux que toi-même, ayant bien vu son crime, Tiennes ton zèle injuste , et sa mort légitime. Qu'on le fasse venir. Pour en tirer l'aveu Il ne sera besoin ni du fer ni du feu.
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Loin (lo s'en roponlir, roifi^ucillcnx en fait ploiro. Mais que me dims-lu qu'il ne me l'aul i)as croire? Eudoxc m'en conjure, et l'avis me surprend. Auiais-lu découvert quelque ciime plus jj^iand?
HKHACLILS.
Oui, sa mère a plus fait contre votre service Que ne sait Exupère , et que n'a vu Maurice.
Pli oc AS.
La perfide! Ce jour lui sera le dernier. Parle.
HÉUACLIUS.
J'achèverai devant le prisonnier :
Trouvez bon qu'un secret d'une toile importance, Puisque vous le mandez , s'explique en sa présence.
Le voici. 3Iais surtout ne me dis rien pour lui.
TROUPE DE GARDES
HÉRACLIUS
Je sais qu'en ma prière il aurait peu d'appui ; Et, loin de me donner mie inutile peine, Tout ce que je demande à votre juste haine, C'est que de tels forfaits ne soient pas impunis; Peidez Héraclius, et sauvez votre fils : Voilà tout mon souhait et toute ma prière. M'en refuserez-vous ?
PHOCAS
Tu l'obtiendras entière :
Ton salut en effet est douteux sans sa mort.
MARTIAN
Ah! prince! j'y courais sans me plaindre du sort; Son iiidiiiiie riiiiu'ur n'est pas ce (pii me touche : Mais en ouïi' l'arrêt sortir de votre bouche! Je vous ai mal connu jusques à mon trépas.
HKRACLIUS.
Et même en ce moment tu ne me connais pas.
ACTE IV, SCÈNE IV
Écoute, père aveugle, et toi, prince crédule. Ce que l'honneur défend que plus je dissimule. Phocas, connais ton sang, et tes vrais ennemis : Je suis Héraclius, et Léonce est ton fds.
MARTI AN
Seigneur, que dites-vous?
HÉRACLIUS
Que je ne puis plus taire Que deux fois Léontine osa tromper ton père. Et semant de nos noms un insensible abus. Fit un faux Martian du jeune Héraclius,
PHOCAS
Maurice te dément, lâche ! tu n'as qu'à lire : « Sous le nom de Léonce Héraclius respire. » Tu fais après cela des contes superflus.
HÉRACLIUS
Si ce billet fut vrai, Seigneur, il ne l'est plus :
J'étais Léonce alors, et j'ai cessé de l'être
Quand Maurice immolé n'en a pu rien connaître
S'il laissa par écrit ce qu'il avait pu voir.
Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir.
Vous portâtes soudain la guerre dans la Perse ,
Où vous eûtes, trois ans, la fortune diverse;
Cependant Léontine, étant dans le château
Reine de nos destins et de notre berceau,
Pour me rendre le rang qu'occupait votre race.
Prit 3Iartian pour elle et me mil en sa place.
Ce zèle en ma faveur lui succéda si bien.
Que vous-même au retour vous n'en connûtes rien;
Et ces informes traits qu'à six mois a l'enfance.
Ayant mis entre nous fort peu de différence ,
Le faible souvenir en trois ans s'en perdit :
Vous prîtes aisément ce qu'elle vous rendit.
Nous vécûmes tous deux sous le nom l'un de l'autre,
H passa pour son fils, je passai pour le vôtre,
Et je ne jugeais pas ce chemin criminel
Pour remonter sans meurtre au trône paternel.
Mais voyant cette erreur fatale à cette vie
Sans qui déjà la mienne aurait été ravie,
Je me croirais. Seigneur, coupable infiniment
Si je souffrais encor un tel aveuglement.
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Je viens reprendre un nom qui soûl a fait son crime. Conservez votre haine, et changez de victime. Je ne demande rien que ce qui m'est promis : Perdez Héraclius, et sauvez votre (ils,
MARTIAN
Admire de quel fils le ciel t'a lait le père, Admire quel effort sa vertu vient de faire, Tyran; et ne prends pas pour une vérité Ce qu'invente pour moi sa générosité.
(A Héraclius.)
C'est trop, prince, c'est trop pour ce petit service Dont honora mon bras ma fortune propice : Je vous sauvai la vie , et ne la perdis pas ; Et pour moi vous cherchez un assuré trépas ! Ah! si vous m'en devez quelque reconnaissance, Prince , ne m'ôtez pas l'honneur de ma naissance : Avoir tant de pitié d'un sort si glorieux, De crainte d'être ingrat, c'est m'êlre injurieux.
PHOCAS
En quel trouble me jette une telle dispute!
A quels nouveaux malheurs m'expose-t-elle en butte !
Lequel croh'e, Exupère? et lequel démentir?
Tombé-je dans l'erreur, ou si j'en vais sortir?
Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable.
EXUPÈRE
Mais qui sait si ce reste est faux ou véritable?
PHOCAS
Léontine deux fois a pu tromper Phocas.
EXUPÈRE
Elle a pu les changer et ne les changer pas :
Et plus que vous. Seigneur, dedans l'inquiétude,
Je ne vois que du trouble et de l'incertitude.
HÉRACLIUS
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis : Vous voyez quels effets en ont été produits. Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse J'apporte à rejeter l'hymen de la princesse , Où sans doute aisément mon cœur eût consenti, Si Léontine alors ne m'en eût averti.
MARTIAN
Léontine?
ACTE IV, SCÈNE IV. î
IlÉRACLIUS.
Elle-même.
MARTIAN
Ah ! ciel ! quelle est sa ruse !
Marlian aime Eudoxe, et sa mère l'abuse. Par l'horreur d'un hymen qu'il croit incestueux , De ce prince à sa fille elle assure les vœux ; Et son ambition , adroite à le séduire , Le plonge en une erreur dont elle attend l'empire. Ce n'est que d'aujourd'hui que je sais qui je suis ; Mais de mon ignorance elle espérait ces fruits, Et me tiendrait encor la vérité cachée, Si tantôt ce billet ne l'en eût arrachée.
PHOCAS
La méchante l'abuse aussi bien que Phocas,
EXUPÈRE
Elle a pu l'abuser, ou ne l'abuser pas.
PHOCAS
Tu vois comme la fille a part au stratagème,
EXUPÈRE
Et que la mère a pu l'abuser elle-même.
PHOCAS
Que de pensers divers! que de soucis flottants!
EXUPÈRE
Je vous en tirerai, Seigneur, dans peu de temps.
Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice?
EXUPÈRE
Oui, si nous connaissons le vrai fils de Maurice.
HÉRACLIUS
Pouvez-vous en douter après ce que j'ai dit?
MARTIAN
Donnez-vous à l'erreur encor quelque crédit?
HÉRACLIUS, à Martian.
Ami, rends-moi mon nom : la faveur n'est pas grande; Ce n'est que pour mourir que je te le demanda. Reprends ce triste jour que tu m'as racheté, Ou rends-moi cet honneur que tu m'as presque ôté,
MARTIAN
Pourquoi, de mon tyran volontaire victime, Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime?
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Prince, qui que je sois, j'ai conspii'é sa mort. Et nos noms .tu dessein donnent un divers sort ; Dedans Iléraclius il a jïloire solide, Et dedans Marlian il devient parricide.
Puisqu'il faut que je meure illustre ou criminel, Couvert, ou de louange, ou d'opprobre éternel, Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire Du vengeur de l'empire un assassin d'un père.
HÉRACLIUS
Mon nom seul est coupable; et, sans plus disputer, Pour te faire innocent tu n'as qu'à le quitter ; II conspira lui seul, tu n'en es point complice. Ce n'est qu'Hciaclius qu'on envoie au supplice : Sois son fils, tu vivras.
MARTI AN
Si je l'avais été.
Seigneur, ce traître en vain m'auiait sollicité; Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre, La nature en secret aurait su m'en défendre.
HÉRACLIUS
Apprends donc qu'en scciet mon cœur t'a prévenu. J'ai voulu conspirer, mais on m'a retenu; Et dedans iiion péril Léontine timide...
MARTIAN
N'a pu voir Martian commettre un parricide.
HÉRACLIUS
ïoi, que de Pulcbérie elle a fait amoureux, Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux, Elle a rendu pour toi lun et l'autre funesle, Marlian parriLide, Iléraclius inceste, Et n'eût pas eu pour moi d'borreur d'un grand forfait. Puisque dans ta personne elle en pressait l'effet. Mais elle m'empêchait de hasarder ma tète, Espérant par ton bras me livrer ma conquête. Ce fa\orable aveu dont elle t'a séduit T'exposait aux périls pour m'en donner le fruit; Et c'était ton succès qu'attendait sa prudence, Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance.
i> Il oc AS.
Hélas! je ne puis voir qui des deux est mon fils; Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis.
ACTE IV, SCENE V
En ce piteux état quel conseil dois-je suivre?
J'ai craint un ennemi, mon bonheur me le livre;
Je sais que de mes mains il ne peut se sauver,
Je sais que je le vois, et ne puis le trouver.
La nature tremblante , incertaine , étonnée ,
D'un nuage confus couvre sa destinée :
L'assassin sous cette ombre échappe h ma rigueur,
Et, présent à mes yeux, il se cache en mon cœur.
Martian! A ce nom aucun ne veut répondre,
Et l'amour paternel ne sert qu'à me confondre.
Trop d'un Héraclius en mes mains est remis ;
Je tiens mon ennemi, mais je n'ai plus de fds.
Que veux-tu donc, nature? et que prétends-tu faire?
Si je n'ai plus de iils , puis-jc encore être père ?
De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait?
Ne me dis rien du tout, ou parle tout à fait.
Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait naître.
Ou laisse-moi le perdre , ou fais-le-moi connaître.
0 toi, qui que tu sois, enfant dénaturé.
Et trop digne du sort que tu t'es procuré,
Mon trône est-il pour toi plus honteux qu'un supplice?
0 malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice !
Tu recouvres deux fils pour mourir après toi ,
Et je n'en puis trouver pour régner après moi !
Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie,
Puisque mon propre fils les préfère à sa vie !
PHOCAS, HÉRACLIUS, MARTIAN, CRISPE, EXUPÈRE, LÉONTINE
CRISPE, à Phocas.
Seigneur, ma diligence enfin a réussi : J'ai trouvé Léontine, et je l'amène ici.
PHOCAS, à Léontine.
Approche , malheureuse !
HÉRACLIUS, à Léontine.
Avouez tout, Madame.
J'ai tout dit.
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LKONTINi;, à Iléiadiiis,
Quoi, Seigneur!
PHOCAS
Tu l'ignores, infâme!
Qui des deux est mon fds?
LÉONTINE
Qui vous en fait douter ?
HÉRACLIUS, à Léontine.
Le nom d'Héraclius que son fils veut porter. Il en croit ce billet et votre témoignage ; Mais ne le laissez pas dans l'erreur davantage.
N'attends pas les tourments, ne me déguise rien. M'as-tu livré ton fils? as-tu changé le mien?
LÉONTINE
Je t'ai livré mon fils, et j'en aime la gloire. Si je parle du reste , oseras-tu m'en croire ? Et qui rassurera que pour Héraclius, Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe plus?
PHOCAS
N'importe , fais-nous voir quelle haute prudence En des temps si divers leur en fait confidence, A l'un depuis quatre ans, à l'autre d'aujourd'hui.
LÉONTINE
Le secret n'en est su ni de lui, ni de lui;
Tu n'en sauras non plus les véri labiés causes :
Devine, si tu peux; et choisis, si tu l'oses.
L'un (les deux est ton fils; l'autre, ton empereur.
Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur.
Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fas:vj,
Craindre ton ennemi dedans ta propre race,
Toujours aimer ton lils dedans ton ennemi,
Sans être ni tyran ni père qu'à demi.
Tandis qu'autour des deux tu perdras ton (tude,
Mon àme jouira de ton inquicliule;
Je rirai de ta peine; ou, si tu m'en punis,
Tu perdras avec moi le secret de ton fils,
PHOCAS
Et si je les punis tous deux sans les connaître. L'un comme Héraclius, l'aulie pour vouloir l'être?
ACTE IV, SCÈNE V
LÉONTINE
Je m'en consolerai quand je verrai Phocas Croire affermir son sceptre en se coupant le bras. Et de la même main son ordre tyrannique Venger Héraclius dessus son fils unique.
PHOCAS
Quelle reconnaissance , ingrate ! tu me rends Des bienfaits répandus sur toi, sur tes parents, De t' avoir confié ce fils que tu me caches , D'avoir mis en tes mains ce cœur que tu m'arraches , D'avoir mis à tes pieds ma cour qui t'adorait ! Rends-moi mon fils, ingrate.
LÉONTINE
Il m'en désavoûrait.
Et ce fils, quel qu'il soit, que tu ne peux connaître, A le cœur assez bon pour ne vouloir pas l'être. Admire sa vertu qui trouble ton repos.
C'est du fils d'un tyran que j'ai fait ce héros ; Tant ce qu'il a reçu d'heureuse nourriture Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature ! C'est assez dignement répondre à tes bienfaits Que d'avoir dégagé ton fils de tes forfaits. Séduit par ton exemple et par sa complaisance. Il t'aurait ressemblé, s'il eût su sa naissance : Il serait lâche, impie, inhumain comme toi! El tu me dois ainsi plus que je ne te doi.
EXUPÈRE
L'impudence et l'orgueil suivent les impostures.
Ne vous exposez plus à ce torrent d'injures.
Qui , ne faisant qu'aigrir votre ressentiment ,
Vous donne peu de jour pour ce discernement.
Laissez-la-moi, Seigneur, quelques moments en garde;
Puisque j'ai commencé, le reste me regarde :
Malgré l'obscurité de son illusion ,
J'espère démêler cette confusion.
Vous savez à quel point l'affaire m'intéresse.
PHOCAS
Achève, si tu peux, par force ou par adresse, Exupère; et sois sûr que je te devrai tout, Si l'ardeur de ton zèle en peut venir à bout! Je saurai cependant prendre à part l'un et l'autre;
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Et peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre.
Agis (le ton côté; je la laisse avec toi :
GciiCy llatte, surprends. Vous autres, suivez-moi.
EXUPÈRE, LÉONTINE
EXUPÈRE
On ne peut nous entendre. Il est juste, Madame, Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon àme; C'est passer trop longtemps pour traître auprès de vous. Vous haïssez Phocas; nous le haïssons tous...
LÉONTINE
Oui, c'est hien lui montrer ta haine et ta colère, Que lui vendre ton prince et le sang de ton père !
EXUPÈRE
L'apparence vous trompe; et je suis en effet...
LÉONTINE
L'homme le plus méchant que la nature ait fait.
EXUPÈRE
Ce qui passe à vos yeux pour une perfidie...
LÉONTINE
Cache une intention fort noble et fort hardie !
EXUPÈRE
Pouvez-vous en juger, puisque vous l'ignorez?
Considérez l'état de tous nos conjurés.
Il n'est aucun de nous à qui sa violence
N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance ;
Et nous en croyant tous dans notre àme indignés.
Le tyran du palais nous a tous éloignés.
Il y fallait rentrer par quelque grand service.
* LÉONTINE
Et tu crois m'éblouir avec cet arlilice?
EXUPÈRE
Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasardé. Vous savez de quel nombre il est toujours gardé ; Pouvions-nous le surprendre, ou forcer les cohortes Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes? Pouvions-nous mieux sans bruit nous approclier de lui? Vous voyez la posture où je suis aujourd'hui :
ACTE IV, SCÈNE VI
Il me parle, il m'écoute, il me croit; et lui-même Se livre entre mes mains, aide à mon stratagème. C'est par mes seuls conseils qu'il veut publiquement Du prince Héraclius faire le châtiment; Que sa milice, éparse à chaque coin des rues, A laissé du palais les portes presque nues : Je puis en un moment m'y rendre le plus fort; Mes amis sont tout prêts : c'en est fait, il est mort; Et j'userai si bien de l'accès qu'il me donne , Qu'aux pieds d'Héraclius je mettrai sa couronne. Mais après mes desseins pleinement découverts , De grâce, faites-moi connaître qui je sers; Et ne le cachez plus à ce cœur qui n'aspire Qu'à le rendre aujourd'hui mailre de tout l'empire
LÉONTINE
Esprit lâche et grossier, quelle brutalité Te fait juger en moi tant de crédulité ? Va, d'un piège si lourd l'appât est inutile, Traître; et si tu n'as point de ruse plus subtile...
EXUPÈRE
Je vous dis vrai, Madame; et vous dirai de plus...
LÉONTINE
Ne me fais point ici de contes superflus : L'effet à tes discours ôte toute croyance.
EXUPÈRE
Eh bien ! demeurez donc dans votre défiance. Je ne demande plus, et ne vous dis plus rien; Gardez voire secret, je garderai le mien. Puisque je passe encor pour homme à vous séduire. Venez dans la prison où je vais vous conduire ; Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis. Avant la fin du jour vous saurez qui je suis.
;38 HÉRACLIUS
SCENE I
HÉRACLIUS
Quelle confusion étrange De deux princes fait un mélange Qui met en discord deux amis !
Un père ne sait où se prendre ; Et plus tous deux s'osent défendre Du titre infâme de son fils , Plus eux-mêmes cessent d'entendre Les secrets qu'on leur a commis.
Léontine avec tant de ruse Ou me favorise ou m'abuse, Qu'elle brouille tout notre sort; Ce que j'en eus de connaissance Brave une orgueilleuse puissance Qui n'en croit pas mon vain effort ; Et je doute de ma naissance Quand on me refuse la mort.
Ce fier tyran qui me caresse Montre pour moi tant de tendresse, Que mon cœur s'en laisse alarmer :
Lorsqu'il me prie et me conjure, Son amitié paraît si pure.
Que je ne saurais présumer Si c'est par instinct de nature , Ou par coutume de m'aimer.
Dans cette croyance incertaine , J'ai pour lui des transports de liame Que je ne conserve pas bien.
ACTE V, SCÈNE II
Cette grâce qu'il veut me faire Étonne et trouble ma colère ; Et je n'ose résoudre rien , Quand je trouve un amour de père En celui qui m'ùta le mien.
Retiens , grande ombre de Maurice , Mon àme au bord du précipice Que cette obscurité lui fait ; Et m'aide à faire mieux connaître Qu'en ton fds Dieu n'a pas fait naitre Un pvince à ce point imparfait , Ou que je méritais de l'être Si je ne le suis en effet.
Soutiens ma haine qui chancelle ; El redoublant pour ta querelle Cette noble ardeur de mourir, Fais voir... Mais il m'exauce; on vient me secourir.
SCÈNE II HÉRACLIUS, PULCHÉRIE
HÉRACLIUS
0 ciel ! quel bon démon devers moi vous envoie , Madame?
PULCHÉRIE
Le tyran, qui veut que je vous voie, Et met tout en usage afin de s'éclaircir.
HÉRACLIUS
Par vous-même en ce trouble il pense réussir !
PULCHÉRIE
n le pense, Seigneur, et ce brutal espère
Mieux qu'il ne trouve un fils que je découvre un frère :
Comme si j'étais fille à ne lui rien celer
De tout ce que le sang pourrait me révéler !
HÉRACLIUS
Puisse-t-il par un trait de lumière fidèle Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle ! Aidez-moi cependant , Madame , à repousser Les indignes frayeurs dont je me sens presser...
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PULCHÉniE.
Ah! prince, il ne faut point d'assurance plus claire; Si vous craignez la mort, vous n'èlcs point mon frère : Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert.
IIÉUACLIUS.
Moi, la craindre, Madame! Ah! je m'y suis offert.
Qu'il me traite en tyran , qu'il m'envoie au supplice ,
Je suis Iléraclius, je suis lils de Maurice;
Sous ces noms précieux je cours m'ensevclir,
Et m'étonne si peu que je l'en fais pâlir.
Mais il me traite en père, il me flatte, il m'embrasse;
Je n'en puis arracher une seule menace :
J'ai beau faire et beau dire afin de l'irriter.
Il m'écoute si peu qu'il me force à douter.
Malgré moi, comme fils toujours il me regarde;
Au lieu d'être en prison, je n'ai pas môme un garde.
Je ne sais qui je suis, et crains de le savoir;
Je veux ce que je dois, et cherche mon devoir :
Je crains de le haïr si j'en tiens la naissance;
Je le plains de m'aimer si je m'en dois vengeance;
Et mon cœur, indigné d'une telle amitié ,
En frémit de colère, et tremble de pitié.
De tous ses mouvements mon esprit se défie;
Il condamne aussitôt tout ce qu'il justifie.
La colère, l'amour, la haine, et le respect,
Ne me présentent rien qui ne me soit suspect.
Je crains tout, je fuis tout; et, dans cette aventure,
Des deux côtés en vain j'écoute la nature.
Secourez donc un frère en ces perplexités.
PULCHÉRIE
Ah ! vous ne l'êtes point , puisque vous en doutez.
Celui qui, comme vous, prétend à cette gloire,
D'un courage plus ferme en croit ce qu'il doit croire.
Comme vous on le flatte, il y sait résister;
Uien ne le touche assez pour le faire douter;
Et le sang, par un double et secret artifice.
Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Maurice.
HERACLIUS
A ces marques en lui connaissez Marlian; Il a le cœur plus dur étant fils d'un tyran. La générosité suit la belle naissance ;
ACTE V, SCÈNE II
La pitié l'accompagne , et la reconnaissance. Dans cette grandeur d'àme un vrai prince affermi Est sensible aux malheurs même d'un ennemi; La haine qu'il lui doit ne saurait le défendre, Quand il s'en voit aimé , de s'en laisser surprendre , Et trouve assez souvent son devoir arrêté Par l'effort naturel de sa propre bonté. Cette digne vertu de l'àme la mieux née , Madame, ne doit pas souiller ma destinée. Je doute ; et si ce doute a quelque crime en soi , C'est assez m'en punir que douter comme moi ; Et mon cœur, qui sans cesse en sa faveur se Halte, Cherche qui le soutienne, et non pas qui l'abatte : Il demande secours pour mes sens étonnes, Et non le coup mortel dont vous m'assassinez.
PULCHÉRIE
L'œil le plus éclairé sur de telles matières
Peut prendre de faux jours pour de vives lumières;
Et comme notre sexe ose assez promptement
Suivre l'impression d'un premier mouvement,
Peut-être qu'en faveur de ma première idée
Ma haine pour Phocas m'a trop persuadée.
Son amour est pour vous un poison dangereux ;
Et quoique la pitié montre un cœur généreux,
Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère.
Vous le devez haïr, et, fût-il votre père.
Si ce titre est douteux, son crime ne l'est pas.
Qu'il vous offre sa grâce, ou vous livre au trépas,
Il n'est pas moins tyran quand il vous favorise.
Puisque c'est ce cœur même alors qu'il tyrannise.
Et que votre devoir, par là mieux combattu.
Prince, met en péril jusqu'à votre vertu.
Doutez, mais haïssez; et, quoi qu'il exécute,
Je douterai d'un nom qu'un autre vous dispute ;
En douter lorsqu'en moi vous cherchez quelque appui ,
Si c'est trop peu pour vous, c'est assez contre lui.
L'un de vous est mon frère, et l'autre y peut prétendre;
Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre ;
Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux ,
A chérir l'un et l'autre , et vous plaindre tous deux.
J'espère encor pourtant : on murmure , on menace ;
542 HÉRACLIUS
Un tumulte, dit-on, s'élève dans la place; Exupère est allé fondre sur ces mutins; Et peut-être de là dépendent nos destins. Mais Phocas entre.
PULCHÉRIE, GARDES
PHOCAS
Eh bien ! se rendra-t-il. Madame?
PULCHÉRIE
Quelque effort que je fasse à lire dans son âme ,
Je n'en vois que l'effet que je m'étais promis :
Je trouve trop d'un frère , et vous trop peu d'un fds.
PHOCAS
Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte.
PULCHÉRIE
Il tient en ma faveur leur naissance couverte : Ce frère qu'il me rend serait déjà perdu Si dedans votre sang il ne l'eût confondu.
PHOCAS, â Pulcbérie.
Cette confusion peut perdre l'un et l'autre. En faveur de mon sang , je ferai grâce au vôtre : Mais je veux le connaître , et ce n'est qu'à ce prix Qu'en lui donnant la vie il me rendra mon fils.
(A Uéraclius.)
Pour la dernière fois, ingrat, je t'en conjure; Car enfin c'est vers loi que penche la nature : Et je n'ai point pour lui ces doux empressements Qui d'un cœur paternel font les vrais mouvements. Ce cœur s'attache à toi par d'invincibles charmes. En crois-tu mes soupirs/ en croiras-tu mes larmes? Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé, Avec quelle valeur son bras t'a conservé ; Tu nous dois à tous deux.
HKUACLIUS.
El, pour reconnaissance, Je vous rends votre fds, je lui rends sa naissance.
PHOCAS
Tu me l'ûtes, cruel, et le laisses mourir.
ACTE V, SCÈNE III. 6W
HÉRACLIUS
Je meurs pour vous le rendre, et pour le secourir.
PHOCAS
C'est me l'ôter assez que ne vouloir plus rèlrc.
HÉRACLIUS
C'est vous le rendre assez que le faire connaître.
PHOCAS
C'est me l'ôter assez que me le supposer.
HÉRACLIUS
C'est vous le rendre assez que vous désabuser.
PHOCAS
Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m'est si chère. Je t'adopte pour fds, accepte-moi pour père : Fais vivre Héraclius sous l'un ou l'autre sort; Pour moi, pour toi, pour lui, fais-toi ce peu d'effort.
HÉRACLIUS
Ah ! c'en est trop enfin , et ma gloire blessée Dépouille un vieux respect où je l'avais forcée. De quelle ignominie osez-vous me flatter? Toutes les fois , tyran , qu'on se laisse adopter. On veut une maison illustre autant qu'amie , On cherche de la gloire , et non de l'infamie ; Et ce serait un monstre horrible à vos États Que le fils de Maurice adopté par Phocas.
PHOCAS
Va , cesse d'espérer la mort que tu mérites ;
Ce n'est que contre lui, lâche, que tu m'irrites :
Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang ;
Je m'en prends à la cause , et j'épargne mon sang.
Puisque ton amitié de ma foï se défie
Jusqu'à prendre son nom pour lui sauver la vie ,
Soldats, sans plus tarder, qu'on l'immole à ses yeux;
Et sois après sa mort mon fils , si tu le veux.
HÉRACLIUS
Perfides, arrêtez!
MARTIAN
Ah! que voulez-vous faire, Prince ?
HÉRACLIUS
Sauver le fils de la fureur du père.
MARTIAN
Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu'en vous;
i)!'. FIERACLIUS.
No Iroiiblez point un sort qui lui semble si doux. C'est avec assez d'heur qu'Iléiaclius expire, Puisque c'est en vos mains que tombe son empii'O. Le ciel daigne bénir votre sceptre et vos jours!
PIIOCAS.
C'est trop perdre de temps à soullVir ces discours. Dépêche , Octavian.
HÉUACLIUS, à Octavian.
N'attente lien, barbare!
Je suis...
PIIOCAS.
Avoue enfin.
II KK A CM us.
Je tremble, je m'égare; Et mon cœur...
PHOCAS, à Héraclius.
Tu pourras à loisir y penser.
(A Octavian.)
Frappe.
HÉBACLIUS.
Arrête; je suis... Piiis-je le prononcer?
PIIOCAS.
Achève, ou...
HÉUACLIUS.
Je suis donc, s'il faut que je le die, Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la vie. Oui, je lui dois assez, Seigneur, quoi qu'il en soit, Pour vous payer pour lui de l'amour qu'il vous doit; Et je vous le promets entier, ferme, sincère. Et tel qu'Héraclius l'aurait pour son vrai père. J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens ; Mais sachez que vos jours me répondront des siens ; Vous me serez garant des hasards de la guerre, Des ennemis secrets , de l'éclat du tonnerre ; Et , de quelque façon que le courroux des cieux Me prive d'un ami qui m'est si précieux , Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon père, Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère.
PIIOCAS.
Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui, L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui : Mon cœur pâme de joie , et mon Ame n'aspire Qu'à vous associer l'un et l'autre à l'empire.
ACTE V, SCÈNE IV
J'ai rclroiivé mon fils; mais sois-le tout à fait, Et donne-m'en pour marque un véritable effet ; Ne laisse plus de place à la supercherie : Pour achever ma joie, épouse Pulchérie.
HÉRACLIUS
Seigneur , elle est ma sœur.
PHOCAS
Tu n'es donc point mon fils , Puisque si lâchement déjà tu t'en dédis?
PULCHÉRIE
Qui te donne, tyran, une attente si vaine? Quoi ! son consentement étoufferait ma haine ! Pour l'avoir étonné lu m'aurais fait changer ! J'aurais pour cette honte un cœur assez léger ! Je pourrais épouser ou ton fils ou mon frère !
GARDES
PHOCAS, à Héraclius.
Toi, cependant, ingrat, sois mon fils si tu veux. En l'état où je suis , je n'ai plus lieu de feindre. Les mutins sont. domptés, et je cesse de craindre. Je vous laisse tous trois.
( A Pulchérie.)
Use bien du moment
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Que je prends pour en faire un juste cliAliment; Et, si tu n'aimes niioux que l'un et l'autre meure, Trouve, ou choisis mon lils, et l'épouse sur l'heure; Autrement, si leur sort demeure encor douteux, Je jure à mon retour (ju'ils périront tous deux. Je ne veux point d'un lils dont l'iinplacahle haine Prend ce nom pour affront, et mon amour pour gène. Toi...
PULCHÉRIE
Ne menace point; je suis prête à mourir.
PHOCAS
A mourir! jusque-là je pourrais te chérir! N'espère pas de moi cette faveur suprême ; Et pense...
PULCHÉRIE
A quoi , tyran ?
PHOCAS
A m'épouser moi-même Au milieu de leur sang à tes pieds répandu.
PULCHÉRIE
Quel supplice !
PHOCAS
Il est grand pour toi; mais il t'est dû. Tes mépris de la mort bravaient trop ma colère. Il est en toi de perdre ou de sauver ton frère ; Et du moins , quelque erreur qui puisse me troubler , J'ai trouvé les moyens de te faire trembler.
HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE
PULCHÉIUE.
Le lâche , il vous flattait lorsqu'il tremblait dans l'àme. Mais tel est d'un tyran le naturel iiilamc : Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint; S'il ne craint, il opprime; et s'il n'opprime, il craint. L'une et l'autre fortune en montre la faiblesse; L'une n'est qu'insolence, et l'autre que bassesse. A peine est-il sorti de ses lâches terreurs , Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs.
ACTE V, SCÈNE VI. S
Mes frères, puisque enfin vous voulez tous deux l'être, Si vous m'aimez en sœur, faites-le-moi paraître.
HÉRACLIUS
Que pouvons-nous tous deux, lorsqu'on tranche nos jours?
PULCHÉRIE
Un généreux conseil est un puissant secours.
MARTIAN
Il n'est point de conseil qui vous soit salutaire Que d'épouser le fils pour éviter le père : L'horreur d'un mal plus grand vous y doit disposer.
PULCHÉRIE
Qui me le montrera, si je veux l'épouser? Et dans cet hyménée , à ma gloire funeste , Qui me garantira des périls de l'inceste?
MARTIAN
Je le vois trop à craindre et pour vous et pour nous ; Mais , Madame , on peut prendre un vain titre d'époux , Abuser du tyran la rage forcenée , Et vivre en frère et sœur sous un feint hyménée.
PULCHÉRIE
Feindre , et nous abaisser à cette lâcheté !
HÉRACLIUS
Pour tromper un tyran, c'est générosité.
Et c'est mettre, en faveur d'un frère qu'il vous donne.
Deux ennemis secrets auprès de sa personne.
Qui, dans leur juste haine animés et constants.
Sur l'ennemi commun sauront prendre leur temps.
Et terminer bientôt la feinte avec sa vie.
PULCHÉRIE
Pour conserver vos jours et fuir mon infamie. Feignons ; vous le voulez , et j'y résiste en vain. Sus donc, qui de vous deux me prêtera la main? Qui veut feindre avec moi? qui sera mon complice?
HÉRACLIUS
Vous, prince, à qui le ciel inspire l'artifice.
MARTIAN
Vous, que veut le tyran pour fils obsthiément.
HÉRACLIUS
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant.
MARTIAN
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse.
548 HÉRACLIUS
IIÉRACLIUS.
Vous saurez mieux que moi la traiter de maiirosse.
MARTI AN
Vous aviez commence tanlùt d'y consentir.
PLLCIIÉRIE.
Ah! princes, votre cœur ne peut se démentir;
Et vous l'avez tous deux trop grand , trop magnanime
Pour souffrir sans horreur l'omhre même d'un crime.
Je vous connaissais trop pour juger autrement
Et de votre conseil et de l'événement;
Et je n'y déférais que pour vous voir dédire.
Toute fourhc est honteuse aux cœurs nés pour l'empire;
Princes, attendons tout, sans consentir à rien.
HÉRACLIUS
Admirez cependant quel malheur est le mien : L'obscure vérité, que de mon sang je signe, Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne; On n'en croit pas ma mort; et je perds mon trépas, Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas.
MARTI AN
Voyez, d'autre côté, quelle est ma destinée.
Madame : dans le cours d'une seule journée,
Je suis Héraclius, Léonce, et 3Iarlian;
Je sors d'un empereur, d'un tribun, d'un tyran.
De tous trois ce désordre en un jour me fait naître,
Pour me faire mourir eniin sans me connaître.
PULCHÉRIE
Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort :
Il a fait contre vous un violent effort.
Votre malheur est grand; mais, quoi qu'il en succède,
La mort qu'on me refuse en sera le remède;
Et moi... Mais, que nous veut ce perlide?
ACTE V, SCENE VIL
HÉRACLIUS
Que nous dis-tu?
AMINTAS
Qu'à tort vous nous prenez pour traîtres; Qu'il n'est plus de tyran; que vous êtes les maîtres.
HERACLIUS
De quoi?
AMINTAS
De tout l'empire.
MARTIAN
Et par toi?
AMINTAS
Non, Seigneur, Un autre en a la gloire , et j'ai part à l'honneur.
HÉRACLIUS
Et quelle heureuse main finit notre misère ?
AMINTAS
Princes, l'auriez-vous cru? c'est la main d'Exupère.
MARTIAN
Lui, qui me trahissait?
AMINTAS
C'est de quoi s'étonner :
Il ne vous trahissait que pour vous couronner.
HÉRACLIUS
N'a-t-il pas des mutins dissipé la furie?
AMINTAS
Son ordre excitait seul cette mutinerie.
MARTIAN
Il en a pris les chefs, toutefois?
AMINTAS
Admirez Que ces prisonniers même avec lui conjurés Sous cette illusion couraient à leur vengeance. Tous contre ce barbare étant d'intelligence , Suivis d'un gros d'amis, nous passons librement. Au travers du palais, à son appartement. La garde y restait faible et sans aucun ombrage; Crispe même à Phocas porte notre message. Il vient; à ses genoux on met les prisonniers. Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers. Le reste, impatient dans sa noble colère,
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Enferme la victime; et soudain Exupcre :
a Qu'on arrête, dit-il; le premier coup m'est dû :
<ï C'est lui qui me rendra l'iionncur presque j)eidu. »
Il trappe, el le tyran tombe aussitôt sans vie,
Tant de nos mains la sienne est promptcment suivie.
Il s'élève un grand bruit, et mille cris confus
Ne laissent discerner que Vive Hkraclius !
Nous saisissons la porte, et les gardes se rendent.
Mêmes cris aussitôt de tous côtes s'entendent;
Et de tant de soldats qui lui servaient d'appui,
Phocas, après sa mort, n'en a pas un pour lui.
PULCHÉRIE
Quel chemin Exupère a pris pour sa ruine!
AMIN'TAS
Le voici qui s'avance avecque Lcontine.
SCÈNE VÏIÏ
HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE, LÉONTINE, EUDOXE, EXUPÈRE, AMINTAS, troupe.
HÉRACLIUS, à Lcontine.
Est-il donc vrai, Madame? et changeons-nous de sort? Amintas nous fait-il un fidèle rapport?
LÉONTIXE.
Seigneur, un tel succès à peine est concevable; Et d'un si grand dessein la conduite admirable...
HÉRACLIUS, à Exnpère.
Perfide généreux, hâte-toi d'embrasser Deux princes impuissants à te récompenser.
EXUPÉRE, à Hùracliiis.
Seigneur, il me faut grâce ou de l'un ou de l'autre : J'ai répandu son sang, si j'ai vengé le vôtre.
MARTIAN
Qui que ce soit des deux , il doit se consoler
De la mort d'un tyran qui voulait l'immoler :
Je ne sais quoi pourtant dans mon cœur en murmure.
HÉRACLIUS
Peut-être en vous par là s'explique la nature : Mais, prince, votre sort n'en sera pus moins doux. Si l'empire est à moi, Pulcliérie est à vous.
ACTE V, SCÈNE VIIT
Puisque le père est morl, le fils est digne d'elle.
(A Léontine.)
Terminez donc, Madame, enfin noire querelle.
LÉONTINE
Mon témoignage seul peut-il en décider?
MARTI AN
Quelle autre sûreté pourrions-nous demander?
LÉONTINE
Je vous puis être encor suspecte d'artifice. Non, ne m'en croyez pas; croyez l'impératrice.
A Pulchérie, lui donnant un billet.)
Vous connaissez sa main, Madame; et c'est à vous Que je remets le sort d'un frère et d'un époux. Voyez ce qu'en mourant me laissa votre mère.
PULCHERIE
J'en baise en soupirant le sacré caractère.
LEONTINE.
Apprenez d'elle enfin quel sang vous a produits. Princes.
HÉRACLIUS, à Eu d oie.
Qui que je sois, c'est à vous que je suis.
PULCHÉRIE lisant le billet.
a Parmi tant de malheurs mon bonheur est étrange : « Après avoir donné son fils au lieu du mien , « Léontine à mes yeux, par un second échange, « Donne encor à Pliocas mon ûh au lieu du sien. « Vous qui pourrez douter d'un si rare service, « Sachez qu'elle a deux fois trompé notre tyran . « Celui qu'on croit Léonce est le vrai Martian , « Et le faux Martian est vrai fils de Maurice.
<i CONSTANTINE. »
PULCHÉRIE, à Héraclius.
Ah ! vous êtes mon frère.
HÉRACLIUS, à Pulchérie.
Et c'est heureusement Que le trouble éclairci vous rend à votre amant.
LÉONTINE, à Héiadius.
Vous en saviez assez pour éviter l'inceste ,
Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste.
(A Martian.)
Mais , pardonnez , Seigneur, à mon zèle parfait
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Ce que j'ai voulu faire, et ce qu'un aulrc a fait.
MAUTI AN.
Je ne m'oppose point à la comnunic joie;
Mais souffrez des soupirs que la nature envoie.
Quoique jamais Pliocas n'ait mérité d'amour,
Un fils ne peut moins rendre à qui l'a mis au jour :
Ce n'est pas tout d'un coup qu'à ce titre on renonce.
HERACLIUS
Donc, pour mieux l'oublier, soyez encor Léonce; Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis. Et meure du tyran jusqu'au nom de son fils !
(A Eudoxe.)
Vous, Madame, acceptez et ma main et l'empire En échange d'un cœur pour qui le mien soupire.
EUDOXE , à Héraclius.
Seigneur, vous agissez en prince généreux.
HERACLIUS, à Einpère et Amintas.
Et vous, dont la vertu me rend ce trouble heureux. Attendant les effets de ma reconnaissance. Reconnaissons, amis, la céleste puissance; Allons lui rendre hommage, et, d'im esprit contncf, Montrer Héraclius au peuple qui l'atleiul.
Cette tragédie a encore plus d'effort d'invention que celle de Rodogune, et je puis dire que c'est un heureux original dont il s'est fait beaucoup de belles copies sitôt qu'il a paru. Sa conduite diffère de celle-là , en ce que les narrations qui lui donnent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avec adresse, et toujours dites et écoutées avec intérêt, sans qu'il y en ait pas une de sang-froid , comme celle de Laonice. Elles sont éparses ici dans tout le poème, et ne fout connaître h la fois que ce qu'il est besoin qu'on sache pour l'intelligence de la scène qui suit. Ainsi , dès la première, Phocas, alarmé du bruit qui court qu'Héraclius est vivant, récite les particularités de sa mort pour montrer la fausseté de ce bruit; et Crispe, son gendre, en lui proposant un remède aux troubles qu'il appréhende, fait connaître comme, en perdant toute la famille de Maurice, il a réservé Pulchérie pour la faire épouser à son fils Martian, et le pousse d'autant plus à presser ce mariage, que ce prince court chaque jour de grands périls à la guerre , et que sans Léonce il fût demeuré sans vie au dernier combat. C'est par là qu'il instruit les auditeurs de l'obligation qu'a le vrai Héraclius, qui passe pour Martian , au vrai Martian , qui passe pour Léonce; et cela sert de fondement à l'offre volontaire qu'il fait de sa vie, au quatrième acte, pour le sauver du péril où l'expose cette erreur des noms. Sur cette proposition , Phocas , se plaignant de l'aversion que les deux parties témoignent à ce mariage, impute celle de Pulchérie à l'instructiou qu'elle a reçue de sa mère , et apprend ainsi aux spectateurs , comme en passant, qu'il l'a laissée trop vivre après la mort de l'empereur Maurice , son mari. 11 fallait tout cela pour faire entendre la scène qui suit entre Pulchérie et lui ; mais je n'ai pu avoir assez d'adresse pour faire entendre les équivoques ingénieux dont est rempli tout ce que dit Héraclius à la fin de ce premier acte , et on ne les peut comprendre que par une réflexion après que la pièce est finie et qu'il est entièrement reconnu , ou dans une seconde représentation.
Surtout , la manière dont Eudoxe fait connaître , au second acte , le double échange que sa mère a fait des deux princes , est une des choses
les plus spirituelles qui soieut sorties de ma plume. Léontine l'accuse d'avoir révélé le secret d'IIéraclius et d'être cause du bruit qui court, qui le met en péril de sa vie ; pour s'en justifier , elle explique tout ce qu'elle en sait, et conclut que, puisqu'on n'en publie pas tant, il faut que ce bruit ait pour auteur quelqu'un qui n'en saclie pas tant qu'elle. Il est vrai que cette narration est si courte, qu'elle laisserait beaucoup d'obscurité si Héraclius ne l'expliquait plus au long , au quatrième acte, quand il est besoin que cette vérité fasse son plein effet ; mais elle n'en pouvait pas dire davantage à une personne qui savait cette bistoire mieux qu'elle , et ce peu qu'elle en dit suffit à jeter une lumière imparfaite de ces éclianges, qu'il n'est pas besoin alors d'éclaircir plus entièrement.
L'artifice de la dernière scène de ce quatrième acte passe encore celui-ci : Exupère y fait connaître tout son dessein à Léontine, mais d'une façon qui n'empêcbe point cette femme avisée de le soupçonner de fourberie , et de n'avoir d'autre dessein que de tirer d'elle le secret d'Héraciius pour le perdre. L'auditeur lui-même en demeure dans la défiance, et ne sait qu'eu juger. Mais, après que la conspiration a eu son effet par la mort de Phocas, cette confidence anticipée exempte Exupère de se purger de tous les justes soupçons qu'on avait eus de lui , et délivre l'auditeur d'un récit qui lui aurait été fort ennuyeux après le déuoûment de la pièce, oià toute la patience que peut avoir sa curiosité se borne à savoir qui est le vrai Héraclius des deux qui prétendent l'être.
Le stratagème d'Exupère, avec toute son industrie, a quelque cliose d'un peu délicat, et d'une nature à ne se faire qu'au théâtre , où l'auteur est maître des événements qu"il tient dans sa main , et non pas dans la vie civile, oii les bommes en disposent selon leurs intérêts et leur pouvoir. Quand il découvre Héraclius à Phocas, et le fait arrêter prisonnier, sou intention est fort bonne , et lui réussit; mais il n'y avait que moi qui lui pusse répondre du succès. Il acquiert la confiance du tyran par là , et se fait remettre entre les mains la garde d'Héraciius et sa conduite au supplice : mais le contraire pouvait arriver ; et Phocas , dU lieu de déférer à ses avis qui le résolvent à faire couper la tête à ce prince en j)lace publique, pouvait s'en défaire sur l'heure , et se défier de lui et de ses amis comme de gejis qu'il avait offensés , et dont il ne devait jamais espérer un zèle bien sincère à le servir. La mutinerie qu'il excite , dont il lui amène les chefs comme prisonniers pour le poignarder, est imaginée avec justesse; mais jusque-là toute sa conduite est de ces choses qu'il faut souffrir au théâtre , parce qu'elles ont un éclat dont la surprise éblouit, et qu'il ne ferait pas bon tirer en exemple pour conduire une action véritable sur leur plan.
Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir fait une pièce d'inven-
tion sous des noms véritables; mais je ne crois pas qu Aristote le défende, eL j'en trouve assez d'exemples chez les anciens. Les deux Électres de Sophocle et d'Euripide aboutissent à la même action par des moyens si divers, qu'il faut de nécessité que l'une des deux soit entièrement inventée : Viphkjénic in Tauris a la mine d'être de même nature; et Y Hélène^ où. Euripide suppose qu'elle n'a jamais été à Troie, et qi:e Paris n'y a enlevé qu'un fantôme qui lui ressemblait, ne peut avoir aucune action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagination de son auteur.
Je n'ai conservé ici , pour toute vérité historique, que l'ordre de la succession des empereurs Tibère , Maurice , Pbocas , et Héradius; j'ai falsifié la naissance de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en le faisant fils de Maurice, bien quil ne Is fût que d'un préteur d'Afrique qui portait même nom que lui. J'ai prolongé de douze ans la durée de l'empire de Pliocas , et lui ai donné Martian pour fils , quoique l'histoire ne parle que d'une fille nommée Domitia, qu'il maria à Crispe, dont je fais un de mes personnages. Ce fils et Héraclius, qui sont confondus l'un avec l'autre par les échanges deLéontine, n'auraient pas été en état d'agir , si je ne l'eusse fait régner que les huit ans qu'il régna, puisque, pour faire ces échanges, il fallait qu'ils fussent tous deux au berceau quand il commença de régner. C'est par cette même raison que j'ai prolongé la vie de l'impératrice Constantine, que je n'ai fait mourir qu'en la quinzième année de sa tyrannie , bien qu'il l'eût imuiolée à sa sûreté dès la cinquième; et je l'ai fait, afin qu'elle pût avoir une fille capable de recevoir ses instructions en mourant, et d'un âge proportionné à celui du prince qu'on lui voulait faire épouser.
La supposition que fait Léoutine d'un de ses fils pour mourir au litu d'Héraclius n'est point vraisemblable , mais elle e,-t historique , et n'a point besoin de vraisemblance, puisqu'elle a l'appui de la vérité qui la rend croyable , quelque répugnance qu'y veuillent apporter les difiiciles. Baronius attribue cette action à une nourrice; et je l'ai trouvée assez généreuse pour la faire produire à une personne plus illustre, et qui soutient mieux la diguité du théâtre. L'empereur Maurice reconnut cette supposition , et l'euipêcha d'avoir son effet , pour ne s'opposer pas au juste jugement de Dieu , qui voulait exterminer toute sa famille ; mais quand à ce qui est de la mère , elle avait surmonté l'alfection maternelle en faveur de son priuce; et comme on pouvait dire que son fils était mort pour son regard, je me suis cru assez autorisé par ce qu'elle avait voulu faire, à rendre cet échange effectif, et à le faire servir de fondement aux nouveautés surprenantes de ce sujet.
H lui faut la même iuduli^ence pour l'unité de lieu qu'à Roilogane. La plupart des poèmes qui suivent en ont besoin , et je me dispenserai de le répéter en les examinant. L'unité de jour n'a rien de violenté,
et Taction se pourrait passer en cinq ou six heures; mais le poëme est si embarrassé, qu'il demande une merveilleuse attention, .l'ai vu de fort bons esprits et des personnes des plus qualifiées de la cour, se plaindre de ce que sa représentation fatii;uait autant l'esprit qu'une étude .'■érieuse. Elle n'a pas laissé de plaire; mais je crois qu'il l'a fallu voir plus d'une lois pour en remporter une entière intelligence.
FIN Di: l'examen d'héraglius.
DON SANCHE
DE MONSEIGNEUR LE PRINCE D'ORANGE
MONSIEUB,
Voici un poëme d'une espèce nouvelle , et qm n'a point d'exemple chez les anciens. Vous connaissez l'humeur de nos Français; ils aiment la nouveauté; et je hasarde non tam meliora quam nova , sur lespérauce de les mieux divertir. C'était l'humeur des Grecs dès le temps d'Eschyle, apud qiios :
lllecebris erat et grata novilate morandus Spectalor.
Et, si je ne me trompe , c'était aussi celle des R-om-iins :
Nec minimcum meruere decus , vesligia grœca
Ausi deserere...
Vel qui prœtextas , vel qui docuere togatas.
Ainsi j'ai du moins des exemples d'avoir entrepris une chose qui n'en a point. Je vous avouerai toutefois qu'après l'avoir faite je me suis trouvé fort embarrassé à lui choisir un nom. Je n'ai jamais pu me résoudre à celui de tragédie , n'y voyant que les personnages qui en fussent dignes. Cela eût sufQ au bonhomme Plaute , qui n'y cherchait point d'autre finesse : parce qu'il y a des dieux et des rois dans son Amphitryon , il veut que c'en soit une, et parce qu'il y a des valets qui bouffounent , il veut que ce soit aussi une comédie , et lui donne l'un et l'autre nom , par un composé qu'il forme exprès , de peur de ne lui donner pas tout ce qu'il croit lui appartenir. Mais c'est trop déférer aux personnages, et considérer trop peu l'action. Aristote en use autrement dans la définition qu'il fait de la tragédie, oii il décrit les qualités que doit avoir celle-ci , et les effets qu'elle doit produire , sans parler aucunement de ceux-là : et j'ose m'imaginer que ceux qui ont restreint cette sorte de poëme aux personnes illustres n'en ont décidé que sur l'opinion qu'ils ont eue qu'il n'y avait que la fortune des rois
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et des princes qui fiU cnjKible (rime action telle que ce grand maître de l'art nous prescrit. Cependant, quand il examine lui-même les qualités nécessaires au héros de la tragédie , il ne touche point du tout à sa naissance , et ne s'attadie qu'aux incidents de sa vie et à ses mœurs. Il demande un homme qui ne soit ni tout méchant ni tout hon ; il le demande persécuté par quelqu'un de ses plus proches; il demande qu'il tombe en danger de mourir par une main obligée à le conserver : et je ne vois point pourquoi cela ne puisse arriver qu'à un prince, et que dans un moindre rang on soit à couvert de ces malheurs. L'histoire dédaigne de les marquer, à moins qu'ils aient accablé quelqu'une de ces grandes têtes , et c'est sans doute pourquoi jusqu'à présent la tragédie s'y est arrêtée. Elle a besoin de son appui pour les événements qu'elle traite; et comme ils n'ont de l'éclat que parce qu'ils sont hors de la vraisemblance ordinaire, ils ne seraient pas croyables sans sou autori'é , qui agit avec empire, et semble commander de croire ce qu'elle veut persuader. Mais je ne comprends point ce qui lui défend de descendre plus bas, quand il s'y rencontre des actions qui méritent qu'elle prenne soin de les imiter ; et je ne puis croire que l'hospitalité violée eu la personne des lilles de Scédase , qui n'était qu'un paysan de Leuctres, soit moins digne d'elle que l'assassinat d'Agamemnon par sa femme , ou la vengeance de cette mort par Oreste sur sa propre mère ; quitte pour chausser le cothurne un peu plus bas :
Et tragicus plerumque dolet sermone pcdeslri.
Je dirai plus. Monsieur : la tragédie doit exciter de la pitié et de la crainte, et cela est de ses parties essentielles, puisqu'il entre dans sa définition. Or, s'il est vrai que ce dernier sentiment ne s'excite en nous par sa représentation que quand nous \ oyons souffrir nos semblables, et que leurs infortunes nous en font appréhender de pareilles , n'est-il pas vrai aussi qu'il y pourrait être e.xcité plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout à fait, que par l'image de ceux qui font trébucher de leurs trônes les plus grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport qu'en tant que nous so.iines susceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice; ce qui ne .se rencontre pas toujours ? Que si vous trouvez quelque apparence en ce raisonnement , et ne désapprouvez pas qu'on puisse faire une tragédie entre des personnes médiocres , quand leurs infortunes ne sont pas au-dessous de sa dignité , permettez-moi de conclure, à simili, que nous pouvons faire une comédie cnt.e des personnes illustres, quand nous nous en proposons quelque aventure qui ne s'élève point au-dessus de sa portée. Et certes, après avoir lu dans Aristolequela tragédie est une imitation des actions, et non pas des hommes, je pense avoir quelque droit de dire la même chose de la comédie, et de prendre pour maxime que c'est par la seule considération des actions, sans aucun égard aux personnages, qu'on
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doit déterminer de quelle espèce est un poëine dramnlique. Voilà, Monsieur, bien du discours, dont il n'était pas besoin pour vous attirer à mon parti , et gagner votre suffrage en faveur du titre que j'ai donné à Don Sanc/ie. Vous savez mieux que moi tout ce que je vuus dis; mais comme j'en fais confidence au public, j'ai cru que vous ne vous offenseriez pas que je vous iissc souvenir des choses dont je lui dois quelque lumière Je continuerai donc, s'il vous plaît, et lui dirai que Do7i Sanc/ie est une véritable comédie, quoique les acteurs y soient ou rois ou grands d'Espagne, puisqu'on n'y voit naître aucun péril par qui nous puissions être portés à la pitié ou à la crainte. Notre aventurier Carlos n'y court aucune risque. Deux de ses rivaux sont trop jaloux de leur rang pour se commettre avec lui , et trop généreux pour lui dresser quelque supercherie. Le mépris qu'ils en font, sur l'incertitude de son origine, ne détruit point en eux l'estime de sa valeur, et se change en respect sitôt qu'ils le peuvent soupçonner d'être ce qu'il est véritablement , quo qu'il ne le sache pas. Le troisième lie la partie avec lui, mais elle est incontinent rompue par la reine ; et quand même elle s'achèverait par la perte de sa vie, la mort d'un ennemi par un ennemi n'a rien de pitoyable ni de terrible, et par conséquent rien de tragique. Il a de grands déplais rs, et qui semblent vouloir quelque pitié de nous, lorsqu'il dit lui-même à une de ses maîtresses :
Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines;
mais nous ne voyons autre chose dans les comédies que des amants qui vont mourir, s'ils ne possèdent ce qu'ils ;iiment, et de semblables douleurs ne piéparent aucun effet trafique; on ne peut dire qu'elles rillent au-dessus de la comédie. Il tombe dans l'unique malheur qu'il appréhende : il est découvert pour iils d'un pêcheur; mais, en cet état niime, il n\\ garde de nous demander notre pi ié, puisqu'il s'offense de celle de ses rivaux. Ce n'< st point un héros à la mode d'Euripide , qui les habillait de lambeaux pour mendier les larmes des speciateurs; celui-ci SLUtient sa disgrâce avec tant de fermeté , qu'il nous imprime plus d'admiration de son grand courage, que de compassion de son infortuire Nous la craignon pour lui avant qu'elle arrive, mais cette crainte n'a sa source que dans l'intérêt que nous prenons d'ordinaire à ce qui touche le premier acteur, et se peut ranger int^r communia utrius(/iir dramatis , a ssi bien que la reconnaissance qui fait le dénoùnient de cette | i' ce. La crainte tragique ne devance pas le malheur du héros, elle le suit; elle n'esi pas pour lui, elle est pour nous; et se ijroduisant par une pr mpte application que la vue de ses malheurs ïious fait faire sur nous-mêmes, elle purge en nous les passions que uous en voyons être la cause. Enfin je ne vois rien en ce poëine qui puisse mériter le nom de tragédie, si nous ne voulons nous contenter de la définition qu'en donne Averroés ' qui l'appelle simplement un art
' Conunentateur d'Aristote H vivait au ïne siècle.
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de louer. Fn ce cas, nous ne lui i ourrnns dénier ce titre ?nns nous aveugi r volontairement, et ne vouloir p s voir qie toutes ses parties ne sont qu'une peinture des puissantes impressions que les rares qualités d'un honnête lîomme font sur toutes sortes d'esjirits, qui est une façon de louer assez ingénieuse et hors du commun des panég\riqiies. IMais j'aurais mauvaise grâce de me prévaloir d'un auteur aiahe, que je ne connais que sur la foi d'une traduction latine: et, puisque sa p raphrase abrège le texte d'Aristote en ce article, au lieu de Pétendre, je ferai mieux d'en croire ce dernier, qui ne permet point à cet ouvrage de prendre un nom i lus relevé que celui de comédie. Ce n'est pas que je n'aie hésité quelque temps, su- ce que je n y voyais rien qui put émouvoir à rire. Cet agrément a été jusqu'ici telknicut de la pratique de la comédie, que beaucoup ont cru qu'il était aussi de sou essence, et je serais encore dans ce scrupule , si je n'en avais été guéri par votre Heinsius, de qui je viens d'apprendre heureusement que itiovere risuni nnv consfUiiit comœdiam , aed plebis auctijnnm est, et afjiisus. Après l'autorité d'un si grand homme, je seras coupable de chercher d'autres raisons, et de craindre d'être mal fondé à soutenir que la comédie se peut passer du ridicule. J'ajoute à celle-ci l'épiibète de héroïque, pour satisfaire aucunement à la dignité de ses personnages, qui pourrait sembler profanée par la bassesse d'un titre que jamais on n'a appliqué si haut. Riais, après tout, Monsieur, ce n'est qu'un intérim, jusqu'à ce que vous m'ayez appris comme j'ai du Tintiluler. .le ne vous 1 adresse que pour vous l'abandonner entièrement : et si vos EIzéviers se saisis.sciit de ce poème comme ils ont fait de quelques-uns des miens qui l'ont pn'cedé, ils peuvent le faire voir à vos provinces sous le titr? que vous lui jugerez plus convenable , et nous extculerons ici l'a rèl que vous en aurez donné. J'attends de vous cette instruction avec impalieiice,pour ni'affermir dans mes premières pensées , ou les rejeter connue de mauvaises tentations : elles flotteront jusque-là; et si vous ne me pouvez accorder la gloire d'avoir assez appuyé une nouveauté, vous me laisserez du moins celle d'avoir passablement défendu un paradoxe. ISlais quand même vous m'ôteriez toutes les deux , je m'en consolerais fort aisément, parce que je suis très-assuré que vous ne m'en saunez ôter une qui m'est beaucoup plus précieuse: c'est celle d'être tjute ma vie, INIousieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur,
COUNEILLJÎ.
ARGUMENT
Don Fernnnd , roi d'Aragon , cha«sé de ses États par la r'volte de D. Garcie d'Ay^ila , comte de Fuensalida , n'avait plus sous sou obéissance que la ville de Catalaïud et le territoire des environs, lorsque la reine D. Léonor, sa femme, accoucha d'un fils, qui fut nommé D. Sanche. Ce dé|)lorable prince , craignaut qu'il ne demeurât exposé aux fureurs de ce rebelle, le fit aussitôt enlever par D. Raymond de aïoncade, sou confident, afin de le faire nourrir secrètement. Ce cavalier, trouvant dans le village de Bubierça la fennne d'un pécheur nouvellement accouchée d'un enfant mort, lui donna celui-ci à nourrir, sans lui dire qui il ctait; mais seulement qu'uu jour le roi et la reine d'Aragon le feraient Grand lorsqu'elle leur ferait présenter par lui un petit écrin, qu'en même temps il lui donna. Le mari de cette pauvre femme éiait pour lors à la guerre, si bien que, revenant au bout d'un an, il prit aisément cet enfant pour sien , et l'éleva comme s'il en eut été le père. La reine ne put jamais savoir du roi où il avait fait porter son fils; et tout ce qu'elle en tira, après beaucoup de prières, ce fut qu'elle le reconnaîtrait un jour, quand on lui présenterait cet écrin où il avait mis leurs deux portraits, avec un billet de sa main et quelques autres pièces de remarque : mais, voyant qu'elle continuait toujours à en vouloir savoir davantage, il arrêta sa curiosiié tout d'un coup, et lui dit qu'il (tait mort. Il soutint après cela cette malheureuse guerre encore trois ou quatre ans, ayant toujours quelque nouveau désavantage, et mourut enfin de déplaisir et de fatigue, laissant ses affaires désesp rées, et la reine grosse, à qui il conseilla d'abandonner entièrement l'Aragon et se réfugier en Castille : elle exécuta ses ordres, et y accoucha d'une fille nommée D. Elvire, qu'elle y éleva jusqu'à l'âge de vingt ans. Cependant le jeune prince D. Sanche , qui se croyait fils d'un p^'cbeur , dès qu'il eu eut atteint seize , se dérobe de ses parents, et se jette dans les armées du roi de Castille, qui avait de grandes guerres contre les ]\Iaures ; et , de peur d'être connu pour ce qu'il pensait être , il quitte le nom de Sanche qu'on lui avait laissé, et prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il fait tant de merveilles, qu'il entre en grande considération auprès du roi D. Alphonse, à qui il sauve la vie en un jour de bataille : mais comme ce monarque était près de le récompenser, il est surpris de la mort, et ne lui laisse autre chose que les
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favorables regards de la reine D. Isabelle, sa sœur et son héritière, et de la jeune princesse d'Aragon , D. Klvire, que I admiration de ses belles actions avait portées toutes deux jusques à l'aimer, mais d'un amour étouffé par le souvenir de ce qu'elles devaient à la dignité de leur naissance. Lui-même avaitconçu aussi de la passion pour toutes deux , sans oser prétendre à pas une, se croyant si fort indigne d'elles. Cependant .ous les grands de Castille ne voyant point de rois voisins qui pussent ipouser leur reine, prétendant à l'envi l'un de l'autre à son mariage, et étant près de former une guerre civile pour ce sujet, les États du royaume la supplient de choisir un mari, pour éviter les malheurs qu'ils en prévoyaient devoir naître. Elle s'en excuse comme ne connaissant pas assez particulièrement le mérite de ses prétendants, et leur commande de choisir eux-mêmes les trois qu'ils en jugent les plus dignes , les assurant que, s'il se rencontre quelqu'un entre ces trois pour qui elle puisse prendre quelque inclination, elle l'épousera. Ils obéissent , et lui nomment D. IManrique de Lare, D. Lope de Gusman , et D. Alvar de Lune, qui, bien que passionné pour la princesse D. Elvire, eut cru faire une lâcheté, et offenser sa reine, s'il eût rejeté l'honneur qu'il recevait de son pays par cette nomination. D'autre côté, les Aragonais, ennuyés de la tyrannie de D. Garcie et de D. Ramire, son fils , les chassent de Saragosse, et, les ayant assiégés dans la forteresse de Jaca , envoient des députés à leurs princesses, réfugiées en Castille, pour les prier de revenir prendre possession d'un royaume qui leur appartenait. Depuis leur départ, ces deux tyrans ayant été tués en la prise de Jaca , D. Raymond , qu'ils y tenaient prisonnier depuis six ans, apprend à ces peuples que D. Sanclie , leur prince, était vivant , et part aussitôt pour le chercher à Bubierça , où il apprend que le pêcheur, qui le croyait son fils, l'avait perdu depuis huit ans, et l'était allé chercher en Castille , sur quelques nouvelles qu'il en avait eues par un soldat qui avait servi sous lui contre les Maures H pousse auss tôt de ce côté-là , et joint les députés comme ils étaient près d'arriver. C'est p: r son arrivée que l'aventurier Carlos est reconnu pour le prince D. Sanche; après quoi la reine D. Isabelle se donne à lui , du consentement même des trois que ses États lui avaient nommés ; et D. Alvar en obtient la princesse D. Elvire, qui , par celte reconnaissance , se trouve être sa sœur.
ID)®!^ ii^i^lEB^JlE
Public par Furue, à Paris
DON SANCHE
D. LÉONOR, D. ELVIRE
D. LÉOXOR.
Après tant de malheurs, enfin le ciel propice S'est résolu, ma tille, à nous faire justice; Notre Arap^on, pour nous presque tout révolté, Enlève à nos tyrans ce qu'ils nous ont ôté, Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes, Se remet sous nos lois, et reconnaît ses reines; Et par ses députés, qu'aujourd'hui l'on attend, Rend d'un si long exil le retour éclatant. Comme nous, la Caslille attend cette journée Qui lui doit de sa reine assurer l'hyménée; Nous Talions voir ici faire choix d'un époux. Que ne puis-jc, ma tille, en dire autant de vous! Nous allons en des lieux sur qui vingt ans d'ahscjice Nous laissent une faible et douteuse puissance : Le trouble règne encore où vous devez régner; Le [)euple vous rappelle, et peut vous dédaigner, Si vous ne lui portez, au retour de Caslille, Que l'avis d'une mère, et le nom d'une tille. D'un mari valeureux les ordies et le bras Sauraient bien mieux que nous assurer vos États, Et par des actions nobles, grandes, et belles. Dissiper les mulins, et dompter les rebelles. Vous ne pouvez manquer d'amants dignes de vous: On aime votre sceptre, ou vous aime; et, sur tous, Du comte don Alvar la vertu non commune Vous aima dans l'exil et durant l'infortune.
.SCG DON SANCIIE D'ARAGON.
Qui \ous aima sans sceptre, et se fit votre appui. Quand tous le recouvrez, est bien digne de lui.
D. ELVIRK.
C(^ comte os! généreux, et me l'a l'ail paraiire;
Aussi le ciel pour moi l'a voulu rcconiiailie ,
Puisque les Castillans l'ont mis entre les trois
Dont à leur grande reine ils demanilcnl le choix;
Et, comme ses rivaux lui ci dent en mérite,
Un espoir à présent plus doux le sollicite :
il régnera sans nous. Mais, Madame, après tout,
Savez-vous à (|uel choix l'Ar.igon se résout,
El quels troubles nouveaux j'y puis l'aire renaître,
S'il voit que je lui mène un étranger pour maître;
Montons, de grâce, au trône; et de là beaucoup mieux
Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux.
D. LÉON OR
Vous les abaissez trop; une secrète flamme
A déjà malgré moi lait ce choix dans votre àmc :
De l'inconnu Carlos l'éclatante valeur
Aux mérites du comte a fermé votre cœur.
Tout est illustre en lui, moi-même je l'avoue;
Mais son sang, que le ciel n'a formé que de boue,
Et dont il cache exprès la source obstinément...
D. KLVIRK.
A^'ous pourriez en juger plus favorablement;
Sa naissance inconnue est peut-être sans taclie :
Vous la présumez basse, à cause qu'il la cache;
Mais combien a-t-on vu de princes déguisés
Signaler leur vertu sous des noms snpi;osés,
Dompter des nations, gagner des diadèmes,
Sans qu'aucun les connût, sans se connaître eux-mêmes!
D. LKONOn.
Quoi! voilà donc enfin de quoi vous vous llaltoz!
D. KLVIRE.
J'aime et prise en Carlos ses rares qualités.
Il n'est point d'àme noble à qui tant de vaillance
N'ariache celle estime cl celte bienveillance;
El l'innocent tribut de ces alïeclions.
Que doit toute la terre aux belb s actions,
IN'a rien qui déshonore une jeune princesse.
En celle qualité, je l'aime et le caresse;
ACTE I, SCKNK II. 5C
En colle qualité, ses devoirs assidus
Me reiul.Mil les respects à ma naissance dus.
Il l'ait sa cour chez moi comme un autre peut faire :
11 a trop de vertu pour être téméraire;
Et, si jamais ses vqmix s'échappaient jusqu'à moi,
Je sais ce que je suis et ce que je me doi.
D. LÉONOR
Daigne le juste ciel vous donner le courage De vous en souvenir et le mettre en usage !
D. EI.VIRE
Vos ordres sur mon cœur sauront toujours régner.
D. LÉONOR
Cependant ce Carlos vous doit accompagner,
Doit venir jusqu'au lieu de votre ohéissancc
Vous rendie ces respects dus à votre naissance,
Vous l'aire, comme ici, sa cour tout simplement. ''
D. ELVIRE
De ses pareils la guerre est l'unique élément :
Accoutumes d'aller de victoire en victoire,
Ils cherchent en tous lieux les dangers et la gloire.
La pri-e de Séville, et les Maures défaits.
Laissent à la Castille une profonde paix :
S'y voyant sans emploi, sa grande âme inquiète
Veut hien de don Garcie achever la dél'aile,
El conire les efl'oils d'un rj^'sle de mutins
De toute sa valeur hâter nos hons destins.
D. LEONOR
Mais quand il vous aura dans le trône affermie, El jeté sous vos pieds la puissance ennemie. S'en ira-l-il soudain aux climats étrangers Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers?
D. ELVlRE.
Madame, la reine entre.
SCÈNE II
D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, BLANCHE
D. LÉONOR
Aujourd'hui donc. Madame, Vous allez d'un héros rendre heureuse la flannne.
El, d'un mot, salisHiirc aux plus ardents souhaits Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets?
I). ISABELLE
Dites, dites plutU qu'aujourd'hui, f^i'-^ndes reines,
Je m'impose à vos yeux la plus dure des frênes,
Et fais dessus moi-même un illustre attentat
Pour me saciilier au repos de l'Etat.
Que c'est un sort fâcheux et triste que le nôtre
De ne pouvoir régner que sous les lois d'un autre;
Et qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous,
Que, pour le soutenir, il nous faille un époux!
A peine ai-je deux mois porté le diadème,
Que de tous les côtés j'entends dire qu'on m'aime,
Si toutefois sans crime et sans m'en indigner
Je puis nommer amour une ardeur de régner.
L'andjition des grands, à cet espoir onveite,
Semble pour m'acquérir s'appr. 1er à ma perte;
Et, pour trancher le cours de leurs dissensions,
Il faut fermer la porte à leurs prétentions;
Il m'en faut choisir un; eux-mêmes m'en convient.
Mon peuple m'en conjure, et mes États m'en prient;
Et môme par mon ordre ils m'en proposent trois ,
Dont mon cœur à leur gré peut faire un digne choix.
Don Lope de Gusman, don Manrique de Lare,
Et don Alvar de Lune, ont un méiite rare :
Mais que me sert ce choix qu'on fait en leur faveur.
Si pus un d'eux enfin n'a celui de mon cœur?
D. LE ON oit.
On vous les a nommés, mais sans vous les prescrire; On vous ohéira, quoi qu'il vous plaise élire : Si le cœur a choisi, vous pouvez faire un roi.
D. ISABELLE
Madame, je suis reine, et dois régner sur moi.
Le rang que nous t(Mions, j.doux de noire gloire.
Souvent dans un tel choix nous defiMid de nous croire.
Jette sur nos désirs un joug inipérieux.
Et dédaigne l'avis et du cœur et des yeux.
Qu'on ouvre. Juste ciel, vois ma peine, et m'inspire
Et ce que je dois faire et ce que je dois dire.
BLANCHE, D. LOPE, D. 3IANRIQUE, D. ALVAR
CARLOS
n. ISABELLE.
Avant que de choisir je dLMiiande un serment,
Conilcs, qu'on a£?rcera mon choix aveuglement;
Que les deux méprises, et tous les trois peut-être,
De ma main, quel qu'il soit, accepleront un maître :
Car enfin je suis libre à disposer de moi;
Le choix de mes États ne m'est point une loi :
D'une troupe iuqiot lune il m'a débarrassée.
Et d'eux (ous sur vous trois détourné ma pensée;
Mais sans nécessité de l'arrêter sur vous.
.l'aime à savoir par là qu'on vous préfère à tous;
Vous m'en êtes plus chers et plus considérables;
J'y vois de vos vertus les preuves honorables;
J'y vois la haute estime où sont vos grands exploits :
Mais, quoique mon dessein soit d'y borner mon choix.
Le ciel en un mouKMit (juclquelbis nous éclaire
Je veux, en le faisant, pouvoir ne le pas laire,
Et que vous avouiez que, pour devenir roi.
Quiconque me plaira n'a besoin que de moi.
D. LOPE
C'est une autorité qui vous demeure entière; Votre État avec vous n'agit que pnr prière, Et ne vous a pour nous lait voir ses sentiments Que par obéissance à vos commandements.
Ce n'est point ni son choix ni l'éclat de ma race Qui me font, grande reine, espérer cette grâce : Je l'alteuds de vous seule et de votre bonté, Comme on attend un bien qu'on n'a pas mérité, .Et dont, sans regarder service ni famille, Vous pouvez fa're part au moindre de Castille. C'est à nous d'obéir, et non d'en murmurer : Mais vous nous permettrez toutefois d'espérer Que vous ne ferez choir celte faveur insigne. Ce bonheur d'être à vous, que sur le moins indigne; El que votre vertu vous fera trop savoir
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Qu'il n'est pns bon d'user de tout votre pouvoir. Voilà mon sentiment.
D. ISABELLE
Parlez, vous, don Manrique.
D. MAXniQUE.
Madame, puisqu'il faut qu'à vos yeux je m'explique,
Quoique voire discours nous ait lai des leçons
Capables d'ouvrir l'àme à de justes soupçons,
Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine,
Que pour l'aire un vrai roi vous le lassiez en reine;
Que, vous laisser borner, c'est vous-même affaiblir
La dijînilé du rang qui le doit ennoblir;
Et qu'à prendre pour loi le ciioix qu'on vous propose,
Le roi que vous feriez vous devrait pcni de chose,
Puisqu'il tiendrait les noms de monarque et d'époux
Du choix de vos États aussi bien que de vous.
Pour moi, qui vous aimai sans sceptre et sans couronne,
Qui n'ai jamais eu d'yeux que pour votre personne,
Que môme le feu roi daigna considérer
Jusqu'à souffrir ma flamme et me làii'e espérer,
J'oserai me promettre un sort assez propice
De cet aveu d'un 'rèi-e et quatre ans de service;
Et sur ce doux espoir dussé-je me trahir.
Puisque vous le voulez, je jure d'oJjéir.
n. ISABELLE.
C'est comme il faut m'aimer. El don Alvar de Lune?
D. ALVAn.
Je ne vous ferai point de harangue importune. Choisissez hors des trois, tranclKV. absolument; Je jure d'obéir. Madame, aveuglément.
n. ISA p. EL LE.
Sous les profonds respects de cette déférence Vous nous cachez peut- tre un peu d'indilïéi'ence; Et, comme votre cœur n'est pas sans autre amour, Vous savez des deux parts faiic bien votre cour.
D. ALVAU.
Madame...
D. ISABELLE
C'est assez. Que cliacun prenne place.
(Ici les trois reinps pronnmt chacune im faite lil; et, après que les trois comtes et le reste des grands qui sont présents se sont assis sur des bancs préparés exprès, Carlos y voyant une place vide , s'y vent seoir, et don Mauriqne l'en einpcclie. )
ACTE I, SCÈNE III
p. MANUIQrK.
Tout honu, tout hran , Carlos ! d'où vous vient cette audace? Et quel lilie en ce rang a pu vous établir?
CAnLos.
J'ai vu la place vide , et cru la bien remplir.
D. MANRIQUE
Un soldat bien remplir une place de comte !
CAIILOS.
Seisrneur, ce que je suis ne me fait point de boule. Depuis plus de six ans il ne s'est fait combat Qui ne m'ait bien acquis ce grand nom de soldat : J'en avais pour Icmoin le leu roi votre frère. Madame; et par trois fois...
D. MANRIQUE
Nous vous avons vu faire.
Et savons mieux que vous ce que peut votre bras.
D. ISADKLLE.
Vous en êtes instruits; et je ne le suis pas; Laissez-le me l'apprendre. Il importe aux monarques Qui veulent aux \erlus rendre de dignes marques, De les savoir connaître, et ne pas ignorer Ceux d'entre leuis sujets qu'ils doivent bonorer.
n. MANRIQUE.
Je ne me croyais pas être ici pour rcnlcndre.
D. ISABELLE
Comte, encore une fois, laissez-le me l'apprendre. Nous aurons temps pour tout. El vous, parlez, Carlos.
Je dirai qui je suis, Madame, en peu de mots.
Ou m'appelle soldat: \c fais izloire de l'cti'e;
Au feu loi pai" trois fois je le lis bien paraître.
L'été dard de Castille, à ses yeux enlevé,
Des mains des ennemis par moi seul lut sauvé :
Celle seule action rélabl.l la bataille,
Fil recbasser le Maure au pied de si muraille,
El, rendant le couraze aux |)lus timides cœurs,
Ra[)pi'la les vai.cus, el délit les vainqueurs.
Ce même roi me vil dedans l'Andalousie
Dégager sa personne en piodiguani ma vie.
Quand, tout pené de coups sur un monceau de morts.
Je lui lis si longtemps bouclier de mon corps,
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Qu'enfin auiour de lui ses troupes ralliées, Celles qui renfermaient lurent sacrifiées; Et le même escadron qui vint le secourir Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir. Je montai le premier sur les murs de Scville, Et tins la brèche ouverte aux troupes de Casiillc. Je ne vous parle point d'assez d'autres exploits. Qui n'ont pas poui- témoins eu les yeux de mes rois. Tel me voit et m'entend, et me méprise encore, Qui gémirait sans moi dans les prisons du Maure.
D. MANRIQUE
Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi?
CARLOS
Je parle seulement de ce qu'a vu le roi, Seigneur ; et qui voudra parle à sa conscience. Voilà dont le feu roi me promit récompense; Mais la mort le surprit comme il la résolvait.
D. ISABKLLE.
Il se fût acquitté de ce qu'il vous devait; Et moi, comme héritant son sceptre et si couronne, Je prends sur moi sa dette, et je vous la fais bonne ! Seycz-vous, et quittons ces petits différends.
D. LOPE
Souffrez qu'auparavant il nomme ses parents. Nous ne contestons point l'honneur de sa vaillance. Madame; et, s'il en faut noire reconnaissance, Nous avoùrons tous deux qu'en ces combats derniers, L'un et l'autre, sans lui, nous étions prisonniers: Mais enfin la valeur, sans l'éclat de la lace. N'eut jamais aucun droit d'occuper cette place.
C Ali LOS.
Se pare qui voudra du nom de ses aïeux : Moi, je ne veux porter que moi-même en tous lieux; Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fait naître. Et suis assez connu, sans les faire connaihe. Mais, pour en (pichpie sorte obéir à vos lois, Seig^neur, pour mes jjarents je nonnne mes e.xploil^; Ma valeur est ma race , et mon bias est mon père.
Vous le voyez. Madame, et la preuve en est claire, Sans doute il n'est pas noble.
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D. ISABELLE
Eh bien! je l'anoMis, Quelle que soit sa race, et de qui qu'il soil lils. Qu'on ne conlesle plus.
D. MANRIQl'E.
Encore un mot, de grâce.
D. ISABELLE
Don Manrique, à la fin c'est prendre trop d'audace. Ne puis-je l'anoblir si vous n'y consentez?
D. MANRIQl E.
Oui, mais ce rang n'est dû qu'aux hautes dignités; Tout autre qu'un marquis, ou comte, le profane.
D. ISABELLE , à Carlos.
Eh bien! seyez-vous donc, marquis de Santillane, Comte de Pcnaliel, gouverneur de Burgos. Don Jlaiiriquc, est-ce assez pour faire seoir Carlos? Vous reste-l-il encor quelque scrupule en l'àme?
(D, Mauriqne et D. Lope se lèvent, et Carlos se sied.) D. MANKIQUE.
Achevez, achevez; faites-le roi, Madame:
Par ces marques d'honneur l'élever jusqu'à nous,
C'est moins nous l'égaler que l'approcher de vous.
Ce préambule adroit n'était pas sans mystère;
Et ces nouveaux seiments qu'il nous a t'alhi faire
Montiaient bien dans voire âme un tel choix préparé:
Enfin vous le pouvez, et nous l'avons juré.
Je suis prêt d'obéir; et, loin d'y contredire,
Je laisse entre ses mains et vous et votre empire.
Je sors avant ce choix, non que j'en sois jaloux,
Mais de peur que mon front n'en rougisse pour vous.
D. ISABELLE
Arrêtez, insolent: votre reine pardonne Ce qu'une indigne crainte imprudemment soupçonne; Et, pour la démentir, veut bien vous assurer Qu'aux choix de ses Elats elle veut demeurer; Quo vous tenez encor même rang dans son àme; Qu'elle prend vos liansports pour un excès de flamme; El qu'au lieu d'en punir le zèle injurieux, Sur un crime d'amour elle ferme les yeux.
D. MANU I QUE
Madame, excusez donc si quelque antipathie...
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D. ISAnEl, LK.
Ne faites point ici de fausse modeslie;
J'ai trop vu voire oririieil pour le jiisliîîcr,
Et sais bien les moyens de \oiis luiniil-er.
Soit que j'aime Carlos, soit que par simple estime
Je rende à ses vertus un honneur léiiilime,
Vous devez respecter, quels que soient mes desseins,
Ou le choix de mon co-ur, ou l'ceuvre de mes m;iins.
Je l'ai lait \olre égal; et, quoiqu'on s'en nuitine,
Sachez qu'à plus encor ma laveur le destine.
Je veux qu'aujourd'hui même il puisse plus que moi :
J'en ai l'ait un marquis, je veux ([u'il lasse uu loi.
S'il a tant de valeur que vous-même le dites,
Il sait quelle esl la vôtre, et connaît vos meiitcs.
Et jugera de vous avec plus de laison
Que moi, qui n'en connais que la race et le nom.
Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour maïque
Au plus digne des trois, que j'en lasse uu moaarq..c.
Je vous laisse y penser tout ce lesle du jour.
Iiivaux ambitieux, laites-lui Nolre cour :
Qui me rapportcia l'anneau que je lui donne
Recevra sur-le-champ ma main et ma comonne.
Allons, reines, allons; et laissons-les juger
De quel cûlé l'amour a\ait su m'engager.
D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, CARLOS
I). LOPi:.
Eh ])ien! seigneur marquis, nous direz-vous, de grâce, Ce que pour vous gagner il est besoin qu'on fasse / Vous êtes notre juge, il faut vous adoucir.
CAll LOS.
Vous y pourriez peut-être assez m;il réussir. Quittez ces contre-temps de hoide raillerie.
1). MANIUQUK.
Il n'en est pas saison, quand il faut qu'on vous prie.
CAULOS.
Ne raillons ni prions, et demeurons amis. Je sais ce que la reine en mes mains a remis;
ACTE 1, SCÈNE V
l'en userai fort h'icn : vous n'avez rien à craindi-e: El pas un de vous li'ois n'auia lieu de se plaindre. Je n'enireprendrai point de juger entre vous Qui mérite le mieux le nom de son époux; Je seiais lémérain;, et m'en sens incapal)le; Et i)en!-èlre quelqu'un m'en tiendrait récusablc Je m'en récuse donc, afin de vous donner Un juge que sans honte on ne peut soupçonner; Ce sera votre épéc, et votre liras lui-même. Comtes, de cet anneau dépend le diadème : Il \aul hien un combat; vous avez tous du cœur : Et je le garde...
D. LOPE
A qui, Cailos?
CAnLOS.
A mon vainqueur.
Qui pourra me l'ûtor Tira rendre à la reine; Ce seia du plus digne une preuve certaine. Prenez eulie vous l'ordre et du temps et du lieu; Je m'y rendrai sur l'heure, et vais l'attendre. Adieu,
D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR
D. LOPE
Vous voyez l'arrogance !
D. ALVAR
Ainsi les grands courages Savent en généreux repousser les outrages.
n. MANRIQUE.
Il se méprend pourtant s'il pense qu'aujourd'hui Nous daignions mesurer notre épée avec lui.
D. ALVAR
Refuser un combat!
D. LOPE
Des généraux d'armée, Jaloux de leur honneur et de leur renommée, Ne se comme tient point contre un aventurier.
D. ALVAR
Ne mettez point si bas un si vaillant gueriier.
Qu'il ?oit ce qu'en voudra présumer voire haine, Il doit èlre pour nous ce qu'a voulu la reine.
I). LOPK.
La reine qui nous brave, el, sans égard au sang, Ose souiller ainsi l'éclat de notre rang!
D. AI.VAH.
Les rois de leurs faveurs ne sont jamais compta1)les; Ils font, comme il leur plait, et défont nos semblables.
D. MANKIQUÈ.
Envers les majestés vous êtes bien discret. Voyez-vous cependant qu'elle l'aime en secret?
D. AI.VAR
Dites, si vous voulez, qu'ils sont d'intelligence; Qu'elle a de sa valeur si haute conlianee. Qu'elle espère par là faire approuver son choix , Et se rendre avec gloire au vain(jueur de tous trois; Qu'elle nous hait dans l'âme autant qu'elle l'adore : C'est à nous d'honorer ce que la reine honore.
D. MANRIQUE
Vous la respectez fort. Mais y prétendez-vous? On dit que l'Aragon a des charmes si doux...
D. ALVAR
Qu'ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans crime
Pouvoir de mon pays désavouer l'estime;
Et, puisqu'il m'a jugé digne d'être son roi.
Je soutiendrai partout l'état qu'il fait de moi.
Je vais donc disputer, sans que rien me retarde,
Au marquis don Carlos cet anneau qu'il nous garde;
Et, si sur sa valeur je le puis emporter,
J'attendrai de vous deux qui voudia me l'ùter :
Le champ vous sera libre.
D. LOF»E
A la bonne heure , comte ; Nous vous irons alors le disputer sans honte; Nous ne dédaignons point un si digne rival : Mais pour votre marquis, qu'il cherche son égal.
D. ISABELLE, BLANCHE
D. ISABELLE
Blanche, as-tu rien connu d'égal à ma misère?
Tu vois Ions mes désiis condamnes à se taire.
Mon cœur laiie un Ijcau choix sans l'oser accepter,
Et nourrir un beau feu sans l'oser écouicr.
Vois par là ce que c'est, Blanche, que d'être reine ;
Complable de moi-même au nom de souveraine ,
Et sujette à jamais du trône où je me voi,
Je puis tout pour tout autre, et ne puis rien pour moi.
0 sceptres! s'il est vrai que tout vous soit possible,
Pourquoi ne pouvez-vous rendre un cœur insensible?
PouKiuoi permettez-vous qu'il soit d'autres ai)pas,
Ou que l'on ait des yeux pour ne les croire pas ?
BLANCHE
Je présumais tantôt que vous les alliez croire ; J'en ai plus d'une fois tremblé pour votre gloire. Ce qu'à vos trois amants vous avez fait jurer Au choix de don Carlos semblait tout préparer : Je le nommais pour vous. Mais entin , par l'issue, Ma crainte s'est trouvée heureusement déçue; L'effort de votre amour a su se modérer; Vous l'avez honoré sans vous déshonorer. Et satisfait ensemble, en trompant mon attente, La grandeur d'une reine et l'ardeur d'une amante.
D. ISABELLE
Dis que, pour honorer sa générosité,
Mon amour s'est joué de mon autorité,
Et qu'il a fait servir, en trompant ton attente,
Le pouvoir de la reine au courroux de l'amante.
D'abord, par ce discours qui t'a semblé suspect.
Je voulais seulement essayer leur respect ,
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Soutenir jusqu'au bout la dip^uitr de n^ine;
El, coninic culin ce choix me doiinail de la peine,
Perdre quelques niomenls, choisir uu peu plus tard :
Tallais nonuner pouilant, cl nommer au hasard :
ftlais lu sais (juel orgueil ont lois nioiilrc les comtes.
Combien d'alïronls pour lui, combien pour moi de honics.
Certes, il est bien dur à qui se voit régner
De moiili'er quelque estime, et la voir dédaigner.
Sous ombre de venger sa grandeur méprisée,
L'amour à la laveur Irouvc une penle aisée :
A l'intérêt du sceplrc aussilùt allaché.
Il agit d'autant plus qu'il se croit bien caché,
El s'ose imaginer qu'il ne fait rien paiaiUe
Que ce change de nom ne fasse méconnaiire.
J'ai fait Carlos marquis, et comle, et gouverneur :
Il doit à ses jaloux tous ces lilres d'honneui" :
M'en voulant faire avare, ils m'en faisaient prodigue;
Ce torrent grossissait, renconlrant celle digne :
Celait plus les punir que le favoriser.
L'amour me parlait trop, j'ai voulu l'amuser;
Par ces profusions j'ai cru le satisfaire,
El, l'ayant satisfait, l'oiiliger à se taii'e;
Mais, hélas! en mon cœur il a\ail laul d'appui.
Que je n'ai pu jamais prononcer contre lui ,
Et n'ai mis en ses mains ce don du diadème
Qu'atîn de l'obliger à s'exclure lui-même.
Ainsi, pour apaiser les muî mures ihi cirur,
Mon refus a porté les marques de faveur;
El, rcvèlanl de gloire un invisible oulrag*;,
De peur d'en faire un roi je l'ai lail da\anlagc :
Outre qu'indifférente aux vœux de tous les trois
J'espérais que l'amour pourrait suivre son choix,
El que le moindre d'eux, de soi-même estimable,
Recevrait de sa main la qualité d'aimable.
Voilà, B anche, où j'en suis; voilà ce (pie j'ai fait;
"Voilà les vrais motifs dont tu voyais l'etlet :
Car mon Ame, pour lui quoique ordenunent pressée,
Ne saurai! se permelirc une indigne pensée;
Et je mourrais ericore avant que m'accorder
Ce qu'en secret mon cœur ose me demamler.
Mais enfin je vois bien que je me suis tiompce
ACTE 11, SCÈNE II
De m'en èlrc remise à qui porlo une épce
Et trouve occasion , dessous cette couleur,
De venger le mépris qn'on l'ait de sa valeur.
Je devais par mon choix étouffer cent queivllcs;
Et l'ordn! que j'y tiens en forme de nou\elles.
Et jette entre les grands, amoureux de mon rang,
Une nécessité de lépandre du sang.
Mais j'y saurai pourvoir.
BLANCHE
C'est un pénible ouvrage D'arrêter un combat qu'autorise l'usage, Que les lois ont reslé, (jue les rois vos aïeux Daigijaienl assez souvent honorer de leurs yeux : On ne s'en dédit point sans quelque ignominie, Et l'honneur aux grands cœurs est plus cher que la vie.
n. ISABELLE.
Je sais ce que tu dis, et n'irai pas de front
Faire un coinmandemenl qu'ils prendraient pour affront.
Lorsque le déshonneur souille l'obéissance,.
Les rois peuvent douter de leur toute-puissance ;
Qui la hasarde alors n'en sait pas bien user;
Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.
Je romprai ce combat feignant de le permettre,
El je le liens rompu si je puis le remeUre.
Les reines d'Aragon pourront même m'aider.
Voici déjà Carlos que je viens de mander :
Demeure; et tu \eiras avec combien d'adresse
Mu gloire de mon àme est toujours la maîtresse.
SCÈNE H D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE
n. ISABELLE.
Vous avez bien servi, marquis', et jusqu'ici
Vos armes ont pour nous dignement réussi :
Je pense avoir aussi bien payé vos services.
Malgré vos envieu . et leurs mauvais ofllces,
J'ai fait beaucoup pour vous; et tout ce que j'ai fait
r,'e vous a pas coulé seulement un souhait.
Si celle récompense est pouitant si pelite
Qu'elle ne puisse aller jusqu'à voire mérite,
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S'il vous en reste cncor quelque aulre à soiijiailor, Parlez, et donnez-moi moyen de m'acquitter.
CAFILOS.
Après tant de faveurs h pleines mains versées, Dont mon cœur n'eût ose concevoir les pensées, Surpris, troublé, confus, accablé de l)ienrails, Que j'osasse lormer encor quelques souhaits !
D. ISABELLE
Vous êtes donc content ; et j'ai lieu de me plaindre.
De moi?
D. ISABELLE
De vous, marquis. Je vous parle sans feindre : Écoutez. Votre bras a bien servi l'Élat, Tant que vous n'avez eu que le nom de soldat; Dès que je vous fais grand, sitôt que je vous donne Le droit de disposer de ma propre pLMSonne, Ce même bras s'apprête h troubler son repos. Comme si le marquis cessait d'être Carlos, Ou que celte grandeur ne fût qu'un avantage Qui dût à sa ruine armer votre courage. Les trois comtes en sont les plus fermes soutiens : Vous attaquez en eux ses appuis et les miens ; C'est son sang le plus pur que vous voulez répandre : Et vous pouvez juger l'Iionncur qu'on leur doit rendre, Puisque ce môme Élat me demandant un roi, Les a juges eux trois les plus dignes de moi. Peut-être un peu d'orgueil vous a mis dans la tète Qu'à venger leur mépris ce prétexte est honnête ; Vous en avez suivi la première chaleur : M.iis leur mépris va-l-il jusqu'à votre valeur? N'en ont-ils pas rendu témoignage à ma vue? Ils ont fait peu d'étal d'une race inconnue. Ils ont douté d'un sort que vous voulez cacher : Quand un doute si juste aurait dû vous loiicber. J'avais pris quelque soin de vous \engei iiioi-m.'mc. Remettre ,enhe vos mains le don du diadème, Ce n'était pas, marquis, vous venger à demi. Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi; Et si sous votre cboix j'ai voulu les réduire, C'est pour vous faire honneur, et non poiu- les détruire :
ACTE II, SCÈNE II
Ce 4 votre seul avis, non leur san^ que je veux; Et c'est m'entend re mal que vous armer contre eux. N'auriez-vous point pensé que, si ce grand courage Vous pouvait sur tous trois donner quelque avantage, On diiail que l'Élat, me cherchant un époux, N'en aurait pu tiouver de comparable à vous? Ah! si je vous croyais si vain, si téméraire...
CARLOS
Madame, arrêtez là votre juste colère :
Je suis assez coupable , et n'ai que trop osé ,
Sans choisir pour nie perdre un crime supposé.
Je ne me défends point des sentiments d'estime
Que vos moindres sujets auraient pour vous sans crime.
Lorsque je vois en vous les célestes accords
Des grâces de l'esprit et des beautés du corps ,
Je puis, de tant d'attraits l'àme toute ravie,
Sur l'heur de votre époux jeter un œil d'envie ;
Je puis contre le ciel en secret murmurer
De n'être pas né roi, pour pouvoir espérer;
Et , les yeux éblouis de cet éclat suprême ,
Baisser soudain la vue, et rentrer en moi-même :
Mais que je laisse aller d'ambitieux soupirs,
Un ridicule espoir, de criminels désirs!...
Je vous aime, Madame, et vous estime en reine;
El quand j'aurais des feux dignes de votre haine,
Si votre âme, sensible à ces indignes feux.
Se pouvait oablier jusqu'à souffrir mes vœux;
Si, par quelque malheur que je ne puis comprendre,
Du trône jusqu'à moi je la voyais descendre.
Commençant aussitôt à vous moins estimer,
Je cesserais sans doute aussi de vous aimer.
L'amour que j'ai pour vous est tout à votre gloire :
Je ne vous prétends point pour fruit de ma victoire;
Je combats \os amants, sans dessein d'acquérir
Que l'heur d'en faire voir le plus digne, et mourir;
Et tiendrais mon destin assez digne d'envie,
S'il le faisait connaître aux dépens de ma vie.
Serai l-ce à vos faveurs répondre pleinement
Que hasarder ce choix à mon seul jugement?
Il vous doit un époux, à la Caslille un maître;
Je puis en mal juger, je puis les mal connaître.
Je sais qu'ainsi que moi le démon des combats Peut donner au moins dianc et vous et ^os Etats; Mais (lu moins, si le sort des armes journalières En laisse par ma mort de jnauxaiscs luniièies, Elle m'en ôlera la honte et le regret ; Et même, si votre âme en aime un en secret, Et que ce Ijisle choix rencontre mal le vùhe, Je ne vous verrai point, entre les bras d'iiii auhe, Picprochcr à Carlos, par de muets soupirs. Qu'il est l'unique auteur de tous vos déplaisirs.
D. ISADELLl-:.
Ne cherchez point d'excuse à douter de ma llamme,
Marquis; je puis aimer, puisque enfin je suis femme;
Mais, si j'aime, c'est mal me faire voire cour
Qu'exposer au trépas l'objet de mon amour;
Et toute votre ardeur se serait modérée
A m'avoir dans ce doute assez considérée :
Je le veux éclaircir, et vous mieux éclairer,
Afin de vous apprendre à me considéi'er.
Je ne le cèle point; j'aime, Carlos, oui , j'aime;
Mais l'amour de l'Etat, plus l'oit que de moi-même.
Cherche, au lieu de l'objet le plus doux à mes yeux,
Le plus digne héros de l'égner en ces lieux :
Et, craignant que mes feux osassent me séduire,
J'ai voulu m'en remettre à vous pour m'en instruire.
Mais je crois qu'il suffit que cet objet d'amour
Perde le trône et moi, sans perdre encor le jour;
Et mon cœur qu'on lui vole en souffre assez d'al irmcs,
Sans que sa mort pour moi me demande des larmes.
CARLOS
Ah ! si le ciel tantôt me daignait inspirer En quel heureux amant je vous dois ré\ércr, Que par une facile et soudaine victoire...
D. 1SABELLI-.
Ne pensez qu'à défendre et vous et votre gloire. Quel qu'il soit, les respects qui raurai(Mil épargné Lui donneraient un prix qu'il aurait mal gagné; Et céder à mes feux plutôt qu'à son mérite. Ne serait que me iTiidre au juge que j'évite. Je n'abuserai point du pouvoir absolu Pour défendre un combat vntre vous résolu;
ACTE II, SCÈNE III. u
Je blosserais par l'i riionnciir de tous les quatre : Les lois vous iont permis, je vous verrai combafUe C'est fi moi, comme reine, à nommer le vainqueur. Diles-moi, cepenilant, qui montre plus de cœur? Qui des Irois le premier éprouve la fortune?
CARLOS
Don Alvar.
D. ISABELLE
Don Alvar!
CARLOS
Oui , don Alvar de Lune.
n. ISABELLE.
On dit qu'il aime ailleurs.
CARLOS
On le dit; mais enfin Lui seul jusqu'ici tente un si noble destin.
D. ISABKLLE.
Je devine à peu près quel intérêt l'engaiic ; Et nous verrons demain quel sera son courage.
CARLOS
Vous ne m'avez donne que ce jour pour ce cboix.
ISABELLE
J'aime mieux au lieu d'un vous en accorder trois.
CARLOS
Madame, son cartel marque celle journée.
n. ISABELLE.
C'est peu que son cartel, si je ne l'ai donnée : Qu'on le tasse venir pour la voir diflcrer. Je vais [)our vos coudjals l'aire tout préparer. Adieu. SouNenez-vous surtout de ma défense; Et vous aurez demain l'bonneur de ma présence.
SCIlNE lïl
CARLOS
Consens-tu qu'on diffre, honneur? le consens-tu?
Cet ordre n'a-l il rien qui souille ma vertu?
N'ai-je point à roigir de ctte délërence
Que d'un combat illustre achète la licence?
Tu murmures, ce seinl)ie? Acliive, explique-toi.
La reine a-t-elle droit de le luire la loi?
Tu n'es point son sujet, l'Arajïon m'a vu naître. 0 ciel! je m'en souviens, et j'ose encor paraître? Kl je puis, sous les noms de comte et de marquis, D'un malheureux pêcheur reconnaître le filsl Honteuse obscurité, qui seule me lais craindre! Injurieux deslin, qui seul me rends à plaindre! Plus on m'en fait sortir, plus je crains d'y lentrer; Et crois ne t'avoir fui que pour te rencontrer. Ton cruel souvenir sans fin me persécute; Du rang où l'on m'élève il me montre la chute. Lasse-toi désormais de me faire trembler; Je parle à mon honneur, ne viens point le troubler. Laisse-le sans remords m'approcher des couronnes; Et ne viens point m'Oter plus que tu ne me donnes. Je n'ai plus rien à toi : la guerre a consumé Tout cet Indigne sang dont lu m'avais formé; J'ai quille jusqu'au nom que je tiens de ta haine, Et ne puis... Mais voici ma véritable reine.
SCÈNE IV D.* ELVIRE, CARLOS
D. ELVIRE
Ah ! Carlos, car j'ai peine à vous nommer marquis.
Non qu'un titre si beau ne vous soit bien acquis.
Non qu'avecque justi e il ne vous appartienne,
Mais parce qu'd vous vient d'autre main que la mienne,
Et que je présumais n'appartenir qu'à moi
D'élever votre gloire au rang on je la voi.
Je me consoleiais toutefois avec joie
Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie,
El verrais sans envie agrandir un héros.
Si le marquis tenait ce qu'a promis Carlos,
S'il avait comme lui son br. s à mon serNice.
Je venais à la reine en demander justice;
Mais, puisque je vous vois, vous m'en ferez raison.
Je vous accuse donc, non pas de trahison.
Pour un cœur généreux celte tache est trop noire.
Mais d'un peu seulement de nKuuiue de mémoire.
CARLOS
Moi, Madame?
ACTE II, SCÈNE IV
D. ELYIRE.
Écoulez mes plaintes en repos.
Je me plains du marquis, et non pas de Carlos. Carlos de tout son cœur me tiendrait sa parole : Mais ce qu'il m'a donné, le marquis me le vole; C'est lui seul qui dispose ainsi du bien d'autrui , Et prodigue son bras quand il n'est plus à lui. Carlos se souviendrait que sa haute vaillance Doit ranger don Garcie à mon obéissance; Qu'elle doit affermir mon scep'.rc dans ma main ; Qu'il doit m'accompagner peut-être dès demain : Mais ce Carlos n'est plus, le marquis lui succède. Qu'une autre soif de gloire, un autre objet possède, Et qui, du même bras qui m'engageait sa foi, Entreprend trois combats pour une autre que moi. Hélas! si ces honneurs dont vous comble la reine Réduisent mon espoir en une attente vaine; Si les nouveaux desseins que vous en concevez Vous ont fait oublier ce que vous me devez, Rendez-lui ces honneurs qu'un tel oubli profane, Rendez-lui Penafiel , Burgos, et Santillane; L'Aragon a de quoi vous payer ers refus, Et vous donner encor quelque chose de plus.
CARLOS
Et Carlos, et marquis, je suis à vous, Madame; Le changement de rang ne change point mon àme : Mais vous trouverez bon que, par ces trois déiîs, Carlos lâche à payer ce que doit le marquis. Vous réserver mon bras noirci d'une infamie, Attirerait sur vous la fortune ennemie, Et vous hasarderait, par celte lâcheté.
Au juste châtiment qu'il aurait mérité.
Quand deux occasions pressent un grand courage. L'honneur à la plus proche uvidemenl l'engage , Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant, Celle qui se présente à celle qui l'attend. Ce n'est pas toutefois, Madame, qu'il l'oublie : Mais bien que je vous doive immoler don Garcie, J'ai vu que vers la reine on perdait le respect. Que d'un indigne amour son cœur était suspect; Pour ni'avoir honoré je l'ai vue outi âgée ,
586 DON SANCIIE D'ARAGON.
El ne puis m'acquiltcr qu'après l'avoir vengée.
D. KLVIKIi:.
C'est me faire une excuse où je ne comprends rien, Sinon que son service est piéi'érable au mien, Qu'avant que de me suivre on doit mourir pour elle, Et qu'étant son sujet il faut iu'èlre infidèle.
Ce n'est point en sujet que je cours au combif; Peut-èlre suis-je né dedans quelque aiilre Elat : Mais, par un zèle entier et pour l'une et pour l'autre, J'embrasse également son ser\ice et le vr.lre; Et les plus grands périls n'ont licn de hasardeux Que j'ose refuser pour aucune des deux. Quoique engagé demain à comliatlre pour elle, S'il fallait aujourd'hui venger voire quei'elle, Tout ce que je lui dois ne m'empêcherait pas De m'exposcr pour vous à plus de trois combats. Je voudrais toutes deux pouvoir vous satisiaire, Vous, sans manquer vers elle; elle, sans vous déplaire: Cepcndarit je ne puis servir elle ni vous Sans de l'une ou de l'autre allumer le courroux. Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines, Et, tel pour deux beautés que je suis pour deux reines, Se verrait d; ciiiré par un égal amour. Tel que sont mes respects d.nis l'une et l'autre cour : L'àme d'un tel amant, tristement balancée. Sur d'éternels soucis voit flotter sa pensée; El, ne pouvant résoudre à quels vauix se borner, ^^'ose i"ien acquérir, ni rien abandonner : Il n'aime qu'avec trouble, il ne voit qu'avec crainte; Tout ce qu'il entreprend donne sujet de plainte; Ses hommages partout ont de 'ausses couleuis, Et son plus grand service est un grand crime ailleurs.
D. ELVIRE
Aussi sont-cc d'amour les premières maximes, Que pailager son âme est le plus giand des crimes. Un CL'ur n'est à [leisonue, aloi's qu'il est à deux; Aussitôt qu'il les oITre, il dérobe ses vœux; Ce qu'il a de constance, à choisii" tion timide. Le rend vers l'une ou l'autre incessamnient pei'fidc; Et, comme il n'est entin ni rigueuis, ni mépris,
CAI'.LOS
Vous seriez bien sévère envers un ici amant.
D. KLVinr..
Allons voir si la reine aiçirait .-iiUrment, S'il en de\rait attendre un plus \cixcv supplice. Cependant don Ahar le premiei" enhe en lice; Et vous savez l'amour qu'il m'a toujours l'ait voir.
CAIILOS.
Je sais combien sur lui vous a\ez de pouvoir.
D. KLVir.li.
Quand vous le combatlrcz, pensez à ce que j'aime, Et ménagez son sang connue le v.'lre même.
CARLOS
Quoi! m'ordonneriez-vous qu'ici j'en fisse un roi?
D. ELVIIU:.
Je vous dis seulement que vous pensiez à moi.
SCENE I
D. ELVIUE, D. ALVAR.
D. ELVIRF.
Vous pouvez donc m'aimer, et, d'une àmc bien saine, Entrcprendie un coni.at [)oar acfpieri- la reine! Quel aslre agit sur vous avec tant de rigueur, Qu'il force votre bras à Iraiiir votre cd'ur? L'honneur, me dites-vous, veis l'amour vous excuse : Ou cet honneiH' se lionipe, ou cet anioiu' s'abuse; El je ne comprends point, dans un si mauvais lour, ISi quel est cet honneur, ni quel est ci't amour. Tout l'honneur d'un amant, c'est d'être amanl tidèle; Si vous m'aimez cncor, que prctendez-vous d'elle?
588 DON SANCIIE D'ARAGON.
Et si vous racqucrez, que voiiloz-voiis de moi? Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi ? La mépriserez-vous , quand vous l'aurez acquise?
n. ALVAR.
Qu'étant né son sujet jamais je la méprise !
D. ELVIRl'..
Que me voulez-vous donc? Vaincu par don Carlos, Aurrz-vous quelque grâce à troubler mon repos? En sercz-vous plus digne? et, par cette victoire, Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire?
n. ALVAR.,
Que j'ose présenter ma défaite à vos yeux!
D. ELVIRE
Que me veut donc enfin ce cœur ambitieux?
D. AI.VAR
Que vous preniez pitié de l'état déplorable
Où votre long refus réduit un misérable.
Mes vœux mieux écoutés, par un heureux effet,
M'auiaient su garantir de l'honneur qu'on m'a fait;
Et l'Élat par son choix ne m'eût pas mis en peine
De manquer à ma gloire, ou d'acquérir ma reine.
Votre refus m'expose à cette dure loi
D'entreprendre un combat qui n'est que contre moi:
J'en crains également l'une et l'autre fortune.
Et le moyen aussi que j'en souhaite aucune?
Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous ;
Vaincu, j'en suis indigne; et vainqueur, son époux;
Et le destin m'y traite avec lant d'injustice.
Que sou plus beau succès me tient lieu de supplice.
Aussi, quand mou devoir ose la disputer.
Je ne veux l'acquérir que pour vous méiiler.
Que pour montrer qu'en vous j'adoi'ais la personne,
Et me pouvais ailleurs promellie une coiuonne.
Fasse le juste ciel que j'y puisse, ou mourir.
Ou ne la mériter que pour vous acquérir!
D. ELVIRK.
Ce sont vœux superflus de vouloir un miracle Où votre gbire oppose un invincible obstacle ; Et la ici ne pour moi vous saura bien payer Du tcnq)s (ju'uu peu d'amour vous [il mal employer. Ma couronne est douteuse, et la sienne affermie;
ACTE m, SCÈNE I
L'avantage du cliarii^c en ôlo l'infainie. Allez; n'en perdez pas la digne occasion, Poursuivez-la sans honte ci sans contusion. La légèreté même où tant d'honneur engage Est moins légèreté que grandeur de courage : Mais gardez que Carlos ne me venge de vous.
D. ALVAR
Ah! laissez-moi, Madame, adorer ce courroux. J'avais cru jusqu'ici mon combat magnanime; Mais je suis trop heureux s'il passe pour un crime, Et si , quand de vos lois l'honneur me fait sortir. Vous m'estimez assez pour vous en ressentir. De ce crime vers vous quels que soient les supplices, Du moins il m'a valu plus que tous mes services, Puisqu'il me fait connailie, alors qu'il vous déplaît. Que vous daignez en moi prendre quelque intérêt.
D. KLVIRE.
Le crime, don Alvar, dont je semble irritée,
C'est qu'on me persécute après m'avoir quittée;
El, pour vous dire encor quelque chose de plus.
Je me fâche d'entendre accuser mes refus.
Je suis reine sans sceptre, et n'en ai que le tilre;
Le pouNoir m'en est dû, le temps en est l'arbitre.
Si vous m'avez servie en généreux amant
Quand j'ai reçu du ciel le plus dur traitement,
J'ai tâché d'y répondre avec toute l'estime
Que pouvait en attendre un cœur si magnanime.
Pouvais-je en cet exil davantage sur moi?
Je ne veux point d'époux que je n'en fasse un roi ;
El je n'ai pas une âme assez basse et commune
Pour en faire un appui de ma triste fortune.
C'est chez moi, don Alvar, dans la pompe et l'éclat,
Que me le doit choisir le bien de mon Etat.
Il fallait arracher mon sceptre à mon rebelle.
Le remettre en ma main pour le recevoir d'elle ;
Je vous aurais peut-être alors considéié
Plus que ne m'a peiinis un sort si déploré :
Mais une occasion plus prompte et plus brillante
A surpris cependant votre amour chancelante;
Et, soit que votre cœur s'y trouvât disposé,
Soit qu'un si long refus l'y laissai exposé,
590 DON SAIVCIir D ARAGON.
Je ne vous blàinc point do l'avoir accoplée :
Do plus conslanis que vous l'auiaienl bien écoulée.
Oiiellc (in'iMi soil pourlaiil la cause ou la couleui",
Vous pouviez l'enihi-asseï' avec moins de chaleur,
Comballre le dei'tiier, v\, par (juelque apparence,
Témoigner que l'iiouneur vous faisait violence :
De celle illusion l'arliMce seciet
M'eut loi'cée à vous plaindre, et vous perdre à regret ;
Mais courir au-devani, et Nouloir- bien qu'on voie
Que vos vœux mal reeus m'échappent a\cc joie...!
n. AI.VAU.
Vous auriez donc voulu que l'honneur d'un tel choix Eût moniré voire amant le plus lâche des trois? Que pour lui celle gloire eût eu lro|) peu d'amorces. Jusqu'à ce qu'un rival eût épuisé ses forces? Que...
D. KIAIRR.
Vous achèverez an sorlir du combat, Si toutefois Carlos vous en laisse en elat. Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse, Et vous dirai demain pour qui je m'iutéiessc.
n. ALVAIÎ.
Hélas! pour le bien voir je h'ai que tiop de jour.
D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR
D. MANRIQUE
Qui VOUS traite le mieux, la foiliine, ou l'amour? La reine chai"me-l-elle aupr s de doue Ehire?
I). ALVAIt.
Si j'emporte la bague, il iaudra vous le dire.
I). LOIM'.
Carlos vous nuit partout , du moins à ce qu'on croit.
1). ALVAR
Jl lait plus d'un jaloux, du moins à ce qu'on ^oit.
I). LOl'E.
Il devrait par pilié vous céder l'une ou l'aulrc.
n. AI.VAK.
Plaignant mon intérêt, n'oid)liez pas le vôtre
ACTE III, SCÈNE IV. S
n. n'ANniQi'E.
De vrai, la presse est grande à qui le fera roi.
D. ALV.Xn.
Je vous plains fort tous deux , s'il vient à bout de moi.
D. WAMi IQUE.
Mais si vous le vainquez, serons-nous fort à plaindre?
D. ALVAR
Quand je l'aurai vaincu , vous aurez fort à craindre.
D. LOPE
Oui, de vous voir longtemps hors de combat pour nous.
n. ALVAR.
Nous aurons essuyé les plus dangereux coups.
n. M AN RI QUE.
L'heure nous tardera d'en voir l'expérience.
D. ALVAR
On pourra vous guérir de celle impatience.
D. LOPE
De grâce, faites donc que ce soit promplement,
D. ISABELLE, D. MANPJQUE, D. ALVAR, D. LOPE
D. ISABELLE
Laissez-moi, don Alvar, leur pailer un moment : Je n'entreprendrai rien à votre préjudice; El mon dessein ne va qu'à vous faire justice, Qu'à vous favoriser plus que nous ne voulez.
D. ALVAR
Je ne sais qu'obéir alors que vous parlez. SCÈNE IV
D. ISABELLE, D. 3IANRIQUE, D. LOPE.
n. ISABELLE.
Comtes, je ne veux plus donner lieu qu'on murmure Que, choisir par autrui, c'est me faire une injure; El, puisque de ma main le choix sera plus beau, Je veux choisir moi-m me, et reprendre l'anneau. Je ferai plus pour \oiis : des Irois qu'on me propose, J'en exclus don Alvar; vous en saiez la cause :
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Je ne veux point gêner un cœur plein d'autres feux,
Et vous ôte un rival pour le rendre à ses vœux.
Qui n'aime que par force aime qu'on le néc;lii,fe;
El mon refus du moins autant que vous l'oblige.
Vous êtes donc les seuls que je veux regarder :
Mais, avant qu'à choisir j'ose me hasarder,
Je voudrais voir en vous quelque preuve certnine
Qu'en moi c'est moi qu'on aime, et non l'éclat de reine.
L'amour n'est, ce dit-on, qu'une union d'esprits;
El je tiendrais des deux celui-là mieux épris
Qui favoriserait ce que je favorise.
Et ne mépiiserait que ce que je méprise.
Qui prendrait en m'aimant même cœur, mêmes yeux :
Si vous ne m'entendez, je vais m'evpliquer mieux.
Aux vertus de Carlos j'ai paru libérale :
Je voudrais en tous deux voir une estime égale,
Qu'il trouvât même honneur, jnème justice en vous:
Car ne présumez pas que je prenne un époux
Pour m'cxposcr moi-même à ce honteux outrage
Qu'un roi fait de ma main détruise mon ouvrage;
N'y pensez l'un ni l'autre, à moins qu'un digne effet
Suive de votre part ce que pour lui j'ai fait;
Et que, par cet aveu, je demeure assurée
Que tout ce qui m'a plu doit être de durée.
D. MANniQL'K.
Toujours Carlos, Madame! et toujouis son bonheur
Fait dépendre de lui le nôtre et votre cœur!
jMais puisque c'est par là qu'il faut enfin vous plaire,
Vous-mêine apprcMioz-nous ce que nous pomons laire.
Nous l'estimons tous deux un des braves guerriers
A qui jamais la guerre ait donné des lauriers :
Notre liberté- même est due à sa vaillance;
Et, quoi(iu'il ait t inlôl montré qiiebiue insolence,
Dont nous a dû piquer l'iionneui' de notre rang,
Vous avez supplée l'obscurité du sang.
Ce qu'il vous plait qu'il soit, il est digne de l'être.
Nous lui devons b(>aucoup, et l'aHions reconnaître,
L'honorer en soldat, et lui faire du bien ;
Mais apiès vos faveui's nous ne pouvoris plus rien.
Qui pouvait pour Carlos ne peut rien poiu' un comte;
Il n'est rien en nos mains qu'il ne reçût sans honte;
ACTK m, SCÈNE IV. 59;i
Et VOUS avez pris soin de le payer pour nous.
D. ISABELLE
Il est entre vos mains des présents assez doux, Qui purgeraient vos noms de toute ingratitude, Et mon âme pour lui de toute inquiétude ; Il en est dont sans honte il serait possesseur : En un mot, vous avez l'un et l'autre une s enr; Et je veux que le roi qu'il me plaira de faire, En recevant ma main , le tasse son heau-frcre ; Et que, par cet hymen, son destin affermi Ne puisse en mon époux trouver son ennemi. Ce n'est pas, après tout, que j'en craigne la haine, Je sais qu'en cet État je serai toujours reine, Et qu'un tel roi jamais, quel que soit son projet, Ne sera, sous ce nom, que mon pi-emier sujet; Mais je ne me plais pas à contraindre personne. Et moins que tous un cœur à qui le mien se dorme. Répondez donc tous deux : n'y consentez-vous pas?
D. MANRIQUE
Oui, Madame, aux plus longs .et plus cruels trépas. Plutôt qu'à voir jamais de pareils hyménées Ternir en un moment l'éclat de mille années. Ne cherchez point par là cette union d'esprits : Votre sceptre. Madame, est trop cher à ce prix; Et jamais...
D. ISABELLE
Ainsi donc vous me faites connailre Que ce que je l'ai fait il est digne de l'être, Que je puis suppléer l'obscurité du sang?
D. MAXRIQUE.
Oui, hien pour l'élever jusques à notre rang. Jamais un souverain ne doit compte à personne Des dignités qu'il fait, et des grandeurs qu'il donne : S'il est d'un sort indigne ou l'auteur ou l'appui, Comme il le fait lui seul, la honte est toute à lui. Mais disposer d'un sang que j'ai reçu sans tache! A\ant que le souiller il faut qu'on me l'arrache! J'en dois compte aux aïeux dont il est hérité, A toute leur famille, à la postérité.
D. ISABELLE
Et moi, Manrique, et moi, qui n'en dois aucun compt.i,
J'en disposerai seule, et j'en aurai la honle.
Mais quelle extravagance a pu vous ligurer
Que je me donne à vous pour vous déshonorer,
Ouc mon sceptre en vos mains porte quelque infamie?
Si je suis jusque-là de moi-même ennemie,
En quelle qualité, de sujet, ou d'amant.
M'osez-vous expliquer ce noble sentiment?
Ah! si vous n'apprenez à parler d'autre sorte...
n. LOPE.
Madame, pardonnez à l'ardeur qui l'emporte;
Il devait s'excuser avec plus de douceur.
Nous avons, en clTet, l'un et l'autre une sœur;
Mais, si j'ose en parler avec quelque franchise,
A d'autres qu'au marquis l'une et l'autre est promise.
D. ISABELLE
A qui , don Lopc ?
1). MANRIQUE
A moi, Madame.
D. ISABELLE
Et l'autre?
D. LOPE
A moi.
D. ISABELLE
J'ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi.
Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses;
Et, parmi h^s douceurs de vos dignes caresses,
N'oubliez pas de dire à ces jeunes esprits
Que vous faites du trône un généreux mépris.
Je vous l'ai déjà dit, je ne force personne,
Et rends grâce à l'État des amants qu'il me donne.
D. LOPE
Écoutez-nous, de grâce.
D. ISABELLE
Et que me direz-vous?
Que la constance est belle au jugement de tous? Qu'il n'est point de grandeurs qui la doivent séduire? Quelques autres que vous m'en sauront mieux instruire; Et si cette vertu ne se doit point forcer, Peut-être qu'à mon tour je saurai l'exercer.
D. LOPE
Exercez-la, Madame, et souffrez qu'on s'explique. Vous coniiailrcz du moins don Lope et don M.uirique,
ACTE m, SCKNE IV
Qu'un verlucux amour qu'ils ont tous deux pour vous.
Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux.
Porte à tarir ainsi la source des querelles
Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles.
Ils se sont l'un à l'aulre attachés par ces nœuds
Qui n'auront Icnr effet que pour le malheureux :
II me devra sa sœur, s'il faut qu'il vous obtienne ;
El si je suis à vous, je lui devrai la mienne.
Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort,
A s'approcher de vous fait encor son effort :
Ainsi, pour consoler l'une ou l'autre infortune.
L'une et l'autre est promise, et nous n'en devons qu'une :
Nous ignorons laquelle ; et vous la choisirez,
Puisque enfin c'est la sœur du roi que vous ferez.
Jugez donc si Carlos en peut être beau-frère
Et si vous devez rompre un nœud si salutaire,
Hasarder un repos à votre État si doux.
Qu'affermit sous vos lois la concorde entre nous.
D. ISABELLE
Et ne savez-vous point qu'étant ce que vous êtes, Vos sœurs, par conséquent, mes premières sujettes, Les donner sans mon ordre, et même malgré moi, C'est dans mon propre État m'oser faire la loi';:'
D. MANRIQUE
x\gissez donc enfin, Madame, en souveraine,
Et souffrez qu'on s'excuse, ou commandez en reine;
Nous vous obéirons, mais sans y consentir;
Et, pour vous dire tout avant que de sortir,
Carlos est généreux, il connaît sa naissance;
Qu'il se juge en secret sur cette connaissance ;
Et, s'il trouve son sang digne d'un tel honneur,
Qu'il vienne, nous tiendrons l'alhance à bonheiii-;
Qu'il choisisse des deux, et l'épouse, s'il l'ose.
Nous n'avons plus. Madame, à vous dire autre <•'!;)> :
Mettre en un tel hasard le choix de leur époux,
C'est jusqu'où nous pouvons nous abaisser pour vo;: ;
-Mais, encore une fois, que Carlos y regarde.
Et pense à quels périls cet hymen le hasarde.
D. ISABELLE
Vous-même gardez bien , pour le trop dédaigner, Que je ne montre enfin comme je sais i égnei-.
SCÈNE V
D. ISABELLE
Quel est ce mouvement qui tous deux les mutine,
Lorsque l'obéissance au trùnc les tlesline ?
Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosité,
Défiance, mépris, ou i^énérosilé?
N'est-ce point que le ciel ne consent qu'avec peine
Cette triste union d'un sujet à sa reine ,
El jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins
Qui laissent cboir mon sceptre en leurs indignes mains?
Mes yeux n'ont-ils borreur d'une telle bassesse ,
Que pour s'abaisser trop lorsque je les abaisse?
Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur?
Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur?
Si ce n'est que par là que je m'en puis défendre.
Ciel, laisse-moi donner ce que je n'ose prendre;
Et, puisque enfin pour moi tu n'as point l'ait de rois.
Soutire de mes sujets le moins indigne cboix.
D. ISABELLE, BLANCHE
D. ISABELLE
Blanche, j'ai perdu temps.
BLANCHE
Je l'ai perdu de même.
D. ISABELLE
Les comtes à ce prix fuyent le diadème.
BLANCHE
El Carlos ne veut point de fortune à ce prix.
D. ISABELLE
Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris?
BLANCHE
Non, Madame; au contraire, il estime ces dames Dignes des plus grands cœurs et des plus belles flammes.
D. ISABELLE
El qui l'empêche donc d'aimer- et de choisir?
ACTE III, SCÈNE VI
BLANCHE
Quoique secret obstacle arrête son désir.
Tout le bien qu'il en dit ne passe point l'estime;
Charmantes qu'elles sont, les aimer c'est un crime.
Il ne s'excuse point sur l'inégalité ;
Il semble plutôt craindre une infidélité,
Et ses discours obscurs, sous un confus mélanp^e.
M'ont fait voir malgré lui comme une horreur du change,
Comme une aversion qui n'a pour fondement
Que les secrets liens d'un autre attachement.
D. ISABELLE
Il aimerait ailleurs !
BLANCHE
Oui, si je ne m'abuse, II aime en lieu plus haut que n'est ce qu'il refuse; Et si je ne craignais votre juste courroux. J'oserais deviner, Madame, que c'est vous.
D. ISABELLE
Ah ! ce n'est pas pour moi qu'il est si téméraire; Tantôt dans ses respects j'ai trop vu le contraire. Si l'éclat de mon sceptre avait pu le charmer. Il ne m'aurait jamais défendu de l'aimer. S'il aime en lieu si haut , il aime done Elvire ; Il doit l'accompagner jusque dans son empire , Et fait à mes amants ces défis généreux , Non pas pour m'acquérir, mais pour se venger d'eux. Je l'ai donc agrandi pour le voir disparaître. Et qu'une reine , ingrate à l'égal de ce traître , M'enlève, après vingt ans de refuge en ces lieux. Ce qu'avait mon État de plus doux à mes yeux ! Non, j'ai pris trop de soins de conserver sa vie. Qu'il combatte , qu'il meure ; et j'en serai ravie. Je saurai par sa mort à quels vœux m'engager, Et j'aimerai des trois qui m'en saura venger.
BLANCHE
Que vous peut offenser sa llamme, ou sa retraite. Puisque vous n'aspirez qu'à vous en voir défaite? Je ne sais pas s'il aime ou done Elvire ou vous, Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux.
D. ISABELLE
Tu ne le comprends point ! et c'est ce qui m'étonne :
Je veux donner son cœur, non que son cœur le donne ;
Je veux que son respect rcmpêche de ni'aimer,
Non des llammes qu'une aiilie a su mieux allumer :
Je veux bien plus; qu'il m'aime, et qu'un juste silence
Fasse à des feux pareils pareille violence ;
Que l'iné^ïalitc lui donne même ennui;
Qu'il soutire autant pour moi que je souiïie pour lui;
Que par le seul dessein d'atïermir sa toi tune,
Et non point par amour, il se donne à quelqu'une;
Que, par mon ordre seul il s'y laisse obliger;
Que ce soit m'obéir, et non me négliger;
Et que, voyant ma flamme à l'bonorer trop prompte.
Il m'ôle de péril , sans me taire de honte.
Car enfin il l'a vue, et la connaît trop bien :
Mais il aspire au trône, et ce n'est pas au mien;
Il me prél'ère une autre, et cette préférence
Forme de son respect la trompeuse apparence :
Faux respect qui me brave, et veut régner sans moi.
BLANCHE
Pour aimer donc Elvire, il n'est pas encor roi.
D. ISABELLE
Elle est reine, et peut tout sur l'esprit de sa mère.
BLANCHE
Si ce n'est un faux bruit , le ciel lui rend un frère. Don Sanclie n'est point mort, et vient ici, dil-on. Avec les députés qu'on attend d'Aragon ; C'est ce qu'en arrivant leurs gens ont fait entendre.
D. ISABELLE
Blanche , s'il est ainsi , que d'heur j'en dois attendre !
L'injustice du ciel, faute d'autres objets,
Me forçait d'abaisser mes yeux sur mes sujets,
Ne voyant point de prince égal à ma naissance,
Qui ne fût sous l'hymen, ou Maure, ou dans renfauce.
Mais, s'il lui rend un hère, il m'envoie un époux.
Comtes, je n'ai plus d'yeux pour Carlos ni pour vous;
Et, devenant par là reine de ma rivale.
J'aurai droit d'empêcher qu'elle ne se ravale;
Et ne souffrirai pas qu'elle ait plus de bonheur
Que ne m'en ont permis ces tristes lois d'honneur
BLANCHE
La liellc occasion ci!:' \olrc jalousie.
D. LÉONOR, D. MANRIQUE, D. LOPE
D, MANRIQUE
Quoique l'espoir d'un trône et l'amour d'une reine Soient des biens que jamais on ne céda sans peine . Quoiqu'il l'un de nous deux elle ait promis sa foi, Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi. Dans notre ambition nous savons nous coiinaih"c; Et, bénissant le ciel qui nous donne un tel maître. Ce prince qu'il vous rend après tant de travaux Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux : Heureux si l' Aragon, joint avec la Casliilc, Du sang de deux grands rois ne fait qu'une famille ! Nous vous en conjurons, loin d'en être jaloux, Comme étant l'un et l'autre à l'État plus qu'à nous. Et, tout impatients d'en voir la force unie Des Maures nos voisins dompter la tyrannie, Nous renonçons sans honte à ce choix glorieux. Qui d'une grande reine abaissait trop les yeux.
D. LEONOR
La générosité de votre déférence, Comtes, flatte trop tôt ma nouvelle espérance : D'un avis si douteux j'attends fort peu de fruit; Et ce grand bruit enlin peut-être n'est qu'un bruit. Mais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre Ce qu'avecque raison mon cœur en doit allcndre Les troubles d'Aragon vous sont assez connus; Je vous en ai souvent tous deux entretenus. Et ne vous redis point quelles longues misères
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Chassèrent don Foinand du Irùno de ses pères.
Il y voyait déjà monter ses ennemis,
Ce prince malheureux, quand j'accouchai d'un fds :
On le nonnna don Sanche; et, pour cacher sa vie
Aux barhares fureurs du haihe don Garcie,
A peine eus-je loisir de lui dire un adieu,
Qu'il le fit enlever sans me dire en quel lieu ;
El je n'en pus jamais savoir que quelques marques,
Pour reconnaiiie un jour le sang de nos monarques.
Trop inutiles soins contre un si mauvais sort!
Lui-même au bout d'un an m'apprit qu'il était mort.
Quatre ans après il meurt , et me laisse une fille
Dont je vins par son ordre accoucher en Caslille.
Il me souvient toujours de ses derniers propos;
Il mourut en mes bras avec ces (listes mois :
« Je meurs, cl je vous laisse en un sort déplorable;
« Le ciel vous puisse un jour èlre plus favorable !
« Don Raimond a pour vous des secrets imporlanls,
c Et vous les apprendra quand il en sera lemps :
« Fuyez dans la Caslille. » A ces mois il expire,
El jamais don Ilaimond ne me voulut rien dire.
Je partis sans lum'ère en ces obscurilés :
Mais le ^oyanl venir avec ces députés,
El que c'est par leurs gens que ce grand bruit éclate ,
(Voyez qu'en sa faveur aisément on se Halle ! )
J'ai cru que du secret le temps était venu,
El que don Sanche était ce mystère inconnu;
Qu'il l'amenait ici reconnaître sa mère.
Ilélas ! que c'est en vain que mon amour l'espère !
A ma confusion ce bruit s'est éclairci ;
Bien loin de l'amener, ils le cherchent ici :
Voyez quelle apparence, et si celle province
A jamais su le nom de ce malheureux prince.
I). LOPE
Si vous croyez au nom , vous croirez son trépas ,
Et qu'on cherche don Sanche où don Sanche n'est pas;
Mais si vous en voulez croire la voix publique,
El que notre pensée avec elle s'explic^ue ,
Ou le ciel pour jamais a repris ce héros,
Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos.
Nous le dirons tous deux, quoique suspects d'envie,
ACTE IV, SCÈNE II. GOl
C'est un mhat'lc pur que le cours de sa vie. Celle haute vertu qui charme tant d'esprits, Celte hère valeur qui hrave nos mépris, Ce port majestueux qui, tout inconnu même, A plus d'accès que nous auprès du diadème; Deux reines qu'à l'envi nous voyons l'estimer. Et qui peut-être ont peine à ne le pas aimer; Ce prompt consentement d'un peuple qui l'adore : Madame, après cela j'ose le dire encore, Ou le ciel pour jamais a repris ce héros. Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. Nous avons méprisé sa naissance inconnue ; Mais à ce peu de jour nous recouvrons la vue , Et verrions à regret qu'il fallût aujourd'hui Céder notre espérance à tout autre qu'à lui.
D. LÉOXOR.
Il en a le mérite , et noîi pas la naissance ; Et lui-même il en donne assez de connaissance , Ahandonnant la reine à choisir parmi vous Un roi pour la Castilie, et pour elle un époux.
D. MANRIQLE.
Et ne voyez-vous pas que sa valeur s'apprête A faire sur tous trois cette illustre conquête? Ouhliez-vous déjà qu'il a dit, à vos yeux. Qu'il ne veut rien devoir au nom de ses aïeux? Son grand cœur se dérobe à ce haut avantage. Pour devoir sa grandeur entière à son courage ; Dans une cour si belle et si pleine d'appas, Avcz-vous remarqué qu'il aime en lieu plus bas?
D. LÉOXOR.
Le voici, nous saurons ce que lui-même en pense.
SCÈNE II D. LÉONOR, CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE
CARLOS
Madame, sauvez-moi d'un honneur qui m'offense : Un peuple, opiniâtre à m'arracher mon nom, Veut que je sois don Sanche, et prince d'Aragon. Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure,
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Dois-jc cire, en ralleridanl, le faulùinc d'une heure 1: Ou, si cesl une erreur qui lui proniel ce roi, SouHïez-vous qu'elle abuse et de vous et de moi?
D. LKO.NOr..
Quoi que vous présumiez de la voi\ populaire , Par de secrets rayons le ciel souvent l'éclairé : Vous apprendrez par là du moins les vœux de tous, Et quelle opinion les peuples ont de vous.
D. LOPE
Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre;
Ne fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre.
Vous devez èlre las de nous l'aire faillir.
Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cueillir;
Mais nous avions pour vous une estime assez haute
Pour n'être pas forcés à com iicltre une faute;
Et notre honneur, au vôtre en aveugle opposé,
Méritait par pitié d'être désabusé.
Notre orgueil n'est pas tel, qu'il s'attache aux personnes,
Ou qu'il ose oublier ce qu'il doit aux couronnes;
Et, s'il n'a pas eu d'yeux pour un roi déguisé.
Si l'inconnu Carlos s'en est vu méprisé.
Nous respeclons don Sanche, et l'acceptons pour maître,
Sitôt qu'à notre reine il se fera connaître :
Et sans doute son cœur nous en avoùra bien.
Ilàtez cette union de votre sceptre au sien,
Seigneur; et, d'un soldat quittant la fausse image,
Recevez, comme roi, notre premier hommage.
CAULOS.
Comtes, ces faux respects dont je me vois surpris
Sont plus injurieux encor que vos mépris.
Je pense avoir rendu mon nom assez illustre
Pour n'avoir pas besoin qu'on lui donn(; un faux lustre.
Pieprenez vos honneurs où je n'ai point de part.
J'im[)ulais ce faux bruit aux fureurs du hasard,
Et doutais qu'il [)ût être une àme assez hardie
Pour éiiger Carlos en roi de comédie :
Mais, puisque c'est un jeu de votre belle humeur,
Sachez que les vaillants honorent la valeur;
Et que tous vos paieils auraient (]uel(jue scrupule
A faire de la mienne un éclat ridicule.
Si c'est votre dessein d'en réjouir ces lieux,
ACTE IV, SCENE III
Quand vous m'aurez vaincu vous me raillerez mieux :
La raillerie est belle après une victoire;
On la l'ait avec grâce aussi bien qu'avec gloire.
Wais vous précipitez un peu trop ce dessein :
La bague de la reine est encore en ma main ;
Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille.
Vous sert encor d'obstacle au trône de Castille.
Ce Iras, qui vous sauva de la captivité.
Peut s'opposer encore à votre avidité.
D. MANRIQUE
Pour n'être que Carlos, vous parlez bien en maître, Et tranchez bien du prince, en déniant de l'être. Si nous avons tantôt jusqu'au bout défendu L'honneur qu'à notre rang nous voyions être dû, Nous saurons bien encor jusqu'au bout le défendre; Mais ce que nous devons, nous aimons à le rendre. Que vous soyez don Sanche, ou qu'un autre le soit. L'un et l'autre de nous lui rendra ce qu'il doit. Pour le nouveau marquis, quoique l'honneur l'irrite, Qu'il sache qu'on l'honore autant qu'il le mérite, Mais que, pour nous combattre, il faut que le bon sang Aide un peu sa valeur à soutenir ce rang. Qu'il n'y prétende point à moins qu'il se déclare : Non que nous demandions qu'il soit Gusman ou Lare : Qu'il soit noble, il suffit pour nous traiter d'égal; Nous le verrons tous deux comme un digne rival ; Et si don Sanche enfin n'est qu'une attente vaine, Nous lui disputerons cet anneau de la reine. Qu'il souffre cependant, quoique brave guerrier, Que notre bras dédaigne un simple aventurier. Nous vous laissons. Madame, éclaircir ce mystère : Le sang a des secrets qu'entend mieux une mère; Et, dans les différends qu'avec lui nous avons, Nous craignons d'oublier ce que nous vous devons.
D. LÉONOR, CARLOS
CARLOS
Madame, vous voyez comme l'orgueil me traite. Pour me faire un honneur on veut que je rachète :
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3Iais, s'il faut qu'il m'en coûte un secret de vinj^t ans, Cet anneau dans mes mains pourra briller longtemps.
D. LÉO Non.
Laissons là ce combat, et parlons de don Sanche. Ce bruit est grand pour vous, toute la cour y penche . De grâce, dites-moi, vous connaissez-vous bien?
CARI>OS
Pliil à Dieu qu'en mon sort je ne connusse rien!
Si j'étais quelque enfant épargné des tempêtes,
Livré dans un désert à la merci des bêles,
Exposé par la crainte ou par l'inimitié,
Rencontré par hasard et nourri par pitié.
Mon orgueil à ce bruit prend lail quelque espérance
Sur votre incertitude et sur mon ignorance ;
Je me figurerais ces destins merveilleux
Qui tiraient du néant les héros fabuleux ,
Et me revêtirais des brillantes chimères
Qu'osa former pour eux le loisir de nos pères :
Car enlln je suis vain , et mon ambition
Ne peut s'examiner sans indignation :
Je ne puis regarder sceptre ni diadème
Qu'ils n'emportent mon àme au delà d'elle-même :
limtiles élans d'un vol impétueux
Que pousse vers le ciel un cœur présomptueux,
Que soutiennent en l'air quelques exploits de guerre.
Et qu'un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre !
Je ne suis point don Sanche, et connais mes parents;
Ce bruit me donne en vain un nom que je vous remis;
Cardez-le pour ce prince : une heure ou deux peut-être
Avec vos députés vous le feront connaître.
Laissez-moi cependant à cette obscurité
Qui ne fait que justice à ma témérité.
D. LÉONOR
En vain donc je me flatte , et ce que j'aime à croire N'est qu'une illusion que me fait votre gloire. Mon cœur vous en dédit; un secret mouvement, Qui le penche vers vous , malgré moi vous dément : Mais je ne puis juger quelle source l'anime, Si c'est l'ardeur du sang, ou l'effort de l'estime; Si la nature agit, ou si c'est le désir; Si c'est vous reconnaître, ou si c'est vous choisir.
ACTE IV, SCÈNE IV. COo
Je veux bien toutefois étouffer ce murmure ,
Comme de vos vertus une aimable imposture ,
Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m'est si doux ;
Mais où sera mon fils s'il ne vit point en vous?
On veut qu'il soit ici ; je n'en vois aucun signe :
On connait, hormis vous, quiconque en serait digne;
Et le vrai sang des rois , sous le sort abattu ,
Peut cacher sa naissance , et non pas sa vertu :
Il porte sur le front un luisant caractère
Oui parle malgré lui de tout ce qu'il veut taire;
Et celui que le ciel sur le vôtre avait mis
Pouvait seul m' éblouir, si vous l'eussiez permis.
Vous ne l'êtes donc point, puisque vous me le dites;
Mais vous êtes à craindre avec tant de mérites.
Souffrez que j'en demeure à cette obscurité.
Je ne condamne point votre témérité ;
Mon estime, au contraire, est pour vous si puissante,
Qu'il ne tiendra qu'à vous que mon cœur y consente :
Votre sang avec moi n'a qu'à se déclarer,
Et je vous donne après liberté d'espérer.
Que si même à ce prix vous cachez votre race ,
Ne me refusez point du moins une autre grâce :
Ne vous préparez plus à nous accompagner;
Nous n'avons plus besoin de secours pour régner.
La mort de don Garcie a puni tous ses crimes.
Et rendu l'Aragon à ses rois légitimes.
N'en cherchez plus la gloire ; et , quels que soient vos vœux ,
Ne me contraignez point à plus que je ne veux.
Le prix de la valeur doit avoir ses limites;
Et je vous crains enfin avec tant de mérites.
C'est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien ;
Et faites-vous connaitre, ou n'aspirez à rien.
CARLOS, BLANCHE
BLANCHE
Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent?
CARLOS
Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent.
(;û6 don SANCHE D'ARAGON.
ni.ANClIK.
Déditigncr un héros qu'on reconnaît pour roi!
CARLOS
N'aide point ;i l'envie à se jouer de moi, Blanche; et, si tu te plais à seconder sa haine. Du moins respecte en moi l'ouvrage de ta reine.
BLANCHE
La reine même en vous ne voit plus aujourd'hui Qu'un prince que le ciel nous montre malgré lui. Mais c'est trop la tenir dedans l'incertitude; Ce silence vers elle est une ingratitude : Ce qu'a fait pour Carlos sa générosité Méritait de don Sanche une civilité.
CARLOS
Ah! nom fatal pour moi, que tu me persécutes, Et prépares mon âme à d'cllioyahles chutes !
SCÈNE V D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE
CARLOS
Madame, commandez qu'on me laisse en repos,
Qu'on ne confonde plus don Sanche avec Carlos;
C'est faire au nom d'un prince une trop longue injure
Je ne veux que celui de votre créature;
Et si le sort jaloux, qui semble me flatter,
Veut m'élever plus haut pour m'en précipiter.
Souffrez qu'en m'éloignant je dérobe ma tète
A l'indigne revers que sa fureur m'apprête.
Je le vois de trop loin pour l'attendre en ce lieu :
Souffrez que je l'évite en vous disant adieu ;
Souffrez...
D. ISADELLE.
Quoi I ce grand cœur redoute une couronne ! Quand on le croit monarque , il frémit , il s'étonne ! Il veut fuir celte gloire, et se laisse alarmer De ce que sa vertu force d'en présumer !
CARLOS
Ah! vous ne voyez pas (pie celle erreur commune N'esl qu'une trahison de ma lionne fortune;
ACTE IV, SCÈNE V
Que déjà mes secrels sont à demi trahis.
Je lui cachais en vain ma race et mon pays;
En vain sous un faux nom je me faisais coimaiire,
Pour hii faire ouhUcr ce qu'elle m'a fait nailrc;
Elle a déjà trouve mon pays et mon nom.
Je suis Sanche, 3Iadame, et né dans l'Aragon;
Et je crois déjà voir sa malice funeste
Détruire votre ouvrage en découvrant le reste,
El faire voir ici, par un honteux effet.
Quel comte et quel marquis votre faveur a fait.
■ D. ISABELLE
Pourrais-je alors manquer de force ou de courage
Pour empêcher le sort d'abattre mon ouvrage?
Ne me dérobez point ce qu'il ne peut ternir;
Et la main qui l'a fait saura le soutenir.
Mais vous vous en formez une vaine menace
Pour faire un beau prétexte à l'amour qui vous chasse.
Je ne demande plus d'où partait ce dédain,
Quand j'ai voulu vous faire un hymen de ma main.
Allez dans l'Aragon suivre votre princesse,
Mais allcz-y du moins sans feindre une faiblesse ;
Et puisque ce grand cœur s'attache à ses appas,
Montrez, en la suivant, que vous ne fuyez pas.
CARLOS
Ah ! Madame , plutôt apprenez tous mes crimes ; Ma tète est à vos pieds, s'il vous faut des victimes. Tout chétif que je suis, je dois vous avouer Qu'en me plaignant du sort j'ai de quoi m'en louer : S'il m'a fait en naissant quelque désavantage , Il m'a donné d'un roi le nom et le courage; Et, depuis que mou cœur est capable d'aimer, A moins que d'une reine, il n'a pu s'enflammer; Voilà mon premier crime : et je ne puis vous dire Qui m'a fait infidèle, ou vous, ou done Elvire; Mais je sais que ce cœur, des deux parts engagé. Se donnant à vous deux, ne s'est point partagé. Toujours prêt d'embrasser son service et le vôtre , Toujours prêt à mourir et pour l'une et pour l'autre. Pour n'en adorer qu'une, il eût fallu choisir; Et ce choix eût été du moins quelque désir. Quelque espoir outrageux d'être mieux reçu d'elle.
El j'ai cm moins de crime à paraître iniidèle.
Qui n'a lion à prétendre en peut bien aimer deux,
Et perdre en plus d'un lieu des soupirs cl des vœux;
Voilà mon second crime: et, quoique ma souffrance
Jamais à ce beau feu n'ait permis d'espérance,
Je ne puis , sans mourir d'un désespoir jaloux ,
Voir dans les bras d'un autre , ou doue Elvire , ou vous
Voyant que votre choix m'apprêtait ce martyre,
Je voulais m'y soustraire en suivant doue Elvire,
El languir auprès d'elle , attendant que le sort ,
Par un semblable hymen , m'eût envoyé la mort.
Depuis, l'occasion que vous-même avez faite
Wii fait quitter le soin d'une telle retraite.
Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur;
j'ai cru par ces combats reculer mon malheur.
Le coup de votre perle est devenu moins rude ,
Lorsque j'en ai vu l'heure en quelque incertitude,
Et que j'ai pu me faire une si douce loi ,
Que ma mort vous donnai un plus vaillant que moi.
Mais je n'ai plus, Madame, aucun combat à faire.
Je vois pour vous don Sanche un époux nécessaire :
Car ce n'est point l'amour qui fait l'hymen des rois ;
Les raisons de l'État règlent toujours leur choix :
Leur sévère grandeur jamais ne se ra\ aie ,
Ayant devant les yeux un prince qui l'égale;
Et, puisque le saint nœud qui le fait votre époux
Arrête comme sœur doue Elvire avec vous,
Que je ne puis la voir sans voir ce qui me tue,
Permettez que j'évite une fatale vue ,
Et que je porte ailleurs les criminels soupirs
D'un reste malheureux de tant de déplaisirs.
D. ISABELLE
Vous m'en dites assez pour mériter ma haine,
Si je laissais agir les sentiments de reine ;
Par un trouble secret je les sens confondus :
Partez, je le consens, et ne les troublez plus.
Mais non : pour hiir don Sanche, attendez qu'on le voie;
Ce bruit peut être faux , et me rendre ma joie.
Que dis-je? Allez, marquis; j'y consens de nouveau;
Mais avant que partir donnez-lui mon anneau :
Si ce n'est toutefois une faveur trop grande
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Que pour tant de faveurs une reine demande.
CARLOS
Vous voulez que je meure; et je dois obéir, Dût cette obéissance à mon sort me trahir : Je recevrai pour grâce un si juste supplice, S'il en rompt la menace, et prévient la malice, Et soullrc que Carlos , en donnant cet anneau , Emporle ce faux nom et sa gloire au tombeau. C'est l'unique bonheur où ce coupable aspire.
D. ISABELLE
Que n'ètes-vous don Sanche! Ah ciel! qu'osé-je dire? Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret.
CARLOS
II m'en a dit assez pour mourir sans regret.
D. ALVAR, D. ELVIRE
D. ALVAR
Enfin, après un sort à mes vœux si contraire Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frère ; Puisque de noire reine il doit être l'époux. Cette heureuse union me laisse tout à vous. Je me vois affranchi d'un honneur tyranniquc, D'un joug que m'imposait cette faveur publique, D'un choix qui me forçait à vouloir èlre roi : Je n'ai plus de combat à faire contre moi , Plus à craindre le prix d'une tiiste victoire; Et l'infidélité que vous faisait ma gloire Consent que mon amour, de ses lois dégage , Vous rende un inconstant qui n'a jamais cliaiii:é.
D. ELVIRE
Vous êtes généreux : mais votre impatience Sur un bruit incertain prend trop de confiance;
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Et cofte prom|)to anlfMir de ivnfror d'iiis mes lors Me console tiop lot d'iin tiùne que je perds. Ma perte n'est encor qu'une rumeur confuse, Qui du nom de Carlos, malgré Carlos, abuse; Et vous ne savez pas, à vous en bien parler, l*ar quelle offre et quels vœux on m'en peut consoler- Plus que vous ne pensez la couronne m'est cbère : Je perds plus qu'on ne croit, si Carlos est mon frère. Attendez les effets que produiront ces bruits; Attendez que je sache au vrai ce que je suis, Si le ciel m'ôte ou laisse enfin le diadème, S'il vous faut m'obtenir d'un frère ou de moi-même, Si, par l'ordre d'autrui , je vous dois écouter. Ou si j'ai seulement mon coeur à consulter.
D. ALVAR
Ah! ce n'est qu'à ce cœur que le mien vous denianih Madame; c'est lui seul que je veux qui m'entende; Et mon propre bonheur m'accablerait d'einnii Si je n'étais à vous que par l'ordre d'autrui. Pourrais-je de ce frère implorer la puissance Pour ne vous obtenir que par obéissance , Et, par un lâche abus de son autorité, M'éle\er en tyran sur votre volonté?
D. ELVIRE
Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive
Qu'il ait des sentiments que mon âme ne suive :
Le digne sang des rois n'a point d'yeux que leurs yeux,.
Et leurs premiers sujets obéissent le mieux.
Mais vous êtes étrange avec vos déférences ,
Dont les soumissions cherchent des assurances.
Vous ne craignez d'agir contre ce que je veux,
Que pour tirer de moi que j'accepte vos vœux,
Et vous obstineriez dans ce respect extrême
Jusques à me forcer à dire,« Je vous aime ».
Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous;
Souffrez qu'à m'expliquer j'en trouve de plus doux.
Je vous dirai beaucoui), sans [jourlant vous rien dire.
Je sais depuis quel temps vous aimez done Elvire ;
Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis :
Mais, encore une fois, sachons ce (]ue je suis;
Et, si vous n'aspirez qu'au bonheur de me plaire,
D. LÉONOR, D. ELVIRE
D. LÉONOR
Don Alvar me fuit-il?
D. ELVIRE
Madame , à ma prière , Il va dans tous ces bruits chercher quelque lumière. J'ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux, Et de défendre mal mon cœur contre vous deux.
D. LÉONOR
Ne pourra-t-il jamais gagner votre courage?
D. ELVIRE
Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage.
D. LEONOR
Je lui puis donc enfin promettre votre loi?
D. ELVIRE
Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi.
D. LÉONOR
Et si ce bruit est faux? si vous devenez reine?
D. ELVIRE
Que vous puis-je répondre, en étant incertaine?
D. LÉONOR
En cette incertitude on peut faire espérer.
D. ELVIRE
On peut attendre aussi pour en délibérer :
On agit autrement quand le pouvoir suprême...
«s DON SANCHE D'ARAGON.
SCÈNE III
D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE
D. ISABELLE
J'interromps vos secrets, mais j'y prends part moi-nirine, Et j'ai tant d'intérêt de connaître ce fils, Que j'ose demander ce qui s'en est appris.
D. LÉONOR
Vous ne m'en voyez point davantage éclaircie.
D. ISABELLE
Mais de qui tenez-vous la mort de don Garcia , "Vu que, depuis un mois qu'il vient des députes, On parlait seulement de peuples révoltés?
D. LÉONOR
Je vous puis sur ce point aisément satisfaire ; Leurs gens m'en ont donné la raison assez claire. On assiégeait encore, alors qu'ils sont partis. Dedans leur dernier fort don Garcie et son lils. On l'a pris tôt après : et soudain par sa prise Don Raymond prisonnier, recouvrant sa franchise , Les voyant tous deux morts, publie à haute voix Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois , Que don Sanche vivait, et part on diligence Pour rendre à l'Aragon le bien de sa présence. Il joint nos députés , hier, sur la tin du jour, El leur dit que ce prince était en votre cour. C'est tout ce que j'ai pu tirer d'un domestique : Outre qu'avec ces gens rarement on s'explique, Comme ils entendent mal , leur rapport est confus. Mais bientôt don Raymond vous dira le surplus. Que nous veut cependant Blanche tout étonnée?
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BLANCHE
La funeste journée !
Voire Carlos...
D. ISABELLE
Eh bien?
BLANCHE
F.l n'est...
Quoi'
Son père est en ces lieux ,
D. ISABELLE
BLANCHE
Qu'un pêcheur.
D. ISABELLE
Qui te l'a dit?
BLANCHE
Mes yeux,
D. ISABELLE
Tes yeux !
BLANCHE
Mes propres yeux.
D. ISABELLE
Que j'ai peine à les croire?
D. LEONOR
Voudriez-vous , Madame , en apprendre l'iiistoire ?
D. ELVIKE.
Que le ciel est injuste !
D. ISABELLE
Il l'est, et nous fait voir, Par cet injuste effet, son absolu pouvoir, Qui du sang le plus vil tire une àine si belle, Et forme une vertu qui n'a lustre que d'elle. Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur.
BLANCHE
Avec beaucoup de honte, et plus encor de cœur. Du haut de l'escalier je le voyais descendre; En vain de ce faux bruit il se voulait défendre; Votre cour, obstinée à lui changer de nom , iMurmurait tout autour : « Don Sanche d'Aragon ! » Quand un chétif vieillard le saisit et l'embrasse. Lui, qui le reconnaît, frémit de sa disgrâce; Puis, laissant la natuie à ses pleins mouvements,
Répond avec tendresse à ses end)rassei))enls.
Ses pleurs mêlent aux siens une (ieilé sincère;
On n'entend que soupirs : « Ah, mon fils! Ah, mon père!
ce 0 jour trois l'ois heureux! moment trop attendu !
« Tu m'as rendu la ^ie! » et, « Vous m'avez perdu ! »
Chose étrange! à ces cris de douleur et de joie,
Un grand peuple accouru ne veut pas qu'on les croie;
II s'aveugle soi-même : et ce pauvre pêcheur.
En dépit de Carlos, passe pour imposlcur.
Dans les hras de ce fils on lui fait mille hontes :
C'est un fourbe, un méchant suborné par les comtes.
Eux-mêmes (admirez leur générosité)
S'efforcent d'affermir cette incrédulité :
Non qu'ils prennent sur eux de si lâches pratiques;
Mais ils en font auteur un de leurs domestiques,
Qui, pensant bien leur plaire, a si mal à propos
Instruit ce malheureux , pour affronter Carlos.
Avec avidité cette histoire est reçue;
Chacun la tient trop vraie aussitôt qu'elle est sue;
Et pour plus de croyance à celle trahison.
Les comtes font traîner ce bon homme en prison.
Carlos rend témoignage en vain contre soi-même;
Les vérités qu'il dit cèdent au stralagème :
Et, dans le déshonneur qui l'accable aujourd'hui,
Ses plus grands envieux l'en sauvent malgré lui.
Il tempête, il menace, et, bouillant de colère.
Il crie à pleine voix qu'on lui rende son père :
On tremble devant lui, sans croire son courroux ;
Et rien... Mais le voici qui vient s'en plaindre à \ous.
SCÈNE V
D. kSABELLE, D. LÉONOK, D. ELVIRE, BLANCHE, CARLOS, D. MANIUQUE, D. LOPE.
CAllLOS.
Eh bien! Madame, enfin on connaît ma naissance: J Voilà le digne fruit de mon obéissance. J'ai prévu ce malheur, et l'aurais évité Si vos connnandemenls ne m'eussent arrêté. Ils m'ont livré, Madame, à ce moment funeste;
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Et l'on m'arrache eiicor le seul bien qui me icslc !
On me vole mon père, on le l'ait criminel !
On attache à son nom un opprobre éternel!
Je suis fils d'un pC'cheur, mais non pas d'un infâme;
La bassesse du sang ne va point jusqu'à l'àme :
El je renonce aux noms de comte et ds marquis
Avec bien plus d'honneur qu'aux sentiments de lils ;
Rien n'en peut effacer le sacré caraclèrc.
De grâce, commandez qu'on me rende mon père.
Ce doit leur être assez de savoir qui je suis,
Sans m'accabler encor par de nouveaux ennuis.
D. MAX RI QUE
Forcez ce grand courage à conserver sa gloire. Madame , et l'empêchez lul-méuîe de se croire. Nous n'avons pu souffrir qu'un liras qui tant de fois A fait trembler le Maure et triompher nos rois, Reçût de sa naissance une tache élernclle; Tant de valeur mérite une source plus belle. Aidez, ainsi que nous, ce peuple à s'abuser; 11 aime son erreur, daignez l'autoriser : A tant de beaux exploits rendez cette justice, Et de notre pitié soutenez l'artifice.
CARLOS
Je suis bien malheureux, si je vous fais pitié!
Reprenez votre orgueil et voire inimitié.
Après que ma fortune a soûlé votre envie ,
Vous plaignez aisément mon entrée à la vie ;
Et, me croyant par elle à jamais aliatlu,
Vous exercez sans peine une haute vertu.
Peut-être elle ne fait qu'une embûche à la mienne :
La gloire de mon nom vaut bien qu'on la retienne;
Mais son plus bel éclat serait trop acheté,
Si je le retenais par une lâcheté.
Si ma naissance est basse , elb ^st du moins sans tarhe ;
Puisque vous la savez, je veux bien qu'on la sache.
Sanche, fils d'un pêchet/ et non d'un imposteur.
De deux comtes jadis fut le libérateur;
Sanche, fils d'un pécheur, mettait naguère en peine
Deux iUustres rivaux sur le choix de leur reine;
Sanche, fils d'un pêcheur, tient encor en sa main
De quoi faire bientôt tout l'heur d'un souverain ;
Sancho enfin, malgré lui, dedans celte province, Quoique lils d'un pécheur, a passé pour un prince. Voilà ce qu'a pu l'aire cl qu'a l'ail à vos yeux Un cœur que ravalai l le nom de ses aïeux. La gloire qui m'en reste après celle disgrâce Eclate encore assez pour honorer ma race , El paraîtra plus grande à qui comprendra bien Qu'à l'exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien.
D. LOPE
Celle noble fierté désavoue un Ici père, El, par un témoignage à soi-mvine contraire, Obscurcit de nouveau ce qu'on voit éclairci. Non, le fils d'un pêcheur ne parle point ainsi; Et son àme paraît si dignement formée.
Que j'en crois plus que lui l'erreur que j'ai semée. Je le soutiens, Carlos, vous n'êtes point son fils : La justice du ciel ne peut l'avoir permis; Les tendresses du sang vous font uni; imposture; Et je démens pour vous la voix de la nature. Ne vous repentez point de tant de dignités Dont il vous plut orner ses rares qualités ; amais plus digne main ne fit plus digne ouvrage, -jladame ; il les relève avec ce grand courage ; Et vous ne leur pouviez trouver plus haut appui, Puisque même le sort est au-dessous de lui.
D. ISABELLE
La générosité qu'en tous les trois j'admire Me met en un état de n'avoir que leur dire, Et, dans la nouveauté de ces événements, Par un illustre effort prévient mes sentiments. Ils paraîtront en vain, comtes, s'ds vous excitent A lui rendre l'honneur que ses hauts faits méritent, Et ne dédaigner pas l'illustre et rare objet D'une haute valeur qui part d'un sang abject: Vous courez au-devant avec tant de liancliise, Qu'autant que du pécheur je m'en tiouve surprise. Et vous, que par mon ordre ici j'ai retenu, Sanche, puisqu'à ce nom vous êtes reconnu, Miraculeux héros, dont la gloire refuse L'avantageuse erreur d'un peuple qui s'abuse. Parmi les déplai^i's que vous en recevez,
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Puis-je vous consoler d'un sort que vous bravez? Puis-jc vous demander ce que je vous vois faire? Je vous tiens malheureux d'être né d'un tel père; Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point D'être né d'un tel père, et de n'en rougir point, Et de ce qu'un grand cœur, mis dans l'autre balance, Emporte encor si haut une telle naissance.
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOFE, D. ALVAR
BLANCHE, UN garde.
D. ALVAR
Princesses, admirez l'orgueil d'un prisonnier
Qu'en faveur de son fds on veut calomnier.
Ce malheureux pêcheur, par promesse ni crainte.
Ne saurait se résoudre à souffrir une feinte.
J'ai voulu lui parler, et n'en fais que sortir ;
J'ai lâché, mais en vain, de lui faire sentir
Combien mal à propos sa présence importune
D'un fds si généreux renverse la fortune ,
Et qu'il le perd d'honneur, à moins que d'avouer
Que c'est un lâche tour qu'on le force à jouer;
J'ai même à ces raisons ajouté la menace :
Rien ne peut l'ébranler, Sanche est toujours sa race;
Et , quant à ce qu'il perd de fortune et d'honneur,
Il dit qu'il a de quoi le faire grand seigneur.
Et que plus de cent fois il a su de sa femme
(Voyez qu'il est crédule et simple au fond de l'àme!)
Que, voyant ce présent, qu'en mes mains il a mis,
La reine d'Aragon agrandirait son fils.
( A D. Léouor. )
Si vous le recevez avec autant de joie, Madame, que par moi ce vieillard vous l'envoie, Vous donnerez sans doute à cet illustre fils Un rang encor plus haut que celui de marquis. Ce bon homme en paraît l'àme toule comblée.
C^. Alvar présente à D. Léouor \m ppf't ccrin qui s'ouvre sans clef, au moyea fî'uu re=.sorl seul''"'
D. ISABELLE
Madame, à cet aspect vous, j^uiuissez troublée !
D. LÊONOR.
J'ai bien sujet de l'èlrc en recevant ce don, Madame, j'en saurai si mon lils vit, ou non; Et c'est où le feu roi, déguisant sa naissance, D'un sort si précieux mit la reconnaissance. Disons ce qu'il enleruie avant que de l'ouvrir. Ah! Sanclie, si par là je puis le découvrir, Vous pouvez être sur d'un entier avantage Dans les lieux dont le ciel a fait notre partage; Et qu'après ce trésor que vous m'aurez lendu Vous recevrez le prix qui vous en sera dû. Mais à ce doux transport c'est déjà trop permettre. Trouvons notre bonheur avant que d'en promelire. Ce présent donc enl'erme un tissu de cheveux Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux , Son portrait et le mien , deux pierres les plus rares Que forme le soleil sous les climats bar])ares , Et, pour un témoignage encore plus certain. Un billet que lui-même écrivit de sa main.
D. RAYMOND
Sortant d'une prison de plus de six années,
Je l'ai cherché , Madame , où , pour les mieux braver,
Par l'ordre du feu roi je le lis élever
Avec tant de secret, que même un second père
Qui l'estime son fils ignore ce mystère.
Ainsi qu'en votre cour Sanche y l'ut son vrai nom ;
Et l'on n'en retrancha que cet illustre Don.
Là , j'ai su qu'à seize ans son généreux courage
S'indigna des emplois de ce faux parentage;
Qu'impatient déjà d'être si mal tond)é,
A sa fausse bassesse il s'était dérobé;
Que déguisant son nom, et cachant sa famille,
îl avait fait merveille aux guerres de Castille ,
D'où quelque sien voisin, depuis peu de retour.
L'avait vu plein de gloire, et fort bien à la cour;
Que du bruit de son nom elle était toute pleine;
Qu'il élait connu même et chéri de la reine :
Si bien que ce pêcheur, d'aise tout transporté ,
Avait couru chercher ce lîls si fort vanté.
D. LÉONOR
Don Raymond, si vos yeux pouvaient le reconnaître...
D. RAYMOND
Oui, je le vois. Madame. Ah! Seigneur! ah! mon maître!
D. LOPE
Nous l'avions bien jugé : grand prince, rendez-vous; La vérité paraît, cédez aux vœux de tous.
D. LÉONOR
Don Sanche , voulez-vous être seul incrédule ?
CARLOS
Je crains encor du sort un revers ridicule.
Mais, Sladame, voyez si le billet du roi
Accorde à don Raymond ce qu'il vous dit de moi.
D. LÉONOR
(Elle ouvre récrin, et en tire un billet qu'elle lit.)
« Pour tromper un tyran je vous trompe vous-même . « Vous reverrez ce lîls que je vous fais pleurer. « Cette erreur lui peut rendre un jour le diadème; « Et je vous l'ai caché pour le mieux assurer.
« Si ma feinte vers vous passe pour criminelle, « Pardonnez-moi les maux qu'elle vous fait souffrir,
a Do rrainic que les soins de rainour maternelle c Par leurs empressements le lissent découvrir.
« Nugnc, un pauvre pêcheur, s'en croit être le père; « Sa femme, en son absence, accouchant d'un lils mort <c Elle reçut le vôtre, et sut si bien se taire, a Que le père et le lils en ignorent le sort.
« Elle-même l'ignore, et, d'un si grand échange, « Elle sait seulement qu'il n'est pas de son sang; « Et croit que ce présent, par un miracle étrange, « Doit im jour par vos mains lui rendre son vrai rang.
« A ces marques, un jour, daignez le reconnaître: « Et puisse l'Aragon , retournant sous vos lois , « Apprendre, ainsi que vous, de moi qui l'ai vu nailre « Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois!
a DON FERXAND d'aUAGOX. »
après avoir lu.
Ah ! mon fils , s'il en faut encore davantage , Croyez-en vos vertus et voli'e grand courage.
CARLOS, à D. Léonor.
Ce serait mal répondre à ce rare bonheur
Que vouloir me détendre encor d'un tel honneur.
(A D. Isabelle.)
Je reprends toutelois Nugne pour mon vrai père , Si vous ne m'ordonnez. Madame, que j'espère.
D. ISABELLE
C'est trop peu d'espérer, quand tout vous est acquis. Je vous avais fait tort eu vous faisant marquis; Et vous n'aurez pas lieu désormais de vous plaindre De ce retardement où j'ai su vous contraindre. Et pour moi , que le ciel destinait pour un roi Digne de la Castillc, et digne encor de moi , J'avais mis celle bague en des mains assez bonnes Pour la rendre à don Sanche et joindre nos couronnes.
D. CARLOS
Je ne m'étonne plus de l'orgueil de mes vœux, Qui sans le partager donnait mon cûcur à deux; Dans les obscuiilés d'une telle aventure, L'amour se confondait avecque la nature.
D. ELVIRE
Le nôtre y répondait sans faire honte au rang; Et le mien vous payait ce que de\ail le sang.
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CARLOS , à D. Elvire.
Si VOUS m'aimez encore, et m'honorez en frère, Un époux de ma main pourrait-il vous déplaire?
D. ELVIRE
Si don Alvar de Lune est cet illustre époux ,
Il vaut bien h mes yeux tout ce qui n'est point vous.
CARLOS, à D. Elvire.
Il honorait en moi la vertu toute nue.
(AD. Manrique et à D. Lope.)
Et vous, qui dédaigniez ma naissance inconnue, Comtes, et les premiers en cet événement Jugiez en ma faveur si véritablement.
Votre dédain fut juste autant que son estime; C'est la même vertu sous une autre maxime.
D. RAYMOND, à D. Isabelle.
Souffrez qu'à l'Aragon il daigne se montrer : Nos députés, Madame, impatients d'entrer...
D. ISABELLE
Il faut mieux leur donner audience publique, Afin qu'aux yeux de tous ce miracle s'explique. Allons; et cependant qu'on mette en liberté Celui par qui tant d'heur nous vient d'être apporté ; Et qu'on l'amène ici , plus heureux qu'il ne pense , Recevoir de ses soins la digne récompense.
FIN DE DON SANCHE D'aRAGON
EXAMEN DE DON SANCHE
Cotte pièce est toute d'invention, mais elle n'est pas tonte de la mienne. Ce qu'a de fastueux le premier acte est tiré d'une comédie espagnole , intitulée El Palacio cunfuso; et la double reconnaissance qui finit le cinquième est prise du roman de don Pelage. Elle eut d'abord grand éclat sur le tbéaire; mais une disgrâce particulière fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus d'un illustre suffrage dissipa les applaudissements que le public lui avait donnés trop libéralement, et anéantit si bien tous les arrêts que Paris et le reste de la cour avaient prononcés eu sa faveur, qu'au bout de quelque temps elle se trouva reléguée dans les provinces, où elle conserve encore son premier lustre.
Le sujet n'a pas grand artifice. C'est un inconnu assez honnête homme pour se faire aimer de deux reines. L'inégalité des conditions met un obstacle au bien qu'elles lui veulent durant quatre actes et demi ; et, quand il faut de nécessité finir la pièce, un bon homme semble tomber des nues pour faire développer le secret de sa naissance , qui le rend mari de l'une , en le faisant reconnaître pour frère de l'autre ;
Uœc eadcin a summo expccles minimoque foeia.
D. Raymond et ce pêcheur ne suivent point la règle que j'ai voulu établir, de n'introduire aucun acteur qui ne fût insinué dès le premier acte , ou appelé par quelqu'un de ceux qu'on y a connus. Il m'était aisé d'y faire dire à la reine 1). Léonor ce qu'elle dit à l'entrée du quatrième; mais si elle eût fait savoir qu'elle eut eu un fils , et que le roi son mari lui eût ajjpris en mourant que D. Raymond avait un secret à lui révéler, on eût trop tôt deviné que Carlos était ce prince. On peut dire de D. Raymond qu'il vient avec les députés d'Aragon dont il est parlé au |)remier acte, et qu'ainsi il satisfait aucunement à cette règle; mais ce n'est que par hasard qu'il vient avec eux. C'était le pêcheur qu'il était allé chercher, et non pas eux ; et il ne les joint sur le chemin qu'à cause de ce qu'il a a{)pris chez ce pêciiour , qui de son côté vient en Castille de sou seul mouvement , sans y être amené par aucun incident dont on ait parlé dans la protase ; et il n'a point de raison d'arriver ce jour-là plutôt qu'un autre, sinon que la pièce n'aurait pu finir s'il ne fût arrivé.
EXAMEN DE DON SANCHE
L'unité de jour y est si peu violentée , qu'on peut soutenir que l'action iC demande pour sa durée que le temps de sa représentation. Pour celle de lieu , j'ai déjà dit que je n'en parlerais plus sur les pièces qui restaient à examiner. Les sentiments du second acte ont autant ou plus de délicatesse qu'aucuns que j'aie mis sur le théâtre. L'amour des deux / reines pour Carlos y paraît très-visible, malgré le soin et l'adresse que toutes les deux apportent à le cacher dans leurs différents caractères, dont l'un marque plus d'orgueil , et l'autre plus de tendresse. La confidence qu'y fait celle de Castille avec Blanche est assez ingénieuse; et, par une réflexion sur ce qui s'est passé au premier acte, elle prend occasion de faire savoir aux spectateurs sa passion pour ce brave inconnu, qu'elle a si bien vengé du mépris qu'en ont fait les comtes. Ainsi on ne peut dire qu'elle choisisse sans raison ce jour-là plutôt qu'un autre pour lui eu conCer le secret, puisqu'il paraît qu'ells le sait déjà , et qu'elles ne font que raisonner ensemble sur ce qu'on vient de voir.
FIN DE l'examen DE DOJl f,llVCH&.
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
PRUSIAS , roi de Bithynie.
FLAMINIUS, ambassadeur de Rome.
ARSINOE, seconde femme de Prusias.
LAODICE , reine d'Arménie.
NICOMEDE , fils aine de Prusias, sorti du pi-fir.icr lit. ATTALE , fils de Prusias et d'Arsinoé. ARASPE, capitaine des gardes de Prusias. C LEONE, confidente d'Arsinoé.
La scène est à Nicomédie.
Voici une pièce d'une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que j'ai fait voir sur le tliéâtre; et, après y avoir fait réciter quarante mille vers , il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau , sans s'écarter un peu du grand chemin , et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions , qui doivent être l'àme des tragédies, n'ont aucune part en celle-ci ; la grandeur de courage y règne seule, et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique , et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse , qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu , et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples. L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée de Justin ; et voici comme il la raconte à la fin de son trente-quatrième livre :
« En même temps Prusias , roi de Bithynie , prit dessein de faire « assassiner son fils Nicomède, pour avancer ses autres fils qu'il avait « eus d'une autre femme , et qu'il faisait élever à Rome : mais ce des- •<■ sein fut découvert à ce jeune prince par ceux même qui l'avaient « entrepris : ils firent plus , ils l'exhortèrent à rendre la pareille à un " père si cruel , et faire retomber sur sa tête les embûches qu'il lui « avait préparées , et n'eurent pas grande peine à le persuader. Sitôt '< donc qu'il fut entré dans le royaume de son père , qui l'avait appelé « auprès de lui , il fut proclamé roi , et Prusias , chassé du trône , et '<■ délaissé même de ses domestiques , quelque soin qu'il prît à se cacher, «■ fut enfin tué par ce fils , et perdit la vie par un crime aussi grand « que celui qu'il avait commis en donnant les ordres de l'assassiner. »
J'ai ôté de ma scène l'horreur d'une catastrophe si barbare , et n'ai donné ni au père ni au fils aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice , afin que l'union d'une couronne voisine donnât plus d'ombrage aux Romains , et leur fît prendre plus de soin d'y mettre un obstacle de leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort d'Annibal , qui arriva un peu auparavant chez ce même roi , et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage ; J'en ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les Romains; et, prenant l'occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander qu'on remît entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je l'ai chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage , qui leur
<ii8 AU LECTEUR.
devait donner de la jalousie. J'ai fait que pour gagner l'esprit de la reine, qui, suivant l'ordinaire des secondes femmes , avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari , il lui ramène un de ses fils , que mon auteur m'apprend avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets ; car, d'un côté, il obtient la perte d'Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse, et, de l'autre, il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la faveur des Romains , jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante.
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants desseins de son père m'ont donné jour à d'autres artifices pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées ; et pour la fin, je l'ai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité , et que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu, et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre , et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point déplu; et, comme ce ne sont pas les moindres vers qui sont partis de ma main, j'ai sujet d'espérer que la lecture n'ôtera rien à cet ouvrage de la réputation qu'il s'est acquise jusqu'ici , et ne le fera point juger indigne de suivre ceux qui l'ont précédé. Mon principal but a été de peindre la politique des Romains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés , leurs maximes pour les empêcher de s'accroître , et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur, quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. C'est le caractère que j'ai donné à leur république en la personne de leur ambassadeur Flaminius , qui rencontre un prince intrépide , qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et brave l'orgueilleuse masse de leur puissance , lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses malheurs : mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs , qui n'excite que de l'admiration dans l'ûme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre art nous commande de mendier par leurs misères. Il est bon de hasarder un peu, et ne s'attacher pas toujours si servilement à ses préceptes, ne fût-ce que pour pratiquer celui de notre Horace :
Et mihi rcs, non me rébus, submillcre conor.
Mais il faut que l'événement justifie cette hardiesse; et dans une liberté de cette nature on demeure coupable, à moins que d'être fçrt heureux.
WUËiWJÊi^
NICOMÉDE
SCENE l NICOMÉDE, LAODICE
LAODICE
Après tant de hauts faits, il m'est bien doux , Soigneur,
De voir encor mes yeux régner sur votre cœur;
De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la tète ,
Un si grand conquérant être encor ma conquête ,
Et de toute la gloire acquise à ses travaux
Faire un illustre hommage à ce peu que je vaux.
Quelques biens toutefois que le ciel me renvoie,
Mon cœur épouvanté se refuse à la joie :
Je vous vois à regret , tant mon cœur amoureux
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux.
Votre marâtre y règne , et le roi votre père
Ne voit que par ses yeux, seule la considère,
Pour souveraine loi n'a que sa volonté :
Jugez après cela de votre sûreté.
La haine que pour vous elle a si naturelle
A mon occasion encor se renouvelle.
Votre frère son fils, depuis peu de retour...
NICOMÉDE.
Je le sais, ma princesse, et qu'il vous fait la cour.
Je sais que les Romains , qui l'avaient en otage ,
L'ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage ;
Que ce don à ma mère était le prix fatal
Dont leur Flaminius marchandait Annibal ;
Que le roi par son ordre eût livré ce grand homme.
S'il n'eût par le poison lui-même évité Rome,
El rompu par sa mort les spectacles pompeux
Où l'onVoi (le son nom le destinait chez eux.
Par mon dernier combat je voyais réunie
La Cappadoce entière avec la Bithynic,
Lorsqu'à celle nouvelle, enflammé de courroux
D'avoir perdu mon maître, et de craindre pour vous,
J'ai laissé mon armée aux mains de Théagène ,
Pour voler en ces lieux au secours de ma reine.
Vous en aviez besoin, 3Iadame, et je le voi.
Puisque Flaminius obsède encor le roi.
Si de son arrivée Annibal fut la cause ,
Lui mort , ce long séjour prétend quelque autre chose :
Et je ne vois que vous qui le puisse arrêter,
Pour aider à mon frère à vous persécuter.
LAODICE
Je ne veux point douter que sa vertu romaine
N'embrasse avec chaleur l'intérêt de la reine :
Annibal , qu'elle vient de lui sacrifier ,
L'engage en sa querelle , et m'en fait défier.
Mais, Seigneur, jusqu'ici j'aurais tort de m'en plaindre ;
Et, quoi qu'il entreprenne, avez-vous lieu de craindre?
Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi ,
S'il faut votre présence à soutenir ma foi ,
Et si je puis tomber en celte frénésie
De préférer Attale au vainqueur de l'Asie ;
Attale , qu'en otage ont nourri les Romains ,
Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leins mains,
Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte servile
Qui tremble à voir un aigle , et respecte un édile !
Plutôt, plutôt la mort, que mon esprit jaioux Forme des sentiments si peu dignes de vous. Je crains la violence , et non votre faiblesse ; Et si Rome une fois contre nous s'intéresse...
Je suis reine. Seigneur; et Rome a beau loimer. Elle, ni votre roi, n'ont rien à m'ordonner : Si de mes jeunes ans il est dépositaire , C'est pour exécuter les ordres de mon père : Il m'a donnée à vous, et nul autre que moi N'a droit de l'en dédire, et me choisir un roi.
ACTE I, SCÈNE I. 4 . C3J
Par son ordre et le mien , la reine d'Arménie Est due à l'héritier du roi de Bithynie, Et ne prendra jamais un cœur assez abject Pour se laisser réduire à l'hymen d'un sujet : Mettez-vous en repos.
Et le puis-je , Madame , Vous voyant exposée aux fureurs d'une femme Qui , pouvant tout ici , se croira tout permis Pour se metU'e en état de voir régner son fils? Il n'est rien de si saint qu'elle ne fasse enfreindre. Qui livrait Annibal pourra bien vous contraindre. Et saura vous garder môme fidélité Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalité.
LAODICE
Mais ceux de la nature ont-ils un privilège
Qui vous assure d'elle après ce sacrilège?
Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups.
Vous expose vous-même , et m'expose après vous.
Comme il est fait sans ordre , il passera pour crime ;
Et vous serez bientôt la première victime
Que la mère et le fils , ne pouvant m'ébranler.
Pour m'ôter mon appui se voudront immoler.
Si j'ai besoin de vous de peur qu'on me contraigne ,
J'ai besoin que le roi, qu'elle-même vous craigne.
Retournez à l'armée , et , pour me protéger,
Montrez cent mille bras tout prêts à me venger.
Parlez la force en main , et hors de leur atteinte :
S'ils vous tiennent ici, tout est pour eux sans crainte;
Et ne vous flattez point ni sur votre grand cœur.
Ni sur l'éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur :
Quelque haute valeur que puisse être la vôtre.
Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre :
Et, fussiez-vous du monde et l'amour et l'effroi,
Quiconque entre au palais porte sa tète au roi.
Je vous le dis encor, retournez à l'armée;
Ne montrez à la cour que votre renommée ;
Assurez votre sort pour assurer le mien ;
Faites que l'on vous craigne, et je ne craindrai rien.
Retourner à l'armée ! ah ! sachez que la reine
f,32 NICOMËDE.
La sème d'assassins achetés par sa haine ; Deux s'y sont découverts, que j'amène avec moi Afin de la convaincre et détromper le roi. Quoiqu'il soit son époux, il est encor mon père; Et quand il forcera la nature à se taire, Trois sceptres à son trône attachés par mon bras Parleront au lieu d'elle , et ne se tairont pas. Que si notre fortune à ma perte animée La prépare à la cour aussi bien qu'à l'armée , Dans ce péril égal qui me suit en tous lieux , M'envîrez-vous l'honneur de mourir à vos yeux?
LAODICE
Non, je ne vous dis plus désormais que je tremble, Mais que , s'il faut périr, nous périrons ensemble. Armons-nous de courage , et nous ferons trembler Ceux dont les lâchetés pensent nous accabler. Le peuple ici vous aime, et hait ces cœurs infâmes; Et c'est être bien fort que régner sur tant d'âmes. Mais votre frère Attale adresse ici ses pas.
n ne m'a jamais vu ; ne me découvrez pas.
LAODICE, NICOMÈDE, ATTALE
ATTALE
Quoi ! Madame , toujours un front inexorable ! Ne pourrai-je surprendre un regard favorable , Un regard désarmé de toutes ces rigueurs. Et tel qu'il est enfin quand il gagne les cœurs?
LAODICE
Si ce front est mal propre à m'acquérir le vôtre , Quand j'en aurai dessein, j'en saurai prendre un autre.
ATTALE
Vous ne l'acquerrez point, puisqu'il est tout à vous.
LAODICE
Je n'ai donc pas besoin d'un visage plus doux.
Conservez-le, de grâce, après l'avoir su prendre.
ACTE I, SCÈNE IL
LAODICE
C'est un bien mal acquis que j'aime mieux vous rendre.
ATTAI.E.
Vous l'estimez trop peu pour le vouloir garder.
LAODICE
Je vous estime trop pour vouloir rien farder. Votre rang et le mien ne sauraient le permettre : Four garder voire cœur je n'ai pas où le mettre; La place est occupée : et je vous l'ai tant dit. Prince, que ce discours vous dût être interdit : On le souffre d'abord , mais la suite importune.
ATTALE
Que celui qui l'occupe a de bonne fortune ! Et que serait heureux qui pourrait aujourd'hui Disputer cette place , et l'emporter sur lui !
La place à remporter coûterait bien des têtes, Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquêtes ; Et l'on ignore encor parmi ses ennemis L'art de reprendre un fort qu'une fois il a pris.
ATTALE
Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte
Que, tout vaillant qu'il est, il faudra qu'il en sorte.
Vous pourriez vous méprendre.
ATTALE
Et si le roi le veut?
LAODICE
Le roi, juste et prudent, ne veut que ce qu'il peut.
ATTALE
Et que ne peut ici la grandeur souveraine?
LAODICE
Ne parlez pas si haut : s'il est roi, je suis reine. Et vers moi tout l'effort de son autorité N'agit que par prière et par civilité.
ATTALE
Non; mais agir ainsi souvent c'est beaucoup dire Aux reines comme vous qu'on voit dans son empire : Et si ce n'est assez des prières d'un roi , Rome, qui m'a nourri, vous parlera pour moi.
MCOMÈDE.
Rome, Seigneur!
ATTALE
Oui, Rome; en ètcs-vous en doute?
Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous écoule;
Et si Rome savait de quels feux vous brûlez,
Bien loin de vous prêter l'appui dont vous parlez,
Elle s'indignerait de voir sa créature
A l'éclat de son nom faire une telle injure.
Et vous dégraderait peut-être dès demain
Du titre glorieux de citoyen romain.
Vous l'a-t-elle donné pour méiitcr sa haine
En le déshonorant par l'amour d'une reine ?
Et ne savez-YOUs plus qu'il n'est princes ni rois
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois?
Pour avoir tant vécu chez ces cœurs magnanimes,
Vous en avez bientôt oublié les maximes.
Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous ;
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous ;
Et, sans plus l'abaisser à cette ignominie
D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie ,
Songez qu'il faut du moins , pour toucher votre cœur,
La fille d'un tribun ou celle d'un préteur :
Que Rome vous permet celle haute alliance.
Dont vous aurait exclu le défaut de naissance ,
Si l'honneur souverain de son adoption
Ne vous autorisait à tant d'ambition.
Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaînes;
Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines;
Et concevez enlin des vœux plus élevés ,
Pour mériter les biens qui vous sont réservés.
ATTALE
Si cet homme est à vous, imposez-lui silence ,
Madame, et retenez une telle insolence.
Pour voir jusqu'à quel point elle pourrait aller.
J'ai forcé ma colère à le laisser parler ;
Mais je crains qu'elle échappe, et que, s'il continue,
Je ne m'obstine plus à tant de relcuue.
Seigneur, si j'ai raison, qu'importe à qui je sois?
ACTE I, SCÈNE II
Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix? Vous-même, amour à part, je vous en fais arbitre. Ce grand nom de Romain est un précieux titre; Et la reine et le roi l'ont assez acheté Pour ne se plaire pas à le voir rejeté, Puisqu'ils se sont privés, pour ce nom d'importance, Des charmantes douceurs d'élever votre enfance. Dès l'âge de quatre ans ils vous ont éloigné; Jugez si c'est pour voir ce titre dédaigné , Pour vous voir renoncer, par l'hymen d'une reine , A la part qu'ils avaient à la grandeur romaine. D'un si rare trésor l'un et l'autre jaloux...
ATTALE
Madame, encore un coup, cet homme est-il à vous? Et pour vous divertir est-il si nécessaire. Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire?
Puisqu'il vous a déplu vous traitant de Piomain, Je veux bien vous traiter de fds de souverain. En cette qualité vous devez reconnaître Qu'un prince votre aîné doit être votre maître, Craindre de lui déplaire, et savoir que le sang Ne vous empêche pas de différer de rang , Lui garder le respect qu'exige sa naissance, Et, loin de lui voler son bien en son absence...
ATTALE
Si l'honneur d'être à vous est maintenant son bien. Dites un mot, Madame, et ce sera le mien; Et si l'âge à mon rang fait quelque préjudice. Vous en corrigerez la fatale injustice : Mais, si je lui dois tant en fds de souverain. Permettez qu'une fois je vous parle en Romain. Sachez qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître Pour commander aux rois et pour vivre sans maître; Sachez que mon amour est un noble projet Pour éviter l'affront de me voir son sujet ; Sachez...
LAODICE
Je m'en doutais, Seigneur, que ma couronne Vous charmait bien du moins autant que ma personne; Mais, telle que je suis, et ma couronne et moi,
Tout est à cet aîné qui sera votre roi ;
Et s'il était ici , peut-être en sa présence
Vous penseriez deux fois à lui l'aire une offense.
ATTALE
Que ne puis-je l'y voir! mon courage amoureux...
Faites quelques souhaits qui soient moins dangereux , Seigneur; s'il les savait, il pourrait bien lui-même Venir d'un tel amour venger l'objet qu'il aime.
ATTALE
Insolent! est-ce enfin le respect qui m'est dû ?
Je ne sais de nous deux, Seigneur, qui l'a perdu.
ATTALE
Peux-tu bien me connaître et tenir ce langage?
Je sais à qui je parle , et c'est mon avantage , Que, n'étant point connu, prince, vous ne savez Si je vous dois respect, ou si vous m'en devez.
ATTALE
Ah! Madame, souffrez que ma juste colère...
LAODICE
Consultez-en, Seigneur, la reine votre mère; Elle entre.
NICOMÈDE, ARSINOÉ, LAODICE, ATTALE, CLÉONE
Instruisez mieux le prince votre fils.
Madame , et dites-lui , de grâce , qui je suis : Faute de me connaître, il s'emporte, il s'égare; Et ce désordre est mal dans une àme si rare : J'en ai pitié,
Seigneur, vous êtes donc ici ?
Oui, Madame, j'y suis, et Métrobate aussi.
AUSINOÉ.
Métrobate! ah! le trailre!
ACTE I, SCÈNE III. C
NICOMÉDE.
Il n'a rien dit, Madame, Qui vous doive jeter aucun trouble dans l'àme.
ARSINOÉ
Mais qui cause , Seigneur, ce retour surprenant ? Et votre usmée ?
Elle est sous un bon lieutenant; Et quant à mon retour, peu de chose le presse. J'avais ici laissé mon maître et ma maîtresse : Vous m'avez ûté l'un, vous, dis-je, ou les Romains; Et je viens sauver l'autre, et d'eux, et de vos mains.
ARSINOÉ
C'est ce qui vous amène?
Oui, Madame; et j'espère Que vous m'y servirez auprès du roi mon père.
ARSINOÉ
Je vous y servirai comme vous l'espérez.
De votre bon vouloir nous sommes assurés.
ARSINOÉ
Il ne tiendra qu'au roi qu'aux effets je ne passe.
Vous voulez à tous deux nous faire cette grâce?
ARSINOÉ
Tenez-vous assuré que je ne n'oublîrai rien.
Je connais votre cœur, ne doutez pas du mien.
ATTALE
Madame, c'est donc là le prince Nicomède?
Oui, c'est moi qui viens voir s'il faut que je vous cède.
ATTALE
Ah! Seigneur, excusez si, vous connaissant mal...
Prince, faites-moi voir un plus digne rival. Si vous aviez dessein d'attaquer celte place, Ne vous départez point d'une si noble audace : Mais, comme à son secours je n'amène que moi, Ne la menacez plus de Rome ni du roi.
Je la défendrai seul; attaquez-la de même,
Avec tous les respects qu'on doit au diadème.
Je veux bien mettre à part, avec le nom d'ainé,
Le rang de votre maître où je suis destiné;
Et nous verrons ainsi qui fait mieux un brave homme.
Des leçons d'Annibal , ou de celles de Rome.
Adieu ; pensez-y bien , je vous laisse y rêver.
ARSINOÉ, ATTALE, CLÉONE
ARSINOÉ
Quoi ! tu faisais excuse à qui m'osait braver !
ATTALE
Que ne peut point, Madame, une telle surprise!
Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprise.
ARSINOÉ
Tu l'entends mal, Attale; il la met dans ma main. Va trouver de ma part l'ambassadeur romain ; Dedans mon cabinet amène-le sans suite , Et de ton heureux sort laisse-moi la conduite.
ATTALE
Mais, Madame, s'il faut...
ARSINOÉ
Va, n'appréhende rien; Et, pour avancer tout, hâte cet entretien.
SCÈNE V ARSINOÉ, CLÉONE
CLÉONE
Vous lui cachez , Madame , un dessein qui le touche !
ARSINOÉ
Je crains qu'en l'apprenant son cœur ne s'effarouche; Je crains qu'à la vertu par les Romains instruit. De ce que je prépare il ne ni'ûte le fruit, Et ne conçoive mal (ju'il n'est fourbe ni crime Qu'un trône acquis par là ne rende légitime.
CLÉONE
J'aurais cru les Romains un peu moins scrupuleux,
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Et la mort d'Annibal m'eût fait mal juger d'eux.
ARSINOÉ
Ne leur impute pas une telle injustice ;
Un Romain seul l'a faite , et par mon artifice.
Rome l'eût laissé vivre; et sa légalité
N'eût point forcé les lois de l'hospitalité.
Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire,
Elle le souffrait mal auprès d'un adversaire ;
Mais quoique, par ce triste et prudent souvenir.
De chez Antiochus elle l'ait fait bannir.
Elle aurait vu couler sans crainte et sans envie
Chez un prince allié les restes de sa vie.
Le seul Flaminius, trop piqué de l'affront
Que son père défait lui laisse sur le front;
Car je crois que tu sais que , quand l'aigle romaine
Vit choir ses légions aux bords du Trasimène,
Flaminius son père en était général,
Et qu'il y tomba mort de la main d'Annibal;
Ce fils donc, qu'a pressé la soif de sa vengeance,
S'est aisément rendu de mon intelligence :
L'espoir d'en voir l'objet entre ses mains remis
A pratiqué par lui le retour de mon fds;
Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie
De ce que Nicomède a conquis dans l'Asie ,
Et de voir Laodice unir tous ses États,
Par l'hymen de ce prince, à ceux de Prusias :
Si bien que le sénat prenant un juste ombrage
D'un empire si grand sous un si grand courage.
Il s'en est fait nommer lui-même ambassadeur.
Pour rompre cet hymen, et borner sa grandeur;
Et voilà le seul point où Rome s'intéresse.
CLÉONE
Attale à ce dessein entreprend sa maîtresse I Mais que n'agissait Rome avant que le retour De cet amant si cher affermît son amour ?
ARSINOÉ
Irriter un vainqueur en tète d'une armée Prèle à suivre en tous lieux sa colère allumée. C'était trop hasarder; et j'ai cru pour le mieux, Qu'il fallait de son fort l'attirer en ces lieux. Métrobate l'a fait par des terreurs paniques,
Feignant de lui lialiir mes ordres lyranniques;
Et, pour l'assassiner se disant suborné,
Il l'a, grâces aux dieux, doucement amené.
Il vient s'en plaindre au roi, lui demander justice;
Et sa plainte le jette au bord du précipice.
Sans prendre aucun souci de m'en justifier,
Je saurai m'en servir à me lorlifier.
Tantôt en le voyant j'ai fait de l'effrayée ,
J'ai changé de couleur, je me suis écriée ;
Il a cru me surprendre, et l'a cru bien en vain,
Puisque son retour même est l'œuvre de ma main.
CLÉONE
Mais , quoi que Rome fasse et qu'Attale prétende , Le moyen qu'à ses yeux Laodice se rende?
ARSINOÉ
Et je n'engage aussi mon fils en cet amour
Qu'à dessein d'éblouir le roi , Rome , et la cour.
Je n'en veux pas, Cléone, au sceptre d'Arménie :
Je cherche à m'assurer celui de Bithynie;
Et, si ce diadème une fois est à nous.
Que cette reine après se choisisse un époux.
Je ne la vais presser que pour la voir rebelle,
Que pour aigrir les cœurs de son amant et d'elle.
Le roi, que le Romain poussera vivement.
De peur d'offenser Rome agira chaudement
Et ce prince, piqué d'une juste colère,
S'emportera sans doute, et bravera son père.
S'il est prompt et bouillant, le roi ne Test pas moins;
Et, comme à l'échauffer j'appliquerai mes soins,
Pour peu qu'à de tels coups cet amant soit sensible,
3Ion entreprise est sûre, et sa perte infaillible.
Voilà mon cœur ouvert, et tout ce qu'il prétend.
Mais dans mon cabincl Flaminius m'attend.
Allons, et garde bien le secret de ta reine.
CLÉONE
Vous me connaissez trop pour vous en metlrc en peine.
PRUSIAS, ARASPE
Revenir sans mon ordre , et se montrer ici !
ARASPE
Sire , vous auriez tort d'en prendre aucun souci ;
Et la haute vertu du prince Nicomède
Pour ce qu'on peut en craindre est un puissant remède.
Mais tout autre que lui devrait être suspect :
Un retour si soudain manque un pou de respect,
Et donne lieu d'entrer en quelque défiance
Des secrètes raisons de tant d'impatience.
PRUSIAS
Je ne les vois que trop ; et sa témérité
N'est qu'un pur attentat sur mon autorité;
Il n'en veut plus dépendre, et croit que ses conquêtes
Au-dessus de son bras ne laissent point de tètes ;
Qu'il est lui seul sa règle , et que , sans se trahir.
Des héros tels que lui ne sauraient obéir.
ARASPE
C'est d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent. A suivre leur devoir leurs hauts faits se ternissent; Et ces grands cœurs, enflés du bruit de leurs combats, Souverains dans l'armée et parmi leurs soldats, Font du commandement une douce habitude, Pour qui l'obéissance est un métier bien rude.
Dis tout, Araspe, dis que le nom de sujet
Réduit toute leur gloire en un rang trop abject;
Que, bien que leur naissance au trùne les desline,
Si son ordre est trop lent, leur grand cœur s'en muline;
Qu'un père garde trop un bien qui leur est dû,
Et qui perd de son prix étant trop attendu ;
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Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques
Dans le gros de son peuple, et dans ses donicsUiiues;
Et que, si l'on ne va jusqu'à Irantlier le cours
De son règne ennuyeux el de ses tristes jours.
Du moins une insolente et i'aussc obéissance ,
Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance.
AUASPK.
C'est ce que de tout autre il faudrait redoutei-, Seigneur, et qu'en tout autre il faudrait arrêter. Mais ce n'est pas pour vous un avis nécessaire ; Le prince est vertueux, et vous êtes bon père.
PRUSIAS
Si je n'étais bon père, il serait criminel :
Il doit son innocence à l'amour paternel ;
C'est lui seul qui l'excuse et qui le justifie.
Ou lui seul qui me trompe et qui nje sacrilie.
Car je dois craindre enfin que sa haute vertu
Contre l'ambition n'ait en vain combattu ;
Qu'il ne force en son cœur la nature à se taire.
Qui se lasse d'un roi peut se lasser d'un père ;
Mille exemples sanglants nous peuvent l'enseigner :
Il n'est rien qui ne cède à l'ardeur de régner ;
Et depuis qu'une fois elle nous inqui- te,
La nature est aveugle et la vertu muette.
Te le dirai-je, Araspeï il m'a trop bien servi;
Augmentant mon pouvoir, il me l'a tout ravi :
Il n'est plus mon sujet qu'autant qu'il le veut être ;
Et qui me fait régner en effet est mon maître.
Pour paraître à mes yeux son mérite est trop grand :
On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant.
Tout ce qu'il a fait parle au moment qu'il m'approche ,
Et sa seule présence est un secret reproche :
Elle me dit toujours qu'il m'a tait trois fois roi;
Que je tiens plus de lui qu'il ne tiendra de moi;
Et que, si je lui laisse un jour une couronne,
Ma tète en porte trois que sa valeiu" me donne.
J'en rougis dans mon àme ; et ma contusion,
Qui renouvelle et croit à chaque occasion,
Sans cesse offre à mes yeux celte vue importune ,
Que qui m'en donne trois peut l)ien m'en ùler une;
Qu'il n'a qu'à l'entreprendre, el peut tout ce qu'il veut.
ACTE II, SCKNE I. G
Juge , Araspe , où j'en suis , s'il veut tout ce qu'il peut.
ARASPE
Pour tout autre que lui je sais lomme s'explique La règle de la vraie et saine politique. Aussitôt qu'un sujet s'est rendu trop puissant, Encor qu'il soit sans crime, il n'est pas innocent : On n'attend point alors qu'il s'ose tant permettre; C'est un crime d'État que d'en pouvoir commettre ; Et qui sait bien régner l'empêciie prudemment De mériter un juste et plus grand châtiment, Et prévient, par un ordre à tous deux salutaire. Ou les maux qu'il prépare, ou ceux qu'il pourrait faire. Mais, Seigneur, pour le prince, il a trop de vertu; Je vous l'ai déjà dit.
PRUSIAS
Et m'en répondras-tu?
Me seras-tu garant de ce qu'il pourra faire Pour venger Annibal, ou pour perdre son frère? Et le prends-tu pour homme à voir d'un œil égal Et l'amour de son frère, et la mort d'Annibal? Non, ne nous flattons point : il court à sa vengeance: Il en a le prétexte, il en a la puissance; Il est l'astre naissant qu'adorent mes États ; Il est le dieu du peuple et celui des soldats. Sûr de ceux-ci , sans doute il vient soulever l'autre , Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre : Mais ce peu qui m'en reste, encor que languissant, N'est pas peut-être encor tout à fait impuissant. Je veux bien toutefois agir avec adresse , Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse , Le chasser avec gloire, et mêler doucement Le prix de son mérite à mon ressentiment : Mais s'il ne m'obéit, ou s'il ose s'en plaindre, Quoi qu'il ait fait pour moi, quoi que j'en voie à craindre, Dussé-je voir par là tout l'État hasardé...
ARASPE
Il \ienl.
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SCÈNE II
PRUSIAS, NICOMKDE, ARASPE.
PRUSIAS
Vous voilà, prince! et qui vous a mandé?
La seule ambition de pouvoir en personne
Mettre à vos pieds , Seigneur, encore une couronne ,
De jouir de l'honneur de vos embrassements ,
Et d'être le témoin de vos contentements.
Après la Cappadoce heureusement unie
Aux royaumes du Pont et de la Bithynie ,
Je viens remercier et mon père et mon roi
D'avoir eu la bonté de s'y servir de moi ,
D'avoir choisi mon bras pour une telle gloire ,
Et fait tomber sur moi l'honneur de sa victoire.
PRUSIAS
Vous pouviez vous passer de mes embrassements ,
Me faire par écrit de tels rcmercîmenls;
Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime
Ce que votre victoire ajoute à votre estime.
Abandonner mon camp en est un capital.
Inexcusable en tous, et plus au général;
Et tout autre que vous, malgré cette conquête,
Revenant sans mon ordre , eût payé de sa tète.
J'ai failli , je l'avoue ; et mon cœur impi iidcnt
A trop cru les transports d'un désir trop ardent :
L'amour que j'ai pour vous a commis cette oflense;
Lui seul à mon devoir fait cette violence.
Si le bien de vous voir m'était moins précieux, "
Je serais innocent, mais si loin de vos yeux,
Que j'aime mieux, Seigneur, en perdre un peu d'estime,
Et qu'un bonheur si grand me coûte un petit crime,
Qui ne craindra jamais la plus sévère loi ,
Si l'amour juge en vous ce qu'il a fait en moi.
PRUSIAS
La plus mauvaise excuse est assez pour un prie, Et sous le nom d'un fils toute faute est légère. Je ne veux voir en vous que mon unique appui.
ACTE II, SCÈNE II
Recevez toiil l'honneur qu'on vous doit aujourd'hui.
L'ambassadeur romain me demande audience :
Il verra ce qu'en vous je prends de conliance;
Vous l'écouterez, prince, et répondrez pour moi.
Vous êtes aussi bien le véritable roi ;
Je n'en suis plus que l'ombre, et l'âge ne m'en laisse
Qu'un vain titre d'honneur qu'on rend à ma viedlesse;
Je n'ai plus que deux jours peut-être à le garder.
L'intérêt de l'Etat vous doit seul regarder;
Prenez-en aujourd'hui la marque la plus haute :
Mais gardez-vous aussi d'oublier votre faute;
Et, comme elle lait brèche au pouvoir souverain,
Pour la bien réparer, retournez dès demain.
Remettez en éclat la puissance absolue :
Attendez-la de moi comme je l'ai reçue,
Inviolable, entière; et n'autorisez pas
De plus méchants que vous à la mettre plus bas.
Le peuple qui vous voit, la cour qui vous contemple,
Vous désobéiraient sur votre propre exemple :
Donnez-leur-en un autre, et montrez à leurs yeux
Que nos premiers sujets obéissent le mieux.
J'obéirai , Seigneur, et plus tôt qu'on ne pense ; Mais je demande un prix de mon obéissance. La reine d'Arménie est due à ses États, Et j'en vois les chemins ouverts par nos combats. Il est temps qu'en son ciel cet astre aille reluire : De grâce, accordez-moi l'honneur de l'y conduire.
PRUSIAS
Il n'appartient qu'à vous; et cet illustre emploi Demande un roi lui-même, ou l'héritier d'un roi; Mais pour la renvoyer jusqu'en son Arménie Vous savez qu'il y faut quelque cérémonie : Tandis que je ferai préparer son départ, Vous irez dans mon camp l'attendre de ma part.
Elle est prête à partir sans plus grand équipage.
PRUSIAS
Je n'ai garde à son rang de faire un tel outrage. Mais l'ambassadeur entre, il le faut écouter; Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter.
SCÈNE 111 PRUSIAS, NICOMÈDE, FLAiMINIUS, ARASPE
FLAMINIUS
Sur le point de partir, Rome, Seiprnour, me mande Que je vous fasse cncor pour elle une demande. Elle a nourri vingt ans un prince votre fils ; Et vous pouvez juger des soins qu'elle en a pris Par les hautes vertus et les illustres marques Qui font briller en lui le sang de vos monarques. Surtout il est instruit en l'art de bien régner : C'est à vous de le croire, et de le témoigner. Si vous faites état de cette nourriture , Donnez ordre qu'il règne : elle vous en conjure; Et vous offenseriez l'estime qu'elle en fait Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. Faites donc aujourd'hui que je lui puisse dire Où vous lui destinez un souverain empire.
PRUSIAS
Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat
Ne trouveront en moi jamais un père ingrat :
Je crois que pour régner il en a les mérites.
Et n'en veux point douter après ce que vous dites.
Mais vous voyez, Seigneur, le prince son aîné,
Dont le bras généreux trois fois m'a couronné ;
Il ne fait que sortir encor d'une victoire;
Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloire;
Souffrez qu'il ait l'honneur de répondre pour moi.
NFCOMÈDE.
Seigneur, c'est à vous seul de faire Atlale roi.
PRUSIAS
C'est votre intérêt seul que sa demande touche.
Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche. De quoi se mêle Rome? et d'où pi end le sénat, Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre Etat? Vivez, régnez, Seigneur, jusqu'à la séj)ulture; Et laissez faire après, ou Rome, ou la nature.
ACTE II, SCÈNE III
PHL'SIAS.
Pour de pareils amis il faut se faire effort.
Qui partage vos biens aspire à votre mort ; Et de pareils amis, en bonne politique...
PRL'SIAS.
Ah! ne me brouillez point avec la république; Portez plus de respect à de tels alliés.
Je ne puis voir sous eux les rois humiliés ; Et, quel que soit ce tils que Rome vous renvoie, Seigneur, je lui rendrais son présent avec joie. S'il est si bien instruit en l'art de commander, C'est un rare trésor qu'elle devrait garder, Et conserver chez soi sa chère nourriture, Ou pour le consulat, ou pour la dictature.
FLAMINIUS, à Prusias.
Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal, Vous voyez un effet des leçons d'Annibal ; Ce perfide ennemi de la grandeur romaine N'en a mis en son cœur que mépris et que haine.
Non; mais il m'a surtout laissé ferme en ce point, D'estimer beaucoup Rome , et ne la craindre point. On me croit son disciple, et je le tiens à gloire ; Et quand Flaminius attaque sa mémoire , Il doit savoir qu'un jour il me fera raison D'avoir réduit mon maître au secours du poison, Et n'oublier jamais qu'autrefois ce grand homme Commença par son père à triompher de Rome.
FLAMINIUS
Ah ! c'est trop m'outrager.
N'outragez plus les morts.
PRUSIAS
Et vous, ne cherchez point à former de discords; Parlez, et nettement, sur ce qu'il me propose.
Eh bien ! s'il est besoin de répondre autre chose ,
Attale doit régner, Rome l'a résolu :
Et, puisqu'elle a partout un pouvoir absolu,
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C'est aux rois d'obéir alors qu'elle commande.
Atlalc a le cœur ^rrand , l'esprit iïrand , l'Ame grande,
Et toutes les grandeurs dont se lait un grand roi.
Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi.
Par quelque grand effet voyons s'il en est digne :
S'il a cette vertu, cette valeur insigne.
Donnez-lui votre armée, et voyons ces grands coups:
Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous;
Qu'il règne avec éclat sur sa propre conquête.
Et que de sa victoire il couronne sa tète.
Je lui prête mon bras, et veux dès maintenant,
S'il daigne s'en servir, être son lieutenant.
L'exemple des Romains m'autorise à le faire;
Le fameux Scipion le fut bien de son frère ;
Et , lorsque Antiochus fut par eux détrôné ,
Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné.
Les bords de l'Hellespont , ceux de la mer Egée ,
Le reste de l'Asie à nos côtés rangée,
Offrent une matière à son ambition...
FLAMINIUS
Rome prend tout ce reste en sa protection ; Et vous n'y pouvez plus étendre vos conquêtes Sans attirer sur vous d'effroyables tempêtes.
J'ignore sur ce point les volontés du roi : Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de moi ; Et nous verrons alors l'effet de ces menaces. Vous pouvez cependant faire munir ces places. Préparer un obstacle à mes nouveaux desseins , Disposer de bonne heure un secours de Romains ; Et si Flaminius en est le capitaine, Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène.
PRUSIAS
Prince, vous abusez tro.) tôt de ma bonté. Le rang d'ambassadeur doit être respecté ; Et l'honneur souverain qu'ici je vous défère...
Ou laissez-moi parler, Sire, ou faites-moi taire; Je ne sais point répondre autrement pour un roi A qui dessus son trône on veut taire la loi.
ACTE II, SCÈNE III. G
PRLSIAS.
Vous m'offensez moi-même en parlant de la sorte ; Et vous devez dompter l'ardeur qui vous emporte.
NICOMKDE.
Quoi! je verrai, Seigneur, qu'on borne vos Étals,
Qu'au milieu de ma course on m'arrête le bras,
Que de vous menacer on a môme l'audace ,
Et je ne rendrai point menace pour menace!
Et je remercirai qui me dit hautement
Qu'il ne m'est plus permis de vaincre impunément !
PRUSIAS, à Flamisius.
Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son âge : Le temps et la raison pourront le rendre sage.
La raison et le temps m'ouvrent assez les yeux ,
Et l'âge ne fera que me les ouvrir mieux.
Si j'avais jusqu'ici vécu comme ce frère
Avec une vertu qui fût imaginaire ,
(Car je l'appelle ainsi quand elle est sans effets;
Et l'admiration de tant d'hommes parfaits
Dont il a vu dans Rome éclater le mérite ,
N'est pas grande vertu si l'on ne les imite) ;
Si j'avais donc vécu dans ce môme repos
Qu'il a vécu dans Rome auprès de ses héros ,
Elle me laisserait la Rithynie entière,
Telle que de tout temps l'ainé la tient d'un père,
Et s'empresserait moins à le faire régner,
Si vos armes sous moi n'avaient su rien gagner :
Mais parce qu'elle voit avec la Bithynie
Par trois sceptres conquis trop de puissance unie,
Il faut la diviser; et, dans ce beau projet.
Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet !
Puisqu'il peut la servir à me faire descendre ,
Il a plus de vertu que n'en eut Alexandre;
Et je lui dois quitter, pour le m -ttre en mon rang ,
Le bien de mes aïeux , ou le prix de mon sang.
Grâces aux immortels, l'effort de mon courage
Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage :
Vous pouvez l'en guérir , Seigneur, et promptement ;
Mais n'exigez d'un lils aucun consentement :
Le maitre qui prit soin d'instruire ma jeunesse
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Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
FLAMINIUS
A ce que je puis voir, vous avez combattu ,
Prince, par intérêt, plutôt que par vertu.
Les plus rnrcs exploits que vous ayez pu faire
N'ont jeté qu'un dépôt sur la tète d'un père;
Il n'est que lïardien de leur illustre prix ;
Et ce n'est que pour vous que vous avez conquis ,
Puisque celte grandeur à son trône attachée
Sur nul autre que vous ne peut être épanchée.
Certes, je vous croyais un peu plus généi'eux.
Quand les Romains le sont, ils ne font rien pour eux.
Scipion, dont tantôt vous vantiez le courage,
Ne voulait point rcp^ner sur les murs de Carthage ;
Et de tout ce qu'il fît pour l'empire romain
Il n'en eut que la gloire et le nom d'Africain.
Mais on ne voit qu'à Rome une vertu si pure ;
Le reste de la tcne est d'une autre nature.
Quant ;mx raisons d'État qui vous font concevoir
Que nous craignons en vous l'union du pouvoir,
Si vous en consultiez des tètes bien sensées.
Elles vous déferaient de ces belles pensées.
Par respect pour le roi je ne dis vicn de plus.
Prenez quelque loisir de rêver là-dessus.
Laissez moins de fumée à vos feux militaires,
Et vous pourrez avoir des visions plus claires.
Le temps pourra donner quelque décision Si la pensée est belle, ou si c'est vision. Cependant...
FLAMINIUS
Cependant, si vous trouvez des charmes A pousser plus avant la gloire de vos armes , Nous ne la bornons point; mais, comme il est permis Contre qui que ce soit de servir ses amis, Si vous ne le savez, je veux bien vous l'apprendre. Et vous en donne avis pour ne vous pas surprendre. Au reste, soyez sûr que vous posséderez Tout ce qu'en votre cœur déjà vous dévorez; Le Pont sera pour vous, avec la Galatie, Avec la Cappadoce. avec la Bithynie.
ACTE II, SCÈNE IV
Ce bien de vos aïeux, ce prix de votre sang. Ne mettront point Attale en votre illustre rang; Et, puisque leur partage est pour vous un supplice, Rome n'a pas dessein de vous faire injustice. Ce prince régnera sans rien prendre sur vous.
(A Prusias.)
La reine d'Arménie a besoin d'un époux , Seigneur, l'occasion ne peut être plus belle ; Elle vit sous vos lois, et vous disposez d'elle.
Voilà le vrai secret de faire Attale roi , Comme vous l'avez dit, sans rien prendre sur moi. La pièce est délicate , et ceux qui l'ont tissue A de si longs détours font une digne issue. Je n'y réponds qu'un mot , étant sans intérêt. Traitez cette princesse en reine comme elle est : Ne touchez point en elle aux droits du diadème; Ou pour les maintenir je périrai moi-même. Je vous en donne avis, et que jamais les rois, Pour vivre en nos Etats, ne vivent sous nos lois, Qu'elle seule en ces lieux d'elle-même dispose.
PRUSl AS.
N'avez-vous, Nicomède, à lui dire autre chose?
Non, Seigneur, si ce n'est que la reine, après tout, Sachant ce que je puis , me pousse trop à bout.
PRUSIAS
Contre elle, dans ma cour, que peut votre insolence?
Rien du tout, que garder ou rompre le silence. Une seconde fois avisez, s'il vous plaît, A traiter Laodice en reine comme elle est : C'est moi qui vous en prie.
SCÈNE IV PRUSIAS, FLAMINIUS, ARASPE
FLAMINIL'S.
Eh quoi! toujours obstacle?
PRUSIAS
De la part d'un amant ce n'est pas grand miracle.
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Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succès, Pense Mon de son cœur nous empêcher l'accès; Mais il faut que diacun suive sa desliuée. L'amour entre les rois ne lait pas l'hyménce ; Et les raisons d'Etat , plus fortes que ses nœuds , Trouvent bien les moyens d'en éteindre les feux.
FLAMINIUS
Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice.
Non, non; je vous réponds, Seigneur, de Laodice :
ftlais enfin elle est reine, et cette qualité
Semble exiger de nous quelque civilité.
J'ai sur elle, après tout, une puissance entière,
Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière.
Rendons-lui donc Nisite; et, comme ambassadeur.
Proposez cet hymen vous-même à sa grandeur.
Je seconderai Rome, et veux vous introduire.
Puisqu'elle est en nos mains, l'amour ne nous peut nuire.
Allons de sa réponse à votre compliment
Prendre l'occasion de parler hautement.
PRUSIAS, FLAMINIUS, LAODICE
PRUSIAS
Reine, puisque ce titre a pour vous tant de charmes. Sa perte vous devrait donner quelques alarmes : Qui tranche trop du roi ne règne pas longtemps.
LAODICE
J'observerai, Seigneur, ces avis importants; Et, si jamais je règne, on verra la pratique D'une si salutaire et noble politique.
Vous vous mettez foit mal au chemin de régner.
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LAOniCE.
Seigneur, si je m'égare, on peut me l'enseigner.
PRUSIAS
Vous méprisez trop Rome, et vous devriez faire Plus d'estime d'un roi qui vous tient lieu de père.
LAODICE
Vous verriez qu'à tous deux je rends ce que je doi , Si vous vouliez mieux voir ce que c'est qu'être roi. Recevoir ambassade en qualité de reine , Ce serait à vos yeux faire la souveraine , Entreprendre sur vous, et dedans votre État Sur votre autorité commettre un attentat. Je la refuse donc , Seigneur, et me dénie L'honneur qui ne m'est dû que dans mon Arménie. C'est là que sur mon trône avec plus de splendeur Je puis honorer Rome en son ambassadeur, Faire réponse en reine , et comme le mérite Et de qui l'on me parle, et qui m'en sollicite. Ici c'est un métier que je n'entends pas bien. Car hors de l'Arménie enfin je ne suis rien ; Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'autorise Qu'à n'y voir point de trône à qui je sois soumise, A vivre indépendante, et n'avoir en tous lieux Pour souverains que moi, la raison, et les dieux.
PRUSIAS
Ces dieux vos souverains, et 1^ roi votre père. De leur pouvoir sur vous m'ont fait dépositaire; Et vous pourrez peut-être apprendre une autre fois Ce que c'est en tous lieux que la raison des rois. Pour en faire l'épreuve allons en Arménie ; Je vais vous y remettre en bonne compagnie. Partons , et dès demain , puisque vous le voulez : Préparez-vous à voir vos pays désolés ; Préparez-vous à voir par toute votre terre Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre, Des montagnes de morts, des rivières de sang.
LAODICE
Je perdrai mes États, et garderai mon rang; Et ces vastes malheurs où mon orgueil me jette Me feront votre esclave, et non votre sujette : Ma vie est en vos mains, mais non ma di^^nité.
PU LSI AS.
Nous ferons bien changer ce courage indompté ; Et quand vos yeux, trappes de toutes ces misères. Verront Attale assis au trône de vos pères, Alors, peut-être, alors vous le priiez en vain Que pour y remonter il vous donne la main.
LAODICE
Si jamais jusque-là votre guerre m'engage. Je serai bien changée et d'àme et de courage. Mais pdut-ctre , Seigneur, vous n'irez pas si loin : Les (lieux de ma fortune auront un pou de soin; Ils vous inspireront, ou trouveront un lionune Contre tant de héros que vous prêtera Uome.
PRUSIAS
Sur un présomptueux vous fondez votre appui ; Mais il court à sa perte, et vous traîne avec lui. Pensez-y bien, Madame, et faites-vous justice; Choisissez d'être reine, ou d'être Laodice; Et, pour dernier avis que vous aurez de moi, 'Si vous voulez régner, faites Attale roi. Adieu.
FLAMINIUS, LAODICE
FLAMIMUS.
Madame, enfin une vertu parfaite...
LAODICE
Suivez le roi, Seigneur, volie ambassade est faite, Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter, Qu'ici je ne la dois ni la veux écouter.
FLAMINIUS
Et je vous parle aussi , dans ce péril extrême , Moins en ambassadeur qu'en homme qui vous aime. Et qui , touché du sort que vous vous préparez , Tâche à rompre le cours des maux où vous courez. J'ose donc, comme ami, vous dire en conlidence Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence. Et doit considérer, pour son propre intérêt. Et les temps où l'on vit, et les lieux où l'on est.
ACTE III, SCÈNE II
La grandeur de courage en une ùme lovale
N'est sans cette vertu qu'une vertu I)ruliîl(>,
Que son mérite aveugle, et qu'un faux jour d'honneur
Jette en un tel divorce avec le vrai bonheur,
Qu'elle-même se livre à ce qu'elle doit craindre,
Ne se fait admirer que pour se faire plaindre,
Que pour nous pouvoir dire, après un grand soupir,
« J'avais droit de régner, et n'ai su m'en servir. »
Vous irriiez un roi dont vous voyez l'armée
Nombreuse, obéissante, à vaincre accoulumée.
Vous êtes en ses mains, vous vivez dans sa cour.
LAODICE
Je ne sais si l'honneur eut jamais un faux jour.
Seigneur; mais je veux bien vous répondre en amie.
Ma prudence n'est pas tout à fait endormie;
Et, sans examiner par quel destin jaloux
La grandeur de courage est si mal avec vous.
Je veux vous faire voir que celle que j'élale
N'est pas tant qu'il vous semble une vertu brutale ;
Que, si j'ai droit au trône, elle s'en veut servir,
Et sait bien repousser qui me le veut ravir.
Je vois sur la frontière une puissante armée ,
Comme vous l'avez dit, à vaincre accoutumée;
Mais par quelle conduite, et sous quel général?
Le roi, s'il s'en fait fort, pourrait s'en trouver mal;
Et, s'il voulait passer de son pays au nôtre,
Je lui conseillerais de s'assurer d'un autre.
Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses États,
Et j'ai peu de raison de ne le craindre pas?
Seigneur, dans sa cour même et hors de l'Arménie ,
La vertu trouve appui contre la tyrannie :
Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat
Font sur le bien public les maximes d'Etat :
Il connaît Nicomède, il connaît sa niarùhe;
Il en sait, il en voit la haine opiniâtre ;
Il voit la servitude où le roi s'est soumis ,
Et connaît d'autant mieux les dangereux amis.
Pour moi, que vous croyez au bord du précipice,
Bien loin de mépriser Altale par caprice,
J'évite les mépris qu'il recevrait de moi
S'il tenait de ma main la qualité de roi.
Je le regarderais comme une âme commune, Comme un homme mieux né pour une aulre fortune, Plus mon sujet qu'époux; et le nœud conjugal Ne le tirerait pas de ce rang inégal.
Mon peuple à mon exemple en ferait peu d'estime. Ce serait trop , Seigneur, pour un cœur magnanime . Mon refus lui fait grâce; et, malgré ses désirs. J'épargne à sa vertu d'éternels déplaisirs.
FLAMINIUS
Si vous me dites vrai , vous êtes ici reine : Sur l'armée et la cour je vous vois souveraine ; Le roi n'est qu'une idée , et n'a de son pouvoir Que ce que par pitié vous lui laissez avoir. Quoi ! même vous allez jusques à faire grâce ! Après cela , Madame , excusez mon audace ; Souffrez que Home enfin vous parle par ma voix : Recevoir ambassade est encor de vos droits ; Ou, si ce nom vous choque ailleurs qu'en Arménie, Comme simple Romain souffrez que je vous die Qu'être allié de Rome, et s'en faire un appui , C'est l'unique moyen de régner aujourd'hui; Que c'est i)ar là qu'on tient ses voisins en contrainte, Ses peuples en repos, ses ennemis en crainte; Qu'un prince est dans son trône à jamais affermi Quand il est honoré du nom de son ami ; Qu'Altale avec ce titre est plus roi, plus monarque, Que tous ceux dont le h'ont ose en porter la marque; Et qu'enfin...
LAODICE
Il suffit ; je vois bien ce que c'est : Tous les rois ne sont rois qu'autant comme il vous plail ; Mais si de leurs États Rome à son gré dispose, Certes, pour son Attale elle fait peu de chose; Et qui ti<nt en sa main tant de quoi lui donner A mendier pour lui devrait moins s'obsliner. Pour un prince si cher sa réserve m'étonne : Que ne me l'oUVe-l-elle avec une couronne ! C'est trop m'imporluner en faveur d'un sujet. Moi qui tiendrais un roi pour un indigne objet , S'il venait par votre ordre, et si votre alliance Souillait entre ses mains la suprême puissance
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Ce sonl des sentiments que je ne puis trahir : Je ne veux point de rois qui sachent obéir; Et, puisque vous voyez mon àme tout enlirre, Seigneur, ne perdez plus menace ni prière.
FLAMINIUS
Puis-je ne pas vous plaindre en cet aveuglement' Madame, encore un coup, pensez-y mûrement : Songez mieux ce qu'est Rome , et ce qu'elle peut faire; Et, si vous vous aimez, craignez de lui déplaire. Carthage étant détruite , Antiochus défait , Rien de nos volontés ne peut troubler l'effet : Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur l'onde; Et Rome est aujourd'hui la maîtresse du monde.
LAODICE
La maîtresse du monde ! Ah ! vous me feriez peur,
S'il ne s'en fallait pas l'Arménie et mon coeur,
Si le grand Annibal n'avait qui lui succède,
S'il ne revivait pas au prince Nicomède,
Et s'il n'avait laissé dans de si dignes mains
L'infaillible secret de vaincre les Romains.
Un si vaillant disciple aura bien le courage
D'en mettre jusqu'au bout les leçons en usage :
L'Asie en fait l'épreuve , où trois sceptres conquis
Font voir en quelle école il en a tant appris.
Ce sont des coups d'essai , mais si grands que peut-être
Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maître.
Et qu'il ne puisse un jour...
FLAMINIUS
Ce jour est encor loin, Madame, et quelques-uns vous diront, au besoin. Quels dieux du haut en bas renversent les profanes, Et que , même au sortir de Trébie et de Cannes , Son ombre épouvanta votre grand Annibal. Mais le voici ce bras à Rome si fatal.
SCÈNE III NICOMÈDE, LAODICE, FLAMINIUS
Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large , Ou vous êtes bien long à faire votre charge.
FLAMINIUS
Je sais quel est mon ordre : et, si j'en sors ou non , C'est à d'autres qu'à vous que j'en rendrai raison.
MCOMÈDE.
Allez-y donc , de grâce , et laissez à ma llannne Le bonheur à son tour d'entretenir 3Iadame : Vous avez dans son cœur lait de si grands progrès, Et vos discours pour elle ont de si grands allraits. Que, sans de grands efforts, je n'y pourrai drlruire Ce que votre harangue y voulait introduire.
FLAMINIUS
Les malheurs où la plonge une indigne amitié Me faisaient lui donner un conseil par pitié.
Lui donner de la sorte un conseil charitable, C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable. Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés, Madame ?
FLAMINIUS
Ah! c'en est trop; et vous vous emportez.
Je m'emporte?
FLAMINIUS
Sachez qu'il n'est point de contrée Où d'un ambassadeur la dignité sacrée...
Ne nous vantez plus tant son rang et sa splendeur. Qui fait le conseiller n'est plus ambassadeur; Il excède sa charge, et lui-même y renonce. Mais , dites-moi , Madame , a-t-il eu sa réponse ?
Oui, Seigneur.
Sachez donc que je ne vous prends plus Que pour l'agent d'Attale, et pour Flaminius; Et, si vous me fâchiez, j'ajouterais peut-être Que pour rem|)oisonneur d'Aimibal , de mon maître. Voilà tous les honneurs que vous aurez de moi : S'ils ne vous satisl'ont, allez vous plaindre au roi.
FLAMINIUS
Il me fera juslice, eucor qu'il soit bon père;
NICOMÈDE, LAODICE
Ma générosité cède enfin à sa haine :
Je l'épargnais assez pour ne découvrir pas
Les infâmes projets de ses assassinats ;
Mais enfin on m'y force, et tout son crime éclate.
J'ai fait entendre au roi Zenon et Mctrobate ;
Et, comme leur rapport a de quoi l'étonner,
Lui-même il prend le soin de les examiner.
LAODICE
Je ne sais pas. Seigneur, quelle en sera la suite;
Mais je ne comprends point toute cette conduite,
Ni comme à cet éclat la reine vous contraint.
Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint;
Et plus vous la pouvez accabler d'infamie ,
Plus elle vous attaque en mortelle ennemie.
Elle prévient ma plainte, et cherche adroitement A la faire passer pour un ressentiment ; Et ce masque trompeur de fausse hardiesse Nous déguise sa crainte, et couvre sa faiblesse.
LAODICE
Les mystères de cour souvent sont si caches , Que les plus clairvoyants y sont bien empêchés. Lorsque vous n'étiez point ici pour me défendre, Je n'avais contre Attale aucun combat à rendre; Rome ne songeait point à troubler notre amour. Bien plus, on ne vous souffre ici que ce seul jour; Et dans ce même jour, Rome, en votre présence, Ave£. chaleur pour lui presse mon alliance.
Pour moi, je ne vois goutte en ce raisonnement
Qui n'attend point le temps tle volrc éloiiincment;
Et j'ai devant les yeux toujours quelque nuage
Qui m'offusque la vue, et m'y jette un ombrage.
Le roi chérit sa femme, il craint Rome; et, pour vous.
S'il ne voit vos hauts faits d'un œil un peu jaloux ,
Du moins, à dire tout, je ne saurais vous taire
Qu'il est trop bon mari pour être assez bon père.
Voyez quel contre-temps Attale prend ici !
Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel souci?
Je conçois mal, Seigneur, ce qu'il faut que j'en pense :
Mais j'en romprai le coup, s'il y faut ma présence.
Je vous quitte.
NICOMÈDE, ATTALE
Puisque c'est la chasser, Seigneur, je me retire.
Non, non; j'ai quelque chose aussi bien à vous dire.
Prince. J'avais mis bas, avec le nom d'aine,
L'avantage du trône où je suis destiné ;
Et, voulant seul ici défendre ce que j'aime,
Je vous avais prié de l'allaquer de même,
Et de ne mêler point surtout dans vos desseins
Ni le secours du roi, ni celui des Uomains.
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Mais , ou vous n'avez pas la mémoire fort bonne , Ou vous n'y mettez rien de ce qu'on vous ordonne.
ATTALE
Seigneur, vous me forcez à m'en souvenir mal , Quand vous n'achevez pas de rendre tout égal. Vous vous défaites bien de quelques droits d'aînesse ; Mais vous défaites-vous du cœur de la princesse , De toutes les vertus qui vous en font aimer, Des hautes qualités qui savent tout charmer. De trois sceptres conquis, du gain de six batailles, Des glorieux assauts de plus de cent murailles ï Avec de tels seconds rien n'est pour vous douteux. Rendez donc la princesse égale entre nous deux. Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire Qu'à pleines mains sur vous a versé la victoire ; Et faites qu'elle puisse oublier une fois Et vos rares vertus et vos fameux exploits ; Ou contre son amour, contre votre vaillance. Souffrez Rome et le roi dedans l'autre balance : Le peu qu'ils ont gagné vous fait assez juger Qu'ils n'y mettront jamais qu'un contre-poids léger.
C'est n'avoir pas perdu tout votre temps à Rome , Que vous savoir ainsi défendre en galant homme. Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur.
SCÈNE VII ARSINOÉ, NICOMÉDE, ATTALE, ARASPE
ARASPE
Seigneur, le roi vous mande.
NICOMÉDE.
Il me mande?
ARASPE
Oui, Seigneur.
ARSIXOÉ.
Prince, la calomnie est aisée à détruire.
MCOMÈDE.
J'ignore à quel sujet vous m'en venez instruire. Moi qui ne doute point de celte vérité ,
Madame.
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ARSINOÉ
Si jamais vous n'en aviez douté.
Prince, vous n'auriez pas, sous l'espoir qui vous flalto, Amené de si loin Zenon et Métrobatc.
Je m'obstinais, Madame, à tout dissimuler; Mais vous m'avez forcé de les faire parler.
La vérité les force , et mieux que vos largesses.
Ces hommes du commun tiennent mal Umh's promesses;
Tous deux en ont plus dit qu'ils n'avaient résolu.
J'en suis fâché pour vous; mais vous l'avez voulu,
ARSINOÉ
Je le veux bien encore, et je n'en suis fâchée Que d'avoir vu par là votre vertu tachée , Et qu'il faille ajouter à vos titres d'honneur La noble qualité de mauvais suborneur.
Je les ai subornés contre vous à ce compte ?
ARSINOÉ
J'en ai le déplaisir, vous en aurez la honte.
Et vous pensez par là leur ôter tout crédit?
ARSINOÉ
Non, Seigneur; je me tiens à ce qu'ils en ont dit.
Qu'ont-ils dit qui vous plaise, et que vous vouliez croire î
ARSINOÉ
Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire.
Peut-on savoir de vous ces deux mots importants?
ARASPE
Seigneur, le roi s'ennuie, et vous tardez longtemps.
ARSINOÉ
Vous les saurez de lui ; c'est trop le faire attendre.
Je commence, Madame, enfin à vous entendre ; Son amour conjugal, chassant le paternel, Vous fera l'innocente , et moi le criminel. Mais...
ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
Nous triomphons , Attale ; et ce grand Nicomcde
Voit quelle digne issue à ses fourbes succède.
Les deux accusateurs que lui-même a produits,
Que pour l'assassiner je dois avoir séduits ,
Pour me calomnier subornés par lui-même ,
N'ont su bien soutenir un si noir stratagème :
Tous deux m'ont accusée , et tous deux avoué
L'infâme et lâche tour qu'un prince m'a joué.
Qu'en présence des rois les vérités sont fortes !
Que pour sortir d'un cœur elles trouvent de portes !
Qu'on en voit le mensonge aisément confondu !
Tous deux voulaient me perdre , et tous deux l'ont perdu.
ATTALE
Je suis ravi de voir qu'une telle imposture Ait laissé votre gloire et plus grande et plus pure ; Mais pour l'examiner, et bien voir ce que c'est , Si vous pouviez vous mettre un peu hors d'intérêt , Vous ne pourriez jamais, sans un peu de scrupule, Avoir pour deux méchants une âme si crédule. Ces perfides tous deux se sont dits aujourd'hui Et subornés par vous, et subornés par lui. Contre tant de vertus , contre tant de victoires , Doit-on quelque croyance à des âmes si noires? Qui se confesse traître est indigne de foi.
ARSINOÉ
Vous êtes généreux, Attale, et je le voi; Même de vos rivaux la gloire vous est chère.
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ATTAI. i:.
Si je suis son rival, je suis aussi son frère;
Nous ne sommes qu'un sana-, et ce sang, dans mon c-rur,
A peine à le passer pour calomniateur.
ARSINOK.
Et VOUS en avez moins à me croire assassine. Moi, dont la perte est sûre à moins que sa ruine?
ATTALE
Si contre lui j'ai peine à croire ces témoins. Quand ils vous accusaient je les croyais bien moins. Votre vertu , Madame , est au-dessus du crime : Souffrez donc que pour lui je garde un peu d'estime. La sienne dans la cour lui fait mille jaloux , Dont quelqu'un a voulu le perdre auprès de vous; Et ce lâche attentat n'est qu'un trait de l'envie Qui s'efforce h noircir une si belle vie. Pour moi, si par soi-même on peut juger d'autrui, Ce que je sens en moi , je le présume en lui. Contre un si grand rival j'agis à force ouverte , Sans blesser son honneur, sans pratiquer sa perle. J'emprunte du secours , et le fais hautement : Je crois qu'il n'agit pas moins généreusement, Qu'il n'a que les desseins où sa gloire l'invite. Et n'oppose à mes vœux que son propre mérite.
ARSINOÉ
Vous êtes peu du monde , et savez mal la cour.
ATTALE
Est-ce autrement qu'en prince on doit traiter l'amour?
ARSINOÉ
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme.
Madame, je n'ai vu que des vertus à Rome.
ARSINOÉ
Le temps vous apprendra , par de nouveaux emplois , Quelles vertus il faut à la suite des rois. Cependant , si le prince est encor votre frère , Souvenez-vous aussi que je suis votre mère; Et, malgré les soupçons que vous avez conçus, Venez savoir du roi ce qu'il croit là-dessus.
PRUSIAS, ARSINOÉ, ARASPE
PRUSIAS
Faites venir le prince , Araspe.
(Araspe rentre.)
Et vous , Madame , Retenez des soupirs dont vous me percez l'àme. Quel besoin d'accabler mon cœur de vos douleurs , Quand vous y pouvez tout sans le secours des pleurs? Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense ? Douté-je de son crime , ou de votre innocence ? Et reconnaissez-vous que tout ce qu'il m'a dit Par quelque impression ébranle mon esprit?
ARSIXOÉ.
Ah! Seigneur, est-il rien qui répare l'injure Que fait à l'innocence un moment d'imposture? Et peut-on voir mensonge assez tôt avorté Pour rendre à la vertu toute sa pureté ? Il en reste toujours quelque indigne mémoire Qui porte une souillure à la plus haute gloire. Combien en votre cour est-il de médisants ! Combien le prince a-t-il d'aveugles partisans , Qui, sachant une fois qu'on m'a calomniée. Croiront que votre amour m'a seul justifiée : Et , si la moindre tache en demeure à mon nom , Si le moindre du peuple en conserve un soupçon , Suis-je digne de vous? et de telles alarmes Touchent-elles trop peu pour mériter mes larmes?
PRUSIAS
Ail ! c'est trop de scrupule , et trop mal présumer D'un mari qui vous aime , et qui vous doit aimer. La gloire est plus solide après la calomnie,
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Et brille d'autant mieux ({u'elie s'en vit ternie. Mais voici Niconièdc, et je veux qu'aujourd'hui.
SCENE II
PRUSIAS, ARSINOÉ, NIGOMÈDE, ARASPE, gardes.
ARSINOÉ
Grâce, grâce, Seigneur, à notre unique appui! Grâce à tant de lauriers en sa main si fertiles! Grâce à ce conquérant, à ce preneur de villes! Grâce...
De quoi, Madame? est-ce d'avoir conquis Trois sceptres que ma perle expose à votre fils; D'avoir porté si loin vos armes dans l'Asie, Que même votre Rome en a pris jalousie; D'avoir trop soutenu la majesté des rois. Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits, Trop du grand Annibal pratiqué les maximes? S'il faut grâce pour moi, choisissez de mes crimes; Les voilà tous, Madame; et si vous y joignez D'avoir cru des méchants par quelque autre gagnés ;, D'avoir une âme ouverte, ime franchise entière, Qui dans leur artifice a manqué de lumière , C'est gloire et non pas crime â qui ne voit le jour Qu'au milieu d'une armée , et loin de votre cour, Qui n'a que la vertu de son intelligence. Et , vivant sans remords , marche sans défiance.
ARSINOÉ
Je m'en dédis. Seigneur; il n'est point criminel. S'il m'a voulu noircir d'un opprobre éternel. Il n'a fait qu'obéir à la haine ordinaire Qu'imprime à ses pareils le nom de belle-mère. De cette aversion son cœur préoccupé M'impute Ions les traits dont il se sent frappé. Que son maître Annibal, malgré la foi publiciuc. S'abandonne aux fureurs d'une terreur panique; Que ce vieillard confie et gloire et liberté Plutôt au désespoir qu'à fiiospilalité; Ces terreurs, ces fureurs, sont de mon artilice.
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Quelque appât que lui-même il trouve en Laodice ,
C'est moi qui fais qu'Attalo a des yeux comme lui ;
C'est moi qui force Rome à lui servir d'appui ;
De cette seule main part tout ce qui le blesse ;
Et, pour venger ce maître et sauver sa maîtresse,
S'il a tâché. Seigneur, de m'éloigner de vous,
Tout est trop excusable en un amant jaloux.
Ce faible et vain effort ne touche point mon âme.
Je sais que tout mon crime est d'être votre femme ;
Que ce nom seul l'oblige à me persécuter :
Car enfin hors de là que peut-il m'imputer?
Ma voix, depuis dix ans qu'il commande une armée,
A-t-elle refusé d'enfler sa renommée?
Et, lorsqu'il l'a fallu puissamment secourir.
Que la moindre longueur l'aurait laissé périr.
Quel autre a mieux pressé les secours nécessaires ?
Qui l'a mieux dégagé de ses destins contraires?
A-t-il eu près de vous un plus soigneux agent
Pour hâter les renforts et d'hommes et d'argent?
Vous le savez, Seigneur; et pour reconnaissance,
Après l'avoir servi de toute ma puissance,
Je vois qu'il a voulu me perdre auprès de vous.
Mais tout est excusable en un amant jaloux;
Je vous l'ai déjà dit.
PRUSIAS
Ingrat! que peux-tu dire?
Que la reine a pour moi des bontés que j'admire. Je ne vous dirai point que ces puissants secours Dont elle a conservé mon honneur et mes jours, Et qu'avec tant de pompe à vos yeux elle étale , Travaillaient par ma main à la grandeur d'Attalc; Que par mon propre bras elle amassait pour lui , Et préparait dès lors ce qu'on voit aujourd'hui. Par quelques sentiments qu'elle ait été poussée. J'en laisse le ciel juge; il connaît sa pensée; Il sait pour mon salut comme elle a fait des vœux ; Il lui rendra justice, et peut-être à tous deux. Cependant, puisque enfin l'apparence est si belle, Elle a parlé pour moi , je dois parler pour elle , Et , pour son intérêt , vous faire souvenir
Que vous laissez longtemps deux nioclmnls à punir.
Envoyez Métrobale et Zenon au supplice.
Sa gloire attend de vous ce digne sacrilice :
Tous deux l'ont accusée; et, s'ils s'en sont dédits
Pour la faire innocente et charger votre lils,
Ils n'ont rien lait pour eux, et leur mort est trop juste
Après s'être joués d'une personne auauste.
L'offense une fois faite à ceux de notre rang,
Ne se répare point que par des flots de sang.
On n'en fut jamais quitte ainsi pour s'en dédire.
Il faut sous les tourments que l'imposture expire;
Ou vous exposeriez tout votre sang royal
A la légèreté d'un esprit déloyal.
L'exemple est dangereux, et hasarde nos vies
S'il met en sûreté de telles calomnies.
ARSINOÉ
Quoi ! Seigneur, les punir de la sincérité
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité,
Qui vous a contre moi sa fourbe découverte,
Qui vous rend votre femme et m'arrache à ma perte.
Qui vous a retenu d'en prononcer l'arrêt;
Et couvrir tout cela de mon seul intérêt!
C'est être trop adroit, prince, et trop bien l'entendre.
PRUSIAS
Laisse là Métrobate, et songe à te défendre. Purge-toi d'un forfait si honteux et si bas.
M'en purger! moi. Seigneur! vous ne le croyez pas :
Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte,
Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte;
Qu'il lui faut un grand crime à tenter son devoir,
Où sa gloire se sauve à l'ombre du pouvoir.
Soidever votre peuple, et jeter votre armée
Dedans les intérêts d'une reine opprimée;
Venir, le bras levé, la tirer de vos mains
Malgré l'amour d'Atlale et l'effort des llomains.
Et fondre en vos pays contre leur tyrannie
Avec tous vos soldats et toute l'Arménie;
C'est ce que pourrait faire un homme tel que moi.
S'il pouvait se résoudre à vous manquer de foi.
La fourbe n'est le jeu que des petites âmes,
ACTE IV, SCENE II
Et c'est là proprement le partage dos femmes.
Punissez donc, Seigneur, Métrobate et Zenon;
Pour la reine, ou pour moi, faites-vous-en raison.
A ce dernier moment la conscience presse;
Pour rendre compte aux dieux tout respect humain cesse;
Et ces esprits légers, approchant des abois,
Pourraient bien se dédire une seconde fois.
ARSIXOÉ.
Seigneur...
Parlez, Madame, et dites quelle cause A leur juste supplice obstinément s'oppose; Ou laissez-nous penser qu'aux portes du trépas Ils auraient des remords qui ne vous plairaient pas.
ARSINOÉ
Vous voyez à quel point sa h;iine m'est cruelle :
Quand je le justifie, il me fait criminelle.
Mais sans doute. Seigneur, ma présence l'aigrit,
Et mon éloignement remettra son esprit;
Il rendra quelque calme à son cœur magnanime,
Et lui pourra sans doute épargner plus d'un crime.
Je ne demande point que par compassion
Vous assuriez un sceptre à ma protection,
Ni que, pour garantir la personne d'Attale,
Vous partagiez entre eux la puissance royale :
Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin ,
C'était sans mon aveu, je n'en ai pas besoin.
Je n'aime point si mal que de ne vous pas siii\re,
Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de \ ivre ;
Et sur votre tombeau mes premières douleurs
Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleurs.
PRUSIAS
Ah! Madame!
ARSINOÉ
Oui, Seigneur, cette heure infortunée Par vos derniers soupirs clora ma destinée ; Et, puisque ainsi jamais il ne sera mon roi, Qu'ai-je à craindre de lui? que peut-il contre moi? Tout ce que je demande en faveur de ce gage, De ce fils qui déjà lui donne tant d'ombrage, C'est que chez les Romains il retourne achever
Des jours que dans leur sein vous fites élever ; Qu'il retourne y traîner, sanj péril et sans gloire, De votre amour pour moi rimi)uissanle mémoire. Ce grand prinee vous sert, et vous servira mieux Quand il n'aura plus rien qui lui blesse les yeux : Et n'appréhendez point Rome, ni sa vengeance; Contre tout son pouvoir il a trop de vaillance : Il sait tous les secrets du laineux Annibal, De ce héros à Rome en tous lieux si fatal , Que l'Asie et l'Afrique admirent l'avantage Qu'en lire Antiochus et qu'en reçut Carthage Je me retire donc, afin qu'en liberté Les tendresses du sang pressent votre bonté ; Et je ne veux plus voir, ni qu'en votre présence Un prince que j'estime indignement m'offense, Ni que je sois forcée à vous mettre en courroux Contre un 111s si vaillant et si digne de vous.
SCÈNE III
PRUSIAS, NIGOMÈDE, ARASPE.
PRUSIAS
Nicomède, en deux mots, ce désordre me fâche. Quoi qu'on t'ose imputer, je ne te crois point lâche; Mais donnons quelque chose à Rome, qui se plaint, Et tâchons d'assurer la reine, qui te craint. J'ai tendresse pour toi, j'ai passion pour elle : Et je ne veux pas voir cette haine éternelle , Ni que des sentiments que j'aime à voir durer Ne régnent dans mon cœur que pour le déchirer. J'y veux mettre d'accord l'amour et la nature, Être père et mari dans cette conjoncture...
Seigneur, voulez-vous bien vous en lier à moi? Ne soyez l'un ni l'autre.
PRUSIAS
Et que dois-je être?
Roi.
Reprenez hautement ce noble caractère.
ACTE IV, SCÈNE III
Un véritable roi n'est ni mari ni père; Il regarde son trône , et rien de plus. Régnez ; Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. Malgré cette puissance et si vaste et si grande , Vous pouvez déjà voir comme elle m'appréhende, Combien en me perdant elle espère gagner, Parce qu'elle prévoit que je saurai régner.
PRUSIAS
Je règne donc, ingrat! puisque tu me l'ordonnes. Choisis, ou Laodice, ou mes quatre couronnes : Ton roi fait ce partage entre ton frère et toi ; Je ne suis plus ton père , obéis à ton roi.
Si vous étiez aussi le roi de Laodice ,
Pour l'offrir à mon choix avec quelque justice,
Je vous demanderais le loisir d'y penser ;
Mais enfin, pour vous plaire, et ne pas l'offenser.
J'obéirai, Seigneur, sans répliques frivoles,
A vos intentions , et non à vos paroles.
A ce frère si cher transportez tous mes droits,
Et laissez Laodice en liberté du choix.
Voilà quel est le mien.
PRUSIAS
Quelle bassesse d'âme !
Quelle fureur t'aveugle en faveur d'une femme ! Tu la préfères , lâche ! à ces prix glorieux Que ta valeur unit au bien de tes aïeux ! Après cette infamie es-tu digne de vivre ?
Je crois que votre exemple est glorieux à suivre. Ne préférez-vous pas une femme à ce fils Par qui tous ces États aux vôtres sont unis?
Me vois-lu renoncer pour elle au diadème?
Me voyez-vous pour l'autre y renoncer moi-même ?
Que cédé-je à mon frère en cédant vos États?
Ai-je droit d'y prétendre avant votre trépas ?
Pardonnez-moi ce mot, il est fâcheux à dire.
Mais un monarque enfin comme un autre homme expire :
Et vos peuples alors, ayant besoin d'un roi,
Voudront choisir peiit-ôlrc entre ce prince et moi. Seigneur, nous n'avons pas si grande ressemblance , Qu'il faille de bons yeux pour y voir différence; Et ce vieux droit d'aînesse est souvent si puissant, Que pour remplir un trône il rappelle un absent. Que si leurs sentiments se règlent sur les vcMres, Sous le joug de vos lois j'en ai bien rangé d'autres ; Et, dussent vos Romains en être encor jaloux, Je ferai bien pour moi ce que j'ai fait pour vous.
PRUSIAS
J'y donnerai bon ordre.
Oui, si leur artifice De votre sang par vous se fait un sacrifice : Autrement vos États à ce prince livrés Ne seront en ses mains qu'autant que vous vivrez. Ce n'est point en secret que je vous le déclare ; Je le dis à lui-même, afin qu'il s'y prépare : Le voilà qui m'entend.
PRUSlÂS.
Va, sans verser mon sang, Je saurai bien, ingrat! l'assurer en ce rang; Et demain...
ARASPE, GARDES
FLAMINIUS
Si pour moi vous êtes en colère.
Seigneur, je n'ai reçu qu'une offense légère : Le sénat en effet pourra s'en indigner ; Mais j'ai quelques amis qui sauront le gagner.
PRUSIAS
Je lui ferai raison; et dès demain Attalc Recevra de ma main la puissance royale : Je le fais roi de Pont, et mon seul liérilier. Et quant à ce rebelle , à ce courage fier, Rome entre vous et lui jugcVa de l'outrage. Je veux qu'au lieu d'Atlale il lui serve d'otage ;
ACTE IV, SCÈNE V
Et pour l'y mieux conduire, il vous sera donné, Sitôt qu'il aura vu son frère couronné.
Vous m'enverrez ù Rome !
PRUSIAS
On t'y fera justice.
Va, va lui demander ta chère Laodice.
J'irai, j'irai. Seigneur, vous le voulez ainsi; Et j'y serai plus roi que vous n'êtes ici.
FLAMINIUS
Uome sait \os hauts faits, et déjà vous adore.
Tout beau, Flaminius! je n'y suis pas encore. La route en est mal sûre, à tout considérer ; Et qui m'y conduira pourrait bien s'égarer.
PRUSIAS
Qu'on le remène , Araspe ; et redoublez sa garde.
(A Attale.)
Toi , rends grâces à Rome , e! sans cesse regarde Que , comme son pouvoir est la source du tien , En perdant son appui tu ne seras plus rien. Vous, Seigneur, excusez si, me trouvant en peine De quelques déplaisirs que m'a fait voir la reine, Je vais l'en consoler, et vous laisse avec lui. Attale, encore un coup , rends grâce à ton appui.
FLAMINIUS, ATTALE
ATTALE
Seigneur, que vous dirai-je après des avantages
Qui sont même trop grands pour les plus grands courages?
Vous n'avez point de borne , et votre affection
Passe votre promesse et mon ambition.
Je l'avoûrai pourtant , le trône de mon père
Ne fait pas le bonheur que plus je considère :
Ce qui touche mon cœur, ce qui charme mes sens,
C'est Laodice acquise à mes vœux innocents.
La qualité de roi qui me rend digne d'elle...
FLAMINIllS.
Ne rendra pas son cœur h vos vœux moins rebelle.
ATTALE
Seigneur, l'occasion fait un cœur différent : D'ailleurs, c'est l'ordre exprès de son père mourant; Et par son propre aveu la reine d'Arménie Est due à l'héritier du roi de Billiynie.
FLAMINIUS
Ce n'est pas loi pour elle; et, reine comme elle est.
Cet ordre, h bien parler, n'est que ce qui lui plaît.
Aimerait-elle en vous l'éclat d'un diadème
Qu'on vous donne aux dépens d'un grand prince qu'elle aime ;
En vous qui la privez d'un si cher protecteur.
En vous qui de sa chute êtes l'unique auteur?
ATTALE
Ce prince hors d'ici, Seigneur, que fera-t-elle? Qui contre Rome et nous soutiendra sa querelle? Car j'ose me promettre encor votre secours.
FLAMINIUS
Les choses quelquefois prennent un autre cours. Pour ne vous point flatter, je n'en veux pas répondre.
Ce serait bien, Seigneur, de tout point me confondre;
Et je serais moins roi qu'un oi)iet de pitié,
Si le bandeau royal m'ôtait votre amilié.
Mais je m'alarme trop , et Rome est plus égale :
N'en avez-vous pas l'ordre ?
FLAMINIUS
Oui, pour le prince Attale , Pour un homme en son sein nom ri dès le berceau ; Mais pour le roi de Pont il faut ordre nouveau.
ATTALE
11 faut ordre nouveau! Quoi ! se pourrait-il faire Qu'à l'œuvre de ses mains Rome devînt contraire, Que ma grandeur naissante y lit quelques jaloux?
FLAMINIUS
Que présumez-vous, prince? et (pie me dites-vous?
ATTALE
Vous-même dites-moi comme il f;iut que j'explique Celte inégalité de votre républi(iue.
ACTE IV, SCÈNE VI
FLAMINIUS
Je vais vous l'expliquer, et veux bien vous guérir D'une erreur dangereuse où vous semblez courir. Rome, qui vous servait auprès de Laodice, Pour vous donner son trône eût l'ait une injustice; Son amitié pour vous lui faisait cette loi : Mais par d'autres moyens elle vous a lait roi; Et le soin de sa gloire à présent la dispense De se porter pour vous à cette violence. Laissez donc celle reine en pleine liberté , Et tournez vos désirs de quelque autre côté. Rome de votre hymen prendra soin elle-même.
ATTALE
Mais s'il arrive enfin que Laodice m'aime ?
FLAMIMUS.
Ce serait mettre encor Rome dans le hasard Que l'on crût artifice ou force de sa part; Cet hymen jetterait une ombre sur sa gloire. Prince, n'y pensez plus, si vous m'en pouvez croire; Ou , si de mes conseils vous faites peu d'état , N'y pensez plus du moins sans l'aveu du sénat.
ATTALE
A voir quelle froideur à tant d'amour succède, Rome ne m'aime pas ; elle hait Nicomède : Et lorsqu'à mes désirs elle a feint d'applaudir, Elle a voulu le perdre , et non pas m'agrandir.
FLAMINIUS
Pour ne vous faire pas de réponse trop rude Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude , Suivez votre caprice , offensez vos amis ; Vous êtes souverain, et lont vous est permis. Mais puisque enfin ce jour vous doit f;nre connaître Que Pioine vous a fait ce que vous allez èh-e. Que perdant son appui vous ne serez plus rien , Que le roi vous l'a dit, souvenez-vous-en bien.
SCÈNE VI
ATTALE
Âttale, était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres? Veux-tu le nom de roi pour avoir tant de maîtres?
676 JNICOMÈDE.
Ah! ce tifrc à ce prix déjà m'est iinportiin :
S'il nous en faut avoir, du moins n'en ayons qu'un.
Le ciel nous l'a donne trop grand, trop magnanime,
Pour souHVir qu'aux Uomains il serve de victime.
Montrons-leur hautement que nous avons des yeux ,
Et d'un si rude joug alh'anchissons ces lieux.
Puisqu'à leins intérêts tout ce qu'ils font s'applique,
Que leur vaine amitié cède à leur politique.
Soyons à notre tour de leur grandeur jaloux ,
Et comme ils font pour eux , faisons aussi pour nous.
ARSINOÉ, ATTALE
AP.SINOÉ.
.l'ai prévu ce tumulte, et n'en vois rien à craindre;
Comme un moment l'allume, un moment peut l'éteindre;
Et si l'obscurité laisse croître ce bruit.
Le jour dissipera les vapeurs de la nuit.
Je me fâche bien moins qu'un peuple se mutine ,
Que de voir que ton cœur dans son amour s'obstine,
Et, d'une indigne ardeur lâchement embrasé.
Ne rend point de mépris à qui t'a méprisé.
Venge-toi d'une ingrate, et quitte une cruelle,
A présent que le sort l'a mis au-dessus d'elle :
Son trône, et non ses yeux , avait dû te charmer.
Tu vas régner sans elle; à quel propos l'aimer'/
Porte, porte ce cœur à de plus douces chaines.
Puisque te voilà roi, l'Asie a d'autres reines,
Qui, loin de te donner des iigu<'urs à souffrir,
T'épargneront bientôt la peine de l'offrir.
ATTALE
Mais, Madame...
AUSINOK.
Eh bien ! soit , je veux qu'elle se rende ;
ACTE V, SCÈNE 1. G
Prévois-lu les malheurs qu'ensuile j'appréhende?
Sitôt que d'Armciiie elle t'aura fait roi,
Elle t'engagera dans sa haine pour moi.
Mais, ô dieux! pourra-t-olle y horncr sa vengeance'!'
Pourras-tu dans son lit dormir en assurance?
Et refiisera-t-cUe à son ressentiment
Le fer ou le poison pour venger son amant?
Qu'est-ce qu'en sa fureur une femme n'essaie ?
Que de fausses raisons pour me cacher la vraie !
Rome, qui n'aime pas à voir un puissant roi,
L'a craint en Nicomède, et le craindrait en moi.
Je ne dois plus prétendre à l'hymen d'une reine,
Si je ne veux déplaire à notre souveraine ;
El, puisque la fâcher ce serait me trahir,
Afin qu'elle me souffre il vaut mieux ohéir.
Je sais par quels moyens sa sagesse profonde
S'achemine à grands pas à l'empire du monde.
Aussitôt qu'un État devient un peu trop grand,
Sa chute doit guérir l'omhrage qu'elle en prend.
C'est blesser les Romains que faire une conquête.
Que mettre trop de bras sous une seule tête ;
Et leur guerre est trop juste après cet attentat
Que fait sur leur grandeur un tel crime d'État
Eux, qui pour gouverner sont les premiers des hommes,
Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes,
Veulent sur tous les rois un si haut ascendant
Que leur empire seul demeure indépendant.
Je les connais, Madame, et j'ai vu cet ombrage
Détruire Antiochus et renverser Carthage,
De peur de choir comme eux, je veux bien m'abaisser,
Et cède à des raisons que je ne puis forcer :
D'autant plus justement mon impuissance y cède.
Que je vois qu'en leurs mains on livre Nicomède.
Un si grand ennemi leur répond de ma foi ;
C'est un lion tout prêt à déchaîner sur moi.
ARSINOÉ
C'est de quoi je voulais vous faire confidence : Mais vous me ravissez d'avoir cette prudence. Le temps pourra changer; cependant prenez soin D'assurer des jaloux dont vous avez besoin.
SCÈNE II FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
Seigneur, c'est remporler une haute victoire Que de rendre un amant capable de me croire : J'ai su le ramener aux termes du devoir, Et sur lui la raison a repris son pouvoir.
FLAMINIUS
Madame , voyez donc si vous serez capable
De rendre également ce peuple raisonnable.
Le mal croît; il est temps d'agir de votre part,
Ou, quand vous le voudrez, vous le voudrez trop lard.
Ne vous figuiez plus que ce soit le confondre
Que de le laisser faire et ne lui point répondre.
Rome autrefois a vu de ces émotions.
Sans embrasser jamais vos résolutions.
Quand il fallait calmer toute une populace.
Le sénat n'épargnait promesse ni menace ,
Et rappelait par là son escadron mutin
Et du mont Quirinal et du mont Aventin ,
Dont il l'aurait vu faire une horrible descente,
S'il eût traité longtemps sa fureur d'impuissante,
Et l'eût abandonnée à sa confusion ,
Comme vous semblez faire en cette occasion.
ARSINOÉ
Après ce grand exemple en vain on délibère : Ce qu'a fait le sénat montre ce qu'il faut faire ; Et le roi... Mais il vient.
PRUSIAS, ARSINOÉ, FLAMINIUS, ATTALE, CLÉONE
CLÉONE
Tout est perdu, Madame, à moins d'un prompt remède : Tout le peuple à grands cris demande Nicomcde ; Il commence lui-même à se faire raison. Et vient de déchirer Métrobatc et Zenon :
ARSINOE.
Il n'est donc plus à craindre, il a pris ses victimes ; Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes ; Elle s'applaudira de cet illustre effet , Et croira Nicomède amplement satisfait.
FLAMINIUS
Si ce désordre était sans chefs et sans conduite,
Je voudrais, comme vous, en craindre moins la suite;
Le peuple par leur mort pourrait s'être adouci :
Mais un dessein formé ne tombe pas a'nsi ;
Il suit toujours son but jusqu'à ce qu'il l'emporte;
Le premier sang versé rend sa fure\n' plus forte;
Il l'amorce, il l'acharné, il on éteint l'horreur,
Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur.
PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE, CLÉONE, ARASPE
ARASI'E.
Seigneur, de tous côtés le peuple vient en foule, De moment en moment votre garde s'écoule ; Et, suivant les discours qu'ici même j'entends, Le prince entre mes mains ne sera pas longtemps ; Je n'en puis plus répondre.
PRUSIAS
Allons, allons le rendre, Ce précieux objet d'une amilié si tendre. Obéissons, Madame, à ce peuple sans foi, Qui, las de m'obéir, en ^eut l'aire son roi; Et du haut d'un balcon, pour calmer la tempête, Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa tète.
ATTALE
Ah! Seigneur!
PRUSIAS
C'est ainsi qu'il lui sera rendu :
A qui le cherche ainsi, c'est ainsi qu'il est dû.
ATTALE
Ah! Seigneur; c'est tout perdre, et livrer à sa rage Tout ce qui de plus près touche votre courage ; Et j'ose dire ici que Voire 3Iajesté Aura peine elle-même à trouver sûreté.
PRUSlAS.
Il faut donc se résoudre à tout ce qu'il m'ordonne , Lui rendre Nicomède avecque ma couronne : Je n'ai point d'autre choix; e! , s'il est le plus foil, Je dois à son idole ou mon steptre ou la mort.
FLAMINIUS
Seigneur, quand ce dessein aurait quelque justice , Est-ce à vous d'ordonner que ce prince périsse? Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis? C'est l'otage de Rome, et non plus votre fils : Je dois m'en souvenir quand son père l'oublie. C'est attenter sur nous qu'ordonner de sa vie ; J'en dois compte au sénat, et n'y puis consentir. Ma galère est au port toute prèle à partir; Le palais y répond par la porte secrète : Si vous le voulez perdre, agréez ma retraite; Souffrez que mou départ fasse connaître à tous Que Rome a des conseils plus justes et plus doux; Et ne l'exposez pas à ce honteux outrage De voir à ses yeux même immoler son otage.
ARSINOÉ
Me croirez-vous , Seigneur? et puis-je m' expliquer.
PRUSIAS
Ah ! rien de votre part ne saurait me choquer. Parlez.
ACTE V, SCENK V. G
ARSINOÉ
Le ciel m'inspiro un dessein dont j'espère Et satisfaire Rome et ne vous pas déplaire. S'il est prêt à partir, il peut en ce moment Enlever avec lui son olage aisément :
Cette porte secrète ici nous favorise.
Mais, pour faciliter d'autant mieux l'entreprise. Montrez-vous à ce peuple, et, flallant son courroux, Amusez-le du moins à débattre avec vous; Faites-lui perdre temps, tandis qu'en assurance La galère s'éloigne avec son espérance.
S'il force le palais , et ne l'y trouve plus , Vous ferez comme lui le surpris, le confus; Vous accuserez Rome, et promettrez vengeance Sur quiconque sera de son intelligence.
Vous enverrez après, sitôt qu'il fera jour, Et vous lui donnerez l'espoir d'un prompt retour. Où mille empêchements que vous ferez vous-même Pourront de toutes parts aider au stratagème. Quelque aveugle transport qu'il témoigne aujourd'hui, Il n'attentera rien tant qu'il craindra pour lui. Tant qu'il présumera son effort inutile. Ici la délivrance en parait trop facile ; Et s'il l'obtient. Seigneur, il faut fuir vous et moi : S'il le voit à sa tête , il en fera son roi ; Vous le jugez vous-même.
PRUSIAS
Ah ! j'avoûrai , Madame , Que le ciel a versé ce conseil dans votre âme. Seigneur, se peut-il voir rien de mieux concerté?
FLAMINIUS
Il VOUS assure et vie, et gloire, et liberté;
Et vous avez d'ailleurs Laodice en otage.
Mais qui perd temps ici perd tout son avantage.
PRUSIAS
Il n'en faut donc plus perdre : allons-y de ce pas.
ARSINOÉ
Ne prenez avec vous qu'Araspe et trois soldats : Peut-être un plus grand nombre aurait quelque infidèle. J'irai chez Laodice, et m'assurerai d'elle. Attale, où courez-vous?
ATTALE
Je ^ais de mou côté De ce peuple mutiu amuser la licrlé, A votre slratagcme eu ajouter quehpic autre.
Songez que ce n'est qu'un que mon soi t est le vôtre ; Que vos seuls intérêts me mettent en danger.
ATTALE
Je vais périr, Madame , ou vous en dégager.
AUSINOE.
Allez donc. J'aperçois la reine d'Arménie.
SCÈNE VI ARSINOÉ, LAODICE, CLÉONE
ARSINOÉ
La cause de nos maux doit-elle être impunie ?
LAODICK.
Non, Madame; et, pour peu qu'elle ait d'ambition. Je vous réponds déjà de sa punition.
AUSINOE.
Vous qui savez son crime, ordonnez de sa peine.
LAODICE
Un peu d'abaissement sultlt pour une reine : C'est déjà trop de voir son dessein avorté.
ARSINOÉ
Dites, pour châtiment de sa témérité, Qu'il lui faudrait du front tirer le diadème.
LAODICE
Parmi les généreux il n'en va pas de même ; Ils savent oublier quand ils ont le dessus. Et ne veulent que voir leurs ennemis confus.
Ainsi qui peut vous croire, aisément se contente.
LAODICE
Le ciel ne m'a pas fait l'âme plus violente.
ARSINOÉ
Soulever des sujets contre leur souverain,
Leur mettre à tous le fer et la flamme en la main,
Jusque dans le palais pousser leur insolence,
ACTE V, SCÈNE VI
Vous appelez cela fort peu de violence?
LAODICE
Nous nous entendons mal, Madame , et je le voi ,
Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi.
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde ;
Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde,
Pour ne hasarder pas en vous la majesté
Au manque de respect d'un grand peuple irrité.
Faites venir le roi , rappelez votre Attale ;
Que je conserve en eux la dignité royale;
Ce peuple en sa fureur peut les connaître mal.
ARSINOÉ
Peut-on voir un orgueil à votre orgueil égal ! Vous, par qui seule ici tout ce désordre arrive; Vous, qui dans ce palais vous voyez ma captive; Vous, qui me répondrez au prix de votre sang De tout ce qu'un tel crime attente sur mon rang, Vous me parlez encor avec la même audace Que si j'avais besoin de vous demander grâce !
LAODICE
Vous obstiner. Madame, à me parler ainsi. C'est ne vouloir pas voir que je commande ici , Que, quand il me plaira, vous serez ma victime. Et ne m'imputez point ce grand désordre à crime : Votre peuple est coupable, et dans tous vos sujets Ces cris séditieux sont autant de forfaits , •Mais pour moi, qui suis reine, et qui, dans nos querelles,^ Pour triompher de vous , vous ai fait ces rebelles , Par le droit de la guerre il fut toujours permis D'allumer la révolte entre ses ennemis : M'enlever mon époux, c'est vous faire la mienne.
ARSINOÉ
Je la suis donc. Madame; et, quoi qu'il en advienne. Si ce peuple une fois enfonce le palais, C'est fait de votre vie, et je vous le promets.
LAODICE
Vous tiendrez mal parole, ou bientôt sur ma tombe Tout le sang de vos rois servira d'hécatombe. Mais avez-vous encor parmi votre maison Quelque autre Mélrobate, ou quelque autre Zenon? N'appréhendez-vous point que tous vos domestiques
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Ne soient déjà gagnés par mes sourdes pratiques?
En savez-YOus quelqu'un si prêt à se tralnr,
Si las de voir le jour, que de vous oljéir?
Je ne veux point régner sur voire Biliiynie :
Ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie ;
Et, pour voir tout d'un coup vos malheurs terminés,
Rendez-moi cet époux qu'en vain vous retenez.
ARSINOÉ
Sur le chemin de Rome il vous faut l'aller prendre; Flaminius l'y mène, et pourra vous le rendre : Mais hâtez-vous, de grâce, et faites-bien ramer. Car déjà sa galère a pris le large en mer.
LAODICE
Ah! si je le croyais!...
ARSINOÉ
N'en doutez point, Madame.
LAODICE
Fuyez donc les fureurs qui saisissent mon âme :
Après le coup fatal de cette indignité,
Je n'ai plus ni respect ni générosité.
Mais plutôt demeurez pour me servir d'otage
Jusqu'à ce que ma main de ses fers le dégage.
J'irai jusque dans Rome en briser les liens,
Avec tous vos sujets, avecque tous les miens;
Aussi bien Annibal nommait une folie
De présumer la vaincre ailleurs qu'en Italie.
Je veux qu'elle me voie au cœur de ses Étais
Soutenir ma fureur d'un million de bras;
Et sous mon désespoir rangeant sa tyrannie..
ARSINOÉ
Vous voulez donc enfin régner en Bilhynie?
Et, dans celte fureur qui vous trouble aujourd'hui.
Le roi pourra souffrir que vous régniez pour lui?
LAODICE
J'y régnerai, Madame, et sans lui faire injure. Puisque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture, Que lui doit importer qui donne ici la loi, Et qui règne pour lui , des Romains ou de moi? Mais un second otage entre mes mains se jette.
SCENE VII ARSINOÉ, LAODICE, ATTALE, GLÉONE
ARSINOÉ
Attale, avez-vous su comme ils ont fait retraite?
ATTALE
Ah, Madame!
ARSINOÉ
Parlez.
ATTALE
Tous les dieux irrités Dans les derniers malheurs nous ont précipités. Le prince est échappé.
LAODICE
Ne craignez plus, Madame; La générosité déjà rentre en mon àme.
ARSINOÉ
Attale, prenez-vous plaisir à m'alarmer?
ATTALE
Ne vous flattez point tant que de le présumer. Le malheureux Araspe, avec sa faible escorte, L'avait déjà conduit à cette fausse porte ; L'ambassadeur de Rome était déjà passé, Quand dans le sein d' Araspe un poignard enfoncé Le jette aux pieds du prince. Il s'écrie; et sa suite, De peur d'un pareil sort, prend aussitôt la fuite.
ARSINOÉ
Et qui dans cette porte a pu le poignarder?
ATTALE
Dix OU douze soldats qui semblaient la garder. Et ce prince...
ARSINOÉ
Ah , mon fils ! qu'il est partout' de traîtres î Qu'il est peu de sujets fidèles à leurs maîtres ! Mais de qui savez-vous un désastre si grand?
ATTALE
Des compagnons d'Araspe, et d' Araspe mourant.
Mais écoutez encor ce qui me désespère.
J'ai couru me ranger auprès du roi mon père ;
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Il n'en était plus temps : ce monarque étonné
A ses frayeurs déjà s'était abandonne,
Avait pris un esquif pour lâcher de rejoindre
('e Romain dont l'effroi pcul-èlre n'est pas moindre.
PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, LAODICE ATTALE, CLÉONE
PRUSIAS
Non, non, nous revenons l'un et l'autre en ces lieux Défendre voire gloire, ou mourir à vos yeux.
ARSINOÉ
Mourons, mourons, Seigneur, et dérobons nos vies A l'absolu pouvoir des fureurs ennemies; N'attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux De l'honneur qu'ils auraient à disposer de nous.
LAODICE
Ce désespoir, Madame, offense un si grand homme Plus que vous n'avez fait en l'envoyant à Rome : Vous devez le connaître, et puisqu'il a ma foi , Vous devez présumer qu'il est digne de moi. Je le désavoûrais , s'il n'était magnanime. S'il manquait à remplir l'effort de mon estime , S'il ne faisait parailrc un cœur toujours égal. Mais le voici; voyez si je le connais mal.
ACTE V, SCÈNE IX
C'est un nom que je n'aurai jamais.
Je ne viens point ici montrer à votre liaine Un captif insolent d'avoir brisé sa chaîne ; Je viens, en bon sujet, vous rendre le repos Que d'autres intérêts troublaient mal à propos. Non que je veuille à Rome imputer quelque crime : Du grand art de régner elle suit la maxime ; Et son ambassadeur ne fait que son devoir, Quand il veut entre nous partager le pouvoir. Mais ne permettez pas qu'elle vous y contraigne ; Kendez-moi votre amour, afin qu'elle vous craigne : Pardonnez à ce peuple un peu trop de chaleur Qu'à sa compassion a donné mon malheur; Pardonnez un forfait qu'il a cru nécessaire, Et qui ne produira qu'un effet salutaire. Faites-lui grâce aussi , Madame , et permettez Que jusques au tombeau j'adore vos bontés. Je sais par quel motif vous m'êtes si contraire : Votre amour maternel veut voir régner mon frère; Et je contribûrai moi-même à ce dessein , Si vous pouvez souffrir qu'il soit roi de ma main. Oui, l'Asie à mon bras offre encor des conquêtes; Et pour l'en couronner mes mains sont toutes prêles : Commandez seulement , choisissez en quels lieux ; Et j'en apporterai la couronne à vos yeux.
ARSIXOÉ.
Seigneur, faut-il si loin pousser votre victoire , Et qu'ayant en vos mains et mes jours et ma gloire , La haute ambition d'un si puissant vainqueur Veuille encor triompher jusque dedans mon cœur? Contre tant de vertu je ne puis le défendre; Il est impatient lui-même de se rendre. Joignez cette conquête à trois sceptres conquis, Et je croirai gagner en vous un second fils.
Je me rends donc aussi, 3Iadame; et je veux croire Qu'avoir un fils si grand est ma plus grande gloire. Mais, parmi les douceurs qu'enfin nous recevons, Faites-nous savoir, prince , à qui nous vous devons.
N'ICOMÈUE.
L'auteur d'un si grand coup m'a caché son visage; Mais il m'a demandé mon diamant pour gage, Et me le doit ici rapporter dès demain.
ATTALE
Le voulez-vous, Seigneur, reprendre de ma main?
NICOMÈDK.
Ah! laissez-moi toujours à cette digne marque Reconnaître en mon sang un vrai sang de monarque. Ce n'est plus des Romains l'esclave ambitieux, C'est le libérateur d'un sang si précieux. Mon frère, avec mes fers vous en brisez bien d'autres. Ceux du roi, de la reine, et les siens et les vôtres. Mais, pourquoi vous cacher en sauvant tout l'État?
ATTALE
Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat; Pour la voir seule agir contre notre injustice. Sans la préoccuper par ce faible service ; Et me venger enfin ou sur vous ou sur moi, Si j'eusse mal jugé de tout ce que je voi. Mais, Madame...
AUSINOÉ.
Il suffit , voilà le stratagème Que vous m'aviez promis pour moi contre moi-même.
(A NicomèJe.)
Et j'ai l'esprit. Seigneur, d'autant plus satisfait. Que mon sang rompt le cours du mal que j'avais fait
N 1 C 0 M È D E , à Flaminiiis.
Seigneur, à découvert, toute âme généreuse D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse ; Mais nous n'en voulons plus avec ces dures lois Qu'elle jette toujours sur la tète des rois : Nous vous la demandons hors de la servitude; Ou le nom d'ennemi nous semblera moins rude.
FLAMIMUS, à Nicomode.
C'est de quoi le sénat pourra délibérer. Mais cependant pour lui j'ose vous assurer, Prince, qu'à ce défaut vous aurez son estime , Telle que doit l'attendre un cœur si magnanime; Et qu'il croira se faire un illustre ennemi ,
ACTE V, SCÈNE IX
S'il ne vous reçoit pas pour généreux ami.
PRLSIAS,
Nous autres , réunis sous de meilleurs auspices , Préparons à demain de justes sacrifices; Et demandons aux dieux , nos dignes souverains , Pour comble de bonheur l'amitié des Romains.
FIN DE NlCOMÈDi:.
Voici une pièce d'une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que j'ai mise sur le théâtre; et après y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau, sans s'écarter un peu du grand chemin , et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions , qui doivent être Pûme des tragédies , n'ont aucune part en celle-ci ; la grandeur de courage y règne seule, et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux, qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique, et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse , qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et qui ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples.
L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée du trente-quatrième livre de Justin. J'ai ôté de ma scène l'horreur de sa catastrophe , où le fils fait assassiner son père qui lui en avait voulu faire autant, et n'ai donné ni à Prusias ni à INicomède aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice , reine d'Arménie , afin que l'union d'une couronne voisine à la sienne donnât plus d'ombrage aux Romains , et leur fît prendre plus de soin d'y mettre un obstacle de leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort d'Annibal, qui arriva un peu auparavant chez ce même roi , et dont le nom n'est pas un pelit ornement à mon ouvrage. J'en ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les Romains; et, prenant l'occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander qu'on remît entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je 1'. i chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage, qui leur devait donner de la jalousie. J'ai fait que, pour gagner l'esprit de la reine, qui, suivant l'ordinaire des secondes femmes , avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari , il lui ramène un de ses fils, que mon auteur m'apprend avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets; car d'un côté il obtient la perte d'Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse, et de l'autre il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante.
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants desseins de
son père , m'ont donné jour à d'autres artiflces pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées ; et pour la On, je l'ai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité , et que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu , et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point déplu, et ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main. ]Mon principal but a été de peindre la politique des Romains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés; leurs maximes pour les empêcher de s'accroître , et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. C'est le caractère que j'ai donné à leur république en la personne de son ambassadeur Flaminius à qui j'oppose un prince intrépide , qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et qui brave l'orgueilleuse masse de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie , en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses infortunes : mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs , qui n'excite que l'admiration dans l'àme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre ait nous ordonne d'y produire par la représentation de leurs malheurs. Il en fait naître toutefois quelqu'une, mais elle ne va pas jusqu'à tirer des larmes : son effet se borne à mettre les auditeurs dans les intérêts de ce prince , et à leur faire former des souhaits pour ses prospérités.
Dans l'admiration qu'on a pour sa vertu, je trouve une manière de purger les passions , dont n'a point parlé Aristote , et qui et peut-être plus sûre que celle qu'il prescrit à la tragédie par le moyen de la pitié et de la crainte. L'amour qu'elle nous donne pour cette vertu que nous admirons, nous imprime de la haine pour le vice contraire. La grandeur de courage de Nicomède nous laisse une aversion de la pusillanimité, et la généreuse reconnaissance d'Héraclius qui expose sa vie pour Martian , à qui il est redevable de la sienne , nous jette dans l'horreur de l'ingratitude.
Je ne veux point dissimuler que cette pièce est une de celles pour qui j'ai le plus d'amitié. Aussi n'y remarquerai-je que ce défaut de la fin qui va trop vite , comme je l'ai dit ailleurs , et oii l'on peut même trouver quelque inégalité de mœurs en Prusias et Flaminius, qui, après avoir pris la fuite sur !a mer, s'avisent tout d'un coup de rappeler leur courage, et viennent se ranger auprès de la reine Arsinoé, pour mourir avec elle en la défendant. Flaminius y demeure en assez méchante posture , voyant réunir toute la famille royale , malgré les soins qu'il avait pris de la diviser, et les instructions qu'il en avait apportées de Rome. Il s'y voit enlever par Nicomède les affections de cette reine et du prince Attale, qu'il avait choisis pour instruments à tra-
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verser sa grandeur, et semble n'être revenu que pour être témoin du triomphe qu'il remporte sur lui. D'abord j'avais fini la pièce sans les faire revenir, et m'étais contenté de faire témoigner par ISicomède à sa belle-mère un grand déplaisir de ce que la fuite du roi ne lui permettait pas de lui rendre ses obéissances.
Cela ne démentait point l'effet historique, puisqu'il laissait sa mort en incertitude; mais le goût des spectateurs, que nous avons accoutumés à voir rassembler tous nos personnages à la conclusion de cette sorte de poèmes , fut cause de ce changement , où je me résolus pour leur donner plus de satisfaction , bien qu'avec moins de régularité.
FIN UE L\EXAMEN DE INlCOilEDE,
SERTORIUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
SERTORIUS , général du parti de Marius en Espagne. PERPENNA , lieutenant de Scrtorins.
AUFIDE , tribun de l'armée de Sertorius. POMPÉE , général du parti de Sylla.
ARISTIE , femme de Pompée.
VIRIATE , reine de Lusitanie, à présent Portugal. TU AMI RE , dame d'honneur de Viriate. CELSUS, tribun du parti de Pompée.
ARC AS , affranchi d'Aristius, frère d'Aristie
La scène est à Nertobrige, ville d'Aragou, conquise par Sertorius, à présent Gatalayud.
Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont en possession de faire réussir au théâtre les poèmes de cette nature : vous n'y trouverez ni tendresses d'amour, ni emportements de passions, ni descriptions pompeuses, ni narrations pathétiques. Je puis dire toutefois qu'elle n"a point déplu, et que la dignité des noms illustres, la grandeur de leurs intérêts , et la nouveauté de quelques caractères , ont suppléé au manque de ces grâces. Le sujet est simple , et du nombre de ces événements connus oii il ne nous est pas permis de rien changer, qu'autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la règle nous force d'en resserrer les temps et les lieux. Comme il ne m'a fourni aucune femme, j'ai été obligé de recourir à l'invention pour en introduire deux , assez compatibles l'une et l'autre avec les vérités historiques auxquelles je me suis attaché. L'une a vécu de ce temps-là ; c'est la première femme de Pompée , qu'il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla , par le mariage d'Emilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie de Pompée, mais aucun d'eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse, qu'ils appellent tous Antistie , à la réserve d'un Espagnol , évéque de Giroune , qui lui donne le nom d'Aristie, que j'ai préféré, comme plus doux à l'oreille. Leur silence m'ayant laissé liberté entière de lui faire un refuge , j'ai cru ne lui en pouvoir choisir un avec plus de vraisemblance que chez les ennemis de ceux qui l'avaient outragée : cette retraite en a d'autant plus , qu'elle produit un effet véritable par les lettres des principaux de Rome que je lui fais porter à Sertorius, et que Perpenna remit entre les mains de Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre femme est une pure idée de mon esprit, mais qui ne laisse pas d'avoir aussi quelque fondement dans l'histoire. Elle nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius d'Afrique pour ê:re leur chef contre
le parti de Sylla ; mais elle ne nous dit point s'ils étaient en république . ou sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui répugne à leur donner une reine; et je ne la pouvais faire sortir d'un rang plus considérable que celui de Viriatus, dont je lui fais porter le nom, le plus grand homme que l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernier qui leur a t fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n'était pas roi en effet , mais il en avait toute l'autorité ; et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le combattre , et qu'il déût souvent , l'estimèrent assez pour faire des traités de paix avec lui comme avec un souverain , et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant celle que je traite; de sorte qu'il aurait pu être aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais parler ici.
Il fut défait par le consul Q. Servilius, et non par Brutus , comme je l'ai fait dire à cette princesse , sur la foi de cet évéque espagnol que je viens de citer, et qui m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d'un mot dans ce vers unique qui en parle, et qu'il faut rétablir ainsi :
Et de Seryilius l'astre prédominant.
Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poëme, était mort six ans avant Sertorius ; mais , à le prendre à la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire l'unité de jour , et, pourvu qu'il n'y ait point d'impossibilité formelle, je puis faire arriver en six jours , voire en six heures , ce qui s'est passé en six ans. Cela posé, rien n'empêche que Sylla ne meure avant Sertorius, sans rien détruire de ce que je dis ici , puisqu'il a pu mourir depuis qu'Arcas est parti de Rome pour apporter la nouvelle de la démission de sa dictature; ce qu'il fait en même temps que Sertorius esi assassiné. Je dis de plus que, bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs de l'ordre des temps, néanmoins , pourvu que ceux que nous faisons parler se soient connus , et aient eu ensemble quelques intérêts à démêler, nous ne sommes pas obligés à nous attacher si précisément à la durée de leur vie. Sylla était mort quand Sertorius fut tué , mais il pouvait vivre encore sans miracle; et l'auditeur, qui communément n'a qu'une teinture superficielle de l'histoire, s'offense rarement d'une pareille prolongation qui ne sort point de la vraisemblance. Je ne voudrais pas toutefois faire une règle générale de cette licence, sans y mettre quelque distinction. La mort de Sylla n'apporta aucun changement aux affaires de Sertorius en Espagne, et lui fut de si peu d'importance , qu'il est malaisé, en lisant la vie de ce héros chez Plutarque , de remarquer lequel des deux est
mort le premier , si l'on n'en est instruit d'ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les États, détruisent les partis, et donnent une autre face aux affaires , comme a été celle de Pompée , qui ferait soulever tout l'auditoire contre un auteur, s'il avait l'impudence de la mettre après celle de César. D'ailleurs il fallait colorer et excuser en quelque sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuaient contre Sertorius ; car il est assez malaisé de comprendre pourquoi Ton s'y obstinait, après que la république semblait être rétablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans doute que son esprit de souveraineté qu'il avait fait revivre dans Rome n'y était pas mort avec lui , et que Pompée et beaucoup d'autres , aspirant dans l'àme à prendre sa place , craignaient que Sertorius ne leur y fût un puissant obstacle , ou par l'amour qu'il avait toujours pour sa patrie , ou par la grandeur de sa réputation et le mérite de ses actions , qui lui eussent fait donner la préférence, si ce grand ébranlement de la république l'eût mise en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition, qui semait dès lors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement , et qui peutêtre était le véritable motif de cette guerre, je me suis persuadé qu'il était plus à propos de faire vivre Sylla , afin d'en attribuer l'injustice à la violence de sa domination. Cela m'a servi de plus à arrêter l'effet de ce puissant amour que je lui fais conserver pour Aristie , avec qui il n'eût pu se défendre de renouer , s'il n'eût eu rien à craindre du côté de Sylla , dont le nom odieux , mais illustre , donne un grand poids aux raisonnements de la politique, qui fait l'âme de toute cette tragédie.
Le même Pompée semble s'écarter un peu de la prudence d'un général d'armée, lorsque, sur la foi de Sertorius, il vient conférer avec lui dans une ville dont ce chef du parti contraire est maître absolu ; mais c'est une confiance de généreux à généreux, et de Romain à Romain , qui lui donne quelque droit de ne craindre aucune supercherie de la part d'un si grand homme. Ce n'est pas que je ne veuille bien accorder aux critiques qu'il n'a pas assez pourvu à sa propre sûreté; mais il m'était impossible de garder l'unité de lieu sans lui faire faire cette échappée , ''u'il faut imputer à l'incommodité de la règle , plus qu'à moi qui l'ai bita vue. Si vous ne voulez la pardonner à l'impatience qu'il avait devoir sa femme, dont je le fais encore n passionné, et à la peur qu'elle ne prît un autre mari , faute de savoir ses intentions pour elle, vous la pardonnerez au plaisir qu'on a pris à cette conférence , que quelquesuns des premiers dans la cour, et pour la naissance et pour l'esprit , ont
estiincc autant qu'une pièce entière. Vous n'en serez pas désavoué par Aristote, qui souffre qu'on mette quelquefois des choses sans raison sur le théâtre, quand il y a apparence qu'elles seront bien reçues, et qu'on a lieu d'espérer que les avantages que le poënie en retirera pourront mériter cette grâce.
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is du libre, ujie pique a la main, I raison pour le peuple romain.
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SERTORIUS
SCÈNE 1 PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA
D'où me vient ce désordre, Aufide? et que veut dire Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'empire? L'horreur que, malgré moi, me fait la trahison.. Contre tout mon espoir révolte ma raison ; Et de cette grandeur sur le crime fondée, Dont jusqu'à ce moment m'a trop flatté l'idée, L'image tout affreuse , au point d'exécuter, Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter. En vain l'ambition , qui presse mon courage , D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage; En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts, Mon âme a secoué le joug de cent remords : Cette âme , d'avec soi tout à coup divisée , Reprend de ses remords la chaîne mal brisée ; Et de Sertorius le surprenant bonheur Arrête une main prête à lui percer le cœur.
AUFIDE
Quel honteux contre-temps de vertu délicate S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis quand. Seigneur, la soif du premier rang Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? Avez-vous oublié cette grande maxime, Que la guerre civile est le règne du crime ; Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner, L'innocence timide est seule à dédaigner?
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L'iioiincur et la vertu sont des noms ridicules : Mai ius ni Carbon n'eurent point de serupules; Jamais Sylla, jamais...
PERPENNA
Sylla ni Marins N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus ; Tour à tour la victoire, autour d'eux en furie, A poussé leur courroux jusqu'à la barbarie; Tour à tour le carnage et les proscriptions Ont sacrifié Rome à leurs dissensions : IMais leurs sanglants discords, qui nous donnent des maîtres, Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traîtres; Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti Qu'aucun versât le sang de son propre parti ; Et dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace D'assassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIDE
Vous y renoncez donc, et n'êtes plus jaloux
De suivre les drapeaux d'un chef momdre que vous?
Ah! s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre;
Prenons le même joug qu'a pris toute la terre.
Pourquoi tant de périls? pourquoi tant de combats?
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras.
C'est mal vivre en Romain , que prendre loi d'un homme :
Riais, tyran pour tyran , il vaut mieux vivre à Rome.
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi,
Du moins la liberté respire encore ici.
De notre république, à Rome anéantie,
On y voit refleurir la plus noble partie;
Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits,
Réunit du sénat le précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes.
Maintient de nos Romains le reste indépendant.
Mais comme tout parti demande un commandant ,
Ce bonheur imprévu qui partout l'accompagne.
Ce nom qu'il s'est acquis chez les peuples d'Espagne...
AUFIDE
Ah! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur Qui rompt votre fortune, et vous ravit l'honneur :
ACTE I, SCÈNE l
Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne Du jour que votre armée alla joindre la sienne. Lors...
PERPEXXA.
N'envenime point le cuisant souvenir Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien qu'en noblesse ; Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse : Mais, sitôt qu'il parut, je vis en moins de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien ; Je vis par mes soldats mes aigles arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; Et, pour en colorer l'emportement honteux, Je les suivis de rage , et m'y rangeai comme eux. L'impérieuse aigreur de l'âpre jalousie Dont en secret dès lors mon âme fut saisie Grossit de jour en jour sous une passion Qui tyrannise encor plus que l'ambition. J'adore Viriate; et cette grande reine.
Des Lusitaniens l'illustre souveraine.
Pourrait par son hymen me rendre sur les siens Ce pouvoir absolu qu'il m'ôte sur les miens. Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée, S'attache au bruit heureux que fait sa renommée ; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas Il me dérobe un cœur qu'il ne demande pas. De son astre opposé telle est la violence , Qu'il me vole partout, m}me sans qu'il y pense, Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien, Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien. Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa flamme : Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme; Et, s'il peut me céder ce trône où je prétends. J'immolerai ma haine à mes désirs contents , Et je n'envîrai plus le rang dont il s'empare, S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare. Qui, formé par nos soins, instruit de notre main , Sous notre discipline est devenu romain.
AUFIDE
Lorsqu'on fait des projels d'une telle importance, Les intérêts d'amour entrent-ils en balance?
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Et si ces intérôls vous sont enfin si doux, Viriate, lui mort, n'esl-elle pas à vous'/
PERPENXA.
Oui; mais de cette mort la suite m'oml)aiTasse. Auiai-je sa fortune aussi bien que sa place? Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui Prendront-ils même joie à m'obcir qu'à lui? Et, pour venger sa trame indignement coupée, N'arboreront-ils point l'étendard de Pompée?
AUFIDE
C'est trop craindre, et trop lard; c'est dans votre festin Que ce soir par votre ordre on tranciie son destin. La trêve a dispersé l'armée à la campagne. Et vous en commandez ce qui nous accompagne • L'occasion nous rit dans un si grand dessein ; 3Iais tel bras n'est à nous que jusques à demain. Si vous rompez le coup, prévenez les indices; Perdez Sertorius , ou perdez vos complices. Craignez ce qu'il faut craindre : il en est parmi nous Qui pourraient bien avoir mêmes remords que vous; Et si vous différez... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vous captive; Et je prirai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour n'en obtenir rien.
SERTORIUS, PERPENNA
SEIïTOllIUS.
Apprenez un dessein qui vient de me surprendre. Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre : Il veut sur nos débats conférer avec moi, Et pour toute assurance il ne prend que ma foi.
PERPENNA
La parole suffit entre les grands courages. D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages; Je n'en suis point surpris : mais ce qui me surprend , C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand , Pour faire encore au vôtre entière déférence, Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence.
ACTE I, SCÈNE II
C'est avoir beaucoup fait, que d'avoir jusque-là Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla.
SERTORIL'S.
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la campagne, Et de se retrancher dans l'empire douteux Que lui souffre à regret une province ou deu\ , Qu'à la fortune lasse il craint que je n'enlève Sitôt que le printemps aura fini la trêve. C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens Qui fait ces beaux succès qu'à toute heure j'oblieîîs. C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : Attendez tout aussi de ma reconnaissance. Je reviens à Pompée, et pense deviner Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener. Comme il trouve avec nous peu de gloire à pnMenchc, Et qu'au lieu d'attaquer il a peine à défendre. Il voudrait qu'un accord , avantageux ou non , L'affranchit d'un emploi qui ternit ce grand nom ; Et chatouillé d'ailleurs par l'espoir qid le flatte , De faire avec plus d'heur la guerre à Mithridate , Il brûle d'être à Rome, afin d'en recevoir Du maitre qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir.
PERPENNA
J'aurais cru qu'Aristie ici réfugiée , Que, forcé par ce maître, il a répudiée, Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux Sous une autre couleur lui faire ses adieux; Car de son cher tyran l'injustice fut telle, Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle.
SERTORIUS
Cela peut être encore; ils s'aimaient chèrement : Mais il pourrait ici trouver du changement. L'affront pique à tel point le grand cœur d'Arislie, Que , sa première flamme en haine convertie , Elle cherche bien moins un asile chez nous Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C'est ainsi qu'elle parle , et m'offre l'assistance De ce que Rome encore a de gens d'importance. Dont les uns ses parents , les autres ses amis , SI je veux l'épouser, ont pour moi tout promis.
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Leurs lettres en font foi, qu'elle me \ient de rendie. Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre; Je veux bien m'en remettre à votre sentiment.
PEUPENNA.
Pouniez-vous bien, Seigneur, balancer un moment, A moins d'une secrète et forte antipathie Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? Voyant ce que pour dot Home lui veut donner, Vous n'avez aucun lieu de rien examiner.
SERTORIUS
Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence
Et de ce que je crains, et de ce que je pense.
J'aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d'aimer.
Que je le cache même à qui m'a su charmer :
Mais, tel que je puis être, on m'aime, ou, pour mieux dire.
La reine Viriate à mon hymen aspire;
Elle veut que ce choix de son ambition
De son peuple avec nous commence l'union.
Et qu'ensuite à l'envi mille autres hyménées
De nos deux nations l'une à l'autre enchaînées
Mêlent si bien le sang et l'intérêt commun ,
Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un.
C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense
De nous avoir servis avec cette constance
Qui n'épargne ni biens ni sang de ses sujets
Pour affermir ici nos généreux projets :
Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle;
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle,
Et comme ce dessein n'est plus pour moi douteux,
Je ne puis l'ignorer, qu'autant que je le veux.
Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie,
Et que de ses sujets la meilleure partie,
Pour venger ce mépris, et servir son courroux.
Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable.
Ce qu'on piomet pour l'autre est peu considérable;
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir.
Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir.
Voilà ce qui retient mon esprit en balance.
Je n'ai pour Aristie aucune répugnance;
Et la reine à tel point n'asservit pas mon cœur,
ACTE I, SCENE II
Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.
PEHPENNA.
Cette crainte, Seigneur, dont votre âme est gênée
Ne doit pas d'un moment retarder l'hyménée.
Viriale, il est vrai, pourra s'en émouvoir;
Mais que sert la colère où manque le pouvoir?
iMalgré sa jalousie et ses vaines menaces ,
N'ètes-vous pas toujours le maître de ses places ?
Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment,
Ont-ils dans votre armée aucun commandement?
Des plus nobles d'entre eux, et des plus grands courages,
N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages !
Tous leurs chefs sont Romains; et leurs propres soldats,
Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats.
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres
Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres.
Pourquoi donc tant les craindre? et pourquoi refuser...
SERTORIUS
Vous-même, Perpenna, pourquoi tant déguiser? Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Viriate; Et votre amour caché dans vos raisons éclate. Mais les raisonnements sont ici superflus : Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus. Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance Ne peut être sans honte un moment en balance.
PERPENNA
L'aveu que vous voulez à mon cœur est si doux , Que j'ose...
C'est assez : je parlerai pour vous.
PERPENNA
Ah! Seigneur, c'en est trop; et...
SERTORIUS
Point de repartie :
Tous mes vœux sont déjà du côté d'Aristie ; Et je l'épouserai , pourvu qu'en môme jour La reine se résolve à payer votre amour : Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine, Et fuirais à ce prix cette illustre P»omaine. La voici : laissez-moi moi ménager son esprit ; Et voyez cependant de quel air on m'écrit.
AS
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SCÈNE III SERTORIUS, ARISTIE
ARISTIF..
Ne vous offensez pas si dans mon infortune
]\Ia faiblesse me force à vous être imporluile;
Non pas pour mon hymen : les suites d'un tel clioix
Méritent qu'on y pense un peu plus d'une fois ;
lofais vous pouvez, Seigneur, joindre à mes espérances
Contre un péril nouveau nouvelles assurances.
■l'apprends qu'un inlidèle, autrefois mon époux,
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous.
L'ordre de son tyran, et sa flamme inquiète,
Me pourront envier l'honneur de ma retraite :
L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat;
Et tous les deux contre elle ont leur raison d'État.
Je vous demande donc sûreté tout entière
Contre la violence et contre la prière.
Si par l'une ou par l'autre il veut se ressaisir
De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.
SERTORIUS
Il en a lieu , Madame; un si rare mérite
Semble croître de prix quand par force on le quitte;
Riais vous avez ici sûreté contre tous.
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous.
Et que, contre un ingrat dont l'amour fut si tendre,
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre.
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé ;
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
ARISTIt:.
L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie,
M'a livrée au mépris de toute l'Italie.
Vous savez à quel point mon courage est blessé :
Mais s'il se dédisait d'un outrage forcé,
S'il chassait Emilie, et me rendait ma place,
J'aurais peine. Seigneur, à lui rehiser grâce;
Et , tant que je serai maîtresse de ma foi ,
Je me dois tout à lui s'il revient tout à mor.
SERTORIUS
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, Madame;
ACTE I, SCÈNE III
Promettre à mon espoir quelque part en votre âme ; Pompée en est cncor l'unique souverain.
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main ; Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre. Le cœur, toujours à lui, ne voudra pas se rendre.
ARISTIE
Qu'importe de mon cœur, si je sais mon devoir, Et si mon hyménéc enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse D'exiger de ce cœur des marques de tendresse, Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran et relever mon sort? Laissons, Seigneur, laissons pour les petites âmes Ce commerce rampant de soupirs et de flammes; Et ne nous unissons que pour mieux soutenir La liberté que Rome est prête à voir finir. Unissons ma vengeance à votre politique. Pour sauver des abois toute la république : L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends : Mais , dans ce dur exil que mon tyran m'impose , Le rebut de Pompée est encor quelque chose ; Et j'ai des sentiments trop nobles , ou trop vains , Pour le porter ailleurs qu'au plus grand des Romains.
SERTORIUS
Ce nom ne m'est pas dû; je suis...
Ce que vous faites Montre à tout l'univers, Seigneur, ce que vous êtes; Mais quand même ce nom semblerait trop pour vous ,, Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : Il sert dans son parti , vous commandez au vôtre ; Vous êtes chef de l'un, et lui sujet dans l'autre ; Et son divorce enfin , qui m'arrache sa foi , L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi , Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime, Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abîme. Mais, Seigneur, je m'emporte, et l'excès d'un tel heur Me fait vous en parler avec trop de chaleui*. Tout mon bien est encor dedans l'incerlilude : Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiétude ;
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Et je craindrai toujours d'avoir trop prétendu, Tant que de cet espoir vous m'ayez répondu. Vous me pouvez d'un mot assurer, ou confondre.
SERTORIUS
Mais, Madame, après tout, que puis-je vous répondre?
De quoi vous assurer, si vous-même parlez
Sans être sûre encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen je sais les avantages;
J'adore les grands noms que j'en ai pour otages,
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras.
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas :
Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée
Dans l'offre d'une main qui se garde à Pompée ,
Et qui n'étale ici la grandeur d'un tel bien
Que pour me tout promettre, et ne me donner rien.
Si VOUS vouliez ma main par choix de ma personne,
Je VOUS dirais : « Seigneur, prenez, je vous la donne;
« Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop lard. »
Mais, comme en cet hymen l'amour n'a point de part,
Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique.
Souffrez que je vous die, afin que je m'explique,
Que, quand j'aurais pour dot un million de bras,
Je vous donne encor plus en ne l'achevant pas.
Si je réduis Pompée à chasser Emilie ,
Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie?
Iia-t-il se livrer à son juste courroux?
Non , non ; si je le gagne , il faut qu'il vienne à vous.
Ainsi par mon hymen vous avez l'assurance
Que mille vrais Romains prendront votre défense :
Mais, si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœux,
Vous aurez ces Romains et Pompée avec eux ;
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce ;
Vous aurez du tyran la principale force ,
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats.
Qui de leur général voudront suivre les pas;
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes.
Il sora temps alors, Sylla, que tu me craignes.
Tiemble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté,
Si je puis l'enlever ce que tu m'as ôté.
Pour faire de Pompée un gendre de la femme,
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Tu l'as fait un parjure, un méchant, un infâme : Mais, s'il me laisse cncor quelques droits sur son cœur, Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur; Pour rentrer dans mes fers il hrisera tes chaînes ; Et nous t'accablerons sous nos communes haines. J'ahusc trop , Seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, Je vous le dis encor, ma main est toute prête. Je vous laisse y penser : surtout souvenez-vous Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range. En captive de guerre, au péril d'un échange, Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi ; Qu'après vous et Pompée il n'en est point pour moi ; Et que...
SERTORIUS
Vous le verrez , et saurez sa pensée.
ARISTIE
Adieu ! Seigneur : j'y suis la plus intéressée ; Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir.
SERTORIUS
Moi , je vais donner ordre à le bien recevoir.
(Seul.)
Dieux, souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique.
Que c'est un sort cruel d'aimer par politique !
Et que SCS intérêts sont d'étranges malheurs.
S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs !
VIRIATE, THAMIRE
VIRIATE
Thamire, il faut parler, l'occasion nous presse : Rome jusqu'en ces murs m'envoie une maîtresse;
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El l'exil tVAiislie, enveloppé d'ennuis,
Est prêt ù l'emporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards l'ingénieux langage.
Pour découvrir mon cœur, a tout mis en usage;
En vain , par le mépris des vœux de tous nos rois ,
J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix ;
Le seul pour qui je tâche à le rendre visihle ,
Ou n'ose en rien connaître , ou demeure insensible ,
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus,
Que l'amour-proprc obstine à douter du refus.
Épargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire,
A ce héros si cher... Tu le connais, Thamire;
Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui?
Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour luiîf
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Mérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui , fais-lui savoir le glorieux dessein
De m'affermir au trône en lui donnant la main :
Dis-lui... Mais j'aurais tort d'instruire ton adresse,
Moi qui connais ton zèle à servir ta princesse.
THAMIRE
Madame , en ce héros tout est iUustre et grand ; Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend. Il est assez nouveau qu'un homme de son âge Ait des charmes si forts pour un jeune courage , Et que d'un front ridé les replis jaunissants Trouvent l'heureux secret de captiver les sens.
VIRIATE
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : Il hait des passions l'impétueux tumulte ; Et son feu que j'attache aux soins de ma grandeur Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre Qui soutient un banni contre toute la terre ; J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers , Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. L'amour de la vertu n'a jamais d'yeux pour l'âge ; Le mérite a toujours des charmes éclatants, Et quiconque peut tout est aimable en tout temps.
ACTE II, SCÈNK I
THAMIRE
Mais, Madame, nos rois, dont l'amour vous irrite, N'ont-ils tous ni vcrlu, ni pouvoir, ni mérite? Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux N'ait signalé son nom par des exploits fameux ? Celui des Turdetans, celui des Celtibèrcs, Soutiendraient-ils si mal le sceptre de vos pères?...
VIRIAÏE.
Contre des rois comme eux j'aimerais leur soutien ;
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien.
Kome seule aujourd'hui peut résister à Rome :
11 faut, pour la braver, qu'elle nous prête un homme,
Et que son propre sang , en faveur de ces lieux ,
Balance les destins , et partage les dieux.
Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces ,
Et de son amitié faire honneur à leurs princes ,
Sous un si haut appui nos rois humiliés
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés;
Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude
N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude.
Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis,
Qu'y plonger plus avant leurs trùnes avilis ,
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire
Brisé contre l'écueil d'une seule victoire ?
Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour,
D'un sort plus favorable eut un pareil retoi::'.
11 défit trois préteurs , il gagna dix batailles ,
Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles ,
Et de Servilius l'astre prédominant
Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant.
Ce grand roi fut défait; il en perdit la vie,
Et laissait sa couronne à jamais asservie ,
Si , pour briser les fers de son peuple captif
Rome n'eût envoyé ce noble fugitif.
Depuis que son courage à nos destins préside ,
Un bonheur si constant de nos armes décide ,
Que deux lustres de guerre assurent nos climats
Contre ces souverains de tant de potentats.
Et leur laissent à peine, au bout de dix années,
Pour se couvrir de nous , l'ombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux,
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Du plus lioureux sans cesse imraieiil rompu les coups : Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maiire.
THAMIRE
Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être?
VIUlATi:.
Il n'en prend pas le titre, et les traite d'égal : Mais, Thamire, après tout, il est leur général; Ils comballent sons lui, sous son ordre ils s'unisscnl; Et tous ces rois de nom en effet obéissent, Tandis que de leur rang l'inutile fierté S'applaudit d'une vaine et fausse égalité.
THAMIRE
Je n'ose vous rien dire après cet avantage ,
Et voudrais comme vous faire grâce à son âge ;
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps ,
Et sa mort...
VIRIATE
Jouissons, en dépit de l'envie, Des restes glorieux de son illustre vie : Sa mort me laissera pour ma protection La splendeur de son ombre et l'éclat de son nom. Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie Ne redoutera point de puissance ennemie; Ils feront plus pour moi que ne feraient cent rois. Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. Je l'aperçois qui vient.
SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
SERTORIUS
Que direz-vous, Madame, Du dessein téméraire où s'échappe mon àme? N'est-ce point oublier ce qu'on vous doit d'iionneur. Que demander à voir le fond de voire cœur'/
VIRIATE
11 est si peu fermé, que chacun y peut lue. Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire ; l*our voir ce qui s'y passe, il ne faut que des yeux.
ACTE II, SCÈNE II
SERTORIUS
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée ; Et comme vos bontés font noire destinée, Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer, En faisant ce grand choix, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zèle, Jugez en quel état nous nous verrons réduits, Si je pourrai longtemps encor ce que je puis, Si mon bras...
VIRIATE
Vous formez des craintes que j'admire!
J'ai mis tous mes États si bien sous votre empire, Que quand il me plaira faire choix d'un époux, Quelque projet qu'il fasse , il dépendra de vous. Mais, pour vous mieux ôter cette frivole crainte. Choisissez-le vous-même, et parlez-moi sans feinte. Pour qui de tous ces rois ètes-vous sans soupçon ? A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom?
SERTORIUS
Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire; Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire, Il semble que pour tous sans aucun intérêt...
VIRIATE
C'est peut-être. Seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît, Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine S'efface au seul aspect de la grandeur romaine.
SERTORIUS
Si donc je vous offrais pour époux un Romain?
VIRIATE
Pourrais-je refuser un don de votre main ?
SERTORIUS
J'ose, après cet aveu, vous faire offre d'un homme Digne d'être avoué de l'ancienne Rome.
Il en a la naissance , il en a le grand cœur. Il est couvert de gloire, il est plein de valeur; De toute votre Espagne il a gagné l'estime; Libéral, intrépide, affable, magnanime; Enfin c'est Perpenna sur qui vous emportez...
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VIRIATE
J'attendais votre nom après ces qualités;
Les éloges brillants que vous daignez y joindre
Ne me pcrmctlaicnt pas d'espérer rien de moindre :
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant!
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses ,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses.
SERTORIUS
Madame...
VIRIATE
Parlons net sur le choix d'un époux.
Étes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? C'est m'offrir; et ce mot peut blesser les oreilles : 3Iais un pareil amour sied bien à mes pareilles; Et je veux bien, Seigneur, qu'on sache désormais Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fais. Je le dis donc tout haut, afin que l'on m'entende : Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande; Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner. N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre, Leur faiblesse du moins en conserve le titre : Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous En préfère le moindre à tout autre qu'à vous. Car enfin , pour remplir l'honneur de ma naissance , Il me faudrait un roi de titre et de puissance; Mais comme il n'en est plus, je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom , ou le nom sans pouvoir.
SERTORIUS
J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre.
A de moindres pensers son orgueil abaissé
Ne soutiendrait pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais puisque, pour remplir la dignité royale,
Votre haute naissance en demande une égale,
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang :
Il descend de nos rois, et de ceux d'Étrurie.
Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie,
Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux ,
ACTE II, SCÈNE II
Jusqu'à deshonorer le trône par mes vœux :
Cessez de m'cstimcr jusqu'à lui faire injure;
Je ne veux que le nom de votre créature :
Un si glorieux titre a de quoi me ravir;
Il m'a fait triompher en voulant vous servir ;
Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître...
VIRIATE
Si vous prenez ce titre, agissez moins en maître; Ou m'apprenez du moins, Seigneur, par quelle loi Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. Accordez le respect que mon trône vous donne. Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime, et n'en pas mieux user, C'en est un qu'aucun art ne saurait déguiser. Ne m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure. Puisque vous le voulez , soyez ma créature ; Et , me laissant en reine ordonner de vos vœux , Portez-les jusqu'à moi, parce que je le veux. Pour votre Perpenna , que sa haute naissance N'affranchit point encor de votre obéissance, Fût-il du sang des dieux aussi bien que des rois, Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. Rome n'attache point le grade à la noblesse. Votre grand Marins naquit dans la bassesse ; Et c'est pourtant le seul que le peuple romain Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. Ainsi, pour estimer chacun à sa manière. Au sang d'un Espagnol je ferais grâce entière; Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, Regardez-moi, Seigneur, comme dame romaine: Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné Ne perd rien de son prix sur un front couronné, Sous ce titre adoptif, étant ce que vous êtes. Je pense bien valoir une de mes sujettes; Et , si quelque Romaine a causé vos rehis , Je suis tout ce qu'elle est, et reine encor de plus. Peut-être la pitié d'une iUustre misère...
SERTORIUS
Je VOUS entends, Madame, et, pour ne vous rien taire,
J'avoûrai qu'Aristic...
VIRIATE
Elle nous a tout dit ; Je sais ce qu'elle espère, et ce qu'on vous écrit. Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
SERTORIUS
Au seul bien de la cause elle est intéressée. Mais puisque, pour ôtcr l'Espagne à nos tyrans. Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, De grâce , examinez le commun avantage , Et jugez ce que doit un généreux courage. Je trahirais, Madame, et vous et vos États, De voir un tel secours, et ne l'accepter pas : 3Iais ce même secours deviendrait notre perte. S'il nous ôtait la main que vous m'avez offerte, Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. Je tiens Sylla perdu , si vous laissez unie A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux , Et le seul Perpcnna peut m'assurer de vous. Voyez ce qu'il a fait; je lui dois tant. Madame, Qu'une juste prière en faveur de sa flamme...
VIRIATE
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien?
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien?
Après que ma couronne a garanti vos tôles.
Ne mérité-je point de part en vos conquêtes?
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours.
Et m'assurer des fers par mon propre secours?
Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse,
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse,
Et le rendrai moi-même assez entreprenant
Pour ne vous pas laisser un roi pour liciilonant.
Je vous avoûrai plus : à qui que je me donne,
Je voudrai hautement soutenir ma couronne;
Et c'est ce qui me force à vous considérer,
De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer.
Je ne vois que vous seul qui, des mers aux montagnes.
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes :
Mais ce que je propose en est le seul moyen;
ACTE II, SCÈNE II
Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen.
S'il vous a secouru contre la tyrannie,
Il en est bien payé d'avoir sauvé sa vie.
Les malheurs du parti l'accablaient à tel point,
Qu'il se voyait perdu, s'il ne vous eût pas joint;
El même, si j'en veux croire la renommée.
Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée.
Rome olire un grand secours, du moins on vous l'écrit;
Mais, s'armât-elle toute en faveur d'un proscrit,
Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire,
Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire?
Encore une campagne , et nos seuls escadrons
Aux aigles de Sylla font repasser les monts.
Et ces derniers venus auront droit de nous dire
Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire !
Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux;
Et, quand nous pou\ons tout, ne devons rien qu'à nous,
SERTORIL'S.
L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces.
Le plus heureux destin surprend par les divorces;
De trop de confiance il aime à se venger;
Et, dans un grand dessein, rien n'est à négliger.
Devons-nous exposer à tant d'incertitude
L'esclavage de Rome et notre servitude.
De peur de partager avec d'autres Romains
Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains?
Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde.
Si nous faisons sans eux la liberté du monde ;
Mais si quelque malheur suit tant d'heureux combats.
Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas !
D'ailleurs , considérez que Perpenna vous aime ,
Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème,
Qu'il peut ici beaucoup ; qu'il s'est vu de tout temps
Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents ;
Que, piqué du mépris, il osera peut-être...
VIRIATE
Tranchez le mot, Seigneur : je vous ai fait mon maître. Et je dois obéir malgré mon sentiment; C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement. Faites, faites entrer ce héros d'importance, Que je fasse un essai de mon obéissance ;
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Et si vous le craignez , craignez autant du moins Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins.
SERTOniUS.
Madame, croiriez-vous...
YIRIATE.
Ce mot vous doit suffire.
J'entends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire. Allez, ialles-lui place; et ne présumez pas...
SERTOUIUS.
Je parle pour un autre; et toutelois, hélas! Si vous saviez...
VIRIATE
Seigneur, que faut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache?
SERTORIUS
Ce soupir redoublé...
VIRIATE
N'achevez point : allez; Je vous "dbéirai plus que vous ne voulez.
VIRIATE, THAMIRE
THAMIRE
Sa dureté m'étonne; et je ne puis, Madame...
VIRIATE
L'apparence t'abuse ; il m'aime au fond de l'àme.
THAMIRE
Quoi! quand pour un rival il s'obstine au refus...
VIRIATE
Il veut que je l'amuse, et ne veut rien de plus.
THAMIRE
Vous avez des clartés que mon insuffisance...
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance.
ACTE II, SCENE IV
Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit :
Je sais doue votre amour. Mais tirez-moi de peine :
Par où prétendez-vous mériter une reine?
A quel titre lui plaire? et par quel charme, un jour.
Obliger sa couronne à payer votre amour?
PERPENNA
Par de sincères vœux, par d'assidus services,
Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices;
Et si quelques effets peuvent justifier...
VIRIATE
Eh bien! qu'ètes-vous prêt de lui sacrifier?
PERPENNA
Tous mes soins , tout mon sang , mon courage , ma vie.
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalousie ?
PERPENNA
Ah! Madame!...
VIRIATE
A ce mot, en vain le cœur vous bat; Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'État. J'ai de l'ambition, et mon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine Qui, sur mon propre trône à mes yeux s' élevant, Jusque dans mes Etats prenne le pas devant. Sertorius y règne , et dans tout notre empire Il dispense des lois où j'ai voulu souscrire. Je ne m'en repens point; il en a bien usé : Je rends grâces au ciel qui l'a favorisé. Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse. Quel rang puis-je garder auprès de son épouse? Aristie y prétend, et l'offre qu'elle fait. Ou que l'on fait pour elle , en assure l'effet. Délivrez nos climats de cette vagabonde , Qui vient par son exil troubler un autre monde; Et forcez-la, sans bruit, d'honorer d'autres lieux De cet iUustre objet qui me blesse les yeux. Assez d'autres États lui prêteront asile.
, PERPENNA
Quoi que vous m'ordonniez, tout me sera facile ;
Mais quand Sertorius ne l'épousera pas.
Un autre hvmeii vous met dans le même embarras.
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Et qu'importe, après tout, d'une autre, ou d'Âristie, Si...
VIRIATE
Rompons, Pcrpenna, rompons celte partie; Donnons ordre au présent ; et quant à l'avenir, Suivant l'occasion nous saurons y fournir. Le temps est un grand maître, il règle bien des choses. Enfin je suis jalouse, et vous en dis les causes. Voulez-vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours, 3ïadame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours. IMais pourrai-je espérer que ce faible service Attirera sur moi quelque regard propice. Que le cœur attendri fera suivre...
VIRIATE
Arrêtez, Vous porteriez trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire; Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : Je ne suis point ingrate, et sais ce que je dois; Et c'est vous dire assez pour la première fois. Adieu.
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Vous le voyez , Seigneur, comme on vous joue. Tout son cœur est ailleurs ; Sei torius l'avoue , Et laH auprès de vous l'officieux rival. Tandis que Viriate...
PERPENNA
Ah ! n'en juge point mal.
A lui rendre service elle m'ouvre une voie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie.
AUFIDE
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous; Et que, rompant le cours d'une llamme nouvelle. Vous forcez ce rival à retourner vers elle ?
ACTE m, SCÈNE I
PERPENNA
N'importe, servons-la, méritons son amour; La torce et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelques jours sur l'espoir qui nous flatte ; Dussions-nous, pour tout fruit, ne faire qu'une ingrate.
AUFIDE
Mais, Seigneur...
PERPENNA
Épargnons les discours superflus. Songeons à la servir, et ne contestons plus; Cet unique souci tient mon àme occupée. Cependant de nos murs on découvre Pompée; Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir, Puisque Sertorius m'impose ce devoir.
SCENE
SERTORIUS, POMPÉE, suite.
SERTORIUS
Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire ; Qu'un nom à qui la guerre a fait trop applaudir Dans l'ombre de la paix trouvait à s'agrandir ? Certes, je doute encor si ma vue est trompée, Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée ; Et, quand il lui plaira , je saurai quel bonheur Comble Sertorius d'un tel excès d'honneur.
POMPÉE
Deux raisons. Mais, Seigneur, faites qu'on se retire.
Afin qu'en liberté je puisse vous les dire.
L'inimitié qui règne entre nos deux partis
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis.
Comme le vrai mérite a ses prérogatives.
Qui prennent le dessus des haines les plus vives,
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L'eslimc et le respect sont de justes tributs Qu'aux plus fiers enneuiis an;ichont les vertus; Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance, Dont jo ne lais ici que trop d'expérience, L'ardeur de voir de près un si fameux héros , Sans lui voir en la main piques ni javelots, Et le front désarmé de ce regard terrible Qui dans nos escadrons guide un bras invincible. Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cœur ; Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages,, j'apprends plus contre vous par mes désavantages. Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'aie emportés Ne m'ont encore appris par mes prospérités. Je vois ce qu'il faut faire , à voir ce que vous faites : Les sièges, les assauts, les savantes retraites. Bien camper, bien choisir à chacun son emploi ; Votre exemple est partout une étude pour moi. Ah ! si je vous pouvais rendre à la république, Que je croirais lui faire un présent magnifique! Et que j'irais, Seigneur, à Rome avec plaisir. Puisque la trêve entîn m'en donne le loisir. Si j'y pouvais porter quelque faible esi)érance D'y conclure un accord d'une telle importance ! Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous? Et près de vous, Seigneur, ne puis-je rien pour tous?
SERTORIUS
Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine,
Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine.
Mais, avant que d'entrer en ces difficultés,
Souflrez que je réponde à vos civilités.
Vous ne me donnez rien par cette haute estime
Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime :
La victoire attachée à vos premiers exploits.
Un triomphe avant l'âge où le souffrent nos lois.
Avant la dignité qui permet d'y prétendre.
Font trop voir quels respects l'univers vous doit rendre.
Si dans l'occasion je ménage un peu mieux
L'assiette du pays et la faveur des lieux,
Si mon expérience en prend quelque avantage ,
Le grand art de la guerre attend quelquefois l'âge;
ACTE III, SCÈNE I
Le temps y fait beaucoup; et de mes actions
S'il vous a plu tirer quelques iustructions,
Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres,
Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d'autres;
Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi
S'instruiront contre vous, comme vous contre moi.
Quant à l'heureux Sylla, je n'ai rien à vous dire.
Je vous ai montré l'art d'affaiblir son empire ;
Et si je puis jamais y joindre des leçons
Dignes de vous apprendre à repasser les monts ,
Je suivrai d'assez près votre illustre retraite
Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète,
Et sur les bords du Tibre , une pique à la main ,
Lui demander raison pour le peuple romain.
POMPÉE
De si hautes leçons, Seigneur, sont difficiles, Et pourraient vous donner quelques soins inutiles, Si vous faisiez dessein de me les expliquer Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer.
SERTORIUS
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine , Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine : Je vous l'ai déjà dit.
POMPÉE
Ce discours rebattu Lasserait une austère et farouche vertu. Pour moi , qui vous honore assez pour me contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre , Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu'on n'aime point de telles vérités.
Mais, Seigneur, étant seuls, je parle avec franchise;
Bannissant les témoins , vous me l'avez permise :
Et je garde avec vous la même liberté
Que si votre Sylla n'avait jamais été.
Est-ce être tout Romain qu'être chef d'une guerre
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ?
Ce nom , sans vous et lui , nous serait encor dû ;
C'est par lui, c'est par vous, que nous l'avons perdu.
C'est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves;
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves;
Et la g^loire qui suit vos plus nobles travaux Ne fait qu'approfondir l'abîme de leurs maux ; Leur misère est le fruit de votre illustre peine ; Et vous pensez avoir l'àme toute romaine! Vous avez hérité ce nom de vos aïeux; Mais s'il vous était cher, vous le rempliriez mieux.
POMPÉE
Je crois le bien remplir, quand tout mon cœur s'applique
Aux soins de rétablir un jour la république :
Mais vous jugez, Seigneur, de l'àme par le bras;
Et souvent l'un paraît ce que l'autre n'est pas.
Lorsque deux factions divisent un empire.
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire ,
Suivant l'occasion ou la nécessité
Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté.
Le plus juste parti, difficile à connaître,
Nous laisse en liberté de nous choisir un maître ;
Mais quand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus.
J'ai servi sous Sjila du temps de Marins ,
Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste
De nos divisions soutiendra quelque reste.
Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur,
J'ignore quels projets peut former son bonheur :
S'il les pousse trop loin , moi-même je l'en blâme ;
Je lui prête mon bras sans engager mon âme;
Je m'alDandonne au cours de sa félicité ,
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté;
Et c'est ce qui me force à garder une place
Qu'usurperaient sans moi l'injustice et l'audace,
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir
Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir.
Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre.
SERTORIUS
Mais cependant , Seigneur, vous servez comme un autre ;
El nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux,
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux ,
Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome
Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme ;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui ,
Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je vous estime , il m'est aisé de croire
ACTE III, SCÈNE I
Que de la liberté vous feriez votre gloire , Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux ; Mais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, Vous aidez aux Romains à faire essai d'un mailre, Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez rèlre, La main qui les opprime, et que vous soutenez, Les accoutume au joug que vous leur destinez ; Et, doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage, Aux périls de Sylla vous tàtez leur courage.
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi ;
Mais juslifira-t-il ce que l'on voit ici ?
Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise,
Votre exemple à la fois m'instruit et in'autorise :
Je juge comme vous sur la foi de mes yeux.
Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.
Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme?
N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome ?
Du nom de dictateur, du nom de général.
Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal?
Les titres différents ne font rien à la chose :
Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose ;
Et, s'il est périlleux de s'en faire haïr,
Il ne serait pas sûr de vous désobéir.
Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes,
J'en userai peut-être alors comme vous faites :
Jusque-là...
SERTORIUS
Vous pourriez en douter jusque-là , Et me faire un peu moins rcssemljler à Sylla. Si je commande ici , le sénat me l'ordonne. Mes ordres n'ont encore assassiné personne. Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; Je leur fais bonne guerre , et n'en proscris pas un. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême ; Et si l'on m' obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime.
POMPÉE
Et votre empire en est d'autant plus dangereux, Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux; Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire ; Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire ;
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El que la liberté trouvera peu de jour
A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent, Seigneur, les âmes soupçonneuses.
Mais n'examinons point ces questions fâcheuses,
Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis
Que cet asile ouvert sous vous a réunis.
Une seconde fois, n'est-il aucune voie
Par où je puisse à Rome emporter quelque joie?
Elle serait extrême à trouver les moyens
De rendre un si grand homme à ses concitoyens.
Il est doux de revoir les murs de la patrie :
C'est elle par ma voix, Seigneur, qui vous en prie;
C'est Rome...
SERTORIUS
Le séjour de votre potentat, Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'État ! Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles Que ses proscriptions comblent de funérailles; Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau. N'en sont que la prison, ou plutôt le tombeau : Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis , Rome n'est plus dans Rome , elle est toute où je suis. Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie Qui puisse avec honneur me donner cette joie. Unissons-nous ensemble , et le tyran est bas : Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie. Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie; Et nous épargnerons ces flots de sang romain Que versent tous les ans votre bras et ma main.
POMPÉE
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, N'aurait-il rien pour moi d'une action trop noire.:' Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous?
SERTORIUS
Du droit de commander je ne suis point jaloux : Je ne l'ai qu'en dépôt; et je vous l'abandonne, Non jusqu'à vous servir de ma seule pcrsorme ; Je prétends un peu plus : mais dans cette union
ACTE III, SCf:NE l
De votre lieutenant m'envirioz-vous le nom ?
POMPÉE
De pareils lieutenants n'ont des chefs qu'en idée ;
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée ;
Ils n'en quittent que l'ombre ; et l'on ne sait que c'est
De suivre, ou d'obéir, que suivant qu'il leur plait.
Je sais une autre voie, et plus noble et plus sûre.
Sylla, si vous voulez , quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s'en serait démis.
S'il voyait qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue;
J'en donne ma parole après l'avoir reçue.
Si vous êtes Romain, prenez l'occasion.
SERTORIUS
Je ne m'éblouis point de cette illusion.
Je connais le tyran , j'en vois le stratagème ;
Quoi qu'il semble promettre , il est toujours lui-même.
Vous qu'à sa défiance il a sacrifié
Jusques à vous forcer d'être son allié...
POMPÉE
Hélas! ce mot me tue; et, je le dis sans feinte, C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte. J'aimais mon Aristie ; il m'en vient d'arracher. Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle : Et je vous rends. Seigneur, mille grâces pour elle, A vous, à ce grand cœur dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertus malheureuses , C'est le moindre devoir des âmes généreuses : Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux,
POMPÉE
Un époux! dieux! qu'entends-je! Et qui. Seigneur?
Moi.
POMPÉE
Vous?
Seigneur, toute son âme est à moi dès l'enfance. N'imitez point Sylla par cette violence : Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui
72SI SERTORIUS
De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.
SERTORllS.
(A Arislio, qui entre. )
Tout est encore h vous. Venez, v(^nez, Madame, Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre àme, Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain La force qu'on vous fait pour me donner la main.
l'OMPEE.
C'est elle-même , ô ciel !
SERTORIUS
Je VOUS laisse avec elle , El sais que tout son cœur vous est cncor lidèle. Reprenez votre bien ; ou ne vous plaignez plus , Si j'ose m'enrichir, Seigneur, de vos refus.
POMPÉE, ARISTIE
POMPÉE
ftlc dit-on vrai, Madame? et serait-il possible...
Oui , Seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible :
Suivant qu'on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon tour,
El ma gloire soutient ma haine et mon amour.
Mais, si de mon amour elle est la souveraine ,
Elle n'est pas toujours maîtresse de ma haine;
Je ne le suis pas même ; et je hais quelquefois ,
Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.
POMPÉE
Cette haine a pour moi toute sou étendue, Madame, et la pitié ne l'a point suspendue ; La générosité n'a pu la modérer.
ARISTIE
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer? Mon feu, qui n'est éteint que parce qu'il doit l'êlre, Cherche en dépit de moi le vôtre pour reiiailie; Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant Trébuche, perd sa force, et meurt en vous paiianl. M'aimericz-vous encor, Seigneur?
POMPEE
Si je V0U3 aime !
ACTE III, SCÈNE II
Demantlcz si je vis, ou si je suis moi-même. Votre amour est ma vie , et ma vie est à vous.
ARISTIE
Sortez de mon esprit, ressenlimenls jaloux :
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire.
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire.
Quoi qu'on m'ait fait d'outrage, il ne m'en souvient plus.
Plus de nouvel hymen , plus de Scrtorius ;
Je suis au grand Pompée; et, puisqu'il m'aime encore,
Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore.
Plus de Sertorius. Mais, Seigneur, répondez;
Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez.
Plus de Scrtorius. Hélas! quoi que je die,
Vous ne me dites point. Seigneur : Plus d'Emilie.
llentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments.
Fiers enfants de l'honneur, nobles emportements ;
C'est vous que je veux croire ; et Pompée infidèle
Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle ;
Il l'affermit pour moi. Venez, Sertorius;
Il me rend toute à vous par ce muet refus.
Donnons ce grand témoin ù ce grand hyménée :
Son âme toute ailleurs n'en sera point gênée ;
Il le verra sans peine ; et cette dureté
Passera chez SyÙa pour magnanimité.
POMPÉE
Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage :
IMais enfin je vous aime, et ne puis davantage.
Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas,
Plaignez-vous, haïssez; mais ne vous donnez pas.
Demeurez en état d'être toujours ma femme ;
Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon àme.
Sylla n'a que son temps , il est vieil et cassé ;
Son règne passera, s'il n'est déjà passé;
Ce grand pouvoir lui pèse , il s'apprête à le rendre ;
Comme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre.
Ne vous jetez donc point, Madame, en d'autres bras;
Plaignez-vous, haïssez; mais ne vous donnez pas :
Si vous voulez ma main , n'engagez point la vôtre.
ARISTIE
Mais quoi! n'ètes-vous pas entre les bras d'une autre?
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POMF'Kn:.
Non; puisqu'il vous en i;uit conlior le secret, Emilie à Sylla n'obéit qu'à regret.
Des bras d'un autre époux ce tyran (jui l'arrache Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l'attache; Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour, Que bientôt chez moi-même clic va mettre au jour; Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée N'a fait que l'éblouir par un feint hyménée , Tandis que, tout entière à son cher Glabrion, Elle paraît ma femme, et n'en a que le nom.
ARISTIE
Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. Rendez-le-moi, Seigneur, ce grand nom qu'elle porte. J'aimai votre tendresse et vos empressements : Mais je suis au-dessus de ces attachements : Et tout me sera doux , si ma trame coupée Me rend à mes aïeux en femme de Pompée, Et que sur mon tombeau ce grand titre gra^é Montre à tout l'avenir que je l'ai conservé. J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices ; Un moment de sa perte a pour moi des suj)plices. Vengez-moi de Sylla, qui me l'ôte aujourd'hui. Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui ; Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale; Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : Non que je puisse aimer aucun aulre que vous; Mais, pour venger ma gloire, il me faut un époux, 11 m'en faut un illustre, et dont la renommée...
POMPÉE
Ah ! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée.
Peut-être touchons-nous au moment désiré
Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
Ayez plus de courage, et moins d'impatience;
Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance...
ARISTIE
J'attendrai de sa mort ou de son repentir Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez consentir ! Et je verrai toujours votre cœur plein de glace, Mon tyran impuni , ma rivale en ma place , Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu,
ACTE III, SCÈNE II
Après ravoir gardé tant qu'il l'aura voulu!
POMPÉE
Mais, tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, Madame?
Suivre en tous lieux, Seigneur, l'exil de votre femme,
La ramener chez vous avec vos légions ,
Et rendre un heureux calme à nos divisions.
Que ne pourrez-vous point en tète d'une armée ,
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée?
Et quand Sertorius sera joint avec vous,
Que pourra le tyran? qu'osera son courroux?
POMPÉE
Ce n'est pas s'afîranchir qu'un moment le paraître.
Ni secouer le joug que de changer tle maître.
Sertorius pour vous est un illustre appui ;
Mais en faire le mien , c'est me ranger sous lui ;
Joindre nos étendards, c'est grossir son empire.
Perpenna, qui l'a joint, saura que vous en dire.
Je sers : mais jusqu'ici l'ordre vient de si loin ,
Qu'avant qu'on le reçoive il n'en est plus besoin ;
Et ce peu que j'y rends de vaine déférence.
Jaloux du vrai pouvoir , ne sert qu'en apparence.
Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment;
Et, quand Sylla prépare un si doux changement,
Pouvez-vous m' ordonner de me bannir de Rome ,
Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme,
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté?
Non , non ; si vous m'aimez , comme j'aime à le croire ,
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire ,
Céder avec prudence au temps prêt à changer,
Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
ARISTIE
Si vous m'avez aimée, et qu'il vous en souvienne. Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. Me voulez-vous, Seigneur? ne me voulez-vous pas? Parlez : que votre choix règle ma destinée. Suis-je encore à l'époux à qui l'on m'a donnée? Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté : Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté...
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POMPKE.
Je lo vois bien, Madame, il faut rompre la trêve, Pour briser en vainqueur cet liyinen , s'il s'achève ; Et vous savez si peu l'art de vous secourir. Que, pour vous en instruire, il l'aut vous conquérir.
ARISTIE
Sertorius sait vaincre , et garder ses conquêtes.
POMPÉE
La vôtre à la garder coûtera bien des têtes; Comme elkî fermera la porte à tout accord , Ilicn ne la peut jamais assurer que ma mort. Oui, j'en jure les dieux, s'il faut qu'il vous obtienne, Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne ; Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés, Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez.
ARISTIE
Je ne suis pas, Seigneur, d'une telle importance. D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance; Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs. Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; Ceux de servir Sylla , d'aimer son Emilie , D'imprimer du respect à toute l'Italie , De rendre à votre Rome un jour sa hberté. Sauront tourner vos pas de quelque autre côte. Surtout ce privilège acquis aux grandes âmes, De changer à leur gré de maris et de femmes, Mérite qu'on l'élale au bout de l'univers, Pour en donner l'exemple à cent climats divers.
POMPÉE
Ah! c'en est trop, Madame; et de nouveau je jure...
ARISTIE
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
POMPEE
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
AUISTIE.
Ah ! si ce nom vous plaît, je suis encore à vous. Voilà ma main , Seigneur.
POMPÉE
Gardez-la-moi , Madame.
ARISTIE
Tandis que vous avez à Rome une autre femme !
ACTE IV, SCÈNE I
Que, par un autre hymen, vous me déshonorez! Me punissent les dieux que vous avez jurés, Si , passé ce moment , et hors de votre vue , Je vous garde une loi que vous avez rompue !
POMPÉE
Qu'allez-vous faire? hélas !
ARISTIE
Ce que vous m'enseignez.
POMPÉE
Éteindre un tel amour!
ARISTIE
Vous-même l'éteignez.
POMPÉE
La victoire aura droit de le faire renaître.
ARISTIE
Si ma haine est trop faible , elle la fera croître.
POMPÉE
i*ourrez-vous me haïr?
ARISTIE
J'en fais tous mes souhaits.
POMPÉE
Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE
4dieu pour tout jamais!
SCENE I SERTORIUS, THAMIRE
SERTORIUS
Pourrai-je voir la reine?
THAMIRE
Attendant qu'elle vienne , Elle m'a commandé que je vous entretienne , Et veut demeurer seule encor quelques moments.
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SEIITORIL'S.
Ne m'nppi'ondrcz-vous point où vont ses sentiments, Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance?
TIIAMIRE.
Elle ne m'en lait pas beaucoup de confidence ; Mais j'ose présumer qu'offert de votre main Il aura peu de peine à fléchir son dédain. Vous pouvez tout sur elle.
SERTORIUS
Ah! j'y puis peu de chose, Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop , ou trop peu.
THAMIRE
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS
Me plaire ?
THAMIRE
Oui : mais, Seigneur, d'où vient celle surprise î Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise?
SERTORIUS
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect.
THAMIRE
II est peu de respects qui ressemblent au vôtre, S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre ; Et je préférerais un peu d'emportement Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement.
SERTORIUS
Il n'en est rien parti capable de me nuire, Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAMIRE
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire; Et je vous servirais de meilleur truchement, Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare, L'amour par un soupir quelquefois se déclare : Mais la gloire, qui fait toutes vos passions, Vous met trop au-dessus de ces impressions;
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Do tels désirs, trop l)as pour les grands cœurs de Rome...
SERTORIUS
Ah! pour être Romain, je n'eu suis pas moins liouimc. J'aime, et peut-être plus qu'on n'a jamais aimé; Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflamme. J'ai cru pouvoir me vaincre; et toulc mon adresse. Dans mes plus grands efforts, m'a fait voir ma faiblesse. Ceux de la politique, et ceux de l'amitié, M'ont mis en un état h me faire pitié. Le souvenir m'en tue; et ma vie incertaine Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine. Si toutefois...
T H AMI RE
Seigneur, elle a de la bonté; Mais je vois son esprit fortement irrité; Et, si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre, Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre ; N'y perdez point de temps, et ne négligez rien; C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien, La voici. Prolitez des avis qu'on vous donne, Et gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne.
SCÈNE II SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
VIRIATE
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet, Et que Pompée échappe à cet illustre objet. Serait-il vrai, Seigneui'?
SERTORIUS
Il est trop vrai , Madame ; Mais, bien qu'il l'abandonne, il l'adore dans l'àme; Et rompra, m'a-t-il dit, la trêve dès demain. S'il voit qu'elle s'apprête à me donner la main.
VIRIATE
Vous vous alarmez peu d'une telle menace?
SERTORIUS
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. Mais vous , pour Perpcnna qu'avcz-vous résolu ?
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VIRIATE
D'obéir sans remise au pouvoir absolu ; El si d'une offre eu l'air votre ànie eucor frappée Veut bien s'embarrasser du rebut de l*ompée , Il rie tiendra qu'à vous que dès demain tous deux De l'un et l'autre liymen nous n'assurions les nœuds Diit se rompre la trêve, et dût la jalousie Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie.
SIÎUTOUIUS.
Vous pourrez dès demain...
VIHIATE.
Dès ce même moment Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement; Et quand l'obéissance a de l'exactitude, Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIUS
Mes prières pouvaient souffrir quelques refus,
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu'il prie.
D'ailleurs, Perpenna m'aime avec idolâtrie :
Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu ,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu ,
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire
Qui ne peut subsister que par l'heur de vous plaire.
Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : J'en ai reçu la loi de votre propre voix; C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande; Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort , Pour remplir votre trône il lui faut tout mon sort. Lui donner votre main , c'est m'ordonncr, Madame , De lui céder ma place au camp et dans votre âme. Il est, il est trop juste, après un tel bonheur. Qu'il Fait dans notre armée ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans .murmure, et veux bien que ma vie...
VIRIATE
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival?
ACTE IV, SCÈNE II
Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine ! L'hymen où je m'apprête est pour vous une gène! "Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez!
SERTORIUS
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds.
J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôIre;
Mais je ne puis vous voir entre les bras d'un autre.
Et c'est assez vous dire à quelle extrémité
Me réduit un amour que j'ai mal écouté.
Bien qu'un si digne objet le rendit excusable,
J'ai cru honteux d'aimer quand on n'est plus aimable;
J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris,
Et me suis répondu longtemps de vos mépris.
Mais j'ai vu dans votre âme ensuite une autre idée,
Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée;
Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois ,
Quand j'ai vu que l'amour n'en ferait point le choix.
J'allais me déclarer sans l'offre d'Aristie :
Non que ma passion s'en soit vue alentie ;
Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur
De tout sacrifier pour le commun bonheur.
L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées :
Vous avez vu le reste , et mes raisons forcées.
Je m'étais figuré que de tels déplaisirs
Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs;
Et , pour m'en consoler, j'envisageais l'estime
Et d'ami généreux et de chef magnanime :
Mais, près du coup fatal, je sens par mes ennuis
Que je me promettais bien plus que je ne puis.
Je me rends donc. Madame; ordonnez de ma vie :
Encor tout de nouveau je vous la sacrifie.
Aimez-vous Perpenna?
VIRIATE
Je sais vous obéir.
Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr; Et la part que tantôt vous aviez dans mon àme Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. Je n'en ai point pour lui, je n'en eus point pour vous; Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux, Mais je veux un héros qui par son hyménée Sache élever si haut le trône où je suis née,
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Qu'il puisse de l'Espagne être l'heureux soutien,
Et laisser de vrais rois de mon sanj? et du sien.
Je le trouvais en vous , n'eût été la bassesse
Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse ,
Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois ,
Une répudiée a mérité le choix.
Je l'oublirai pourtant, et veux vous faire grâce.
M'aimez-vous ?
SERTORIUS
Oserais-je en prendre encor l'audace?
VIRIATK.
Prenez-la, j'y consens, Seigneur; et dès demain, Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main.
SERTORIUS
Que se tiendrait heureux un amour moins sincère
Qui n'aurait autre but que de se satisfaire ,
Et qui se remplirait de sa félicité
Sans prendre aucun souci de votre dignité !
Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire,
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire;
Que votre grand projet est celui de régner?
VIRIATE
Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner?
SERTORIUS
Ah ! Madame , est-il temps que cette grâce éclate ?
VIRIATE
C'est cet éclat, Seigneur, que cherche Viriate.
SERTORIUS
Nous perdons tout , Madame , à le précipiter.
L'amour de Perpenna le fera révolter;
Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage.
Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage :
Des amis d'Aristie assurons le secours
A force de promettre, en différant toujours.
Détruire tout l'espoir qui les lient en haleine ,
C'est les perdre, c'est mettre un jaloux hors de peine ;
Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir
De celte impression qui peut nous l'acquérir.
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes?
Pourrions-nous l'affranchir des misères souffertes?
Et de ses intérêts un si haut abandon...
ACTE IV, SCÈNE II
VIRIATE
Et quf m'importe à moi si Rome souffre ou non?
Quand j'aurai de ses maux efface l'infamie,
J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie !
Je vous verrai consul m'en apporter les lois,
Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois !
Si vous m'aimez , Seigneur, nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos vœux, ainsi que nos Espagnes :
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin,
Sans chercher d'autre gloire au pied de l'Aventin.
Affranchissons le Tage , et laissons faire au Tibre.
La liberté n'est rien quand tout le monde est libre;
Mais il est beau de l'être , et voir tout l'univers
Soupirer sous le joug , et gémir dans les fers ;
Il est beau d'étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive ,
Et de voir envier aux peuples abattus
Ce respect que le sort garde pour les vertus.
Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable,
Remettez-moi le soin de le rendre traitable :
Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir.
SERTORIUS
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir?
Je le sais comme vous , et vois quelles tempêtes
Cet ordre surprenant formera sur nos têtes.
Ne cherchons point, Madame, à faire des mutins,
Et ne nous brouillons point avec nos bons destins.
Rome nous donnera, sans eux, assez de peine.
Avant que de souscrire à l'hymen d'une reine ;
Et nous n'en fléchirons jamais la dureté ,
A moins qu'elle nous doive et gloire et liberté.
VIRIATE
Je vous avoûrai plus, Seigneur : loin d'y souscrire,
Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire,
Un courroux implacable, un orgueil endurci;
Et c'est par où je veux vous arrêter ici.
Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie...
SERTORIUS
Mais nos Romains , Madame , aiment tous leur patrie ; Et de tous leurs travaux l'unique et doux espoir, C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir.
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VIRlATi:.
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tagc,
Nous n'avons qu'à laisser liome dans l'esclavage :
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi ,
Tant qu'ils n'auront qu'un choix, d'un tyran, ou d'un roi,
SEUTOUIUS.
Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine, Et n'obéiront point au mari d'une reine.
VIRIATE
Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix,
Où le gouvernement n'ait ni tyrans ni rois.
Nos Espagnols, formés à votre art militaire ,
Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.
La perte de Sylla n'est pas ce que je veux;
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux :
L'hymen où je prétends ne peut trouver d'amorces
An milieu d'une ville où régnent les divorces;
Et du haut de mon trône on ne voit point d'attrails
Où l'on n'est roi qu'un an, pour n'être rien après.
Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle :
Elle vous a banni , j'ai pris votre querelle ;
Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir.
Prenez le diadème , et laissez-la servir.
Il est beau de tenter des choses inouïes ,
Dùt-on voir par l'effet ses volontés trahies.
Pour moi , d'un grand Romain je veux faire un grand roi
Vous , s'il y faut périr, périssez avec moi :
C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
SERTORIUS
3Iais porter dès l'abord les choses à l'extrême , Madame, et sans besoin faire des mécontents ! Soyons heureux plus tard pour l'être plus longtemps. Une victoire ou deux jointes à quelque adresse...
VIRIATE
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse , Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser, Tant de précaution commence à me lasser. Je suis reine; et qui sait porter une couronne, Quand il a prononcé , n'aime point qu'on raisonne. Je vais penser à moi : vous penserez à vous.
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE
PERPEXNA, à Aaflde.
Dieux! qui peut faire ainsi disparaître la reine?
AUFIDE, à Perpenna.
Lui-même a quelque chose en l'àme qui le gêne, Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.
SERTORIUS
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? L'avez-vous mis fort loin au delà de la porte?
PERPENNA
Comme assez près des murs il avait son escorte, Je me suis dispensé de le mettre plus loin. Mais de votre secours. Seigneur, j'ai grand besoin. Tout son visage montre une fierté si haute...
SERTORIUS
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute ; Et vous savez...
PERPENNA
Je sais qu'en de pareils débats...
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas; Il n'est pas encor temps.
PERPENNA
Continuez, de grâce; Il n'est pas encor temps que l'amitié se lasse.
SERTORIUS
Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvais mal, vous ne seriez pas bien.
De vrai, sans votre appui je serais fort à plaindre;
742 SERTORIUS
Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.
SERTORIUS
Je serais le premier dont on serait jaloux ;
Mais ensuite le sort pourrait tondjcr sur vous.
Le tyran, après moi, vous craint plus qu'aucun autre,
El ma tète abattue ébranlerait la vùlre.
Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an.
PERPENNA
Que parlez-vous , Seigneur, de tète et de tyran i*
SERTORIUS
Je parle de Sylla, vous le devez connaître.
PERPENNA
Et je parlais des feux que la reine a fait naître.
SERTORIUS
Nos esprits étaient donc également distraits : Tout le mien s'attachait aux périls de la paix ; Et je vous demandais quel bruit fait par la ville De Pompée et de moi l'entretien inutile. Vous le saurez , Aufide ?
AUFIDE
A ne rien déguiser, Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user: J'en crains parmi le peuple un insolent murmure : Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature; Que vous seul refusez les douceurs de la paix , Et voulez une guerre à ne iinir jamais. Déjà de nos soldats l'àme préoccupée 31ontre un peu trop de joie à parler de Pompée; Et si l'erreiïr s'épand jusqu'en nos garnisons. Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SERTORIUS
Nous en romprons le coup avant qu'elle grossisse, Et ferons par nos soins avorter l'artilîce. D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti.
PERPENNA
Ne ferions-nous pas mieux d'accepter le parti ,
Seigneur? Trouvez-vous l'ollic, ou honteuse, ou mal sûre?
SERTORIUS
Sylla peut en effet quitter sa dictature;
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix.
De qui la pourpre esclave agira sous ses lois ;
ACTE IV, SCÈNE III
Et, quand nous n'en craindrons aucuns ordres sinistres,
Nous périrons par ceux de ses làclics ministres.
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi,
Rien n'est si dangereux que trop de bonne foi.
Sylla par politique a pris cette mesure
De montrer aux soldats l'impunité fort sûre;
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marins,
11 a voulu leur tète , et les a tous perdus.
Pour moi , que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne ,
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne.
Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat,
Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat.
Vous...
PERPENNA
Ce n'est pas , Scigncm-, ce qui me met en peine. Exclus du consulat par l'bymen d'une reine, Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonlieur. Je n'attends plus de Rome aucun degré d'bonneur ; Et, banni pour jamais dans la Lusitanie, J'y crois en sûreté les restes de ma vie.
SERTORIUS
Oui ; mais je ne vois pas encor de sûreté A ce que vous et moi nous avions concerté. Vous savez que la reine est d'une humeur si fièrc... Mais peut-être le temps la rendra moins altière. Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPENNA
Parlez , Seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus ? Est-ce en vain que je l'aime, en vain que je soupire?
SERTORIUS
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA
Elle m'a dit beaucoup : mais. Seigneur, achevez, Et ne me cachez point ce que vous en savez. Ne m'auriez-vous rempli que d'un espoir frivole?
Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole. Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu : Mais je crains que ce don n'ait jamais son aveu, Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je entin ? L'Espagne a d'autres reines ;
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Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens , celle des Ilergèli^s, Iicndraieut vos volontés bien plus tôt satisfaites : La reine avec clialeur saurait vous y servir.
PERPENNA
Vous me l'avez promise, et me l'allez ra\ir!
SERTORIUS
Que sert que je promette , et que je vous la donne , Quand son ambition l'allache à ma personne? Vous savez les raisons de cet altachement : Je vous en ai tantôt parlé confidemment ; Je vous en fais encor la même confidence. Faites à votre amour un peu de violence; J'ai triomphé du mien; j'y suis encor tout prêt : Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt, Faut-il pousser à bout une reine obstinée. Qui veut faire à son choix toute sa destinée , Et de qui le secours, depuis plus de dix ans. Nous a mieux soutenus cpie tous nos partisans?
PERPENNA
La trouvez-vous, Seigneur, en état de vous nuire?
SERTORIUS
Non; elle ne peut pas tout à fait nous détruire;
Mais , si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis ,
Dès demain elle traite avec nos ennemis.
Leur camp n'est que trop proche ; ici chacun murmure :
Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjon( turc ;
Voyez quel prompt remède on y peut apporter,
Et quel fruit nous aurons de la violenter.
PERPENNA
C'est à moi de me vaincre, et la raison l'ordonne'.
Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne...
SERTORIUS
Ne vous contraignez point; dût m'en couler le jour, Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour.
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate...
SERTORIUS
Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte.
ACTE IV, SCÈNE IV. 7-i
PERPENNA
Je dois donc me contraindre, et j'y suis résolu. Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu; J'en veux, à votre exemple, être aujourd'hui le maître; Et, malgré cet amour que j'ai laissé trop croître, Vous direz à la reine...
SERTORIUS
Eh bien ! je lui dirai ?
Rien , Seigneur, rien encor ; demain j'y penserai. Toutefois la colère où s'emporte son âme Pourrait dès celte nuit commencer quelque trame. Vous lui direz. Seigneur, tout ce que vous voudrez; Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez.
SERTORIUS
Je vous admire et plains.
PERPENNA
Que j'ai l'âme accablée !
SERTORIUS
Je partage les maux dont je la vois comblée.
Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin,
Et me rendrai chez vous à l'heure du festin.
SCENE IV PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles !
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles !
Son nom seul , malgré lui , vous avait tout volé ,
Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé !
Quels services faut-il que votre espoir hasarde ,
Afin de mériter l'amour qu'elle vous garde ?
Et dans quel temps , Seigneur, purgerez-vous ces lieux
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux?
Elle n'est point ingrate ; et les lois qu'elle impose
Pour se faire obéir promettent peu de chose ;
Mais on n'a qu'à laisser le salaire à son choix.
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? apprenez-moi, de grâce,
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Coinmmt vous résolvez que le festin se passe? Uissiinulerez-vous ce inanqueinent de loi ? Et voulez-vous...
PERPENNA
Allons en résoudre chez moi.
ARISTIE, VIRIATE
ARISTIE
Oui, Madame, j'en suis comme vous ennemie. Vous aimez les grandeurs, et je hais l'infamie. Je cherche à me venger, vous, à vous établir; -Uais vous pourrez me perdre, et moi vous affaiblir. Si le cœur mieux ouvert ne met d'iidelligencc Votre établissement avecque ma vengeance. On m'a volé Pompée ; et moi , pour le braver , Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver. Je cherche un autre époux qui le passe , ou l'égale : Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale , Et n'ai point dû prévoir, ni que vers un Romain Une reine jamais daignât pencher sa main , Ni qu'un héros dont l'àme a paru si romaine Démentit ce grand nom par l'hymen d'une reine. J'ai cru dans sa naissance et votre dignité Pareille aversion et contraire (lerté.
Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée, Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée, Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat, Vous allez du parti séparer votre État. Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces, J'aurais grand déplaisir d'y causer des divorces. Et de servir Sylla mieux que tous ses amis , Quand je lui veux partout faire des ennemis.
ACTE V, SCÈNE
Parlez donc : quelque espoir que vous m'ayez vu prendre ,
Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre.
Un reste d'autre espoir, et plus juste, et plus doux ,
Saura voir sans chagrin Sertorius à vous.
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée
Tous les ressentiments de ma place usurpée ;
Et comme son amour eut peine à me trahir ,
J'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr.
Ne me déguisez rien , non plus que je déguise.
VIRIATE
Viriate à son tour vous doit même franchise , Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit, Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l'esprit. J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes États d'un pouvoir tyrannique; Et mes voisins domptés m'apprenaient que sans lui Nos rois contre SyUa n'étaient qu'un vain appui. Aa ec un seul vaisseau ce grand héros prit terre ; Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports, Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. Dès l'abord il sut vaincre ; et j'ai vu la victoire Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug, et vos persécutés, Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés. Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées. Mais , après l'avoir mis au point où je le voi , Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi ; Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, Je périrai plutôt qu'une autre la partage. Mes sujets >alent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner, Qui sache faire tête à vos tyrans du monde , Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde , Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts, Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
ARISTIE
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire...
VIRIATE
Il m'a dit les raisons que \ous me voulez dire.
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Je sais qu'il serait bon de taire et différer
Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer :
Mais la paix qu'aujourd'hui l'on offre à ce grand homme
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que , s'il y rentre , il est perdu pour moi ;
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m'ètre déclarée,
J'aime mieux ce péril que ma perte assurée ;
Et si tous vos proscrits osent s'en désunir,
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir.
Mes peuples, aguerris sous votre discipline,
N'auront jamais au cœur de Rome qui domine ;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tète,
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu
Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu?
SCÈNE II ARISTIE, VIRIAÏE, ARCAS
ARISTIE
Madame, c'est Arcas, l'affianchi de mon frère : Sa venue en ces lieux cache quelque mystère. Parle, Arcas, et dis-nous...
ARCAS
Ces lettres mieux que moi Vous diront un succès qu'à peine encor je croi.
ARISTIE lit.
« Chère sœur, pour ta joie il est temps que tu saches « Que nos maux et les tiens vont finir en effet. « Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches , « Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait.
« Il s'est en plein sénat démis de sa puissance; « Et si vers toi Pompée a le moindre penchant , <■'■ Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance, « Et la triste Emilie est morte en accouchant.
« Sjlla même consent, pour calmer tant de haines, « Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité,
ACTE V, SCÈNE III
« El que l'hymen te rende à tes premières chaînes, « En même temps qu'à Home il rend sa liberté.
« QUINTUS AlUSTIUS. »
Le ciel s'est donc lasse de m'èlrc impiloyable! Ce bonheur, comme à toi, me parait incroyable. Cours au camp de Pompée, et dis-lui , cher Arcas..,
ARCAS
Il a celte nouvelle, et revient sur ses pas. De la part de Sylla chargé de lui remettre Sur ce grand changement une pareille lettre, A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer.
ARISTIE
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer? Que dit-il? que fait-il?
ARCAS
Par votre expérience Vous pouvez bien juger de son impatience; Mais, rappelé vers vous par un transport d'amour Qui ne lui permet pas d'achever son retour, L'ordre que pour son camp ce grand effet demande L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende. Il me suivra de près, et m'a fait avancer Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser.
ARISTIE
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égale, Madame; vous voilà sans crainte et sans rivale.
VIRIATE
Je n'en ai plus en vous , et je n'en puis douter : Mais il m'en reste une autre, et plus à redouter; Rome , que ce héros aime plus que lui-môme , Et qu'il préférerait sans doute au diadème , Si contre cet amour...
SCÈNE III VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS
THAMIRE
Ah! Madame!
VIRIATE
Qu'as-tu ,
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Thamire? cl d'où te vient ce visage abattu? Que nous disent les pleurs?
TIIAMIRK.
Que vous êtes perdue, Que cet illustre bras qui vous a défendue..,
VIRIATE
Sertorius?
THAMIRE
Hélas! ce grand Sertorius...
VIRIATE
N'achèveras-tu point?
THAMIRE
Madame , il ne vit plus.
VIRIATE
II ne vit plus, ô ciel! Qui te l'a dit, Thamire?
THAMIRE
Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire; Ces tigres, dont la rage, au milieu du festin, Par l'ordre d'un perfide a tranché son destin , Tout couverts de son sang, courent parmi la ville Émouvoir les soldats et le peuple imbécile; Et Perpenna par eux proclamé général Ne vous fait que trop voir d'où part ce coup falal.
VIRIATE
Il m'en fait voir ensemble et l'auteur et la cause.
Par cet assassinat c'est de moi qu'on dispose;
C'est mon trône, c'est moi qu'on prétend conquérir;
Et c'est mon juste choix qui seul l'a fait périr.
Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes,
N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes :
Ce sont amusements que dédaigne aisément
Le prompt et noble orgueil d'un vif ressentiment;
Qui pleure l'affaiblit, qui soupire l'exhale.
Il faut plus de fierté dans une âme royale;
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger...
ARISTIE
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : Songez à fuir, Madame.
THAMIRE
Il n'est plus temps : Aufide, Des portes du palais saisi pour ce perlide,
ACTP: V, SCÈNE IV. 7ol
En fait votre prison, et lui répond de vous. (1 vient; dissimulez un si juste courroux; Et jusqu'à ce qu'un temps plus lavorablc arrive. Daignez vous souvenir que vous êtes captive.
VIRIATE
Je sais ce que je suis, et le serai toujours, N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours.
PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, ARCAS
PERPENNA, à Viriate.
Sertorius est mort : cessez d'être jalouse ,
Madame, du haut rang qu'aurait pris son épouse.
Et n'appréhendez plus, comme de son vivant,
Qu'en vos propres États elle ait le pas devant.
Si l'espoir d'Aristie a fait ombrage au vùti-e ,
Je puis vous assurer et d'elle et de tout autre.
Et que ce coup heureux saura vous maintenii'
Et contre le présent et contre l'avenir.
C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni l'âge
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage ;
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait,
C'était sa dignité qui vous tyrannisait.
Le nom de général vous le rendait aimable;
A vos rois, à moi-même il était préférable :
Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi ;
Et je viens vous offrir et l'un et l'autre en moi.
Avec des qualités où votre âme hautaine
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain qui commande et sort du sang des rois
(Je laisse l'âge à part) peut espérer sou choix,
Surtout quand d'un affront son amour l'a vengée .
Et que d'un choix abject son bras l'a dégagée.
ARISTIE
Après t'èlre immolé chez toi ton général , Toi, que faisait trembler l'ombre d'un tel rival. Lâche , tu viens ici braver encor des femmes , Vanter insolemment les détestables flammes.
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T'cinparcr d'une reine en son propre palais, Et demander sa main pour prix de les forfaits ! Crains les dieux, scélérat; crains les dieux, ou Pompée; Crains leur haine , ou son bras , leur foudre , ou son épée ; Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, Apprends qu'il m'aime encore, et commence à trembler. Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; Attends, attends de lui tes dignes récompenses.
PERPENNA
S'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas :
Mais peut-être, Madame, il ne l'en croira pas;
Et quand il me verra commander une armée
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée.
Il se rendra facile h conclure une paix
Qui faisait dès tantôt ses plus ardents souhaits.
J'ai même entre mes mains un assez bon otage,
Pour faire mes traités avec quelque avantage.
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien,
Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien.
Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine.
Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine;
Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous,
Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIRIATE
Oui, Madame, en effet c'est à moi de répondre; Et mon silence ingrat a droit de me confondre. Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, Méritent de ma part de hauts remcrcîments : Les différer encor, c'est lui l'aire injustice. Il m'a rendu sans doute un signalé service; Mais il n'en sait encor la grandeur qu'à demi. Le grand Sertorius fut son parfait ami. Apprenez-le, Seigneur, (car je me persuade Que nous devons ce titre à votre nouveau grade ; Et, pour le peu de temps qu'il pourra vous durer, Il me coûtera peu de vous le déférer): Sachez donc que pour vous il osa me déplaire, Ce héros ; qu'il osa mériter ma colère ; Que malgré son amour, que malgré mon courroux. Il a îi\'û des efforts pour me donner à vous; Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole.
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Tout mon dessein n'élail qu'une atleinle lVi\uIe; Qu'il s'obslinnil pour vous au relus de ma main.
AIUSTIE.
El tu peux lui plonger un poignard dans le sein? Et Ion bras...
VFRIATF..
Permeltez, Madame, que j'estime La grandeur de l'amoiu' par la grandeur du crime. Chez lui-même, h sa table, au milieu d'un festin . D'un si parfait ami devenir l'assassin.
Et de son général si' faire un sacrifice. Lorsque son amitié lui rend un tel service ; Renoncer à la gloire, accepter pour jamais L'infamie, et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mon cabinet porter sa violence , Pom' obtenir ma main m'y tenir sans défense; Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi ; Tout cela montre une âme au dernier point charmée : Il serait moins coupable à m' avoir moins aimée; Et, comme je n'ai point les sentiments ingrats. Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas. Ce serait en son lit mettre son ennemie Pour être à tous moments maîtresse de sa vie ; Et je me résoudrais à cet excès d'honneur, Pour mieux choisir la place à lui percer le cœui'. Seigneur, voilà l'effet de ma reconnaissance. Du reste, ma personne est en votre puissance : Vous êtes maître ici; commandez, disposez. Et recevez enfin ma main si vous l'osez.
PERPENNA
3Ioi ! si je l'oserai ? Vos conseils magnanimes Pouvaient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes : J'en connais mieux que vous toute l'énormité. Et, pour la bien connaître, ils m'ont assez coûté. On ne s'attache point, sans un remords bien rude, A tant de perfidie et tant d'ingratitude : Pour vous je l'ai dompté, pour vous je l'ai détruit; J'en ai l'ignominie, et j'en aurai le fruit. Menacez mes forfaits, et proscrivez ma tète. De ces mêmes forfaits vous serez la conquête :
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Et ii'cùl loul mon boiiliour (juc doux jours à durer, Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer. J'accepte votre haine, et l'ai bien méritée ; J'en ai prévu la suite, et j'en sais la portée. 3lon triomphe...
ALT IDE
Seigneur, Pompée est arrivé, Nos soldats mutinés , le penpie soulevé. La porte s'est ouverte à son nom , à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent an nombre : Antoine et Manlius, déchirés par morceaux, Tout morts et tout sanglants, ont encor des bourreaux. On cherche avec chaleur le reste des complices, Que lui-même il destine à de pareils supplices. Je déCendais mon poste : il l'a soudain forcé. Et de sa propre main vous me voyez percé; Maître absolu de tout, il change ici la garde. Pensez à vous, je meurs; la suite vous regarde.
ARISTIE
Pour quelle heure, Seigneur, faut-il se préparer A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer? Avez-Yous en vos mains un assez bon otage. Pour faire vos traités avec grand avantage?
C'est i)rendre en ma faveur un peu trop de souci , Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
SCENE VI
POMPÉE, PEPiPENNA, VIRIATE, ARISTIE, CELSUS, AUCAS, THAMIRE.
l'ERPENNA.
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire. Je vous ai de la paix immolé l'adversaire,
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L'amant de voirc feiiiinc cl ce lival fameux
Qui s'opposait partout au succès de vos vœux.
Je vous rends Aristie, et finis celte crainte
Dont votre ànie tantôt se montrait trop atteinte;
Et je vous aflVancliis de ce jaloux ennui
Qui ne pouvait la voir entre les bras d'autrui.
Je fais plus : je vous livre une Hère ennemie ,
Avec tout son orgueil, et sa Lusitanie;
Je vous en ai fait maître, et de tous ces Romains
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains.
Comme en un grand dessein, et qui veut pro!nplilu(l;\
On ne s'explique pas avec la multitude ,
Je n'ai point cru, Seigneur, devoir apprendre à tous
Celui d'aller demain me rendre auprès de vous;
Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages.
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages ;
Et vous reconnaîtrez, par leurs peifides traits
Combien Rome pour vous a d'ennemis secrets.
Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance.
Avec Sertorius étaient d'intelligence.
Lisez.
( 11 lui donne les lettres qu'Arislie avait appoilées de Rome à Sertorius.) AUISTIE.
Quoi! scélérat! quoi! lâche! oses-tu bien...
PERPEXNA.
Madame , il est ici votre maître et le mien ;
Il faut en sa présence un peu de modestie ,
Et, si je vous oblige à quelque repartie,
La faire sans aigreur, sans outrages mêlés,
Et ne point oubUer devant qui vous parlez.
Vous voyez là , Seigneur, deux illustres rivales ,
Que celte perte anime à des haines égales.
Jusques au dernier point elles m'ont ouUagc;
Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé.
Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire;
Et ne puis... M;is, ô dieux! Seigneur, qu'allez-vous faire?
POMPÉE, après avoir brûlé les lettres sans les lire.
Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir. Si vous m'aviez connu , vous l'^iuriez su prévoir. Rome en deux factions trop longtemps partagée N'y sera point pour moi de nouveau replongée;
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El quand Sylla lui rend sa gloire et son liunliciir, Je n'y rcnietiral point le carnaire et riuuicur. Oyez, Celsiis.
(Il lui parle à l'oreille. )
Surtout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome.
(A Porponna.)
Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PERPENNA
Seigneur, se pourrail-il qu'après un tel service...
poMPÉi:.
.l'en connais l'importance, et lui rendrai justice. Allez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine...
POMPÉE
C'est assez.
Je suis maiire; je parle; allez, obéissez.
SCÈINE VU
POMPEi:, VIIIIATE, ARISTIE, THAMIKE, AUCAS.
Ne vous olïeiisi^'Z [kis d'ouïr parler en maihe,
Grande reine; ce n'est (pie pour punir un traihe.
Ciiminel envers vous d'avoir trop écoulé
L'insolence où montait sa noire làchelé.
J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut euqiire,
Pour me juslifiei- avant cpie vous rien dire :
iMais je n'abuse i)oint d'ini si facile accès.
Et je n'ai jamais su dérober mes succès.
Quelque appui (pie son crime aujourd'hui vous enlè\e,
Je vous offie la paix, et ne romps jtoinl la trêve;
Et ceux de nos Romains «jui sont auprès de vous
Peuvent y demeurer sans ciaindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie ,
Je ne veux pour tout piix enlever (pi'Arislie,
A qui, devant vos yeux, enlin ni.iilie de moi,
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Je rapporte avec joie et ma main cl ni;i loi.
Je ne dis rien du cœur, il tint toujours poui- elle.
ARISTIli.
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle; Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé. Il ouhlira, Seiirneur, qu'on me l'avait volé.
VIP.1ATE.
Moi , j'accepte la paix que vous m'aveï offerte ;
C'est lout ce que je puis, Seipfncur, après ma perte;
Elle est irréparable : et comme je ne voi
Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi.
Je renonce à la guerre ainsi qu'à l'hyménée;
3Iais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née.
D'une juste amitié je sais garder les lois.
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine,
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine :
Mais si je puis régner sans honte, et sans époux,
Je ne veux d'héritiers que voire Rome, ou vous;
Vous choisirez. Seigneur; ou, si votre alliance
Ne peut voir mes Étals sous ma seule puissance,
Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains
El je m'y liens déjà captive des Romains.
POMPEE
Madame, vous avez l'àme trop généreuse Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse; Et l'on vena chez eux mon pouvoir abattu, Ou j'y ferai toujours honorer la vertu.
CELSUS
Oui, Seigneur; le pertide A vu plus de cent bras punir son pai ricide ; El, livré par votre ordre à ce peuple irrité, Saiis rien dir(\..
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l'OMI'F.i:.
Il suffit, Rome est en sûreté; Et ceux qu'à me liaïr j'avais trop su contraindre, N'y craignant rien de moi, n'y donnent rien à eiaindre
( A.Viriate.)
Vous, Madame, agréez pour notre grand liéros Que ses mânes vengés goûtent un plein re[)os. Allons donner votre ordre à des pompes lunrbres, A l'égal de son nom illustres et célèbres , Et dresser un tombeau, témoin de son malheur. Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.
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