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Oeuvres: théâtre et poésies
Ainsi qu'il s'y était engagé dans la préface de son dernier drame , l'auteur est revenu à l'occupation de toute sa vie , à l'art. Il a repris ses travaux de prédilection, avant même d'en avoir toutà-fait fini avec les petits adversaires politiques qui sont venus le distraire il y a deux mois. Et puis , mettre au jour un nouveau drame six semaines après le drame proscrit , c'était encore une manière de dire son fait au présent gouvernement. C'était lui montrer qu'il perdait sa peine. C'était lui prouver que l'art et la liberté peuvent repousser en une nuit sous le pied maladroit qui les écrase. Aussi compte-t-il bien mener de front désormais la lutte politique , tant que besoin sera ,
etPœuvre littéraire. On peut faire en même temps son devoir et sa tâche. L'un ne nuit pas à l'autre. L'homme a deux mains.
Le Roi s'amuse et Lucrèce Borgia ne se ressemblent ni par le fond, ni par la forme, et ces deux ouvrages ont eu chacun de leur côté une destinée si diverse que l'un sera peut-être un jour la principale date politique et J'autre la principale date littéraire de la vie de l'auteur. Il croit devoir le dire cependant, ces deux pièces si différentes par le fond , par la forme et par la destinée , sont étroitement accouplées dans sa pensée. L'idée qui a produit le Roi s'amuse et l'idée qui a produit Lucrèce Borgia sont nées au même moment sur le même point du cœur. Quelle est en effet la pensée intime cachée sous trois ou quatre écorces concentriques dans le Roi s'amuse ? La voici. Prenez \a difÇoi mité pliysiijue la plus hideuse, la plus repoussante , la plus complète ; placez-la là où elle ressort le mieux , à l'étage le plus infime , le plus souterrain et le plus méprisé de l'édifice social ; éclairez de tous côtés , par le jour sinistre des contrastes , cette misérable créature ; et puis , jetezlui une âme, et mettez dans cette âme le sentiment le plus pur qui soit donné à l'homme , le sentiment paternel. Qu'arrivora-t-il? Cest que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines conditions , transformera sous vos yeux la créature dé-
gradée; c'est que l'être petit deviendra grand; c'est que l'être difforme deviendra beau. Au fond, voilà ce que c'est que le Roi s'amuse. Eh bien ! qu'estce que c'est que Lucrèce Borgia ? Prenez la difformité morale la plus hideuse , la plus repoussante , la plus complète ; placez-la là où elle ressort le mieux , dans le cœur d'une femme, avec toutes les conditions de beauté physique et de la grandeur royale, qui donnent de la saillie au crime, et maintenant mêlez à toute cette difformité morale un sentiment pur , le plus pur que la femme puisse éprouver , le sentiment maternel ; dans votre monstre mettez une mère ; et le monstre intéressera , et le monstre fera pleurer , et cette créature qui faisait peur fera pitié , et cette âme difforme deviendra presque belle à vos yeux. Ainsi, la paternité sanctifiant la difformité physique, voilà le Roi s'amuse ; la maternité purifiant la difformité morale, voilà Lucrèce Borgia. Dans la pensée de l'auteur , si le mot hilogie n'était pas un mot barbare, ces deux pièces ne feraient qu'une hWo^ie s ui gêner is , qui pourrait avoir pour titre : Le Père et la Mère. Le sort les a séparées, qu'importe! l'une a prospéré, l'autre a été frappée d'une lettre de cachet ; l'idée qui fait le fond de la première restera long-temps encore peut-être voilée par mille préventions à bien des regards ; l'idée qui a engendré la seconde semble être chaque
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soir , si aucune illusion ne nous aveugle , comprise et acceptée par une foule intelligente et sympathique ; habeiit sua fata ; mais quoi qu'il en soit de ces deux pièces , qui n'ont d'autre mérit»' d'ailleurs que l'attention dont le public a bien voulu les entourer, elles sont sœurs jumelles, elles se sont touchées en germe , la couronnée et la proscrite , comme Louis XIV et le Masque d<' Fer.
Corneille et Molière avaient pour habitude de répondre en détail aux critiques que leurs ouvrages suscitaient, et ce n'est pas une chose peu curieuse aujourd'hui de voir ces géans du théâtre se débattre dans des aidant-propos et des avis au lecteur sous l'inextricable réseau d'objections que la critique contemporaine ourdissait sans relâche autour d'eux. L'auteur de ce drame ne se croit pas digne de suivre d'aussi grands exemples. 11 se taira, lui, devant la critique. Ce qui sied à des hommes pleins d'autorité, comme Molière et Corneille, ne sied pas à d*autres. D'ailleurs il n'y a peut-être que Corneille au monde qui puisse rester grand et sublime , au moment même où il feit mettre une préface à genoux devant Scudery ou Chapelain. L'auteur est loin d'être Corneille; l'auteur est loin d'avoir affaire à Chapelain ou à Scudery. La critique , à quelques rares exceptions près, a été en générale loyale et bienveil-
lante pour lui. Sans doute il pourrait répondre à plus d'une objection. A ceux qui trouvent, par exemple , que Gennaro se laisse trop candidement empoisonner par le duc au second acte , il pourrait demander si Gennaro , personnage construit par la fantaisie du poète, est tenu d'êti^e plus vraisemblable et plus défiant que l'historique Drusus de Tacite, ignariisetjui'eniliterhauriens. A ceux qui lui reprochent d'avoir exagéré les crimes de Lucrèce Borgia , il dirait : lisez Tomasi , lisez Guicciardini , lisez surtout le Diarium. A ceux qui le blâment d'avoir accepté sur la mort des maris de Lucrèce certaines rumeurs populaires à demi fabuleuses , il répondrait que souvent les fables du peuple font la vérité du poète ; et puis il citerait encore Tacite , historien plus obligé de se critiquer sur la réalité des faits que le poète dramatique : Quamvisjabiilosa et immania credebantur , atrociore semper fama erga dominantium exitus. Il pourrait pousser le détail de ces explications beaucoup plus loin , et examiner une à une avec la critique toutes les pièces de la charpente de son ouvrage ; mais il a plus de plaisir à remercier la critique qu'à la contredire ; et , après tout , les réponses qu'il pourrait faire aux objections de la critique, il aime mieux que le lecteur les trouve dans le drame , si elles y sont , que dans la préface.
On lui pardonnera de ne point insister davantage sur le côté purement esthétique de son ouvrage. 11 est tout un autre ordre d'idées, non moins hautes selon lui, qu'il voudrait avoir le loisir de remuer et d'approfondir à l'occasion de cette pièce de Lucrèce Borgia. A ses yeux , il y a beaucoup de questions sociales dans les questions littéraires, et toute œuvre est une action. Voilà le sujet sur lequel il s'étendrait volontiers, si l'espace et le temps ne lui manquaient. Le théâtre , on ne saurait trop le répéter , a de nos jours une importance immense , et qui tend à s'accroître sans cesse avec la civilisation même. Le théâtre est une tiibune. Le théâtre est une chaire. Le théâtre parle fort et parle haut. Lorsque Corneille dit : Pour être plus quun roi tu te crois quelque chose y Corneille c'est Mirabeau. Quand Shakespeare dit : Ta die , to sleep , Shakespeare , c'est Bossuet.
L'auteur de ce drame sait combien c'est une grande et sérieuse chose que le théâtre. Il sait que le drame , sans sortir des limites impartiales de l'art, a une mission nationale, une mission sociale , une mission humaine. Quand il voit chaque soir ce peuple si intelligent et si avancé qui a fait de Paris la cité centrale du progrès , s'entasser en foule devant un rideau que sa pensée , à lui chétif poète , va soulever le moment
d'après, il sent combien il est peu de chose , lui , devant tant d'attente et de curiosité ; il seùt que si son talent n'est rien , il faut que sa probité soit tout ; il s'interroge avec sévérité et recueillement sur la portée philosophique de son œuvre ; car il se sait responsable , et il ne veut pas que cette foule puisse lui demander compte un jour de ce qu'il lui aura enseigné. Le poète aussi a charge d'àmes. Il ne faut pas que la multitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité austère et profonde. Aussi espère-t-il bien , Dieu aidant , ne développer jamais sur la scène ( du moins tant que dureront les temps sérieux où nous sommes), que des choses pleines de leçons et de conseils. Il fera toujours apparaître volontiers le cercueil dans la salle du banquet, la prière des morts à travers les refrains de l'orgie , la cagoule à côté du masque. Il laissera quelquefois le carnaval débraillé chanter à tue-tête sur l'avant-scène ; mais il lui criera du fond du théâtre : mémento quia puhis es. 11 sait bien que l'art seul , l'aii; pur, l'art proprement dit, n'exige pas tout cela du poète, mais il pense qu'au théâtre surtout il ne suffit pas de remplir seulement les conditions de l'art. Et quant aux plaies et aux misères de l'humanité , toutes les fois qu'il les étalera dans le drame , il tâchera de jeter sur ce que ces nudités-là auraient de trop odieux le voile
d'une idée consolante et grave. Il ne mettra pas Marion de Lorme sur la scène , sans purifier la courtisane avec un peu d'amour; il donnera à Triboulet le difforme un cœur de père ; il donnera à Lucrèce la monstrueuse des entrailles de mère. Et de cette façon , sa conscience se reposera du moins tranquille et sereine sur son œuvre. Le drame qu'il rêve et qu'il tente de réaliser pourra toucher à tout sans se souiller à rien. Faites circuler dans tout une pensée morale et compatissante , et il n'y a plus rien de difforme ni de i*epoussant. A la chose la plus hideuse mêlez une idée religieuse, elle deviendra sainte et pure. Attachez Dieu au gibet, vous avez la croix.
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PERSONIVAGES.
DONA LUCREZIA BORGIA
DON ALPHONSE D'ESTE
GENNARO
GUBETTA
PREMIÈRE PARTIE
Une terrasse du palais Barbarigo, à Venise. C'est une fête de nuit. Des masques traversent par instans le théâtre. Des deux côtés de la terrasse, le palais splendidement illuminé et résonnant de fanfares. La terrasse couverte d'ombre et de verdure. Au fond , au bas de la terrasse , est censé couler le canal de la Zucca , sur lequel on voit passer par momens , dans les ténèbres, des gondoles, chargées de masques et de musiciens, à demi éclairées. Chacune de ces gondoles traverse le fond du théâtre avec une symphonie tantôt gracieuse , tantôt lugubre , qui s'éteint par degrés dans l'éloiguemcnt. Au fond , Venise au clair de lune.
SCÈIVE PREMIÈRE.
( De jeunes seigneurs , magnifiquement velus , leurs masques à la main , causent sur la terrasse. )
GUBETTA, GENNARO, vêtu en capitaine, Don APOSTOLO GAZELLA, 3IAFFI0 ORSINI, AS- CANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, JEPPO LIVERETTO.
OLOFERNO.
Nous vivons dans une époque où les gens accomplissent tant d'actions horribles qu'on ne parle plus
de celle-là , mais certes il n'y eut jamais événement plus sinistre et plus mystérieux.
ASCANIO
Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux.
JEPPO.
Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de mon cousin éminentissime le cardinal Carriale , qui a été mieux informé que personne. — Vous savez, le cardinal Carriale, qui eut cette fière dispute avec le cardinal Riario au sujet de la guerre contre Charles VIII de France ?
GENNARO, baillant.
Âh ! Toilà Jeppo qui va nous conter des histoires ! — Pour ma part, je n écoute pas. Je suis déjà bien assez fatigué sans cela.
MAFFIO
Ces choses-là ne t'intéressent pas, Gennaro , et c'est tout simple. Tu es un brave capitaine d'aventure. Tu portes im nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton père ni ta mère. On ne doute pas que tu ne sois gentilhomme, à la façon dont tu tiens une épée; mais tout ce qu'on sait de ta nol)Iosse, c'est que tu te bats comme im lion. Sur mon âme, nous sommes compagnons d'armes, et ce que je dis n'est pas pour t'offenser. Tu m'as sauvé la vie à Rimini, je t'ai sauvé la vie au pont de Vicence. Nous nous sommes juré de nous aider en périls comme en amour, de nous ven-
ACTE I , PARTIE I
ger lun l'autre quand besoin serait , de n avoir pour ennemis, moi, que les tiens, toi, que les miens. Un astrologue nous a prédit que nous mourrions le même jour, et nous lui avons donné dix sequins d'or pour la prédiction. Nous ne sommes pas amis, nous sommes frères. Mais enfin, tu as le bonheur de f appeler simplement Gennaro , de ne tenir à personne, de ne traîner après toi aucune de ces fatalités , souvent héréditaires, qui s'attachent aux noms historiques. Tu es heureux ! Que t'importe ce qui se passe et ce qui s'est passé , pourvu qu'il y ait toujours des hommes pour la guerre et des femmes pour le plaisir ? Que te fait l'histoire des familles et des villes , à toi , enfant du drapeau , qui n'as ni ville ni famille ? Nous , vois-tu , Gennaro ? c'est différent. Nous avons droit de prendre intérêt aux catastrophes de notre temps. Nos pères et nos mères ont été mêlés à ces tragédies, et presque toutes nos familles saignent encore. — Disnous ce que tu sais, Jeppo.
GENNARO
{Il se Jette dans un fauteuil , dans l'attitude de quelqu'un qui va dormir. )
Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini.
JEPPO.
Voici. — C'est en quatorze cent quatre-vingt...
GUBETTA , dan^ un coin du théâtre.
Quatre-v:!igt-dîx-sept.
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JEPPO.
C'est juste.* Quatre-vingt-dix-sept. Dans une certaine nuit d'un mercredi à un jeudi...
GUBETTA
Non. D'un mardi à im mercredi.
JEPPO.
Vous arez raison. — Cette nuit donc , un batelier du Tibre , qui s'était couché dans son bateau , le lonjT du bord, pour garder ses marchandises, vit quelque chose d'effrayant. C'était un peu au-dessous de l'église Santo-llieronimo. Il pouvait être cinq heures après minuit. Le batelier vit venir dans l'obscurité, par le chemin qui est à gauche de Téglise , deux hommes qui allaient à pied , de çà , de là , comme inquiets; après quoi il en parut deux autres j et en6n trois ; en tout sept. Un seul était A cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans toutes les makoiii qui regardent le Tibre, il n'y avait plus qu'uneMuls fenêtre éclairée. Les sept hommes s'approchèrent du bord de l'eau. Celui qui était monté tourna la croupe de son cheval du coté du Tibre, et alors le batelier vit distinctement sur celte croupe des jambes qui pendaient d'un côté , une tête et des bras de l'autre , — le cadavre d'un homme. Pendant que leurs camarades guettaient les angles des mes , deux de ceux qui étaient à pied prirent le corps mort , le balancèrent deux ou trois fois avec force, et le lancèrent au milieu du Tibre. Au moment où le cadavre frappa l'eau, celui qui était à cheval fit uiip ryiestion à la-
ACTE I , PARTIE I
quelle les deux autres répondirent : Oui, monseigneur. Alors le cavalier se retourna vers le Tibre , et vit quelque chose de noir qui flottait sur Teau. Il demanda ce que c'était. On lui répondit : Monseigneur, c'est le manteau de monseigneur qui est mort. Et quelqu'un de la troupe jeta des pierres à ce manteau, ce qui le lit enfoncer. Ceci fait , ils s'en allèrent tous de compagnie , et prirent le chemin qui mène à Saint- Jacques. Voilà ce que vit le batelier.
WtAFPIO.
Une lugubre aventure ! Etait-ce quelqu'un de considérable que ces hommes jetaient ainsi à l'eau? Ce cheval me fait un effet étrange ; l'assassin en selle , et le mort en croupe !
GUBETTA
Sur ce cheval il y avait deux frères.
JEPPO.
Vous l'avez dit , monsieur de Belverana. Le cadavre , c'était Jean Borgia ; le cavalier , c'était César Borgia.
MAFFIO
Famille de démons que ces Borgia ! Et dites , Jeppo, pourquoi le frère tuait-il ainsi le frère?
Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tellement abominable , que ce doit être un péché mortel d'en parler seulement.
Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, a tué Jean , duc de Gandia , parce que les deux frères aimaient la même femme.
MAFFIO
Et qui était cette femme ?
GUBETTA, toujours oufond du théâtre.
Leur sœur.
JEPPO.
Assez, monsieur de Belverana. Ne prononcez pas devant nous le nom de cette femme monstrueuse. Il n'est pas une de nos familles à laquelle elle n'ait fait quelque plaie profonde.
MAFFIO
N'y avait-il pas aussi un enfant mêlé à tout cela ?
JEPPO.
Oui , un enfant dont je ne veux nommer que le père , qui était Jean Borgia.
MAFFIO
Cet enfant serait un homme maintenant.
• OLOFERRO.
Il a disparu.
Est-ce César Borgia qui a réussi à le soustraire à l;i mère? Est-ce la mère qui a réussi à le soustraire à César Boi^ia? On ne sait.
ACTE I , PARTIE I
DON APOSTOLO
Si c'est la mère qui cache son fils, elle fait bien. Depuis que César Borgia , cardinal de Valence , est devenu duc de Valentinois , il a fait mourir, comme "VOUS savez , sans compter son frère Jean , ses deux neveux, les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et son cousin, le cardinal François Borgia. Cet homme a la rage de tuer ses parens.
Pardieu ! il veut être le seul Borgia , et avoir tous les biens du pape.
ASCANIO
La sœur que vous ne voulez pas nommer , Jeppo , ne fit-elle pas à la même époque une calvacade secrète au monastère de Saint-Sixte pour s'y renfermer , sans qu'on sût pourquoi ?
JEPPO.
Je crois que oui. C'était pour se séparer du seigneur Jean Sforza , son deuxième mari.
MAFFIO
Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu ?
JEPPO.
Je ne sais pas.
Il se nommait Georgio Schiavone , et avait pour industrie de mener du bois par le Tibre à Ripetta.
MAFFio , bas à Ascanio.
Voilà un espagnol qui en sait plus long sur nos affaires que nous autres romains.
ASCANIO, bas.
Je me défie comme toi de ce monsieur de Belverana. Mais n'approfondissons pas ceci ; il y a peutêtre une chose dangereuse là-dessous.
JEPPO.
Ah ! messieurs , messieurs ! dans quel temps sommes-nous ! Et connaissez-vous une créature humaine qui soit sûre de vivre quelques lendemains dans cette pauvre Italie avec les guerres , les pestes pt les Borgia qu'il y a !
DON APOSTOLO
Ah çà , messeigneurs , je crois que tous tant que nous sommes nous devons faire partie de l'ambassade que la république de Venise envoie au duc de Ferrare , pour le féliciter d'avoir repris Rimini sur les Maiatesta. Quand partons-nous pour Ferrare?
OLOFERNO.
Décidément , après-demain. Vous savez que les deux ambassadeurs sont nommés. C'est le sénateur Tiopolo et le général des galères Grimani.
DON APOSTOLO
Le capitaine Gennaro sera-t-il des ndtres ?
MAPPIO.
Sans doute ! Gennaro et moi nous ne nous séparons jamais.
SCÈNE DEUXIÈME
GUBETTA, puis DONA LUCREZIA. GENNARO endormi.
GUBETTA , seul.
Oui, j'en sais plus long qu'eux; ils se disaient cela tout bas. J'en sais plus qu'eux , mais dona Lucrezia en sait plus que moi, monsieur de Valentinois en sait plus que dona Lucrezia , le diable en sait plus que monsieur de Valentinois , et le pape Alexandre-Six en sait plus que le diable.
{Regardant Gennaro .)
— Gomme cela dort , ces jeunes gens !
( Entre dona Lucrezia , masquée . Elle aperçoit Gennaro endormi, et va le contempler avec une sorte de ravissement et de respect. )
uoNA LUCREZIA , à part.
11 dort! —Cette fête l'aura sans doute fatigué! — Qu'il est beau !
( Se retournant. )
— Gubetta !
GUBETTA
Parlez moins haut , madame. — Je ne m'appelle pas ici Gubetta, mais le comte de Belrerana, gentil-
ACTE I, PARTIE I
homme castillan ; vous , vous êtes madame la marquise de Pontequadrato, dame napolitaine. Nous ne devons pas avoir Tair de nous connaître. Ne sont-ce pas là les ordres de votre altesse ? Vous n'êtes point ici chez vous j vous êtes à Venise.
DONA LUCREZIA
C'est juste , Gubetta. Mais il n'y a personne sur cette terrasse , que ce jeune homme qui dort ; nous pouvons causer un instant.
GUBETTA
Comme il plaira à votre altesse. J'ai encore un conseil à vous donner; c'est de ne point vous démasquer. On pourrait vous reconnaître.
DONA LUCREZIA
Et que m'importe ? S'ils ne savent pas qui je suis , je n'ai rien à craindre; s'ils savent qui je suis, c'est à eux d'avoir peur.
Nous sommes à Venise , madame ; vous avez bien des ennemis ici, et des ennemis libres. Sans doute la république de Venise ne souffrirait pas qu'on osât attenter à la personne de votre altesse ; mais on pourrait vous insulter.
DONA LUCREZIA
Ah! tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet.
GUBETTA
Il n'y a pas ici que des vénitiens ; il y a des ro-
mains , des napolitains , des romagnols , dés lombards, des italiens de toute Tltalie.
DONA LUCREZIA
Et toute l'Italie me hait ! Tu as raison ! 11 faut pourtant que tout cela change. Je n étais pas née pour faire le mal , je le sens à présent plus que jamais. Cest l'exemple de ma famille qui m'a entraînée. — Gubetta !
GUBETTA
Madame.
DON A LUCREZIA
Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons te donner dans notre gouvernement de Spolettc.
GUBETTA
Ordonnez , madame ; j'ai toujours quatre mules sellées et quatre coureurs tout prêts à partir.
Qu'a-t-on fait de Galeas Accaioli ?
COBETTA.
Il est toujours en prison, en aUeiiil.inl i|ue \oiie altesse le fasse pendre.
DONA LUCREZIA
Et Guifiry Buondelmonte ?
GUBETTA
Au cachot. Vous n avez pas encore dit de le faire • trangler.
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DONA LUCBEZIA.
Et Manfredi de Curzola?
GUBETTA
Pas encore étranglé non plus.
DONA LUCREZIA
Et Spadacappa ?
GUBETTA
D'après vos ordres, on ne doit lui donner le poison que le jour de Pâques , dans Thostie. Cela viendra dans six semaines , nous sommes au Carnaval.
DONA LUCREZIA
Et Pierre Capra ?
A rheure qu'il est , il est encore évêque de Pesaro et régent de la chancellerie ; mais , avant un mois , il ne sera plus qu'un peu de poussière, car Notre Saint-Père le pape Ta fait arrêter sur votre plainte , et le tient sous hornie. garde dans les chambres basses du Vatican.
DONA LUCREZIA
Gubetta, écris en hâte au Saint-Père que je lui demande la grâce de Pierre Capra ! Gubetta , qu'on mette en liberté Accaioli ! En liberté Manfredi de Curzola ! En liberté Buondelmonte ! En hberté Spadacappa.
GUBETTA
Attendez ! attendez , madame '^ laissez-moi respi-
rer! Quels ordres me donnez-vous- là! Ah ! mon Dieu ! il pleut des pardons ! il grêle de la miséricorde ! je suis submergé dans la clémence ! je ne me tirerai jamais de ce déluge effroyable de bonnes actions !
DONA LUCREZIA
Bonnes ou mauvaises , que t'importe , pourvu que je te les paie.
GUBETTA
Ah ! c'est qu une bonne action est bien plus difficile à faire qu'une mauvaise. — Hélas ! pauvre Gubetta que je suis ! A présent que vous vous imaginez de devenir miséricordieuse , qu'est-ce que je vais devenir , moi ?
DONA LUCREZIA
Ecoute , Gubetta , tu es mon plus ancien et mon plus fidèle confident...
GUBETTA
Voilà quinze ans , en effet , que j'ai l'honneur d'être votre collaborateur.
DONA LUCREZIA
Hé bien ! dis^ Gubetta, mon vieil ami, mon vieux complice, est-ce que tu ne commences pas à sentir le besoin de changer de genre de vie? est-ce que tu n'as pas soif d'être béni , toi et moi , autant que nous avons été maudits? est-ce que tu n'en as pas assez du crime ?
PARTIE I
Je vois que vous êtes en train de devenir la plus vertueuse altesse qui soit.
DONA LUCREZIA
Est-ce que notre commune renommée à tous deux, notre renommée infâme, notre renommée de meurtre et d'empoisonnement , ne commence pas à te peser , Gubetta ?
Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spolette , j'entends bien quelquefois des manans qui fredonnent autour de moi : Ilum ! ceci est Gubetta , Gubetta-poison , Gubetta-poignard , Gubelta-gibet! car ils ont mis à mon nom une flamboyante aigrette de sobriquets. On dit tout cela , et quand les voix ne le disent pas , ce sont les yeux qui le disent. Mais qn est-ce que cela fait? Je suis habitué à ma mauvaise réputation comme un soldat du pape à servir la messe.
DONA LUCREZIA
Mais ne sens-tu pas que tous les noms odieux dont on t'accable , et dont on m'accable aussi , peuvent aller éveiller he mépris et la haine dans un cœur oii tu voudrais être aimé ? Tu n'aimes donc personne au monde, Gubetta?
GUBETTA
Je voudrais bien savoir qui vous aimez , madame !
32 lUCRËCB BORGIA.
DONA LUCREZIA
Qu'en 8ais-tu ? Je sviis franche avec toi ; je ne te parlerai ni de mon père , ni de mon frère , ni de mon mari, ni de mes amans.
GUBETTA
Mais c'est que je ne vois guère que cela qu'on puisse aimer.
DONA LUCREZIA
11 y a encore autre chose , Gubetta .
GUBETTA
Ah çà ! est-ce que vous vous faites vertueuse pour Tamour de Dieu?
DONA LUCREZIA
(iubetta! Gubetta ! S'il y avait aujourd'hui en Italie, dans cette fatale et criminelle Italie , un cœur noble et pur , un cœur plein de hautes et de mâles vertus, un cœur d'anf[e sous une cuirasse de soldat ; s'il ne me restait, à moi, pauvre femme, ha'ie, méprisée, abhorrée, maudite des hommes, damnée du ciel , misérable toute-puissante que je suis ; s'il ne me restait daits l'état de détresse où mon âme agonise douloureusement, qu'une idée, qu'une espérance, qu'une ressource, celle de mériter et d'obtenir avant ma mort une petite place, Gubetta , un peu de tendresse , un peu d'estime dans ce cœur si. fier et si pur ; si je n'avais d'autre pensée que l'ambition de le sentir battre \m jour joyeusement et librement sur
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le mien; comprendrais-tu alors, dis, Gubetta, pourquoi j'ai hâte de racheter mon passé , de laver ma renommée , d'effacer les taches de toutes sortes que j'ai partout sur moi , et de changer eu une idée de gloire , de pénitence et de vertu , l'idée infâme et sanglante que l'Italie attache à mon nom?
GUBETTA
Mon Dieu , madame ! sur quel hermite avez-vous marché aujourd'hui.
DONA LUCREZIA
Ne ris pas. Il y a long-temps déjà que j'ai ces pensées sans te les dire. Lorsqu'on est entraîné par un courant de crimes, on ne s'arrête pas quand on veut. Les deux anges luttaient en moi , le bon et le mau~ \é^s ; mais je crois que le bon va enfin l'emporter.
Alors, te Deiim laudamus , magnificat anima mea Dominuml — Savez-vous, madame, que je ne vous comprends plus , et que depuis quelque temps vous êtes devenue indéchiffrable pour moi? Il y a un mois, votre altesse annonce qu'elle part pour Spolette, prend congé de monseigneur don Alphonse d'Esté , votre mari , qui a dvi reste la bonhomie d'être amoureux de vous comme un tourtereau et jaloux comme un tigre; votre altesse donc quitte Ferrarc , et s'en vient secrètement à Venise, presque sans suite, affublée d'un faux nom napolitain , et moi d'un faux nom espagnol. Arrivée à Venise, votre altesse se sépare
de moi , et m'ordonne de ne pas la connaître ; et puis, vous TOUS mettez à courir les fêtes, les musiques, les tertullias à l'espagnole, profitant du carnaval pour aller partout masquée, cachée à tous, déguisée, me ])arlant à peine entre deux portes chaque soir; et voilà que toute cette mascarade se termine par un sermon que vous me faites ! Un sermon de vous à moi , madame ! cela n"est-il pas véhément et prodigieux? Vous avez métamorphosé votre nom, vous avez métamorphosé votre habit, à présent vous métamorphosez votre âme! En honneur, c'est pousser furieusement loin le carnaval. Je m'y perds. Où est la cause de cette conduite de la part de votre altesse?
DONA LucREziA , lui saisissaiit vivement le bras , et l'attirant près de Gennaro endormi.
Vois-tu ce jeune homme ?
GUBETTA
Ce jeune homme n'est pas nouveau pour moi , et je sais bien que c'est après lui que vous courez sous votre masque depuis que vous êtes à Venise.
DONA LUCREZIA
Qu'est-ce que lu en dis?
GUBETTA
Je dis que c'est un jeune homme qui dort couché sur un banc, et qui dormirait debout s'il avait été en tiers dans la conversation morale et édifiante que je viens d'avoir avec votre altesse.
ACTE 1 , PARTIE
DON A LUCREZIÀ.
Est-ce que tu ne le trouves pas bien beau ?
GUBETTA
Il serait plus beau, s'il n'avait pas les yeux fermés. Un visage sans yeux , c'est un palais sans fenêtres.
DONA LUCREZIA
Si tu savais comme je l'aime !
GUBETTA
C'est l'affaire de don Alphonse , votre royal mari. Je dois cependant avertir votre altesse qu'elle perd ses peines. Ce jeune homme, à ce qu'on m'a dit, aime d'amour une belle jeune fille nommée Fiametla.
DONA LUCREZIA
Et la jeime fille , Taime-t-elle ?
GUBETTA
On dit que oui.
DONA LUCREZIA
Tant mieux ! je voudrais tant le savoir heureux !
GUBETTA
Voilà qui est singulier et n'est guère dans vos façons. Je vous croyais plus jalouse.
DONA LVCRT.ZIIL , contemplant Gennaiv.
Quelle noble figure !
GUBETTA
Je trouve qu'il ressemble à quelqu'un...
DON A LUCREZIA
Ne me dis pas à qui tu trouves qu'il ressemble ! — Laisse-moi.
( Gubetta sort. Dona Lucrezia reste quelques instans comme en extase devant Gennaro; elle ne voit pas deux hommes masqués qui viennent d'entrer au fond du théâtre et qui l'observent. )
DONA LUCREZIA , se crofant seule.
C'est donc lui ! il m'est doue enfin donné de le voir un instant sans périls! Non, je ne l'avais pas rêvé plus beau. 0 Dieu! épargnez-moi Tangoisse d'être jamais haïe et méprisée de lui j vous savez qu'il est tout ce que j'aime sous le ciel ! — Je n'ose ôter mon masque ; il faut pourtant que j'essuie mes larmes.
( Elle ôte son masque pour s'essuyer les yeux. Les deux hommes masqués causent à voix basse pendant qu'elle baise la main de Gennaro endormi .)
PREMIERE HOMME MASQUE
Cela suffit, je puis retourner à Ferrare. Je n'étais venu à Venise que pour m'assurer de son infidélité ^ j'en ai assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se prolonger plus long-temps. Ce jeune homme est son amant. Comment le nomme- t-on , Rustighello?
DBUXlàME HOMME MASQUi.
Il s'appelle Gennaro. C'est un capitaine nventorier ,
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un brave , sans père ni mère , un homme dont on ne connaît pas les bouts. Il est en ce moment au service de la république de Venise.
PREMIER HOMME
Fais en sorte qu'il vienne à Ferrare.
DEUXIEME HOMME
Cela se fera de soi-même , monseigneur ; il part après-demain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis , qui font partie de l'ambassade des sénateurs Tiopolo etGrimani.
PREMIER HOMME
C'est bien. Les rapports qu'on m'a faits étaient exacts. J'en ai assez vu, te dis-je 5 nous pouvons repartir.
( Ils sortent. )
DONA LucREZiA , joignant les mains et presque agenouillée devant Gennaro.
0 mon Dieu , qu'il y ait autant *de bonheur pour lui qu'il y a eu de malheur pour moi !
{Elle dépose un baiser sur le front de Gennaro , qui s'éveille en sursaut.)
GENNARO , saisissant par les deux bras Lucrezia interdite.
Un baiser ! une femme ! — Sur mon honneur , madame , si vous étiez reine et si j'étais poète , ce serait véritablement l'aventure de messire Alain Chartier ,
le rimeur français. — Mais j'ignore qui vous êtes, et moi, je ne suis qu'un soldat.
DONA LUCREZIA
Laissez-moi, seigneur Gennaro!
GENNARO
Non pas , madame.
Voici quelqu'un !
( Elle s'enfuit , Gennaro la suit. )
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SGÈ1VE TROISIÈME.
JEPPO,^ttwMAFFIO.
JEPPO , entrant par le côté opposé.
Quel est ce visage ? C'est bien elle ! Cette femme à Venise! — Hé,Maffio!
MAFFio , entrant.
Qu'est-ce?
JEPPO.
Que je te dise une rencontre inouie.
{Il parle bas à V oreille de Maffio. )
MAFFIO
En es- tu sûr ?
JïPPO.
Comme je suis sûr que nous sommes ici dans le palais Barbarigo et non dans le palais Labbia.
MAFFIO
Elle était en causerie galante avec Geimaro ?
JEPPO.
Avec Gennaro.
11 faut tirer mou frère Gennaro de cette toile d'araignée.
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JEPPO.
Viens avertir nos amis.
{Ils sortent. — Pendant quelques instans la scène reste vide ; on voit seulement passer , de temps en temps , au fond du théâtre, quelques gondoles avec des symphonies, — Rentrent Gennaro et Lucrezia m:isquée.
GENNARO, DONA LUCREZIA
DONA LUCREZIA
Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis me démasquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage , Gennaro.
(Elle se démasque.)
GENNARO
Vous êtes bien belle !
DONA LUCREZIA
Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te fais pas horreur !
GENNARO
Vous me faire horreur, madame! et pourquoi? Bien au contraire , je me sens au fond du cœur quelque chose qui m'attire vers vous.
DONA LCCREZIA.
Donc tu crois que tu pourrais m'aimer , Gennaro ?
GENNARO
Pourquoi non ? Pourtant , madame , je suis sincère, il y aura toujours une femme que j'aimerai plus que vous.
DONA LCCREZIA, souriaîit.
Je sais, la petite Fiametta.
Non.
Qui donc ?
Ma mère.
GENNARO
DON A LUCREZIA
GENNARO
DONA LUCREZIA
Ta mère ! ta mère, ô mon Gennaro ! tu aimes bien ta mère, n'est-ce pas ?.
GENNARO
Et pourtant je ne l'ai jamais vue. Voilà qui vous paraît bien singulier, n'est-il pas vrai? Tenez, je ne sais pas pourquoi j'ai une pente à me confier à vous j je vais vous dire un secret que je n'ai encore dit à personne, pas même à mon frère d'armes , pas même à Mafiio Orsini. Cela est étrange de se livrer ainsi au premier venu ; mais il me semble que vous n'êtes pas pour moi la première venue. — Je suis un capitaine qui ne connaît pas sa famille , j'ai été élevé en Calabrc par un pécheur dont je me croyais le fils. Le jour où j'eus seize ans, ce pêcheur m'apprit qu'il n'était pas mon père. Quelque temps après, un seigneur vint qui m'arma chevalier, et qui repartit sans avoir levé la visière de son morion. Quelque temps après encore , un homme vêtu de noir vint m"apj)orter une lettre. Je l'ouvris. C'était ma mère qui m'écrivait, ma mère que je ne connaissais pas, ma mère que je rêvais bonne, douce, tendre, belle comme vous ! ma mère, que j'adorais de toutes les forces de
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mon âme î Celle letlre m'apprit , sans me dire aucun nom , que j'élais noble et de grande race , et que ma mère était bien malheureuse. Pauvre mère !
DONA LUCBEZIA.
Bon Gennaro !
GENNARO
Depuis ce jour-là , je me suis fait aventurier , parce qu étant quelque chose par ma naissance , j'ai voulu être aussi quelque chose par mon épée. J'ai coum toute l'Italie. Mais le premier jour de chaque mois , en quelque lieu que je sois, je vois toujours venir le même messager. Il me remet une lettre de ma mère, prend ma réponse et s'en va; et il ne me dit rien, et je ne lui dis rien, parce qu'il est sourd et muet.
DONA LtJCREZIA.
Ainsi tu ne sais rien de ta famille ?
GENNARO
Je sais que j'ai une mère , qu'elle est malheureuse , et que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir pleurer , et ma vie dans l'autre pour la voir sourire. Voilà tout.
DONA LUCREZIA
Que fais-tu de ses lettres ?
GENNARO
Je les ai toutes là, sur mon cœur. Nous autres gens de guerre , nous risquons souvent notre poitrine à rencontre des épées. Les lettres d'une mère , c'est ime bonne cuirasse.
DONA LUCREZIA
Noble nature !
GENNARO
Tenez , voulez-vous voir son écriture ? voici une de ses lettres.
( // tire de sa poitrine un papier qu'il baise et qu'il remet à dona Lucrezia. ) — Lisez cela.
DONA LUCREZIA, Usant.
« Ne cherche pas à me connaître, mon Gen-
» naro , avant le jour que je te marquerai. Je suis » bien à plaindre , va. Je suis entourée de parens » sans pitié , qui te tueraient comme ils ont tué ton « père. Le secret de ta naissance, mon enfant, je « veux être la seule à le savoir. Si tu le savais, toi, >) cela est à la fois si triste et si illustre que tu ne » pourrais pas t'en taire ; la jeunesse est confiante , » tu ne connais pas les périls qui t'environnent comme
V je les connais; qui sait? tu voudrais les affronter » par bravade de jeune homme, tu parlerais ou tu le » laisserais deviner, et tu ne vivrais pas deux jours.
V Oh non ! contente-toi de savoir que tu as une mère « qui t'adore et qui veille nuit et jour sur ta vie. Mon » Gennaro , mon fils , tu es tout ce que j'aime sur la » terre ; mon cœur se fond quand je songe à toi... »
( Elle s'interrompt pour dévorer une larme. )
GENNARO
Comme tous lisez cela tendrement ! On ne dirait
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pas que vous lisez, mais que vous parlez. — Ah ! vous pleurez ! — Vous êtes bonne , madame , et je vous aime de pleurer de ce qu écrit ma mère.
{// reprend la lettre , la baise de nouveau, et la remet dans sa poitrine. )
— Oui , vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de mon berceau. — Ma pauvre mère ! — n'est-ce pas que vous comprenez maintenant que jq m'arrête peu aux galanteries et aux amourettes , parce que je n ai qu'une pensée au cœur , ma taère ! Oh ! délivrer ma mère ! la servir , la venger , la consoler î quel bonheur ! Je penserai à Famour après ! Tout ce que je fais , je le fais pour être digne de ma mère. Il y a bien des aventuriers qui ne sont pas scrupuleux, et qui se battraient pour Satan après s'être battus pour saint Michel j moi , je ne sers que des causes justes j je veux pouvoir déposer un jour aux pieds de ma mère une épée nette et loyale comme celle d'un empereur. — Tenez , madame , on m'a offert un gros enrôlement au service de cette infâme madame Lucrèce Borgia. J'ai refusé.
DON\ LUCREZIA
Gennarol — Gennard ! ayez pitié des méchans ! Vous ne savez pas ce qui se passe dans leur cœur.
Je n'ai pas pitié de qui est sans pitié. — Mais laissons cela, madame ; et maintenant que je vous ai dit
qui je suis , faites de même , et dites-moi à votre tour qui vous êtes.
DONA LUCREZIA
Une femme qui vous aime , Gennaro.
GENNARO
Mais votre nom?...
DONA LUCREZIA
Ne m'en demandez pas plus.
{Desjlamheaux . Entrent avec himit Jeppo et Maffia. Dona Lucrezia remet son masque précipitamment.)
SCÈNE CINQUIÈME
Les mêmes, MAFFIO ORSINI , JEPPO LIVERETTO, ASCANIO PETRUCGI, OLOFERNO VITELLOZZO, DON APOSTOLOGAZELLA.— Seigneurs, Dames, Pages portartt des flambeaux .
MAFFIO, un flambeau à la mxiin.
Gennaro ! veux-tu savoir quelle est la femme à qui tu parles d'amour ?
DONA LucREZiA , à part j sous son masque.
Juste ciel !
Vous êtes tous mes amis , mais je jure Dieu que celui qui touchera au masque de cette femme sera un enfant hardi. Le masque d'une femme est sacré comme la face d'un homme.
MAFFIO
Il faut d'abord que la femme soit une femme , Gennaro ! Mais nous ne voulons point insulter celle-là j nous voulons seulement lui dire nos noms. {Faisant un pas vers dona Lucrczia.) — Madame , je suis Maffio Orsini , frère du duc de Gravina , que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu'il dormait.
Madame , je suis Jeppo Liveretto , neveu de Liveretto Vitelli , que vous avez fait poignarder dans les caves du Vatican.
ASCANIO
Madame , je suis Âscanio Petnicci , cousin de Pandolfo Petrucci , seigneur de Sienne , que vous avez assassiné pour lui voler plus aisément sa ville.
OLOFERNO.
Madame , je m'appelle Oloferno Vilellozzo , neveu d'Iago d'Appiani , que vous avez empoisonné dans une fête , après lui avoir traîtreusement dérobé sa bonne citadelle seigneuriale de Piombino.
DON APOSTOLO
Madame , vous avez mis à mort sur Téchafaud don Francisco Gazella , oncle maternel de don Alphonse d'Aragon , votre troisième mari , que vous avez fait tuer à coups de hallebarde sur le palier de l'escalier de Saint-Pierre. Je suis don Apostolo Gazella , cousin de Tun et fils de l'autre.
DONA LUCREZIA
0 Dieu î
OENNARO.
Quelle est cette femme ?
MAFFIO
Et maintenant que nous vous avons dit nos noms ,
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madame , voulez-vous que nous vous disions le vôtre ?
DONA HJCREZIA.
Non ! non ! ayez pitié, messeigneurs ! Pas devant lui !
MAFFio , la démasquant.
Otez votre masque, madame, qu'on voie si vous pouvez encore rougir.
DON APOSTOLO
Gennaro , cette femme à qui tu parlais d amour est empoisonneuse et adultère.
JEPPO.
Inceste à tous les degrés. Inceste avec ses deux frères , qui se sont entretués pour Tamour d'elle !
DONA LUCREZIA
Grâce !
ASCANIO
Inceste avec son père , qui est pape !
Pitié !
OLOFERNO.
Inceste avec ses enfans , si elle en avait j mais le ciel en refuse aux monstres !
DONA LUCREZIA
Assez ! assez !
MAFFIO
Veux-tu savoir son nom , Gennaro ?
DQNA LXJCREZIA.
Grâce ! grâce ! messeigneurs !
MAFFIO
Gennaro , veux-tu saToir son nom?
DONA LTJCREZIA.
{Elle se traîne aux genoux de Gennaro.) N'écoute pas , mon Gennaro !
MAFFIO , étendant le bras.
C'est Lucrèce Borgia !
GENNARO , la repoussant.
Oh!....
{Elle tombe évanouie à ses pieds.)
DEUXIÈME PARTIE
Uuc place de Ferrare. A droite , un palais avec un balcon garni de jalousies , et une porte basse. Sous le balcon , un grand écusson de pierre chargé d'armoiries avec ce mot , en grosses lettres saillantes de cuivre doré au-dessous : borgia. A gauche , une petite maison avec porte sur la place. Au fond des maisons et des clochers.
SGÈIVE PREMIÈRE.
DONA LUCREZIA, GUBETTA
DON A LUCREZIA
Tout est-il prêt pour ce soir , Gubetta ?
GUBETTA
Oui , madame.
DON A LUCREZIA
Y seront-ils tous les cbiq ?
GUBETTA
Tous les cinq.
DONA LUCREZIA
Us m*ont bien cruellement outragée , Gubetta !
GUBETTA
Je n'étais pas là, moi.
DONA LUCREZIA
Ils ont été sans pitié !
GUBETTA
Ils VOUS ont dit votre nom tout haut comme cela ?
Ils ne m'ont pas dit mon nom , Gubetta ; ils me l'ont craché au visage !
GUBETTA
En plein bal !
DONA LUCREZIA
Devant Gen^aro !
GUBETTA
Ce sont de fiers étourdis d'avoir quitté Venise et d'être venus à Ferrare. Il est vrai qu'ils ne pouvaient guère faire autrement , étant désignés par le sénat pour faire partie de l'ambassade qui est arrivée l'autre semaine.
DONA LUCREZIA
Oh ! il me hait et me méprise maintenant, et c'est leur faute. — Ah! Gubetta, je me vengerai d'eux.
GUBETTA
Â la bonne heure , voilà parler. Vos fantaisies de
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miséricorde vous ont quittée , Dieu soit loué ! Je suis bien plus à mon aise avec votre altesse quand elle est naturelle commie la voilà. Je m'y retrouve au moins. Voyez -vous , madame , un lac , c'est le contraire d'une île ; une tour , c'est le contraire d'un puits j im acqueduc , c'est le contraire d'un pont ; et moi , j'ai l'honneur d'être le contraire d'un personnage vertueux.
Gennaro est avec eux. Prends garde qu'il ne lui arrive rien.
GUBETTA
Si nous devenions , vous une bonne femme , et moi un bon homme, ce serait monstrueux.
DONA LUCREZIA
Prends garde qu'il n'arrive rien à Gennaro , te dis-je !
GUBETTA
Soyez tranquille.
DONA LCCAEZIA.
Je voudrais portant bien le voir encore une fois !
GUBETTA
Vive-Dieu , madame , votre altesse le voit tous les jours. Vous avez gagné son valet pour qu'il déterminât son maître à prendre logis là , dans cette bicoque , vis-à-vis votre balcon , et de votre fenêtre grillée vous avez tous les jours l'ineffable bonheur de voir entrer et sortir le susdit gentilhomme.
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DON A LUCREZIA
Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta.
GUBETTA
Rien de plus simple. Envoyez lui dire par voire porte-chape Astolfo que votre altesse l'attend aujourd'hui à telle heure au palais.
Je le ferai , Gubetta. Mais voudra-t-il venir?
GUBETTA
Rentrez, madame, je crois qu'il va passer ici tout-à-l'heure avec les étourneaux que vous savez.
DONA LUCREZIA
Te prennent-ils toujours pour le comte de Belverana?
GUBETTA
Ils me croient espagnol depuis le talon jusqu'aux sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur emprunte de l'argent.
DONA LUCREZIA
De l'argent ! et pourquoi faire ?
GUBETTA
Pardieu ! pour en avoir. D'ailleurs il n'y a rien qui soit plus espagnol que d'avoir l'air gueux et de tirer le diable par la queue.
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DONA LucREZiA , à part.
0 mou Dieu ! faites qu il n'arrive pas malheur à mon Gennaro !
GUBETTA
Et à ce propos, madame, il me vient une réflexion.
Laquelle ?
GUBETTA
C'est qu'il faut que la queue du diable lui soit soudée , chevillée et vissée à l'échiné d'une façon bien triomphante pour qu'elle résiste à l'innombrable multitude de gens qui la tirent perpétuellement!
DONA LUCREZIA
Tu ris à travers tout, Gubetta.
GUBETTA
C'est une manière comme une autre.
DONA LUCREZIA
Je crois que les voici. — > Songe à tout.
( Elle rentre dans le palais par la petite porte sous le balcon.)
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SGÉIVE DEUXIÈME.
GUBETTA,;?m/jGEN]\ARO, 3IAFFI0, JEPPO, ASGANIO, DON APOSTOLO, OLOFERNO.
GUBETTA , seul.
Qu'est-ce que c'est que ce Gennaro ? et que diable en veut-elle faire ? Je ne sais pas tous les secrets de la dame , il s'en faut j mais celui-ci pique ma curiosité. Ma foi , elle n'a pas eu de confiance en moi cette fois , il ne faut pas qu'elle simagineque je vais la servir dans cette occasion j elle se tirera de l'intrigue avec le Gennaro comme elle pourra. Mais quelle étrange manière d'aimer un homme quand on est fille de Roderigo Boi^ia et de la Vanozea , qiiand on est une femme qui a dans les veines du' sang de courtisane et du sang de pape! 3Iadame Lucrèce devient platonique. Je ne m'étonnerai plus de rien maintenant , quand môme on viendrait me dire que le pape Alexandre Six croit en Dieu ! — Allons , roici nos jeunes fous du carnaval de Venise. Il ont eu une belle idée de quitter une terre neutre et libre pour venir à Ferrare après avoir mortellement offensé la duchesse de Ferrare ! A leur place je me serais , certes , abstenu de faire partie de la cavalcade des aml>assadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sont ainsi faits. La gueule du loup est de toutes les choses sub-^
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lunaires celle où ils se précipitent le plus volontiers.
{Entrent les jeunes seigneurs sans voir d'abord
Guhetta , qui s'est placé en observation sous
l'un des piliers qui soutiennent le balcon. Ils
causent à voix basse et d'un air d'inquiétude. )
MAFFio, bas.
Vous direz ce que vous voudrez , messieurs , on
peut se dispenser de venir à Ferrare quand on a
blessé au cœur madame Lucrèce Borgia.
DON APOSTOLO
Que pouvions-nous faire ? le sénat nous envoie ici. Est-ce qu'il y a moyen d'éluder les ordres du sérénissime sénat de Venise ? Une fois désignés , il fallait partir. Je ne me dissimule pourtant pas , MafTio , que la Lucrezia Borgia est en effet une redoutable ennemie. Elle est la maîtresse ici.
Que veux-tu qu'elle nous fasse, Apostolo? Ne sommes-nous pas au service de la république de Venise ? No faisons-nous pas partie de son ambassade ? Toucher à un cheveu de notre tête , ce serait déclarer la guerre au doge , et Ferrare ne se frotte pas volontiers à Venise.
GENNABO , rêveur dans an coin du théâtre , sans
se mêler à la conversation.
0 ma mère ! ma mère ! Qui me dira ce que je puis faire pour ma pauvre mère '
On peut te coucher tout de ton long dans le sépulcre, Jeppo , sans toucher à un cheveu de ta tête. Il y a des poisons qui font les affaires des Borgia sans éclat et sans bruit, et beaucoup mieux que la hache ou le poignard. Rappelle-toi la manière dont Alexandre Six a fait disparaître du monde le sultan Zizimi , frère de Bajazet.
OLOFERNO.
Et tant d'autres.
DON APOSTOLO
Quant au frère de Bajazet , son histoire est curieuse , et n'est pas des moins sinistres. Le pape lui persuada que Charles de France l'avait empoisonné le jour où ils firent collation ensemble ; Zizimi crut tout , et reçut des belles mains de Lucrèce Boi^ia un soi-disant contre-poison qui, en deux heures, délivra de lui son frère Bajazet.
JEPPO.
Il parait que ce brave turc n'entendait rien à la politique.
Oui, les Boi^ia ont des poisons qui tuent en un jour, en un mois, en im an, à leur gré. Ce sont d'infâmes poisons qui rendent le vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de plaisir. Vous vous croyez ivre , vous êtes mort. Ou bien un homme tombe tout-
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à-coup en langueur , sa peau se ride , ses yeux se cavent , ses cheveux blanchissent , ses dents se brisent comme verre sur le pain ; il ne marche plus , il se traîne j il ne respire plus , il râle ; il ne rit plus , il ne dort plus , il grelotte au soleil en plein midi ; jeune homme , il a l'air d'un vieillard j il agonise ainsi quelque temps , enfin il meurt. Il meurt ; et alors on se souvient qu'il y a six mois ou un an il a bu un verre de vin de Chypre chez un Borgia.
- {Se retournant.)
— Tenez , messeigneurs , voilà justement Montefeltro , que vous connaissez peut-être , qui est de cette ville , et à qui la chose arrive en ce moment. — Il passe là au fond de la place. — Regardez-le.
{On voit passer aiijbnd du théâtre un homme à cheveux blancs , maigre y chancelant ^ boitant, appuyé sur un bdton , et enveloppé d'un manteau.)
ASCANIO
Pauvre Montefeltro !
DON APOSTOLO
Quel âge a-t-il?
MAFFIO
Mon âge. Vingt-neuf ans.
OLOFERNO.
Je l'ai vu l'an passé rose et frais comme vous.
MAFFIO
Il y a trois mois , il a soupe chez notre Saint-Père le pape, dans sa vigne du Belvédère !
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ASOLNIO.
C'est horrible !
MAFFIO
Oh ! l'on conte des choses bien étranges de ces soupers des Borgia !
ASCANIO
Ce sont des débauches effrénées , assaisonnées d'enipoisonnemens.
MAFFIO
Voyez , messeigneurs , comme cette place est déserte autour de nous. Le peuple ne s'aventure pas si près que nous du palais ducal ; il a peur que les poisons qui s'y élaborent jour et nuit ne transpirent à travers les murs.
ASCANIO
Messieurs, à tout prendre, les ambassadeurs ont eu hier leur audience du duc. Notre service est à peu près fini. La suite de l'ambassade se compose de cinquante cavaliers. Notre disparition ne s'apercevrait guère dans le nombre. Et je crois que nous ferions sagement de quitter Ferrare.
MAFFIO
Aujourd'hui même.
J£PPO.
Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité à souper ce soir chez la princesse Negroni , dont je suis fort éperdument amoureux , et je ne voudrais
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pas avoir Tair de fuir devant la plus jolie femme de Ferrare.
OLOFERNO.
Tu es invité à souper ce soir chez la princesse Ne-
groni?
JEPPO.
Oui.
OLOFERNO.
Et moi aussi.
ASCANIO
Et moi aussi.
DON APOSTOLO
Et moi aussi.
MAFFIO
Et moi aussi.
GUBETTA
Et moi aussi , messieurs.
Tiens , voilà monsieur de Belverana. Eh bien ! nous irons tous ensemble ; ce sera une joyeuse soirée. Bonjour , monsieur de Belverana.
GUBETTA
Que Dieu vous garde longues années, seigneur Jeppo.
MAFFIO , bas à Jeppo.
Vous allez encore me trouver bien timide , Jeppo.
Hé bien , si vous m'en croyiez , nous n'irions pas à ce souper. Le palais Negroni touche au palais ducal , et je n'ai pas grande croyance aux airs amiables de ce seigneur Belverana.
JEPPO, bas.
Vous êtes fou, Maffio. La Negroni est une femme charmante , je vous dis que j'en suis amoureux , et le Belverana est un brave homme. Je me suis enquis de lui et des siens. Mon père était avec son père au siège de Grenade , en quatorze cent quatre-vingts et tant.
MAFFIO
Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du père avec qui était votre père.
JEPPO.
Vous êtes libre de ne pas venir souper , Maffio.
MAFFIO
J'irai si vous y allez, Jeppo.
Vive Jupiter , alors ! — Et toi , Gennaro , est-ce que tu n'es pas de nôtres ce soir ?
▲SCANIO.
Est-ce que la Negroni ne t'a pas invité?
GENNARO
Non. La princesse m'aura trouvé trop médiocre gentilhomme.
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MAFFio , souriant.
Alors , mon frère , tu iras de ton côté à quelque rendez-vous d'amour, n'est-ce pas?
JEPPO.
A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait madame Lucrèce l'autre soir. Il paraît qu'elle est folle de toi. Elle a dû t'en dire long. La liberté du bal était une bonne fortune pour elle. Les femmes ne déguisent leur personne que pour déshabiller plus hardiment leur âme. Visage masqué , cœur à nu.
{Depuis quelques instans dona Lucrezia est sur le balcon dont elle a entr' ouvert la jalousie. Elle écoute.)
MAFFIO
Ah ! tu es venu te loger précisément en face de «on balcon. Gennaro ! Gennaro !
DON APOSTOLO
Ce qui n'est pas sans danger , mon camarade ; car on dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa femme.
OLOFERKO.
Allons, Gennaro, dis-nous où tu en es de ton amourette avec la Lucrèce Borgia.
GENNARO
Messcigneurs ! si vous me parlez encore de cette horrible femme , il y aura des épées qui reluiront au soleil!
DONA LucREziA , sur le bolcon y à part. Hélas!
MAFFIO
C'est pure plaisanterie , Gennaro. Mais il me semble qu'on peut bien te parler de cette dame, puisque tu portes ses couleurs,
GENNARO
Que veux-tu dire ?
MAFFIO , lui montrant Vécharpe qu'il porte. Cette écharpe ?
JEPPO.
Ce sont en effet les couleurs de Lucrèce Borgia.
GENNARO
C'est Fiametta qui me l'a envoyée.
MAFFIO
Tu le crois. Lucrèce te l'a fait dire. Mais c'est Lucrèce qui a brodé l'écharpe de ses propres mains pour toi.
GENNARO
En es-tu sur , MafHo ? Par qui le sais-tu ?
Par ton valet qui t'a remis l'écharpe et qu'elle a gagné.
GENNARO
Damnation !
(// arraclie Vécliarpej la décidre et la foule aux pieds. )
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DOKA LucREziA , à part.
Hélas !
( Elle referme la jalousie et se retire. )
MAFFIO
C.ette femme est belle pourtant
JEPPO.
Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint sur, sa beauté.
MAFFIO
C'est un ducat d'or à l'effigie de Satan.
GENNARO
Oh ! maudite soit cette Lucrèce Borgia ! Vous dites tju elle m'aime , eette femme ! Hé bien , tant mieux ! que ce soit son châtiment! elle me fait horreur! Oui, elle me fait horreur ! Tu sais, Maffio, cela est toujours ainsi ; il n'y a pas moyen d'être indifférent pour une femme qui nous aime, H faut l'aimer ou la haïr. Et comment aimer celle-là? Il arrive aussi que , plus on est persécuté par l'amour de ces sortes de femmes, plus on les hait. Celle-ci m'obsède, m'investit, m'assiège. Par où ai-je pu mériter l'amour d'une Lucrèce Borgia ? Cela n'cst-il pas une honte et une calamité? Depuis cette nuit où vous m'avez dit son nom d'une façon si éclatante , vous ne sauriez croire à quel point la pensée de cette femme scélérate m'est odieuse. Autrefois je ne voyais Lucrèce Borgia que de loin , à travers mille intervalles, comme
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un fantôme terrible debout sur toute l'Italie, comme le spectre de tout le monde. Maintenant ce spectre est mon spectre à moi ; il vient s'asseoir à mon che- Vet ; il m'aime , ce spectre , et veut se coucher dans mon lit ! Par ma mère , c'est épouvantable ! Ah ! Maffio , elle a tué monsieur de Gravina , elle a tué ton frère ! Hé bien, ton frère , je le remplacerai près de toi , et je le vengerai près d'elle ! — Voilà donc son exécrable palais ! palais de la luxure , palais de la trahison , palais de l'assassinat , palais de l'adultère, palais de l'inceste, palais de tous les crimes, palais de Lucrèce Borgia ! Oh ! la marque d'infamie que je ne puis lui mettre au front à cetle femme , je veux la mettre au moins au front de son palais !
( // monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du balcon j et avec son poignard j il fait sauter la première lettre du nom de Borgia gravé sur le mur, de façon qu'il ne reste plus que ce mot :)
ORGIA.
MAFFÏO.
Que diable fait-il ?
JEPPO.
Gennaro , cette lettre de moins au nom de madame Lucrèce , c'est ta tête de moins sur tes épaules.
Monsieur Gennaro , voilà un calembourg qui fera mettre demain la moitié de la ville à la question.
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GENNARO
Si Ton cherche le coupable, je me présenterai.
GDBETTA , à part.
Je le voudrais, pardieu , cela embarrasserait madame Lucrèce.
( Depuis quelques instans , deux hommes vêtus de noir se promènent sur la place et observent.)
MAFFIO
Messieurs , voilà des gens de mauvaise mine qui nous regardent un peu curieusement. Je crois qu'il serait prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles folies , frère Gennaro.
GENNARO
Sois tranquille , Maffio. Ta main? — Messieurs, bien de la joie cette nuit !
( // rentre chez lui ; les autres se dispersent. )
SCÈNE TROISIÈME
LES DEUX HOMMES vêtus de noir.
PREMIER HOMME
Que diable fais-tu là , Rustighello ?
DEUXIÈME HOMME
J'attends que tu t'en ailles, Astolfo.
PREMIER HOMME
En vérité ?
DEUXIÈME HOMME
Et toi , que fais-tu là , Astolfo?
PREMIER HOMME
J'attends que tu t'en ailles, Rustighello.
DEUXIEME HOMME
A qui donc as-tu affaire , Astolfo ?
PREMIER HOMME
A rhomme qui vient d'entrer là. Et toi , à qui en veux-tu ?
DEUXIÈME HOMMB.
Au même.
PREMIER HOMME
Diable !
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DEUXIÈME HOMME
Qu est-ce que tu en veux faire?
PREMIER HOMME
Le mener chez la duchesse. — Et toi?
DEUXIÈME HOMME
Je veux le mener chez le duc.
PREMIER HOMME
Diable!
DEUXIÈME HOMME
Qu est-ce qui l'attend chez la duchesse ?
PREMIER HOBIME.
L'amour, sans doute. — Et chez le duc ?
DEUXIÈME HOMME
Probablement , la potence.
PREMIER HOMME
Comment faire ? Il ne peut pas être à la fois chez le duc et chez la duchesse , amant heureux et pendu.
DEUXIÈME HOMME
Voici un ducat. Jouons à croix ou pile à qui de nous deux aura l'homme.
PREMIER HOMME
Cestdit.
DEUXIÈME HOMME
Ma foi , si je perds , je dirai tout bonnement au
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duc que j'ai trouvé Toiseau déniché. Cela m'est bien égal les affaires du duc.
( Il jette un ducat en l'air.)
PREMIER HOMME
Pile.
DEuxiiME HOMME , regardant à terre.
C'est face.
PREMIER HOMME
L'homme sera pendu. Prends-le. Adieu.
DEUXIÈME HOMME
Bonsoir.
. (L'autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous le balcon j y entre et revient un moment après accompagné de quatre sbires avec lesquels il va frapper à la porte de la maison où, est entré Gcnnaro. La toile tombe.)
PREMIÈRE PARTIE
Une salle du palais ducal Je Ferrare. Tentures de cuir de Hongrie frappées d'arabesques d'or. Ameublemeat magnifique dans le goût de la fin du quintième siècle en Italie. — Le fauteuil ducal en velours rouge , brodé aux armes de la maison d'Elste. A côté , une table couverte de velours rouge. — Au fond , une grande porte. A droite, une petite porte. A gauche, une autre petite porte masquée. — Derrière la petite porte masquée, on voit, dans un compartiment ménagé sur le théâtre , la naissance d'un escalier en spirale qui s'enfonce sous le plancher et qui est éclairé par une longue et étroite fenctre grillée.
SCÈNE PràEUlÉRE
DON ALPHONSE D'ESTE, en magnifique costume à ses couleurs. RUSTIGHELLO, vêtu de^piêmes couleurs j mais d'étoffes plus simples.
RUSTIGHELLO.
Monseigneur le duc , voilà vos premiers ordres exécutés. J en attends d'autres.
DON ALPHONSE
Prends cette clef. Ya à la galerie de Nuraa. Compte tous les panneaux de la boiserie à partir de la grande figure peinte qui est près de la porte ,
et qui représente Hercule , fils de Jupiter , un de mes ancêtres. Arrivé au yingt-troisième panneau , tu Terras une petite ouverture cachée dans la gueule d'une guivre dorée , qui est une guivre de Milan. C'est Ludovic-le- Maure qui a fait faire ce panneau. Introduis la clef dans cette ouverture. Le panneau tournera sur ses gonds comme une porte. Dans Tarmoire secrète qu'il recouvre , tu verras sur un plateau de cristal un flacon d'or et un flacon d'argent avec deux coupes en émail. Dans le flacon d'argent il y a de l'eau pure. Dans le flacon d'or il y a du vin préparé. Tu apporteras le plateau , sans y rien déranger , dans le cabinet voisin de celte chambre , Rustighello, et si tu as jamais entendu des gens dont les dents claquaient de terreur parler de ce fameux poison des Borgia qui , en poudre , est blanc et scintillant comme de la poussière de marbre de Carrare, et qui, mêlé au vin , change du vin de Romorantin en vin de Syracuse , tu te garderas de toucher au flacon d'or.
BUSTIGHELLO.
Est-ce là tout, monseigneur?
DON ALPHONSE
Non. Tu prendras ta meilleure épée , et lu te tiendras dans le cabinet , debout , derrière la porte , de manière à entendre tout ce qui se passera ici, et à pouvoir entrer au premier signal que je te donnerai arec cette clochette d argent, dont tu connais le son.
{Il montre une clochette sur la table.)
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— Si j'appelle simplement : — Rustighello ! — tu entreras avec le plateau. Si je secoue la clochette , tu entreras avec lepée.
RUSTIGHELLO.
Il suffit , monseigneur.
DON ALPHONSE
Tu tiendras ton épée nue à la main, afin de n'avoir pas la peine de la tirer.
RUSTIGHELLO.
Bien.
Rustighello ! prends deux épées. Une peut se briser. — Va.
{Rustighello sort par la petite porte.)
tJN HUISSIER , entrant par la porte du fond.
Notre dame la duchesse demande à parler à notre seigneur le duc.
DON ALPHONSE
Faites entrer ma dame.
DON ALPHONSE , DONA LUCREZIA
DONA LUCREZIA , entrant avec impétuosité.
Monsieur , monsieur , ceci est indigne , ceci est odieux, ceci est infâme. Quelqu'un de votre peuple , — savez-vous cela, don Alphonse? — vient de mutiler le nom de votre femme gravé au-dessous de mes armoiries de famille sur la façade de votre propre palais. La chose s'est faite en plein jour , publiquement, par qui? je l'ignore, mais c'est bien injurieux et bien téméraire. On a fait de mon nom un écriteau d'ignominie , et votre populace de Ferrare , qui est bien la plus infâme populace de l'Italie, monseigneur, est là qui ricane autour de mon blason comme autour d'un pilori. Est-ce que vous vous imaginez , don Alphonse , que je m'accommode de cela , et que je n'aimerais pas mieux mourir en une fois d'uti coup de poignard qu'en mille fois de la piqûre envenimée du sarcasme et du quolibet? Pardieu, monsieur , on me traite étrangement dans votre seigneurie de Ferrare ! Ceci commence à me lasser, et je vous trouve l'air trop gracieux et trop tranquille pendant qu'on traîne dans les ruisseaux de votre ville la renommée de votre femme, déchiquetée à belles dents par l'injure et la calomnie. Il me faut une réparation éclatante
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de ceci , je vous en préviens , monsieur le duc. Préparez-vous à faire justice. C'est un événement sérieux qui arrive là , voyez-vous ? Est-ce que vous croyez par hasard que je ne tiens à l'estime de personne au monde, et que mon mari peut se dispenser d'être mon chevalier? Non, non, monseigneur; qui épouse protège; qui donne la main donne le bras. J'y compte. Tous les jours ce sont de nouvelles injures , et jamais je ne vous en vois ému. Est-ce que cette boue dont on me couvre ne vous éclabousse pas, don Alphonse ? Allons , sur mon âme , courroucez-vous donc un peu, que je vous voie , une fois dans votre vie , vous fâcher à mon sujet, monsieur ! Vous êtes amoureux de moi , dites-vous quelquefois? soyez-le donc de ma gloire. Vous êtes jaloux ? soyez-le de ma renommée ! Si j'ai doublé par ma dot vos domaines héréditaires ; si je vous ai apporté en mariage , non-seulement la rose d'or et la bénédiction du Saint-Père, mais ce qui tient plus de place sur la surface du monde, Sienne , Rimini , Cesena , Spolette et Piombino, et plus de villes que vous n'aviez de châteaux , et plus de duchés que vous n'aviez de baronnies ; si j'ai fait de vous le plus puissant genlilliomme de Fltalie , ce n'est pas une raison, monsieur , pour que vous laissiez votre peuple me railler , me publier et m'insulter ; pour que vous laissiez votre Ferrare montrer du doigt à toute l'Europe votre femme plus méprisée et plus bas placée que la servante des valets de vos palefreniers ; ce n'est pas une raison , dis-je , pour que vos sujets ne puissent me voir passer au milieu d'eux sans dire: — Ha!
cette femme ! . . . — Or , je vous le déclare , monsieur, je veux que le crime d'aujourd'hui soit recherché et notablement puni , ou je m'en plaindrai au pape , je m'en plaidrai au Valentinois qui est à Forli avec quinze mille hommes de guerre; et voyez maintenant si cela vaut la peine de vous lever de votre fauteuil !
DON ALPHONSE
Madame , le crime dont vous vous plaignez m'est connu.
DONA LUCREZIA
Comment, monsieur ! le crime vous est connu , et le criminel n'est pas découvert !
DON ALPHONSE
Le criminel est découvert,
DONA LUCREZIA
Vive-Dieu ! S'il est découvert , comment se fait-il qu'il ne soit pas arrêté ?
DON ALPHONSE
Il est arrêté , madame.
DONA LUCREZIA
Sur mon âme, s'il est arrêté, d'où vient qu'il n'est pas encore puni?
DON ALPHONSE
Il va l'être. J'ai voulu d'abord avoir votre avis sur le châtiment.
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DONA LUCREZIA
Et VOUS avez bien fait , monseigneur ! — Où est-il ?
DON ALPHONSE
DONA LUCREZIA. '^ < i.j'fi î
Ah , ici ! — Il me faut un exemple, entendez-vous, monsieur? C'est un crime de lèze-majesté. Ces crimes-là font toujours tomber la tête qui les conçoit et la main qui les exécute. — Ah ! il est ici ! Je veux le voir.
DON ALPHONSE
C'est facile.
{Appelant.) — Bautista !
( Ulmissier reparaît.)
DONA LUCREZIA
Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit introduit. — Quelque soit cet homme, fùt-il de votre ville, fùt-il de votre maison, don Alphonse, donnez-moi votre parole de duc couronné qu'il ne sortira pas d'ici vivant.
DON ALPHONSE
Je VOUS la donne. — Je vous la donne , entendezvous bien , madame ?
DONA LUCREZIA
C'est bien. Hé , sans doute j'entends. Amenez-le
maintenant , que je Tinterroge moi-même ! — Mon Dieu , qu'est-ce que je leur ai donc fait à ces gens de Ferrare pour me persécuter ainsi !
DON ALPHONSE , à Vliuissicr.
Faites entrer le prisonnier.
(Z/fl jjorte du fond s'ouvre. On voit paraître Gennaro désarmé entre deux pertuisaniers . Dans le même moment , on voit RustigJiello monter l'escalier dans le petit compartiment à gauclie, derrière la porte masquée ; il tient à la main un plateau sur lequel il y a unjlacon doré, un flacon argenté et deux coupes. Il pose le plateau sur l'appui de la fenêtre , tire son épée et se place derrière la porte.)
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SCÈIVE TROISIÈME.
Les MÊMES, GENNARO.
DON A LUCREZIA
Gennaro !
DON ALPHONSE , s'approchant d'elle , bas et avec un sourire.
Est-ce que vous connaissez cet homme ?
DONA LUCREZIA
C^est Gennaro ! — Quelle fatalité , mon Dieu ! {Elle le regarde avec angoisse; il détourne les yeux.)
GENNARO
Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine et je vous parle avec le respect qui convient. Votre altesse m'a fait saisir dans mon logis ce matin j que me veut-elle ?
DON ALPHONSE
Seigneur capitaine , un crime de lèze-majesté humaine a été commis ce matin vis-à-vis la maison que vous habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et cousine doua Lucrezia Borgia a été insolemment balafré sur la face de notre palais ducal. Nous cherchons le coupable.
DONA LTJCREZIA.
Ce n'est pas lui! il y a méprise, don Alphonse. Ce n'est pas ce jeune homme !
DON ALPHONSE
D'où le savez-YOus ?
DONA LUCREZIA
J'en suis sûre. Ce jeune homme est de Venise et non de Ferrare. Ainsi...
DON ALPHONSE
Qu'est-ce que cela prouve ?
DONA LUCREZIA
Le fait a eu lieu ce matin , et je sais qu'il a passé la matinée chez une nommée Fiametta.
GENNARO
Non , madame.
DON ALPHONSE
Vous voyez bien que votre altesse est mal instruite. Laissez-moi l'interroger. — Capitaine Gennaro , êle»vous-celui qui a conmiis le crime ?
DONA LUCREZIA , épcrdue.
On étouffe ici ! De l'air ! de l'air ! J'ai besoin de respirer un peu !
( Elle va à une fenêtre , et en passant à côté de Gennaro , elle lui dit bas et rapidement : )
— Dis que ce n'est pas toi !
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DON ALPHONSE , à part.
Elle lui a parlé bas.
GEKNARO.
Duc Alphonse , les pêcheurs de Calabre qui m'ont élevé , et qui m'ont trempé tout jeune dans la mer pour me rendre fort et hardi , m'ont enseigné cette maxime, avec laquelle on peut risquer souvent sa vie , jamais son honneur : — Fais ce que tu dis , dis ce que tu fais. — Duc Alphonse, je suis l'homme que TOUS cherchez.
DON ALPHONSE , se toumaut vers dona Lucrezia.
Vous avez ma parole de duc couronné, madame.
DONA LUCREZIA
J'ai deux mots à vous dire en particulier, monseigneur.
{Le duc fait signe à l'huissier et aux gardes de se retirer avec le prisonnier dans la salle voisine ) .
DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE
DON ALPHONSE
Que me voulez-vous, madame?
Ce que je vous veux, don Alphonse, c'est que je ne veux pas que ce jeune homme meure.
DON ALPHONSE
Il n'y a qu'un instant , vous êtes entrée chez , moi comme la tempête , irritée et pleurante , vous vous êtes plaint à moi d'un outrage fait à vous , vous avez réclamé avec injure etcris la tête du coupable , vous m'avez demandé ma parole ducale qu'il ne sortirait pas d'ici vivant, je vous l'ai loyalement octroyée, et maintenant vous ne voulez pas qu'il meure ! — Par Jésus, madame, ceci est nouveau.
DONA LUCREZIA
Je ne veux pas que ce jeune homme meure , monsieur le duc !
DON ALPHONSE
Madame , les çentilhommes aussi prouvés que moi n'ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous avez ma parole, il faut que je la retire. J'ai juré que
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le coupable mourrait, il mourra. Sur mon âme, vous pouvez choisir le genre de mort.
DONA LucREZiA, d'uTi olr Hant et plein de douceur.
Don Alphonse , don Alphonse , en vérité , nous disons là des folies vous et moi. Tenez, c'est vrai , je suis une femme pleine de déraison. Mon père m'a gâtée ; que voulez-vous? On a depuis mon enfance obéi à tous mes caprices. Ce que je voulais il y a un quart d'heure, je ne le veux plus à présent. Vous savez bien, don Alphonse, que j'ai toujours été ainsi. Tenez , asseyez-vous là, prés de moi, et causons un peu, tendrement , cordialement , comme mari et femme , comme deux bons amis.
DON ALPHONSE, prenant de son côté un air de galanterie.
Dona Lucrezia , vous êtes ma dame , et je suis trop heureux qu il vous plaise de m'avoir un instant à vos pieds.
(// s'assied près d'elle. )
DONA LUCREZIA
Comme cela est bon de s'entendre ! Savez-vous bien , Alphonse , que je vous aime encore comme le premier jour de mon mariage , ce jour où vous fîtes une si éblouissante entrée à Rome , entre monsieur de Valentinois , mon frère , et monsieur le cardinal Hippolyte d'Esté, le vôtre. J'étais sur le balcon des degrés de Saint-Pierre. Je me rappelle encore votre
beau cheval blanc chargé d'orfèvrerie d'or , et l'illustre mine de roi que vous aviez dessus !
DON ALPHONSE
Vous étiez vous-même bien belle, madame, et bien rayonnante sous votre dais de brocard d'argent.
DONA LUCREZIA
Oh! ne me parlez pas de moi, monseigneur, quand je vous parle de vous. Il est certain que toutes lesprincessesde l'Europe m'envient d'avoir épousé le meilleur chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment comme si j'avais dix-huit ans. Vous savez que je vous aime, n'est-ce pas, Alphonse ? Vous n'en doutez jamais au moins. Je suis froide quelquefois, et distraite; cela vient de mon caractère, non de mon cœur. Ecoutez , Alphonse , si votre altesse m'en grondait doucement, je me corrigerais bien vite. La bonne chose de s'aimer comme nous faisons! Donnez-moi votre main, — embrassez-moi, don Alphonse ! — En vérité , j'y songe maintenant , il est bien ridicule qu'un prince et une princesse comme vous et moi , qui sont assis côte à côte sur le plus beau trône ducal qui soit au monde , et qui s'aiment, aient été sur le point de se quereller pour un misérable petit capitaine aventurier vénitien! Il faut chasser cet homme , et n'en plus parler. Qu'il aille où il voudra , ce drôle , n'est-ce pas, Alphonse? Le lion et la lionne ne se courroucent pas d'un moucheron. — Sayez-vous, monseigneur, que si la cou-
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lonne ducale était à donner en concours au plus beau cavalier de votre duché de Ferrare, c'est encore vous qui l'auriez. — Attendez, que j'aille dire à Bautista de votre part qu'il ait à chasser au plus vite de Ferrare ce Gennaro !
DON ALPHONSE
Rien ne presse.
DONA LucREziA, (VuTi air enjoué.
Je voudrais n'avoir plus à y songer. — Allons , monsieur , laissez-moi terminer cette affaire à ma guise î
DON ALPHONSE
Il faut que celle-ci se termine à la mienne.
DONA LUCREZIA
Mais enfin , mon Alphonse, vous n'avez pas de raison pour vouloir la mort de cet homme ?
DON ALPHONSE
Et la parole que je vous ai donnée ? Le serment d'un roi est sacré.
Cela est bon à dire au peuple. Mais de vous à moi, Alphonse , nous savons ce que c'est. Le Saint-Père avait promis à Charles VIII de France la vie de Zizimi, Sa Sainteté n'en a pas moins fait mourir Zizimi. Monsieur de Valentinois s'était constitué sur parole otage du même enfant Charles VIII , monsieur de
Valentinois s'est évadé du camp français dès qu'il a pu. Vous-même , vous aviez promis aux Petrucci de leur rendre Sienne. Vous ne l'avez pas fait ni dû faire. Hé ! Ihistoire des pays est pleine de cela. Ni rois ni nations ne pourraient vivre un jour avec la rigidité des sermens qu'on tiendrait. Entre nous , Alphonse, une parole jurée n'est une nécessité que quand il n'y en a pas d'autre.
DON ALPHONSE
Pourtant, dona Lucrezia, un serment...
DON A LUCREZIA
Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-là. Je ne suis pas une sotte. Dites-moi plutôt, mon cher Alphonse , si vous avez quelque motif d'en vouloir à ce Gennaro. Non? Eh bien! accordez-moi sa vie. Vous m'aviez bien accordé sa mort. Qu est-ce que cela vous fait? S'il me plait de lui pardonner. C'est moi qui suis rofFensée.
DON ALPHONSE
C'est justement parce qu'il vous a offensée , mon amour, que je ne veux pas lui faire grâce.
DONA LDCREZIA.
Si vous m'aimez, Alphonse, vous ne me refuserez pas plus long-temps. Et s'il me plait d'essayer de la clémence, à moi? C'est un moyen de me faire aimer de votre peuple. Je veux que votre peuple m'aime. La miséricorde, Alphonse, cela fait ressembler un roi à Jésus-Christ. Soyons des souverains miséricordieux.
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Celte pauvre Italie a assez de tyrans sans nous depuis le baron vicaire du pape jusqu'au pape vicaire de Dieu. Finissons-en , cher Alphonse. Mettez ce Gennaro en liberté. C'est un caprice, si vous voulezj mais c'est quelque chose de sacré et d'auguste que le caprice d'une femme , quand il sauve la tête d'un homme.
DON ALPHONSE
Je ne puis , chère Lucrèce.
DONA LUCREZIA
Vous ne pouvez? Mais enfin pourquoi ne pouvezvous pas m'accorder quelque chose d'aussi insignifiant que la vie de ce capitaine ?
DON ALPHONSE
Vous me demandez pourquoi , mon amour ?
DONA LUCERZIA.
Oui , pourquoi ?
DON ALPHONSE
Parce que ce capitaine est votre amant , madame !
DONA LUCREZIA
Ciel!
DON ALPHONSE
Parce que vous l'avez été chercher à Venise! Parce que vous Tiriez chercher en enfer ! Parce que je vous ai suivie pendant que vous le suiviez ! Parce que je vous ai vue , masquée et heletante , courir après lui
comme la louve après sa proie ! Parce que tout à l'heure encore vous le couviez d'un regard plein de pleurs et plein de flamtne ! Parce que vous vous êtes prostituée à lui , sans aucun doute , madame ! Parce que c'est assez de honte et d'infamie et dadultère comme cela ! Parce qu'il est temps que je venge mon honneur et que je fasse couler autour de mon lit un fossé de sang, entendez-vous , madame !
DON A J.UCREZIA.
Don Alphonse...
DON ALPHONSE
Taisez-vous. — Veillez sur vos amans désormais , Lucrèce ! La porte par laquelle on entre dans votre chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu'il vous plaira j mais à la porte par où l'on sort , il y aura maintenant un portier de mon choix , — le bourreau l
DONA LUCREZIA
Monseigneur, je vous jure...
DON ALPHONSE
Ne jurez pas. Les sermens, cela est bon pour le peuple. Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-là.
DONA LUCREZIA
Si TOUS saviez...
Tenez , madame , je hais toute votre abominable famille de Borgia, et vous toute la première, que j ai
ACTE II , PARTIE I
si follement aimée ! Il faut que je tous dise un peu cela à la fin, c est une chose honteuse, inouie et merveilleuse de voir alliées en nos deux personnes la maison d'Esté , qui vaut mieux que la maison de Valois et que la maison de Tudor, la maison d'Esté, dis-je , et la famille Borgia , qui ne s'appelle pas même Borgia, qui s'appelle Lenzuoli , ou Lenzolio, on ne sait quoi ! J'ai horreur de votre frère César, qui a des taches de sang naturelles au visage ! de votre frère César , qui a tué votre frère Jean ! J'ai horreur de votre mère la Rosa Vanozza , la vieille fille de joie espagnole qui scandalise Rome après avoir scandalisé Valence ! Et quant à vos neveux prétendus , les ducs de Sermoneto et de Nepi , de beaux ducs , ma foi ! des ducs d'hier ! des ducs faits avec des duchés volés ! Laissez-moi finir. J'ai horreur de votre père , qui est pape , et qui a un sérail de femmes comme le sultan des turcs Bajazet; de votre père, qui est l'antechrist ; de votre père, qui peuple le bagne de personnes illustres et le sacré collège de bandits, si bien qu'en les voyant tous vêtus de rouge, galériens et cardinaux , on se demande si ce sont les galériens qui sont les cardinaux et les cardinaux qui sont les galériens ! — Allez maintenant.
DONA LUCREZIA
Monseigneur ! monseigneur l je vous demande , à genoux et à mains jointes , au nom de Jésus et de Marie , au nom de votre père et de votre mère , monseigneur, je vous demande la vie de ce capitaine.
DON ALPHONSE
Voilà aimer ! — Vous pourrez faire de son cada- Tre ce qu'il vous plaira^ madame, et je prétends que ce soit ayant une heure.
DONA LUCREZIA
Grâce pour Gennaro !
DON ALPHONSE
Si VOUS pouviez lire la ferme résolution qui est dans mon âme , vous n'en parleriez pas plus que s'il était déjà mort.
DONA LUCREZIA, sc relevant.
Ah ! prenez garde à vous , don Alphonse de Ferrare , mon quatrième mari î
DON ALPHONSE
Oh ! ne faites pas la terrible , madame ! Sur mon âme, je ne vous crains pas! Je sais vos allures. Je ne me laisserai pas empoisonner comme votre premier mari , ce pauvre gentilhomme d'Espagne dont je ne sais plus le nom, ni vous non plus ! Je ne me laisserai pas chasser comme votre second mari, Jean Sforza , seigneur de Pesaro , cet imbécille ! Je ne me laisserai pas tuer à coups de pique, sur n'importe quel escalier , comme le troisième , don Alphonse d'Aragon, faible enfant dont le sang na giière plus taché les dalles que de l'eau pure ! Tout beau ! Moi je suis un homme , madame. Le nom d'Hercule est souvent porté dans ma famille. Par le ciel ! j'ai des
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soldats plein ma ville et plein ma seigneurie , et j'en suis un moi-même, et je n'ai point encore vendu, comme ce pauvre roi de Naples, mes bons canons d'artillerie au pape , votre saint père !
DONA LUCREZIA
\"ous vous repentirez de ces paroles, monsieur. . ous oubliez qui je suis...
Je sais fort bien qui vous êtes , mais je sais aussi où vous êtes. Vous êtes la fille du pape, mais vous n'êtes pas à Rome ; vous êtes la gouvernante de Spolette , mais vous n'êtes pas à Spolette ; vous êtes la femme , la sujette et la servante d'Alphonse , duc de Ferrare , et vous êtes à Ferrare !
{Dona Lucrezia , toute pale de terreur et de colère y regarde fixement le duc et recule lentement devant lui, jusqu'à un fauteuil oîi elle vient tomber comme brisée.)
— Ah ! cela vous étonne , Tons avez peur de moi , madame , jusqu'ici c'était moi qui avais peur de vous. J'entends qu'il en soit ainsi désormais , et pour commencer , voici le premier de vos amans sur lequel je mets la main , il mourra.
DONA LUCREZIA, d'imc voix faible.
Raisonnons un peu , don Alphonse. Si cet homme est celui qui a commis envers moi le crime de lèze-majesté , il ne peut être en même temps mon amant...
DON ALPHONSE
Pourquoi non ? Dans un accès de dépit , de colère , de jalousie ! car il est peut-être jaloux aussi , lui. D'ailleurs, est-ce que je sais, moi? Je veux que cet homme meure. C'est ma fantaisie. Ce palais est plein de soldats qui me sont dévoués et qui ne coimaissent que moi. Il ne peut échapper. Vous n empêcherex rien , madame. J'ai laissé à votre altesse le choix du genre de mort, décidez -vous.
DONA LucREziA , sc tordaut les mains.
0 mon Dieu ! ô mon Dieu ! ô mon Dieu !
Vous ne répondez pas ? Je vais le faire tuer dans l'antichambre à coups d'épée.
(// va pour sortir, elle lui saisit le bras.)
DONA LUCREZIA
Arrêtez !
DON ALPHONSE
Aimez-vous mieux lui verser vous-même un verre de vin de Syracuse ?
DONA LUCAEZIA.
Gennaro !
DON ALPHONSE
Il faut qu'il meure.
DONA LUCREZIA
Pas à coups dY>pée !
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DON ALPHONSE
La manière m'importe peu. — Que choisissezvous?
DONA LUCREZIA
L'autre chose.
DON ALPHONSE
Vous aurez soin de ne pas tous tromper , et de lui vei-ser vous-même du flacon d'or que vous savez ? Je serai là d'ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais vous quitter.
DON A LUCREZIA
Je ferai ce que vous voulez.
DON ALPHONSE
Bautista !
{L'huissier reparaît.) — Ramenez le prisonnier.
DONA LUCREZIA
Vous êtes un homme a£Preux , monseigneur !
9Ç .'LUCBÈCE BOBGIA.
SCÈNE CINQUIÈME
Les MEMES, GENNARO, les Gardes.
DON ALPHONSE
Qu est-ce que j'entends dire , seigneur Gannero ? Que ce que vous avez fait ce matin , vous l'avez fait par étourderie et bravade, et sans intention méchante , que madame la duchesse vous pardonne , et que d'ailleurs vous êtes un vaillant. Par ma mère, s'il en est ainsi , vous pouvez retourner sain et sauf à Venise. A Dieu ne plaise que je prive la magnifique république de Venise d'un bon domestique et la chrétienté d'un bras fidèle qui porte une fidèle épée quand il y a devers les eaux de Chypre et de Candie des idolâtres et des sarrasins !
GENNARO
A la bonne heure, monseigneur! Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ce dénouement. Mais je remercie votre altesse. La clémence est une vertu de race royale , et Dieu fera grâce là-haut à qui aura fait grâce ici-bas.
Capitaine, est-ce un bon service que celui de 1 république, et combien y gagnez-vous, bon an mal an ?
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GENNARO
J'ai une compa^rnie de cinquante lances , monseigneur, que je défraie et que j'habille. La sérénissime république , sans compter les aubaines et les épaves, me domie deux mille sequins d'or par an.
DON ALPHONSE
Et si je VOUS en offrais quatre mille , prendriezvou« service chez moi ?
GENNARO
Je ne pourrais. Je suis encore pour cinq ans au service de la république. Je suis lié.
DON ALPHONSE
G>mment? lié!
GENNARO
Par serment.
DON ALPHONSE , bas à doTia Lucrezia.
Il parait que ces gens-là tiennent les leurs , madame.
{Haut.) — N'en parlons plus, seigneur Gennaro.
GENNARO
Je n ai fait aucune lâcheté pour obtenir la vie sauve ; mais, puisque votre altesse me la laisse , voici ce que je puis lui dire maintenant. Votre altesse se souvient de l'assaut de Faenza , il y a deux ans. Monseigneur le duc Hercule d'Esté, votre père, y courut
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grand péril de la part de deux cranequiniers du Valentinois qui rallaient tuer. Un soldat aventurier lui sauva la vie.
DON ALPHONSE
Oui , et l'on n'a jamais pu retrouver ce soldat.
GENNARO
C'était moi.
DON ALPHONSE
Pardieu, mon capitaine, ceci mérite récompense.
— Est-ce que vous n'accepteriez pas cette bourse de sequins d'or !
GENNARO
Nous faisons serment , en prenant le service de la république , de ne recevoir aucun argent des souverains étrangers. Cependant , si votre altesse le permet, je prendrai cette bourse , et je la distribuerai en mon nom aux braves soldats que voici.
{Il montre les gardes.)
DON ALPHONSE
Faites.
{Gennaro prend la bourse.)
— Mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil usage de nos ancêtres, comme bons amis que nous sommes , un verre de mon vin de Syracup-.
GENNARO
Volontiers , monseigneur.
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DON ALPHONSE
Et pour TOUS faire honneur comme à quelqu'un qui a sauvé mon père , je veux que ce soit madame la duchesse elle-même qui vous le verse.
( Gennaro s'incline et se retourne pour aller distribuer l'argent aux soldats au fond du théâtre. Le duc appelle.)
— Rustighello!
( Rustighello parait avec le plateau. )
— Pose le plateau là , sur cette table. — Bien.
{Prenant dona Lucrezia par la main.)
— Madame , écoutez ce que je vais dire à cet homme. — Rustighello, retourne te placer derrière cette porte avec ton épée nue à la main ; si tu entends le bruit de cette clochette , tu entreras. Va.
{Rustigliello sort, et on le voit se replacer derrière la porte.)
— Madame, vous verserez vous-même à boire au jeune homme , et vous aurez soin de verser du flacon d'or que voici.
DONA LTJCREZiA , pdlc ct d'une voix faible. Oui. — Si vous saviez ce que vous faites en ce moment, et combien c'est une chose horrible , vous frémiriez vous-même, tout dénaturé que vous êtes, monseigneur !
DON ALPHONSE
Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Hé bien , capitaine !
{Gennaro , qui a fini sa distribution d'argent, revient sur le devant du théâtre. Le duc se verse à boire dans une des deux coupes d'émail avec le Jlacon d'argent j et prend la coupe qu'il porte à ses lèvres.)
GENNAEO.
Je suis confus de tant de bonté , monseigneur.
DON ALPHONSE
Madame , versez à boire au seigneur Gennaro. — Quel âge avez-vous , capitaine !
GENNARO , saisissant l'autre coupe et la présentant à la duchesse.
Vingt ans.
DON ALPHONSE , bas à la duchesse , qui essaie de prendre le flacon d'argent.
Le flacon d or , madame !
{Elle prend en tremblant le flacon d'or.)
— Ah çà, vous devez être amoureux?
GENNARO
Qui est-ce qui ne Test pas un peu, monseigneur?
Savez-vous , madame , que c'eût été une cruauté que d'enlever ce capitaine à la vie, à l'amour, au soleil d'Italie , à la beauté de son Age de vingt ans, à son glorieux métier de guerre et d'aventure par où toutes les maisons royales ont commencé, aux fêtes,
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aux bals masqués , aux gais carnavals de Venise, où il 8ê trompe tant de maris , et aux belles femmes que ce jeiiDe homme peut aimer et qui doivent aimcer ce jeune homme, n'est-ce pas, madame? — Versez donc à boire au capitaine.
{Bas.)
— Si vous hésitez , je fais entrer Rustighello. {Elle verse à boire à Gennaro sans dire une parole.)
GENNARO
Je vous remercie , monseigneur , de me laisser vi- \ re pour ma pauvre mère.
DONA LUCREziA, à part.
Oh ! horreur !
DON ALPHONSE , buvant.
A votre santé , capitaine Gennaro , et vivez beaucoup d'années !
GENNARO
Monseigneur , Dieu vous le rende !
( // boit. )
DONA LUCREZIA , à part.
Ciel!
DON ALPHONSE , à part.
C'est fait.
{Haut.)
— Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez pour Venise quand vous voudrez.
{Bas à dona Lucrezia.)
— Remerciez - moi , madame , je vous laisse tête à tête avec lui. Vous devez avoir des adieux à lui faire. Vivez avec lui , si bon vous semble, son dernier quart d'heure.
( // sort, les gardes le suivent, )
DONA LUCREZIA, GENNARO
{On voit toujours dans le compartiment Rustighello immobile derrière la porte masquée.)
DONA LUCREZIA
Gennaro ! — Vous êtes empoisonné !
GENNARO
Empoisonné , madame !
DONA LUCREZIA
Empoisonné !
GENNARO
Taurais dû m'en douter, le Tin étant versé par
TOUS
DONA LUCREZIA
Oh! ne m'accablez pas, Gennaro. Ne m'ôtez pas le peu de force qui me reste et dont j'ai besoin encore pour quelques instans. — Ecoutez-moi. Le duc est jaloux de vous , le duc vous croit mon amant. Le duc ne m'a laissé d'autre alternative que de vous voir poignarder devant moi par Rustighello , ou de vous verser moi-même le poison. Un poison redoutable , Gennaro, un poison dont la seule idée fait pâlir tout
italien qui sait l'histoire de ces vingt dernières années...
GENNARO
Oui , le poison des Borgia !
DONA LUCREZIA
Vous en avez bu. Personne au monde ne connaît de contre-poison à cette composition terrible , personne, excepté le pape, monsieur de Valentinois , et moi. Tenez , voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans ma ceinture. Cette fiole , Gennaro, c'est la vie, c'est la santé , c'est le salut. Une seule goutte sur vos lèvres , et vous êtes sauvé !
( Elle veut approcher la fiole des lèvres de Gennaro y il recule.)
GENNARO , la regardant Jîxement.
Madame , qui est-ce qui me dit que ce n'est pas cela qui est du poison ?
DONA LUCREZIA , tombant anéantie sur lejautetàl.
0 mon Dieu ! mon Dieu !
GENNAAO.
Ne TOUS appelez-vous pas Lucrèce Borgia? — Est-ce que vous croyez que je ne me souviens pas du frère de Bajazet? Oui , je sais un peu d'histoire! On lui fit accroire, à lui aussi , qu'il était empoisonné par Charles VIII , et on lui donna un contre-poison dont il mourut. Et la main qui lui présenta le contre-poison, la voilà, elle tient cette
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liole. Et la bouche qui lui dit de le boire , la Toici, elle me parle.
DONA LUCREZIA
Misérable femme que je suis !
GENNARO
Ecoutez, madame, je ne me méprends pas à to» semblans d'amour. Vous avez quelque sinistre dessein sur moi. Cela est visible. Vous devez savoir qui je suis. Tenez , dans ce moment-ci , cela se lit sur votre visage que vous le savez , et il est aisé de voir que vous avez quelque insurmontable raison pour ne me le dire jamais. Votre famille doit connaître la mienne , et peut-être à cette heure ce n'est pas de moi que vous vous vengeriez en m'empoisounant j mais , qui sait? de ma mère !
DOXA LrCREZIA.
Votre mère , Gennaro ! vous la voyez peut-être autrement qu'elle n'est. Que diriez-vous si ce n'était qu'une femme criminelle comme moi ?
GENNARO
Ne la calomniez pas. Oh non ! ma mère n'est pas une femme comme vous , madame Lucrèce ! Oh ! je la sens dans mon cœur et je la rêve dans mon âme telle qu elle est ; j'ai son image là , née avec moi ; je ne l'aimerais pas comme je l'aime si elle n'était pas digne de moi ; le cœur d'un fils ne se trompe pas sur sa mère. Je la haïrais si elle pouvait vous ressembler. Mais non , non. Il y a quelque chose en moi qui
me dit bien haut que ma mère n'est pas un de ces démons d'inceste , de luxure , et d'empoisonnement comme vous autres , les belles femmes d'à présent. Oh Dieu ! j'en suis bien sûr , s'il y a sous le ciel une femme innocente , une femme vertueuse , une femme sainte , c'est ma mère ! Oh ! elle esi ainsi , et pas autrement! Vous la connaissez, sans doute, madame Lucrèce , et vous ne me démentirez point !
DON A LUCREZIA
Non , cette femme-là , Gennaro , cette mère-là , je ne la connais pas !
GENNARO
Mais devant qui est-ce que je parle ainsi ? Qu'estce que cela vous fait à vous , Lucrèce Borgia , les joies ou les douleurs d'une mère ! Vous n'avez jamais eu d'enfans , à ce qu'on dit , et vous êtes bien heureuse. Car vos enfans , si vous en aviez , savez -vous bien qu'ils vous renieraient , madame? Quel malheureux assez abandonné du ciel voudrait d'une pareille mère ? ttre le fils de Lucrèce Borgia ! dire ma mère à Lucrèce Borgia ! Oh !...
DONA LUCREZIA
Gennaro ! vous êtes empoiSbnné ; le duc , qui vous croit mort , peut revenir à tout moment j je ne devrais songer qu'à votre salut et à votre évasion, mais vous me dites des choses si terribles que je ne puis faire autrement que de rester là , pétrifiée , à les entendre.
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Madame...
DONA LUCREZIA
Voyons! Il faut en finir. Accablez-moi, écrasez moi sous Totre mépris ^ mais tous êtes empoisonné , buvez ceci sur-le-champ !
GENNARO
Que dois-je croire , madame ? Le duc est loyal , et j'ai sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai offensée, vous avez à vous venger de moi.
DONA LUCREZIA
Me venger de toi , Gennaro ! — Il faudrait donner toute ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il faudrait répandre tout mon sang pour t'empêcher de verser une larme, il faudrait m'asseoir au pilori pour te mettre sur un trône , il faudrait payer d'une torture de l'enfer chacun de tes moindres plaisirs , que je n'hésiterais pas , que je ne murmurerais pas, que je serais heureuse , que je baiserais tes pieds, mon Gennaro ! Oh ! tu ne sauras jamais rien de mon pauvre misérable cœur , sinon qu'il est plein de toi ! — Gennaro, le temps presse, le poison marche, tout à l'heure tu le sentirais, vois-tu! encore un peu, il ne serait plus temps. La vie ouvre en ce moment deux espaces obscurs devant toi , mais l'un a moins de minutes que l'autre n'a d'années. Il faut te déterminer pour r»m des deux. Le choix est terrible. Laisse-toi
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guider par moi. Aie pitié de toi et de moi, Gennaro. Bois vite , au nom du ciel !
GENNARO
Allons, c'est bien. S'il y a un crime en ceci, qu'il retombe sur votre tête. Après tout, que vous disiez vrai ou non , ma vie ne vaut pas la peine d'être tant disputée. Donnez.
( // prend la fiole et boit. )
DONA LUCREZIA
Sauvé ! — Maintenant il faut repartir pour Venise de toute la vitesse de ton cheval. Tu as de l'argent?
CENNARO.
J'en ai.
DONA LUCREZIA
Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta fuite. Attends î Garde cette fiole et porte-la loujours sur toi. Dans des temps comme ceux où nous vivon le poison est de tous les repas. Toi surtout , tu es t'\ posé. Maintenant pars vite.
{Lui montrant la porte masquée qu'elle entr^ouvn
— Descends par cet escalier. Il doniie dans une des cours du palais Negroni. Il te sera aisé de t évader par là. N'attends pas jusqu à demain matin , n'attends pas jusqu'au coucher du soleil , n'attends pas une heure , n'attends pas une demi-heure ! Quitte Ferrare sur-le-champ , quitte Ferrare comme si c'é-
ACTE II, PARTIE I
tait Sotlome qui brûle , et ne regarde pas derrière toi! — Adieu! — Attends encore un instant. J'ai un dernier mot à te dire, mon Gennaro?
GENNAKO.
Parlez, madame.
DONA LUCEEZIA.
Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus le revoir jamais. II ne faut plus songer maintenant à te rencontrer quelquefois sur mon chemin. C'était le seul bonheur que j'eusse au monde. Mais ce serait risquer ta tête. Nous voilà donc pour toujours séparés dans cette vie; hélas! je ne suis que trop sûre que nous serons séparés aussi dans l'autre. Gennaro ! est-ce que tu ne me diras pas quelque douce parole avant de me quitter ainsi pour l'éternité?...
GENNARO, baissant les yeux.
Madame...
DONA LUCREZIA
Je viens de te sauver la vie , enfin !
GENNARO
Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténèbres. , Je ne sais que penser. Tenez , madame , je puis tout vous pardonner, une chose exceptée.
DONA LUCREZIA
quelle ?
GENNARO
Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma propre tête, puisque vous m'aimez, par le salut éternel de mon âme , jurez-moi que vos crimes ne sont pour rien dans les malheurs de ma mère.
Toutes les paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro. Je ne puis vous jurer cela.
GENNARO
0 ma mère ! ma mère! La voilà donc Tépouvantable femme qui a fait ton malheur !
DONA LUCREZIA
Gennaro ! . . .
GENNARO
Vous l'avez avoué , madame ! Adieu ! Soyez maudite!
DONA LUCREZIA
Et toi , Gennaro ! sois béni !
{ // sort. — Elle tombe évanouie sur le Jautcuil. )
SCENE PREMIÈRE
DON ALPHONSE, RUSTIGHELLO, enveloppés de manteaux.
» RUSTIGHELLO.
Oui, monseigneur, cela s'est passé ainsi. Arec je ne sais quel philtre elle Fa rendu à la vie, et Ta fait évader par la cour du palais Negroiii.
Et tu as souffert cela ?
RUSTIGHELLO.
Comment l'empêcher? Elle avait verrouillé la porte. J'étais enfermé.
DON ALPnOtE.
11 fallait briser la porte.
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RUSTIGHELLO.
Une porte de chêne, un Terrou de fer. Chose facile !
DON ALPHONSE
ÎN^importe! Il fallait briser le verrou, te'dis-je; il fallait entrer et le tuer.
RUSTIGHELLO.
D'abord , en supposant que j'eusse pu enfoncer la porte, madame Lucrèce l'aurait couvert de son corps.
II aurait fallu tuer aussi madame Lucrèce.
DON ALPHONSE
Hé bien? Après?
RUSTIGHELLO.
Je n'avais pas d'ordre pour elle.
DON ALPHONSE
Rustighello! les bons serviteurs sont ceux qui comprennent les princes sans leur donner la peine de tout dire.
RUSTIGHELLO.
Et puis j'aurais craint de brouiller votre altesse avec le pape.
DON ALPHONSE
Imbécille !
RUSTIGHELLO.
C'était bien embarrassant , monseigneur. Tuer la fille du Saint-Père !
ACTE lï, PARTIE II
DON ALPHONSE
Hé bien , sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appeler, m' avertir, empêcher Tamant de s'évader?
RUSTIGHELLO.
Oui, et puis le lendemain votre altesse se serait réconciliée avec madame Lucrèce , et le surlendemain madame Lucrèce m'aurait fait pendre.
DON ALPHONSE
Aêsez. Tu m'as dit que rien n'était encore perdu.
RUSTIGHELLO.
Non. Vous voyez une lumière à cette fenêtre. Le Gennaro n'est pas encore parti. Son valet , que la duchesse avait gagné, est à présent gagné par moi, et m'a tout dit. En ce moment il attend son maître derrière la citadelle avec deux chevaux sellés. Le Geimaro va ' sortir pour l'aller rejoindre dans un instant.
DON ALPHONSE
En ce cas, embusquons-nous derrière l'angle de sa maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand il passera.
RUSTIGHELLO.
Comme il vous plaira.
DON ALPHONSE
Ton épée est bonne ?
RUSTIGHELLO.
Oui.
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DON ALPHONSE
ïu as un poignard ?
RUSTIGHELLO.
Il y a deux choses qu'il n'est pas aisé de trouver sous le ciel; c'est un italien sans poignard, et une italienne sans amant.
DON ALPHONSE
Bien. — Tu frapperas des deux mains.
RUSTIGHELLO.
Monseigneur le duc , pourquoi ne le faites-vous pas arrêter tout simplement , et pendre par jugement du fiscal?
DON ALPHONSE
Il est sujet de Venise , et ce serait déclarer la guerre à la république. Non. Un coup de poignard vient on no sait d'où , et ne compromet personne. L'empoisonnement vaudrait mieux encore , mais l'empoisonnement est manqué.
RUSTIGHELLO.
Alors, voulez-vous, monseigneur . que j'aille chercher quatre sbires pour le dépêcher 8a ns que vous ayez la peine de vous en mêler?
DON ALPHONSE
Mou cher, le seigneur Machiavel ma dit .soinint ([ue , dans ces cas-là , le mieux était que les princes fissent leurs affaires eux-mêmes.
SCÈNE DEUXIÈME
DON ALPHONSE et RUSTIGHELLO, cachés.
3IAFFI0, GENNARO.
MAFFIO
Gennaro !
( La porte s'ouvre , Gennaro paraît. )
GENNARO
C'est toi , Maffio ? Veux-tu entrer?
Non. Je n'ai que deux mots à te dire. Est-ce que
décidément tu ne viens pas ce soir souper avec nous chez la princesse Negroni ?
GENNARO
Je ne suis pas convié.
MAFFIO
Je te présenterai.
GENNARO
Il y a une autre raison. Je dois te dire cela, à toi. Je pars.
MAFFIO
Comment , tu pars ?
ACTE II, PARTIE II
GENNARO
Dans un quart d'heure.
MAFFIO
Pourquoi ?
GENNARO
Je te dira cela à Venise.
MAFFIO
Aâ'aire d'amour ?
Oui , affaire d'amour.
MAFFIO
Tu agis mal avec moi , Gennaro. Nous avions fait serment de ne jamais nous quitter , d'être insépararables, d'être frères ; et voilà que tu pars sans moi !
GENNARO
Viens avec moi !
MAFFIO
\ iens plutôt avec moi, toi ! — Il vaut bien mieux passer la nuit à table avec de jolies femmes et de gais convives que sur la grande route , entre les bandits et les ravins.
Tu n'étais pas très-sùr ce matin de ta princesse Negroni,
MAFFIO
Je me suis informé. Jeppo avait raison. C'est unp
femme charmante et de belle humeur , et qui aime les vers et la musique , voilà tout. Allons , viens avec moi.
GENNARO
Je ne puis.
Partir à la nuit close ! Tu vas te faire assassiner.
GENNARO
Soit tranquille. Adieu. Bien du plaisir.
MAFFIO
Frère Gennaro , j'ai mauvaise idée de ton voyage.
GENNARO
Frère Mafiio, j'ai mauvaise idée de ton souper.
MAFFIO
S'il allait t'arriver malheur sans que je fusse là !
GENN/RO.
Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t'avoir quitté ce soir?
MAFFIO
Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons quelque chose chacun de notre côté. Viens ce soir avec moi chez la Nejjroni , et demain , au point du jour, nous partirons ensemble! Est-ce dit?
GENNARO
Allons , il faut que je te conte , à toi . Maffio , les
ACTI II, PARTIE II
motifs de mon départ subit. Tu vas juger si j'ai raison.
{Il prend Maffio à part et lui parle à l'oreille.) RcsTiGHELLO , SOUS le balcoîi , bas à don Alphonse.
Alf.uilinns-iious, monseigneur?
DON ALPHONSE, baS .
Voyonria fin de ceci.
MAFFio, éclatant de rire après le récit de Gennaro.
Veux-tu que je te dise, Gennaro? Tu es dupe. Il Il y a dans toute cette affaire ni. poison, ni contrepoison. Pure comédie. La Lucrèce est amoureuse éperdue de toi , et elle a voulu te faire accroire qu'elle te sauvait la vie , espérant te faire doucement glisser de la reconnaissance à l'amour. Le duc est un bonhomme, incapable d'empoisonner ou d'assassiner qui que ce soit. Tu as sauvé la vie à son père d'ailleurs , et il le sait. La duchesse veut que tu partes , c'est fort bien. Son amourette se déroulerait en effet plus commodément à Venise qu'à Ferrare. Le mari la gêne toujours un peu. Quant au souper de la princesse Negroni, il sera délicieux. Tu y viendras. Que diable ! il faut cependant raisonner un peu et ne rien s'exagérer. Tu sais que je suis prudent , moi , et de bon conseil. Parce qu'il y a eu deux ou trois soupers fameux où les Borgia ont empoisonné , avec de fort bon vin, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n'est pas une raison pour ne plus souper du tout. Ce n'est pas une raison pour voir toujours du poison
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dans l'admirable vin de Syracuse , et derrière toutes les belles princesses de Fltalie Lucrèce Borgia. Spectres et balivernes que tout cela ! A ce compte il n'y aurait que les enfans à la mamelle qui seraient sûrs de ce qu'ils boivent, et qui pourraient souper sans inquiétude. Par Hercule , Gennaro ! sois enfant ou sois homme. Retourne te mettre en nourrice ou viens souper.
GENNARO
Au fait , cela a quelque chose d'étrange de se sauver ainsi la nuit. J'ai l'air d'un homme qui a peur. D'ailleurs, s'il y a du danger à rester, je ne dois pas y laisser Maffio tout seul. Il en sera ce qui pourra. C'est une chance comme une autre. C'est dit. Tu me présenteras à la princesse Negroni. Je vais avec toi.
MÀFFio, lui prenant la main.
Vrai-Dieu ! voilà un ami !
{Ils sortent. On les voit s'éloigner vers le fond lU: la place. Don Alphonse et Rustigliello sortent de leur cachette.)
RcsTiGUELLO , Vépée nue.
Ué bien , qu'attendez -vous , monseigneur ? Ils ne sont que deux. Chargez-vous de votre homme. Je me charge de l'autre.
DON ALPHONSE
Non , Rustighello. Ils vont souper chez la princesse
Negroni. Si je suis bien informé...
ACTE TROISIÈME
UtM mII« ■■gntflyn du palais Negroni. A droite, une porte bâtarde. àm foad , une grande et très-large porte à deux battans. Au mi- Itea , une table superbement servie à la mode du quinzième fliède. De petits pages noirs , vêtus <lc brocard d'or, circulent à l'eatonr. — Au moment où la toile se lève . ily a quatorze convives à table, Joppo , MaflÎD , Ascanio , Oloferno , Apostolo , Gennaro et Gubetta , et sept jeunes femmes , jolies et très-galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou rient à gorge déplovée arec leurs voisines , excepté Gennaro qui paraît pensif et silencieux.
SCÈNE PREMIÈRE
JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, Don APOSTOLO , GUBETTA , GENNARO , des Femmes , DES Pages.
OLOFERNO , son verrc à la main.
Vive le vin de Xérès! Xérès de la Frontera est une ville du paradis.
MAFFIO, son verre à la main.
Le vin qoe nous buvons vaut mieux que les histoires que vous nous contez , Jeppo.
Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il a bu.
DON APOSTOLO
L*autre jour , c'était à Venise , chez le sérénissirae doge Barbarigo j aujourd'hui . c'est à Ferrare, chez la divine princesse Negroni.
L'autre jour , c'était une histoire lugubre } aujourd'hui , c'est une histoire gaie.
MAFFIO
Une histoire gaie , Jeppo ! Comment il advint que don Siliceo , beau cavalier de trente ans , qui avait perdu son patrimoine au jeu , épousa la très-riche marquise Calpurnia, qui comptait quarante-huit printemps. Par le corps de Bacchus ! vous trouvez cela gai !
GUBETTA
C'est triste et commun. Un homme ruiné, qm épouse une femme en ruine. Chose qui se voit ton les jours.
(// se met à nianger. De temps en tetnps , quelques-uns se lèvent de table et viennent ccutstr sur le devant de la scène pendant que l'orgi< continue.
LA PRINCESSE NEGROM , à Maffio , montrant Gennaro
Monsieur le comte Orsini , vous avez là un ami qui me parait bien triste.
ACTE III
MAFFIO
Il est toujours ainsi , madame. Il faut que tous me pardonniez de l'avoir amené sans que vous lui eussiez fait la grâce de l'inviter. C'est mon frère d'armes. Il m'a sauvé la vie à l'assaut de Rimini. J'ai reçu à l'attaque du pont de Vicence un coup d'épée qui lui était destiné. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons ensemble. Un bohémien nous a prédit que nous mourrions le môme jour.
LA NEGROM , liant.
Vousa't-il dit si ce serait le soir ou le matin ?
MAFFIO
11 nous a dit que ce serait le matin.
LA NEGRONi , riant plus foH.
Votre bohémien ne savait ce qu'il disait. — Et vous mer bien ce jeune homme ?
MAFFIO
Autant qu'un homme peut en aimer un autre.
LA KEGRONI.
Eh bien! vous vous suffisez l'un à l'autre. Vous êtes heureux.
MAFFIO
L amitié ne remplit pas tout le cœur , madame.
LA NEGROM.
Mon Dieu! qu'est-ce qui remplit tout le cœur?
MAFFIO
L'amour.
LA NEGRONI
Vous avez toujours l'amour à la bouche.
MAFFIO
Et vous dans les yeux.
LA NEGRONI
Êtes-vous singulier !
MAFFIO
Êtes-vous belle î
(// luiprend la taille.)
LA NEGRONI
Monsieur le comte Orsini , laissez-moi î
MAFFIO
Un baiser sur votre main ?
LA NEGRONI
Non!
{Elle lui échappe.)
GUBETTA, abordant Maffio.
Vos affaires sont en bon train près de la princesse.
Elle me dit toujours non.
GUBETTA
Dans la bouche d'une femme Non n'est que le frère M aîné de Oui.
ACTE m
JEPPO, survenant j à Maffio.
Comment trouves-tu madame la princesse Nejjroni?
MAFFIO
Adorable. Entre nous, elle commence à m'égratigner furieusement le cœur.
JEPPO.
Et son souper ?
MAFFIO
Une orçie parfaite.
JEPPO.
La princesse est veuve.
MAFFIO
On le voit bien à sa gaieté.
JEPPO.
J'espère que tu ne te défies plus de son souper ?
MAJFIO.
Moi ! G)mment donc ! J'étais fou .
JEPPO , à Gubetta.
Monsieur de Belverana , vous ne croiriez pas que MafRo avait peur de venir souper chez la princesse ?
GDBETTA.
Peur ? — Pourquoi ?
GUBETTA
Parce que le palais Negroni touche au palais Borgia.
GUBETTA
Au diable les Borgia ! — et buvons î
JEPPO , bas à Maffia.
Ce que j'aime dans ce Belverana , c'est qu'il n'aime pas les Borgia.
MAFFio , bas.
En effet , il ne manque jamais une occasion de les envoyer au diable avec une grâce toute particulière. Cependant, mon cher Jeppo...
JEPPO.
Eh bien !
MAFFIO
Je l'observe depuis le commencement du sou per, ce prétendu espagnol. Il n'a encore bu que d l'eau .
JEPPO.
Voilà tes soupçons qui te reprennent, mon bon ami Maffio. Tu as le vin étrangement monotone.
Peut-être as-tu raison. Je suis fou.
GUBETTA , revenant et regardant Maffu^ de la /< au.r pieds.
Savez-vous, monsieur MafHo , <pje ^uu^ i ic^ Luu. pour vivre quatre-vingt-dix ans, et que vousresscm blez à un mien grand-père, qui a vécu cet âge, vi
ACTE III
qui s'appelait comme moi Gil-Basilio-Feriian-Ireiieo- Felipe-Frasco-Frasquito comte de Belverana ?
JEPPO , bas à Maffio.
J'espère que tu ne doutes plus de sa qualité d'espagnol. Il a au moins vingt noms de baptême. — Quelle litanie, monsieur de Belverana !
GUBETTA
Hélas ! nos parens ont coutume de nous donner plus de noms à notre baptême que d'écus à notre mariage. Mais qu'ont-ils donc à rire là-bas ?
{A part.)
— Il faut pourtant que les femmes aient un prétexte pour s'en aller. Comment faire ?
( // retourne s'asseoir à table.)
OLOFERNO, buvant.
Par Hercule ! messieurs ! je n'ai jamais passé soi- • te plus délicieuse. Mesdames, goûtez de ce vin. Il est plus doux que le vin de Lacryma-Christi , et plus ardent que le vin de Chypre. C'est du vin de Syracuse , messeigneurs !
GUBETTA , mangeant.
Oloferno est ivre , à ce qu'il paraît.
OLOFERNO.
Mesdames , il faut que je vous dise quelques vers que je viens de faire. Je voudrais être plus poète que je ne le suis pour célébrer d'aussi admirables femmes.
GUBETTA
Et moi je voudrais être plus riche que je n'ai l'honneur de rêtre pour en donner de pareils à mes amis.
OLOFERNO.
Rien n'est si doux que de chanter une belle femme et un bon repas.
GUBETTA
Si ce n'est d'embrasser l'une et de manger l'autre.
OLOFERNO.
Oui , je voudrais être poète. Je voudrais pouvoir m'élever au ciel. Je voudrais avoir deux ailes...
GUBETTA
De faisan dans mon assiette.
OLOFERNO.
Je vais pourtant vous dire mon sonnet.
GUBETTA
Par le diable, monsieur le marquis Oloferno Wtellozzo ! je vous dispense de nous dire votre sonnrt. Laissez-nous boire î
OLOFERNO.
Vous me dispensez de vous dire mon sonnet ?
GUBETTA
Comme je dispense les chiens de me mordre . le pape de me bénir , et les passans de me jeter <!' pierres.
ACTE m
OLOFERNO.
Téte-Dieu ! vous m'insultez , je crois , monsieur le j>etit espagnol.
GDBETTA.
Je ne vous insulte pas , grand colosse d'italien que vous êtes. Je refuse mon attention à votre sonnet. Rien de plus. Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que mes oreilles de poésie.
OLOFERNO.
\ 08 oreilles, monsieur le castillan râpé, je vous les clouerai sur les talons !
GUBETTA
\ ous êtes un absurde bélître ! Fi ! A-t-on jamais vu lourdaud pareil ? s'enivrer de vin de Syracuse , et avoir l'air de s'être soùlé avec de la bière !
OLOFERNO.
Savez-vous bien que je vous couperai en quatre , |>ar la mort-Dieu!
GUBETTA , tout CTi dècoupaîit UTifaisan.
Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas d'aussi grosses volailles que vous. — Mesdames, vous ofTrirai-je de ce faisan?
OLOFERNO , se jetant sur un couteau.
Pardieu ! j'éventrerai ce faquin , fiit-il plus gentilhomme que l'empereur !
fLEs FEMMES, sc levant de table.
iel ! \U vont se battre !
LES HOMMES
Tout beau , Oloferno !
{Ils désarment Oloferno qui veut se jeter stn-
Gubetta. Pendant ce temps-là , les femmes di^
paraissent par la porte latérale. )
OLOFERNO , se débattant.
Corps-Dieu !
GUBETTA
Vous rimez si richement en Dieu , mon cher poète, que vous avez mis ces dames en fuite. Vous êtes un fier maladroit.
JEPPO.
C'est vrai , cela. Que diable sont elles devenues?
MAFFIO
Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit.
ASCAMO.
Bah ! elles vont revenir.
OLOFERKO , menaçant Gubetta. Je te retrouverai demain , mon petit Belverana du démon!
GUBETTA
Demain, tant qu'il vous plaira !
( Oloferno va se rasseoir en chancelant avec d< pit. Gubetta éclate de rire. \
— Cet imbécille! Mettre en déroute les plus joli
ACTE III
femmes tic Ferrare avec un couteau emmanché dans un sonnet! Se fâcher à propos de vers! Je le crois bien qu'il a des ailes. Ce n'est pas un homme, c'est un oison. Cela perche, cela doit dormir sur une patte, cet Olofcnio-là!
I.à , là , faites la paix , messieurs. Vous vous courez galamment la gorge demain matin. Par Jupiter!
'.ous vous l>attrez du moins en gentilshommes, avec
des épées , et non avec des couteaux.
ASCANIO
A propos . au fait , qu'avons-nous donc fait de nos
> pées i*
DON APOSTOLO
Vous oubliez qu'on nous les a fait quitter dans 1 antichambre.
GCBETTA.
Et la précaution était bonne, car autrement nous nous serions battus devant les dames; ce dont rougiraient des flamands de Flandre , ivres de tabac !
Bonne précaution , en elFet !
MAFFIO
Pardieu , mon frère Gennaro ! voilà la première parole que tu dis depuis le commencement du souper . et tu ne bois pas ! Est-ce qiie tu songes à Lu-
crèce Borgia ? Gennaro ! tu as décidément quelque amourette avec elle! Ne dis pas non.
GENNARO
Verse-moi à boire , MafRo ! Je n'abandonne pas plus mes amis à table qu'au feu.
UN PAGE NOIR , deuxjlacojis à la main.
Messeigneurs , du vin de Chypre ou du vin de Syracuse?
MAFFIO
Du vin de Syracuse. C'est le meilleur.
( Le page noir remplit tous les verres. )
JEPPO.
La peste soit d'Oloferno ! Est-ce que ces dames ne vont pas revenir ?
(// va successivement aux deux portes. )
— Les portes sont fermées en dehors, messieurs!
MAFFIO
N'allez-vous pas avoir peur à votre tour , Jeppo ! Elles ne veulent pas que nous les poursuivions. C'est tout simple.
GENNARO
Buvons , messeigneurs.
{Ils choquent leurs verres. )
MAFFIO
A ta sauté, Gennaro! Et puisses-tu bientôt retrouver ta mère !
ACTE 111. l'àl
genna.ro.
(^>ue Dieu t'entende !
( Tous boivent, excepté Gubetta qui jette son vin par-dessus son épaule.)
MAFFio, bas à Jeppo.
Pour le coup , Jeppo , je Tai bien vu.
JEPPO , bas.
Quoi?
MAFFIO
L'espagnol ua pas bu.
JEPPO.
£h bien ?
MAFFIO
11 a jeté son vin par-dessus son épaule.
JEPPO.
Il est ivre, et toi aussi.
C'est possible.
GUBETTA
Lne chanson à boire , messieurs ! Je vais vous chanter une chanson à boire qui vaudra mieux que le sonnet du marquis Oloferno. Je jure par le bon vieux crâne de mon père que ce n'est pas moi qui ai tait cette chanson , attendu que je ne suis pas poète , et que je n ai point l'esprit assez galant pour faire se
hecqueler deux rimes au bout d'une idée. Voici ma chanson. Elle est adressée à monsieur saint Pierre . célèbre portier du paradis, et elle a pour sujet cette pensée délicate que le ciel du bon Dieu appartient aux buveurs.
JEPPO, bas à Maffio, Il est plus qu'ivre , il est ivrogne.
TOUS, excepté Gennaro.
La chanson ! la chanson !
GUBETTA, chantant.
Saint Pierre , ouvre ta porte Au buveur qui t'apporte Une f oix pleine et forte Pour chanter : Domino !
TOCS en chœur , excepté Gennaro.
Gloria Dnmino !
( Ils choquent leurs verres en Haut aux éclats.
Tout'à-cflup on entend des voix éloignées qui
chantent sur un ton lugubre. )
voix au dehors.
Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiœ
tiinor Domini.
JEPPO, riant déplus belle.
Écoulez , messieurs ! — Corbacquc ! pendant que nous chantons à boire , l'écho chante vêpres.
ACTE III
VOIX au'dehors , un peu plus rapprochées. Nisi Domimts cusiodierit civitatem , frustra vigilat qui custodit eam.
( Tous éclatent de rire. )
JEPPO.
Du plain-chant tout pur.
MAFFIO
Oiiolquo procession qui passe.
GENNARO
Â minuit! Cest un peu tard.
JEPPO.
Bah ! continuez , monsieur de Belverana.
\ oix au dehors , qui se rapprochent de plus en plus.
Oculos habentf et nonvidebunt. Nares habent j et non odorabunt. Aures luibent, et non audient.
{Tous rient de plus en plus fort. )
Sont-ils braillards , ces moines !
MAFFIO
Ref;arde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. Nous voici tout à l'heure dans l'obscurité.
{Les lampes palissent en effet, comme n'ayant pins d'huile.)
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VOIX au-dehors , plus près.
Manus habent , et non palpabunt , pedes habent et non ambulabunt , non clamabunt in gutiure suo.
GENNARO
Il me semble que les voix se rapprochent.
JEPPO.
La procession me fait TefFet d'être en ce moment SOUS nos fenêtres.
MAFFIO
Ce sont les prières des morts.
ASCANIO
C'est quelque enterrement.
JEPPO.
Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer.
GUBETTA
Savez-vous s'il n'y en a pas plusieurs ?
Hé bien , à la santé de tous ?
APOSTOLo , à Gubetia.
Bravo ! — Et continuons de notre côté notre invocation à saint Pierre.
GCBETTA.
Parlez donc plus poliment. On dit : A monsieur
ACTE UI
saint Pierre , honorable huissier et guichetier patenté Ju Panidis.
{ // chante. )
Saint Pierre , ouvre la porte Au buveur qui t'apporte Une voix pleine et forte Pour chanter : Domino !
TOUS
Gloria Domino !
GUBETTA
Au buveur , joyeux chantre , Qui porte un si gros ventre Qu'on doute , lorsqu'il entre , S'il est homme ou tonneau.
TOUS, en choquant leurs verres avec des éclats de rire.
Gloria Domino !
( La grande porte du fond s'ouvre silencieusement dans toute sa largeur. On voit au-dehors une vaste salle tapissée en noir , éclairée de quelques Jlambeaux , avec une grande croix d'argent au fond. Une longue file de pénitens blancs et noirs dont on ne voit que les jeux par les trous de leurs cagoules , croix en tête et torche en rnain, entre par la grande porte en cfuintant d'un accent sinistre et d'une voix haute : )
De profundis clamavi ad te , Domine I
( Puis ils viennent se ranger en silence des deux
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côtés de la salle , et y restent immobiles comn, des statues , pendant que les jeunes gentilshommes les regardent avec stupeur. )
MAFFIO
Qu'est-ce que cela veut dire ?
JEPPO , s'efforçant de rire.
C'est une plaisanterie. Je gage mon cheval contre un pourceau , et mon nom de Liveretto contre le nom de Borgia , que ce sont nos charmantes comtesses qui se sont déguisées de cette façon poumons éprouver, et que si nous levons une de ces cagoules au hasard , nous trouverons dessous la figure fraîclie et malicieuse d'une jolie femme. — Voyez phitôt.
( // va soulever en liant un des capuchons , et il reste pétrifié en voyant dessous le visage li" vide d'un moine qui demeure immobile j la torche à la main et les yeux baissés. Il laisse tomber le capuclion et recule. )
— Ceci commence à devenir étrange !
Je ne sais pourquoi mon sang se fige dans mes veines.
LES PENiTENS, chantant d'une voix éclatante. Conquassabit capita in terra multomm!
JEPPO.
Quel piège aflVcux ! Nos épées, nos épées! Ali ■ messieurs , nous sommes chez le démon ici.
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SCÈNE DEUXIÈME
Lts .MLM£5, DOiNA LUCREZIA.
i»NA LvcKzpi k y paraissant tout-à-coup , vêtue de noir y au seuil de la porte.
\ ous êtes chez moi !
Tors , excepté Gennaro qui obscj^e tout dans
un coin du théâtre oii dona Lucrezia ne le voit
pas.
Lucrèce Borgia !
DONA LUCREZIA
Il y a quelques jours, tous , les mêmes qui éles ici, vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites aujourd'hui avec épouvante. Oui , vous pouvez me regarder avec vos yeux fixes de terreur. C'est bien moi, messieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle , c'est que vous êtes tous empoisonnés, messeigneurs, et qu il n'y en a pas un de vous qui ait encore une heure à vivre. Ne bougez pas. La salle d'à coté est pleine de piques. A mon tour maintenant , A moi de parler haut et de vous écraser la tête du talon ! Jeppo Liveretto, va rejoindre ton oncle Vitelli que j'ai fait poignarder dans les caves du Vatican ! Ascanio Petrucci , va retrouver ton cousin Pandolfo , que j'ai assassiné pour lui voler sa ville ! Oloferno Vitellozzo ,
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ton oncle t'attend , tu sais bien , lago d'Appiani , que j'ai empoisonné dans une fête ! 3IafHo Orsini , va parler de moi dans l'autre monde à ton frère de Gravina , que j'ai fait étrangler dans son sommeil ! Apostolo Gazella , j'ai fait décapiter ton père Francisco Gazella, j'ai fait égorger ton cousin Alphonse d'Aragon , dis-tu ; va les rejoindre ! — Sur mon âme ! vous m'avez donné un bal à Veniso, je vous rends un souper à Ferrare. Fête pour fête , messeigneurs !
jEpro.
Voilà un rude réveil , Maffio !
MAFFIO
Songeons à Dieu !
DONA LUCREZIA
Ah ! mes jeunes amis du carnaval dernier ! vous i vous attendiez pas à cela ? Pardieu ! il me semble qv. je me venge. Qu'en dites-vous, messieurs ? Qui est-< qui se connaît en vengeance ici ? Ceci n'est point mal! je crois ! — Hein ? Qu'en pensez-vous ? pour unr femme !
( Ânx moines. )
— Mes pères , emmenez ces gentilshommes dans I.i salle voisine qui est préparée, confessez-les, et pro fitez du peu d'instans qui leur restent pour sauvr ce qui peut être encore sauvé de chacun d'eux. Messieurs , que ceux d'entre vous qui ont des ânx y avisent. Soyez tranquilles. Elles sont en bonn*
ACTE TIf
mains. Ces dignes pères sont des moines réguliers de Saint-Sixte , auxquels notre Saint-Père le pape a permis de m'assister dans des occasions comme celle-ci.
— Et si j'ai eu soin de vos âmes , j ai eu soin aussi de Tos corps. Tenez !
Aux moines qui sont devant la porte du fond, )
— Rangez-Tous un peu, mes pères, que ces messieurs voient .
( Les moines s'écartent et laissent voir cinq cercueils couverts chacun d'un drap noir rangés devant la porte. )
— Le nombre y est. Il y en a bien cinq. — Ah ! jeunes gens ! vous arrachez les entrailles à une malheureuse femme , et vous croyez qu'elle ne se vengera pas! Voici le tien, Jeppo. Maffio, voici le tien. Olofemo , Apostolo, Ascanio , voici les vôtres !
GENNARO, qu'elle n'a pas vu jusqu'alors j faisant un pas.
Il en faut un sixième , madame !
DON A LUCREZIA
Ciel ! Gennaro !
GENNABO.
Lui-même.
DONA LUCREZIA
Que tout le monde sorte d'ici. — Qu'on nous laisse seuls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse
entendre du dehors de ce qui va se passer ici , que personne n'y entre !
GUBETTA
Il suffit.
{Les moines ressortent processionnellement , emmenant avec eux dans leur^s files les cinq seigneurs chancelans et éperdus)
GENNARO, DONA LUCREZIA
{ Il Y a à peine quelques lampes mourantes dans V appartement. Les portes sont refermées. Dona Lucrezia et Gennaro , restés seuls , s' entre-re gardent quelques instans en silence , comme ne sachant par cil commencer.
DONA LUCREZIA, sc parlant à elle-même.
Cest Gennaro !
CHANT DES MOINES au-dchors.
Nisi Dominus œdi/îcaverit domum, in vanum laborant qui œdificant eam.
DONA LUCREZIA
Encore vous , Gennaro ! Toujours vous sous tous les coups que je frappe ! Dieu du ciel ! comment vous êtes-vous mêlé à ceci ?
GENNARO
Je me doutais de tout.
DONA LUCREZIA
Vous êtes empoisonné encore une fois. Vont allex mourir !
GENNARO
Si je veux. — J'ai le contre-poison.
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DONA LUCREZIA
Ah oui ! Dieu soit loué !
GENNARO
Un mot, madame. Vous êtes experte en ces matières. Y a-t-il assez d'élixir dans cette fiole pour sauver les gentilshommes que tos moines viennent d'entraîner dans ce tombeau ?
DONA LUCREZIA , examinant la fiole.
Il y en a à peine assez pour vous , Gennaro !
GENNARO
Vous ne pouvez pas en avoir d'autre sur-lechamp ?
DONA LUCREZIA
Je vous ai donné tout ce que j'avais^
GENNARO
C'est bien.
DONA LUCREZIA
Que faites-vous , Gennaro ? Dépêchez-vous donc Ne jouez pas avec des choses si terribles. On n'a ja mais assez tôt bu un contre-poison. Buvez, au non du ciel ! Mon Dieu ! quelle imprudence vous avei faite là ! Mettez votre vie en sûreté. Je vous ferai sor tir du palais par une porte dérobée que je connais. Tout peut se réparer encore. Il est nuit. Des chevaux seront bienlôt sellés. Demain matin vous serez loin de Ferrare. N'est-ce pas qu'il s'y fait des choses qu»
ACTE III
VOUS épouvantent? Buvez, et partons. 11 faut vivre ! Il faut vous sauver î
GENNARO, prenant wi couteau sur la table. C/est-à-dire que vous allez mourir , madame !
DONA LUCREZIA
Comment ! que dites-vous ?
GENNARO
Je dis que vous venez d'empoisonner traîtreusement cinq gentilshommes , mes amis , mes meilleurs nmis, par le ciel! et parmi eux, MalRo Orsini , mon frère d armes , qui m'avait sauvé la vie à Vicence, et avec qui toute injure et toute vengeance m'est commune. Je dis que c'est une action infâme que vous avez faite là , qu'il faut que je venge 3Iaffio et les autres , et que vous allez mourir !
DONA LUCREZIA
Terre et cieux !
GENNARO
Faites votre prière, et faites-la courte, madame. Je suis empoisonné. Je n'ai pas le temps d'attendre.
DONA LUCREZIA
Bah ! cela ne se peut. Ah bien oui, Gennaro me tuer ! Est-ce que cela est possible ?
GENNARO
C'est la réalité pure , madame , et je jure Dieu qu'à votre place je me mettrais à prier eu silence, à mains
jointes et à deux j][enoux. — Tenez, voici un fauteuil qui est bon pour cela.
DONA LUCREZIA
Non. Je voiis dis que c'est impossible. Non, parmi les plus terribles idées qui me traversent l'esprit, jamais celle-ci ne me serait venue. — Hé bien . hé bien! vous levez le couteau! Attendez! Gennaro! J'ai quelque chose à vous dire !
GENNARO
Vite.
DONA LUCREZIA
Jette ton couteau , malheureux ! Jette-le, te dis-ji Si tu savais... — Gennaro ! Sais-tu qui tu es? Saisqui je suis ? Tu ignores combien je te tiens de pré»! Faut-il tout lui dire? Le même sang coule dans n< veines , Gennaro ! Tu as eu pour père Jean Borgia duc de Gandia !
GENNARO
Votre frère! Ah! vous êtes ma tante! Ah! madame !
DONA LUCREZIA , à part.
Sa tante !
GENNARO
Ah! je suis votre neveu! Ah? c'est ma raèrej cette infortunée duchesse de Gandia , que tous Boqjia ont rendue si malheureuse! Madame Lucré< ma mère me parle de vous dans ses lettre». Voi
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êtes du nombre de ces parens dénaturés dont elle m'entrelient avec horreur , et qui ont tué mon père, et qui ont noyé sa destinée , à elle , de larmes et de sang. Ah ! j'ai de plus mon père à venger , ma mère à sauver de vous maintenant! Ah! vous êtes ma tante ! je suis un Borgia ! Oh! cela me rend fou ! — Ecoutez-moi , dona Lucrezia Borgia , vous avez vécu long-temps , et vous êtes si couverte d'attentats que vous devez en être devenue odieuse et abominable à vous-même. Vous êtes fatiguée de vivre , sans nul doute , n'est-ce pas ? Eh bien , il faut en finir. Dans les familles comme les nôtres , où le crime est héréditaire et se transmet de père en fils comme le nom , il arrive toujours que cette fatalité se clôt par un meurtre , qui est d'ordinaire un meurtre de famille, dernier crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme n'a jamais été blâmé pour avoir coupé une mauvaise branche à l'arbre de sa maison. L'espagnol MuJarra a tué son oncle Rodrigue de Lara pour moins que vous n'avez fait. Cet espagnol a été loué de tous pour avoir tué son oncle , entendez-vous, ma tante ? — Allons ! en voilà assez de dit là-dessus ! Recommandez votre àme à Dieu , si vous croyez à Dieu et à votre âme.
DONA LUCREZIA
Gennaro ! par pitié pour toi ! Tu es innocent encore ! Ne commets pas ce crime !
GENNARO
Un crime ! Oh ! ma tête s'égare et se bouleverse !
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Sera-ce un crime ? Eh bien ! quand je commettrais un crime ! Pardieu ! je suis un Borgia , moi ! A genoux , vous dis-je ! ma tante ! A genoux !
DON A LUCREZIA
Dis-tu en effet ce que tu penses , mon Gennaro ? Est-ce ainsi que tu paies mon amour pour toi ?
GENNARO
Amour!...
DONA LUCREZIA
C'est impossible. Je veux te sauver de toi-même. Je vais appeler. Je vais crier.
GENNARO
Vous n'ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point un pas. Et quant à vos cris, ils ne peuvent vous sauver. Ne venez-vous pas d'ordonner vous-même tout à l'heure que personne n'entrât , quoi qu'on pût entendre au dehors de ce qui va se passer ici?
DONA LUCREZIA
Mais c'est lâche ce que vous faites là , Gennaro ! Tuer une femme , une femme sans défense ! Oh ! vous avez de plus nobles sentimens que cela dans l'âme ! Écoute-moi , tu me tueras après si tu veux ; je ne tiens pas à la vie , mais il faut bien que ma poitrine déborde, elle est pleine d'angoisses de la manière dont tu m'as traitée jusqu'à présent. Tu e» jeune , enfant, et la jeunesse est toujours trop sévère.
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Oli ! si je dois mourir , je ne veux pas mourir de ta main. Cela n'est -pas possible, vois-tu, que je meure de ta main. Tu ne sais pas toi-même à quel point cela serait horrible. D'ailleurs, Gennaro , mon heure n'est pas encore venue. C'est vrai , j'ai commis bien des actions mauvaises , je suis une grande criminelle ; et c'est parce que je suis une grande criminelle qu'il faut me laisser le temps de me reconnaître et de me repentir. Il le faut absolument , entends-tu , Gennaro ?
GENNARO
Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. Quavez-vous fait de ma mère , madame Lucrèce Boi^ia ?
DON A LUCREZIA
Attends, attends ! Mon Dieu , je ne puis tout dire. Et puis , si je te disais tout , je ne ferais peut-être que redoubler ton horreur et ton mépris pour moi ! Écoute-moi encore un instant. Oh ! que je voudrais bien que tu me reçusses repentante à tes pieds ! Tu me feras grâce de la vie , n'est-ce pas ? Eh bien , veux-tu que je prenne le voile? Veux-tu que je m'enferme dans un cloître , dis? Voyons, si Ion te disait: cette malheureuse femme s'est fait raser la tête , elle couche dans la cendre , elle creuse sa fosse de ses mains , elle prie Dieu nuit et jour , non pour elle , qui en aurait besoin cependant , mais pour foi, qui peux t'en passer} elle fait tout cela, cette femme, pour que tu abaisses un jour sur sa tête un regard de mi-
séricorde, pour que tu laisses tomber une larme sur toutes les plaies vives de son cœur et de son âme , pour que tu ne lui dises plus comme tu viens de le faire avec cette voix plus sévère que celle du jugement dernier : Vous êtes Lucrèce Borgia ! Si Ton te disait cela , Gennaro , est-ce que tu aurais le cœur de la repousser ! Oh'! grâce ! Ne me tue pas , mon Gennaro ! Vivons tous les deux , toi pour me pardonner, moi, pour me repentir! Aie quelque compassion de moi ! Enfin cela ne sert à rien de traiter sans miséricorde une pauvre misérable femme qui ne demande qu'un peu de pitié î — Un peu de pitié ! Grâce de la vie ! — Et puis , vois-tu bien , mon Gennaro, je te le dis pour toi , ce serait vraiment lâche ce que tu ferais là , ce serait un crime affreux , un assassinat ! Un homme tuer une femme ! Un homme qui est le plus fort ! Oh ! tu ne voudras pas ! tu ne voudras pas!
GENNARO, ébranlé.
Madame...
DONA LUCREZIA
Oh! je le vois bien, j'ai ma grâce. Cela se lit dans tes yeux. Oh! laisse-moi pleurer à tes pieds! UNE VOIX audehovs.
Gennaro !
GENNARO
Qui m'appelle ?
LA VOIX
Mon frère Gennaro !
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GENNABO.
C'est Maffio î
LA VOIX
Geiinaro ! Je meurs î Venge-moi !
GENNARO, relevant le couteau.
Cest dit. Je n écoute plus rien. Vous Tentenclez , madame, il faut mourir!
DONA LucBEZiA , se débattant et lui retenant le bras.
Grâce ! grâce ! Encore un mot !
GENNARO
Non!
DON A LUCREZIA
Pardon! Ecoute-moi!
GENNARO
Non!
DONA LUCREZIA
Au nom du ciel !
GENNARO
Non !
(// la frappe. )
DON A LUCREZIA
Ah!... tu m'as tuée! — Gennaro ! je suis ta mère! FIN.
<• mi m* m i'
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WOTE.
Le texte de la pièce , telle qu'elle est imprimée ici , est conforme à la représentation , à deux variantes près que l'auteur croit devoir donner ici i)our ceux de MM. les directeurs des théâtres de province qui voudraient monter Lucrèce Borgia.
Voici de quelle façon se termine à la représentation la deuxièm* partie du premier acte.
jâ peine les gentilshommes ont-ils disparu , qu'on voit la t/te de Rustighello passer derrière f angle de la maison de Gennaro. Il regarde si tous sont bien éloignés , puis avance avec précaution et fait un signe derrière lui. Plusieurs hommes armés paraissent; Rustighello , sans dire une parole , les place , en leur recommandant le silence par gestes , fun en embuscade à droite de la porte de Gennaro , l'autre à gauche , l'autre dans Fangla
du mur j les deux derniers derrière les piliers du balcon ducal. Au moment où il ajini ces dispositions , Astol/o paraît dans la place et aperçoit Rustighello sans voir les soldats embusqués.
SGÉRE TROISIÈME.
RUSTIGHELLO , ALTOLFO.
ASTOJLFO.
Que diable fais-tu là, Rustighello ?
BOSTIGHBIJ.O.
J'attends que tu t'en ailles, Astolfo.
ASTOLFO.
Ed vérité î
RaSTIGHELLO.
Et toi , que fais-tu là , Astolfo ?
ASTOLFO.
J'attends que tu t'eu ailles, Rustighello.
RDSTIOMBLLO.
A qui donc as-tu affaire , Astolfo ?
ASTOLFO.
A l'homme qui demeure dans cette mauuu. - iilt toi , à qui eu veux-tu ?
RUSTIOnikLLO.
Au même.
àAXOVtO.
Uiable !
aUSTIOHBLLU.
Qu'est-ce que tu en veux faire ?
•3*'' A5TOLFO.
Je veux le mener chei la duchesse. — Et toi?
aUSTIOBBU.0.
Je veux le neaer chez le duc.
ASTOL70.
Diable : ••
RUSXIGBEI.I.O.
Qu'est-ce qui l'attend cbei la duchesse?
ASTOLFO.
L'amour sans doute. — Et chet le duc?
RnSTIOBELLO.
Probablement la potence.
ASTOLFO.
Comment faire ? il ne peut pas être à la fois cbei le duc et chez la duche&se , amant heureux et pendu.
ROSTIGBBLLO.
A-t-il de l'esprit cet Astolfo ! Il fait un signe, les deux sbires cachés sous le balcon ducal s'avancent et saisissent au collet Astolfn.
RVSTIOBBUX}.
Saisissez cet homme. — Vous arez entendu ce qu'il a dit. Vous en tëmoigoerex. — Silence, Astolfo ! — Aux antres sbires. Enfan.s, à l'œuvre à présent ! Enfoncei-moi cette porte.
Dans le troisième acte , la scène de l'orgie, à partir de la page i5j iusqu'à la page i4i , doit être jouée comme il suit :
GOBErr*.
Une chanson à bjire , messieurs '. il nous faut une chanson à boire
qui vaille mieux que le sonnet du marquis Oloferno. Ce n'est pas moi qui vous en chanterai une, je jure par le bon vieux crâne de mon père que je ne sais pas de chansons , attendu que je ne suis pas poète et que je n'ai point l'esprit assez galant pour faire se becqueter deux rimes au bout d'une idée. Mais vous , seigneur Maffio, qui êtes de belle humeur , vous devez savoir quelque chanson de table. Que diable ! chantez-nous-la , amusons-nous. *
MAFFIO
Je veux bien. Emplissez les verres. *
// chante :
Amis, vive l'orgie!
J'aime la folle nuit
Et la nappe rougie
Et les chants et le bruit ,
Les dames peu sévères ,
Les cavaliers joyeux.
Le vin dans tous les verres ,
L'amour dans tous les yeux!
La tombe est noire , Les ans sont courts.
Il faut , sans croire Aux sots discours , Très-souvent boire , Aimer toujours i
TOnS EM CnOBOR.
La tombe est noire , etc.
Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout-à-coup on entend des voix éloignées qui chantent au dehors sur un ton lugubre.
TOIX AU DEHORS.
Sanctum et terribile nomen efus. Initium saplenti» timor domini.
. voutei, meuieurs! — Corbacque ! Peudaot que nous chantons à boire l'écbo chante répres.
coûtons!
VOIX AW SXBOHS , tin peu plus rapprochées.
^isi dominus cttstodierit civitatem , frustra vigilat qui custodit eam.
JEPPO , rittnt.
Du plain-chant tout pur.
UAFFIO.
Quelque procession qui passe.
GENNAB.O.
A minuit ! C'est un peu tard.
JSFFO.
Bah ! Continuons.
VOIX AU DEHons, qui se rapprochent de plus on plus.
Oculos habent et non videbunt , aures habent et non odorabunt , aures habent et non audlent.
lEFFO.
.Sont-ils braillards , ces moines !
MAFFIO
Regarde donc , Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. Nous voici tout à l'heure dans l'obscurité.
VOIX AW DEHORS, très-près.
Manus habent , et non palpabunt. Pedes habent et non ambulabunt. Non cïamabunt in gutture suo.
GENNAKO.
Il me semble que les voix se rapprochent.
jEPro.
La procession me fait l'effet d'être en ce moment sous nos fenêtres.
UAFFIO.
Ce sont les prières des morts.
ASCANIO
C'est quelque enterrement.
JEPPO.
Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer.
GOBETTA.
Savei-vûus s'il n'y en a pas plusieurs ?
JEPFO.
Hé bien ! à la santé de tous !
Ils choquent leurs verres.
APOSTOIX).
Bravo ! Et continuons de notre côté notre chanson à boire . TODS i:m choeuk.
La tombe est noire , Les ans sont courts .
11 faut , sans croire Aux sots discours , Très-souvent boire , Aimer tou)Ours !
VOIX AO DBaOil*.
Aon mortui laudabunt te, domine , neque omnes qui descendant in in/ernum.
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MAFFIO
Dans la douce Italie Qu'éclaire un si doux ciel , Tout est joie et folie , Tout est nectar et miel.
Ayons donc à nos fêtes Les fleurs et les beautés , La rose sur nos têtes , La femme à nos côtés!
TOUS
La tombe est noire , etc .
La grande porte du fond s'ouvre.
Ce drame a été représenté pour la première fois , à Paris , sur le théâtre de la Porte-Saint -Martin , /# 1 février i833.
L'auteur ne terminera pas cette note sans engager ceux des acteurs de province qui pourraient être cbargés des rôles de sa pièce à étudier, s'ils en ont l'occasioD, la manière dont Lucrèce Borgia est représentée à la Porte-Saint-Martin. L'auteur est heiu-eux de le dire , il n'est pas un rôle dans son ouvrage qui ne soit joué avec une intelligence singulière. Chaque acteur a la physionomie de son rôle. Chaque personnage se pose à son plan. De là un ensemble parfait , quoique mêlé à tout moment de verve et de fantaisie. Le jeu général de la pièce est tout à la fois plein d'harmonie et plein de relicf,deux qaalités qui s'excluent d'ordinaire. Aucun de ces effets criards qui détonnent dans les troupes jeunes, aucune de ces monotonies qui alanguissent les troupes faites. Il n'est pas de troupe à Paris qui comprenne mieux que celle de la Porte-Saint-Martin la mystérieuse loi de perspective suivant laquelle doit se mouvoir et s'étager au théâtre
ce groupe de personnages passionnés ou ironiques qui noue et dénout un drame.
Et cet ensemble est d'autant plus frappant dans le cas présent , qu'il y a dans Lucrèce Borgla certains personnages du second ordre représentés à la Porte-Saint-Marlin par des acteurs qui sont du premier ordre et qui se tiennent avec une grâce , une loyauté et un goût parfaits dans le demi-jour de leurs rôles. L'auteur les en remercie ici.
Quant aux deux grands acteurs dont la lutte commence aux premières scènes du drame et ne s'achève qu'à la dernière , l'auteur n'a rien à leur dire qui ne leur soit dit chaque soir d'une manière bien autrement éclatante et sonore par les acclamations dont le public les lalue. M. Frederick a réalisé avec génie le Genuaro que l'auteur avait rêvé. M. Frederick est élégant et familier, il est plein de fatalité et plein de grâce , il est redoutable et doux ; il est enfant et il est homme ; il charme et il épouvante -, il est modeste , sévère et terrible. Mademoiselle Georges réunit également au degré le plus rare les qualités diverses et quelquefois même opposées que son rôle exige. Elle prend puissamment et en reine toutes les attitudes du personnage qu'elle représente. Mère au premier acte, femme au second, grande comédienne dans cette scène de ménage avec le duc de Ferrare où elle est si admirablement secondée par M. Lockroy , grande tragédienne pendant l'iusultc , grande tragédienne pendant la vengeance, grande tragédienne pendant le châtiment, elle passe comme elle veut et sans effort du pathétique tendre au pathétique terrible. Elle fait applaudir et elle fait pleurer. Elle est tublim» comme Hécube et touchante comme Desdémona.
DRAME
par JJictor j^uja»
J. p. MELINE , LIBRAIRE-ÉDITEUR.
L'apparition de ce drame au théâtre a donné lieu I un acte ministériel inouï.
Le lendemain de la première représentation , l'auteur reçut de M. Jousiin de la Salle , directeur de la scène au Théâtre-Français , le billet suivant , dont il conserve précieusement l'original :
« Il est dix heures et demie, et je reçois à l'ins- I» tant V ordre (1) de suspendre les représentations » du Roi s"* amuse. C'est M. Taylor qui me com- » munique cet ordre de la part du ministre.
»• Ce 23 novembre. »
U) Le mot est souligné dans lehillet écrit.
Le premier mouvement de l'auteur fut de douter. L'acte était arbitraire au point d'être incroyable.
En effet, ce qu'on a appelé la Charte-Vérité àxX. : « Les Français ont le droit de publier.., )> Remarquez que le texte ne dit pas seulement le droit d'imprimer, mais largement et grandement le droit de publier. Or , le théâtre n'est qu'un moyen de publication comme la presse , comme la gravure , comme la lithographie. La liberté du théâtre est donc implicitement écrite dans la Charte , avec toutes les autres libertés de la pensée. La loi fondamentale ajoute : <( La censure ne pourra jamais être rétablie. » Or, le texte ne dit pas /a censure des journaux, la censure des livres, il dit la censure, la censure en général, toute censure, celle du théâtie comme celle des écrits. Le théâtre ne saurait donc désormais être légalement censuré.
Ailleurs, la Charte dit : «t La confiscation r ' abolie. 5) Or, la suppression d'une pièce de théâti après la représentation n'est pas seulement un ac(. monstrueux de censure et d'arbiti'aire , c'est une véritable confiscation , c'est une propriété violemment dérobée au théâtre et à l'auteur.
Enfin, pour que tout soit net et clair, pour qu les quatre ou cinq grands principes sociaux que 1 .
révolution française a coulés en bronze restent iv
tacts sur leurs piédestaux de granit, pour qu'on n puisse attaquer sournoisement le droit comnir. des Français avec ces quarante niîll»' vipill.'< ;ii in.
cbréchées qae la rouille et ia désuétude dévorent dans l'arsenal de nos lois , la Charte , dans un dernier article , abolit expressément tout ce qui , dans les lois antérieures, serait contraire à son texte et à son esprit.
Ceci est formel. La suppression ministérielle I l'une pièce de théâtre attente à la liberté par la censure, à la propriété par la confiscation. Tout notre droit public se révolte contre une pareille voie de fait.
L'auteur , ne pouvant croire à tant d'insolence r de folie , courut au théâtre. Là le fait lui fut confirmé de toutes parts. Le ministi'e avait en effet, de son autorité privée , de son droit divin de ministre , intimé l'ordre en question. Le ministre n'avait pas de raison à donner. Le ministre lui avait pris sa pièce, lui avait pris son droit , lui avait pris sa chose. Il ne restait plus qu'à le mettre, lui poète,
la Bastille.
Nous le répétons, dans le temps où nous vivons,
isqu'un pareil acte vient vous barrer le passage et vous prendre brusquement au collet, la première impr^sion est un profond étonnement. Mille questions se pressent dans votre esprit. — Où est la loi? Où est le droit? Est-ce que cela peut se passer ainsi?
>t-ci. qu'il y a eu en effet quelque chose qu'on a appelé la révolution de juillet? Il est évident que nous ne sommes plus à Paris ? Dans quel pachalik. vivons-nous? —
La Comédie-Française, stupéfaite et consternéf», voulut essayer encore quelques démarches près du ministre pour obtenir la révocation de cette étrange décision ; mais elle perdit sa peine. Le divan, je me trompe, le conseil des ministres s'était assemblé •dans la journée. Le 23, ce n'était qu'un ordre du ministre; le 24, ce fut un ordre du ministère. Le 23, la pièce n'était que suspendue; le 24, elle fut définitivement é/(^/z«?//e. Il fut même enjoint au théâtre de rayer de son affiche ces quatre mots redoutables : Le Roi s'amuse. Il lui fut enjoint en outre, à ce malheureux Théâtre-Français , de ne pas se plaindre et de ne souffler mot. Peut-être serait-il f / beau , loyal et noble de résister à un despotisme si '^ asiatique : mais les théâtres n'osent pas. La crainte du retrait de leurs privilèges les fait serfs et sujets, taillables et corvéables à merci, eunuques et muets. - L'auteur demeura et dut demeurer étranger à ces démarches du théâtre. Il ne dépend , lui poète , d'aucun ministre. Ces prières et ces solHcitations que son intérêt mesquinement consulté lui conseillait peut-être , son devoir de libre écrivain les lui défendait. Demander grâce au pouvoir , c'est le reconnaître. La liberté et la propriété ne sont pas choses d'antichambre. Un droit ne se traite pas comme une faveur. Pour une faveur, réclamez devant le ministre; pour un droit, i-éclaraez devant le pays.
C'est donc au pays qu'il s'adresse. Il a deux Toies
pour obtenir justice , Topinion publique et les triiuinaux. Il les choisit toutes deux.
Devant l'opinion publique le procès est déjà jugé ot gagné. Et ici l'auteur doit remercier hautement toutes les personnes graves et indépendantes de la littérature et des arts , qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves de sympathie et de cordialité. Il comptait d'avance sur leur appui. Il sait que , lorsqu'il s'agit de lutter pour la liberté de l'intelligence et de la pensée , il n'ira pas seul au combat.
Et , disons-le ici en passant , le pouvoir , par un assez lâche calcul , s'était flatté d'avoir pour auxiliaires , dans cette occasion , jusque dans les rangs de l'opposition , les passions littéraires soulevées depuis si long-temps autour de l'auteur. Il avait cru Jes haines littéraires plus tenaces encore que les haines politiques , se fondant sur ce que les premières ont leurs racines dans les amours-propres , et les secondes seulement dans les intérêts. Le pouvoir s'est trompé. Son acte brutal a révolté les hommes honnêtes dans tous les camps. L'autem' a vu se ralher à lui , pour faire face à l'arbitraire et à l'injustice , ceux-là mêmes qui l'attaquaient le plus violemment la veille. Si par hasard quelques haines invétérées ont persisté , elles regrettent maintenant 1«' secours momentané qu'elles ont apporté au pouvoir. Tout ce q^'il y a d'honorable et de loyal parmi les ennemis de l'auteur est venu lui tendre la main ,
quitte à recommencer le combat littéraire aussitôt que le combat politique sera fini. En France , quiconque est persécuté n'a plus d'ennemis que le persécuteur.
Si maintenant , après avoir établi que l'acte ministériel est odieux , inqualifiable , impossible en droit, nous voulons bien descendre pour un moment à le discuter comme fait matériel et à cbercher de quels élémens ce fait semble devoir être composé , la première question qui se présente est celle-ci , et il n'est personne qui ne se la soit faite : — Quel peut être le motif d'une pareille mesure?
Il faut bien le dire, parce que cela est, et qi si l'avenir s'occupe un jour de nos petits bomnus et de nos petites choses , cela ne sera pas le détail le moins curieux de ce curieux événement, il paraît que nos faiseurs de censure se prétendent scandalisés dans leur morale par le Roi s'amuse ; cotte pièce a révolté la pudeur des gendarmes ; la brigade Léotaud y était et l'a trouvée obscène ; le bureau des mœurs s'est voilé la face ; M. Vidocq a rougi. Enfin le mot d'ordre que la censure a donné h police, et que l'on balbutie depuis quelques jo: autour de nous , le voici tout net : C'est que la pi est immorale. — Holà, mes maîtres ! silence sur ( < point.
Expliquez-nous pourtant, non pas avec la police à laquelle, moi, bonnet»' homme, jo défend'.
il- jKn iti lie ces matières , mais avec le petit nombre (le personnes respectables et consciencieuses nui , sur des ouï-dire ou après avoir mal entrevu la représentation , se sont laissé entraîner à partager cette opinion , pour laquelle peut-être le nom seul du poète inculpé aurait du être une suffisante réfutation. Le drame est imprimé aujourd'hui. Si vous n'étiez pas à la représentation , lisez. Si vous y étiez, V rz encore. Souvenez-vous que cette représentaii a été moins une représentation qu'une bataille , une espèce de bataille de Monthléry (qu'on nous passe cette comparaison un peu ambitieuse ) où les Parisiens et les Bourguignons ont prétendu chacun leur coté avoir empoché la victoire, comme dit tthieu.
La pièce est immorale ? croyez-vous ? Est-ce par !ond ? Voici le fond. Triboulet est difforme , Triilet est malade, Triboulet est boiifiori de cour; le misère qui le rend méchant. Triboulet hait oi parce qu'il est le roi, les seigneurs parce qu'ils t les seigneurs, les hommes parce qu'ils n'ont pas ^ une bosse sur le dos. Son seul passe-temps est ntie-heurter sans relâche les seigneurs contie le roi, brisant le plus faible au plus fort. Il déprave le roi, il le corrompt, il l'abrutit; il le pousse à la tyrannie , à l'ignorance , au vice ; il le lâche à travers toutes les familles des gentilshommes, lui montrant sans cesse du doigt la femme à séduire , la ^îœur à enlever , la fille à déshonorer. Le roi dans
les mains de Triboulet n*est qu'un pantin tout-puissant qui brise toutes les existences au milieu desquelles le boufifon le fait jouer. Un jour, au milieu d'une fête , au moment même où Triboulet pousse le roi à enlever la femme de M. de Gossé , M. de Saint- Vallierpénètre jusqu'au roi et lui reproche hautement le déshonneur de Diane de Poitiers. Ce père auquel le roi a pris sa fille , Triboulet le raille et l'insulte. Le père lève le bras et maudit Triboulet. De ceci découle toute la pièce. Le sujet véritable du drame , c'est la malédiction de M. de Saint- V allier. Écoutez. Vous êtes au second acte. Cette malédiction , sur qui est-elle tombée? sur Triboulet fou du roi? Non. Sur Triboulet qui est homme , qui est père , qui a un cœur , qui a une fille. Triboulet a une fille , tout est làj\ Triboulet n'a que sa fille au monde ; il la cache à tous les yeux, dans un quartier désert , dans une maison sohtaire. Plus il fait circuler dans la ville la contagion de la débauche et du vice , plus il tient sa fille isolée et murée. Il élève son enfant dans l'innocence , dans la foi et dans la pudeur. Sa plus grande crainte est qu'elle ne tombe dans le mal , car il sait , lui méchant, tout ce qu'on y souff're. Eh bien ! la malcnlio tion du vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu'il aime au monde , dans sa fille. Ce même roi que Triboulet pousse au rapt ravira sa fille à Triboulet. Le bouffon sera frappé par la providence exactement de la même manière que M. de Saint-
\ allier. Et puis , une fois sa fille séduite et perdue , il tendra un piège au roi pour la venger; c'est sa fille qui y tombera. Ainsi Triboulet a deux élèves , le roi et sa fille , le roi qu'il dresse au vice , sa fille qu'il fait croître pour la vertu. L'un perdra l'autre. Il veut enlever pour le roi madame de Cossé , c'est sa fille qu'il enlève. Il veut assassiner le roi pour venger sa fille, c'est sa fille qu'il assassine. Le châtiment ne s'arrête pas à moitié chemin ; la malédiction du père de Diane s'accomplit sm' le père de Blanche.
Sans doute , ce n'est pas à nous de décider si c'est là une idée dramatique ; mais à coup sûr c'est là une idée morale.
Au fond de l'un des autres ouvrages de l'auteur , il y a la làtalité. Au fond de celui-ci, il y a la providence.
Nous le redisons expressément , ce n'est pas avec la police que nous discutons ici , nous ne lui faisons pas tant d'honnem* , c'est avec la partie du public à laquelle cette discussion peut sembler nécessaire. Poursuivons.
Si l'ouvrage est moral par l'invention , est-ce qu'il serait immoral par l'exécution? La question ainsi posée nous paraît se détruire d'elle-même, mais voyons. Probablement rien d'immoral au premier ni au second acte. Est-ce la situation du troisième qui vous choque? lisez ce troisième acte, et dites-nous , en toute probité , si l'impression qui en
résulte n'est pas profondément chaste , vertueuse et honnête.
Est-ce le quatrième acte? mais depuis quand n'est-il plus permis à un roi de courtiser sur la scène une servante d'auberge? Gela n'est même nouveau ni dans l'histoire, ni au théâtre. Il y a mieux , l'histoire nous permettait de vous montrei François P' ivre dans les bouges de la rue du Pélican. Mener un roi dans un mauvais lieu , cela ne serait pas même nouveau non plus. Le théâtre grec , qui est le théâtre classique , l'a fait ; Shakspeare , qui est le théâtre romantique , l'a fait ; eh bien! l'auteur de ce drame ne l'a pas fait. Il sait tout ce qu'on a écrit de la maison de Saltabadil. Mais pourquoi lui faire dire ce qu'il n'a pas dit ? pourquoi lui faire franchir de force une limite qui est tout en pareil cas et qu'il n'a pas franchie? Cette bohémienne Maguelonne , tant calomniée, n'est, assurément , pas plus effrontée que toutes les Lisettes et toutes les Martons du vieux théâtre. La cabane de Saltabadil est une hôtellerie , une taverne , le cabaret de la Pomme du Pin , une auberge suspecte, un coupe-gorge, soit, mais non un lupanar. C'est un Ueu sinistre , terrible , hon-ible, effroyable, si vous voulez; ce n'est pas un lieu obscène.
Restent donc les détails du style. Lisez (1). L\iu-
(i) I^ connaoce de l'auteur dans le rtimllat de la lecture est trii
tour accepte pour juges de la-sévérité austère de son
^tyle les personnes mêmes qui s'cfliirouchent de la
lujui-rice de Juliette et du père d'Ophelia , de Beau-
•uarcliais et de Regnard, de V École des Femmes
t i\ Amphytrion , de Dandin et de Sganarelle, et
le la grande scène du Tartufe , du Tartufe ac-
' usé aussi d'immoralité dans son temps! Seulement,
a où il fallait être franc , il a cru devoir l'être , à
•s risques et périls, mais toujours avec gravité et
wiesure. Il veut l'art chaste, et non l'art prude.
La voilà pourtant cette pièce contre laquelle le ministère cherche à soulever tant de préventions ! Cette immoralité , cette obscénité , la voilà mise à
l'il croit à peine nécessaire de faire remarquer que sa pièce est imimée telle qu'il l'a faite, et non telle qu'on l'a jouée, c'esl-à-dire u'elle contient un asser grand nombre de détails que le livre imprime comporte, et qu'il avait retranchés pour les susceptibilités de U scène. Ainsi , par exemple , le jour de la représentation , au lieu de ce» vers :
J'ai masœurMaguelonne , une fort belle fille Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille. Elle attire chez nous le galant une nuit.
Saltabadil a dit :
J'ai ma soeur, une jeune et belle créature , Quichcï nous aux passansdit la bonne aventure ; ^ot^e homme la viendrait consulter une nuit.
Il y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers , mais cela ne vaut pas la peine d'y insister.
nu. Quelle pitié ! Le pouvoir avait ses raisons cachées , et nous les indiquerons tout-à-l'heure, pour ameuter contre le Roi s'amuse le plus de préjugés possible. Il aurait bien voulu que le public en vînt à étouffer cette pièce sans l'entendre pour un tort imaginaire , comme Othello étouffe Desdemona. Honest lag o
Mais comme il se trouve qu'Othello n'a pas étouffé Desdemona , c'est lago qui se démasque et qui s'en charge. Le lendemain de la représentation, la pièce est défendue /7rtr ordre.
Certes , si nous daignions descendre encore un instant à accepter pour une minute cette fiction ridicule , que dans cette occasion c'est le soin de la morale publique qui émeut nos maîtres , et que, scandalisés de l'état de licence où certains théâtres sont tombés depuis deux ans , ils ont voulu à la fin, poussés à bout , faire , à travers toutes les lois et tous les droits , un exemple sm' un ouvrage et sur un écrivain , certes, le choix de l'ouvrage serait singulier, il faut en convenir , mais le choix de l'écrivain ne le serait pas moins. Et, en effet, quel est l'homme auquel ce pouvoir myope s'attaque si étrangement? C'est un écrivain ainsi placé que, si son talent peut être contesté de tous , son caractère ne l'est de personne. C'est un honnête homme avéré , prouvé et constaté , chose rare et vénérable en ce temps-ci. C'est un poète que cette même licence des théâtres révolterait et indignerait tout \r
xvn —
premier ; qui , il y a dix-huit mois , sur le bruit que Finquisition des théâtres allait être illégalement rétablie, est allé de sa personne, en compagnie de plusieurs autres auteurs dramatiques , avertir le ministre qu'il eût à se garder d'une pareille mesure; rt qui , là , a réclamé hautement une loi répressive des excès du théâtre , tout en protestant contre la censure avec des paroles sévères que le ministre , à coup sûr, n'a pas oubliées. C'est un artiste dévoué à Tai't , qui n'a jamais cherché le succès par de pau-
tes moyens , qui s'est habitué toute sa vie à regarder le public fixement et en face. C'est un homme sincère et modéré , qui a déjà livré plus d'un combat pour toute liberté et contre tout arbitraire ; qui, en 18Î9, dans la dernière année de la restauration, a repoussé tout ce que le gouvernement d'alors lui offrait pour le dédommager de l'interdit lancé sur Marion de Lorme, et qui, un an plus tard, en 1 830, Il l'évolution de juillet étant faite , a refusé, malgré tous les conseils de son intérêt matériel , de laisser représenter cette même Marion de Lorme , tant qu'elle pounait être une occasion d'attaque et d'insulte contre le roi tombé qui l'avait proscrite ; conduite bien simple sans doute , que tout homme • l'honneur eût tenue à sa place, mais qui aurait peùt-<;tre dû le rendre inviolable désormais à toute censure , et à propos de laquelle il écrivait , lui , en août 1831 : ... « Les succès de scandale cherché et
' d'allusions politiques ne lui sourient guère, il
— xvm —
» l'avoue. Ces succès valent peu et durent peu. Et » puis , c'est précisément quand il n'y a plus de » censure qu'il faut que les auteurs se censurent » eux-mêmes , honnêtement, consciencieusement, " sévèrement. C'est ainsi qu'ils placeront haut la » dignité de l'art. Quand on a toute liberté, il sied » de garder toute mesure (1 ) . »
Jugez maintenant. Vous avez d'un côté l'homme et son œuvre ; de l'autre le ministère et ses actes.
A présent que la prétendue immoralité de ce drame est réduite à néant, à présent que tout l'échafaudage des mauvaises et honteuses raisons est là , gisant sous nos pieds, il serait temps de signaler le véritable motif de la mesure , le motif d'antichambre, le motif de cour, le motif secret, le motif qu'on ne dit pas , le motif qu'on n'ose s'avouer à soi-même, le motif qu'on avait si bien caché sous un m prétexte. Ce motif a déjà transpiré dans le public , et le public a deviné juste. Nous n'en dirons pas davantage. Il est peut-être utile à notre cause que ce soit nous qui offrions à nos adversaires l'exemple de la courtoisie et de la modération. Il est bon que la leçon de dignité et de sagesse soit donnée par le particulier au gouvernement, par celui qui est persécuté à celui qui persécute. D'ailleurs, nous ne sommes pas de ceux qui pensent guérir leur blessure en empoisonnant la plaie d'autrui. Il n'est que tix)p vrai qu'il
(i) Voyei la préface Hp Mn'i'^" ''" f '"me.
y a au troisième ^te de cette pièce un vers où la sagacité maladroite de quelques familiers du palais a découvert une allusion (je vous demande un peu, moi , une allusion ! ) à laquelle ni le public ni l'auteur n'avaient songé jusque-là , mais qui, une fois dénoncée de cette façon , devient la plus cruelle et la plus sanglante des injures. Il n'est que trop vrai que ce vers a suffi pour que l'affiche déconcertée du Théâtre-Français reçût l'ordre de ne plus offrir une seule fois à la curiosité du public la petite phrase séditieuse : U Roi s'amuse. Ce vers , qui est un fer rouge, nous ne le citerons pas ici ; nous ne le signalerons même ailleui's qu'à la dernière extrémité , et si l'on est assez imprudent pour y acculer notre défense. Nous ne ferons pas revivre de vieux scandales historiques. Nous épargnerons autant que possible à une personne haut placée les conséquences de cette étomderie de courtisans. On peut faire, même à un roi , une guerre généreuse. Nous entendons la faire ainsi. Seulement que les puissans méditent sur l'inconvénient d'avoir pour ami l'ours qui ne sait écraser qu'avec le pavé de la censure les allusions imperceptibles qui viennent se poser sur leur visage.
Nous ne savons même pas si nous n'aurons pas dans la lutte quelque indulgence pour le ministère lui-même. Tout ceci, à vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le gouvernement de juillet est tout nouveau-né , il n'a que trente mois, il est encore au
berceau , il a de petites fureurs d'enfant. Mérite-til en effet qu'on dépense contre lui beaucoup de colère virile? Quand il sera grand , nous verrons. Cependant à n'envisager la question , pour un instant , que sous le point de vue privé , la confiscation censoriale dont il s'agit cause encore plus de dommage peut-être à l'auteur de ce drame qu'à tout autre. En effet , depuis quatorze ans qu'il écnt, il n'est pas un de ses ouvrages qui n'ait eu l'honneur malheureux d'être choisi pour champ de bataille à son apparition , et qui n'ait disparu d'abord pendant un temps plus ou moins long sous la poussière, la fumée et le bruit. Aussi quand il donne une pièc<* au théâtre , ce qui lui importe avant tout , ne pouvant espérer un auditoire calme dès la première soirée, c'est la série des représentations. S'il arrive que le premier jour sa voix soit couverte par le tumulte , que sa pensée ne soit pas comprise, les jour suivans peuvent corriger le premier jour. Hernm. a eu cinquante-trois représentations ; Marion de Lorme a eu soixante-et-une représentations ; le Roi s'amuse , grâce à une violence ministérielle n'aura eu qu'une représentation. Assurément ! tort fait à l'auteur est grand. Qui lui rendra intart et au point où elle eit était cette troisième exp»*rience si importante pour lui ? Qui lui dira de quoi eût été suivie cette première représentation? Qui lui rendra le public du lendemain , ce public on); nairement impartial , ce public sans amis et sau
ennemis , ce public qui enseigne le poète et que le poète enseigne ?
Le moment de transition politique où nous sommes est curieux. C'est un de ces instans de fatigue générale où tous les actes despotiques sont possibles dans la société même la plus infiltrée d'idées d'émancipation et de liberté. La France a marché vite en juillet 1830; elle a fait trois bonnes journées ; elle a fait trois grandes étapes dans le champ de la civilisation et du progrès. Maintenant beaucoup sont harassés , beaucoup sont essoufflés , beaucoup demandent à faire halte. On veut retenir les esprits généreux qui ne se lassent pas et qui vont toujours. On veut attendre les tardifs qui sont restés en arrière et leur donner le temps de rejoindre. De là une crainte singulière de tout ce qui marche, de tout ce qui remue , de tout ce qui parle , de tout ce qui pense. Situation bizarre, facile à comprendre, difficile à définir. Ce sont toutes les existences qui ont peur de toutes les idées. C'est la ligue des intérêts froissés du mouvement des théories. C'est le commerce qui s'effarouche des systèmes; c'est le marchand qui veut vendre ; c'est la rue qui effraie le comptoir ; c'est la boutique armée qui se défend.
A notre avis , le gouvernement abuse de cette disposition au repos et de cette crainte des révolutions nouvollos. Il en est venu à tyranniser petitement. Il a tort pour lui et pour nous. S'il croit qu'il y a maintenant indifférence dans les esprits pour les idées
de liberté, il se trompe ; il n'y a que lassitude. 11 lui sera demandé sévèrement compte un jour de tous les actes illégaux que nous voyons s'accumuler depuis quelque temps. Que de chemin il nous a fait faire ! Il y a deux ans on pouvait craindre pour l'ordi'e, on en est maintenant à ti'cmbler pour la liberté. Des questions de libre pensée, d'intelligence et d'art sont tranchées impérialement par les visirs du roi des barricades. Il est profondément triste de voir comment se termine la révolution de juillet , muUerforniosa supernè.
Sans doute , si Ton ne considère que le peu d'importance de l'ouvrage et de l'auteur dont il est ici question , la mesure ministérielle qui les frappe n'est pas grand' chose. Ce n'est qu'un méchant petit coup d'état littéraire , qui n'a d'autre mérite que de ne pas trop dépareiller la collection d'actes arbitraires à laquelle il fait suite. Mais si l'on s'élèv<^ plus haut , on verra qu'il ne s'agit pas seulement dans cette affaire d'un drame et d'un poète; mais , nous l'avons dit en commençant , que la liberté et la propriété sont toutes deux , sont tout entières engagées dans la question. Ce sont là de hauts et sérieux intérêts ; et quoique l'auteur soit obligé d'en tamer cette importante affaire par un simple proc< commercial au Théâtre-Français, ne pouvant att.i quer directement le ministère barricadé derrière 1« fins de non-recevoir du conseil-d'état , il espère qu sa cause sera aux yeux de tous une grande cause , 1
jonr où il se présentera à la barre du tribunal consulaire , avec la liberté à sa droite et la propriété à sa gauche. Il parlera lui-même , au besoin , pour l'indépendance de son art. Il plaidera son droit fermement, avec gravité et simplicité , sans haine des personnes et sans crainte aussi. Il compte sur le concours de tous , sur l'appui franc et cordial de la presse , sur la justice de l'opinion , sur l'équité des tribunaux. Il réussira. Il n'en doute pas. L'état de siège sera levé dans la cité littéraire comme dans la cité politique.
Quand cela sera fait , quand il aura rapporté chez lui , intacte , inviolable et sacrée , sa liberté de poète et de citoyen , il se remettra paisiblement à l'œuvre de sa vie dont on l'arrache violemment et qu'il eût voulu ne jamais quitter un instant. Il a sa besogne à faire , il le sait, et rien ne l'en distraira. Poui' le moment , un rôle politique lui vient ; il ne l'a pas cherché , il l'accepte. Vraiment , le pouvoir qui s'attaque à nous n'aura pas gagné grand' chose à ce que nous , hommes d'art , nous quittions notre tâche consciencieuse , tranquille , sincère , profonde, notie tache sainte, notre tache du passé et de l'avenir , pour aller nous mêler , indignés , offensés et sévères , à cet auditoii^e irrévérent et railleur , qui , depuis quinze ans , regarde passer , avec des huées et des sifflets , quelques pauvres diables de gâcheurs pohtiques, lesquels s'imaginent qu'ils bâtissent un édifice social parce qu'ils vont tous les
jours à grand' peine , suant et soufflant , brouetteides tas de projets de lois des Tuileries au Palais- Bourbon et du Palais-Bourbon au Luxemboui'g !
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ACTE PREMIER
Uoe fêle d« uuit au Louvre. Salles rnagDïGques pleines <rboninies et et Ceaoies en parure. Flambeaux , musique , danses , éclats de rire.
— Des valets portant des plats d'or et des vaisselles d'émail, des groupes de seigneurs et de dames passent et repassent sur le théâtre.
— Lf fête tire à sa fin ; l'aube blanchit les vitraux. Une certaine liberté règne ; la fêle a un peu le caractère d'une orgie. — Dans l'architecture , dans les amcubicmcns , dans les vctemens , le goût de U renaisHDce.
SCÈIVE PBEMIÈRK.
LE ROI — comme l'a peint Titien. — M. DE LA TOUR-LANDRY.
LE ROI
Comte, je veux mener à fin celle aventure. Une femme bourgeoise , et de naissance obscure , Sans doute, mais charmante !
M. DE LA TOUR-LANDRY
Et VOUS la rencontrez Le dimanche à l'église ?
LE ROI
A Saint-Germain-des-Prés.
J'y vais chaque dimanche.
M. DE LA TOUR-LANDRY
Et voilà tout à l'heure Deux mois que cela dure ?
LE ROI
Oui.
M. DE LA TOUR-LANDRY
La belle demeure ?..
LE ROI
Au cul-de-sac Bussy.
M. DE LA TOUR-LANDRY
Près de l'hôtel Cossé ?
LE ROI , avec un signe affirmatif.
Dans l'endroit où l'on trouve un grand mur.
M. DE LA TOUR-LANDRY
Ah ! je sai.
Et VOUS la suivez , sire ?
LE ROI
Une farouche vieille Qui lui garde les yeux, et la bouche et l'oreille, Est toujours là.
M. DE LA TOUR-LANDRY
Vraiment ?
LE ROI
Et le plus curieux , C'est que le soir , un homme , à l'air mystérieux , Très-bien enveloppé , pour se glisser dans l'ombre , D'une cape fort noire et de la nuit fort sombre , Entre dans la maison.
ACTE I, SCÈWE T
M. DE LA TOUR-LANDRY
Hé , faites de même !
LE ROI
Hein !
Jja maison est fermée et murée au prochain !
M. DE LA TOUR-LANDRY
Par votre majesté quand la dame est suivie , \ ous a-t-elle parfois donné signe de vie ?
Mais à certains regards , je crois , sans trop d'erreur, Qu'elle n"a pas pour moi d'insurmontable horreur.
M. DE LA TOUR-LANDRY
" «it-elle que le roi l'aime?
LE ROI , avec un signe négatif.
Je me déguise D'une livrée en laine et d'une robe grise.
M. DE LA TOUR-LANDRY , riant. .
Je vois que vous aimez d'un amour épuré Quelque auguste Toinon , maîtresse d'un curé !
{Entrent plusieurs seigneurs et Trihoulet.)
LE ROI , à M. de la Tour-Lamlry .
Chut ! on vient. — En amour il faut savoir se taire Quand on veut réussir.
{Se tournant vers Triboulet , qui s'est approché pendant ces dernières paroles et les a entendues.) N'est-ce pas?
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TRIBOULET
Le mystère Bst la seule enveloppe où la fragilité D'une intrigue d'amour puisse être en sûreté !
SCÈNE DEUXIËIVIE
LE ROI, TRIBOLLET, M. DE CORDES, plusieurs Seignecrs. Les seigneurs superbement vêtus. Triboulet , dans son costume de fou comme Va peint Boniface.
( Le Roi regarde passer un groupe de femmes. )
M. DE LA TOUR-LANDRY
Madame de Ventlosme est divine !
M. DE CORDES
Mesdames D'Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes.
LE ROI
Madame de Cossé les passe toutes trois.
M. DE CORDES
Madame de Cossé ! sire , baissez la voix.
( Lui montrant M. de Cossé qui passe au fond du théâtre. — M. de Cossé j court et ventru , un des quatre plus gros gentilshommes de France , dit Brantôme. ) Le mari vous entend.
LE ROI
Hé , mon cher Simiane , (Qu'importe !
M. DE CORDES
Il Tira dire à madame Diane.
LE ROI
Qu'importe !
( // va au fond du théâtre parler à d'autres femmes qui passent. )
TRiBOULET, à M. de Gordes.
Il va fâcher Diane de Poitiers.
Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers.
M. DE GORDES
S'il Fallait renvoyer à son naari ?
TRIBOULET
J'espère Que non.
M. DE GORDES
Elle a payé la grâce de son père.
Partant quitte.
TRIBOULET
A propos du sieur de Saint-Vallier, Quelle idée avait-il , ce vieillard singulier , De mettre dans un lit nuptial sa Diane , Sa fille, une beauté choisie et diaphane , Un ange , que du ciel la terre avait reçu , Tout pêle-mêle avec un sénéchal bossu !
M. DE GORDES
C'est un vieux fou. — J'étais sur son échafaud même Quand il reçut sa grâce. — Un vieillard grave et blême.
— J'étais plus près de lui que je ne suis de toi.
— Il ne dit rien , sinon : que Dieu garde le roi ! Il est fou maintenant tout-à-fait.
ACTE I , SCÈNE II
L£ ROI , passant avec madame de Cossé.
Inhumaine !
Vous partez !
MADAME D£ COSSE, soupiraut.
Pour Soissons, où mon mari m'emmène.
LE ROI
iN'est-ce pas une honte , alors que tout Paris,
Et les phis grands seigneurs et les plus beaux esprits ,
Fixent sur vous des yeux pleins d'amoureuse envie ,
A l'instant le plus beau d'une si belle vie ,
Quand tous faiseurs de duels et de sonnets , pour vous ,
Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux coups.
V l'heure où vos beaux yeux, semant partout les flammes,
Font sur tous leurs amans veiller toutes les femmes ,
Que vous , qui d'un tel lustre éblouissez la cour
Que , ce soleil parti , Ton doute s'il fait jour ,
Vous alliez , méprisant duc , empereur , roi , prince ,
Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province î
MADAME DE COSSE
Lalmez-vous !
LE ROI
Non, non, rien. Caprice original Que d'éteindre le lustre au beau milieu du bal !
{Entre M. de Cossé.)
MADAME DE COSSE
Voici mon jaloux, sire !
( Elle quitte vivement le Roi.)
36 LE ROI s'amuse.
LE ROI
Ah ! le diable ait son ame !
{J Triboulet.)
Je n'en ai pas moins fait un quatrain à sa femme ! Marot t'a-t-il montré ces derniers vers de moi ?. . .
TRIBOULET
Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi Sont toujours très-mauvais.
LE ROI
Drôle !
TRIBOULET
Que la canaille Fasse rimer amour et jour vaille que vaille. Mais près de la beauté gardez vos lots divers , Sire , faites Tamour, Marot fera les vers. Roi qui rime déroge.
LE ROI, avec efithousias nie.
Ah ! rimer pour les belles Cela hausse le cœur. — Je veux mettre des ailes A mon donjon royal.
TRIBOULET
C'est en faire un moulin.
Si je ne voyais là madame de Coislin , Je te ferais fouetter.
(// court à madame de Coislin et parait lui adresser quelques galanteries. )
ACTE 1, SCÈHE II
TRiBOULET , à part.
Suis le vent cpii t'emporte Aussi Ters celle-là !
M. DE CORDES , s^ approchant de Tribouletj et lui faisant remarquer ce qui se passe au fond du théâtre. Voici par l'autre porte Madame de Cossé. Je te gage ma foi Qu'elle laisse tomber son gant pour que le roi. Le ramasse.
TRIBOULET
Observons.
{Madame de Cossé , qui voit avec dépit les attentions du Roi pour madame de Coislin , laisse en effet tomber son bouquet. Le Roi quitte madame de Coislin et ramasse le bouquet de madame de Cossé j avec qui il entame une conversation qui paraît fort tendre. )
M. DE CORDES , à THboulet.
L'ai-je dit ?
TRIBOULET
Admirable !
M. DE CORDES
Voilà le roi repris !
Une femme est un diable Très-perfectionné.
( Le Roi serre la taille de madame de Cossé et lui
baise lamain. Elle rit et habille gaîment. Toutà-coup M. de Cossé entre par la porte du fond ; M. de Gordes le fait remarquer à Triboulet. — M. de Cossé s'arrête V œil fixé sur le groupe du Roi et de sa femme. )
M. DE GORDES , à THboulet.
Le mari !
MADAME DE COSSE , apercevant son mari, au Roi qui la tient presque embrassée.
Quittons-nous !
{Elle glisse des mains du Roi et s'enfuit. )
TRIBOULET
Que vient-il faire ici , ce gros ventru jaloux !
( Le Roi s'approche d'un buffet au fond, et se fait verser à boire. )
M. DE COSSÉ s'avançant sur le devant du théâtre tout rêveur.
( A part. ) Que se disaient-ils ? '
( // s'approche avec viacité de AI. de la Tour-Landry , qui lui fait signe qu'il a quelque chose à lui dire.)
Quoi ?
M. DE LA TOUR-LANDRY, mjrstéiieusement .
Votre femme est bien belle !
( 31. de Cossé se rebiffe et va à M. de Gordes qui parait avoir aussi quelque chose à lui confier. )
ACTB I, 8CÈWE II. 89
M. DE CORDES, haS.
(^)u est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle ? Pourquoi regardez-vous si souvent de côté ?
k( M. de Cassé le quitte avec humeur et se trouve Jace à face avec Triboulet qui l'attire d'un air discret dans un coin du théâtre , pendant que MM. de Gardes et de la Tour-Landry rient à gorge déployée. ) TRIBOULET , bas à M. de Cossé.
Monsieur , vous avez Tair tout encharibotté !
( // éclate de rire et tourne le dos à M. de Cossé qui sort furieux .)
LE ROI , revenant.
Oh ! que je suis heureux ! Près de moi, non , Hercules Et Jupiter ne sont que des fats ridicules ! L'Olympe est un taudis ! — Ces femmes, c'est charmant. Je suis heureux ! et toi ?
TRIBOULET
Considérablement !
IiJeris tout bas du bal, des jeux , des amourettes ; i Moi , je critique , et vous , vous jouissez ; vous êtes Heureux comme un roj^ sire , et moi , comme un bossu.
Jour de joie où ma mère en riant m'a conçu !
( Regardant M. de Cossé qui sort. )
Ce monsieur de Cossé , seul , dérange la fête. Comment te semble-t-il?
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TRIBOULET
Outrageusement bête.
LE ROI
Ah ! n'importe! excepté ce jaloux, tout me plait. Tout pouvoir , tout vouloir , tout avoir ! Triboulet , Quel plaisir d'être au monde, et qu'il fait bon de vivre ! Quel bonheur !
TRIBOULET
Je crois bien, sire , vous êtes ivre !
LE ROI
Mais, là-bas, j'aperçois. . . les beaux yeux! les beaux bras!
TRIBOULET
Madame de Cossé ?
LE ROI
Viens , tu nous garderas !
{Ilc/mnte. )
Vivent les gais dimanches
Du peuple de Paris !
Quand les femmes sont blanches...
TRIBOULET cluiiitant.
Quand les hommes sont gris!
( Us sortent Entrent plusieurs gentilshommes. )
ACTE I, SCÈNE III
SCÉIVE TROISIÈME.
M. DE GORDES, M. DE PARDAILLAN , jeune page blond j M. DE Vie, Maître CLÉMENT MAROT, en habit de valet-de-chambre du Roi; puis M. DE PIENNEj un ou deux autres gentilshommes. De temps en temps M. DE COSSE qui se pivmène d'un air rêveur et très-sérieux.
CLÉMENT MAROT, suluunt M. de Gordes .
Que savez-vous, ce soir?
M. DE GORDES
Rien , que la fête est belle Et que le roi s'amuse.
MAROT
Ah ! c'est une nouvelle !
Le roi s'amuse ? Ah diable !
M. DE cosse', qui passe derrière eux.
Et c'ej8t^ès-malheureux^ Car un roi qui s'fUDQuse est^un roi dangereux.
{Il passe outre.)
M. DE GORDES
Ce pauvre gros Cessé me met la mort dans Tâme.
MAROT, bas.
Il parait que le roi serre de près sa femme ?
42 LE ROI s'amuse.
{M. de Gardes lui fait un signe affirmatif. Entre M. de Pienne.)
M. DE GORDES
Hé , voilà ce cher duc \
(Ils se saluent.)
M. DE PIENNE, d'uji air Tuystérieux.
Mes amis ! du nouveau !
Une chose à brouiller le plus sage cerveau ! Une chose admirable ! une chose risible ! Une chose amoureuse ! une chose impossible !
M. DE CORDES
Quoi donc?
M. DE PIENNE
(// les ramasse en groupe autour de lui.)
Chut!
{A Maivt j qui est allé causer avec d'autres dans un coin.)
Venez çà , maître Clément Marot !
MAROT, approchant.
Que me veut monseigneur ?
M. DE PIENNE
Vous êtes un grand sot.
MAROT
Je ne me croyais grand en aucime manière.
M. DE PIENirB.
J'ai lu dans votre écrit du siège de Peschière ,
Ces vers sur Triboulet : « Fou de tête écorné ,
Aussi sage à trente ans que le jour qu'il est né... — »
Vous êtes un grand sot !
MAROT
Que Cupido me damne Si je vous comprends !
M. DE PIENNE
Soit.
{A M. de Gardes.)
Monsieur de Simiane , {A M. de Pardaillan.) Monsieur de Pardaillan,
{M. de Gardes , M. de Pardaillan j Marot et M. de Cassé, qui est venu se jaindre au graupe , font cercle autaur du duc. )
Devinez , s'il vous plait.
Une chose inouïe arrive à Triboulet.
M. DE PARDAILLAN
Il est devenu droit?
M. DE CÔSSÉ.
On l'a fait connétable ?
MAROT
On Ta servi tout cuit par hasard sur la table ?
M. DE PIENNE
Non , c'est plus drôle. Il a... — Devinez ce qu'il a. — C'est incroyable !
M. DE GORDES
TJn duel avec Gargantua ?
M. DE PIENNE
Point.
M. DE PARDAILLAN
Un singe plus laid que lui ?
M. DE PIENNE
Non pas.
MAROT
Sa poche Pleine d'écus ?
M. DE cosse'.
L'emploi du chien du tourne-broche ?
MAROT
Un rendez- vous avec la Vierge au paradis ?
M. DE GORDES
Une âme , par hasard ?
M. DE PIENNE
Je vous le donne en dix !
Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme , Cherchez bien ce qu'il a... — quelque chose d'énorme !
MAROT
Sa bosse ?
M. DE PIENNE
Non. JJl.a... — Je vous le donne en cent ! — Une^maîtresse !
{Tous éclatent de rire. )
ACTE 1 , SCÈNE III
&IAROT.
Ah ! ah! le duc est fort plaisant.
M. DE PARDAILLAN
Le l>on conte !
M. DE PIENNE
Messieurs, j'en jure sur mon âme, Et je vous ferai voir la porte de la dame. Il y va tous les soirs, vêtu d'un manteau brun , L'air sombre et furieux , comme un poète à jeun. Je lui veux faire un tour. Rôdant , à la nuit close , Près de l'hôtel Cossé , j'ai découvert la chose. Gardez-moi le secret.
M A ROT
Quel sujet de rondeau !
Quoi ! Triboulet la nuit se change en Cupido !
M. DE PARDAILLAN, riant.
Une femme à messer Triboulet !
M. DE CORDES, riant.
Une selle Sur un cheval de bois !
MAROT, riant.
Je crois que la donzelle , Si quelqu autre Bedfort débarquait à Calais , Aurait tout ce qu'il faut pour chasser les Anglais !
( Tous rient. Survient M, de Vie. M. de Pienne nwt son doigt sur sa bouche. )
M. DE PIENNE
Chut!
M. DE PARDAiLLAN , à M. de Pieune.
D'où vient que le roi sort aussi vers la bruue Tous les jours , et tout seul, comme cherchant fortune?
M. DE PIENNE
Vie nous dira cela.
M. DE Vie.
Ce que je sais d'abord , C'est que sa majesté paraît s'amuser fort.
M. DE COSSE
Ah ! ne m'en parlez pas !
M. DE vie.
Mais , que je me soucie De quel côté le vent pousse sa fantaisie , Pourquoi le soir il sort , dans sa cape d'hiver , Méconnaissable en tout de vêtemens et d'air, Si de quelque fenêtre il se fait une porte , N'étant pas marié , mes amis , que m'importe !
M. DE COSSE, hocliant la tête.
Un TQx, — les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, — Prefi3 toujours chez quelqu'un tout le plaisir qu'il a. Gare à quiconque a sœur , femme ou fille à séduire,? tJn puissant en gaîté ne peuLsonger qu'à nuire. Il est bien des sujets de craindre là-dedans. D'une bouche qui rit on voit toutes les dents.
ACTE I, SCÈNE III
H. DE Vie, bas aux autres .
Comme il a peur du roi !
M. DE PARDAILLJLN.
Sa femme fort charmante En a moins peur que lui.
MABOT.
C'est ce qui l'épouyante.
M. DE CORDES
Cossé, VOUS avez tort. Il est trèsrisipoxtant \\ De maintenir le roi gai , prodigue et content .
M. DE piÊNNE, à M. de Gordes.
Je suis de ton avis , comte î un roi qui s'ennuie , C'est une fille en noir , c'est im été de pluie.
M. DE PARDAILLAN
C'est un amour sans duel.
M. DE vie.
C'est un flacon plein d'eau.
MA-ROT , bas.
Le roi revient avec Triboulet-Cupido.
( Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s'écartent avec respect. )
SCÈIVE QUATRIÈME.
LES MÊMES, LE ROI, TRIBOULET
TRiBOULET , entrant , et comme poursuivant une connersation commencée.
Des sa van s à la cour ! monsttnosité rare !
LE ROI
Fais entendre raison à ma sœur de Navarre. Elle veut m'entourer de savans.
TRIBOULET
Entre nous , Convenez de ceci , — que j'ai bu moins que vous. Donc, sire, j'ai sur vous, pour bien juger les choses, Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes , Un avantage immense , et même deux , je croi , C'est de n'être pas gris , et de n'être pas roi. — Plutôt que des savans , ayez ici la peste , La fièvre , et ca'tera !
L'avis est un peu leste.
Ma sœur veut m'entourer de savans î
TRIBODLET.
C'est bien mal De la part d'une sœur. — Il n'est pas d'animal , Pas de corbeau goulu , pas de loup , pas de chouette Pas d'oison , pas de bœuf, pas nï^oie de poète,
ACTE I , SCÈNE IV
las de raahométan, pas de théologien ,
Pas d'échevin flamand , pas d'ours et pas de chien ,
Plus laid , plus chevelu , plus repoussant de formes ,
Plus caparaçonné d'absurdités énormes ,
Plus hérissé , plus sale et plus gonflé de vent,
Que cet âne bâté qu'on appelle un savant !
— Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquêtes,
Ft de femmes en fleur pour parfumer vos fêtes !
LE ROI
Hai... ma soeur Marguerite un soir m'a dit très-bas Que les femmes toujours ne me suffiraient pas , Et quand je m'ennuîrai. . .
TRIBOULET
Médecine inouïe !
Conseiller les savans à quelqu'un qui s'ennuie ! Madame Marguerite est, vous en conviendrez, Toujours pour les partis les plus désespérés.
LE ROI
Hé bien , pas de savans, mais cinq ou six poètes...
TRIBOULET
rue! j'aurais plus peur, étant ce que vous êtes ,
D'un poète , toujours de rimes barbouillé ,
Que Belzébuth n'a peur d'un goupillon mouillé.
LE ROI
iiq OU six...
TRIBOULET
Cinq ou six ! c'est toute une écurie ! C'est une académie , une ménagerie !
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( Montrant Marot. )
N'avons-nous pas assez de Marot que Yoici , Sans nous empoisonner de poètes ainsi !
MAROT
Grand merci !
( A part. ) Le touffon eût mieux fait de se taire.
TRIBOULET
Les femmes, sire ! ah Dieu î c'est le ciel , c'est la terre ! C'est tout ! Mais vous avez les femmes ! vous avez Les femmes ! laissez-moi tranquille ! vous rêvez , De vouloir des savans !
LE ROI
Moi , foi de gentilhomme !
Je m'en soucie autant qu'un poisson d'une pomme. {Éclats de rire dans un groupe au fond. ) LE ROI , à Triboulet.
Tiens , voilà des muguets qui se raillent de toi. ( Triboulet va les écouter et revient. )
Nonjjç'est d'un autre fou.
LE ROI
Bah ! de qui donc ?
TRIBOULET
Du Roi.
ACTE I, SCÈNE IV
LE ROI
\ rai! Que chantent-iU?
TRIBOULET
Sire, ils vous disent avare , Et qu'argent et faveurs s'en vont dans la Navarre. Qu'on ne fait rien pour eux.
LE ROI
Oui , je les vois d'ici Fous les trois. — Montehenu , Brion , Montmorency.
TRIBOULET
Juste.
LE ROI
Ces courtisans ! engeance détestable !
J'ai fait l'un amiral , le second connétable , Et l'autre , Montehenu , maître de mon hôtel. Ils ne sont pas contens ! as-tu vu rien de tel?
Mais vous pouvez encor , c'est justice à leur rendre , Les faire quelque chose.
LE ROI
Et quoi ?
TRIBOULET
Faites-les pendre.
M. DE piENNE, fiant, aux trois seigneurs qui sont toujours au fond du théâtre.
Messieurs , entendez-vous ce que dit Triboulet ?
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M. DE BRION
{Il jette sur le fou un regard de colère.) Oui , certe !
M. DE MONTMORENCY
Il le paira !
M. DE MONTCHENU
Misérable valet !
TRIBOULET , UU Roi.
Mais , sire , vous devez avoir parfois dans Fâme
Un vide.,. — Autour de vous n'avoir pas une femme
Dont Fœil vous dise non , dont le cœur dise oui !
Qu'en sais-tu ?
TRIBOULET
N'être aimé que d un cœur ébloui , Ce n'est pas être aimé.
LE ROI
Sais-tu si pour moi-même ^
Il n'est pas dans ce monde une femme qui m'aime ?
TRIBOULET
Sans vous connaître?
LE ROI
Eh oui !
( A part, )
1 Sans compromettre i
I Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy.
ACTE I , SCÈNE IV
TRIBOULET
Une bourgeoise donc ?
LE ROI
Pourquoi non ?
TRIBOULET, vivemeiit.
Prenez garde. Une bourgeoise ! ô ciel ! votre amour se hasarde. Les bourgeois sont parfois de farouches Romains. Quand on touche à leur bien, la marque en reste aux mains. Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes. Des femmes et des sœurs 'ÏÏe vos bons gentilshommes.
LE ROI
Oui, je m'arrangerais de la femme à Cossé.
TRIBOULET
Prenez-la.
LE ROI , riant.
C'est facile à dire et malaisé A faire.
TRIBOULET
Enlevons-la cette nuit.
LE ROI, montrant M. de Cossé. ''
Et le comte ?
TRIBOULET
El la Bastille ?
LE ROI
Oh non !
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Faites-le duc.
Pour régler votre compte ,
Il est jaloux comme un bourgeois.
Il refusera tout et crîra sur les toits.
TRIBOULET , rêvcur.
Cet homme est fort gênant, qu'on le paie ou l'exile...
( Depuis quelques instans , M. de Cossé s'est rapproché par derrière du roi et du fou et il écoute leur conversation. Triboulet se frappe le front avec joie. )
Mais il est un moyen , commode , très-facile , Simple , auquel je devrais avoir déjà pensé.
{M. de Cossé se rapproche encore et écoute. )
— Faites couper la tête à monsieur de Cossé.
{M. de Cossé recule tout effaré. )
— . . . On suppose un complot avec l'Espagne ou Rome. . .
M. DE COSSÉ, éclatant.
Oh \ le petit satan !
LE ROI, riant et frappant sur l'épaule de M. de Cosse [a Triboulet.)
Là , foi de gentilhomme , Y penses-tu ? couper la tête que voilà ? Regarde cette tête, ami! Vois-tu cela?
S'il en sort une idée, elle est toute cornue.
ACTE I , SCÈNE IV
TRIBOULET
Comme le moule auquel elle était contenue.
M. DE COSSE
Couper ma tête !
TRIBOULET
Eh bien ?
LB ROI , à Triboulet.
Tu le pousses à bout.
TRIBOULET
Que diable ! on n'est pas roi pour se gêner en tout. Pour ne point se passer la moindre fantaisie.
M. DE COSSE
Me couper la tête ! ah ! j'en ai Fàme saisie.
TRIiJOULET.
Mais c'est tout simple. — Où donc est la nécessité De ne pas vous couper la tête ?
M. DE COSSE
En vérité !
Je le châtirai , drôle !
TRIBOULET
Oh ! je ne vous crains guère !
Entouré depuissans auxquels je fais la guerre, bry\j^Ç^" Je ne crains rien, monsieur, car je n ai sur le cou Autre chose à risquer que la tête d'un fou. - O < «
Je ne crains rien , sinon que ma bosse me rentre
Au corps , et comme à vous me tombe dans le ventre, — Ce qui m'enlaidirait.
M. DE cosse', la main sur son épêe.
Maraud !
LE ROI
Comte , arrêtez. — Viens , fou !
{Il s'éloigne avec Triboulet j en riant.)
M. DE CORDES
* Le roi se tient de rire les côtés !
M. DE PARDAILLAN
Comme à la moindre chose il rit , il s'abandonne !
MAROT
C'est curieux. Un roi qui s'amuse en personne !
( Une fois le roi et le fou éloignés y les courtisans se rapprochent, et suivent Triboulet d'un regard de /laine.)
M. D£ BRION
Vengeons-nous du bouffon !
TOUS
Him!
MAROT
Il est cuirassé.
Par où le prendre ? où donc le frapper ?
M. 0£ PIENNE
Je le sai.
ACTE I , SCfeîlE IV
Nous avons contre lui chacun quelque rancune , Nous pouvons nous venger.
( Tous se rapprochent avec curiosité de M. de Pienne.)
Trouvez- vous à la brune , Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy, — Près de Thôtel Cossé. — Plus un mot de ceci.
MAROT
Je devine.
M. D£ PIENNE
C'est dit?
TOUS
C'est dit. ^
M. DE PIENNE
Silence! il rentre.
{^Rentrent Triboulet et le Roi entouré de femmes.)
THiBouLET, seul de son côtéj à part.
A qui jouer un tour maintenant ? — au roi?. . . — Diantre î
UN VALET, entrant j bas à Triboulet.
* Monsieur de Saint- Vallier, un vieillard tout en noir, Demande à voir le Roi.
TRIBOULET, sc frottant les mains.
Mortdieu ! laissez-nous voir Monsieur de Saint- Vallier.
{Le valet sort.)
C'est charmant ! comment diable !
Mais cela va nous faire un esclandre effroyable !
{Bruit j tumulte au fond du théâtre, à la grande porte.)
UNE VOIX , au dehors.
Je veux parler au Roi !
LE ROI , s' interrompant de sa causerie.
Non!... qui donc est entré ?
LA MEME VOIX
Parler au Roi !
LE ROI , 'vivement.
Non , non !
( Un vieillard vêtu de deuil perce la foule , et vient se placer devant le Roi , qu'il regarde fixement. Tous les courtisans s'écartent avec étonnement.)
ACTB I , SCÈNE V. 59
SGÉIVE CINQUIÈME.
Les mîmes, M. DE SAINT- V ALLIER ; grand deuil , barbe et cheveux blancs.
M. DE SAINT-V ALLIER , au Roi.
Si ! je vous parlerai !
LE ROI
Monsieur de Saint- Vallier !
M. DE SAiNT-vALLiER, immobile au seuil.
C'est ainsi qu'on me nomme.
{Le roi fait un pas vers lui avec colère. Triboulet l'arrête.)
TRIBODLET.
Oh , sire ! laissez-moi haranguer le bonhomme.
{A M. de Saint-Kallier j avec une attitude théâtrale.)
Monseigneur ! — vous aviez conspiré contre nous, Nous vous avons fait grâce , en roi clément et doux. C'est au mieux. Quelle rage à présent vient vous prendre D'avoir des petits-fils de monsieur votre gendre ? ' )tre gendre est aflPreux , mal bâti , mal tourné , tiarqué d'une verrue au beau milieu du né, Borgne, disent les uns, velu , chétif et hléme , Ventru comme monsieur,
(// montre M. de Cossé, qui se cabre.)
bossu comme moi-même.
Qui verrait Yotre fille à son côté, rirait. Si le roi n'y mettait bon ordre, il vous ferait Des petits-fils tortus , des petits-fils horribles , Roux, brèche-dents, manques, effroyables, risibles, Ventrus comme monsieur,
( Montrant encore M. de Cosséj qu'il salue, et qtti s'indigne.)
et bossus comme moi !
Votre gendre est trop laid! — Laissez faire le roi, Et vous aurez im jour des petits-fils ingambes Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes.
( Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées et des éclats de rire.)
M. DE s AiNT-v ALLIER , sans regarder Ic bouffon.
Une insulte de plus ! — Vous, sire, écoutez-moi, Comme vous le devez, puisque vous êtes roi ! Vous m'avez fait un jour mener pieds nus en Grève j Là, vous m'avez fait grâce, ainsi que dans un rêve, Et je vous ai béni, ne sachant eu efî'et Ce qu'un roi cache au fond d'uii^ grâce qu'il fait. Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne. — Oui, sire, sans respect pour une race ancienne , Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans, Tandis que, revenant de la Grève à pas lents. Je priais dans mon cœur le dieu de la victoire Qu'il vous donnât mes jours dévie en jours de gloire, Vous , François de Valois , le soir du même jour. Sans crainte , sans pitié , sans pudeur, sans amour.
ACTE I
Dans votre lit , tombeau de la vertu des femmes , Vous avez froidement , sous vos baisers infâmes , Terni , flétri , souillé , déshonoré , brisé Diane de Poitiers , comtesse de Brezé ? Quoi, lorsque j'attendais Farrêt qui me condamne, Tu courais donc au Louvre , ô ma chaste Diane ! Et lui , ce roi , sacré chevalier par Bayard , Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard , Pour quelques jours déplus dont Dieu seul sait le compte, Ton père sons ses pieds , te marchandait ta honte , Et cet affreux tréteau , chose horrible à penser ! Qu'un matin le bourreau vînt en Grève dresser , Avant la fin du jour, devait être , ô misère ! .Ou le lit de la fille , ou l'échafaud du père ! 0 Dieu ! qui nous jugez ! qu avez-vous dit là-haut , Quand vos regards ont vu , sur ce même échafaud , Se vautrer, triste et louche , et sanglante et souillée , La luxure royale en clémence habillée!
Sire! en faisant cela , vous avez mal agi. Que du sang d'un vieillard le pavé fût rougi , C'était bien. Ce vieillard, peut-être respectable. Le méritait , étant de ceux du connétable. Mais que pour le vieillard vous ayez pris Tenfant, Que vous ayez broyé sous un pied triomphant La pauvre femme en pleurs , à s'effrayer trop prompte , C est une chose impie , et dont vous rendrez compte ' \ous avez dépassé votre droit d'un grand pas. Le père était à vous , mais la fille , non pas. Ail ! vous m'avez fait grâce ! — Ah ! vous nommez la chose T '^^ jjfrâce ! et je suis un ingrat , je suppose ! ^ire, au lieu d'abuser ma fille, bien plutôt
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Que n'êtes- vous venu vous-même en mon cachot! Je vous aurais crié : — Faites-moi mourir, ^râce ! Oh ! grâce pour ma fille , et grâce pour ma race ! Oh ! faites-moi mourir î la tombe , et non Taffront ! Pas de tête plutôt qu une souillure au front ! Oh ! mon seigneur le roi , puisqu'ainsi Ton vous nomme , Croyez-vous qu'un chrétien, un comte, un gentilhomme. Soit moins décapité, répondez, mon seigneur, Quand au lieu de la tête il lui manque l'honneur ?
— J'aurais dit cela, sire, et le soir, dans l'église, Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise , Ma Diane au cœur pur, ma fille au front sacré , Honorée , eût prié pour son père honoré !
— Sire , je ne viens pas redemander ma fille ; Quand on n'a^us dhonneur, on n'a plu$ jje famille. Qu'elle vous aime ou non d'un amour insensé.
Je n'ai rien à reprendre où la honte a passé.
Gardez-la. — Seulement je me suis mis en tête
De venir vous troubler ainsi dans chaque fête ,
Et jusqu'à ce qu'un père, un frère , ou quelque époux .
— La chose arrivera, — nous ait vengé de vo.u8, Pâle, à tous vos banquets, je reviendrai vous dire :
— Vous avez inal agi , vous avez mal fait , sire ! — Et vous m'écoulerez , et votre front terni
We se relèvera que quand j'aurai fini.
Vous voudrez , pour forcer ma vengeance à se taire, Me rendre au bourreau. Non. Vous ne l'oserez faire, De peur que ce ne soit mon spectre qui demain
{Montrant sa tête.)
Revienne vous parler, — celte tête à la main !
ACTE I, SCÈNE V
LE ROI , comme suffoqué de colère.
Un s oublie à ce point d'audace et de délire !... —
{A M. de Pienne. )
Duc ! arrêtez monsieur !
{ M. de Pienne fait un signe , et deux hallebardiers se placent de cliaque côté de M. de Saint-Vallier.)
TRiBOULET, riant.
Le bonhomme est fou, sire!
M. DE SAINT-VALLIER, Icvant Ic bras .
n)yez maudits tous deux ! —
{Au Roi.)
Sire , ce n'est pas bien.
Sur le lion mourant vous lâchez votre chien !
{A Triboulet.) Qui que tu sois , valet à langue de vipère , Qui fais risée ainsi de la douleur d'un père , Sois maudit ! — ,
(Au roi.) .1 ■ •'
J'avais dcûit d'être par vou traité Comme une majesté par une majesté.
Tous êtes roi, moi père , et l'âge vaut le trône. -Nous avons tous les deux au front une couronne Où nul ne doit lever de regards insolens, Vous , de fleurs-de-lis d'or, et moi , de cheveux blancs. I \ Roi , quand un sacrilège ose insulter la vôtre , ' C'est vous qui la vengez ; — c'est Dieu qui venge l'autre !
ACTE DEUXIÈME
L« recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy. A droite , une petite maison de dbcrète apparence , avec une petite cour entourée d'un mur qui occupe une partie du théâtre. Dans cette cour, quelques arbres, un banc de pierre. Dans le mur une porte qui donne sur la rue ; sur le mur , une terrasse étroite couverte d'un toit supporté par des arcades dans le goût Je la renaissance. — La porte da premier étage de la maison donne sur celte terrasse qui communique avec la cour par un degré. — A gauche , les murs très-hauts des jardins de l'hôtel de Cossé. — Au fond, des maisons éloignées; le clocher de Saint-Sé vérin.
SCÉIVE PREMIÈRE.
TRIBOULET, SALTABADIL. — Pendant une partie de la scène M. DE PIENNE et M. DE GORDES mi fond du théâtre.
{Triboulet , enveloppé d'un manteau et sans aucun de ses attributs de bouffon , paraît dans la rue j et se dirige vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vêtu de noir et également couvert d'une cape , dont le bas est relevé par une épée , le suit.)
TRIBOULET, révcur.
Ce vieillard m'a maudit !
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l'homme , le saluant.
Monsieur. . .
TRiBOULET , sc détournant avec humeur.
Ah!...
{Cherchant dans sa poche.)
Je n'ai rien.
l'homme. Je ne demande rien , monsieur! fi donc !
TRIBODLET , lui faisant signe de le laisser tranquille et de s'éloigner.
C'est bien !
{Entrent M. de Pienne et M. de Gordes , qui s'arrêtent en observation au fond du théâtre. )
l'homme , le saluant.
Monsieur me juge mal. Je suis homme d'épée.
TRIBOULET , rcculant.
{ji part.)
Est-ce un voleur ?
l'homme, s'approchant d'un air doucereux.
Monsieur a la mine occupée.
Je vous vois tous les soirs de ce côté rôder. Vous avez l'air d'avoir une femme à garder !
TRIBOOLET.
{A part.) Diable!
ACTE II, SCÈ!VE I
(Haut.)
Je ne dis pas mes affaires aux autres. (// veut passer out/'e ; rhomme le retient. ) l'homme.
w tis c'est pour votre bien qu'on se mêle des vôtres. >i NOUS me connaissiez, vous me traiteriez mieux.
( S* approchant. ) IV'ut-être à votre femme un fat fait les doux yeux, Et vous êtes jaloux ?
TRiBOULET, impatienté.
Que voulez-vous en somme ?
L HOMME , avec un sourire aimable , bas et vite. Pour quelques paraguantes onvoustûra votre homme.
TRIBOULET , rcspiraut.
Ah ! c'est fort bien !
l'homme.
Monsieur , vous voyez que je suis Un honnête homme.
TRIBOULET
Peste !
l'homme.
Et que si je vous suis , C'est pour de bons desseins.
TRIBOULET
Oui, certe, un homme utile !
l'homme , modestement.
Le gardien de l'honneur des dames de la ville.
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TRIBOULET
Et combien prenez-vous pour tuer un galant ? l'homme.
C'est selon le galant qu'on tue , — et le talent Qu'on a.
TRIBOULET
Pour dépêcher un grand seigneur ?
l'homme.
Ah ! diantre !
On court plus d'un péril de coups d'épée au ventre. Ces gens-là sont armés. On y risque sa chair. Le grand seigneur est cher.
TRIBOULET
Le grand seigneur est chei Est-ce que les bourgeois, par hasard , se permettent De se faire tuer entr'eux?
l'homme, souriant.
Mais ils s'y mettent !
— C'est un luxe pourtant. — Luxe, vous comprenc . Qui reste en général parmi les gens bien nés.
Il est quelques faquins, qui , pour de grosses somm» Tiennent à se donner des airs de gentilshommes , Et me font travailler. — Mais ils me font pitié.
— On me donne moitié d'avance , et la moitié Après.
TRIBOULET , hochotit la tête.
Oui, VOUS risquez le gibet, le supplice...
ACTE II, SCÈNE I
L HOMME, souriant.
Non , non , nous redevons un droit à la police.
TRIBOULET
Tant pour un homme ?
L SOMME , avec un signe affirmatif.
A moins... que vous dirai-je, moi ?...
Qu'on n'ait tué, mon Dieu !... qu'on n'ait tué... le roi !
TRIBOtLET.
Et comment t'y prends-tu ?
l'homme.
Monsieur , je tue en ville Ou chez moi , comme on veut.
TRIBOULET
• Ta manière est civile.
l'homme.
J'ai, pour aller en ville , un estoc bien pointu. Jattends l'homme le soir. . .
TRIBOULET
Chez toi , commeiit'fais-tu ?
l'homme.
J'ai ma sœur Maguelonne , une fort belle fille Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille. Elle attire chez nous le galant une nuit...
TRIBOULET
Je comprends.
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l'homme.
Vous voyez , cela se fait sans bruit, C'est décent. — Donnez-moi , monsieur, votre pratique. Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique, Je ne fais pas d'éclat. Surtout , je ne suis point De ces gens à poignard , serrés dans leur pourpoint , Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée, Bandits , dont le courage est court comme l'épée. (// tire de dessous sa cape une épée démesurément longue. ) Voici mon instrument. —
( Triboulet recule d'effroi. ) Pour vous servir.
TPiBouLET , considérant l'épée avec surprise.
Vraimeiii
— Merci , je n'ai besoin de rien pour le moment.
l'homme , remettant Vépée au fourreau.
Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me promèi i Tous les jours à midi devant l'hôtel du Maine. Mon nom , Saltabadil.
TRIBOULET
Bohi^me ?
l'homme , saluant.
£t Boui^uignon.
M. de cordes, écrivant sur ses tablettes ^ aujotid du théâtre.
{Bas à M. de Picnne.)
Un homme précieux, et dont je prends le nom.
ACTE II, SCÈ:fE I
l'homme, à Trihoulet.
Monsieur, ne pensez pas mal de moi , je tous prie.
TRIBOULET
Non. Que diable, il faut bien avoir une industrie !
l'homme.
A moins de mendier , et d'être un fainéant , Un gueux. — J'ai quatre enfans. . .
Qu'il serait malséant De ne pas élever... —
( Le congédiant. )
Le ciel vous tienne en joie !
M. DE PiEKNE, à M. de Gordes , au fond , montrant Triboulet.
11 fait grand jour encor , je crains qu'il ne nous voie.
( Tous deux sortent. )
TRIBOULET, à Vhomme.
Bonsoir !
l'homme , le saluant.
Adiusias. Tout votre serviteur.
( // sort. )
TRIBOULET , le regardant s'éloigner.
Nous sommes, tous les deux à la même hauteur.
Une langue acérée, une lame pointue.
Je suis rhomme qui rit , il est l'homme qui tue.
LK ROI S AMLSE.
SCÉIVE DEUXIÈME.
{L'homme disparu , Triboulet ouvre doucement la petite porte pratiquée dans le mur de la cour ; il regarde au-dehors avec précaution , puis il tire la clef de la serrure , et referme soigneusement la porte en dedans ; il fait quelques pas dans la cour d'un air soucieux et préoccupé.)
TRIBOULET, SCul.
Ce vieillard m'a maudit !.. — Pendant qu'il me parlait, Pendant qu'il me criait : — Oh! sois maudit, valet ! — Je raillais sa douleur , — oli , oui ! j'étais infâme , Je riais , mais j'avais l'épouvante dans l'âme. —
(// va s'asseoir sur le petit banc près de la table de pierre.) Maudit!
( Profondément rêveur et la main sur son front. )
Ah ! la nature et les hommes m'ont fait Bien méchant, bien crijel et bien lâche en effet ! 0 rage ! ^tre houflbn ! 6 rage ! être difforme ! Toujours cette pensée! et, qu'on veille ou qu'on dorm» Quand du monde en rêvant vous avez fait le tour. Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour ! Ne vouloir , ne pouvoir, ne devoir et ne faire Que rire ! — Quel excès d'opprobre et de misère ! Quoi ! ce qu'ont les soldats , ramassés en troupeau Autour de ce haillon qu'ils appellent drapeau ,
ACTE 11, SCfcîlE
Ce qui reste . après tout , au mendiant d'Espagne ,
A l'eselave en Tunis , au forçat dans son bagne ,
A tout homme , ici-bas , qui respire et se meut ,
Le droit de ne pas rire et de pleurer, s'il veut,
Je ne l'ai pas! — 0 Dieu ! triste et l'humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait où je suis mal à Taise ,
Tout,rempli.d&^^{;QÙL de ma diftormité ,
Jaloux d£ toute force et de touteJjjeauté^
Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre.
Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu l'ombre.
Si je veux recueillir et calmer un moment
Mon âme qui sanglotte et pleure amèrement ,
Moi\ jaaître tout-à-coup survient , mon joyeux maître ,
Qui, tout-puissant, aimé des femioes , content d'être,
A force de bonheur oubliant le tombeau ,
Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau.
Me pousse avec le pied dans lombre où je soupire ,
Et me dit en bâillant : Bouffon ! fais-moi donc rire !
— 0 pauvre fou de cour! — C'est un homme, après tout !
— Eh bien ! la passion qui dans son âme bout , La i^ncune , lorgueil , la colère hautaine , L'envie et la fureur dont sa poitrine est pleine , Le calcul éternel de quelque affreux dessein , Tous ces noirs sentimcns qui lui rongent le sein , Sur un signe du maître , en lui-même il les broie , Et , pour quiconque en veut , il en fait de la joie î
— Abjection! — S'il marche, ou se lève, ou s'assied, Toujours il sent le fil qui lui tire le pied.
— Mépris de toute part! — Tout homme l'humilie. Ou bien , c'est une reine , une femme , jolie , Demi-nue et charmante , et dont il voudrait bien ,
Qui le laisse jouer sur son lit , comme un chien ! —
Aussi, mes beaux seigneurs, mesrailleurs gentilshommes,
Hunicommeilvoushaitbienîquelsennemisnous sommes!
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains !
Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains ?
Il est le noir démon qui. conseille le naaitre*
Vos fortunes, messieurs, n ont plus le temps de naître,
Et, sitôt qu'il a pu dans ses ongles saisir
Quelque belle existence , il Teffeuille à plaisir!
— Vous l'avez fait méchant! — Odouleur! est-ce vivre?
Mêler du fiel au vin dont un autre s'enivre ,
Si quelque bon instinct germe en soi , l'effacer,
Etourdir de grelots l'esprit qui veut penser ,
Traverser, chaque jour , comme un mauvais génie.
Des fêtes, qui pour vous ne sont qu'une ironie ,
Démolir le bonheur des heureux , par ennui ,
N'avoir d'ambition qu'aux ruines d'autrui ,
Et , contre tous , partout où le hasard vous pose ,
Porter toujours en soi , mêler à toute chose ,
Et garder, et cacher, sous un rire moqueur,
Un fond de vieille haine extravasée au cœur !
Oh ! je suis malheureux. —
( «Se levant du banc de pierre où ilest assis. )
Jlais ici , que m'importe ' Suis-je pas un autre homme en passant cette porte ? Oublions un instant le monde dont je sors. Ici , je ne dois rien apporter du dehors.
( Retombant dans sa rêverie. ) — Ce vieillard m*a maudit ! — Pourquoi celte pensée
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Revient-elle toujours lorsque je l'ai chassée ? Pouou (|iril n'aille rien m'arriver?
( Haussant les épaules .)
Suis-je fou ?
( // va à la porte de la maison , et frappe. Elle s'ouvre. Une jeune JilU vêtue de blanc en sort et se Jette joyeusement dans ses bras. )
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SCÈIVE TROISIÈME.
ÏRIBOULET , BLANCHE , ensuite bkme BÉRARDE.
TRIBOULET
Ma fille !
(// la serre sur sa poitrine avec transport.)
Oh ! mets tes bras JiJ'entour de mon cou ! ;| — Sur mon cœur ! — Près de toi, tout rit , rien ne me p ♦ Enfant, je suis heureux , et je respire à Taise !
(// la regarde d'un œil enivré.)
— Plus belle tous les jours ! — Tu ne manques de rien, Dis ? — es-tu bien ici ? — Blanche , embrasse-moi bien!
BLANCHE , dans ses bras.
Comme vous êtes bon . juQn père !
TRiB0TH,ET, s' asseyant. ^ '_. .
Non, je t'aime, Voilà tout. N'es-tu pas ma rie et mon sang même ? Si je ne t'avais point , qu'est-ce que je ferais , ^ Mon Dieu !
BLANCHE, liù posant la main sur le front
Vous soupirez , quelques chagrins secrets N'est-ce pas? Dites-les à votre pauvre fille. Hélas \ je ne sais pas , moi , quelle est ma famille.
TRIBOULET
Enfant , lu n'en as pas !
ACTE II , SCÈ5E III
BLANCHE
J'ignore votre nom.
TRIBOULET
^ue t'importe mon nom ! 9
BLANCHE
Nos voisina de Chiuon , De la petite ville où je fus élevée , Me croyaient orpheline, avant votre arrivée.
TRIBOULET
J'aurais dû t'y laisser. C'eût été plus prudent. Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant. J'avais besoin de toi , besoin d'un cœur qui m'aime. ^
{Il la serre de nouveau dans ses bras.)
BLANCHE
vous ne voulez pas me parler de vous-même...
TRIBOULET
Ne sors jamais ! f ■
BLÂNCHS.
Je suis ici depuis deux mois , Je suis allée en tout à l'église huit fois.
TRIBOULET
BLANCHE
Mon Ijflp père, au moins, parlez-moi de ma mère !
TRIBOULET
Oh ! ne réveille pas une pensée amèi e , Ne me rappelle pas qu'autrefois j'ai trouvé,
— Et , si tu n'étais là , je dirais : j'ai rêvé , — Une femme , contraire à la plupart des femmes ,
>/ Qui , dans ce monde , où rien n'appareille les âiftCN . Me voyant seul , infirme , et pauvre , et détesté , M aima pour ma misère et ma difformité ! ^ vElle est morte , emportant dans la tombe avec elle ?"* ,^ X'angélique secret de son amour fidèle,
De son amour, passé sur moi comme un éclair. Rayon du parad[s tombé dans mon enfer ! Que la terre , toujours à nous recevoir prête , Soit légère à ce sein qui reposa ma tête î
— Toi , seule , m'est restée ! —
{Levant les yeux au ciel.) Eh bien , mon Dieu , merci î {Il pleure et cache son front dans ses mains.)
BLANCHE
Que vous devez souffrir ! voii« voir pleurer ainsi . Non, je ne le veux pas, non , cela me déchire !
TRIBOULET
Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire !
BLANCHE
Mon père, quavez-vous ? dites-moi votre nom. Oli ! versez dans mou sein toutes vos peines ? | ^
ACTE II , SCÈriE III
TRI BOULET
Non.
A quoi bon me nommer ? Je suis ton père. — Ecoute,, Hors d'ici , vois-tu bien , peut-être on me redoute , Qui sait ? Tun me méprise et l'autre me maudit. Mon nom, qu'en ferais-tu quand je te l'aurais dit? Je veux jci , du moins, je veux, en ta présence, «l
Dans ce seul coin du monde où tout soit innocence, N'être pour toi qu'un père, un père vénéré , Quelque chose de saint , d'auguste et de sacré ! —f^^'o >*
BLANCHE. ^b^
Mon père ! / /«, , r , ^ , ^<jfà-.< ^
TRiBocLET , la sctTant avec emportement dans ses bras.
Est-il ailleurs un cœur qui me réponde? Oh ! je t'aime pour tout ce que je hais au monde ! — Assieds-toi près de moi. Viens , parlons de cela. Dis, aimes^u ton pèrft? et puisque nous voilà Ensemble , et que ta main entre mes mains repose , Qu'est-ce donc qui nous force à parler d'autre chose ? ' *^"' ÛUe , ô seul bonheur que le ciel m'ait permis, - I'
litres ont des parens , des frères , des amis , femme , un mari , des vassaux , un cortège
leux et d'alliés , plusieurs enfans , que sais-je? Mwi. je n'ai que toi seule ! Un autre est riche, — eh bien, 1 ui seule es mon trésor, et toi seule es mon bien ! l n autre croit en Dieu. Je ne crois qu'en ton âme ! 1 Vautres ont la jeunesse et l'amour d'une femme , ils ont l'orgueil , l'éclat, la grâce et la santé,
sont beaux j moi , vois-tu , je n'ai que ta beauté !
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Chèrejîjuâat' — Ma cité , mon pays , ma famille . Mon épouse, ma mère , et ma sœur , et ma fille, Monjbonheiu' , majichesse , et mon cujte , et ma loi , Mon univers , c est toi , toujours toi , rien que 'ïôiV De tout autre côté , ma pauvre âme est froissée. — Oh! si je te perdais !... — Non , c'est une pensée Que je. ne pourrais pas supporter un moment ! — Souris-moi donc un peu. — Ton sourire est charmant. Oui, c'est toute ta mère! — Elle était aussi belle. Tu te passes souvent la main au front comme elle , Comme pour l'essuyer, car il faut au cœur pur Un front tout innocence et des cieux tout azur. Tu rayonnes pour moi d'une angélique flamme , A trayec§ toji Jbeaujçorps mon ân^e voit ton âme , Même les yeux fermés , c'est égal, je te vois. . Le jour me vient de toi. Je me voudrais pai i: i^ Aveugle, et l'œil voilé d'obscurité profonde Afin de n'avoir pas d'autre soleil au monde !
Oh! que je voudrais bien vous rendre heureux !
TRIBOULET
Oui.* 11.- Je suis heureux ici! quand je vous aperçoi Ma fille, c'est assez pour que mon cœur se i».wu. .
( // lui passe la main dans les clieveux en souriant.
Oh ! les beaux cheveux noirs ! enfant, vous étiez blon< I Qui le croirait ?
BLANCHE , pretmnt un air caressant.
Vn jour , avant le couvre-feu,
ACTE II , SCÈWE IIÏ
Je voudrais^ bien sortir g et voir Paris un4)eu.
TRiBOULET , impétueusement. k
Jamais , jamaiai- — Ma fille , avec dame Bérar^ê , ■TîTiTes jamais sortie au moins !
BLANCHE, tremblante.
Non.
TRIBOULET
Prends-y garde !
BLANCHE
Je ne vais qu'à F église.
TRIBOULET, à part.
0 ciel ! on la verrait , On la suivrait , peut-être on me l'enlèverait ! La fille d'un Loufîon , cela se déshonore , Et l'on ne fait qu'en rire ! oh! —
y\ f ^éJ^ ^ J Je t'en prie encore, j Reste ici renfermée î — Enfant ! si tu savais {7lC^^ Comme FairdeTaris aux femmes est mauvais ! Comme les débauchés vont courant par la ville ! Oh î les seigneurs surtout !
( Levant les yeux au ciel. )
0 Dieu ! dans cet asile, ^ croître sous tes yeux , préserve des douleurs îu vent orageux qui flétrit dautres fleurs . ! lie de toute haleine impure , même en rêve, '*oar qu'un malheureux père , à ses heures de trêve ,
En puisse respirer le parfum abrité , Cette rose de grâce et de virginité !
^^ ( // cache sa tête dans ses niains , et pleure. )
,C*^* BLANCHE
4,> ; j<^ Je ne parlerai plus de sortir , mais , par grâce , ^ ^ ' Ne pleurez pas ainsi !
TRIBOULET
Non , cela me délasse.
J'ai tant ri l'autre nuit !
( Se levant. )
Mais c'est trop m oublier.
Blanche, il est temps d'aller reprendre mou collier. Adieu.
( Le jour baisse. )
BLANCHE , l'embrassant.
Reviendrez-vous bientôt, dites?
Peut-(Hre.T Vois-tu , ma pauvre enfant , je ne suis pas mon maitr
( appelant. )
Dame Bérarde !
( Une vieille duègne parait à la porte de la maison.
DAME BÉRARDE
Quoi , monsieur ?
ACTE n, scftifs ni
TRI BOULET
Lorsque je vien , Personne ne me voit entrer ?
DAME BERARDE.
Je le crois bien , C'est si désert !
( // est presque miit. De Fautre côté du mur, dans la rue , parait le Roi, déguisé sous des vé terriens simples et de couleur sombre ; il examine la hau-
^^mteur du mur et la porte qui est fermée , avec des
^^^signes dHmpatience et de dépit. )
TRiBOULET , tenant Blanche embrassée. » \
Adieu , ma fiUe bien aimé§ !
{A dame Bérarde.) f-.a porte sur le quai , vous la tenez fermée ?
( Dame Bérarde Jait un signe qfflrmatif. )
'e sais une maison , derrière Saint-Germain , *lu8 retirée encor. Je la verrai demain.
BLANCHE
Ion père, celle-ci me plait pour la terrasse > où Ton voit des jardins.
TRIBOULET
N'y monte pas , de grâce !
{Écoutant.)
iarche-t-on pas dehors ?
{Il va à la porte de la cour, V ouvre et regarde avec
inquiétude dans la rue. Le Roi se cache dans un enfoncement près de la porte, que Triboulet laisse efitr'ouverte.)
Quoi ! ne puis-je le soir Aller respirer là ?
TRIBOULET , revenant.
Prends garde , on peut t'y voir.
( Pendant qu'il à le dos tourné, le Roi se glisse dans la cour par la porte entrebâillée , et se cache derrière un gros arbre.) ( A dame Bérarde. )
Vous , ne mettez jamais de lampe à la fenêtre.
DAME BÉRARDE , joignant les mains.
Et comment voulez-vous qu'un homme ici pénètre
( Elle se retourne et aperçoit le Roi derrière Varbr'e. Elle s'interrompt ébaJde. Au moment oîi elle ouvrr la bouche pour crier, le Roi lui Jette datis la gorgerette une bourse qu'elle pre/ui , qu'elle pèse dans sa main, et qui la J'ai t taire.)
BLANCHE , à Triboulet , qui est allé visiter la terrasse avec une lanterne.
Quelles précautions ! mon père, dites-moi , Mais que craignez-vous donc ?
TRIBOCLET.
Rien pour moi , tout pour t.
{// la serre encore une fois dans ses bras.)
Blanche, ma fille, adieu!
( Un rayon de la lanterne que tient dame Bérarde éclaire Triboulet et Blanche^
LE ROI, à part j derrière V arbre.
Triboulet!
{Il rit.)
Comment diable !
La fille à Triboulet ! l'histoire est impayable !
TRIBOULET
( Au moment de sortir il revient sur ses pas.)
J'y pense, quand tu vas à l'église prier,. Personne ne vous suit ?
( Blanche baisse les yeux avec embarras.)
DAME BERARDE.
Jamais !
Il faut crier
Si Ton VOUS suivait.
DAME BERARDE.
Ah ! j'appellerais main-lorte !
TRIBOULET
Et puis , n'ouvrez jamais si l'on frappe à la porte.
DAME BERARDE , commc enchérissant sur les précautions de Triboulet.
Quand ce serait le Roi !
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TRIBOULET
Surtout si c'est le Roi !
( // embrasse encore une fois sajille y et sort en refermant la porte avec soin. )
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BLANCHE, DAME BÉRARDE, LE ROL
( Pendant la première partie de la scène , le Roi reste caché derrière V arbre. )
BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son père , qui s'éloigne.
J'ai du remords, pourtant !
DAME Be'rARDE.
Du remords ! et pourquoi ?
BLANCHE
Comme à la moindre chose il s'efFraie et s'alarme !
En partant, dans ses yeux j'ai vu luire une larme. >tjt;
Pauvre père ! si bon ! j'aurais dû l'avertir Gr- / €>
Oue le dimanche , à l'heure où nous ])ouvons sortir,
l II jeune homme nous suit. — Tu sais,cebeau jeunehomme.
DAME BERARDE.
Pourquoi donc lui conter cela, madame? en somme , \ otre père est un peu sauvage et singulier. Vous haïssez donc bien ce jeune cavalier?
BLANCHE
n le haïr î oh non ! — Hélas ! bien au contraire , mis que je l'ai vu rien ne peut m'en distraire . jour où son regard à mon regard parla , reste nest plus rien , je le vois toujours là ,
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Je suis à lui ! vois-tu, je m'en fais une idée... — Il me semble plus grand que tous d'une coudée ! Comme il est brave et doux ! comme il est noble et fier ! Bérarde ! et qu'à cheval il doit avoir bel air !
DAME B£BÂRDE.
C'est vrai qu'il est charmant !
(Elle passe près du Roi , qui lui donne une poignet de pièces d'or, qu'elle empoche. )
Un tel homme doit être. . .
DAME be'rarde, tendant la main au Roi, qui lui donne toujours de l'argent. )
Accompli.
BLANCHE
Dans ses yeux on voit son cœur paraître. Un grand cœur !
DAME BERARDE.
Certe , un cœur immense !
( j4 chaque mot que dit dame Bérarde j elle tend la main au Roi, qui la lui remplit de pièces d'or.)
BLANCHE
Valeurexix."^ DAME BERARDE, Continuant SOH manège.
Formidable !
BLANCHE
Et pourtant. . . bon.
ACTE II, SCÈNE IV
DAME BÉRARDE , tendant la main.
Tendre !
BLANCHE
Généreux.
DAME BÉRARDE , tendant la main.
Magnifique !
BLANCHE , avec un profond soupir.
Il me plait !
DAME BÉRARDE, tendant toujours la main à chaque mot qu'elle dit.
Sa taille est sans pareille !
Ses yeux ! — Son front ! — Son nez ! . . . —
LE ROI , à part.
0 Dieu ! voilà la vieille Qui m'admiie en détail ! je suis dévalisé !
BLANCHE
Je t'aime d'en parler aussi bien.
DÀBIE BÉRARDE.
Je le sai.
LE ROI , à part.
De rhuile sur le feu !
DAME BÉRARDE
Bon , tendre , lui cœur immense , Valeureux, généreux...
LE ROI , vidant ses poches.
Diable ! elle recommence !
DAME BERARDE, Continuant.
C'est un très-grand seigneur, il a Tair élégant , Et quelque chose en or de brodé sur son gant.
{Elle tend la niain. Le Roi lui fait signe qu'il n'a plus rien.)
BLAKCHE.
Non. Je ne voudrais pas qu'il fût seigneur ni prince. Mais un pauvre écolier qui vient de sa province. Cela doit mieux aimer.
DAME BERARDE.
C'est possible , après tout , Si vous le préférez ainsi.
{A part. )
Drôle de goût !
Cerveau de jeune fille où tout se contrarie !
{Essayant encore de tendre la main au Roi. ) Ce beau jeune homme-là vous aime à la furie. ( Le Roi ne donne pas. ) ( ^ part. ) Je crois notre homme à sec. — Plus un sou , plus un mot
BLANCHE , toujours sans ifoir le Roi.
Le dimanche jamais ne revient assez tôt. Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien graiidt Oh ! j'ai cm l'autre jour, au moment de l'offrAnde.
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yu li allait me parler, et le cœur m'a battu ! J'y songe miit et jour ! de son côté , vois-tu , L'amour qu'il a pour moi l'absorbe. Je suis sûre (^le toujours dans son âme il porte ma figure. Cest un homme ainsi fait , oh ! cela se voit bien ! D'autres femmes que moi ne le touchent en rien. Il n'est pour lui ni jeux, ni passe-temps, ni fête. Il ne pense qu'à moi.
DAME BÉRKîf.jiE, Jaisant un dernier effort et tendant la main au Roi.
J'en jurerais ma tête !
LE ROI , ôtnnt son anneau qu'il lui donne.
Ma bague pour la tête !
BLANCHE
Ah ! je voudrais souvent , Eli y songeant , le jour, la nuit , en y rêvant , tvoir là , . . . — devant moi , . . .
( Le Roi sort de sa cachette et va se mettre à genoux près d'elle. Elle a le visage tourné du côté opposé. )
. . . pour lui dire à lui-même :
Sois heureux ! sois content ! oh oui , je t'ai...
{Elle se retourne f voit le Roi à ses genoux jet s'arrête pétrifiée.
LE ROI , lui tendant les bras.
Je t'aime !
Achève! achève! — Oh! dis : je t'aime! — Ne crains rien. Dan« une telle bouche un tel mot va si bien !
BLANCHE , effarée , chercliant des yeux dame Bérard, qui a disparu.
Bérarde ! ... — Plus personne, ô Dieu , qui me réponc' Personne !
LE ROI , toujours à genoux.
Deux amans heureux , c ëét tout un monde
BLANCHE , tremblante.
Monsieur, d'où venez-vous ?
LE ROI
De Tenfer ou du ciel .
Qu'importe ! que je sois Satan ou Gabriel . Je t'aime !
BLANCHE
0 ciel ! ô ciel ! ayez pitié... — J'espère Qu'on ne vous a point vu ! sortez ! — Dieu ! si mon pèr.
LE ROI
Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens , Lorsque je t'appartiens ! lorsque tu m'appartiens ! — Tu m'aimes ! tu Tas dit !
BLANCHE, confuse.
11 m' écoutait !
LE ROI
Sans dou Quel concert plus divin veux-tu donc que j'écoute?
BLANCHE, suppliante.
Ah ! vous m'avez parlé. — 31ainton?.nt ]>nr pitié. Sors!
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Sortir, quand mon sort à ton sort est lié , Quand notre double étoile au même horizon brille , Quand je Tiens éveiller ton cœur de jeune fille , Quand le ciel m'a choisi pour ouvrir à l'amour Ton âme vierge encore et ta paupière au jour ! Viens, regarde, oh ! Famour j c'est le soleil de l'âme ! Te sens-tu réchauffée à cette douce flamme? Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend, La gloire qu'on ramasse à la guerre en courant. Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines, Etre empereur ou roi, ce sont choses humaines, Il n'est sur cette terre, où tout passe à son tour, ^ p
Qu'une chose qui soit divine, et c'est l'amour ! v ^^ ^ J Blanche, c'est le bonheur que ton amant t'apporte , ^' ' Le bonheur, qui, timide, attendait à ta porte ! La vie est une fleur, l'amour en est le miel. C'est la colombe unie à l'aigle dans le ciel, C'est la grâce tremblante à la force appuyée, C'est ta main dans ma main doucement oubliée... — Aimons-nous ! aimons-nous !
( // cherche à Vembrasser. Elle se débat.)
BLANCHE
Non ! Laissez !
(// la serre dans ses bras, et lui prend un baiser.)
DAME BERARDE, aufond du théâtre, sur la terrasse, à part.
Il va bien !
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LE ROI , à part.
Elle est prise !
{Haut.)
Dis-moi que tu m'aimes !
DAME BERARDE, aufoud, à part.
Vaurien !
LE ROI
Blanche ! redis-le moi !
BLANCHE, baissant les yeux.
Vous m'avez entendue.
Vous le savez.
LE ROI, l'embrassant de nouveau avec transport.
Je suis heureux !
Je suis perdue î
LE ROI
Non , heureuse avec moi !
BLANCHE , s'arrachant de ses bras.
Vous m'êtes étranger.
Dites-moi votre nom.
DAME biSrarde, OU fond, à part.
Il est temps d'y songer !
BLANCHE
Vous n'êtes pas au moins seigneur ni gentilhomme ? Mon père les craint tant !
ACTE II, SCÈNE IV
LE ROI
Mon Dieu non, je me nomme...
{A part.)
— Voyons ?. . .
{Il cherche.)
Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier... Très-pauvre...
DAME BERARDE, occupéc CTi cc moment même à compter l'argent qu'il lui a donné.
Est-il menteur !
(Entrent dans la rue M, de Pienne et M. de Pardaillanj enveloppés de manteaux , une lanterne sourde à la main.)
M. DE PIENNE, tas à M. de Pardaillan.
Cest ici, chevalier !
DAME BÉRARDE, bos ct descendant précipitamment la
terrasse.
J'entends quelqu'un dehors.
fii.ANCH£ , effrayée.
C'est mon père peut-être !
DAME BERARDE, OU Roi.
Partez, monsieur!
LE ROI
Que n ai-je entre mes mains le traître Qui me dérange ainsi !
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BLANCHE , à dame Bérarde.
Fais-le vite passer Par la porte du qiiai.
LE ROI , à Blanche.
Quoi ! déjà te laisser !
M'aimeras-tu demain ?
BLANCHE
Et VOUS ?
LE ROI
Ma vie entière !
Ah ! VOUS me tromperez , car je trompe mon père !
LE ROI
Jamais ! — Un seul baiser , Blanche , sur tes beaux yeux.
DAME BERAR^DE , à part.
Mais c'est un embrasseur tout-à-fait furieux ! BLANCHE , faisant quelque résistance.
Non! non!
{Le Roi l'embrasse, et rentre avec dame Hcrarde dans la maison.)
{Blanche reste quelque temps les yeux fixés sur la porte par oit il est sorti; puis elle rentre ellemême. Pendant ce temps-là , la rue se peuple de gentilshommes armés, couverts de manteaux et masqués. M. de Gordes j M. de Cossé, MM. de Montchenu , de Brion et de Montmorency , Clé-
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ment Marot , rejoignent successivement M. de Pienne et M. de Pardaillan. La nuit est trèsnoire. La lanterne sourde de ces messieurs est bouchée. Ils se font entre eux des signes de reconnaissance j et se montrent la maison de Blanche. Un valet les suit portant une échelle,)
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SCÈIVE CINQUIÈME.
Les Gentilshommes , puis TRIBOULET , puis BLANCHE.
{Blanche reparaît par la porte du premier étage sur la termsse. Elle tient à la main un /lambeau qui éclaire son visage.
BLANCHE, sur la terrasse.
Gaucher Mahiet ! nom de celui que j'aime, Grave-toi dans mon cœur!
M. DE PiENNE, aux gentilshommes.
Messieurs ! c'est elle-même !
M. DE PARDAILLAN
Voyons !
M. DE CORDES, dédaigneusement.
Quelque beauté bourgeoise î
{A M. de Pienne.)
Je te plains Si tu fais ton régal des femmes de vilains !
{En ce moment Blanche se retourne , de façon que les gentilslwmmes peuvent lu voir.)
M. DE PIENNE, à M. de Gof^s.
Comment la trouves-tu ?
ACTE II, SCÈNE V
MAROT
La vilaine est jolie !
M. DE CORDES
C'est une fée ! un ange ! une grâce accomplie !
M. DE PARDAILLAN
Quoi ! c'est là la maîtresse à messer Triboulet ! Le sournois !
M. DE CORDES
Le faquin !
MAROT
La plus belle au plus laid.
C'est juste. -- Jupiter aime à croiser les races.
{Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu'une lumière à une fenêtre.)
M. DE PIENNE
Messieurs , ne perdons j>as notre temps en grimaces. ^5iil-?J^ûitô i:é5oJujJe^puiÙ£Jù:iliQul)et.
Or , nous sommes ici , tous , à l'heure qu'il est , Avec notre rancune, et de plus, une échelle. ^aggladftns ifr-BMHr «t-^alojpajjii^sa helle. Portons la dame au Louvre, et que sa maje&té À son lever demain trouve cette beauté.
M. DE cosse'.
Le roi mettra la main dessus , que je suppose.
MAROT
i« diable à sa façon débrouillera la chose !
M. DE PIENNE
Bien dit. A l'oeuvre !
M. DE GORDES
Au fait, c'est un morceau de roi.
{Entre Triboulet.)
TRiBOULET , rêveur , au fond du théâtre.
Je reviens. . . à quoi bon ? Ah ! je ne sais pourquoi !
M. DE cosse' , aux gentilshommes.
Çà, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune etblonde, Notre roi prenne ainsi la femme à tout le monde ? Je voudrais bien savoir ce que le Roi dirait Si quelqu'un usurpait la reine ?
TRIBOULET , avançant de quelques pas.
Oh ! mon secret !
— Ce vieillard iii*a maudit ! — quelque chose me trouble !
{La nuit est si épaisse qu'il ne voit pas M. de Cordes près de lui, et qu'il le heurte en passant.)
Qui va là?
M. DE GORDES, revenant effaré , bas aux gentilshommes
Triboulet , messieurs !
M. DE cosse', bas.
Victoire double !
Tuons le traître !
M. de PIENNE.
Oh non !
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M. DE COSSE
Il est dans notre main.
M. DE PIEKNE.
Et nous ne Taurions plus pour en rire demain !
M. DE GORDES
Oui j si nous le tuons , le tour n'est plus si drôle.
M. DE COSSE
Mais il va nous gêner.
MÀROT.
Laissez-moi la parole.
Je vais arranger tout.
TRiBOuLET , (jui Bst rcsté duTis son coin aux aguets et l'oreille tendue.
On s'est parlé tout bas.
MAROT, approchant.
Triboulet !
TRIBOULET , d'une voix terrible.
Qui va là ?
MAROT
Là , ne nous mange pas.
' est moi.
TRIBOULET
Qui, toi?
MAROT
Marot.
TRIBOULKT.
Ah ! la nuit est si noire !
MAROT
Oui , le diable s'est fait du ciel une écritoire.
TRIBOULET
Dans quel but?...
MAROT
Nous venons, ne las-tu pas pensé?
Enlever pour le Roi madame de Cos&é,
TRIBOULET , respiraiii.
Ah !.. — Très-bien !
M. DE cossÉ , à part.
Je voudrais lui rompre quelque membre !
TRIBOULET, à Marot.
Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre ?
MAROT
( Bas à M. de Cossé. ) Donnez-moi votre clé.
{M. de Cossé lui passe sa clé, qu'il tratismel à Triboulet.)
Tiens , touche cette clé.
Y sens-tu le blason de Cossé ciselé ?
TRIBOULET, polfont la clé.
Les trois feuilles de scie , oui.
ACTE II, SCÈlfE T
impart.)
Mon Dieu, suis-je béte !
{Montrant le mur à gauche.) Hà l'hôtel Cossé. Que diable avais-je en tête ? ( A Marot , en lui rendant la clé, ) V ous enlevez sa femme , au gros Cossé ? j'en suis !
MAROT
N (j us somme&^tflitf -masqufij .
TRIBOULET
Eh bien , un masque !
( Marot lui met un tuas^ae et ajoute au masque un u hande,(Ui qu'il lui attache sur les yeux et sur les oreilles.)
£t puis ?
MAROT
Tu nous tiendras l'échelle ?
( Les gentilshommes appliquent l'échelle au mur de la terrasse. Marot y conduit Triboulet , auquel il la J'ai t tenir. )
TRIBOULET, les mains sur V échelle.
Hum ! étes-vous en nombre ?
^^^^^>ois plus du tout.
^^^^R C'est que la nuit est sombre,
^^^^roa* autres , en riant. )
\ ous pouvez crier haut et marcher d'un pas lourd.
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Le bandeau que voilà le rend aveugle et sourd.
{Les gentilshommes montent V échelle , enfoncent la porte du premier étage sur la terrasse j et pénètrent dans la maison. Un moment après , l'un d'eux reparaît dans la cour , dont il ouvre la porte en dedans ; puis le groupe tout entier arrive à son tour dans la cour^ et franchit la porte j emportant Blanche demi-nue et bâillonnée , qui se débat. )
BLANCHE , échevelée , dans Véloignement.
Mon père , à mon secours ! ô mon père !
VOIX DE GENTILSHOMMES , duiis l'éloigTtement.
Victoire !
( Ils disparaissent avec Blanche. ) TRiBOULET , rcsté scul au bas de l'échelle. Çà, me font-ils ici faire mon purgatoire? — Oi)t-ils bientôt fini ? quelle dérision !
( // lâche l'échelle , porte la main à son masque c rencontre le bandeau.)
J'ai les yeux bandés !
( // arrache son bandeau et son masque. A la lumière de la lanterne sourde , qui a été oubliée à terre , il y voit quelque chose de blanc , *7 le ramasse et reçQjmait le voile de sa fdlç ; il se retourne, VécJielle est appliquée au mur de sa tirasse j la porte de sa maison est ouverte , il entre comme un furieux , et reparaît un momci
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après traînant dame Bérarde bâillonnée et demivétue. Il la regarde avec stupeur, puis il s'arrache les cheveux en poussant quelques cris inarticulés. Enjîn la voix lui revient. )
Oh ! la malédiction I
( // tombe évanoui. )
ACTE TROISIÈME
L'antichambre du Roi au Louvre. — Dorures, ciselures, meubles, tapisseries dans le goût de la reuaissance. — Sur le devant de la scène , une table , un fauteuil et un pliant. — Au fond , une grande porte dorée. — A gauche , la porte de la chambre à coucher du Roi , revêtue d'une portière en tapisserie. A droite , un dressoir chargé de vaisselles d'or et d'émaux. — La porte du fond s'ouvre sur un mail.
SCÈNE PREMIÈRE
Les Gentilshommes, m. de cordes.
Maintenant , arrangeons la fin de l'aventure.
M. DE PARDAILLAN
Il faut que Triboulet s'intrigue , se torture , Et ne devine pas que sa belle est ici !
M. DE COSSE
Qu'il cherche sa maîtresse , oui , c'est fort bien ! mais si Les portiers cette nuit nous ont vus l'introduire ?
M. DE MONTCHENU
Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire Qu'ils n'ont point vu de femme entrer céans la nuit ?
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M. DE PARDAILLAN
De plus , un mien laquais , drôle aux ruses instruit , Pour lui donner le change , est allé sur sa porte Dire aux gens du bouffon que , d'une et d'autre sorte , Il avait vu traîner à l'hôtel d'Hautefort Une femme, à minuit, qui se débattait fort.
M. DE cosse', riant.
Bon , l'hôtel d'Hautefort le jette loin du Louvre !
M. DE CORDES
Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre.
MAROT
J'ai ce matin au drôle envoyé ce billet :
( // tire un papier et lit. )
« Je viens de t'enlever ta belle , ô Triboulet !'
» Je l'emmène , s'il faut t'en donner des nouvelles ,
» Hors de France avec moi. »
( Tous rient. )
M. DE GORDES, à MurOt.
Signé ? J
MAROT
Jean de Nivelles!
( Les éclats de rire redoublent. )
M. DE PARDAILLAN
Oh ! comme il va chercher î
M. DE COSSE
Je jouis de levoii*.
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M. DE GORDES
Qu'il va , le malheureux , avec son désespoir , Ses poings crispés , ses dents de colère serrées , Nous payer en un jour de dettes arriérées !
{La porte latérale s'ouvre. Entre le Roi j vêtu d'un magnifique négligé du matin. Il est accompagné de M. de Pienne. Tous les courtisans se rangent et se découvrent. Le Roi et M, de Pienne rient aux éclats. )
LE ROI , désignant la porte du fond.
Elle est là?
M. DE PIENNE
La maîtresse à Triboulet !
LE ROI
Vraiment î Dieu ! sou/Her sa maîtresse à mon fou! c'est charmant !
M. DE PIENNE
Sa maîtresse , ou sa femme !
LE ROI, à part.
Une femme ! une fille !
Je ne le savais pas si père de famille !
M. DE PIENNE
Le Roi la veut-il voir ?
LE ROI
Pardieu !
{M. de Pienne sort et revient un moment après sou-
tenant Blanche, voilée et toute chancelante. Le Roi. s'assied nonchalamment dans son fauteuil. )
M. DE piENNE , à Blanchc.
Ma belle, entrez.
Vous tremblerez après tant que vous le voudrez. Vous êtes près du Roi.
BLANCHE , toujours voUée.
C'est le Roi ! ce jeune homme !
{Elle court se jeter aux pieds du Roi.)
( A la voix de Blanche , le Roi tressaille et fait signe à tous de sortir. )
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LE ROI , BLANCHE
( Le Roi, resté seul avec Blanche , soulève le voile qui la cache. )
LE ROI
Blanche !
BLANCHE
Gaucher Mahiet ! ciel !
LE ROI , éclatant de rire.
Foi de gentilhomme , Méprise ou fait exprès , je suis ravi du tour. Vive Dieu ! ma beauté , ma Blanche , mon amour , Viens dans mes bras !
BLANCHE , reculant.
Le Roi! le Roi! laissez-moi, sire! — Mon Dieu ! je ne sais plus comment parler , ni dire. . . — — Monsieur Gaucher Mahiet . . . — Non , vous êtes le Roi . —
{Retombant à genoux. )
Oh ! qui que vous soyez , ayez pitié de moi !
LE ROI
Avoir pitié de toi , Blanche ! moi qui t'adore !
Ce que Gaucher disait , François le dit encore.
Tu m'aimes , et je t'aime , et nous sommes heureux !
Etre roi ne saurait gâter un aniQjn^jjx*.
Enfant! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-être.
Parce que le hasard m'a fait un peu mieux naître ,
Parce que je suis roi, ce n'est pas un motif
De me prendre en horreur subitement tout vif !
Je n'ai pas le bonheur d'être un manant , qu'importe !
BLANCHE, à part.
Comme il rit ! ô mon Dieu, je voudrais être morte ! LE ROI , souriant et riant plus encore.
Oh ! les fêtes , les jeux , les danses , les tournois , Les doux propos d'amour le soir au fond des bois , Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile, Voilà ton avenir auquel le mien se mêle ! Oh ! soyons deux amans , deux heureux , deux époux ! Il faut un jour vieillir, et la vie , entre nous , Cette étoffe , où , malgré les ans qui la morcellent , Quelques instans d'amour par places étincellent ^ r N'est qu'un triste haillon sans ces paillettes-là !'^ Blanche , j'ai réfléchi souvent à tout cela , Et voici la sagesse : honorons Dieu le ^6,1^2^;-^; Aimons et jouissons , eHaisons bonne chère î' , i
BLANCHE, atterrée et t^culant.
0 mes illusions! qu'il est peu ressemblant !
LE ROI
Quoi ! me croyais-tu donc un amoureux tremblant , Un cuistre , un de ces fous lugubres et sans flammes , Qui pensent qu'il suffit, pour que toutes les femm- Et tous les cœurs charmés se rendent devant eux , De pousser des soupirs avec un air piteux !
ACTE m , SCÈNE II
BLANCHE, le repoussant.
Laissez-moi ! — malheureuse !
L£ ROI
Oh! sais-tu qui nous sommes?
La France, un peuple entier, quinze millions d'hommes, Richesse, honneurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi, Tout est pour moi , tout est à moi , je suis le roi ! Hé bien ! du souverain tu seras souveraine. Blanche ! je suis le roi ; toi , tu seras la reine !
BLANCHE
La reine î et votre femme !
LE ROI, riant.
Innocence ! ô vertu !
Ah ! ma femme n^est pas ma maîtresse , vois-tu ?
BLANCHE
Votre maîtresse! oh non! quelle honie ! Hv^^fiv^^,^^/^^^
LE ROI
La fiére !
BLANCHE
Je ne suis pas à vous , non , je suis à mon père !
LE ROI
Ton père ! mon bouffon ! mon fou ! mon Triboulet ! Ton père ! il est à moi ! j'en fais ce qui me plait ! Il veut ce que je veux !
BLANCHE, pleurant amèrement et la tête dans ses mains.
0 Dieu ! mon pauvre père !
Quoi ! tout est donc à vous !
{Elle sanglotte. Il se jette à ses pieds pour la consoler.)
LE ROI, avec un accent attendri.
Blanche ! oh ! tu m'es bien chère.
Blanche ! ne pleure plus. Viens sur mon cœur !
BLANCHE, résistant.
Jamais.
LE ROI , tendrement.
Tu ne m'as pas encor redit que tu m'aimais.
BLANCHE
Oh ! c'est fini !
LE ROI
Je t'ai , sans le vouloir, blessée.
Ne sanglotte donc pas comme une délaissée. Oh ! plutôt que de faire ainsi pleurer tes yeux , J'aimerais mieux mourir, Blanche ! j'aimerais mieux Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie Pour un roi sans courage et sans chevalerie ! Un roi qui fait pleurer une femme ! ô mon Dieu ! Lâcheté !
BLANCHE , égarée et sanglotant.
N'est-ce pas? tout ceci n'est qu'un jeu ? Si^vousjêiiês^le roi, i^aimon_père. Il me pleure. Faites-moi ramener près de lui. Je demeure Devant l'hôtel Cossé. Mais vous le savez bien. Oh ! qui donc êtes-vous? je n'y comprends plus rien. Comme ils m'ont emportée avec des cris de fête ! Tout ceci comme un rêve est brouillé dans ma tête.
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{Pleurant.)
Je ne sais même pins , tous que j'ai cru si doux , Si je vous aime encor !
{Reculant avec un mouvement de terreur.)
Vous roi! — J'ai peur de vous!
LE ROI , cherchant à la prendre dans ses bras. Je TOUS fais peur, méchante !
BLANCHE, le repoussant.
Oh ! laissez-moi !
LE ROI , la serrant de plus près.
Quentends-je?
Un baiser de pardon !
BLANCHE, se débattant.
Non.
RL£ ROI , riant, à part.
Quelle fille étrange !
BLANCHE, s' échappant de ses bras.
sez-moi ! — Cette porte ! . . .
{Elle aperçoit la porte de la chambre du Roi ouverte ,
is'jr précipite , et la referme violemment sur elle.) LE ROI , prenant une petite clef d'or à sa ceinture. Oh ! j'ai la clef sur moi.
(// ou^re la porte , la pousse vivement, entre, et la referme sur lui.)
MAROT , en observation à la porte du fond depuis quel- I ques instans. Il rit.
' Elle se réfugie en la chambre du Roi ! • 0 la pauvre petite !
{Appelant M. de Gordes.)
Hé , comte !
SCENE TROISIEME
MAR0T,/7Mi5 LES Gentilshommes, ensuite TRÏBOULET.
M . DE GORDES , à Marot.
Est-ce qu'on rentre ?
MAROT
Le lion a traîné la brebis clans son antre.
M. DE PARDAILLAN , SOUtont dc joU.
Oh ! pauvre Triboulet !
M. OE PIENNE , gui cst resté à la porte et qui a les yeux fixés vers le dehors.
Chut ! le voici !
M. DE GORDES, hos oux Selgueurs.
Tout doux !
Çà, n ayons l'air de rien et tenons-nous bien tous.
MAROT
Messieurs , je suis le seul qu'il puisse reconnaître. 11 n a parlé qu'à moi.
M. DE PIENNE
Ne faisons rien paraître.
{Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le costume et l'air indiffèrent du bouffon. Seulement, il est très-paie. )
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M . DE TIENNE , ajaut Vaiv de poursuivre une conversation commencée et faisant des yeux aux plus jeunes gentilshommes qui compriment des rires éloiiffl' en voyant Triboulet.
Oui, messieurs, c'est alors, — Hé ! bonjour, Triboulet, — Qu'on fît cette chanson en forme de couplet :
(// chante. )
Quand Bourbon vit Marseille, Il a dit à ses gens :
Vrai dieu î qiiel capitaino Trouverons-nous dedans?
TRIBOULET, Continuant la chanson.
Au mont de la Coulombe Le passage est étroit, Montèrent tous ensemble En soufiQant à leurs doigts.
{Rires et applaudissemens ironiques.)
TOUS
Parfait!
TRIBOULET, qui s'cst avancé lentement jusque sur le devant du théâtre y à part.
Où peut-elle être ?
( // se remet à fredonner : )
Montèrent tous ensemble En soufflant à leurs doigts.
M. DE CORDES , applaudissant .
Ah ! Triboulet , bravo •
ACTE III, SCÈNE III
TRiBOULET , examinant tous ces visages qui rient autour de lui.
{A part.)
Ils ont tous fait le coup , c'est sûr !
M. DE cossÈ ^ frappant sur V épaule de Triboulet , avec un gros rire.
Quoi de nouveau ?
Bouffon !
TRIBOULET , aux autrcs j montrant M. de Cosse.
Ce gentilhomme est lugubre à voir rire. ( Contrefaisant M. de Cossé. ) — Quoi de nouveau , bouffon ?
M. DE COSSE , riant toujours.
Oui , que viens-tu nous dire ?
TRIBOULET, Ic regardant de la tête aux pieds. Que si vous vous mettez à faire le charmant , Vous allez devenir encor plus assommant !
{Pendant toute la première partie de la scène j Triboulet a l'air de chercher , d'examiner j de fureter. Le plus souvent, son regard seul indique cette préoccupation. Quelquefois, quand il croit qu'on n'a pas l'œil sur lui, il déplace un meuble, il tourne le bouton d'une porte pour voir si elle est fermée. Du reste, il cause avec tous comme à son habitude, d'une manière railleuse , insouciante et dégagée. Les gentilshommes , de leur coté j rica-
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Tient entre eux et se font des signes , tout en par lantde choses et d'autres. )
TRiBOULET , jetant un regard de côté.
{ A part. )
Où Tont-ils cachée ? — Oh ! si je la leur demande , Ils se riront de moi !
^Accostant Marot d'un air riant.)
Marot , ma joie est grande Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé.
MAROT , jouant la surprise.
Cette nuit !
TRIBOULET, cUgnant de l'œil d'un air d'intelligence.
Un bon tour , et dont je suis charmé !
MAROT
Quel tour?
TRIBOULET, hochant la tétç.
Oui!
MAROT , d'un air candide.
Je me suis , pour toutes aventure»
Le couvre-feu sonnant, rais sous mes couvertures. £t le soleil brillait quand je me suis levé.
TRIBOULET
Ah ! tu n'es pas sorti cette nuit? J'ai rêvé !
{ // aperçoit un mouchoir sur une table et se jet i dessus. )
M. DE PARDAiLLAN, bas à M. de Pienne.
Tiens , duc , de mon mouchoir il regarde la lettre.
TRiBODLET, loissaiit retomber le mouchoir.
A part. )
Non , ce n'est pas le sien !
M. DE PIENNE , à quelques jeuues gens qui rient au fond.
Messieurs ! . . .
TRIBODLET , à part.
Où peut-elle être ?
M. DE PIENNE, à M. de Gordes.
Qu'avez -vous donc à>ire ainsi ?
M. DE GORDES, montrant Marot.
. Pardieu , c'est lui Qui nous fait rire !
TRiBOULET, à part.
Ils sont bien joyeux aujourd'hui !
M. DE GORDES , à Marot en riant.
Ne me regarde pas de cet air malhonnête , Ou je vais te jeter Triboulet à la tète.
TRIBODLET , à M. de Picnnc.
Le Roi n'est pas encore éveillé ?
M. DE PIENNE
Non, vraiment!
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TRIBOULET
Se fait-ii quelque bruit dans son appartement ?
( Il veut approcher de la porte. M. de Pardaillan le retient. )
M. DE PARDAILLAN
Ne va pas réveiller sa majesté !
M. DE COUDES, à M. de Pardaillan.
Vicomte , Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conta. Les trois Guy , revenus , ma foi , Ion ne sait d'où , Ont trouvé l'autre nuit , — qu'en dit ce maître fou ? — Leurs femmes , toutes trois , avec d'autres...
MAROT
Cachées.
TRIBOULET
Les morales du temps se font si relâchées !
M. DE cosse'.
Les femmes, c'est si traître !
TRIBOULET , à M. de Cosse.
Oh ! prenez garde !
M. DE COSSE
Quoi.'
Prenez garde , monsieur de Cossé !
M. DE cosse'.
Quoi?
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TRIBODLET.
Je voi Quelque chose d affreux qui vous pend à loreille.
M. 0£ COSSE
Quoi donc ?
TRIBODLET , luL liant au nez.
Une aventure absolument pareille !
M. DE cossÉ, le menaçant avec colère.
Hun !
TRIBODLET.
Messieurs, Fanimal est, vraiment, curieux. Voilà le cri qu'il fait quand il est furieux.
( Contrefaisant M. de Cossé.) — Hun!
( Tous rient. Entre un gentilhomme à la livrée de la reine.)
M. DE PIENNE
Qu'est-ce, Vandragon?
LE GENTILHOMME
La reine ma maîtresse Demande à voir le Roi pour affaire qui presse.
{M. de Pienne lui fait signe que la chose est impossible j le gentilhomme insiste.)
Madame de Brézé n'est pas chez lui pourtant.
M. DE PIENNE , avcc impatience.
Le Roi n'est pas levé !
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LE GENTILHOMME
Comment , duc ! dans l'instant , Il était avec vous.
M. DE PiENNE , dojit Vhumeur redouble , et qui fait au gefitilhoniTTie des signes que celui - ci ue comprend pas et que Triboulet observe avec une attention profonde.
Le Roi chasse !
LE GENTILHOMME
Sans pages Et sans piqueurs alors j car tous ses équipages Sont là.
M. DE PIENNE
( A part, ) Diable !
( Parlant au gentiUiomme entre deux yeux et avec colère, )
On vous dit, comprenez-vous ceci ?
Que le Roi ue peut voir persoime !
TBIBOULET , éclatant , et d'une voix de tonneri
Elle est ici !
Elle est avec le Roi !
( Étonnemenl datis les gentilshommes.)
M. DX CORDES
Qu'a-l-il donc ? Il délire î Elle!
ACTE III y SCÈNE III
TRIBOULET
Oh ! VOUS savez bien , messieurs , qui je veux dire ! Ce n'est pas une affaire à me dire : va-t-en !
— La femme qu'à vous tous , Cossé , Pienne et Satan , Brion, Montmorency !... la femme désolée
Que vous avez hier dans ma maison volée ,
— Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi! — Ob ! je la reprendrai , messieurs ! — Elle est ici !
M. DE PIENNE , riant.
Triboulet a perdu sa maîtresse ! — gentille Ou laide, qu'il la cherche ailleurs.
TRIBOULET , effrayant.
Je veux ma fille !
TOUS
Sa fille !
( Mouvement de surprise. )
TBIBOULET, croisant Us bros .
C'est ma fille ! — Oui , riez maintenant ! Ah ! vous restez muets ! vous trouvez surprenant Que ce bouffon soit père et qu'il ait une fille ? Les loups et les seî(jneurs n'ont-ils pas leur famille ? Ne puis-je avoir aussi la mienne ! allons ! assez !
(D'une voix terrible. )
Que si vous plaisantiez , c'est charmant, finissez !
t fille , je la veux , voyez- vous ! — Oui, l'on cause, chuchotte , on se parle en riant de la chose.
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Moi, je n'ai pas besoin de votre air triomphant. Messeigneurs ! je vous dis qu'il me faut mon enfant!
(// se jette sur la porte du Roi.) Elle est là !
{ Tous les gentilshommes se placent devant la porle^ et l'empêchent. )
MAROT
Sa folie en furie est tournée.
TRiBOULET , rcculant avec désespoir.
Courtisans ! courtisans ! démons ! race damnée !
Cest donc vrai qu'ils m'ont pris ma fille, ces bandits!
— Une femme , à leurs yeux , ce n'est rien , je vous clîs? Quand le roi , par bonheur, est un roi de débauches , Les femmes des seigneurs, lorsqu'ils ne sont pas gauches, Les servent fort. — LjiOjuiiejH'^'une viei;:gÇj pour eux. C'est un luxe inutile , un trésor onéreux.
Une femme est un champ qui rapporte , une ferme Dont le royal loyer se paie à chaque terme. Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d'où , C'est un gouvernement , un collier sur ie cou , Un tas d'accroissemens que sans cesse on augmente
{Les regardant tous en face.)
— En est-il parmi vous un seul qui me démente ? N'est-ce pas que c'est vrai , messeigneurs ? — En ell»
( // va de l'un à Vautre.)
Vous lui vendriez tous, si ce n'est déjà fait,
ACTE m , SCtltB HT. I3l
Pour un nom , pour un titre , ou toute autre chimère ,
{JM. de Brion.)
Toi , ta femme , Brion !
(J.M.deGordes.)
Toi , ta sœur !
( Au jeune page Pardaillan.)
Toi , ta mère !
( Un page se verse un verre de vin au buffet j et se met à boire en fredonnant : )
Quand Bourbon vit Marseille ,
11 a dit à ses gens :
Vrai dieu! quel capitaine....
TRI BOULET , se rctoumant.
Je ne sais à quoi tient , vicomte d'Aubusson , Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson !
{A tous.)
Qui le croirait ? des ducs et pairs, des grands d'Espagne,
0 honte ! un Vermandois qui vient de Charlemagne,
Un Brion . dont Taieul était duc de Milan ,
Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan ,
Vous, un Montmorency! — les plus grands noms qu'on nomme,
oir été voler sa fille à ce pauvre homme! ^ — Non, il n appartient point à ces grandes maisons i * D'avoir des cœurs si bas sous d'aussi fiers blasons ! /' •
n , vous n'en ^les pas! — Au milieu des huées
s mères aux laquais se sont prostituées ! ' oiis êtes tous bâtards !
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M. DE GORDES
Ah çà , drôle !
TRIBOULET
Combien Le Roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien ? Il a payé le coup , dites ?
{S'arrachant les cheveux. )
Moi qui n'ai qu elle !
— Si je voulais. — Sans doute. — EUeestjeune, elle est belK Certe , il me la paîrait î
( Les regardant tous.)
Est-ce que votre roi S'imagine qu'il peut quelque chose pour moi ? Peut-il couvrir mon nom d'un nom comme les vôtres? Peut-il me faire beau , bien fait , pareil aux autres ?
— Enfer ! il m'a tout pris ! — Oh! que ce tour charmant Est vil , atroce , horrible , et s'est fait lâchement ! Scélérats ! assassins ! vous êtes des infâmes ,
Des voleurs , des bandits, des tourmenteurs de femm<-^
Messeigneurs , il me faut ma fille ! il me la faut
A la fin! allez-vous me la rendre bientôt?
— Oh! voyez! —Cette main, — main qui n'a rien d'illustrr
Main d'un homme du peuple, et d'un serf, et d'un nist»
Cette main qui paraît désarmée aux rieurs ,
Et qui n'a pas d'épée , a des ongles , messieurs !
— Voici long-temps déjà que j'attends , il me serabir Rendez-la moi ! — La porte ! ouvrez-la !
( // se jette de nouveau enfutieux sur la porte , que
ACTE III , SCÈNE III
défemlcnt tous les gentilshommes. Il lutte contre eux quelque temps et revient enfin tomber sur le devant du théâtre , haletant j à genoux.)
Tous ensemble Contre moi ! dix contre un !
{Fondant en larmes et en sanglots.)
Hé bien ! je pleure, oui !
{A Marot.)
Marot, tu t'es de moi bien assez réjoui. Si tu gardes une âme , une tête inspirée , Un cœur d'homme du peuple , encor, sous ta livrée , Où me Tont-ils cachée , et qu'en ont-ils fait , dis ? Elle est là , n'est-ce pas ? Oh ! parmi ces maudits , Faisons cause commune en frères que nous sommes ! Toi seul as de l'esprit dans tous ces gentilshommes. Marot I mon bon Marot ! — Tu te tais !
{Se tramant vers les seigneurs.)
Oh ! voyez !
Je demande pardon, messeigneurs , sous vos pieds! Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie! — J'aurais un autre jour mieux pris l'espièglerie. Mais, voyez-vous, souvent j'ai, quand je fais un pas, Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas. On a comme cela ses mauvaises journées Quand on est contrefait. — Depuis bien des années , Je suis votre bouffon : je demande merci ! Grâce ! ne brisez pas votre hochet ainsi ! — Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire ! — Vraiment ! je ne sais plus maintenant que vous dire.
Rendez-moi mon enfant , messeigneurs , rendez-moi Ma fille , qu'on me cache en la chambre du Roi ! Mon unique trésor ! — Mes bons seigneurs ! par grâce! Qu'est-ce que vous voulez à présent que je fasse Sans ma fille ? — Mon sort est déjà %'i mauvais ! C'était la seule chose au monde que j'avais !
( Tous gardent le silence. Il se relève desespéré. ) Ah Dieu ! Vous ne savez que rire ou que vous taire ! C'est donc un grand plaisir de voir un pauvre père Se meurtrir la poitrine , et s'arracher du front Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront!
{ La porte de la chambre du Roi s'ouvre brusquement. Blanche en sort éperdue, égarée , en désordre ; elle vient tomber dans les bras de son père avec un cri terrible. )
BLA.NCHE.
Mon père ! ah !
TRiBOULET, la Serrant dans ses bras.
Mon enfant ! ah ! c'est elle ! ah ma fille ! sAh ! messieurs !
( Siiffbqué de sanglots et riant au travers. )
Voyez-vous? c'est toute ma famille, Mon ange ! — Elle de moins , quel deuil dans ma maison ! — Messeigneurs , n'est-ce pas que j'avais bien raison , Qu'on ne peut m'en vouloir des sanglots que je pousse, Et qu'une telle enfant, si charmante et si douce Qu'à la voir seulement on deviendrait meilleur, Cela ne se perd pas sans des cris de douleur ?
ACTE III, SCÈ?IE III
A Blanche. )
— Ne crains plus rien. — C'était une plaisanterie , C'était pour rire. — Ils tont fait bien peur, je parie. Mais ils sont bons. — Us ont vu comme je t'aimais. Blanche , ils nous laisseront tranquilles désormais.
( Aux seigneurs. )
— N'est-ce pas ?
{A Blanche , en la serrant dans ses bras. )
— Quel bonheur de te revoir encore !
J'ai tant de joie au cœur que maintenant j'ignore Si ce n'est pas heureux — je ris , moi qui pleurais ! — De te perdre un moment pour te ravoir après !
( La regardant avec inquiétude. )
— Mais pourquoi pleurer , toi ?
BLANCHE , voilant dans ses mains son visage couvert de larmes et de rougeur.
Malheureux que nous sommes !
La honte...
TRiBOULET, tressaillant.
Que dis-tu ?
BLANCHE , cachant sa tête dans la poitrine de son père.
Pas devant tous ces hommes!
Rougir devant vous seul !
TRIBOULET , se toumant avec un tremblement de rage vers la porte du Roi.
Oh ! l'infâme ! — Elle aussi !
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BLANCHE , sanglotant et tombant à ses pieds.
Rester seule avec vous !
iMBOULET ^Jaisant trois pas f et balayant du geste tous les seigneurs interdits.
Allez-vous en d'ici !
Et 81 le roi François par malheur se hasarde A passer près d'ici ,
( A M. de f^ermandois . )
vous êtes de sa garde , Dites-lui de ne pas entrer , — que je suis-là !
M. DE PIENNE
On n'a jamais rien vu de fou comme cela.
M. DE CORDES , lul faisant signe de se retirer.
Aux fous comme aux enfans on cède quelque chose. Veillons pourtant de peur d'accident.
( Ils sortent. )
TRiBOULET , s'ossejrant sur le fauteuil du Roi et relevant sajille.
Allons , cau8t> Dis-moi tout. —
{Il se retourne , et apercevant M. de Cossé qiù est resté y il se lève à demi en lui montrant la, porte.) M'avez-vous entendu , monseigneur
M. DE COSSE, tout en se retirant comme subjugue par l'ascendant du bouffon.
Ces fous , cela se croit tout permis, en honneur !
( // sort. )
BLANCHE, TRIBOULET
TRiBOULET, gravc.
Parle à présent.
BLANCHE , les jTôux hoissés y interrompue de sanglots.
Mon père , il faut que je vous conte Qu'il s'est hier glissé dans la maison... —
(Pleurant et les mains sur ses yeux.)
J'ai honte!
( Tnboulet la serre dans ses bras et lui essuie le front avec tendresse.)
— Depuis long-temps, — j'aurais dû vous parler plus tôt, Il me suivait. —
( SHnterrompant encore.)
Il faut reprendre de plus haut.
— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise Que ce jeune homme allait le dimanche à l'église...—
Oui ! le Roi !
BLANCHE, continuant.
Que toujours , pour être vu , je croi , Il remuait ma chaise en passant près de moi.
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{D'une voix déplus en plus faible .) Hier dans la maison il a su s'introduire... —
TRIBOtJLET.
Que je t'épargne au moins l'angoisse de tout dire ! Je devine le reste ! —
( // se lève. )
0 douleur ! il a pris , Pour en marquer ton front , l'opprobre et le mépris ! Son haleine a souillé l'air pur qui t'environne ! Il a brutalement effeuillé ta couronne ! Blanche ! ô mon seul asile en l'état où je suis ! Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits ! Ame par qui mon âme à la vertu remonte î Voile de dignité déployé sur ma honte ! Seul abri du maudit à qui tout dit adieu ! Ange oublié chez moi par 1«^ pitié de Dieu ! — Ciel ! perdue , enfouie , dans cette boue immonde . La seule chose sainte où je crusse en ce monde! Que vais-je devenir, après ce coup fatal. Moi qui dans cette cour, prostituée au mal , Hors de moi comme en moi , ne voyais sur la terre Que vice , effronterie , impudeur, adultère , Infamie et débauche , et n'avais sous les ciéux Que ta virginité pour reposer mes yeux ! — Je m'étais résigné, j'acceptais ma misère. Les pleurs , l'abjection profonde et nécessaire , L'orgueil qui toujours saigne au fond du cœur brisé , Le rire du mépris sur mes maux aiguisé , Oui, toutes ces douleui-s où la honte se mêle , J'en voulais bien pour moi,mon Dieu, mais non pour elle!
ACTE m, 6CÈNB IV
Plus j'étais tombé bas, plus je la voulais haut.
Il faut bien un autel auprès d'un échafaud.
I/autel est renversé ! — Cache ton front, — oui, pleure,
Chère enfant ! je t'ai trop fait parler tout-à-l'heure ,
N'est-ce pas? pleure bien. — Une part des douleurs,
A ton âge, parfois, s'écoule avec les pleurs. —
Verse tout , si tu peux , dans le cœur de ton père !
{Rêvant.)
Blanche , quand j'aurai fait ce qui me reste à faire , Nous quitterons Paris. — Si j'échappe pourtant !
{Rêvant toujours.)
Quoi, suffît-il d'un jour pour que tout change tant !
( Se relevant avec fureur. )
0 malédiction ! qui donc m'aurait pu dire
jSJiette cour infâme, effrénée , en délire, ki va , qui court , broyant et la femme et l'enfant ,
îhappée à travers tout ce que Dieu défend , N'effaçant un forfait que par un plus étrange , Eparpillant au loin du sang et de la fange , Irait , jusque dans l'ombre où tu fuyais leurs yeux , Eclabousser ce front chaste et religieux !
{Se tournant vers la chambre du Roi.)
0 roi François premier! puisse Dieu qui m écoule Te faire trébucher bientôt dans cette route ! Puisse s'ouvrir demain le sépulcre où tu cours !
BLANCHE , levant les yeux au ciel.
r-v 0 Dieu ! n'écoutez pas , car je Taime toujours !
( Bruit de pas au fond du théâtre ; dans la galerie extérieure paraît un cortège de soldats et de gentilshommes. A leur tétCf M. de Pienne.
M. DE PIENNE, appelant.
Monsieur de Montchenu , faites ouvrir la grille Au sieur de Saint- Vallier qu'on mène à la Bastille.
( Le groupe de soldats défile deux à deux au fond. Au moment ou. M. de Saint- F allier, qu'ils entourent j passe devant la porte j il s'y arrête et se tourne vers la chambre du Roi.
M. DE sAiNT-v ALLIER , d'une voLx houtc.
Puisque par votre roi d'outrages abreuvé ,
Ma malédiction n'a pas encor trouvé
Ici-bas ni là-haut de voix qui me réponde ,
Pas une foudre au ciel , pas un bras d'homme au monde .
Je n'espère plus rien. Ce roi prospérera.
TRiBOULET , relevant la tête et le regardant en face.
Comte ! vous vous trompez. — Quelqu'un vous veiigeivi
Fl^ DU TROiSlEiVIi-: Al/r£. '
BLANCHE
PERSONNAGES
FRANÇOIS PREMIER
TRIBOULET
BLANCHE
SALTABADIL
MAGUELONNE
ACTE QUATRIÈME
La grève déserte voisine de la Toiirnelle (ancienne porte de Paris). — A droite , une ina^^e misérableraent meublée de grosses poteries ri d'escabeaux de chêne , avec un premier étage en grenier où l'on distingue un grabat par la fenêtre. La devanture de cette masure tournée vers le spectateur est tellement à jour qu'on en voit tout l'intérienr. Il y a une table, une cheminée, et au fond un roide escalier qui mène au grenier. Celle des faces de cette masure qui est à la gauche de l'acteur est percée d'une porte qui s'ouvre en dedans. Le mur est mal joint , troué de crevasses et de fentes, et il est facile de voir au travers ce qui se passe dans la maison. Il y a un judas grillé à la porte , qui est recouverte au dehors d'un auvent et surmontée d'une enseigne d'auberge. — Le reste du théâtre représente 1 grève. A gauche , il y a un vieux parapet en ruine au bas duquel nie la Seine, et dans lequel est scellé le support de la cloche du lac. — Au fond , au-delà de la rivière, le vieux Paris.
SCEIVE PREMIERE.
TRIBOULET, BLANCHE, en dehors y SALTABADIL dans la maison.
{Pendant toute cette scène, Triboulet doit avoir l'air inquiet et préoccupé d'un homme qui craint d'être dérangé , vu et surpris. Il doit regarder souvent autour de lui , et surtout du côté de la
masure. Saltabadil ^ assis dans V auberge , près d'une table f s'occupe à fourbir son ceinturon sans rien entendre de ce qui se passe à côté.)
TRIBOUIET.
Et tu l'aimes !
BLANCHE
Toujours !
TRIBOULET
Je t'ai pourtant laissé Tout le temps de guérir cet amour insensé.
BLANCHE
Je l'aime.
TRIBOULET
0 pauvre cœur de femme ! — Mai8^2^^[H^ Tes raisons de raimer.
BLANCHE
Je ne sais.
TRIBOULET
C'est unique!
C'est étrange !
BLANCHE
Oh ! non pas. C'est bien cela qui faii Justement que je l'aime. On rencontre en effet Des hommes quelquefois qui vous sauvent la Tie , Des maris qui vous font riche et digne d'envie. — Les aime-t-on toujours ? — Lu.i ne m'a fait , je croi , Que du Kual, et je l'aime^ et j'ignore pourquoi.
ACTE IV , SCÈNE I
Tenez , c'est à ce point qu'il n'est rien que j'oublie , Kt que s'il le fallait, — voyez quelle folie! — Lui qui ip'est si fatal , vous qui m'êtes si doux , Mon père , je mourrais pour lui.cQmme pour, vous !
TRIBOULET
Je te pardonne , enfant !
BLANCHE
Mais , écoutez , il m'aime.
TRIBOULET
Non ! — Folle !
BLANCHE
Il me l'a dit! il me l'a juré même ! Et puis il dit si bien , et d'un air si vainqueur, De ces choses d'amour qui vous prennent au cœur! Et puis il a des yeux si doux pour une femme ! ( . est un roi brave , illustre et beau !
TRIBOULET, éclatant.
C'est un infâme !
Il ne sera pas dit , le lâche suborneur , Qu'il m'ait impunément arraché mon bonheur !
BLANCHE
Vous aviez pardonné, mon père...
Au sacrilège !
Il me fallait le temps de connaître le piège.
^ oilà.
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«L ANCHE
Depuis un mois, — je vous parle en tremblant , — Vous ayez l'air d'aimer le Roi.
TRIBOULET
Je fais semblant.
— Je te vengerai , Blanche !
BLANCHE , joignant les nuùns.
^ ^ Epargnez-moi , mon père !
TRIBOULET
Te viendrait-il du moins au cœur quelque colère , S'il te trompait ?
BLANCHE
Lui, non. Je ne crois pas cela?
TRIBOULET
Et si tu le voyais de ces yeux que voilà ?
Dis, s'il ne t'aimait plus, tu l'aimerais encore !
BLANCHE
Je ne sais pas. — Il m'aime, il me dit qu'il m*adore. 11 me Ta dit hier !
TRIBOULET , amèt'cment.
A quelle heure ?
Hier soii- !
ACTE IV, SCÈNE I
TRIBOULET
Eli bien ! regarde donc, et vois si lu peux voir !
(// désigne à Blanche une des crevasses du mur de la maison ; elle regarde.)
BLANCHE, bas.
Je ne vois rien qu'un homme.
TRiBOCLET , baissont aussi la voix.
Attends un peu.
( Le Roi , vêtu en simple officier j parait dans la salle basse de V hôtellerie. Il entre par une petite porte qui communique avec quelque chambre voisine.) BLANCHE , tressaillant.
Mon père !
(Pendant toute la scène qui suitj elle demeure collée à la crevasse du mur j regardant y écoutant tout ce qui se passe dans l'intérieur de la salle , inattentive à tout le reste , agitée par momens d'un tremblement convulsif.)
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SCÈNE DEUXIÈME
Les mêmes, LE ROI, MAGUELONNE.
{Le Roi frappe sur l'épaule de Saltabadil, qui se /-etourne , dérangé brusquement dans son opération.)
LE ROI
Deux choses , sur le champ.
SALTABADIL
Quoi?
LE ROI
Ta sœur et mon ven -
TRiBOULET, dchors.
Voilà ses mœurs. Ce Roi par la grâce de Dieu Se risque souvent seul dans plus d'un méchant lieu , Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne Est celui que lui verse une Hébé de taverne !
LE ROI, dans le cabaret, chantant.
Souvent femme varie , Bien fol est qui s'y fie !
Une femme souvent N'est qu'une plxme au vent !
(Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la pièce voisine une bouteille et un verre qu*il apporte sur la table. Puis il frappe deux coups au plaforul avec le pomnieau de sa longue épée. A ce signal.
ACTE IV, 8CÈ5E II
une belle jeune fille , vêtue en bohémienne , leste et riante , descend l'escalier en sautant. Dès qu'elle entre j le Roi cherche à l'embrasser , mais elle lui échappe.)
LE ROI , à Saltabadil qui s'est remis gravement à frotter son baudrier.
L'ami , ton ceinturon deviendrait bien plus clair Si tu Tallais un peu nettoyer en plein air.
SALTABADIL
Je comprends.
{Il se lève , salue gauchement le Roi, ouvre la porte du dehors , et sort en la refermant après lui. Une fois hors de la maison , il aperçoit Triboulet , vers qui il se dirige d'un air de mystère. Pendant les quelques paroles qu'ils échangent, la jeune fille fait des agaceries au Roi , et Blanche observe avec terreur.
SALTABADIL , bas à Triboulet , désignant du doigt la maison.
Voulez-vous qu'il vive ou bien qu'il meure ? Votre homme est dans nos mains. — Là.
^^^Bifc
TRIBOULET
Reviens tout-à-l'heure.
ait signe de s'éloigner. Saltabadil disparaît à pas lents derrière le vieux parapet. Pendant ce temps-là , le Roi lutine la jeune bohémienne , qui le repousse en riant.)
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MAGUELONNE , quc le RoL vcut cmbrosscr.
Nenni !
Bon. Dans Tinstant, pour te serrer de près . Tu m'as très-fort battu. Nenni, c'est un progrès. Nenni , c'est un grand pas ! — toujours elle recule î
— Causons. —
{La bohémienne se rapproche. )
Voilà huit jours. — C^est à Fhôtel d'Hercule.
— Qui m'avait mené là ? mons Triboulet , je crois , - Que j'ai vu tes beaux yeux pour la première fois. Or, depuis ces huit jours, belle enfant , je t'adore , Je n'aime que toi seule !
MAGUELONNE, riant.
Et vingt autres encore !
Monsieur , vous m'avez l'air d'un libertin parfait !
LE ROI, riant aussi.
Oui , j'ai fait le malheur de plus dune ou ofï'o\ C'est vrai , je suis un monstre !
MAGUELONNE
Oh! le fat!
LE ROI
Je t'assui' Çà, tu m'as ce matin mené dans ta masure. Méchante hôtellerie où l'on dhie fort mal Avec du vin que fait ton frère , un animal Fort laid . et «jui doit «^tre un dnMe bien farouche
D'oser montrer son muflle à côté de ta bouche. C'est égal, je prétends y passer cette nuit.
MAGUELONNE , à part.
Bon , cela va tout seul !
( Au Roij qui veut encore l'embrasser.) Laissez-raoi !
LE ROI
Que de bruit !
MAGUELOITNE.
Soyez sage !
Voici la sagesse , ma chère. ^^i:f
— Aimons , et jouissons , et faisons bonne chère* 3 Je pense là-dessus comme feu S alomon.
MAGUELONNE
Tu vas au_cabaret plus souvent qu'au sermon !
LE ROI , lui tendant les bras.
Maguelonne !
MAGUELONNE, liU échappant.
Demain !
LE ROI
Je renverse la table Si tu redis ce mot sauvage et détestable. Jamais une beauté ne doit dire demain î
MAGUELONNE , s' apprivoisant tout d'un coup et venant s'asseoir gaîment sur la table à côté du Roi. Hé bien , faisons la paix.
LE ROI , lui prenant la main .
Mon Dieu, la Leile main!
Et qu'on recevrait mieux , sans être un bon apôtre , Soufflets de celle-là que caresses d'une auti :» •
MAGUELONNE, charméc.
Vous vous moquez !
LE ROI
Jamais !
MAGUELONNE
Je suis laide !
LE ROI
Oh! non pas.
Rends donc plus de justice à tes divins appas ! Je brûle ! ignores-tu , reine des inhumaines , Comme Famour nous tient , nous autres capitaines , Et que, quand la beauté nous accepte pour siens , Nous sonmies braise et feu jusque chez les russiens !
MAGUELONNE , éclatant de rire.
Vous avez lu cela quelque part dans un livre.
LE ROI , à part.
Cest possible.
{Haut.) Un baiser !
D'amour !
ACTE IV, SCÈNE U
MAGDELONNE.
Allons! vous êtes ivre ?
LE ROI , souriant.
MAGUELONME.
Vous VOUS raillez , avec votre air mignon , Monsieur T insouciant de belle humeur !
Oh non !
{Le roi l'embrasse. )
MAGUELONNE
C'est assez !
LE ROI
Çà , je veux t' épouser.
MAGUELONNE, riant.
Ta parole ?
LE ROI
Quelle fille d'amour délicieuse et folle !
{Il la prend sur ses genoux et se niet à lui parler tout bas. Elle rit et minaude. Blancfie n'en peut supporter davantage. Elle se retourne , pale et tremblante , vers Triboulet. )
TRiBocLET, oprksVavoir regardée un instant en silence. Hé bien ! que penses-tu de la vengeance , enfant ?
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BLANCHE , pouvant à peine parler.
0 trahison! — L'ingrat! — Grand Dieu! mon cœur se fend! Oh! comme il me trompait! — Mais c'estqii'il n'a point d'âme Mais c'est abominable , il dit à cette femme Des choses qu'il m'avait déjà dites à moi !
( Cachant sa tête dans la poitrine de son père. )
— Et cette femme , est-elle effrontée ! — oh ! . . .
TRiBOULET, à voix bassc.
Tais-toi.
Pas de pleurs. Laisse-moi le venger !
BLANCHE
Hélas ! — Faites Tout oej^ue jous Yondrez.
TRIBOULET
Merci !
BLANCHE
Grand Dieu ! vous êtes Effrayant. Quel dessein a vez-vous?
TRIBOULET
Tout est prêt.
Ne me le reprends pas , cela m'étoufferait ! Ecoute. Va chez moi , prends-y des habits d'homme . tJn cheval, de l'argent, n'importe cpielle somme, Et pars , sans t'arrêter un instant en chemin , Pour Evreux , où j'irai te joindre après demain. — Tu sais , ce coffre auprès du portrait de ta mère '^ L'habit est là. — Je l'ai d'avance exprès fait faire. —
ACTE IV, SCÈNE II
Le clieval est sellé. — Que tout soit fait ainsi. Va. — Surtout garde-toi de revenir ici , Car il va s'y passer une chose terrible. Va.
Venez avec moi , mon bon père !
TRIBOULET
Impossible.
(// Vembrasse. )
BLANCHE
Ah ! je tremble !
TRIBOULET
A bientôt !
(// l'embrasse encore. Blanche se retire en chancelant.)
'. Fais ce que je te dis.
{Pendant toute cette scène et la suivante, le Roi et Maguelonne , toujours seuls dans la salle basse , continuent de se faire des agaceries et de se parler à voix basse en riant. — Une fois Blanche éloignée , Triboulet va au parapet , et fait un signe. Saltabadil reparait. Le jour baisse.)
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SCÈNE TROISIÈME
TRIBOULET, SALTABiDIL, dehors. — MAGUE- LONNE , LE ROI , dans lu maison.
TRIBOULET , Comptant des écus d'or devant Saltabadil. Tu m'en demandes vingt , en voici d'abord dix. ( S' arrêtant au moment de les lui donner. ) Il passe ici la nuit , pour sûr ?
SALTABADIL , qui a été examiner l'horizon avant de répondre.
Le temps se couvre.
TRIBOULET , à part.
Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre.
SALTABADIL
Soyez tranquille ; avant une heure il va pleuvoir. La tempête et ma sœur le retiendront ce soir.
TRIBOULET
A minuit , je reviens.
SALTABADIL
N'en prenez pas la peine.
Je puis jeter tout seul un cadavre à la Seine.
TRIBOULET
Non , je veux l'y jeter moi-même !
ACTE IV, SCÈNE III
SALTABADIL
A votre gré.
Tout cousu dans un sac , je vous le livrerai.
TRiBOULET , lui dojijiant l'argent.
Bien. — A minuit! — J'aurai le reste de la somme.
SALTABADIL
Tout sera fait. — Comjuentftonrîifeî-Totis ee jeune homme:
TRIBOULET
Son nom ? Veux -tu savoir le mien également ? Il s'appellf Ift rrinip , etjmoile châtiment !
( Il sort. )
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SCÈNE QUATRIÈME
Les mêmes, moins TRIBOULET.
SALTABADiL, vesté scul j examinant l'horizon qui se charge de nuages. La nuit est presque tombée ; quelques éclairs.
L'orage vient, la ville en est presque couverte. Tant mieux, tantôt la grève en sera plus déserte.
{Réfléchissant.)
Autant qu'on peut juger de tout ceci , ma foi. Tous ces gens-là m'ont l'air d'avoir on ne sait quoi. Je ne devine rien de plus , l'aze me quille !
(// examine le ciel en hochant la tête. Pendant ce temps-là y le Roi badine avec Maguelonne.)
LE ROI , essayant de lui prendre la taille. Maguelonne !
MAGUELONNE, lui échappant.
Attendez !
LE noi.
0 la méchante fille ?
. MAGUELONNE , chantant.
Bourgeon qui poasse en avril Mel peu de vin au baril.
ACTE IV, SCÈNE TV
Quelle épaule ! quel bras ! ma charinante ermemie , Qu'il est blanc ! — Jupiter ! la belle anatomie ! Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus Ait mis le cœur d'un Turc dans ce corps de Vénus ?
MAGUELONNE
Lairelanlaire !
{Repoussant encore le roi.)
Point. Mon frère vient.
{Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui.)
LE ROI
I Qu'importe î
{On entend un tonnerre éloigné.) MAGUELONNE.
tonne.
I SALTABADIL
Il va pleuvoir d'une admirable sorte.
LE ^o\^ frappant sur l'épaule de Saltabadil.
Bon. Qu'il pleuve. — Il me plait cette nuit de choisir Ta chambre pour logis.
MAGUELONNE
C'est votre bon plaisir ?
Prend-il des airs de roi ! — Monsieur, votre famille S'alarmera.
{Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes. )
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LE ROI
Je n'ai ni grand mère , ni fille , Et je ne tiens à rien.
SALTABADIL, à part.
Tant^nieux !
{La pluie commence à tomber à larges gouttes. Il est nuit noire. )
LE ROI, à Saltabadil.
Tu coucheras , Mon cher, à l'écurie, au diable , où tu voudras.
SALTABADIL , saluant.
Merci.
MAGUELONNE , au Roi , très-bos et tres-vivement , tout en allumant une lampe.
Va-t-en!
LE ROI, éclatant de rire et tout haut.
Il pleut ! veux-tu pas que je sorte D'un temps à ne pas mettre un poète à la porte ?
(// va regarder à la fenêtre.)
SALTABADIL, bus à Maguelonue, lui montrant l'or qu'il a dans la nmin.
Laisse-le donc rester ! — Dix écus d'or! et puis Dix autres à minuit !
( Gracieusement au Roi. )
Trop heureux si je puis Offrir pour cette nuit à monseigneur ma chambre '
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LE ROI, riant.
y grille en juillet , en revanche en décembre On y gèle , est-ce pas ?
SALTABADIL
Monsieur la veut-il voir ?
LE ROI
^oyons.
{Saltabadil prend la lampe. Le Roi va dire deux mots en riant à V oreille de Maguelonne. Puis tous deux montent V échelle qui mène à V étage supérieur, Saltabadil précédant le Roi.
MAGUELOKNE , rCStéc SCUlc.
Pauvre jeune homme !
{Allant à une fenêtre.)
Oh mon dieu ! qu'il fait noir !
{On voit par la lucarne d'en haut Saltabadil et le Roi dans le grenier.)
SALTABADIL, OU Roi.
Voici le lit, monsieur, la chaise,, et puis la table.
LE ROI
Combien de pieds en tout ?
{Il regarde alternativement le lit, la table et le chaise. ) Trois, six, neuf, — admirable!
Tes meubles étaient donc à Marignan , mon cher , Qu'ils sont tout éclopés ?
(S' approchant de la lucarne , dont les carreaux sont cassés. )
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Et l'on dort en plein air.
Ni vitres, nirolets. Impossible qu'on traite Le vent qui veut entrer de façon plus honnête î
{A Saltabadil, qui vient d'allumer une veilleuse sur la table. )
Bonsoir.
SALTABADIL
Que Dieu vous garde !
(// sortj pousse la porte et on l'entend redescendre lentement l'escalier. )
LE ROI , seulj débouclant son baudrier.
Ah !je suis las, morldieu ! — Donc , en attendant mieux , je vais dormir un peu.
( // pose sur la chaise son chapeau et son épé€ , défait ses bottes et s'étend sur le lit. )
Que cette Maguelonne est fraîche , vive , alerte !
(Se redressant.)
J'espère bien qu'il a laissé la porte ouverte. — Oui , c'est bien ?
(// se recouche , et un moment après on U voit profondément endormi sur le grabat. Cependant Maguelonne et Saltabadil sont tous deu.r dans la salle inférieure. L'orage a éclaté depuis quelques instans. Il couvre le tïiédtre de pluie et d'éclairs. A chaque instant des coufts de tonnerre. Maguelonne est assise près de la fable f quelque couture à la main. Son frère
ACTE IV, 8CÈWB IV
acfiève de vider d'un air réfléchi la bouteille qu'a laissée le roi. Tous deux gardent quelque temps le silence , comme préoccupés d'une idée grave.)
MAGUELONNE
Ce jeune homme est charmant !
SALTABADIL
Je crois bien.
Il met vingt ëcus d'or dans ma poche.
MAGUELONNE
Combien ?
SALTABADIL
Vingt écus.
MAGUELONNE
Il valait plus que cela.
SALTABADIL
Poupée !
Va voir là-haut s'il dort. N'a-t-il pas une épée ? Descends-la.
( Maguelonne obéit. L'orage est dans toute sa violence. On voit paraître au fond du théâtre Blanche , vêtue d'habits d'homme j habit de cheval j des bottes et des éperons, en noir ; elle s'avance lentement vers la masure , tandis que Sallabadil boit et que Maguelonne , dans le grenier , considère avec sa lampe le Roi endormi. )
MAGUELONNE , Ics larmcs aux yeux.
Quel dommage!
( Elle prend Vépée. )
Il dort. Pauvre garçon ! ( Elle redescend et rapporte Vépée à son frère. )
SCÈNE CINQUIÈME
LE ROI endormi dans le grenier, SALTABADIL et MAGUELONNE dans la salle basse, BLANCHE dehors.
BLANCHE, venant à pas lents dans l'ombre, à la lueur des éclairs. Il tonne à chaque instant.
Une chose terrible ? — Ah ! je perds la raison.
— Il doit passer la nuit dans cette maison même.
— Ohî je sens que je touche à quelque instant suprême! —;;^^
MoB-père , paixloiuiez , vous n êtes plus ici , w. -. ? \ -
Je vous désobéis d'y revenir ainsiy q. 1 ^ ■^'U' t^''^^
Mais je n'y puis tenir. — " 1
{S' approchant de la maison. )
Qu'est-ce donc qu'on va faire ?
Comment cela va-t-il finir? — Moi qui naguère , Ignorant l'avenir , le monde et les douleurs , Pauvre fille , vivais cachée avec des fleurs , Me voir soudain jetée en des choses si sombres ! — Ma vertu , mon bonheur , hélas , tout est décombres ! Tout est deuil ! — Dans les cœurs où ses flammes ont lui L'amour ne laisse donc que ruine après lui ? De tout cet incendie il reste un peu de cendre. 11 ne m'aime donc plus ! —
( Relevant la tête. )
Il me semblait entendre ,
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Tout-à-rheure , à travers ma pensée , un grand bruit Sur ma tête. Il tonnait, je crois. — L'affreuse nuit ! Il n'est rien qu'une femme au désespoir ne fasse. Moi qui craignais mon ombre ! —
( Apercevant la lumière de la maison. )
Oh ! qu'est-ce qui se passe '
( Elle avance, puis recule. )
Tandis que je suis là , Dieu ! j'ai le cœur saisi , Pourvu qu'on n'aille pas tuer quelqu'un ici !
( Maguelonnc et Saltahadil se remettent à causer dans la salle voisine. )
SALTABADIL
Quel temps !
TCAGUELONNÏ.
Pluie et tonnerre.
SALTABADIL
Oui, Ton fait à cette heure ^ Mauvais ménage au ciel ; l'un gronde et l'autre pleure. |
BLANCHE
Si mon père savait à présent où je suis ! W
MAGCELONNE.
Mon frère ! }
BLANCHE, tressaillant.
On a parlé, je crois. {Elle se dirige en tremblant vers la maison et applique '^ à la fente du mur ses yeu.x et ses oreilles. ) •
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MAGUELONNE
Mon frère !
SAXTABADIL.
Et puis ?
MAGUELONNE
Sais-tu , mon frère , à quoi je pense ?
SALTABADIL
diable !
MAGUELONNE
SALTABATIL.
MAGUELONNE
Non.
Devine.
Ce jeune homme est de fort bonne mine, ^iiand , fier comme Apollo , beau , galant par dessus. ^1 m'aime fort. Il dort comme un enfant Jésus. ) / Ne le tuons pas. '■
BLANCHE , qui entend et voit tout.
Ciel! SALTABADIL, tirant d'un coffre un vieux sac de toile et un pavé, et pnîscntant le sac à Maguelonne, d'un air impassible.
' Recouds-moi tout de suite
Ce TÎeux sac.
MAGUELONNE
Pourquoi donc?
LE ROI S AMDSE.
SALTA6ADIL.
Pour y mettre au plus vite , Quand j'aurai dépêché là-haut ton ApoUo , Son cadavre et ce grès, et tout jeter à l'eau.
MAGUELONNE
Mais.... »
SALTABADIL
Ne te mêle pas de cela , Maguelonne.
MAGUELONNE
Si....
SALTABADIL
Si l'on t'écoutait, on ne tùrait personne. Raccommode le sac.
BLANCHE
Quel est ce couple-ci ?
N'est-ce pas dans l'enfer que je regarde ainsi !
MAGUELONNE , SB mettant à raccommoder le sac.
J'obéis. — Mais causons.
SALTABADIL
Soit.
MAGUELONNE
Tu n'as pas de haine
Contre ce cavalier ?
-SALTABADIL
Moi ! C'est un capitaine î J'aime les gens d'épée , en étant moi-même un.
ACTE IV, SCÈNE V
MAGDELONNE.
Tuer un beau garçon , qui n'est pas du commun , Pour un marchand bossu fait comme une S !
SALTABADIL
En somme, J'ai reçu d'un bossu pour tuer un bel homme , Cela m'est fort égal , dix écus tout d'abord. J'en aurai dix de plus en livrant l'homme mort. Livrons. C'est clair.
MAGDELONNE.
Tu peux tuer le petit homme Quand il va repasser avec toute la somme. Cela revient au même.
BLANCHE
0 mon père !
MAGDELONNE.
Est-ce dit ?
SALTABADiL , regardant Maguelonne en face.
Hein? pour qui meprends-tu, ma sœur ?suis-je un bandit? Suis-je un voleur? tuer un client qui me paie !
MAGDELONNE, lui montrant un fagot.
Hé bien! mets dans le sac ce fagot de futaie. Dans l'ombre , il le prendra pour son homme.
SALTABADIL
C'est fort.
Comment veux-tu qu'on prenne un fagot pour un mort?
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C'est immobile , sec , tout d'une pièce , roide . Cela n'est pas vivant.
BLANCHE
Que cette pluie est froide !
MAGUELONNE
Grâce pour lui.
s ALT AB AD IL .
Chansons !
MAGUELOKNE.
Mon bon frère !
SALTABADIL
Plus bas !
11 faut qu'il meure ! Allons , tais-toi.
MAGUELONNE
Je ne veux pas !
Je réveille et le fais évader.
BLANCHE
Bonne fille !
SALTABADIL
Kt les dix écus d or ?
MAGUELONNE
C'est vrai.
SALTABADIL
Là , sois gcntill" Laisse-moi faire , enfant !
MAGDELONNE.
Non. Je veux le sauver !
{Maguelonne se place d'un air déterminé devant V escalier pour barrer le passage à son frère. Saltabadilf vaincu par sa résistance , revient survie devant de la scène et paraît chercher dans son esprit un moyen de tout concilier. )
SALTABADIL
\ oyons. — L'autre à minuit viendra me retrouver. Si d'ici là quelqu'un , un voyageur , n'importe , Vient nous demander gîte et frappe à notre porte , Je le prends , je le tue , et puis , au lieu du tien Je le mets dans le sac. L'autre n'y verra rien. Il jouira toujours autant dans la nuit clo^e , Pourvu qu'il jette à l'eau quelqu'un ou quelque chose. t; est tout ce que je puis faire pour toi.
MAGUELONNE
Merci.
Mais qui diable veux-tu qui passe par ici ?
SALTABADIL
Seul moyen de sauver ton homme.
MAGUELONNE
Â pareille heure ?
BLANCHE
ieu ! vous me tentez , vous voulez que je meure I U que pour l'ingrat je franchisse ce pas ?
Oh! non, je suis trop jeune! — Oh! ne me poussez pas, Mon Dieu !
( // tonne. )
MAGUELONNE
S'il vient quelqu'un dans mie nuit pareille. Je m'engage à porter la mer dans ma corbeille.
SALTABADIL
Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort.
BLANCHE , frissonnant.
Horreur! — Si j'appelais le guet?... mais non, tout dort. D'ailleurs, cet homme-là dénoncerait.iaôIl£âEl^- Je ne veux pas mourir pourtant. J'ai mieux à faire , J'ai mon père à soigner, à consoler , et puis Mourir avant seize ans , c'est affreux. Je ne puis ! 0 Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine ! Ah!
( Une horloge frappe un coup. )
SALTABADIL
Ma sœur , l'heure sonne à Ihorloge voisine.
( Deux autres coups. )
C'est onze heures trois quarts. Personne avant minuit
Ne viendra. Tu n'entends au dehors aucun bruit?
Il faut pourtant finir, je n'ai plus qu'un quart d'heure.
( // met le pied sur V escalier. Maguelonne le relient
en sanglotant. )
MAGUELONNE
Mon frère , encore un peu !
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, BLANCHE
Quoi! cette femme pleure!
Et moij^e jce&telà, qui peux le secourir! Puisqu'il ne m'aime plus , je n'ai plus qu'à mourir. Eh bien ! mourons pour lui. —
{Hésitant encore. ) C'est égal, c'est horrible î SALTABAoïL , à Maguclonne. Non , je ne puis attendre enfin , c'est impossible !
BLANCHE
Encor si l'on savait comme ils vous frapperont ,
Si l'on ne souffrait pas ! mais on vous frappe au front ,
Au visage... Oh ! mon Dieu !
SALTABADIL, cssuyant toujours de se dégager de Maguelonne qui V arrête.
Que veux-tu que je fasse ?
Crois-tu pas que quelqu'un viendra prendre sa place ?
BLANCHE , grelottant sous la pluie.
Je suis glacée !
( Se dirigeant vers la porte. )
Allons!
( S'arrêtant. )
Mourir ayant si froid !
(Elle se traîne en chancelant jusqu'à la porte , et y frap^ wîJàUiU^ coup . )
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MAGUELONNE
On frappe !
SALTABADIL
C'est le vent qui fait craquer le toit. ( Blanche frappe de nowvjçcau )
MAGUELONNE
On frappe !
{Elle court ouvrir la lucarne et regarde ait-dehors. )
SALTABADIL
C'est étrange !
MAGUELONNE , à Blonche.
Holà! qu'est-ce?
{ASaltahadil.) Un jeune homme.
BLANCHE
Asile pour la nuit ?
SALTABADIL
Il va faire un fier somme !
MAGUELONNE
Oui, la nuit sera longue.
BLANCHE
Ouvrez !
SALTABADIL , à MogueloTuie.
Attends!— Mortdieu!
ACTE IV, SCÈNB V
Donne-moi mon couteau que je l'aiguise un peu.
( Elle lui donne son couteau , qu'il aiguise au fer d'une faulx.)
BLANCHE
Ciel! j'entends le couteau qu'ils aiguisent ensemble !
MAGUELGNNE.
Pauvre jeune homme, il frappe à son tombeau.
BLANCHE
Je tremble !
Quoi, je vais donc mourir !
( Tombant à genoux. )
0 Dieu , vers qui je vais , Je pardonne k tous ceux qui m'ont été mauvais, V jlon père , et vous, moiiDifiu! pardonnez-leur de même, Au roi" François premier, que je plains et que j'aime , * A tous , même au démon , même à ce réprouvé Qui m'attend là , dans l'ombre , avec un fer levé ! J'offre pour un ingrat ma vie en sacrifice. S'il en est plus heureux , oh ! qu'il m'oublie ! — et puisse, Dans sa prospérité que rien ne doit tarir , ^'ivre long-temps celui poiu* qui je vais mourir !
( Se levant. )
— L'honmie doit être prêt !
( Elle va frapper de nouveau à la porte. )
MÂGUELONNE , à Saltobadil.
Hé ! dépêche , il se lasse.
SALTABÀDiL , essayant sa lame sur la table. Bon. — Derrière la porte attends que je me place.
BLANCHE
J'entends tout ce qu'il dit ! Oh !
( Saltabadil se place derrière la porte , de manière qu'en s'ouvrant en dedans elle le cache à la personne qui entre sans le cacher au spectateur. )
MAGUELONNE , à Saltabadil.
J'attends le signal.
SALTABADIL, derrière la porte , le couteau à la main. Ouvre.
MAGUELONNE , ouvrant à Blanche.
Entrez.
BLANCHE, à part.
Ciel ! il va me faire bien du mal !
( Elle recule. )
MAGUELONNE
Eh bien ! qu'attendez-vous ?
BLANCHE , à part.
La sœur aide le frère.
— 0 Dieu ! pardonnez-leur! — Pardonnez-moi, mon pèrs! {Elle entre. Au moment ou elle parait sur le seuil de la cabane y on voit Saltabadil lever son poignard. La toile tondre. )
SCÈNE PREMIÈRE
TRI30ULET.
( // s^avance lentement du fond du théâtre, enveloppé d'un manteau. L'orage a diminué de violence. La pluie a cessé. Il n'y a plus que quelques éclairs et par momens un tonnerre lointain.)
TRI BOULET, SCul.
Je vais donc me venger! — Enfin ! la chose est faite. — Voici bientôt un mois que j'attends, que je guette , Resté bouffon , cachant mon trouble intérieur , Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur.
( Examinant une porte basse dans la devanturc'de la maison.)
Celte porte... — Oh! tenir et toucher sa vengeance ! — C'est bien par là qu'ils vont me l'apporter, je pense!
Il n'est pas Fheure encor. Je reviens cependant. Oui , je regarderai la porte en attendant. Oui, c'est toujours cela. —
(// tonne.)
Quel temps î nuit de mystère !
Une tempête au ciel ! un meurtre sur la terre ! Que je suis grand ici ! ma colère de feu Va de pair cette nuit avec celle de Dieu, guel rm je tue ! — Un roi dont vingt autres dépendent, JDes mains de qui la paix ou la guerre s'épandent ! Il porte maintenant le poids du monde entier. Quand il n'y sera plus, comme tout va plier! Quand j'aurai retiré ce pivot , la secousse Sera forte et terrible , et ma main qui la pousse Ébranlera long-temps toute l'Europe en pleurs , Contrainte de chercher son équilibre ailleurs ! — Songer que si demain Dieu disait à la terre : — 0 terre , quel volcan vient d'ouvrir son cratère ? Qui donc émeut ainsi le chrétien, 1 ottoman, Clément-Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman? Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apôtre, Jette les nations ainsi Tune sur l'autre? Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plaiti* La terre , avec terreur, répondrait : Tribôulet ! — Oh ! jouis , vil bouffon, dans ta fierté profonde. Jja vengeance d'un fou fait osciller le monde!
( Au milieu des derniers bndts de l'orage, on entend sonner minuit à une horloge éloignée. Triboulet écoute.)
ACTE V, SCÈNE I
Minuit !
(// court à la maison et frappe à la porte basse.)
VOIX DE l'intérieur.
Qui va là ?
TRIBOULET
Moi.
LA VOIX
Bon.
( Le panneau inférieur de laporte s'ouvre seul. )
Vite!
LA VOIX
N'entrez pas.
( Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur de laporte. Il tire par une ouverture assez étroite quelque chose de pesant j une espèce de paquet déforme oblongue , qu'on distingue avec peine dans l'obscurité. Il n'a pas de lumière à la main, il n'y en a pas dans la maison.)
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TRIBOULET, SALTABADIL
SALTABADIL
Ouf! c'est lourd. — Aidez-moi , monsieur , pour quelques pa
{Triboulet j agité d'une joie convulsive , l'aide à apporter sur le devant de la scène un long sac de couleur brune , qui parait contenir un cadavre. )
• — Votre homme est dans ce sac.
TRIBOULET
Voyons-le! quelle joie !
Un flambeau !
SALTABADIL
Pardieu non !
Que crains-tu qui nous Toie?
SALTABADIL
Les archers de Técuelle et les guetteurs de nuit. Diable ! pas de flambeau ! c'est bien assez du bruit. — L'argent !
TRIBOULET j lui remettant une bourse.
Tiens !
( Examinant le sac étendu à terre pendant que Vautre compte. )
ACTE y, SCÈNE II. 1S
Il est donc des bonheurs dans la haine?'
SALTABADIL
Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine?
TRIBOULST.
J'y suiEiai tout seul.
SALTABADiL, insislant.
A nous deux , c'est plus court.
TRIBOULET
Un ennemi qu'on porte en terre n'est pas lourd .
SALTABADIL
Vous voulez dire en Seine ? Hé bien, maître, à votre aise!
( Allant à un point du parapet. ) Ne le jetez pas là. Cette place est mauvaise.
( Lui montrant une brèche dans le parapet. ) Ici, c'est très-profond. — Faites vite. — Bonsoir. ( // rentre et ferme la maison sur lui. )
84 LE ROI s'amuse.
SCÈIVE TROISIÈME.
TRIBOULET
TjRiBouLET, scul j Vœilfixésur le sac.
Il est là ! — Mort! — Pourtant je voudrais bien le voir.
{Tdtant le sac. )
cl'est égal, c'est bien lui. — Je le sens sous ce voile. — Voici ses éperons qui traversent la toile. — C'est bien lui ! —
( Se redressant et mettant le pied sur le sac. )
Maintenant, monde, regarde-moi.
Ceci c'est un bouffon , et ceci c'est un roi ! — Et quel roi ! le premier de tous ! le roi suprême ! Le voilà sous mes pieds, je le tiens , c'est lui-même. La Seine pour sépulcre , et ce sac pour linceul. Qui donc a fait cela ?
( Croisant les bras. )
Hé bien oui , c'est moi seul. — Non , je ne reviens pas d'avoir eu la victoire , Et les peuples demain refuseront d'y croire. Que dira Tavenir ? quel long étonnement. Parmi les nations d'un tel événement !
Sort , qui nous mets ici , comme tu nous en ôles ! Une des majestés humaines les plus hautes , Quoi , François de Valois , ce prince au cœur de feu , Rival de Charles-Quint , un roi de France . un Dieu ,
ACTE V, 8CÈXE III
— A leternité près , — uu gagneur de batailles Dont le pas ébranlait les bases des murailles ,
( // tonne de temps en temps. )
L'homme de Marignan, lui , qui , toute une nuit , Poussa des bataillons l'un sur Tautre à grand bruit , Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées, N'avait plus qu'un tronçon de trois grandes épées , Ce roi ! de l'univers par sa gloire étoile ! Dieu ! comme il se sera brusquement en allé ! Emporté tout-à-coup , dans toute sa puissance, Avec son nom , son bruit et sa cour qui l'encense , Emporté, comme on fait d'un enfant mal venu , Une nuit qu'il tonnait, par quelqu'un d'inconnu ! Quoi ! cette cour, ce siècle et ce règne , fumée ! Ce roi , qui se levait dans une aube enflammée , Eteint , évanoui , dissipé dans les airs ! Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs! Et peut-être demain des crieurs inutiles , Montrant des tonnes d'or, s'en iront par les villes , Et crîronl au passant, de surprise éperdu :
— A qui retrouvera François Premier perdu ! — - — C'est merveilleux ! —
{Après un silence. )
Ma fille, ô ma pauvre affligée.
Le voilà donc puni , te voilà donc vengée ! Oh ! que j'avais besoin de son sang ! un peu d'or , Et je l'ai !
{Se penchant avec rage sur le cadavre. ) Scélérat! peux-tu m'entendre encor?
y. Tu
ï* lift
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Ma fille , qui vaut plus que ne vaut ta couronne ,
Ma fille , qui n'avait fait de mal à personne ,
Tu me Tas enviée et prise ! tu me l'as
Rendue avec la honte , — et le malheur , hélas !
Eh bien! dis, m'entends-tu? maintenant, c'est étrange.
Oui, c'est moi qui suis là , qui ris et qui me venge !
Parce que je feignais d'avoir tout oublié ,
Tu t'étais endormi ! — Tu croyâis-jdûnc , pitié !
La.cd.èr&.dCua4ièi:s^9>iséitteol.êd^^ ! —
Oh , non ! dans cette lutte , entre nous suscitée , Lutte du faible au fort , le faible est le vainqueur. Lui , qui léchait tes pieds, il te ronge le cœur ! Je te tiens.
{Se penchant de plus en plus sur le sac. )
M'entends-tu? c'est moi , roi gentilhomme. Moi , ce fou , ce bouffon , moi , cette moitié d'homme , Cet animal douteux à qui tu disais : chien ! —
( Il frappe le cadavre. J
C'est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien ? Dans le cœur le plus mort il n'est plus rien qui dorme, Le plus chétif grandit , le plus vil se transforme , L'esclave tire alors sa han^^ du fourreau , Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !
( Se relevant à demi. )
Oh ! que je voudrais bien qu'il pût m'entendre encore . Sans pouvoir remuer ? —
( Se penchant de nouveau. )
M'entends-tu ? je t'abhorre !
ACTE ?, 8GÈNE |II
Va voir au fond du fleuve , où tes jours sont finis , Si quelque coiu'ant d'eau remonte à Saint-Denis !
{Se relevant. )
A l'eau François Premier !
( // prend le sac par un bout et le traîne au bord de l'eau. Au moment ou il le dépose sur le parapet j la porte basse de la maison s'entr'ouvre avec précaution , Maguelonne en sort , regarde autour d'elle avec inquiétude j fait le geste de quelqu'un qui ne voit rien, rentre et reparaît un instant après avec le Roi ; auquel elle explique par signes qu'il n'y a plus personne là, et qu'il peut s'en aller. Elle rentre en refermant la porte j et le Roi traverse le fond du théâtre dans la direction que lui a indiquée Maguelonne. C'est le moment où. Triboulet se dispose à pousser le sac dans la Seine. )
TRIBOULET , la main sur le sac.
Allons !
LE ROI , chantant au fond du théâtre*
Sonvent femme varie , Bien fol est qui s'y fie.
TRiBorLET , tressaillant.
Quelle voix ! quoi ?
Illusions des nuits , vous jouez-vous de moi?
( // se retourne et prête l'oreille , effaré. Le Roi a disparu; mais on l'entend chanter dans l'éloignement. )
18S LE ROI s'amuse.
VOIX DU ROI
Souvent femme varie , Bien fol est qui s'y fie.
TRIBOULET
0 malédiction ! ce n'est pas lui que j'ai ! Ils le font évader , quelqu'un la protégé , On m'a trompé ! —
{Courant à la maison, dont la fenêtre supérieure est seule ouverte. ) Bandit !
( La mesurant des j-eux comme pour l'escalader. ) — C'est trop haut , la fenêtre !
( Revenant au sac avec fureur. ) Mais qui donc m'a-t-il mis à sa place , le traître ! Quel innocent! — je tremble...
{Toucluint le sac. )
Oui , c'est un corps humain !
( // déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y regarde avec anxiété.) Je n'y vois pas ! — La nuit !
( Se retouriumt égaré. )
Quoi! rien dans le. chemin!
Rien dans cette maison ! pas un flambeau qui brille !
{S'accoudant avec désespoir sur le corps. ) Attendons un éclair.
(// reste quehptes inslans Vceil fixé sur le sac entr'ouvert , dont il a tiré Blanche à demi. )
TRIBOULET, BLANCHE
TRIBOULET
( Un éclair passe; il se lève et recule avec un cri frénétique.)
— Ma fille ! Ah Dieu ! ma fille!
Ma fille! Terre et cieux! c'est ma fille, à présent! {Tdtant sa main. )
Dieu ! ma main est mouillée ! à qui donc est ce sang? — Ma fille! — Oh! je m'y perds! c'est un prodige horrible! C'est une visiçn! Oh non, c'est impossible. Elle est partie , elle est en route pour Evreux !
( Tombant à genoux près du corps , les yeux au ciel.)
0 mon Dieu , n'est-ce pas que c'est un rêve affreux , Que vous avez gardé ma fille sous votre aile, Et que ce n'est pas elle , ô mon Dieu? —
( Un second éclair passe et jette une vive lumière sur le visage pale et les yeux fermés de Blanche.
Si ! c'est elle !
r.est bien elle!
( iSe jetant sur le corps avec des sanglots. )
Ma fille! enfant! réponds-moi, dis.
Us t'ont assassinée ! oh î réponds ! oh ! bandits !
Personne ici , grand Dieu , que l'horrible famille ! Parle-moi ! parle-moi ! ma fille , ô ciel , ma fille !
BLANCHE, comme ranimée euix cris de son père , ent réouvrant la paupière et d'une voix éteinte.
Qui m'appelle ?
TRiBouLET, épcrdu.
Elle parle ! elle remue un peu !
Son cœur bat , son œil s'ouvre , elle est vivante , ô Dieu !
BLANCHE
( Elle se relevé à demi ; elle est en chemise , tout ensanglantée, les cheveux épars. Le bas du corps j qui est resté vêtu , est caché dans le sac. )
Où suis-je?
TRIBOULET , la soulcvant dans ses bras.
Mon enfant , mon seul bien sur la terre . Reconnais-tu ma voix ? m'entends-tu ? dis ?
BLANCHE
Mon père!...
TRIBOULET
Blanche! que t'a-t-on fait? quel mystère infernal? — Je crains en le touchant de te faire du mal. Je n'y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure? Conduis ma main !
BLANCHE , d'une voix entrecoupée.
Le fer a louché — j'«M» suis sûre — — Le cœur, —je l'ai senti... —
ACTl V, SCÈNE IV. 191
TBIBOULET.
Ce coup , qui l'a frappé ?
BLANCHE
Ah ! toutjssL<lc-ma^/aiiJÊ* — et je vous ai trompé. — — Je'Taimais trop , — je meurs — pour lui.
TRIBOULET
Sort implacable !
Prise dans ma vengeance ! oh ! c'est Dieu qui m'accable ! Gomment donc ont -ils fait ? ma fille , explicpie-toi ! Dis!
BLANCHE , mourante.
Ne me faites pas parler !
TRiBOTJLET, la couvrant de baisers.
Pardonne-moi.
Mais,8ans savoir commentjte perdre! — Oh! ton front penche !
BLANCHE , faisant un effort pour se retourner.
Oh ! ... de l'autre côté î . . . — J'étouffe ! . . .
TBIBOULET , la soulevont avec angoisse.
Blanche ! Blanche !
Ne meurs pas ! . . .
{Se retournant désespéré.)
Au secours ! quelqu'un ! personne ici ! Est-ce qu'on va laisser mourir ma fille ainsi ! — Ali ! la cloche du bac est là , sur la muraille , Ma pauvre enfant, peux-tu m'attendre un peu que j'aille Chercher de l'eau, sonner pour qu'on vienne?— un instant.
{Blanche fait signe que c'est inutile.)
Id2 LE ROI s'aMDSE.
Non , tu ne le veux pas ? — Il le faudrait pourtant !
{Appelant sans la quitter.) Quelqu'un ! —
{Silence partout. La maison demeure impassible dans l'ombre.)
Cette maison , grand Dieu , c'est une tombe !
{Blanche agonise.)
Oh! ne meurs pas! enfant, mon trésor, ma colombe , Blanche ! si tu t'en vas , moi , je n'aurai plus rien ! Ne meurs pas , je t'en prie !
BLANCHE
Oh!...
TRIBOULET
Mon bras n*est pas bien , N'est-ce pas , il te gêne ? — Attends que je me place Autrement. — Es-tu mieux comme cela ? — Par grâce, Tâche de respirer jusqu'à ce que quelqu'un Vienne nous assister ! — Aucun secours ! aucun !
BLANCHE, d'une voix éteinte et avec effort.
Pardonnez-lui ! mon père. . . — Adieu !
{Sa tête retombe.)
TRiBODLET, s'arrachont les cheveux.
Blanche ! . . —Elle expire !
(// court à la cloche du bac et la secoue avec fureur.)
A Taide ! au meurtre ! au feu !
ACTB V, SCÈNE IV. 193
{Revenant à Blanche.)
Tâche encor de me dire L'n mot! un seulement! parle-moi , par pitié!
{Essayant de la relever.)
Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié? Seize ans! non, c'est tropjeune! oh non! tu n es pas morte! Blanche ! as-tu pu quitter ton père de la sorte ? Est-ce qu'il ne doit plus t'entendre?ô Dieu! pourquoi?
( Entrent des gens du peuple , accourant au bruit avec des flambeaux ,)
Le ciel fut sans pitié de te donner à moi ! Que ne t'a-t-il reprise au moins , ô pauvre femme , Avant de me montrer la beauté de ton âme ? Pourquoi m'a-t-il laissé connaître mon trésor ? Que n'es-tu morte , hélas ! toute petite encor, Le jour où des enfans en jouant te blessèrent? Mon enfant , mon enfant !
194 LE Boi s'amdse.
SCÈNE GINQUIEAIE
Les MEMES , Hommes , Femmes du peuple.
UNE femme.
Ses paroles me serrent Le cœur !
TEiBouLET , se retouTTuuit.
Ah ! vous voilà ! vous venez maintenant ! Il est bien temps !
( Prenant au collet un charretier, qui tient un fouet à la main. )
As-tu des chevaux , toi , manant ?
Une voiture ? dis ?
LE CHABRETIER.
Oui. — Comme il me secoue !
TRI BOULET
Oui ? — Eh bien , prends ma tête, et mets-la sous ta roue !
(// revient se jeter sur le corps de Blanche.) MafiUe!
ACTE V , SCÈNE V
TRIBOULET
Je veux rester ! je veux la voir î Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre ! Je ne vous connais pas. — Voulez-vous bien m'entendre?
{jà une femme.)
Madame , vous pleurez , vous êtes bonne , vous ! Dites-leur de ne pas m'emmener.
( La femme intercède pour lui. Il revient près de Blanche.)
^ TRIBOULET , tombant à genoux.
A genoux !
enoux , misérable ! et meurs à côté d'elle !
LA FEMME
Ah ! calmez-vous. Si c'est pour crier de plus belle , On va vous remmener.
TRIBOULET, égaré.
Non , non ! laissez ! —
( Saisissant Blanche dans ses bras. )
Je croi
j Qu'elle respire encore ! elle a besoin de moi! Allez vite chercher du secours à la ville. Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille.
( // la prend tout-à-fait sur lui et l'arrange comme une mère son enfant endormi. ) Non ! elle n'est pas morte ! oh ! Dieu ne voudrait pas. Car enfin il le sait, je n'ai qu'elle ici-bas.
196 LE ROI s'amuse.
Tout le monde vous hait quand vous êtes difforme , On vous fuit , de vos maux personne ne s'informe , Elle m'aime , elle ! — elle est ma joie et mon appui Quand on rit de son père , elle pleure avec lui. Si belle et morte! oh ! non ! — Donnez-moi quelque chose Pour essuyer son front. —
( // lui essuie le front. )
Sa lèvre est encor rose.
Oh ! si vous l'aviez vue , oh ! je la vois encor Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d'or ? Elle était blonde alors ! —
( La serrant sur son cœur avec emportement. )
0 ma pauvre opprimée !
Ma Blanche ! mon bonheur ! ma fille bien-aimée ! — Lorsqu'elle était enfant , je la tenais ainsi. Elle dormait sur moi , tout comme la voici ! Quand elle s'éveillait , si vous saviez quel ange ! Je ne lui semblais pas quelque chose d'étrange , Elle me souriait avec ses yeux divins , Et moi je lui baisais ses deux petites mains ! Pauvre agneau ! — Morte , oh non ! elle dort et repose. Tout à l'heure , messieurs , c'était l)ien autre chose , Elle s'est cependant réveillée. — Oh ! j'attend. Vous l'allez voir rouvrir ses yeux dans un instant î Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne. Je suis tranquille et doux^ je noffeiise^ejraqune , Puisque je ne fais rien de ce qu'on me défend , On peut bien me laisser regarder mou enfant.
( // la contemple. )
ACTE V , SCÈNE V
Pas une ride au front ! pas de douleurs ancieimes ! — J'ai déjà çéchaufFé ses mains entre les miennes , \ oyez , touchez-les donc un peu !
( Entre un médecin. )
LA FEMME, à Triboulct.
Le chirurgien.
TRiBouLET , au chirurgien qui s'approche.
Tenez, regardez-la, je n'empêcherai rien. Elle est évanouie , n'est-ce pas?
LE CHIRURGIEN , examinant Blanche.
Elle est morte.
( Triboulet se lève debout d'un mouvement ùonvulsif. Le médecin poursuit froidement. )
Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte. Le sang a du causer la mort en l'étouffant.
TRIBOULET
J ai tué mon enfant ! j ai tué xnpn^^joiajit !
(// tombe sur le pavé. )
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