


Oidipous à
Kolônos

Sophocle

L IREGRATUITEMENT.COM

Oidipous à Kolônos
Sophocle

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Oidipous à Kolônos

OIDIPOUS À KOLÔNOS

PERSONNAGES

OIDIPOUS.

Enfant du vieillard aveugle, Antigonè, en quels lieux, dans la
ville de quels hommes sommes-nous arrivés ? Qui accueillera au‐
jourd’hui, avec de maigres dons, Oidipous errant, demandant
peu et recevant moins encore  ? ce qui me suffit cependant, car
mes misères, le long temps et ma grandeur d’âme me font trou‐
ver que tout est bien. Mais, ô enfant, si tu vois quelque endroit,
dans un bois profane ou dans un bois sacré, arrête et assieds-
moi, afin que nous demandions dans quel lieu nous sommes.
Puisque nous sommes venus et que nous sommes étrangers, il
faut faire ce qu’on nous commandera.

ANTIGONÈ.

Très-malheureux père Oidipous, autant qu’il est permis à mes
yeux d’en juger, voici, au loin, des tours qui protégent une ville.
Ce lieu est sacré, cela est manifeste, car il est couvert de lauriers,
d’oliviers, et de nombreuses vignes que beaucoup de rossignols
emplissent des beaux sons de leur voix. Assieds-toi sur cette
pierre rugueuse, car, pour un vieillard, tu as fait une longue
route.

OIDIPOUS.



Assieds-moi et veille sur l’aveugle.

ANTIGONÈ.

Il n’est pas besoin de me rappeler ce que j’ai appris avec le
temps.

OIDIPOUS.

Peux-tu me dire sûrement où nous nous sommes arrêtés ?

ANTIGONÈ.

Je sais que voici Athèna ; mais, ce lieu, je ne le connais pas.

OIDIPOUS.

En effet, chaque voyageur nous l’a dit.

ANTIGONÈ.

Veux-tu que je marche en avant pour demander quel est ce
lieu ?

OIDIPOUS.

Oui, enfant, et, par-dessus tout, s’il est habité.

ANTIGONÈ.

Certes, il l’est. Mais je pense qu’il n’est pas besoin que je m’é‐
loigne, car je vois un homme qui vient.

OIDIPOUS.

Vient-il ici ? se hâte-t-il ?



ANTIGONÈ.

Le voici. Tu peux lui parler et l’interroger : il est là.

OIDIPOUS.

Ô Étranger, ayant appris de celle-ci, qui voit pour moi et pour
elle, que tu viens opportunément afin de nous enseigner ce dont
nous ne sommes pas sûrs…

L’ÉTRANGER.

Avant d’en demander davantage, lève-toi de là, car tu es en un
lieu qu’il n’est pas permis de fouler.

OIDIPOUS.

Quel est ce lieu ? Auquel des Dieux est-il consacré ?

L’ÉTRANGER.

Il est interdit de le toucher et de l’habiter. Les terribles
Déesses qui le possèdent sont les filles de Gaia et d’Érébos.

OIDIPOUS.

Sous quel nom vénérable les invoquerai-je ?

L’ÉTRANGER.

Ce peuple a coutume de les nommer les Euménides qui voient
tout ; mais d’autres noms leur plaisent ailleurs.

OIDIPOUS.



Plaise aux Dieux qu’elles me soient propices, à moi qui les
supplie ! Mais je ne sortirai plus de ma place en ce lieu.

L’ÉTRANGER.

Qu’est-ce ?

OIDIPOUS.

Telle est ma destinée.

L’ÉTRANGER.

Certes, je n’oserai pas te chasser de ce lieu avant de savoir des
citoyens ce qu’il faut faire.

OIDIPOUS.

Par les Dieux ! ô Étranger, je t’en conjure, ne me refuse pas, à
moi, vagabond, de me répondre sur ce que je te demande !

L’ÉTRANGER.

Demande ce que tu veux, car tu ne seras point méprisé par
moi.

OIDIPOUS.

Dis-moi donc, je te conjure, quel est ce lieu où nous nous
sommes arrêtés !

L’ÉTRANGER.

Tu sauras de moi tout ce que je sais. Ce lieu est entièrement
sacré, car le vénérable Poseidôn le possède, ainsi que le Dieu Ti‐
tan Promètheus Porte-Feu. Le sol que tu foules est nommé le



seuil d’airain de cette terre, le rempart des Athènaiens. Les
champs voisins se glorifient d’appartenir au cavalier Kolônos, et
tous ici se nomment de ce nom. Tels sont les lieux dont je parle, ô
Étranger, moins célèbres ailleurs que bien connus ici.

OIDIPOUS.

Quelques hommes les habitent-ils ?

L’ÉTRANGER.

Certes, et ils se nomment du nom du Dieu.

OIDIPOUS.

Ont-ils quelqu’un qui les commande, ou la puissance appar‐
tient-elle à la multitude ?

L’ÉTRANGER.

Ces lieux obéissent au Roi qui commande dans la Ville.

OIDIPOUS.

Et quel est-il celui qui commande par le droit et la force ?

L’ÉTRANGER.

Il se nomme Thèseus, fils d’Aigeus qui régnait avant lui.

OIDIPOUS.

Un d’entre vous pourrait-il l’appeler pour qu’il vienne ?

L’ÉTRANGER.

Pourquoi faire ou pourquoi dire ?



OIDIPOUS.

Afin qu’il tire un grand profit d’un petit service.

L’ÉTRANGER.

Quel profit peut-il tirer d’un homme aveugle ?

OIDIPOUS.

Nos paroles ne seront point aveugles, mais claires.

L’ÉTRANGER.

Sais-tu, ô Étranger, comment tu ne tomberas point en faute ?
Si tu es, comme tu le sembles, bien né, malgré ton malheur, reste
là où je t’ai trouvé, jusqu’à ce que je t’aie annoncé aux habitants
de ce Dème et non à ceux de la Ville. Ils décideront s’il faut que tu
restes ou que tu retournes.

OIDIPOUS.

Ôenfant, l’Étranger est-il parti ?

ANTIGONÈ.

Il est parti. Il t’est permis, Père, de parler librement, car je suis
seule ici.

OIDIPOUS.

Ôvénérables et terribles  ! Puisque, sur cette terre, c’est votre
demeure que j’ai approchée la première, ne nous soyez point en‐
nemies, à Phoibos et à moi. Quand il m’annonça de nombreuses
misères, il me prédit, en effet, la fin de mes maux, après un long
temps, lorsque j’aurais atteint pour terme un pays où, chez les



Déesses vénérables, je rencontrerais une demeure hospitalière.
Et il me dit que là je finirais ma misérable vie, pour le bien de
ceux qui m’accueilleraient et pour la ruine de ceux qui me chasse‐
raient. Et il me promit que l’instant m’en serait révélé, soit par le
tremblement de la terre, soit par le tonnerre, soit par l’éclair de
Zeus. Et, certes, je comprends que j’ai été conduit vers ce bois sa‐
cré par votre présage favorable. Jamais, en effet, marchant au ha‐
sard, je ne vous aurais rencontrées les premières, ni, sobre parmi
vous qui êtes sobres, je ne me serais assis sur ce siége vénérable
et rude. C’est pourquoi, Déesses, selon la parole prophétique
d’Apollôn, accordez-moi ce changement et cette fin de ma vie, à
moins que je ne vous semble trop vil, accablé que je suis de mi‐
sères interminables, les plus cruelles que les mortels aient souf‐
fertes. Allons, ô douce Fille de l’antique Obscurité, et toi qui
portes le nom de la très-grande Pallas, Athènaiè, la plus illustre
des villes  ! Ayez pitié de cette ombre misérable d’Oidipous, car
mon ancien corps n’était point tel que celui-ci.

ANTIGONÈ.

Fais silence. Voici que des hommes d’un grand âge viennent
ici et regardent où tu es assis.

OIDIPOUS.

Je me tairai ; mais emmène-moi hors de la route et cache-moi
dans le bois sacré, jusqu’à ce que j’entende les paroles qu’ils di‐
ront ; car il n’y a de sûreté que pour ceux qui savent ce qu’il faut
faire.

LE CHŒUR.

Strophe I.



Regarde ! qui était-il ? où s’est-il caché en s’évadant de ce lieu
sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes ? Cherche, vois,
regarde de tous côtés. Certes, ce vieillard est un vagabond, un
étranger. Autrement, il ne serait pas entré dans ce bois sacré, in‐
accessible, des Vierges indomptées que nous redoutons d’invo‐
quer par un nom, auprès de qui nous passons en détournant les
yeux, la bouche close et en passant silencieusement. Maintenant
on dit que quelqu’un est venu ici sans respect  ; mais, en regar‐
dant de toute part dans le bois sacré, je ne puis voir où il est.

OIDIPOUS.

Me voici ; car je vous vois en vous entendant, comme il est dit.

LE CHŒUR.

Ah ! ah ! il est horrible à voir et à entendre.

OIDIPOUS.

Ne me prenez pas, je vous en conjure, pour un contempteur
des lois !

LE CHŒUR.

Zeus protecteur ! Quel est ce vieillard ?

OIDIPOUS.

Un homme qui n’a point la plus heureuse destinée, ô Éphores
de cette terre ! Et je le prouve par le fait même. Autrement je ne
serais point venu grâce à d’autres yeux, et je ne me soutiendrais
pas, étant grand, grâce à un si faible appui.

LE CHŒUR.



Antistrophe I.

Hélas, hélas  ! aveugle  ! sous une mauvaise destinée dès l’en‐
fance, et certes, il y a fort longtemps, comme on peut le penser !
Mais, autant que je pourrai m’y opposer, tu n’ajouteras pas à ces
malheurs une impiété pour laquelle tu serais voué aux impréca‐
tions. Tu passes, en effet, tu passes la borne. Ne te jette pas dans
ce bois sacré, herbu et silencieux, où le kratèr mêle l’eau au doux
miel. Prends garde, malheureux Étranger, prends garde ! Recule,
va-t’en ! Retire-toi à une grande distance. Entends-tu, ô malheu‐
reux vagabond ? Si tu as quelque chose à me répondre ou à nous
dire à tous, sors de ce lieu sacré. Ne me parle pas auparavant.

OIDIPOUS.

Ma fille, que déciderai-je ?

ANTIGONÈ.

Ô Père, il convient que nous fassions ce que font les citoyens.
Cédons, puisqu’il le faut, et obéissons.

OIDIPOUS.

Soutiens-moi donc.

ANTIGONÈ.

Je te soutiens.

OIDIPOUS.

Ô Étrangers, je vous adjure, ne me frappez pas, lorsque je sor‐
tirai d’ici pour vous obéir.



LE CHŒUR.

Non, certes, ô vieillard  ! Personne ne t’entraînera hors d’ici
malgré toi.

OIDIPOUS.

Faut-il aller plus loin ?

LE CHŒUR.

Va plus loin.

OIDIPOUS.

Encore ?

LE CHŒUR.

Conduis-le plus loin, Vierge. Toi, tu me comprends.

ANTIGONÈ.

Suis-moi de ton pied aveugle, Père ! suis-moi où je te mène.

LE CHŒUR.

Strophe II.

Étranger sur une terre étrangère, sache, ô malheureux, détes‐
ter ce que cette ville déteste et honorer ce qu’elle honore.

OIDIPOUS.

Mène-moi donc, enfant, là où nous pourrons parler et en‐
tendre sans impiété, et ne luttons pas contre la nécessité.



LE CHŒUR.

Arrête-toi là, et ne mets plus le pied au delà de ce seuil de
pierre.

OIDIPOUS.

Est-ce ainsi ?

LE CHŒUR.

Antistrophe II.

C’est assez, je l’ai dit.

OIDIPOUS.

Puis-je m’asseoir ?

LE CHŒUR.

Assieds-toi de côté, et humblement, à l’extrémité de cette
pierre.

ANTIGONÈ.

Père, ceci me regarde. Mesure lentement ton pas sur le mien.

OIDIPOUS.

Hélas ! Malheur à moi !

ANTIGONÈ.

Appuie ton vieux corps sur mon bras ami.

OIDIPOUS.



Oh ! Quelle lamentable calamité !

LE CHŒUR.

Antistrophe III.

Ômalheureux, puisque tu nous as obéi, dis quel mortel t’a en‐
gendré ! Qui es-tu, toi qui vis si misérable ? Quelle est ta patrie ?

OIDIPOUS.

Ô Étrangers, je suis sans patrie. Mais ne…

LE CHŒUR.

Que refuses-tu de dire, Vieillard ?

OIDIPOUS.

Ne me demande pas qui je suis et ne m’interroge pas
davantage.

LE CHŒUR.

Qu’est-ce ?

OIDIPOUS.

Horrible origine !

LE CHŒUR.

Parle.

OIDIPOUS.

Ô Dieux ! Ma fille, que dirai-je ?



ANTIGONÈ.

Parle, puisque tu y es réduit.

OIDIPOUS.

Je parlerai, puisque je ne puis rien cacher.

LE CHŒUR.

Tu tardes trop. Allons ! hâte-toi.

OIDIPOUS.

Connaissez-vous un fils de Laios…

LE CHŒUR.

Ah ! ah !

OIDIPOUS.

Et la race des Labdakides ?

LE CHŒUR.

Ô Zeus !

OIDIPOUS.

Et le malheureux Oidipous ?

LE CHŒUR.

Est-ce toi ?

OIDIPOUS.



Ne concevez aucune terreur de mes paroles.

LE CHŒUR.

Ah ! ah !

OIDIPOUS.

Malheureux que je suis !

LE CHŒUR.

Ah ! ah !

OIDIPOUS.

Ma fille, qu’arrivera-t-il ?

LE CHŒUR.

Allons ! fuyez loin de cette terre.

OIDIPOUS.

Et comment tiendras-tu ce que tu as promis ?

LE CHŒUR.

La destinée ne châtie point pour le mal qu’on rend. La fraude
amène la fraude à qui trompe et attire le malheur, non la grati‐
tude. Laisse là ce siége. Fuis très-promptement hors de ma terre
et ne souille pas plus longtemps ma ville !

ANTIGONÈ.

Ô Étrangers irréprochables, puisque vous n’avez point voulu
entendre mon vieux père aveugle révéler les actions qu’il n’a



point faites volontairement, je vous conjure d’avoir pitié de moi,
malheureuse, qui vous supplie pour son père seul, en vous regar‐
dant de mes yeux, comme si j’étais née de votre sang, afin que
vous soyez cléments pour ce malheureux. En vous, non moins
qu’en un Dieu, reposent toutes nos espérances. Accordez-nous
donc ce bienfait inespéré. Je vous conjure, par vous-mêmes, par
tout ce qui vous est cher, par vos enfants, par votre femme, par ce
que vous possédez, par votre Dieu domestique  ! Car, en regar‐
dant de tous côtés, vous ne verrez jamais un homme qui puisse
échapper quand un Dieu l’entraîne.

LE CHŒUR.

Sache, enfant d’Oidipous, que nous avons également pitié de
vos maux, des tiens et des siens ; mais, craignant plus encore la
colère des Dieux, il ne nous est point permis de dire autrement
que nous n’avons dit.

OIDIPOUS.

Àquoi bon la gloire ou l’illustre renommée qui n’est point fon‐
dée ? On dit qu’Athèna est très-pieuse  ; que, seule, entre toutes
les villes, elle peut sauver un étranger des maux qui l’accablent et
lui porter secours ; mais que me font ces choses à moi que vous
soulevez de ce siége et que vous chassez, effrayés d’un nom ? Ce
ne sont, en effet, ni moi, ni mes actions que vous craignez, car je
les ai plutôt subies que commises, ce que vous sauriez s’il m’était
permis de parler de mon père et de ma mère qui sont cause que
vous m’avez en horreur, et, cela, je le sais bien. Comment serais-
je tenu pour un homme pervers, moi qui, ayant souffert le mal,
l’ai fait à mon tour ? Mais, si je l’avais commis, le sachant, même
alors je ne serais point coupable. Sans avoir rien prévu, j’en suis



arrivé où me voici ; mais ceux par qui j’ai souffert, savaient bien
qu’ils me perdaient. C’est pourquoi, je vous adjure par les Dieux,
Étrangers ! Puisque vous m’avez fait lever de cette place, sauvez-
moi. Pieux envers les Dieux, ne les négligez point maintenant.
Croyez qu’ils regardent les hommes pieux et les impies, et que le
coupable ne peut leur échapper. Ayant compris ces choses, ne
ternissez pas par des actions mauvaises la splendeur de l’heu‐
reuse Athèna ; mais délivrez et sauvez-moi qui vous ai suppliés,
confiant en votre foi. Ne m’outragez pas à l’aspect horrible de
mon visage. En effet, je viens à vous, innocent et sacré, et appor‐
tant des avantages aux citoyens. Quand il sera venu, celui, quel
qu’il soit, en qui est la puissance et qui est votre chef, alors vous
saurez tout de moi ; mais jusque-là ne me soyez point parjures.

LE CHŒUR.

Certes, je suis contraint, ô Vieillard, de respecter les raisons
que tu donnes et qui sont exprimées en paroles non légères  ;
mais il me suffira que le Roi de cette terre les entende.

OIDIPOUS.

Mais, Étrangers, où est le chef de ce pays ?

LE CHŒUR.

Il habite la Ville paternelle. Le Messager qui m’a appelé ici est
allé vers lui.

OIDIPOUS.

Penses-tu qu’il ait quelque attention et quelque respect pour
un homme aveugle, et qu’il vienne lui-même ?



LE CHŒUR.

Certes, dès qu’il saura ton nom.

OIDIPOUS.

Et qui ira le lui annoncer ?

LE CHŒUR.

La route est longue, mais les nombreuses paroles des voya‐
geurs ont coutume de se répandre. Dès qu’il les aura entendues,
il viendra, crois-moi. En effet, ô Vieillard, le bruit de ton nom a
pénétré partout. C’est pourquoi, même s’étant mis en route tardi‐
vement, en apprenant ton nom, il arrivera promptement.

OIDIPOUS.

Qu’il vienne pour le bonheur de sa ville et pour le mien ! Qui
n’est, en effet, l’ami de soi-même ?

ANTIGONÈ.

Ô Zeus ! que dire ? que penser, Père ?

OIDIPOUS.

Qu’est-ce, ma fille, Antigonè ?

ANTIGONÈ.

Je vois une femme venir à nous, portée par un cheval de l’Ait‐
na ; sur sa tête est un chapeau Thessalique qui défend son visage
de la lumière. Que dirai-je  ? Est-ce elle  ? n’est-ce pas elle  ? me
trompé-je  ? Oui ou non  ? Je ne sais qu’affirmer, malheureuse  !



C’est elle ! En approchant, elle me caresse des yeux. Il est mani‐
feste que c’est Ismènè elle-même !

OIDIPOUS.

Qu’as-tu dit, ô enfant ?

ANTIGONÈ.

Je vois ta fille qui est ma sœur. Mais tu vas la reconnaître à la
voix.

ISMÈNÈ.

Oh ! qu’il m’est très-doux de parler à mon père et à ma sœur !
Combien j’ai eu de peine à vous retrouver, et combien je suis
maintenant accablée de douleur en vous revoyant !

OIDIPOUS.

Est-ce toi, ô enfant ?

ISMÈNÈ.

Ôlamentable Père !

OIDIPOUS.

Es-tu là, ô enfant ?

ISMÈNÈ.

Non sans peine.

OIDIPOUS.

Embrasse-moi, mon enfant !



ISMÈNÈ.

Je vous embrasse tous deux.

OIDIPOUS.

Ônée du même sang que moi !

ISMÈNÈ.

Ôtrès-misérable façon de vivre !

OIDIPOUS.

Pour moi et pour celle-ci !

ISMÈNÈ.

Malheureuse pour nous trois !

OIDIPOUS.

Pourquoi es-tu venue, enfant ?

ISMÈNÈ.

Àcause du souci que j’avais de toi, Père.

OIDIPOUS.

Me regrettais-tu ?

ISMÈNÈ.

Je suis venue pour te porter moi-même des nouvelles, n’ayant
avec moi que ce seul serviteur fidèle.



OIDIPOUS.

Où sont tes frères qui auraient dû prendre cette peine ?

ISMÈNÈ.

Ils sont où ils sont. Il y a de cruelles choses entre eux.

OIDIPOUS.

Oh ! qu’ils sont bien faits, d’esprit et de mœurs, pour les lois
Aigyptiennes  ! En effet, les hommes Aigyptiens tissent la toile,
assis dans les demeures, et les femmes vont chercher au dehors
la nourriture nécessaire. Il en est de même de vous et de vos
frères, ô enfants  ! Eux qui devraient s’inquiéter de moi restent
dans la demeure, comme des vierges, et vous, tenant leur place,
vous prenez part aux misères du malheureux que je suis. Celle-ci,
depuis qu’elle est sortie de l’enfance et que la force de son corps
s’est accrue, erre toujours avec moi, la malheureuse, et conduit
ma vieillesse, parcourant les sauvages forêts, pieds nus et sans
manger, souffrant les pluies et les ardeurs Hèliennes. Elle a per‐
du les biens certains dont elle pouvait jouir dans les demeures,
afin que son père puisse se nourrir. Et toi aussi, ô enfant, tu es
déjà venue, te cachant des Kadméiens, annoncer à ton père les
oracles qui avaient été rendus sur moi. Tu as été ma gardienne fi‐
dèle au temps où je fus chassé de la terre de la patrie. Et mainte‐
nant, quelle nouvelle, Ismènè, m’apportes-tu de nouveau  ? Qui
t’a poussée à quitter la demeure ? Car tu n’es point venue pour
rien, je le sais, mais pour m’apporter quelque nouvelle crainte.

ISMÈNÈ.



Je tairai, Père, tout ce que j’ai souffert en cherchant en quels
lieux tu te trouvais et tu vivais ; car je ne veux pas souffrir deux
fois de telles peines en te les racontant. Mais je suis venue t’an‐
noncer les maux de tes deux malheureux fils. D’abord, et d’une
volonté unanime, ils voulaient céder le trône à Kréôn, afin de ne
point souiller la Ville, à cause de l’antique flétrissure de leur race,
et qui a frappé ta lamentable demeure  ; mais, aujourd’hui, une
mauvaise dissension, envoyée par quelque Dieu ou née de leur
cœur coupable, s’est élevée entre les malheureux pour la posses‐
sion du sceptre et du commandement. Le plus jeune a chassé du
trône et de la patrie Polyneikès, son aîné. Celui-ci, on le dit publi‐
quement, retiré dans le creux Argos, a fait une alliance nouvelle
et s’est formé une armée de compagnons amis. Ainsi, Argos pos‐
sédera glorieusement la terre des Kadméiens, ou élèvera la gloire
de ceux-ci jusqu’à l’Ouranos. Ces paroles ne sont point vaines, ô
Père, mais elles disent des faits terribles. Je ne sais quand les
Dieux prendront pitié de tes misères.

OIDIPOUS.

As-tu jamais pensé que les Dieux s’inquiéteraient de moi et
songeraient à me sauver ?

ISMÈNÈ.

Certes, Père, d’après les derniers oracles rendus.

OIDIPOUS.

Quels sont-ils ? Que révèlent-ils, enfant ?

ISMÈNÈ.



Qu’un jour, pour leur propre salut, ces hommes te recherche‐
ront, vivant ou mort.

OIDIPOUS.

Que peut-on espérer de l’homme que je suis ?

ISMÈNÈ.

Ils disent que leur force est en toi seul.

OIDIPOUS.

Est-ce quand je ne suis plus rien que je serais un homme ?

ISMÈNÈ.

Maintenant les Dieux te relèvent, de même qu’ils t’avaient
perdu autrefois.

OIDIPOUS.

Il est inutile de relever le vieillard quand ils ont abattu le jeune
homme.

ISMÈNÈ.

Sache que Kréôn viendra dans peu de temps pour cela.

OIDIPOUS.

Pourquoi, ma fille ? Dis-le-moi.

ISMÈNÈ.

Ils veulent te garder près de la terre Kadméienne, afin que tu
sois en leur pouvoir, sans que tu puisses passer les frontières.



OIDIPOUS.

De quelle utilité serai-je hors des portes ?

ISMÈNÈ.

Ta tombe privée d’honneurs leur serait fatale.

OIDIPOUS.

Sans l’avertissement du Dieu il était facile de comprendre cela.

ISMÈNÈ.

C’est pourquoi ils veulent te garder près de leur terre, afin que
tu ne sois point maître de toi.

OIDIPOUS.

Me recouvriront-ils de la terre Thèbaienne ?

ISMÈNÈ.

Le sang versé d’un de tes parents ne le permet pas, ô Père !

OIDIPOUS.

Jamais ils ne m’auront en leur pouvoir.

ISMÈNÈ.

Si cela est, il arrivera malheur aux Kadméiens.

OIDIPOUS.

Ôenfant, par quel événement ?



ISMÈNÈ.

Par ta colère, quand ils marcheront sur ta tombe.

OIDIPOUS.

Ce que tu dis, par qui l’as-tu appris, enfant ?

ISMÈNÈ.

Par les envoyés qui sont revenus des autels Delphiques.

OIDIPOUS.

Et c’est Phoibos qui a parlé de moi ainsi ?

ISMÈNÈ.

Ceux qui sont revenus à Thèba le disent.

OIDIPOUS.

L’un ou l’autre de mes fils a-t-il entendu cela ?

ISMÈNÈ.

L’un et l’autre le savent parfaitement.

OIDIPOUS.

Ainsi, sachant tout, les très-scélérats m’ont préféré leur désir
de la royauté ?

ISMÈNÈ.

Je gémis de l’avoir appris et je l’avoue pourtant.



OIDIPOUS.

Que les Dieux n’éteignent donc point les torches de leur que‐
relle et qu’il me soit donné de terminer à mon gré cette guerre
par laquelle ils se sont armés l’un contre l’autre ! Celui qui tient le
sceptre et le trône en serait vite dépouillé, et celui qui est exilé ne
reviendrait jamais  ! Ils m’ont vu, moi, leur père, rejeté ignomi‐
nieusement de la patrie, et ils ne s’y sont point opposés et ils ne
m’ont point défendu. Eux-mêmes m’ont chassé et exilé ! Tu diras
peut-être que cette grâce me fut accordée avec justice par les ci‐
toyens à qui je la demandais ? Mais, certes, il n’en est rien ; car,
en ce premier jour où mon cœur brûlait tout entier en moi, où il
m’eût été très-doux de mourir et d’être écrasé par les pierres, nul
ne se montra pour satisfaire mon désir. Quand ma douleur fut
apaisée, quand je sentis que l’excès de ma colère avait passé mes
fautes, alors, après un long temps écoulé, la Ville me rejeta  ; et
eux, mes enfants, qui pouvaient me venir en aide, s’y refusèrent ;
et, sans une seule de leurs paroles en ma faveur, je vagabonde,
exilé et mendiant ! De celles-ci qui sont des vierges j’ai reçu, au‐
tant que leur nature l’a permis, la nourriture, la sûreté et l’aide fi‐
liale ; mais eux, rejetant leur père, ils ont mieux aimé le trône, le
sceptre et la puissance sur la Ville. Jamais ils n’auront un allié en
moi, et jamais ils ne jouiront de la royauté Kadméienne. Je sais
cela, et par les oracles que je viens d’entendre et en songeant
dans ma pensée à ceux que Phoibos a autrefois rendus sur moi et
accomplis. Qu’ils envoient donc Kréôn me chercher ou tout autre
très-puissant dans la Ville. En effet, ô Étrangers, si de même que
ces vénérables Déesses tutélaires que ce peuple honore, vous
voulez me venir en aide, vous assurerez grandement le salut de
cette ville et le désastre de mes ennemis.



LE CHŒUR.

Certes, Oidipous, vous êtes dignes de pitié, toi et ces vierges,
et puisque tu promets par tes paroles d’être le sauveur de ce pays,
je veux te conseiller et t’avertir en ce qui te concerne.

OIDIPOUS.

Ôtrès-cher, je suis prêt à faire tout ce que tu me diras.

LE CHŒUR.

Fais donc un sacrifice expiatoire à ces Daimones vers les‐
quelles tu es venu d’abord et dont tu as foulé la terre.

OIDIPOUS.

De quelle façon, ô Étrangers ? Enseignez-moi.

LE CHŒUR.

Puise d’abord, avec des mains pures, les libations saintes à
cette source intarissable.

OIDIPOUS.

Et puis ? Quand j’aurai puisé cette eau pure ?

LE CHŒUR.

Il y a là des kratères, œuvre d’un habile ouvrier, et dont tu
couronneras les bords et les deux anses.

OIDIPOUS.

De rameaux ou de bandelettes de laine ? De quelle façon ?



LE CHŒUR.

Tu les entoureras de la laine récemment coupée d’une jeune
brebis.

OIDIPOUS.

Soit. Et le reste ? Dis-moi jusqu’à la fin ce qu’il me faut faire.

LE CHŒUR.

Il faut verser les libations, tourné vers les premières lueurs de
l’aurore.

OIDIPOUS.

Les verserai-je avec les coupes que tu m’as dites ?

LE CHŒUR.

Verse trois libations d’abord, puis tu répandras le dernier kra‐
tèr tout entier.

OIDIPOUS.

De quoi remplirai-je ce dernier kratèr ? Enseigne-le-moi.

LE CHŒUR.

D’eau miellée, et n’y ajoute point de vin.

OIDIPOUS.

Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces libations ?

LE CHŒUR.



Tu déposeras de l’une et l’autre main trois fois neuf rameaux
d’olivier et tu supplieras par ces prières.

OIDIPOUS.

Je veux les entendre, car ceci est très-grave.

LE CHŒUR.

Supplie Celles que nous nommons Euménides d’accueillir et
de sauver, d’un esprit bienveillant, celui qui les supplie. Prie toi-
même, ou si quelque autre parle pour toi, que ce soit à voix
basse ! Puis, va-t’en sans regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans
peur auprès de toi  ; sinon, je craindrais, ô Étranger, de
t’approcher.

OIDIPOUS.

Ôenfants, avez-vous entendu ces Étrangers, habitants du
pays ?

ANTIGONÈ.

Certes, nous les avons entendus. Que nous ordonnes-tu de
faire ?

OIDIPOUS.

Àla vérité, moi, je ne puis rien. J’en suis empêché par un
double mal, le manque de forces et la cécité. Qu’une de vous s’en
charge et le fasse ! Je pense que, pour accomplir ces expiations,
une seule âme, si elle est bienveillante, en vaut mille autres. C’est
pourquoi hâtez-vous, commencez, et ne me laissez point seul, car
mon corps abandonné ne pourrait avancer sans conducteur.



ISMÈNÈ.

J’irai accomplir ces sacrifices  ; mais je voudrais savoir où je
trouverai ce qui est nécessaire.

LE CHŒUR.

Dans cette partie du bois, Étrangère. Si tu manques de
quelque chose, on te l’indiquera.

ISMÈNÈ.

J’irai donc. Toi, Antigonè, garde ici notre père. Il ne faut point
rappeler le souvenir des peines qu’on a prises pour ses parents.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Il est dur de réveiller un mal apaisé depuis longtemps, ô
Étranger ! Cependant je désire savoir…

OIDIPOUS.

Quoi ?

LE CHŒUR.

Quelle est la douleur lamentable et irrémédiable dont tu
souffres.

OIDIPOUS.

Par ton hospitalité, ô très-bon ! ne découvre point des actions
honteuses.



LE CHŒUR.

Je désire connaître sûrement, Étranger, ce que la renommée a
répandu et ne cesse de répandre.

OIDIPOUS.

Hélas !

LE CHŒUR.

Ne tarde pas, je t’en conjure.

OIDIPOUS.

Hélas ! hélas !

LE CHŒUR.

Antistrophe I.

Consens. Moi, j’ai fait ce que tu as voulu.

OIDIPOUS.

J’ai causé des souillures, ô Étrangers ! Je les ai causées contre
ma volonté, j’en atteste les Dieux  ! Aucune d’elles ne vient de
moi.

LE CHŒUR.

Comment ?

OIDIPOUS.

La Ville, à mon insu, m’a jeté dans un lit nuptial abominable.



LE CHŒUR.

Es-tu entré, comme je l’ai appris, dans le lit funeste de ta
mère ?

OIDIPOUS.

Malheur à moi ! Entendre cela est une mort, ô Étrangers ! Ces
deux filles nées de moi…

LE CHŒUR.

Que dis-tu ?

OIDIPOUS.

Toutes deux nées du crime…

LE CHŒUR.

Ô Zeus !

OIDIPOUS.

Ont été enfantées par la même mère que moi.

LE CHŒUR.

Strophe II.

Elles sont donc tes filles ?

OIDIPOUS.

Et les sœurs de leur père.

LE CHŒUR.



Hélas !

OIDIPOUS.

Certes, hélas ! Enchaînement de mille maux !

LE CHŒUR.

Tu as souffert…

OIDIPOUS.

Ce que je n’oublierai jamais.

LE CHŒUR.

Tu as fait…

OIDIPOUS.

Je n’ai rien fait.

LE CHŒUR.

Qu’est-ce donc ?

OIDIPOUS.

Très-misérable que je suis ! J’ai reçu de la Ville un don immé‐
rité par moi.

LE CHŒUR.

Antistrophe II.

Malheureux ! n’as-tu point commis le meurtre…



OIDIPOUS.

Qu’est-ce encore ? Que demandes-tu ?

LE CHŒUR.

De ton père ?

OIDIPOUS.

Ah ! Dieux ! tu me fais blessure sur blessure.

LE CHŒUR.

Tu as tué ?

OIDIPOUS.

J’ai tué ; mais j’ai…

LE CHŒUR.

Qu’as-tu ?

OIDIPOUS.

Quelque droit au pardon.

LE CHŒUR.

Lequel ?

OIDIPOUS.

Je le dirai. J’ai frappé, en effet, et j’ai tué  ; mais par la loi je
suis innocent, car je ne prévoyais pas ce que j’ai fait.



LE CHŒUR.

Voici venir notre roi, Thèseus, fils d’Aigeus, qui se rend à ton
appel.

THÈSEUS.

De nombreuses paroles m’avaient déjà fait connaître les plaies
sanglantes de tes yeux, et je te reconnais plus encore, ô fils de
Laios, par ce que j’ai entendu sur la route. En effet, tes vêtements
et ta face lamentable me révèlent qui tu es. Je veux, plein de pitié
pour toi, malheureux Oidipous, apprendre ce que vous nous sup‐
pliez de vous accorder, la Ville et moi, à toi et à ta malheureuse
compagne. Dis ce que tu veux. Il sera, certes, bien difficile, le ser‐
vice que je te refuserai. Il me souvient que, de même que toi, j’ai
été élevé en étranger, et que j’ai subi de grands et innombrables
dangers pour ma tête loin de ma patrie ; de sorte que je ne refu‐
serai jamais de venir en aide à un Étranger, tel que te voilà main‐
tenant. Je sais que je suis homme, et que la lumière de demain
n’est pas plus certaine pour moi que pour toi.

OIDIPOUS.

Thèseus, ta bonté aux paroles brèves me permet de parler peu
moi-même. Tu as dit qui j’étais, de quel père j’étais né et de
quelle terre je venais. Ainsi, il ne reste rien à révéler, si ce n’est ce
que je veux, et ce sera tout.

THÈSEUS.

Dis-le afin que je le sache.

OIDIPOUS.



Je viens te faire don de mon misérable corps. À le voir, il est
sans aucun prix, mais il sera de beaucoup plus utile qu’il n’est
beau.

THÈSEUS.

Quel avantage apportes-tu donc ?

OIDIPOUS.

Tu le sauras en son temps, mais non maintenant peut-être.

THÈSEUS.

Et quand jouirons-nous de cet avantage ?

OIDIPOUS.

Quand je serai mort et quand tu m’auras fait un tombeau.

THÈSEUS.

Tu demandes pour la fin de ta vie, mais tu oublies le temps qui
t’en sépare, ou tu ne t’en soucies pas.

OIDIPOUS.

C’est ce temps même que je m’assure par là.

THÈSEUS.

Certes, tu me demandes une grâce légère.

OIDIPOUS.

Vois cependant ! il y aura pour cela un grand combat.



THÈSEUS.

Viendra-t-il de tes fils ou de moi ?

OIDIPOUS.

Ils m’ordonnent de retourner.

THÈSEUS.

Mais s’ils te rappellent avec bienveillance, il n’est pas bien de
t’exiler.

OIDIPOUS.

Mais ils ne m’ont point permis d’habiter là-bas, quand je le
voulais.

THÈSEUS.

Ôinsensé ! la colère ne mène à rien dans le malheur.

OIDIPOUS.

Quand tu m’auras entendu, alors conseille-moi. Maintenant,
tais-toi.

THÈSEUS.

Parle, car, en effet, il ne me convient pas de parler sans savoir.

OIDIPOUS.

J’ai subi, Thèseus, des maux terribles, et l’un sur l’autre.

THÈSEUS.



Parles-tu de l’ancienne flétrissure de ta race ?

OIDIPOUS.

Non, puisque chaque Hellène en parle.

THÈSEUS.

Quel mal as-tu donc subi qui soit au-dessus de l’homme ?

OIDIPOUS.

Voici ce qui m’est arrivé. J’ai été chassé de ma patrie par mes
fils eux-mêmes, et le retour m’est à jamais refusé, à moi
parricide !

THÈSEUS.

Pourquoi donc te rappellent-ils, si tu ne dois pas habiter près
d’eux ?

OIDIPOUS.

Une Voix divine les contraindra.

THÈSEUS.

Quelle calamité craignent-ils d’après ces oracles ?

OIDIPOUS.

Il est dans la destinée qu’ils soient domptés par les habitants
de cette terre.

THÈSEUS.

Mais d’où viendront ces querelles entre eux et nous ?



OIDIPOUS.

Ôtrès-cher enfant d’Aigeus, il n’est donné qu’aux Dieux de ne
point vieillir et de ne jamais mourir, et tout le reste est dompté
par le temps. La vigueur de la terre s’épuise comme celle du
corps  ; la foi périt, et la perfidie croît et la remplace. Un même
vent propice ne souffle pas toujours entre amis et de ville en ville.
Les choses qui leur plaisaient leur sont maintenant amères et
leur plairont de nouveau. La paix et la tranquillité sont stables
aujourd’hui entre les Thèbaiens et toi, mais le temps, déroulant
des nuits et des jours innombrables, fera que, sous un léger pré‐
texte, ils rompront par la lance la concorde et l’alliance présentes.
Alors, mon corps froid et endormi sous la terre boira leur sang
tout chaud, si Zeus est encore Zeus, et si le fils de Zeus, Phoibos,
est véridique. Mais il ne me plaît pas de dire les choses qu’il faut
taire. Permets-moi de m’en tenir à ce que j’ai déjà révélé. Cepen‐
dant, garde ta promesse. Tu ne diras jamais que tu as reçu Oidi‐
pous comme un habitant inutile de ce pays, à moins que les
Dieux ne me fassent mentir.

LE CHŒUR.

Roi, il y a longtemps déjà que cet homme promet d’assurer de
tels avantages à notre terre.

THÈSEUS.

Qui pourrait renoncer à la bienveillance d’un tel homme qui,
avant tout, était en droit de s’asseoir parmi nous à l’autel hospita‐
lier, qui est venu en suppliant des Daimones et qui offre un tel
tribut à cette terre et à moi ? C’est pour cela que je ne repousserai
point le don qu’il nous fait et que je l’établirai dans ce pays. S’il



plaît à l’Étranger de rester ici, je te confierai le soin de le
protéger ; s’il lui plaît de venir avec moi, il le peut. Je te donne le
choix, Oidipous. Je consentirai selon ton désir.

OIDIPOUS.

Ô Zeus ! récompense dignement de tels hommes !

THÈSEUS.

Que veux-tu ? venir dans ma demeure ?

OIDIPOUS.

Si cela m’était permis ; mais c’est ici…

THÈSEUS.

Qu’y veux-tu faire ? Cependant, je ne m’y oppose pas.

OIDIPOUS.

C’est ici que je dompterai ceux qui m’ont chassé.

THÈSEUS.

Ce serait l’heureux fruit de ton séjour auprès de nous.

OIDIPOUS.

Certes, si tu tiens fermement ce que tu m’as promis.

THÈSEUS.

Confie-toi en moi : je ne te trahirai jamais.

OIDIPOUS.



Je ne te lierai point par le serment, comme un homme
mauvais.

THÈSEUS.

Tu n’en serais pas plus assuré que par ma promesse.

OIDIPOUS.

Comment donc feras-tu ?

THÈSEUS.

Quelle crainte t’agite si fortement ?

OIDIPOUS.

Des hommes viendront…

THÈSEUS.

Ceux-ci y prendront garde.

OIDIPOUS.

Mais si tu m’abandonnes ?

THÈSEUS.

Ne me dis pas ce qu’il faut que je fasse.

OIDIPOUS.

Je suis contraint de craindre.

THÈSEUS.



Mais mon cœur ne craint rien.

OIDIPOUS.

Ignores-tu les menaces…

THÈSEUS.

Certes, je sais qu’aucun homme ne t’arrachera d’ici contre
mon gré. Beaucoup de vaines menaces ont été faites dans la co‐
lère  ; mais quand la raison revient, les menaces s’évanouissent.
Leur audace ait-elle été si grande qu’ils t’aient menacé de t’em‐
mener, je sais assez que la mer qui les sépare d’ici est trop large
et impraticable. Je t’ordonne donc d’avoir bon courage, même si
je n’étais pas résolu, puisque Phoibos t’a conduit. Moi absent, je
sais que mon nom seul te sera un rempart contre le malheur.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Tu es arrivé, Étranger, dans la plus heureuse demeure de la
terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du blanc Kolô‐
nos, où de nombreux rossignols, dans les fraîches vallées, ré‐
pandent leurs plaintes harmonieuses sous le lierre noir et sous le
feuillage de la forêt sacrée qui abonde en fruits, qui est inacces‐
sible aux rayons Hèliens comme aux souffles de l’hiver, et où
l’Orgiaque Dionysos se promène entouré des Déesses
nourricières.

Antistrophe I.

Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des grandes
Déesses, y fleurit toujours sous la rosée Ouranienne, et le safran



brillant d’or. Les sources du Kèphisos ne cessent point d’errer par
la plaine, et fécondent, intarissables, du cours de leurs eaux lim‐
pides, le sein fertile de la terre nourricière. Et ni les chœurs des
Muses n’abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rênes d’or.

Strophe II.

Et il y a ici un arbre, — et je n’ai point entendu dire qu’il en ait
poussé de tel, ni dans la terre d’Asia, ni dans la grande Île dô‐
rique de Pélops, — non planté par la main de l’homme, germe né
de soi-même, jetant la terreur aux lances ennemies, qui verdoie
grandement sur cette terre, l’Olivier aux feuilles glauques, nour‐
ricier des enfants, et que jamais ni jeune homme, ni vieillard,
chef dévastateur, n’arrachera de sa main  ; car Zeus, Morios et
Athana aux yeux clairs le regardent toujours.

Antistrophe II.

Mais je n’oublierai pas un autre honneur de cette métropole,
illustre don d’un grand Daimôn et la plus haute gloire de la
patrie : la richesse des chevaux et des nefs. Ô fils de Kronos, ô roi
Poseidôn, certes, tu lui as donné cette gloire en inventant les
freins qui, les premiers, domptèrent les chevaux dans les rues, et
la nef qui, armée d’avirons, court prodigieusement par la force
des mains et bondit sur la mer, compagne des Nèrèides
Hékatompèdes.

ANTIGONÈ.

Ôterre célébrée par tant de louanges, il te faut maintenant jus‐
tifier ces paroles magnifiques.

OIDIPOUS.



Ôenfant, qu’y a-t-il de nouveau ?

ANTIGONÈ.

Voici que Kréôn vient à nous, Père, et non sans compagnons.

OIDIPOUS.

Ôtrès-chers vieillards, c’est à vous maintenant de rendre mon
salut certain.

LE CHŒUR.

Rassure-toi, je suis là. Bien que je sois vieux, la vigueur de
cette terre n’a pas vieilli avec moi.

KRÉÔN.

Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je vois dans
vos yeux que vous concevez quelque crainte de mon arrivée sou‐
daine ; mais ne redoutez point et épargnez-moi des paroles mau‐
vaises. Je ne viens pas, en effet, afin d’agir par violence, étant
vieux et sachant que la Ville où je viens est la plus puissante en
Hellas. Bien que très-âgé, je suis parti pour persuader cet homme
de me suivre dans la terre des Kadméiens ; et je suis envoyé, non
par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu’il me convenait,
à cause de ma parenté, de plaindre ses misères plus grandement
que tout autre. Donc, ô malheureux Oidipous, entends-moi et re‐
tourne dans ta demeure. Le peuple entier des Kadméiens t’ap‐
pelle, comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui gé‐
mis d’autant plus sur tes maux, ô Vieillard, — à moins que je sois
le pire des hommes, — que je te vois misérable, étranger partout
et toujours errant, sans nourriture et sous la garde d’une seule
compagne. Je n’aurais jamais pensé, malheureux que je suis  !



qu’elle en viendrait à cette honte où elle est arrivée maintenant,
ayant toujours le souci de ta tête et mendiant ta nourriture, si
jeune, ignorant les noces, exposée à être enlevée par qui voudra !
Ô malheureux que je suis ! n’est-ce point là une flétrissure hon‐
teuse sur toi et sur moi et sur toute notre race ? Certes, il n’est
point permis de cacher les choses manifestes ; mais, Oidipous, je
t’adjure par les Dieux de nos pères, cache au moins ceci. Rentre
de bon gré dans la Ville et dans ta demeure paternelle, et salue
bienveillamment cette terre-ci, car elle le mérite. Mais ta patrie
doit être plus honorée encore, elle qui t’a nourri autrefois.

OIDIPOUS.

Ôtoi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner à tout une
apparence de justice, pourquoi me tenter par ces paroles et vou‐
loir me prendre deux fois dans les embûches où je gémirais le
plus d’être pris  ? Déjà, en effet, lorsque j’étais accablé par mes
malheurs domestiques et qu’il m’eût été très-doux d’être jeté en
exil, tu m’as refusé cette grâce que je demandais ; et lorsque, m’é‐
tant calmé, après m’être rassasié de colère, il m’eût été doux de
vivre dans ma demeure, tu m’as chassé et rejeté, sans te soucier
en aucune façon de la parenté dont tu parles. Et maintenant, de
nouveau, quand tu vois cette ville et toute cette nation me rece‐
voir bienveillamment, tu t’efforces de m’en arracher durement
par des paroles flatteuses ! Quelle est donc cette volupté d’aimer
ceux qui ne veulent pas être aimés ? Ainsi, rien n’est accordé de
ce que vous désirez, et on refuse vivement de vous venir en aide ;
et quand votre cœur possède pleinement ce dont il manquait,
alors, par une grâce inutile, on vous fait des présents  ! N’est-ce
point une vaine joie que celle-là ? Tu m’offres de tels dons, excel‐
lents en paroles, mais funestes au fond. Je le prouverai à ceux-ci,



afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non pour me ramener dans
ma demeure, mais pour me reléguer aux portes, et, de cette fa‐
çon, préserver la Ville des dangers dont elle est menacée par ce
peuple-ci. Mais ceci ne te réussira point, et le vengeur de mes in‐
jures habitera toujours la terre de Thèba, et rien n’en restera à
mes fils, et c’est assez qu’ils doivent y mourir. Ne te semble-t-il
pas que je sache mieux que toi les choses Thèbaiennes  ? Beau‐
coup mieux, certes ; et j’en ai des témoins manifestes, Apollôn et
Zeus même qui est son père. Et tu es venu avec des paroles très-
rusées et très-aiguës, mais elles te vaudront plus de mal que de
bien. À la vérité, je sais que cela ne te persuadera point. Va  ! et
laisse-nous vivre ici. Notre vie ne sera point mauvaise, telle
qu’elle est, s’il nous plaît de vivre ainsi.

KRÉÔN.

Penses-tu qu’il y ait plus de danger pour moi que pour toi
dans ta résolution ?

OIDIPOUS.

Il me sera très-doux que tu ne parviennes à persuader ni moi,
ni ceux-ci.

KRÉÔN.

Ômalheureux ! ne seras-tu jamais sage malgré le temps, et vi‐
vras-tu, honte de la vieillesse ?

OIDIPOUS.

Tu es habile par la langue ; mais je ne connais aucun homme
juste qui puisse bien parler sur toute chose.



KRÉÔN.

Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de parler à
propos.

OIDIPOUS.

Ainsi tu ne prononces que des paroles brèves, mais
irréprochables ?

KRÉÔN.

Non, certes, pour qui a le même esprit que le tien.

OIDIPOUS.

Va-t’en ! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me surveille point
en ce lieu qu’il convient que j’habite.

KRÉÔN.

J’en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te prends,
ce que valent les paroles que tu réponds à des amis.

OIDIPOUS.

Et qui me prendra malgré ceux-ci ?

KRÉÔN.

Même sans cela tu gémiras.

OIDIPOUS.

Que m’annoncent de telles menaces ?

KRÉÔN.



J’ai enlevé une de tes deux filles ; j’emmènerai bientôt l’autre.

OIDIPOUS.

Tu as ma fille ?

KRÉÔN.

Et j’aurai celle-ci avant peu.

OIDIPOUS.

Ô Étrangers, que ferez-vous  ? Me trahirez-vous  ? Ne chasse‐
rez-vous pas cet impie de cette terre ?

LE CHŒUR.

Sors promptement d’ici, Étranger. Ce que tu fais et ce que tu
as déjà fait est injuste.

KRÉÔN.

Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas marcher.

ANTIGONÈ.

Ômalheureuse  ! où fuirai-je  ? Qui me viendra en aide des
hommes ou des Dieux ?

LE CHŒUR.

Que fais-tu, Étranger ?

KRÉÔN.

Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est à moi.



OIDIPOUS.

Ô Rois de cette terre !

LE CHŒUR.

Ô Étranger, tu agis avec iniquité.

KRÉÔN.

Avec justice.

LE CHŒUR.

Comment ! avec justice ?

KRÉÔN.

J’emmène les miens.

OIDIPOUS.

Strophe.

Ô Ville !

LE CHŒUR.

Que fais-tu, Étranger  ? Ne la laisseras-tu point  ? Bientôt tu
sentiras l’action de nos mains.

KRÉÔN.

Cesse !

LE CHŒUR.



Non, certes, si tu veux faire cela.

KRÉÔN.

Tu fais violence à ma ville si tu m’outrages.

OIDIPOUS.

Ne te l’avais-je pas dit déjà ?

LE CHŒUR.

Laisse aller promptement cette enfant.

KRÉÔN.

N’ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir.

LE CHŒUR.

Je t’ordonne de la laisser.

KRÉÔN.

Et moi, je te commande de partir.

LE CHŒUR.

Accourez ici ! venez, venez, habitants ! notre ville est en proie
à la violence. Accourez ici !

ANTIGONÈ.

Malheureuse ! Je suis entraînée. Ô Étrangers, Étrangers !

OIDIPOUS.



Mon enfant, où es-tu ?

ANTIGONÈ.

Je suis entraînée de force.

OIDIPOUS.

Ôenfant, tends-moi tes mains !

ANTIGONÈ.

Je ne puis pas.

KRÉÔN.

Ne l’emmènerez-vous point ?

OIDIPOUS.

Ômalheureux que je suis ! Malheureux !

KRÉÔN.

Je ne pense pas que tu marches désormais à l’aide de ces deux
soutiens. Mais puisque tu veux l’emporter sur ta patrie et sur tes
amis à qui j’obéis bien que roi, sois donc vainqueur ! Plus tard, en
effet, je le sais, tu te convaincras que tu agis maintenant contre
toi-même, comme tu l’as déjà fait malgré tes amis, en cédant à
une colère qui t’est funeste toujours.

LE CHŒUR.

Reste ici, Étranger.

KRÉÔN.



Que nul ne me touche !

LE CHŒUR.

Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant saisi celles-
ci.

KRÉÔN.

Bientôt tu réclameras à ma ville un gage plus grand, car je ne
mettrai pas la main sur celles-ci seulement.

LE CHŒUR.

Que médites-tu ?

KRÉÔN.

Je saisirai cet homme et l’emmènerai.

LE CHŒUR.

Tu parles insolemment.

KRÉÔN.

Ce sera bientôt fait, à moins que le Roi de cette terre ne le
défende.

OIDIPOUS.

Ôlangue imprudente ! Me toucheras-tu donc ?

KRÉÔN.

J’ordonne que tu te taises.



OIDIPOUS.

Que ces Daimones me laissent te charger encore de malédic‐
tions, ô très-mauvais, qui m’arraches violemment le seul œil qui
me restait, à moi déjà sans yeux ! C’est pourquoi, puisse Hèlios,
celui des Dieux qui voit toutes choses, t’infliger, ainsi qu’à ta race,
dans votre vieillesse, une vie telle que la mienne !

KRÉÔN.

Voyez-vous, habitants de cette terre ?

OIDIPOUS.

Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je me venge
par des paroles de la violence de tes actions.

KRÉÔN.

Certes, je ne réprimerai plus ma colère, et je t’emmènerai de
force, bien que seul et lourd d’années.

OIDIPOUS.

Antistrophe.

Ômalheureux que je suis !

LE CHŒUR.

Étranger, tu es venu avec une grande audace, si tu penses ac‐
complir ceci.

KRÉÔN.

Je le pense.



LE CHŒUR.

Je ne croirai donc plus que cette ville existe.

KRÉÔN.

Dans une cause juste le faible l’emporte sur le fort.

OIDIPOUS.

Entendez-vous ce qu’il dit ?

LE CHŒUR.

Il ne l’accomplira point.

KRÉÔN.

Zeus le sait, non toi.

LE CHŒUR.

Ceci n’est-il pas un outrage ?

KRÉÔN.

Un outrage qu’il faut supporter.

LE CHŒUR.

Ôpeuple tout entier, ô princes de cette terre, venez, venez  !
Ceux-ci passent toute mesure.

THÈSEUS.

Quelle est cette clameur ? Qu’est-ce ? Pour quelle crainte me
rappelez-vous de l’autel où je sacrifiais au Dieu marin de



Kolônos  ? Dites, afin que je sache pourquoi je suis accouru ici
avec plus de rapidité que cela ne m’était agréable.

OIDIPOUS.

Ôtrès-cher, j’ai reconnu ta voix. J’ai souffert de grandes in‐
jures de cet homme.

THÈSEUS.

Lesquelles ? Quelle injure t’a-t-il faite ? Parle.

OIDIPOUS.

Ce Kréôn que tu vois m’a enlevé ce qui me restait d’enfants.

THÈSEUS.

Que dis-tu ?

OIDIPOUS.

Voilà ce que j’ai souffert.

THÈSEUS.

Qu’un de vous coure très-promptement vers ces autels  ; qu’il
rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin que tous,
laissant le sacrifice, se précipitent au lieu où les deux routes n’en
font qu’une, de sorte que les jeunes vierges ne puissent passer
outre et que je ne sois point raillé par cet étranger, étant vaincu
par lui ! Va ! et promptement, comme je l’ai ordonné. Pour celui-
ci, si je cédais à la colère qu’il mérite, je ne le renverrais pas sain
et sauf de mes mains ; mais il sera jugé par les mêmes lois qu’il a
apportées, non par d’autres. Car tu ne t’en iras point de cette



terre avant de m’avoir rendu ici ces jeunes filles, ayant commis
un crime indigne de moi, de ceux dont tu es né et de ta patrie. Tu
es venu, en effet, dans une ville qui honore la justice, qui ne fait
rien contre le droit  ; et, te ruant contre l’autorité méprisée des
lois, tu emmènes de force ce que tu veux et tu t’en saisis violem‐
ment ! As-tu pensé que ma ville était vide d’hommes ou esclave
de quelqu’un, et que moi, je n’étais rien  ? Cependant, les Thè‐
baiens ne t’ont point instruit au mal. Ils n’ont point coutume
d’élever des hommes injustes, et ils ne t’approuveraient pas s’ils
apprenaient que tu nous dépouilles, les Dieux et moi, en entraî‐
nant de force des suppliants malheureux. Certes, si j’entrais dans
ta terre, même pour la plus juste des causes, je n’enlèverais ni
n’emmènerais rien contre le désir du chef, quel qu’il fût ; mais je
saurais comment un étranger doit agir envers les citoyens. Toi, tu
déshonores ta propre terre qui ne le mérite pas ; et les nombreux
jours qui ont fait de toi un vieillard t’ont ravi l’intelligence. Je l’ai
dit déjà et le redis : qu’on ramène très-promptement ces enfants,
si tu ne veux habiter ici de force et contre ton gré ! Et je te dis ceci
de la langue et de l’esprit.

LE CHŒUR.

Vois où tu en es venu, Étranger  ! Par ta race tu sembles un
homme juste, mais tu te montres tel que tu es en faisant le mal.

KRÉÔN.

Je n’ai point entrepris ceci, jugeant cette ville privée
d’hommes ou sans prudence, ô fils d’Aigeus, mais persuadé que
les Athènaiens ne s’enflammeraient point pour mes proches pa‐
rents au point de vouloir les nourrir malgré moi. Je ne pensais
point qu’un homme parricide et souillé d’un crime, qu’un fils qui



s’est uni à sa mère par des noces abominables dût être reçu par
eux. Je connaissais l’Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne
permet pas que des vagabonds de cette sorte habitent dans cette
ville. Je me suis saisi de cette proie d’après cette conviction. Et
cependant, je ne l’aurais point fait, s’il n’avait jeté d’amères im‐
précations contre ma race. C’est pourquoi, irrité de cet outrage,
j’ai voulu lui rendre une peine égale. Il n’y a, en effet, d’autre
vieillesse pour la colère que la mort, puisqu’aucune douleur n’at‐
teint les morts. Du reste, fais ce qui te plaira, car mon isolement
me rend faible, bien que je dise des choses équitables. Cepen‐
dant, tel que je suis, je tenterai de résister.

OIDIPOUS.

Ôimpudemment audacieux  ! Qui penses-tu outrager par ces
paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui de ta bouche me re‐
proches les meurtres, les noces et les misères que j’ai subis, mal‐
heureux que je suis, contre ma volonté ? Ces choses étaient pré‐
destinées par les Dieux irrités depuis longtemps peut-être contre
notre race pour quelque raison. Car, en ce qui me touche, tu ne
peux me reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j’ai fait
contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si un oracle a ré‐
pondu à mon père qu’il serait tué par son fils, de quel droit tu me
blâmes de ce meurtre, lorsque je n’étais encore ni engendré par
mon père, ni conçu par ma mère, ni mis au monde. Si, comme il
est avéré, j’en suis venu aux mains avec mon père et l’ai tué, ne
sachant ni ce que je faisais, ni contre qui, comment peux-tu me
reprocher cette action comme un crime ? Et tu n’as point honte,
misérable, de me contraindre de parler de mes noces avec ma
mère qui fut ta sœur ! Je dirai donc quelles furent ces noces ; je
ne tairai point ceci, puisque tu as prononcé cette parole impie.



Certes, elle m’a enfanté  ! elle m’a enfanté, — ô malheureux  ! —
m’ignorant, moi qui l’ignorais ! Et puis, ma propre mère a conçu
de moi des enfants, son opprobre ! Mais je suis sûr du moins que
tu nous outrages outre mesure, elle et moi, moi qui l’ai épousée
contre mon gré et qui en parle de même. Jamais je ne serai tenu
pour impie à cause de ces noces, ni à cause du meurtre paternel
que tu me reproches perpétuellement et amèrement. En effet, ré‐
ponds-moi un seul mot  : si quelqu’un, survenant tout à coup,
voulait te tuer, toi, l’homme juste, chercherais-tu à savoir s’il est
ton père celui qui voudrait te tuer, ou te vengerais-tu aussitôt ?
Certes, je pense que, si tu aimes la vie, tu te vengerais de ce mau‐
vais et que tu ne te demanderais pas si cela est juste. J’ai été pré‐
cipité en de tels maux, par la volonté des Dieux, et je pense que
mon père ne le nierait pas, s’il revivait. Mais toi, qui n’es pas
équitable et crois que toutes choses, bonnes et mauvaises,
doivent être dites, tu me reproches celles-ci devant ces hommes.
Il te semble glorieux de louer le nom de Thèseus et Athèna qui
est régie par de belles lois. Cependant, au milieu de tant de
louanges, tu oublies ceci que cette ville l’emporte sur toutes celles
qui savent honorer pieusement les Dieux. Et tu t’efforces d’en ar‐
racher par ruse un vieillard suppliant et de l’emmener captif,
après lui avoir enlevé ses deux filles ! Maintenant donc, j’invoque
les Déesses de ce pays et les supplie par mes prières afin qu’elles
soient mes soutiens et mes alliées et que tu saches par quels
hommes cette ville est gardée.

LE CHŒUR.

Cet Étranger est un juste, ô Roi ! mais ses misères sont lamen‐
tables et dignes d’être secourues.

THÈSEUS.



C’est assez de paroles, car les ravisseurs se hâtent, et nous, qui
subissons l’outrage, nous restons ici.

KRÉÔN.

Que commandes-tu à un homme sans forces, afin qu’il
obéisse ?

THÈSEUS.

Que tu me précèdes sur cette route et que tu sois mon compa‐
gnon, afin que, si tu retiens nos enfants en quelqu’endroit, tu me
les montres. Si les ravisseurs ont fui, nous n’avons rien à faire  ;
d’autres les poursuivent et il n’est pas à craindre qu’ils passent
les frontières et qu’ils rendent grâces aux Dieux. Marche donc en
avant et sache que, si tu tiens, nous te tenons, et que la fortune a
pris qui voulait prendre. Les biens acquis par l’iniquité et la ruse
ne sont point stables. Tu n’auras personne pour toi en ceci, car je
comprends, par cette audace qui est en toi maintenant, que ce
n’est point sans hommes et sans armes que tu t’es porté à cette
mauvaise action  ; mais tu ne l’as entreprise qu’étant certain de
quelque soutien. Il importe que je m’en inquiète, afin que cette
ville ne succombe pas sous un seul homme. Ne comprends-tu
pas  ? Et penses-tu qu’elles soient vaines les paroles que tu en‐
tends et celles que tu as entendues quand tu méditais ceci ?

KRÉÔN.

Je ne répondrai rien ici à ce que tu dis  ; mais, dans nos de‐
meures, nous saurons ce qu’il faudra faire.

THÈSEUS.



Avance, et menace autant que tu le voudras. Mais toi, Oidi‐
pous, reste tranquille ici, et sois sûr que je ne cesserai point
d’agir, à moins que je ne meure, avant de t’avoir rendu maître de
tes enfants.

OIDIPOUS.

Puisses-tu être heureux, Thèseus, à cause de ton cœur géné‐
reux et pour les soins justes et bienveillants que tu as pour nous !

LE CHŒUR.

Strophe I.

Je voudrais être là où se heurteront les hommes pleins du re‐
tentissant Arès d’airain, soit auprès des autels Pythiques, soit sur
ces rivages resplendissants de torches, où les Maîtresses véné‐
rables révèlent les mystères sacrés à ceux des mortels dont la clef
d’or des Eumolpides a fermé la bouche. Là, Thèseus habile au
combat et les deux sœurs virginales vont combattre heureuse‐
ment, je pense, dans ce pays.

Antistrophe I.

Et peut-être qu’à l’occident de la Roche neigeuse, hors des pâ‐
turages d’Oia, ils s’avanceront en combattant, entraînés par leurs
chevaux et par leurs chars qui fuient rapidement. Kréôn sera
dompté. L’Arès des habitants du pays est terrible et terrible la vi‐
gueur des Thèséides. En effet, une splendeur jaillit de tous les
freins  ; ils se ruent tous, lâchant les rênes, les cavaliers qui ho‐
norent la cavalière Athana et le cher fils marin de Rhéa, lui qui
ébranle la terre !



Strophe II.

Ont-ils commencé, ou tardent-ils  ? Mon esprit pressent que
les maux amers de ces vierges vont cesser, elles qui en ont souf‐
fert de si cruels de leurs parents. Zeus accomplira de grandes
choses aujourd’hui. Je prophétise des combats heureux. Plût aux
Dieux que, colombe rapide, au vol prompt, de mes larges yeux je
pusse suivre le combat du plus haut de la nuée aérienne !

Antistrophe II.

Ôdominateur suprême des Dieux, Zeus, qui vois tout, donne
aux chefs de cette terre de terminer heureusement ceci avec une
force victorieuse ! Et toi aussi, Enfant vénérable, Pallas Athana !
Et je supplie aussi le chasseur Apollôn, et sa sœur qui poursuit
les cerfs tachetés aux pieds rapides, afin que tous deux ils
viennent en aide à cette ville et aux citoyens.

Ô Étranger errant, tu ne diras pas que j’ai faussement prophé‐
tisé, car je vois les jeunes filles qui reviennent ici.

OIDIPOUS.

Où ? où ? Que dis-tu ? qu’as-tu dit ?

ANTIGONÈ.

Ô Père, Père  ! quel Dieu t’accordera de voir cet homme ex‐
cellent qui nous a ramenées ici vers toi ?

OIDIPOUS.

Ômon enfant. Êtes vous-là ?

ANTIGONÈ.



Les mains de Thèseus et de ses fidèles compagnons nous ont
sauvées.

OIDIPOUS.

Ôenfants, approchez de votre père et donnez-moi vos corps
afin que je les serre contre moi, vous dont je n’espérais plus le
retour !

ANTIGONÈ.

Tu auras ce que tu demandes, car nous le désirons aussi.

OIDIPOUS.

Où êtes-vous ? où êtes-vous ?

ANTIGONÈ.

Nous voici toutes deux.

OIDIPOUS.

Ôtrès-chères enfants !

ANTIGONÈ.

Tout est cher à un père.

OIDIPOUS.

Ôsoutiens de l’homme !

ANTIGONÈ.

Malheureux soutiens d’un malheureux !



OIDIPOUS.

Je tiens ce qui m’est le plus cher, et je ne serai pas le plus mi‐
sérable des hommes si je meurs vous ayant près de moi. Ap‐
puyez-moi, ô enfants, de l’un et l’autre côté ; pressez-vous contre
votre père et mettez fin à la douloureuse solitude où l’avait laissé
votre enlèvement. Et racontez-moi en très-peu de paroles les
choses qui se sont passées, car un bref récit doit suffire à des
jeunes filles de votre âge.

ANTIGONÈ.

Voici celui qui nous a sauvées. Il convient de l’entendre, Père.
Ainsi, pour toi et pour moi, mon récit sera bref.

OIDIPOUS.

Ô Étranger, ne t’étonne point que je parle avec cette effusion à
mes enfants qui m’ont été rendues inespérément. Je sais que je
ne dois cette joie à nul autre qu’à toi, car aucun des mortels ne les
a sauvées, si ce n’est toi. Que les Dieux te donnent tout ce que je
te souhaite, et à cette ville, puisque ce n’a été qu’auprès de vous,
seuls de tous les hommes, que j’ai trouvé la piété, l’équité et des
paroles qui refusent de tromper. Je réponds de ceci par expé‐
rience, car tout ce que j’ai, je l’ai par toi, et non par aucun autre
des mortels. Tends-moi la main, ô Roi ! tends ta main, que je la
touche, et que j’embrasse ta tête, si cela est permis. Mais, qu’ai-je
dit ? Comment, moi, qui suis impur, toucherais-je un homme pur
en qui ne sont les traces d’aucune flétrissure ? Non, je ne te tou‐
cherai point, même si tu le permettais. Les seuls hommes que le
mal a éprouvés peuvent prendre part à de telles misères. Je te sa‐



lue donc là où tu es. Puisses-tu me porter toujours le même inté‐
rêt équitable qu’en ce jour !

THÈSEUS.

Je ne suis point étonné que, joyeux de tes filles, tu aies longue‐
ment parlé, et que tu aimes mieux leurs paroles que les miennes.
Rien de ceci ne me blesse, car ce n’est point par des paroles plus
que par des actions que je veux glorifier ma vie. Et je le prouve
par le fait lui-même. En effet, vieillard, je ne t’ai point trompé en
ce que je t’avais juré, puisque je te ramène tes filles vivantes et
saines et sauves. Pour ce combat, bien qu’il ait eu une heureuse
fin, il ne me convient pas de le raconter en me vantant, et tu sau‐
ras tout de celles-ci. Mais, en venant, un bruit m’est arrivé  :
prête-lui ton esprit. Si cela est bref à dire, cela est cependant
digne de surprise. Il ne faut pas qu’un homme néglige rien.

OIDIPOUS.

Qu’est-ce, fils d’Aigeus ? Apprends-le-moi, car je ne sais rien
de ce que tu as appris.

THÈSEUS.

On dit qu’un homme, non ton concitoyen, mais ton parent,
s’est assis en suppliant, je ne sais pour quelle cause, à l’autel de
Poseidôn où je faisais un sacrifice quand je suis venu vers toi.

OIDIPOUS.

Que demande-t-il ainsi par cette supplication ?

THÈSEUS.



Je ne sais, si ce n’est une seule chose : c’est qu’il désire de toi
une réponse brève et facile à faire.

OIDIPOUS.

Laquelle ? Ce n’est pas pour peu de chose qu’il s’est assis.

THÈSEUS.

Il demande, dit-on, qu’il lui soit permis de te parler et de s’en
retourner en sûreté comme il est venu.

OIDIPOUS.

Qui peut-il être, cet homme assis en suppliant ?

THÈSEUS.

Vois, n’as-tu point à Argos quelque parent qui voudrait obte‐
nir ceci de toi ?

OIDIPOUS.

Ôtrès-cher, n’en dis pas plus long.

THÈSEUS.

Qu’as-tu ?

OIDIPOUS.

Ne me prie point de répondre.

THÈSEUS.

Explique la chose, parle.



OIDIPOUS.

Je sais par celles-ci, et sûrement, quel est ce suppliant.

THÈSEUS.

Enfin, quel est-il ? Qu’ai-je à lui reprocher ?

OIDIPOUS.

C’est mon fils, ô Roi, ma haine ! Entre tous les hommes c’est
lui que j’entendrai avec le plus de douleur.

THÈSEUS.

Qu’y a-t-il ? Ne t’est-il point permis de l’écouter sans faire ce
que tu ne veux pas faire  ? Pourquoi te serait-il douloureux de
l’entendre ?

OIDIPOUS.

Cette voix est la plus odieuse, ô Roi, qui puisse arriver à un
père. Ne m’impose pas la nécessité de te céder.

THÈSEUS.

Mais, si cette supplication t’oblige, vois à sauvegarder le res‐
pect dû au Dieu.

ANTIGONÈ.

Père, obéis-moi, toute jeune que je suis. Laisse cet homme sa‐
tisfaire son désir et celui du Dieu, et accorde-nous que mon frère
vienne. En effet, sois-en sûr, les paroles qui te déplairont ne
changeront pas ta résolution malgré toi. En quoi te sera-t-il nui‐
sible de l’écouter ? Les desseins conçus avec une mauvaise ruse



sont trahis par les paroles. Tu l’as engendré  ; c’est pourquoi,
même s’il agissait contre toi comme le plus pervers et le plus im‐
pie, il ne te serait point permis, ô Père, de lui rendre ces maux.
Laisse-le venir. D’autres ont de mauvais enfants aussi et une vive
colère, mais, conseillés par les douces paroles de leurs amis, ils
apaisent leur cœur. Rappelle-toi, non tes maux présents, mais
ceux qui te sont venus de ton père et de ta mère et que tu as souf‐
ferts. Si tu les contemples, tu reconnaîtras, je le sais, combien les
suites d’une grande colère sont lamentables. Tu n’as pas une
faible preuve de ceci, étant privé de tes yeux qui ne voient plus.
Cède-nous. Il ne convient pas que ceux qui demandent des
choses justes prient longtemps, ni que celui qui a reçu un accueil
bienveillant refuse d’y répondre.

OIDIPOUS.

Fille, c’est une faveur cruelle que vous m’arrachez par ces pa‐
roles. Qu’il en soit donc comme il vous plaît ! Seulement, Étran‐
ger, s’il vient ici, que nul ne me saisisse de force.

THÈSEUS.

Ôvieillard, je ne veux pas entendre deux fois ceci. Il ne me
plaît point de me vanter, mais, tant qu’un Dieu me gardera vi‐
vant, sache que tu es sauf.

LE CHŒUR.

Strophe.

Celui qui désire vivre outre mesure prouve, à mon sens, qu’il a
l’esprit en démence  ; car une longue vie contient beaucoup de
maux, et qui désire trop ne voit point la joie où elle est. Et voici



venir, enfin, la commune guérisseuse, la Moire d’Aidès, sans
noces, sans lyre, sans danses, Thanatos, la dernière des choses !

Antistrophe.

Ne pas être né vaut mieux que tout. Le meilleur après cela, dès
qu’on a vu la lumière, est de rentrer très-promptement dans la
nuit d’où on est sorti ; car, dès que la jeunesse arrive avec les futi‐
lités insensées qu’elle amène, de quels maux lamentables n’est-
on pas atteint  ? Les meurtres, les séditions, les querelles, les
combats et l’envie  ; et, enfin, survient la vieillesse odieuse, sans
forces, chagrine et sans amis, et qui contient toutes les misères.

Épôde.

Je n’y suis pas arrivé seul, mais ce malheureux aussi. De
même qu’en hiver un rivage Boréal est ébranlé de tous côtés par
les flots, de même les cruelles calamités qui ne le quittent point
se ruent comme les flots contre cet homme, les unes venant de
l’occident, les autres du levant, d’autres des lieux éclairés par Hè‐
lios à midi, et d’autres du Nord plein de souffles nocturnes.

ANTIGONÈ.

Voici venir à nous, il me semble, ô Père, cet étranger sans
compagnons et versant des larmes.

OIDIPOUS.

Quel est-il ?

ANTIGONÈ.



Celui à qui nous pensions depuis longtemps, Polyneikès lui-
même, que voici.

POLYNEIKÈS.

Hélas  ! que ferai-je  ? Pleurerai-je avant tout, ô enfants, mes
propres maux ou ceux que je vois, ceux de mon vieux père ? Je le
trouve avec vous jeté sur une terre étrangère, sous un vêtement
sale et hideux qui souille son flanc et ne fait qu’un avec son vieux
corps ; et sur sa tête sans yeux sa chevelure éparse se répand au
vent. Et tels aussi, sans doute, sont les aliments de son ventre mi‐
sérable. Ô très-malheureux que je suis, je reconnais ces choses
trop tard, et j’atteste que je suis le pire des hommes de n’être
point venu pour te procurer de la nourriture. Sache-le de moi.
Mais la clémence est assise sur le trône de Zeus. Qu’elle soit as‐
sise de même auprès de toi, Père ! S’il est un remède à nos fautes,
on ne peut les accroître. Pourquoi te taire ? Parle, ô Père ; ne te
détourne pas de moi. Ne me répondras-tu rien ? Me renverras-tu,
m’ayant méprisé, ne m’ayant point parlé, ni révélé la cause de ta
colère ? Ô filles de cet homme, mes sœurs, vous au moins effor‐
cez-vous d’ouvrir la bouche triste et implacable de notre père ; et
qu’il ne me renvoie point sans m’avoir parlé et m’ayant méprisé,
bien que je sois le suppliant d’un Dieu !

ANTIGONÈ.

Dis, ô malheureux, pourquoi tu es venu. Toute parole, en effet,
plaît, offense, touche, ou amène une réponse de ceux qui gar‐
daient le silence obstinément.

POLYNEIKÈS.



Je parlerai donc, car tu m’as bien conseillé. Avant tout, je prie‐
rai de me venir en aide ce même Dieu à l’autel de qui j’étais,
quand le roi de cette terre m’a poussé à venir ici, me promettant
de parler et d’entendre et de m’en retourner sauf. Voici, ô Étran‐
gers, ce que je désire ardemment de vous, de mes sœurs et de
mon père. Je veux donc te dire, ô Père, pour quelle cause je suis
venu. Je suis chassé et exilé de la terre de la patrie parce que j’ai
voulu m’asseoir, selon mon droit, sur ton thrône royal, étant
l’aîné. C’est pourquoi, Étéoklès, plus jeune que moi, m’a chassé
de la Ville. Et il ne l’a point emporté par la force de la raison, ni
par sa main ou ses actions victorieuses, mais en persuadant les
citoyens. C’est ton Érinnys qui a surtout causé ces choses, et les
Divinateurs me l’ont confirmé. Étant arrivé dans Argos Dôrique,
j’ai pris Adrastos pour beau-père, et je me suis fait des alliés de
tous ceux qui commandent sur la terre d’Apia et qui fleurissent
par la lance ; de sorte qu’ayant rassemblé avec eux, contre Thèba,
une armée en sept corps, je puisse ou bien mourir ou chasser les
auteurs de mes maux. Mais cela est dit. Enfin, pourquoi suis-je
venu ici ? Pour te prier et te supplier, ô Père, en mon propre nom
et au nom de mes compagnons qui enveloppent l’enceinte Thè‐
baienne de sept armées ayant autant de chefs. Le premier est le
brave Amphiaraos, excellent par la lance et par la science augu‐
rale  ; le second est l’Aitôlien Tydeus, fils d’Oineus  ; le troisième
est Étéoklos né d’un père argien ; le quatrième est Hippomédôn
que son père Talaos a envoyé ; le cinquième est Kapaneus qui se
glorifie de renverser jusqu’aux fondements, par le feu, la ville des
Thèbaiens  ; le sixième est Parthénopaios, l’Arkadien, qui tient
son nom de ce que sa mère resta longtemps vierge avant de l’en‐
fanter, et c’est le fils fidèle d’Atalantès. Enfin, moi, quel que je
sois, ton fils ou non, né par une destinée terrible, nommé ton fils



cependant, je mène contre Thèba une armée de braves Argiens.
Nous te supplions donc humblement, par ces enfants et par ta
propre vie, Père, de renoncer à ta fatale colère contre moi qui vais
tenter de me venger de mon frère qui m’a chassé de la patrie et
qui m’a dépouillé ; car, s’il est dû quelque foi aux oracles, le Dieu
a prédit la victoire à ceux que tu soutiendrais. Maintenant, je t’en
supplie, par les sources, par les Dieux de ta race, cède ! Si je suis
pauvre et étranger, toi aussi tu es étranger  ; et nous mendions
notre vie aux autres, toi et moi, ayant le même Daimôn. Mais lui,
maître de la royauté, ô malheureux que je suis ! il triomphe et se
rit également de nous deux ! Si tu prends part à ma résolution, je
le confondrai aisément, et en peu de temps  ; et, le chassant de
force, je te rétablirai dans ta demeure et je m’y rétablirai moi-
même. Je puis me vanter de faire cela, si tu le veux ; mais sans toi
je ne puis même pas vivre.

LE CHŒUR.

En faveur de celui qui a envoyé cet homme, Oidipous, ré‐
ponds-lui comme il te semblera bon. Tu le renverras après.

OIDIPOUS.

Hommes, si le roi de cette terre ne me l’avait amené, le ju‐
geant digne d’une réponse, certes, jamais il n’aurait entendu ma
voix. Il s’en ira donc, ayant entendu des paroles telles, qu’elles ne
réjouiront jamais sa vie. Ô très-scélérat, lorsque tu tenais le
sceptre et le thrône que ton frère possède maintenant dans Thè‐
ba, tu as chassé ton père, tu l’as exilé de la patrie et tu l’as réduit
à se couvrir de ces vêtements que tu contemples aujourd’hui avec
des larmes, depuis que tu as subi les mêmes misères que moi. Ce
que tu déplores n’est pas à déplorer, et je supporterai mes maux,



gardant, tant que je vivrai, le souvenir d’un parricide tel que toi ;
car tu es cause de ma vie misérable, et tu m’as chassé, et c’est par
toi que je mendie en vagabond ma nourriture de chaque jour. Si
je n’avais pas engendré celles-ci, mes filles nourricières, certes,
en tant qu’il dépendait de toi, je n’aurais pas survécu. Maintenant
encore elles me gardent, elles me nourrissent  ; elles sont des
hommes, non des femmes, pour me secourir dans mes misères.
Pour vous, vous n’êtes point nés de moi, mais d’un autre. C’est
pourquoi le Daimôn ne te regardera pas bientôt comme mainte‐
nant, si ces armées s’avancent contre la ville des Thèbaiens. En
effet, tu ne renverseras pas cette ville, mais, auparavant, tu tom‐
beras souillé de sang, en même temps que ton frère. J’ai déjà lan‐
cé contre vous ces imprécations terribles et je les répète mainte‐
nant, afin qu’elles viennent à mon aide et que vous sachiez qu’il
faut respecter vos parents et ne pas être de tels fils d’un père
aveugle. Celles-ci n’ont point agi de même. C’est pourquoi mes
Érinnyes se saisiront de ta demeure et de ton thrône, s’il est vrai
que l’antique Déesse Dikè, gardienne des vieilles lois, s’assied en‐
core auprès du thrône de Zeus. Va, maudit, chassé et renié par
ton père, le plus scélérat des hommes, emporte avec toi ces im‐
précations que je fais contre toi, afin que tu ne t’empares point de
ta terre, que tu ne retournes jamais dans le creux Argos, mais que
tu tombes sous la main fraternelle et que tu égorges celui par qui
tu as été chassé  ! Ayant fait ces imprécations, j’invoque le
brouillard Tartaréen où est mon père, pour qu’il t’arrache d’ici.
J’invoque aussi ces Daimones, et Arès qui vous a inspiré cette
haine affreuse. M’ayant entendu, va ! cours d’ici annoncer à tous
les Kadméiens et à tes fidèles alliés quels ont été les présents
d’Oidipous à ses fils !

LE CHŒUR.



Polyneikès, je gémis avec toi sur ton voyage inutile ; mais re‐
tourne maintenant aussi promptement que tu le pourras.

POLYNEIKÈS.

Ôvoyage malheureux et fin lamentable  ! Hélas, mes alliés  !
Est-ce donc pour cela que nous sommes sortis d’Argos  ! Ô mal‐
heureux que je suis ! il ne m’est point permis de rien révéler de
ceci à mes alliés, ni de retourner en arrière ; mais il me faut cou‐
rir silencieusement à ma perte ! Ô vous, mes sœurs, filles de cet
homme, puisque vous avez entendu les imprécations terribles de
mon père, si un jour elles doivent s’accomplir, si vous rentrez un
jour dans la demeure, je vous supplie par les Dieux, ne me laissez
pas sans honneurs et donnez-moi un tombeau. De même que
vous êtes louées maintenant pour les soins que vous donnez à cet
homme, vous aurez une gloire égale pour le service que vous me
rendrez.

ANTIGONÈ.

Polyneikès, je te supplie de m’écouter.

POLYNEIKÈS.

Qu’est-ce ? dis, ô très-chère Antigonè.

ANTIGONÈ.

Hâte-toi de ramener ton armée dans Argos ; ne cours pas à ta
propre ruine et à celle de la Ville.

POLYNEIKÈS.



Ceci ne peut se faire. Comment pourrais-je rassembler de nou‐
veau une armée, si je prends une fois la fuite ?

ANTIGONÈ.

Est-il donc nécessaire, ô enfant, que tu cèdes de nouveau à la
colère ? À quoi te servira de renverser ta patrie ?

POLYNEIKÈS.

Il est honteux de fuir, et honteux à moi, l’aîné, d’être raillé par
mon frère.

ANTIGONÈ.

Ne vois-tu pas que les prédictions de celui-ci courent à leur fin
qui annonce votre meurtre mutuel ?

POLYNEIKÈS.

Il le souhaite en effet ; mais il ne faut pas que nous cédions.

ANTIGONÈ.

Ômalheureuse  ! Mais qui osera te suivre quand on connaîtra
les oracles qu’il a rendus ?

POLYNEIKÈS.

Je ne révélerai pas les choses funestes. Un bon chef ne dit que
les choses qui lui sont favorables, non les autres.

ANTIGONÈ.

Ainsi donc, ô enfant, tu as résolu cela ?



POLYNEIKÈS.

Ne me retiens pas ; il faut que je poursuive ma route, bien que
malheureuse et funeste à cause de mon père et de ses Érinnyes.
Que Zeus vous rende heureuses toutes deux si vous faites pour
moi ce que j’ai dit quand je serai mort, car vous ne pourrez plus
rien pour moi vivant. Laissez-moi donc. Je vous salue. Vous ne
me reverrez plus vivant.

ANTIGONÈ.

Ômalheureuse que je suis !

POLYNEIKÈS.

Ne me pleure pas.

ANTIGONÈ.

Qui ne pleurerait sur toi, frère, qui te précipites dans la mort
inévitable ?

POLYNEIKÈS.

Je mourrai, si cela est fatal.

ANTIGONÈ.

Ne le fais pas, mais suis mon conseil.

POLYNEIKÈS.

Ne me conseille pas ce qu’il ne convient pas de faire.

ANTIGONÈ.



Je serai très-malheureuse si je suis privée de toi.

POLYNEIKÈS.

Il appartient au Daimôn de décider si les choses futures seront
telles ou autres. Je prie les Dieux que vous ne subissiez jamais
aucun malheur ; car tous les hommes disent que vous ne méritez
pas de souffrir.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Des calamités nouvelles et terribles nous sont venues à cause
de cet Étranger aveugle, à moins que sa Moire ne s’accomplisse ;
car je n’ai pas entendu dire que la volonté des Daimones ait été
manifestée en vain. Le temps voit toutes choses ; il accomplit les
unes la veille et les autres le lendemain. Mais l’Aithèr gronde, ô
Zeus !

OIDIPOUS.

Ôenfants, enfants ! oh ! que quelqu’un d’ici appelle à moi l’ex‐
cellent Thèseus !

ANTIGONÈ.

Père, dans quel dessein le demandes-tu ?

OIDIPOUS.

La foudre ailée de Zeus va me conduire dans le Hadès. Hâtez-
vous ! amenez-le promptement.

LE CHŒUR.



Antistrophe I.

Certes voici qu’un grand fracas se rue précipité ! L’horreur hé‐
risse mes cheveux sur ma tête. Mon cœur est épouvanté, car
l’éclair Ouranien flambe de nouveau. Qu’annonce-t-il  ? Je
tremble ! Jamais, en effet, il ne brille en vain, et sans un nouveau
malheur. Ô grand Aithèr ! ô Zeus !

OIDIPOUS.

Ôenfants, voici le terme fatal de ma vie, et je ne puis y
échapper.

ANTIGONÈ.

Qu’en sais-tu ? Comment le prévois-tu ?

OIDIPOUS.

Je le sais bien. Mais que quelqu’un parte promptement et m’a‐
mène le roi de cette terre !

LE CHŒUR.

Strophe II.

Hélas ! hélas ! voici que ce fracas retentissant tonne encore de
tous côtés. Sois propice, ô Daimôn, sois-moi propice, si tu ap‐
portes quelque calamité à cette terre ma mère ! Puissé-je m’être
rencontré avec un homme pieux et ne pas avoir vu un impie ! Ô
roi Zeus, je t’invoque !

OIDIPOUS.



L’homme est-il près d’ici  ? Filles, me trouvera-t-il respirant
encore et possédant ma raison ?

ANTIGONÈ.

Que veux-tu lui confier ?

OIDIPOUS.

En retour du service reçu, je veux lui prouver la gratitude que
je lui avais promise.

LE CHŒUR.

Antistrophe II.

Ôfils, viens, viens ! Même si tu sacrifiais, au bout de la plaine,
un taureau à l’autel du Dieu marin Poseidaôn, viens ! L’Étranger,
en retour du service reçu, veut te prouver, ainsi qu’à la Ville et à
ses amis, la gratitude promise. Hâte-toi, viens promptement, ô
Roi !

THÈSEUS.

Quelle est encore cette clameur que vous poussez tous à la
fois ? C’est manifestement votre voix et celle de l’Étranger. Criez-
vous à cause de la foudre de Zeus ou de la grêle qui se rue des
nuées ? Il est permis de tout croire, quand une telle tempête est
excitée par un Dieu.

OIDIPOUS.

Roi ! tu viens, exauçant mon désir, et c’est quelque Dieu pro‐
pice qui t’amène.



THÈSEUS.

Que dois-je apprendre encore, ô enfant de Laios ?

OIDIPOUS.

Ma vie incline à sa fin. Je ne veux pas mourir sans tenir à la
Ville les promesses que j’ai faites.

THÈSEUS.

Par quoi sais-tu que tu vas mourir ?

OIDIPOUS.

Les Dieux eux-mêmes me l’annoncent comme des hérauts, et
ils ne négligent aucun des signes qu’ils ont révélés.

THÈSEUS.

Comment dis-tu, ô vieillard ? Quels sont ces signes ?

OIDIPOUS.

Ces tonnerres ininterrompus, ces traits flamboyants qui
partent d’une main invincible.

THÈSEUS.

Tu m’as convaincu, car je sais que tu prophétises souvent et
des choses vraies. Maintenant, dis ce qu’il faut faire.

OIDIPOUS.

Je te révélerai, fils d’Aigeus, des choses qui ne vieilliront ja‐
mais et qui seront toujours heureuses pour cette ville. Moi-



même, sans être conduit par aucune main, je te mènerai bientôt
là où je dois mourir. Ne montre jamais à aucun des mortels ni ce
lieu où sera caché mon corps, ni dans quelle contrée, afin qu’à la
façon d’innombrables boucliers et porteurs de lances alliés, il te
soit toujours un rempart contre tes voisins. Mais la chose sacrée
qu’il n’est point permis de dire, tu l’apprendras là où tu seras
venu seul avec moi. Je ne la révèlerai à aucun de ceux-ci, ni
même à mes filles, bien que je les aime. Sache-la, seul ; et, quand
tu seras parvenu à la fin de ta vie, confie ce secret à ton seul héri‐
tier, et que celui-ci le confie à qui commandera après lui ! Tu ren‐
dras ainsi ta ville inexpugnable aux Thèbaiens. De nombreuses
villes, même bien régies, ont été entraînées à l’iniquité. Les
Dieux, tôt ou tard, découvrent celui qui, plein de démence, mé‐
prise les choses divines. Ô fils d’Aigeus, ne sois jamais tel. Mais je
t’enseigne ce que tu sais. Le Dieu me presse de me rendre à l’en‐
droit voulu. Ne tardons pas plus longtemps. Suivez-moi, ô en‐
fants. Guide extraordinaire, je vous mène à mon tour comme
vous avez conduit votre père. Marchez et ne me touchez pas.
Laissez-moi trouver seul le tombeau sacré où il est fatal que je
sois enfermé dans cette terre. Ici  ! là ! par ici  ! Hermès conduc‐
teur me mène, et la Déesse souterraine. Ô sombre lumière, qui
étais à moi autrefois, tu touches pour la dernière fois mon corps !
Je vais enfermer dans le Hadès ce qui reste de ma vie. Ô le plus
cher des hôtes, ô terre, ô serviteurs du chef, soyez heureux ! Et du
milieu de vos félicités sans fin, souvenez-vous de moi qui serai
mort !

LE CHŒUR.

Strophe.



S’il m’est permis de supplier la Déesse invisible, ainsi que toi,
Aidoneus, Aidoneus, roi des Nocturnes  ! Je vous demande que
l’Étranger n’arrive point par une mort difficile et triste aux Cam‐
pagnes souterraines des morts, à la demeure Stygienne où tous
sont enfermés. Ayant été accablé par tant de maux non mérités, il
serait juste que le Daimôn lui vînt en aide.

Antistrophe.

Je vous supplie, ô Déesses souterraines, et toi, Monstre in‐
vaincu, qui es couché, selon la renommée, devant les portes bien
polies, et qui aboies toujours du fond de ton antre, indomptable
Gardien du Hadès ! Et je te supplie, ô toi, fille de Gaia et de Tar‐
taros, de laisser passer l’Étranger qui s’avance vers les demeures
souterraines des morts  ! Je t’invoque, ô toi qui endors
éternellement !

UN MESSAGER.

Hommes citoyens, je vous dirai en paroles très-brèves qu’Oi‐
dipous est mort ; mais les faits qui se sont accomplis ne sont pas
de nature à être dits brièvement.

LE CHŒUR.

Le malheureux est-il donc mort ?

LE MESSAGER.

Sache que sa longue vie misérable a cessé.

LE CHŒUR.

Comment ? Avec l’aide des Dieux et sans peine ?



LE MESSAGER.

Ceci est digne d’admiration. De quelle façon il est parti, tu le
sais, puisque tu étais là, non conduit par aucun de ses amis, mais
nous conduisant tous lui-même. Dès qu’il fut arrivé au seuil de ce
gouffre qui descend au fond de la terre par des degrés d’airain, il
s’arrêta là où le chemin se partage en plusieurs autres, auprès du
kratèr creux où sont les éternels gages d’alliance de Thèseus et de
Peirithoos ; et il s’assit en ce lieu, entre la roche Thorique, un poi‐
rier sauvage et creux, et un tombeau de pierre. Et puis, il se dé‐
pouilla de ses haillons, et, ayant appelé ses enfants, il leur ordon‐
na d’apporter de l’eau vive pour les purifications et les libations.
Étant allées sur la colline qui regarde Dèmètèr féconde en fruits,
elles obéirent promptement à leur père ; et elles le lavèrent et le
vêtirent selon le rite. Quand il eut été satisfait en tout, et que rien
n’eut été oublié de ce qu’il voulait, le Zeus souterrain tonna  ; et
dès qu’elles l’eurent entendu, tremblantes, elles se jetèrent aux
genoux de leur père, répandant des larmes, ne cessant de se frap‐
per la poitrine et de se lamenter à haute voix. Mais lui, dès qu’il
eut entendu le son effrayant, il les entoura de ses bras et dit : — Ô
enfants, de ce jour vous n’avez plus de père, et tout est fini pour
moi, et vous n’aurez pas plus longtemps le fardeau de me nourrir,
et c’était une dure peine  ; mais une seule chose adoucit tout ce
qui nous a fait souffrir, c’est que personne ne vous a aimées d’un
plus grand amour que moi dont vous serez désormais privées jus‐
qu’à la fin de votre vie. — Et ils se tenaient embrassés tous trois
et pleuraient par sanglots. Quand ils eurent cessé de se lamenter
et de crier, que le silence se fut fait, une Voix soudainement en‐
tendue l’appela, qui nous saisit tous de terreur, et nos cheveux se
dressèrent sur nos têtes. Et c’était un Dieu qui l’appelait et l’ap‐
pelait mille fois : — Holà ! holà ! Oidipous, que tardons-nous ? Tu



es déjà en retard ! — Dès qu’il eut entendu le Dieu qui l’appelait,
il demanda que le roi de cette terre, Thèseus, vînt à lui, et, quand
il fut venu, il dit : — Ô chère tête, donne ta main à mes filles en
gage d’une foi qui durera toujours ; et vous, ô enfants, donnez-lui
la vôtre en retour. Engage-moi ta foi que tu ne les trahiras jamais
volontairement et de toujours faire pour elles tout ce que tu mé‐
diteras dans ta bienveillance. — Et Thèseus, sans se lamenter, tel
qu’un homme de bonne race, promit par serment ce qui lui était
demandé par l’Étranger. Dès qu’il eut juré, Oidipous, de ses bras
incertains, entoura sa fille et dit  : — Ô enfant, il faut supporter
ceci avec une âme courageuse et quitter ce lieu, afin de ne point
voir et de ne point entendre les choses défendues. Partez promp‐
tement, et que le seul Thèseus reste, car ceci le concerne seul, et il
faut qu’il le connaisse. — L’ayant tous entendu parler ainsi, nous
partîmes avec les jeunes vierges, en gémissant et en pleurant.
Après nous être éloignés un peu, nous regardâmes et vîmes que
l’homme avait disparu et que le Roi tenait la main devant sa face
et ses yeux, comme à l’aspect d’une chose terrible dont il ne pou‐
vait soutenir la vue. Et, après peu de temps nous le vîmes, se
prosternant, vénérer la terre et l’Olympos des Dieux. De quelle
façon l’homme a-t-il péri ? Aucun mortel ne le dira, si ce n’est la
tête de Thèseus. En effet, la foudre flamboyante de Zeus ne l’a
point achevé, ni quelque tempête de la mer ; mais un envoyé des
Dieux l’a emmené, ou les gouffres amis et ténébreux de la terre
où sont les morts se sont ouverts pour lui. Et il est parti sans gé‐
missements et sans douleurs, et nul des mortels n’est mort plus
étrangement. Si quelqu’un juge que je dis des choses insensées, je
ne tenterai pas de le persuader.

LE CHŒUR.



Où sont les jeunes filles et les amis qui les ont emmenées ?

LE MESSAGER.

Non loin d’ici. Le bruit de leurs lamentations annonce qu’elles
approchent.

ANTIGONÈ.

Strophe I.

Hélas  ! Combien il nous est permis, malheureuses, de gémir
sur le sang impie que nous tenons de notre père  ! C’est par lui
qu’ayant déjà subi tant de maux en un autre temps, nous subis‐
sons enfin ceux-ci, plus grands que tous, que nous voyons et que
nous souffrons.

LE CHŒUR.

Qu’y a-t-il ?

ANTIGONÈ.

On ne saurait imaginer cela, amis.

LE CHŒUR.

Est-il mort ?

ANTIGONÈ.

De la meilleure mort qu’on puisse désirer. En effet, ni Arès ne
s’est rué sur lui, ni la mer ; mais les contrées souterraines que les
yeux ne peuvent voir l’ont englouti par une destinée mystérieuse.
Malheureuse  ! une nuit funeste obscurcit nos yeux. Sur quelle



terre éloignée, sur quelle mer agitée irons-nous, errantes, vivre
d’une vie lamentable ?

ISMÈNÈ.

Je ne sais. Que le sanglant Aidès m’enlève avec mon père ! La
vie qui me reste n’est pas la vie.

LE CHŒUR.

Ôles plus excellentes des filles, puisqu’un Dieu vous accorde
quelque chose d’heureux, ne vous livrez point à une douleur trop
grande. Vous ne devez pas accuser votre destinée.

ANTIGONÈ.

Antistrophe I.

Il arrive donc qu’on regrette ses maux  ! Ce qui n’est doux à
personne m’était doux quand je le soutenais de mes mains. Ô
Père, ô cher Père ! Ô toi qui es enveloppé des éternelles ténèbres
de la terre, tu ne cesseras jamais d’être aimé de moi et de celle-
ci !

LE CHŒUR.

Il a eu…

ANTIGONÈ.

Ce qu’il a voulu.

LE CHŒUR.

Qu’est-ce ?



ANTIGONÈ.

Il est mort sur la terre étrangère, ce qu’il désirait ; il a sous la
terre un lit couvert d’une ombre éternelle, et il n’est point mort
non pleuré, car mes yeux, ô Père, ne cesseront jamais de verser
des larmes, et jamais ton regret amer ne me quittera, car tu es
mort abandonné de moi !

ISMÈNÈ.

Ômalheureuse  ! Quelle destinée nous attend, ô chère, ainsi
privées de notre père ?

LE CHŒUR.

Puisque le dernier jour de sa vie a été heureux, cessez de gé‐
mir, ô chères. Personne n’est affranchi des misères.

ANTIGONÈ.

Strophe II.

Retournons, chère.

ISMÈNÈ.

Que ferons-nous ?

ANTIGONÈ.

Le désir me prend…

ISMÈNÈ.

Qu’est-ce ?



ANTIGONE.

De voir l’autel souterrain…

ISMÈNÈ.

De qui ?

ANTIGONÈ.

De mon père. Ô malheureuse !

ISMÈNÈ.

Ne vois-tu pas qu’il est défendu d’en approcher ?

ANTIGONÈ.

Que me réponds-tu là ?

ISMÈNÈ.

Et puis…

ANTIGONÈ.

Qu’est-ce encore ?

ISMÈNÈ.

Il est sans tombeau et n’a été porté par personne.

ANTIGONÈ.

Mène-moi, et tue-moi sur lui !

ISMÈNÈ.



Ôtrès-malheureuse que je suis  ! abandonnée et manquant de
tout, où mener ma misérable vie ?

LE CHŒUR.

Antistrophe II.

Chères, ne craignez rien.

ANTIGONÈ.

Où me réfugierai-je ?

LE CHŒUR.

Il vous a déjà épargnées…

ANTIGONÈ.

Qui ?

LE CHŒUR.

Le malheur qui vous a menacées.

ANTIGONÈ.

Je pense…

LE CHŒUR.

Que penses-tu ?

ANTIGONÈ.

Comment retourner dans notre demeure ? Je ne sais.



LE CHŒUR.

Ne cherche pas.

ANTIGONÈ.

Je suis accablée de maux !

LE CHŒUR.

Ils t’accablaient déjà auparavant.

ANTIGONÈ.

Ils étaient inextricables, ils le sont plus encore maintenant.

LE CHŒUR.

Certes, vous êtes tombées dans une large mer de maux.

ANTIGONÈ.

Hélas ! hélas ! où irons-nous, ô Zeus ? À quelle espérance un
Dieu nous conviera-t-il maintenant ?

THÈSEUS.

Cessez de gémir, enfants. Il ne faut pas déplorer la faveur sou‐
terraine. Cela n’est point permis.

ANTIGONÈ.

Ôfils d’Aigeus, nous tombons à tes genoux.

THÈSEUS.

Quel est votre désir, ô enfants, afin que je le satisfasse ?



ANTIGONÈ.

Nous désirons contempler nous-mêmes le tombeau de notre
père.

THÈSEUS.

Cela n’est point permis.

ANTIGONÈ.

Que dis-tu, ô Roi, chef des Athènaiens ?

THÈSEUS.

Ôenfants, il m’a défendu de permettre à aucun mortel d’ap‐
procher de ce lieu sacré où il est, ni d’y invoquer les Ombres. Il
m’a dit que si je me conformais à ces ordres, je garderais toujours
cette terre heureuse et tranquille. Notre Daimôn sait cela, et le
serment de Zeus aussi, lui qui entend tout.

ANTIGONÈ.

Si les choses lui plaisent ainsi, il est juste que nous obéissions.
Renvoie-nous donc à l’antique Thèba, afin que nous nous oppo‐
sions au meurtre de nos frères, si nous le pouvons.

THÈSEUS.

Je le ferai, ainsi que toutes les autres choses qui vous seront
utiles et qui pourront plaire à celui qui vient de mourir, car il ne
convient pas que je me décourage en ceci.

LE CHŒUR.



Apaisez-vous donc et ne vous lamentez pas outre mesure, car
toutes ces choses seront accomplies.
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