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Limoges. -- Impr. Eugéne Ardant et Cle.
OLIVIER TWIST

I. --Du lieu ou Olivier Twist recut le jour, et des circonstances
qui accompagnerent sa naissance.

Au nombre des établissements publics d'une certaine ville
d'Angleterre que, pour bien des raisons, je m'abstiendrai pru-
demment de désigner, et a laquelle, pourtant, je ne préterai au-
cun nom imaginaire, il en est un, commun a presque toutes les
villes, petites ou grandes, qu'elle se fait gloire de posséder: un dé-
pot de mendicité; et dans cet asile philanthropique, un certain
jour et a une certaine époque que je ne crois pas nécessaire de
préciser, d'autant plus que cela ne serait d'aucune utilité pour le
lecteur, du moins pour le présent, naquit le petit mortel dont le
nom est placé en téte de ce chapitre.

Il y avait déja pres de cinq minutes que le chirurgien des
pauvres de la paroisse 1'avait introduit dans ce monde de miseres
et de souffrances, qu'on doutait encore qu'il piit vivre pour porter
un nom quelconque. Il s'ensuivit que, apres plusieurs efforts, il
respira, éternua, et, par un cri aussi percant qu'on pouvait rai-
sonnablement l'attendre d'un enfant male qui ne possédait cet
apanage si utile, le don de la voix, que depuis cinq minutes et
quelques secondes, il annonca aux commensaux du dépét de
mendicité le fait d'une nouvelle charge que son entrée dans le
monde allait imposer a la paroisse.



En méme temps qu'Olivier donnait cette premiere preuve non
équivoque de la force et de la liberté de ses poumons, la courte-
pointe a mille pieces qui recouvrait le lit de fer fit un léger bruis-
sement, et laissa voir le visage pale et livide d'une jeune femme,
qui, soulevant péniblement sa téte, dit d'une voix languissante
ces paroles qu'on entendit a peine:

--Que je voie mon enfant avant de mourir!

Le chirurgien qui était assis devant la cheminée, présentant
ses mains au feu et les frottant alternativement, se leva a la voix
de la jeune femme, et, s'approchant du lit, dit avec douceur:

-- Oh! il ne faut pas encore parler de mourir!

-- Bien siir que non, pauvre chere femme! que Dieu l'en pré-
serve! reprit la garde mettant précipitamment dans sa poche une
bouteille dont elle avait entamé le contenu, dans un coin, avec
une évidente satisfaction; que Dieu l'en préserve! Quand elle sera
arrivée a mon age, mon cher Monsieur, qu'elle aura eu comme
moi treize enfants a elle en propre, dont que I'bon Dieu m'en a r'-
tiré onze, et qu'y n'm'en reste pu qu'deux qui sont ici avec moi au
dépébt, elle pensera bien autrement, au lieur de s'laisser abattre
comme ca par le chagrin. Et s'adressant a I'accouchée: --Allons,
mon p'tit chou, songez au bonheur qu'y a d'étre mere, et qu'faut
vivre pour votr'enfant. Songez-y, 1a, comme une bonne petite
femme.

Cette consolante perspective des joies d'une mere ne produisit
pas apparemment tout l'effet qu'elle devait: la malade secoua la
téte en signe de doute, et étendit les bras vers son enfant. Le chi-
rurgien le lui ayant présenté, elle imprima avec passion sur le
front de l'innocent ses levres froides et décolorées; puis, passant



ses mains sur son visage a elle-méme, comme pour se rappeler
une idée confuse, elle jeta autour d'elle un regard fixe, égaré,
tressaillit d'horreur, retomba sur le lit et mourut . . . IIs lui fric-
tionnerent les mains et les tempes pour tacher de la rappeler a la
vie, mais inutilement: le sang s'était glacé pour toujours!!!

--Tout est fini, la mére! dit alors le chirurgien.

--Pauv'jeune femme! c'est pourtant vrai! reprit la garde ra-
massant le bouchon de la bouteille, qui était tombé sur l'oreiller,
comme elle se baissait pour prendre l'enfant,-- pauv'jeunesse!
c'que c'est que d'nous, pourtant!

--Vous n'avez pas besoin de m'envoyer chercher si l'enfant
crie, entendez-vous, la garde, dit le chirurgien mettant ses gants
d'un air délibéré. Il est bien probable qu'il sera méchant; vous lui
donnerez alors un peu de gruau. Disant cela, il prit son chapeau,
et, s'arrétent prés du lit, comme il se dirigeait vers la porte, il
ajouta: D'ou venait-elle?

--Ils I'ont amenée ici hier au soir par ordre de l'inspecteur, dit
la vieille. On 1'a trouvée couchée au beau milieu de la rue. Y a tout
lieu d'croire qu'elle avait fait une longue route, car ses souliers
sont tout usés; mais d'ou elle venait et ou elle allait, c'est ce que
personne ne sait.

Le chirurgien se pencha sur le lit, et soulevant la main gauche
de la morte: --Toujours méme histoire! dit-il en branlant la téte;
elle n'a pas d'alliance, a ce que je vois. Allons, bonsoir!

L'homme de la faculté s'en alla diner; et la garde, ayant eu de
nouveau recours a la bouteille, s'assit sur une chaise basse devant
le feu, et se mit en devoir d'habiller I'enfant.



Quel exemple frappant du pouvoir de la parure offrait dans cet
état le petit Olivier Twist! Enveloppé dans la couverture qui jus-
qu'alors avait formé son seul vétement, il efit pu étre le fils d'un
noble seigneur tout aussi bien que celui d'un pauvre mendiant.
L'homme le plus présomptueux qui ne l'aurait pas connu efit été
fort embarrassé de lui assigner un rang dans la société. Mais a
peine fut-il affublé de la vieille robe de calicot, devenue jaune a
force de servir, qu'il fut pour ainsi dire marqué et étiqueté, et se
trouva tout d'un coup a sa place: le pauvre enfant de la paroisse,
I'orphelin du dépo6t de mendicité; plus tard, I'humble goujat ré-
duit a manquer du plus strict nécessaire, destiné aux coups et aux
mauvais traitements, méprisé de tout le monde et plaint par
personne.

Olivier cria bien fort. S'il etit su qu'il était orphelin, abandonné
a la merci des marguilliers et des inspecteurs, il n'en efit crié
peut-étre que plus fort.

II. --De la maniére dont fut élevé Olivier Twist, de sa crois-
sance, de son éducation.

Pendant les huit ou dix premiers mois, Olivier fut victime d'un
cours systématique de tromperies et de déceptions: il fut élevé au
biberon. L'état chétif du petit orphelin, causé par la privation
d'une nourriture naturelle, fut rapporté fidelement par les _auto-
rités du dépot de mendicité_ aux _autorités de la paroisse_. Les
_autorités de la paroisse_ s'informerent avec dignité aupres des
_autorités du dépot de mendicité_ s'il n'y aurait pas dans ledit
dépot quelque femme qui fut dans le cas de prodiguer a I'enfant
le soulagement et la nourriture dont il avait besoin; et, sur la ré-
ponse négative faite humblement par les _autorités du dépot de
mendicité_, les _autorités de la paroisse_, suivant 'impulsion de



leur cceur en faveur de l'humanité souffrante, résolurent d'un
commun accord qu'Olivier Twist serait _affermé_; c'est-a-dire,
pour parler plus clairement, qu'il serait envoyé a deux ou trois
milles de 1a, dans une succursale du dépot, ou vingt a trente
jeunes _contrevenants__ a la loi sur la mendicité se roulaient tout
le jour sans courir le risque d'étre incommodés par l'exces de
nourriture ou par le surcroit de vétements. La direction de cette
succursale était confiée a la surveillance toute maternelle d'une
vieille femme qui recevait les _jeunes coupables_ a raison de
soixante-quinze centimes par semaine pour chaque enfant.

Quinze sous par semaine pour la nourriture d'un petit enfant
font une somme encore assez ronde. On peut se procurer bien
des douceurs avec quinze sous, assez du moins pour se surchar-
ger l'estomac a s'en rendre malade. La vieille en question savait
bien ce qui convenait aux enfants, et encore mieux ce qui était
bon pour elle-méme; aussi elle s'appropriait pour son propre
usage la plus grande partie des revenus hebdomadaires.

Tout le monde connait 1'histoire de ce philosophe expérimenté
qui, ayant trouvé le moyen de faire vivre un cheval sans lui don-
ner a manger, en fit l'essai sur le sien, qu'il amena a ne plus man-
ger qu'un brin de paille par jour, et qu'il aurait rendu, sans aucun
doute, 1'animal le plus vif et le plus fringant, en ne lui donnant
plus rien du tout, si la pauvre béte ne fut venue a mourir juste-
ment vingt-quatre heures avant de recevoir sa premiere ration
d'_air pur_.

Malheureusement pour la philosophie expérimentale de la
vieille aux tendres soins de qui Olivier Twist fut confié, un résul-
tat semblable accompagnait ordinairement _son systéme d'opé-
ration_; car, au moment ou un enfant en était venu a ce point de



pouvoir exister de la plus petite portion de la plus maigre nourri-
ture possible, il arrivait, par une de ces fatalités perverses du
sort, et cela huit fois et demie sur dix, qu'il devenait malade de
besoin et de froid ou qu'il tombait dans le feu par défaut de sur-
veillance, ou bien encore qu'il était étouffé par accident; dans I'un
ou l'autre desquels cas le pauvre petit étre allait presque toujours
rejoindre dans l'autre monde ses parents qu'il n'avait jamais
connus dans celui-ci.

On ne doit pas s'attendre a trouver un exceés d'embonpoint
chez de jeunes enfants élevés d'apres le systeme que je viens de
décrire. Olivier venait d'entrer dans sa neuviéme année, et il était
fluet, chétif et petit pour son 4ge; mais il avait une dme forte et
un jugement sain qui s'était développé chez lui, grace a la diete a
laquelle il était soumis; et peut-étre est-ce a cette circonstance
qu'il dut d'avoir atteint pour la neuvieme fois 1'anniversaire de sa
naissance. Qu'il en soit ce qu'il voudra, le fait est que c'était 1'an-
niversaire de sa naissance, et il le célébrait tristement dans le cel-
lier, en compagnie de deux de ses petits camarades qui, apres
avoir partagé avec lui une gréle de coups, y avaient été enfermés
pour avoir osé _prétendre_ qu'ils avaient faim, lorsque madame
Mann, I'aimable hoétesse du logis, apercut tout a coup M. Bumble,
le bedeau, qui faisait tous ses efforts pour ouvrir la petite porte
du jardin.

--Dieu m'pardonne, je crois qu'c'est M. Bumble! dit-elle avec
une joie affectée en mettant la téte a la fenétre; Suzanne, poursui-
vit-elle en s'adressant a la bonne,-- courez ouvrir a Olivier et aux
deux autres petits vauriens et débarbouillez-les vite. Dieu! mon-
sieur Bumble, que j'suis donc contente de vous voir!



Il faut savoir que M. Bumble était de ces hommes corpulents
et irascibles, qui, au lieu de répondre comme il le devait a cette
affectueuse réception, secoua le guichet avec force et donna dans
la porte un coup qui ne pouvait provenir que du pied dun
bedeau.

--La, voyez-vous c¢a! dit madame Mann courant ouvrir la porte
(car les trois petits marmots avaient été mis en liberté pendant ce
temps). A-t-on jamais vu! dire que j'oubliais que la porte était
fermée en-dedans a cause de ces chers petits! Voyez-vous ca!
Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur Bumble, je vous en prie.

Quoique cette invitation fiit faite avec une courtoisie capable
d'adoucir le cceur d'un marguillier, elle ne toucha aucunement le
bedeau.

--Croyez-vous, madame Mann, dit M. Bumble en pressant for-
tement sa canne,-- croyez-vous qu'il soit respectueux ou conve-
nable de faire attendre a la porte de votre jardin les _ officiers pa-
roissiaux_ quand ils viennent pour des _ affaires paroissiales_?
Savez-vous bien, madame Mann, que vous étes, si je puis m'ex-
primer ainsi, une déléguée paroissiale, salariée par la paroisse!

--Cer ... tai...ne...ment, monsieur Bumble, répondit ma-
dame Mann d'un ton flatteur; c'est que j'étais allée dire a deux ou
trois de ces chers enfants qui vous aiment tant que c'était vous
qui veniez, monsieur Bumble.

M. Bumble avait une haute idée de ses facultés oratoires et de
son importance.

--C'est bien, c'est bien, madame Mann! reprit-il d'un ton plus
calme, c'est possible, je ne dis pas le contraire; mais entrons chez



vous, j'ai quelque chose a vous communiquer.

Madame Mann fit entrer le bedeau dans une petite salle basse
carrelée et le débarrassa de sa canne, qu'elle plaga avec symétrie
sur une table qui était devant lui.

--N'allez pas vous facher de c'que j'vas vous dire, monsieur
Bumble, hasarda madame Mann avec grace, vous avez fait un
bon bout d'chemin, vous avez chaud, ca s'voit bien, monsieur
Bumble, sans quoi je n'me permettrais pas . . . Voulez-vous ac-
cepter un p'tit verre de queuqu'chose, monsieur Bumble?

--Merci bien! pas la moindre des choses, dit M. Bumble en
agitant sa main d'un air de bienveillante dignité.

--Vous n'me r'fuserez pas, dit madame Mann, qui devinait un
consentement facile dans le ton du refus aussi bien que dans le
geste qui I'accompagnait, rien qu'une petite goutte avec un peu
d'eau froide et un morceau de suc. . .

M. Bumble toussa.
--Rien qu'une larme, ajouta-t-elle d'un petit air engageant.
--Qu'allez-vous me donner? demanda le bedeau.

--C'est ce que je suis obligée d'avoir quelquefois dans la mai-
son pour mettre dans le daffy d'ces chers enfants quand ils sont
malades, dit madame Mann ouvrant un petit buffet placé dans
une encoignure et en tirant une bouteille et un verre: c'est du ge-
nievre, monsieur Bumble.

--Est-ce que vous donnez du daffy aux enfants, madame
Mann? demanda celui-ci suivant des yeux l'attrayante action du
mélange. [1]



--Bien stir que je leur z'en donne, malgré I'prix qu'ca m'cotite!
reprit la serveuse. J'n'aurais pas 1'ceeur d'les voir souffrir devant
mes yeux, savez-vous bien, monsieur Bumble!

--Sans doute, fit I'autre avec un signe d'approbation. Je pense
bien que vous ne pourriez pas. Vous étes une femme compatis-
sante, madame Mann. (Elle pose le verre sur la table). J'en glisse-
rai un mot a ces messieurs de 1'administration, madame Mann.
(I1 approche le verre). Vous avez des entrailles de mere, madame
Mann. (Il tourne I'eau et le geniévre). J'ai bien 1'honneur de boire
a votre santé, madame Mann. (Il en boit la moitié). Ah! ca, pour
en revenir au sujet de ma visite, dit le bedeau tirant de sa poche
un portefeuille de cuir, I'enfant qui a été ondoyé sous le nom
d'Olivier Twist a aujourd'hui neuf ans.

--Que Dieu l'ait en sa sainte garde! s'écria madame Mann se
frottant I'ceil gauche avec le coin de son tablier.

--Cependant, poursuivit le bedeau, malgré la récompense pro-
mise de dix livres sterling, laquelle a été depuis portée jusqu'a
vingt, malgré les recherches les plus _excessives_, et, si je puis
m'exprimer ainsi, les plus _surnaturelles_ de la part des admi-
nistrateurs de cette paroisse, nous n'avons jamais pu découvrir
qui est son pere, pas plus que le nom et le pays de sa meére.

Madame Mann joignit les mains en signe d'étonnement, et
apres un instant de réflexion:

--Comment se fait-il donc alors qu'il ait un nom? demanda-t-
elle. Le bedeau se redressant avec dignité:

--C'est moi que j'l'ai inventé! répondit-il.

--Vous, monsieur Bumble?



--Moi-méme, madame Mann; nous nommons nos enfants
trouvés par ordre alphabétique. Le dernier était a 1'S, je I'ai nom-
mé Swubble; celui-ci en était a la lettre T, je lui ai donné le nom
de Twist; le premier qui nous arrivera s'appellera Unwin, le sui-
vant Vilkins, et ainsi de suite. Nous avons des noms tout préts
jusqu'a la concurrence du Z, a charge par nous de recommencer
quand nous aurons épuisé l'alphabet.

--Vraiment, monsieur Bumble, c'est pas pour dire, mais faut
avouer qu'vous étes fierement instruit!

--C'est bien possible, madame Mann, dit le bedeau évidem-
ment satisfait du compliment, c'est bien possible. (Il vide son
verre). Or donc, Olivier étant maintenant trop grand pour rester
ici, l'administration a décidé qu'il retournerait au dépét, et je suis
venu moi-méme a cet effet pour le chercher; ainsi, faites-le venir,
que je le voie.

--Je vais vous l'amener a l'instant, dit madame Mann en quit-
tant la salle.

Olivier, qu'on avait débarrassé du plus gros d'une couche de
crasse qui formait crotite sur son visage et sur ses mains (autant
du moins qu'on en put 6ter en une seule fois), entra dans la salle
conduit par sa bienveillante protectrice.

--Saluez, monsieur Olivier, dit madame Mann.

L'enfant fit un salut partagé entre le bedeau assis sur la chaise
et le tricorne posé sur la table.

--Veux-tu venir avec moi, Olivier? dit avec majesté M.
Bumble.



Olivier allait répondre qu'il suivrait le premier venu avec le
plus grand plaisir, lorsque, levant les yeux, que par respect il
avait tenus baissés jusqu'alors, son regard rencontra celui de ma-
dame Mann, qui, placée derriére la chaise du bedeau, lui mon-
trait le poing d'un air furieux. Il comprit parfaitement l'insinua-
tion des l'abord: ce poing-la avait été trop souvent imprimé sur

son dos pour ne pas étre profondément gravé dans sa mémoire.
--Et elle, viendra-t-elle avec moi? demanda le pauvre Olivier.

--Non, cela ne se peut pas; mais elle viendra te voir quelque-
fois répondit M. Bumble.

Ceci n'était pas tres rassurant pour Olivier; mais, tout jeune
qu'il était, il eut assez de bon sens pour feindre un vif regret de
s'en aller. Ce ne fut pas d'ailleurs chose difficile pour lui d'appeler
les larmes dans ses yeux; la faim et des coups encore tout récents
sont de puissants motifs pour pleurer, aussi pleura-t-il naturelle-
ment. Madame Mann lui donna mille baisers et ce dont il avait le
plus besoin: une tartine de pain et de beurre, dans la crainte qu'il
ne part trop affamé en arrivant au dépot.

Sa tranche de pain d'une main, et de l'autre s'accrochant a la
manche de M. Bumble, Olivier suivait comme il pouvait en s'in-
quiétant _s'ils allaient bient6t arriver_. M. Bumble répondait
d'un ton bref et bourru; car la douceur momentanée qu'inspire le
_grog dans certaines ames s'était évaporée du cceur de M.
Bumble, et il était redevenu bedeau. A peine était-il arrivé depuis
un quart d'heure au dépét, que M. Bumble vint lui annoncer que
le _conseil__ était assemblé, et qu'on l'attendait au _parquet_. Il
lui ordonna de le suivre, en accompagnant cette recommandation



de deux coups de canne. Olivier arriva dans une salle ot dix mes-
sieurs gros et gras étaient assis autour d'une table.

--Salue le parquet, dit Bumble. Olivier salua.
--Comment t'appelles-tu, petit?

Olivier n'ayant jamais vu tant de personnages, et d'ailleurs
ayant recu de Bumble un vigoureux coup de canne en maniére
d'encouragement, se mit a pleurer. Ces messieurs le déclarerent
idiot. Puis on lui apprit qu'il était orphelin, a la charge de la pa-
roisse, et qu'il était destiné a apprendre un état, qui consistait a
effiler de vieilles cordes pour faire de 1'étoupe. Et il fut emmené
par le bedeau dans une chambrée ot il s'endormit sur un lit bien
dur, car les douces lois de ce bon pays permettent aux pauvres de
dormir, peu il est vrai, mais enfin quelquefois.

Ce jour-la méme, pendant qu'Olivier sommeillait dans son in-
nocence, le conseil prenait une décision qui devait influer sur son
avenir. En effet, 'administration trouva que les pauvres étaient
trop bien, que le dépot était un rendez-vous de passe-temps
agréable, ou les déjeuners, les diners, les soupers pleuvaient tout
le long de I'année, un Elysée ou tout était plaisir. Alors ils firent
un reglement par lequel les pauvres avaient leur libre arbitre, ou
de mourir de consomption et de faim dans le dépot, ou plus
promptement hors de la maison. A cet effet, ils passérent un
marché avec 'administration des eaux pour en avoir une provi-
sion illimitée, et un autre avec un marchand de blé, qui devait
fournir de temps en temps une petite quantité de farine d'avoine
dont ils composeérent trois repas d'un gruau clair par jour, avec
un oignon deux fois la semaine et la moitié d'un petit pain le
dimanche.



Six mois apres l'arrivée d'Olivier au dépot, le nouveau systéme
était en pleine activité. Il devint cofiteux tout d'abord a cause de
I'augmentation du mémoire de l'entrepreneur des pompes fu-
nebres, mais le nombre des pensionnaires diminuait considéra-
blement, et l'administration était ravie. A I'heure des repas
chaque enfant recevait un plein bol de gruau et _jamais plus_, a
l'exception des jours de féte, ou il recevait en plus deux onces un
quart de pain. Les bols n'avaient jamais besoin d'étre lavés, les
enfants les polissaient avec leurs cuillers jusqu'a ce qu'ils fussent
redevenus brillants; et quand ils avaient fini cette opération, qui
ne demandait pas beaucoup de temps, ils fixaient sur le chaudron
des yeux si avides, qu'ils semblaient vouloir dévorer jusqu'aux
briques qui le soutenaient. Ces malheureux mangeaient si peu, et
ils étaient devenus si voraces et si sauvages, qu'un d'entre eux
donna a entendre a ses compagnons qu'a moins qu'on ne lui ac-
cordat un autre bol de gruau par jour, il se verrait dans la néces-
sité une belle nuit de dévorer son camarade de lit. Il avait les
yeux hagards en disant cela, et ils le crurent capable de le faire;
c'est pourquoi ils tirerent a la courte paille pour savoir lequel
d'entre eux irait a souper demander au chef un second bol de
gruau. Le sort tomba sur Olivier. Tout enfant qu'il était, la faim
I'avait exaspéré. Il se leva donc de table, et, alarmé lui-méme de
sa témérité, il s'avanca vers le chef:

--Voudriez-vous m'en donner encore, s'il vous plait,
Monsieur?

Le chef devint pale et tremblant. Il regarda le jeune _rebelle__
avec un étonnement stupide. Les aides furent paralysés de sur-
prise et les enfants de terreur.

--Que veux-tu? demanda-t-il d'une voix altérée.



--J'en voudrais encore, Monsieur, s'il vous plait, répondit
Olivier.

Le chef visa un coup de sa cuiller a pot a la téte, de 1'enfant, lui
mit les mains derriére le dos, et appela a haute voix le bedeau.

Les administrateurs étaient assemblés en _grand conclave_,
lorsque M. Bumble se précipita, tout hors d'haleine, dans la salle
du conseil.

--Monsieur Limbkins, dit-il en s'adressant au gros monsieur
qui occupait le fauteuil, pardon si je vous dérange, monsieur
Limbkins, Olivier a redemandé du gruau!

Un murmure général s'éleva dans I'assemblée, une expression
d'horreur se peignit sur tous les visages.

--11 en a redemandé! dit M. Limbkins. Calmez-vous, Bumble,
et répondez-moi distinctement. Ai-je bien compris qu'il en a re-
demandé, apres avoir mangé la ration que la regle de cette mai-
son lui accorde?

--Oui, Monsieur, répliqua Bumble.

--Cet enfant se fera pendre un jour, dit 'homme au gilet blanc.
J'en suis certain.

Personne ne contesta la prophétie de l'orateur. Une vive dis-
cussion eut lieu, a la suite de laquelle Olivier fut condamné a étre
enfermé sur-le-champ; et le lendemain une affiche fut posée sur
la porte extérieure du dépot, promettant une récompense de cinq
livres sterling a quiconque débarrasserait la paroisse du jeune
Olivier Twist: en d'autres termes, cinq livres sterling avec Olivier
Twist étaient offerts a quiconque (homme ou femme) aurait be-



soin d'un apprenti pour le commerce, les affaires ou quelque
genre d'état que ce fut.

--Jamais de ma vie je ne fus plus certain d'une chose, dit
I'homme au gilet blanc, le lendemain matin, comme il parcourait
l'affiche en frappant a la porte du dép6t de mendicité; jamais de
ma vie je ne fus plus certain d'une chose, c'est que cet enfant se
fera pendre un jour.

Comme je me propose de faire savoir par la suite si la prévi-
sion de I'homme au gilet blanc était bien ou mal fondée, je croi-
rais détruire l'intérét de ce récit, en supposant toutefois qu'il y en
ett, si je me hasardais de donner a entendre, des a présent, que
la vie d'Olivier Twist eut cette fin tragique ou non.

ITI. --Comment Olivier Twist fut sur le point d'accepter une
place qui n'était rien moins qu'une sinécure.

Depuis huit jours qu'Olivier s'était rendu coupable du _crime
affreux_ de redemander du gruau, il habitait un réduit obscur,
ou, par la _clémence__ et la _sagesse_ de 'administration, il était
détenu prisonnier. Il ne parait pas déraisonnable des 1'abord de
supposer que, pour peu qu'il eit entretenu pour la prédiction de
I'homme au gilet blanc un sentiment convenable de respect, il au-
rait pu établir une fois pour toujours la réputation prophétique
de ce sage individu, en attachant a un crochet dans la muraille un
des coins de son mouchoir de poche et se passant ensuite 'autre
a son cou. Pour en venir 13, cependant, il y avait un obstacle: c'est
que les mouchoirs, étant considérés comme _articles de luxe_,
avaient été prohibés pour tous les temps et siecles a venir, et
soustraits par conséquent du nez des pauvres par un ordre expres
émané de 'administration assemblée en grand conseil a cet effet;



lequel ordre fut donné solennellement, approuvé, signé et para-
phé de chacun des membres du conseil, et revétu du sceau de
I'administration.

Un autre obstacle, encore plus grand pour Olivier, c'est sa jeu-
nesse et son inexpérience. Le pauvre enfant se contentait de
pleurer amérement tout le jour; et lorsque la nuit arrivait lente et
froide, il étendait ses petites mains devant ses yeux pour ne pas
voir l'obscurité, et se tapissait dans un coin pour tacher de s'y
endormir.

Que les ennemis du _nouveau systéme__n'aillent pas supposer
que, durant le temps de sa réclusion, Olivier fut privé du bienfait
de I'exercice, du plaisir de la société et des avantages réels d'une
consolation religieuse. Quant a 1'exercice, c¢'était par un froid pi-
quant, mais sain, qu'il lui était permis d'aller chaque matin dans
une cour pavée se laver sous la pompe en présence de M.
Bumble, qui, pour 1'empécher d'attraper un rhume, lui procurait
une vive sensation par tout le corps en lui distribuant quelques
coups de canne avec une libéralité peu commune. Quant a ce qui
est de la société, on le faisait venir de deux jours I'un dans le ré-
fectoire pendant le diner des enfants, pour y étre fouetté publi-
quement, afin de servir d'exemple et de lecon pour l'avenir; et,
bien loin de le priver des avantages d'une consolation religieuse,
on l'introduisait a coups de pied dans le méme endroit a 1'heure
de la priere du soir, pendant laquelle il pouvait a loisir 1énifier
son ame en prétant l'oreille a une _formule_ ajoutée a la priére
ordinaire par l'ordre expres de I'administration. Par ce surcroit
de priere, les enfants demandaient a Dieu, avec instances, de leur
faire la grace de devenir bons, vertueux, contents et obéissants, et
d'étre préservés des fautes d'Olivier Twist, que la formule signa-



lait comme étant sous le patronage exclusif, la protection et la
puissance du démon, et comme étant lui-méme sorti de la fa-
brique de Satan.

Tandis que les affaires d'Olivier étaient dans cet état favorable,
et se présentaient sous un aussi beau jour, il arriva que M. Gam-
field, ramoneur de cheminées, se dirigeait un matin vers la
Grande-Rue, pensant sérieusement aux moyens de payer plu-
sieurs termes échus de loyer, pour lesquels son propriétaire deve-
nait un peu pressant. Malgré les connaissances étendues de M.
Gamfield en arithmétique, il ne pouvait parvenir a réaliser cinq
livres sterling (montant de sa dette); et, dans une sorte de déses-
poir mathématique, il frappait alternativement son front et son
baudet, lorsque, venant a passer devant le dépot, ses yeux ren-
contrérent l'affiche collée sur la porte.

--Oh!...0...0...0h!fitle ramoneur s'adressant a son ane.

Le _monsieur_ au gilet blanc se tenait sur le seuil de la porte,
les mains derriere le dos, venant sans doute de prononcer un su-
perbe discours dans la salle du conseil. Ayant été témoin du petit
différend entre M. Gamfield et son baudet, il sourit gracieuse-
ment en voyant le premier lire 1'affiche, car il pensa des 1'abord
que c'était justement le genre de maitre qui convenait a Olivier.
M. Gamfield sourit aussi a part lui en parcourant l'affiche, car
cinq livres sterling faisaient justement la somme dont il avait be-
soin; et quant a l'enfant dont il fallait se charger, le ramoneur
pensa qu'avec le régime de vie auquel il avait été soumis il devait
étre de taille a passer dans les cheminées étroites. Il épela donc
l'affiche pour la seconde fois, depuis le premier mot jusqu'au der-
nier; et portant la main a sa casquette de loutre avec le plus



grand respect, il accosta le _monsieur_ au gilet blanc en ces
termes:

--Pardon, excuse, Monsieur! Est-ce point ici qu'y n'ia un en-
fant que la paroisse voudrait mettre en apprentissage?

--Oui, mon brave homme, dit I'autre avec un sourire gracieux,
que lui voulez-vous?

--Si la paroisse désire lui donner un état agréable et pas fati-
gant du tout, dans l'art de ramoner les cheminées, par exemple,
je le prendrais assez volontiers; avec ¢a que j'ai besoin dun
apprenti.

--Entrez, dit 'homme au gilet blanc.

M. Gamfield ayant fait quelques pas rétrogrades pour donner
a son ane un autre coup sur la téte et une nouvelle secousse a la
machoire, en guise d'avertissement de ne pas bouger pendant
son absence, suivit le _monsieur__ au gilet blanc dans la salle ou
Olivier Twist I'avait vu pour la premiere fois.

--C'est un état bien sale! dit M. Limbkins lorsque Gamfield eut
exprimé de nouveau son désir.

--Il parait qu'il y a eu déja de jeunes garcons étouffés dans les
cheminées, dit un autre.

--C'est qu'on mouillait la paille avant d'y mettre le feu pour les
en faire descendre, dit Gamfield. C'n'est que d'la fumée sans
flamme. Avec ¢a qu'la fumée n'sert de rien du tout pour faire des-
cendre un enfant d'une cheminée, bien du contraire: c'n'est bon
qu'a I'endormir, et c'est ¢'qui d'mande. Les enfants, comme vous
savez, Messieurs, sont paresseux et obstinés comme 1'diable, et



n'y a rien de tell qu'une bonne flamme bien vive pour les faire dé-
guerpir. Bien plus, c'est un service a leur z'y rendre parce que,
voyez-vous, Messieurs, lorsqu'ils sont engourdis dans la chemi-
née, d'leur z'y rétir un peu la plante des pieds, ca n'les en fait dé-
gringoler que plus vite.

L'homme au gilet blanc parut trés satisfait de cette explica-
tion; mais un coup d'ceil de M. Limbkins réprima sur-le-champ
sa gaieté. Les membres du conseil continuerent a causer entre
eux pendant quelques instants, mais si bas que ces mots: _Visons
a 1'économie, voyons le livre de comptes, faisons imprimer un
rapport_, furent seuls entendus, parce qu'ils furent répétés
souvent et avec beaucoup d'emphase.

Enfin le chuchotement cessa et les membres du conseil ayant
repris tout a la fois leurs sieges et leur dignité, M. Limbkins prit
la parole:

--Nous avons considéré votre proposition et nous ne l'approu-
vons pas, dit-il a Gamfield.

--Pas le moins du monde, dit le _monsieur__ au gilet blanc.
--Tout bien réfléchi, non! reprirent les autres membres.

Comme M. Gamfield passait pour avoir roué de coups trois ou
quatre jeunes enfants qui en étaient morts, il lui vint en esprit
que, sans doute, les membres du conseil, par un caprice inconce-
vable, s'étaient imaginé que cette circonstance qui leur était
étrangere devait influer sur leur conduite a cet égard. S'il en efit
été ainsi, c'eit été bien contraire a leur maniére habituelle de
penser et d'agir. Néanmoins, comme il n'avait nullement envie de



faire revivre la rumeur publique, il s'éloigna lentement de la table
en tournant sa casquette dans ses mains.

--De sorte que vous ne voulez pas me 1'donner, Messieurs? dit-
il en s'arrétant sur le seuil de la porte.

--Non, dit M. Limbkins. Du moins, comme c'est un état sale,
nous pensons que vous devriez prendre quelque chose de moins
que la somme offerte sur 'affiche.

Les yeux du ramoneur étincelérent de joie comme il revint sur
ses pas en disant:

--Voyons, Messieurs, que voulez-vous donner? Ne soyez pas si
durs envers un pauvre diable comme moi. Que voulez-vous
donner?

--Je pense que trois livres dix shillings, c'est bien raisonnable,
dit M. Limbkins.

--Dix shillings de trop, dit 'homme au gilet blanc.

--Voyons, dit Gamfield, dites quatre livres et vous en serez dé-
barrassés une bonne fois pour toujours. Voyons, Messieurs.

--Trois livres dix shillings, répéta M. Limbkins avec fermeté.

--Eh bien! partageons la différence, Messieurs, insista Gam-
field. Disons trois livres quinze shillings.

--Pas un liard de plus! Telle fut la réponse de M. Limbkins.

--Vous étes d'une rigueur désespérante envers moi, Messieurs,
dit le ramoneur en hésitant.



Cependant, apres débat le marché fut conclu, et M. Bumble fut
chargé d'amener Olivier Twist avec un acte d'apprentissage qui
devait étre signé et approuvé par le magistrat dans 1'apres-midi
du méme jour.

En conséquence de cette détermination, le petit Olivier fut, a
son grand étonnement, délivré de sa captivité et recut 1'ordre de
mettre une chemise blanche. Il avait a peine achevé cet exercice
gymnastique (auquel il se livrait si rarement), que M. Bumble lui
apporta de ses propres mains un bol de gruau et la ration des
jours de féte, c'est-a-dire deux onces un quart de pain; ce que
voyant Olivier, il se prit a pleurer a chaudes larmes, pensant tout
naturellement qu'il fallait qu'on elit résolu de le tuer dans
quelque vue avantageuse, sans quoi on ne commencerait pas a
l'engraisser ainsi.

--Ne va pas te faire devenir les yeux rouges, dit M. Bumble af-
fectant un air de grandeur; mais mange et sois reconnaissant,
Olivier. Tu vas entrer en apprentissage, mon garcon.

--En apprentissage, Monsieur! dit l'enfant d'une voix
tremblante.

--Oui, Olivier, reprit M. Bumble, les hommes _sensibles__ et
_généreux__ qui sont pour toi comme autant de parents, puisqu'il
est vrai que tu en es privé, vont te mettre en apprentissage, te
lancer dans le monde et faire un homme de toi, quoiqu'il en cotite
a la paroisse trois livres dix shillings! . . . Trois livres dix shillings,
Olivier! Soixante-dix shillings! Cent quarante pieces de six
sous!!! . .. Et tout cela pour qui? Pour un mauvais garnement, un
méchant orphelin que tout le monde déteste!



Comme M. Bumble s'arréta pour reprendre haleine apres
avoir débité cette harangue d'un ton imposant, des larmes ruisse-
lerent le long des joues du pauvre enfant et il sanglota
amerement.

--Allons, dit M. Bumble d'un air un peu moins doctoral, car il
était flatté de 1'effet qu'avait produit son éloquence; allons, Oli-
vier, essuie tes yeux avec la manche de ta veste et ne pleure pas
comme ca dans ton gruau, mon garcon. C'est une bétise de pleu-
rer ainsi dans ton gruau. (Oui, certes, c'en était une: il y avait déja
assez d'eau dans son gruau.)

En se rendant chez les magistrats, M. Bumble donna a en-
tendre a Olivier que tout ce qu'il avait a faire était de paraitre fort
content et de répondre, lorsque le _moniteur_ lui demanderait
s'il voulait étre mis en apprentissage, qu'il le désirait de tout son
ceeur; a l'une et l'autre desquelles recommandations Olivier pro-
mit de se conformer, d'autant plus que le bedeau lui fit com-
prendre adroitement que s'il y manquait on ne pouvait répondre
de ce qui lui serait fait. Lorsqu'ils furent arrivés au bureau du
magistrat, 1'enfant fut renfermé et livré seul a lui-méme dans un
cabinet avec ordre d'attendre le retour de M. Bumble. Il y resta le
ceeur palpitant de crainte pendant une demi-heure, a 1'expiration
de laquelle ce dernier entrouvrit la porte; et passant sa téte dé-
garnie de son tricorne, il dit de maniere a étre entendu:

--Maintenant, mon petit ami, viens voir M. le magistrat.
Apres quoi, prenant un air menacant, il ajouta a voix basse:

--N'oublie pas ce que je viens de te dire, toi, petit drole!



Olivier fixa M. Bumble avec bonhomie, étonné qu'il était d'une
facon de parler si contradictoire. Mais ce digne homme ne lui
donna pas le temps de faire de commentaire a cet égard, car il
lI'introduisit dans une piece voisine dont la porte était ouverte.
C'était une vaste salle éclairée par une grande croisée. Derriére
une balustrade, assis a un bureau, étaient deux vieux messieurs a
la téte poudrée, dont un lisait le journal, et 1'autre, a I'aide d'une
paire de lunettes d'écaille, parcourait une petite feuille de parche-
min placée devant lui. D'un c6té, en avant du bureau, se tenait M.
Limbkins, et de 1'autre M. Gamfield avec sa figure barbouillée de
suie; tandis que deux ou trois gros joufflus, en bottes a revers, se
pavanaient au beau milieu de la salle.

Le vieux monsieur aux lunettes s'assoupit par degrés sur la
feuille de parchemin, et il y eut un moment d'intervalle apres
qu'Olivier eut été placé par M. Bumble devant le bureau.

--Voici I'enfant, monsieur le magistrat, dit Bumble.

Le vieux monsieur qui lisait le journal se détourna un peu, et
parvint a éveiller 'autre en le tirant par la manche.

--Ah! est-ce 1a I'enfant? dit celui-ci.

--C'est lui-méme, Monsieur, répondit le bedeau . . . Salue
monsieur le magistrat, mon ami.

Olivier, s'armant de courage, fit un salut de son mieux. Les
yeux fixés tout le temps sur les tétes poudrées des magistrats, il
se demandait a lui-méme si tous les membres des cours de jus-
tice naissaient avec cette matiére blanche sur les cheveux, et si ce
n'était pas pour cela qu'ils devenaient magistrats.



--C'est bien, reprit le monsieur aux lunettes; je pense qu'il a du
gotit pour ramoner les cheminées!

--I1 en raffole, monsieur le magistrat, répliqua Bumble pincant
adroitement Olivier pour lui faire comprendre qu'il ferait bien de
ne pas dire le contraire.

--Alors il veut étre ramoneur, n'est-ce pas? demanda le
magistrat.

--Si nous fussions pour 1'obliger a prendre un autre état, il s'en
sauverait simultanément dés demain, monsieur le magistrat, ré-
pondit Bumble.

--Et c'est cet homme qui va étre son maitre? . . . Vous, Mon-
sieur? Vous le traiterez bien, n'est-ce pas? vous le nourrirez bien?
enfin vous en aurez bien soin, n'est-il pas vrai?

--Si on dit qu'on I'fera, c'est qu'on a intention de 1'faire, reprit
Gamfield d"un air bourru.

--Vous avez la parole vive et le ton brusque, mon ami, mais
vous me paraissez franc et honnéte, dit le magistrat dirigeant ses
lunettes vers le prétendant a la prime annoncée sur 1'affiche, dont
les traits ignobles portaient l'empreinte de la cruauté; mais le
magistrat était a moitié aveugle et a moitié en enfance, aussi on
ne doit pas s'étonner qu'il n'ait pas discerné ce que tout le monde
pouvait apercevoir des 1'abord.

--Un peu qu'je I'suis et que j'm'en vante! dit le ramoneur avec
un sourire affreux.

--Je n'en doute pas, dit le magistrat fixant ses lunettes plus
avant sur son nez et cherchant des yeux l'encrier.



C'était le moment critique touchant le sort d'Olivier. Si l'en-
crier elit été ou le magistrat croyait qu'il devait étre, il y aurait in-
dubitablement plongé sa plume, aurait signé l'acte, et Olivier efit
été emmené sans plus tarder; mais comme il se trouvait étre jus-
tement sous ses yeux, il s'ensuivit naturellement qu'il le chercha
partout autour de son pupitre sans pouvoir le trouver. Et, comme
dans sa recherche il lui arriva de regarder droit devant lui, son
regard rencontra le visage pale et livide d'Olivier, qui, malgré les
coups d'ceil significatifs et les avertissements touchants de M.
Bumble, qui continuait a le pincer, regardait la physionomie ré-
pulsive de son futur patron avec une expression d'horreur mélée
d'effroi, trop évidente pour qu'un magistrat, quelque aveugle
qu'il fat, pit s'y méprendre.

Le vieux monsieur cessa de chercher plus longtemps; il posa
sa plume sur la table et regarda alternativement Olivier et M.
Limbkins, qui prit une prise de tabac en affectant un air enjoué et
indifférent tout a la fois.

--Mon enfant, dit le magistrat en se penchant sur son pupitre.

Olivier tressaillit au son de sa voix. En cela, il était bien excu-
sable; ces paroles étaient dictées par la bienveillance, et des sons
étrangers nous effrayent ordinairement. Il trembla de tous ses
membres et fondit en larmes.

--Mon enfant, poursuivit le magistrat, vous étes pale et vous
paraissez effrayé! Dites-moi, qu'avez-vous?

--Eloignez-vous un peu de lui, bedeau! dit I'autre magistrat
mettant le journal de c6té et se penchant avec un air d'intérét . . .
Maintenant, mon garcon, dis-nous ce que tu as, ne crains rien.



Olivier tomba a genoux, les mains jointes, et dit d'un ton
suppliant:

--Reconduisez-moi en prison dans la chambre noire, laissez-
moi mourir de faim; . . . battez-moi, tuez-moi, si vous voulez, plu-
tot que de m'envoyer avec cet homme affreux!

--C'est bien! dit M. Bumble levant les yeux et les mains de l'air
le plus mystique. De tous les orphelins trompeurs et rusés que
j'aie jamais vu, Olivier, tu es le plus effronté que je connaisse.

--Taisez-vous, bedeau! dit le second magistrat lorsque celui-ci
eut laché cette triple épithete.

--Pardon, monsieur le magistrat, dit Bumble croyant avoir mal
entendu, ne m'avez-vous pas adressé la parole?

--Oui, sans doute; je vous ai dit de vous taire.

M. Bumble resta interdit. Imposer silence a un bedeau! Quelle
révolution morale!!!

Le magistrat aux lunettes d'écaille regarda son collégue et lui
fit un signe de téte significatif.

--Nous refusons de sanctionner cet acte! dit-il en agitant la
feuille de parchemin.

--J'espere, balbutia M. Limbkins, que sur le simple témoi-
gnage d'un enfant, messieurs les magistrats n'induiront pas de la
que les autorités se sont mal conduites en cette circonstance.

--Les magistrats ne sont pas appelés a donner leur opinion sur
ce sujet, reprit le second magistrat . . . Reconduisez cet enfant au
dépot et traitez-le avec douceur, il parait en avoir besoin.



Le méme soir, 'homme au gilet blanc affirma, plus positive-
ment que jamais que non seulement Olivier serait pendu, mais
encore qu'il serait écartelé par-dessus le marché. M. Bumble se-
coua la téte d'un air mystérieux et sombre, et dit qu'il souhaitait
que l'enfant vint a bien, sur quoi M. Gamfield ajouta qu'il désirait
qu'il vint a lui, désir qui semble d'une nature toute différente
quoique, sur bien des points, le ramoneur ft d'accord avec le
bedeau.

Le lendemain matin, le public fut de nouveau informé qu'Oli-
vier Twist était encore a louer, et que cinq livres sterling seraient
comptées a quiconque voudrait s'en charger.

IV. --Une autre place étant offerte a Olivier, il fait son entrée
dans le monde.

Dans les familles nombreuses, lorsque pour le jeune homme
qui commence a prendre de 1'dge on n'a en vue aucune place
avantageuse, soit par droit de succession, de survivance ou au de-
meurant, c'est une coutume assez commune de l'envoyer sur
mer. Les administrateurs, a l'instar d'une conduite si sage et si
exemplaire, tinrent conseil entre eux, afin d'aviser aux moyens de
faire passer Olivier Twist a bord d'un petit vaisseau marchand en
charge pour quelque port malsain; et ils adopterent ce parti
comme étant ce qu'il y avait de mieux pour l'enfant. Car il était
probable que quelque jour, apres son diner, le patron du bati-
ment, pour se procurer quelque distraction ou quelque amuse-
ment nécessaire a la digestion, le ferait périr sous les coups de
garcette, ou lui ferait sauter la cervelle avec une barre de fer
(passe-temps qui, nous le savons fort bien, sont trés recherchés
et fort prisés de messieurs les marins). [2]



M. Bumble avait été dépéché pour faire quelques recherches
préliminaires, a l'effet de trouver un capitaine quelconque ayant
besoin sur son bord d'un mousse sans parents ni amis, et il s'en
revenait au dépoét, pour y rendre compte du résultat de sa mis-
sion, lorsque, sur le seuil de la porte, il se trouva face a face avec
un personnage qui n'était rien moins que M. Sowerberry, l'entre-
preneur paroissial des pompes funéebres.

--Je viens de prendre la mesure des deux femmes qui sont
mortes la nuit derniére, monsieur Bumble, dit I'entrepreneur.

--Vous ferez votre fortune, monsieur Sowerberry! dit le be-
deau introduisant avec dextérité le pouce et 1'index dans la taba-
tiere que lui présenta l'entrepreneur, laquelle était un joli petit
modele de cercueil patenté. Je vous dis que vous ferez votre for-
tune, continua-t-il en donnant en signe d'amitié un petit coup de
canne sur l'épaule de ce dernier.

--Vous croyez? dit I'autre d'un air qui semblait admettre et re-
pousser en méme temps la probabilité du fait. Les prix qui me
sont alloués par l'administration du dépot sont bien minces,
monsieur Bumble!

--Ainsi sont vos cercueils, répliqua le bedeau d'un air qui ap-
prochait de la plaisanterie sans cependant dépasser les bornes de
la gravité qui convient si bien a un homme en place . . .

M. Sowerberry fut pour ainsi dire chatouillé par cette réponse
si a propos de M. Bumble. Il ne fallait rien moins que cela pour
provoquer sa belle humeur, et il partit dun éclat de rire qui pa-
raissait ne pas devoir finir de sitot.



--C'est juste, au fait, monsieur Bumble, dit-il lorsqu'il eut re-
pris ses sens, j'avouerai franchement que, depuis le systeme de
nourriture adopté nouvellement dans cette maison, les bieres
sont un peu plus étroites et moins profondes qu'auparavant.
Mais il faut avoir un petit profit, monsieur Bumble. Le bois tel
que nous l'employons est un article tres cher, savez-vous bien; et
les poignées en fer nous viennent de Birmingham par le canal.

--Sans doute, sans doute, répliqua M. Bumble, chaque état a
son bon et son mauvais coté, et un profit honnéte n'est pas a
dédaigner.

--Comme de raison, dit l'autre. Et si je ne gagne pas grand-
chose sur tel ou tel article, eh bien! je me retire sur la quantité,
comme vous voyez, hé! hé! hé!

--Justement, fit M. Bumble.

--Quoique je puisse dire, poursuivit I'entrepreneur reprenant
le cours de ses observations que le bedeau avait interrompues,
quoique je puisse dire que j'ai a lutter contre un grand désavan-
tage; c'est que les gens robustes partent toujours les premiers: je
veux dire que les personnes qui ont joui autrefois d'une certaine
aisance, et qui ont payé leurs contributions pendant nombre
d'années, sont les premieres a descendre la garde, une fois
qu'elles ont gotité du régime de cette maison. Et, soit dit en pas-
sant, monsieur Bumble, trois ou quatre pouces en plus sur le
compte d'un individu font une fameuse bréche dans ses profits,
surtout quand il a une famille a soutenir.

Comme M. Sowerberry disait cela de l'air d'indignation qui
convient a un homme trompé, et que M. Bumble sentait qu'en in-
sistant sur ce point il pourrait s'ensuivre quelque réflexion désa-



gréable concernant 1'honneur de la paroisse, ce dernier jugea
prudent de changer de sujet de conversation, et Olivier lui en
fournit la matiere.

--Quelquefois, par hasard, dit-il, vous ne connaitriez pas quel-
qu'un qui aurait besoin d'un apprenti! C'est un enfant de la pa-
roisse, qui est en ce moment une charge monstrueuse, et, si je
puis m'exprimer ainsi, une meule a moulin pendue au cou de la
paroisse. Des conditions avantageuses, monsieur Sowerberry!
des conditions trés avantageuses! Disant cela, il donna avec sa
canne trois petits coups bien distincts sur les mots: _cinq livres
sterling_, imprimés sur l'affiche en romaines capitales d'une
taille gigantesque.

--Hum! fit I'entrepreneur prenant M. Bumble par le pan de
son habit d'ordonnance, c'est justement ce dont je voulais vous
parler. Vous savez . . . quel joli genre de bouton vous avez 13,
monsieur Bumble! I1 me semble que je ne vous l'ai jamais vu
auparavant?

--Oui, il est assez bien, dit le bedeau flatté de la remarque. Le
sujet est le méme que celui du sceau _paroissial (le bon Samari-
tain pansant les plaies d'un pauvre blessé) . L'administration
m'en a fait présent au premier jour de 'an, monsieur Sowerberry.
Je 1'ai porté pour la premiere fois, si je me rappelle, pour assister
a I'enquéte de ce marchand ruiné qui mourut sous une grande
perte au milieu de la nuit.

--Je me rappelle, dit l'autre. Le jury rendit son verdict en ces
termes: _Mort de faim et de froid_; n'est-ce pas?

M. Bumble fit un signe affirmatif.



Et il ajouta d'une maniére spéciale que, si l'officier de sur-
veillance avait . . .

--Ta, ta, ta, ta! fit le bedeau avec aigreur. Si I'administration
voulait préter 1'oreille a toutes les balivernes que débitent ces ju-
rés ignorants, elle aurait beaucoup a faire.

--C'est vrai, dit Sowerberry.

--Les jurés, poursuivit M. Bumble pressant sa canne fortement
dans sa main, habitude qu'il avait lorsqu'il était en coleére, les ju-
rés, voyez-vous, sont des étres vils, bas et rampants, au-dela de
toute expression.

--C'est encore vrai, dit 1'autre.

--Ils n'ont pas plus de philosophie ni d'économie politique a
eux tous que ca, dit le bedeau en faisant claquer ses doigts en
signe de mépris.

--Non, sans doute, reprit l'autre.

--Je les méprise! poursuivit le bedeau, a qui le rouge montait
au visage.

--Et moi de méme, ajouta Sowerberry.

--Je voudrais seulement que nous eussions un de ces jurés si
présomptueux pendant une quinzaine de jours dans 1'établisse-
ment: les regles et les statuts de 'administration auraient bient6t
dompté leur esprit d'indépendance.

--I1 faut les laisser pour ce qu'ils sont, allez, monsieur Bumble,
dit Sowerberry souriant d'un air approbatif pour calmer le cour-

roux croissant du fonctionnaire indigné.



M. Bumble, soulevant son chapeau, en 6ta son mouchoir, es-
suya de son front la sueur que 1'indignation y avait provoquée, re-
placa son tricorne sur sa téte, et, se tournant vers M. Sowerberry,
il dit d'un ton plus calme:

--Eh bien! quoi, au sujet de cet enfant?

--Eh bien! reprit 1'autre, vous savez bien, monsieur Bumble, je
paye une forte taxe pour les pauvres.

--Hem! fit le bedeau. Eh bien?

--Eh bien! reprit Sowerberry, je pense que si je paye tant pour
eux, il est bien juste que j'en tire le plus que je peux. C'est pour-
quoi, tout bien réfléchi, je crois que je prendrai cet enfant moi-
meéme.

M. Bumble prit le croque-mort par le bras et le fit entrer au
dépot. M. Sowerberry resta enfermé avec les administrateurs en-
viron cinq minutes, pendant lequel temps il fut convenu qu'il
prendrait Olivier a l'essai, et que ce dernier irait chez lui a cet ef-
fet le soir méme.

Quand Olivier parut le méme soir devant ces messieurs, qu'il
eut appris qu'il allait entrer en qualité d'apprenti chez un fabri-
cant de cercueils, et que, s'il se plaignait de sa condition, ou qu'il
revint jamais a la charge de la paroisse, on 1'enverrait sur mer, ou
il courrait la chance d'étre assommé ou noyé, il fit paraitre si peu
d'émotion, que chacun s'écria que c'était un petit vaurien, dont le
cceur était endurci; et M. Bumble recut 1'ordre de 'emmener sur-
le-champ.

Puis M. Bumble fut chargé de conduire Olivier chez son nou-
veau patron; ce qu'il fit non sans administrer au pauvre enfant



quelques coups de canne et pas mal de conseils, comme il
convient a tout digne bedeau. L'enfant pleurait, il se sentait si
seul et si abandonné, qu'il ne put s'empécher de faire remarquer
son isolement a M. Bumble. Tout autre mortel elit peut-étre été
attendri de la naive douleur du petit malheureux, mais un be-
deau! M. Bumble croyait la sensibilité indigne de sa dignité
paroissiale.

L'entrepreneur venait de fermer les volets de sa boutique, et il
était en train d'inscrire quelques entrées sur son grand-livre, a la
faveur d'une chandelle dont la sombre clarté convenait fort bien
a la tristesse du lieu, quand M. Bumble entra.

--Ah! ah! dit-il, levant les yeux de dessus son livre, et s'arrée-
tant au milieu d'un mot; c'est vous, monsieur Bumble?

--Personne autre, monsieur Sowerberry, répliqua celui-ci. Voi-
ci'enfant que je vous amene. (Olivier fit un salut.)

--Ah! c'est 1a l'enfant, n'est-ce pas? dit l'autre levant la chan-
delle au-dessus de sa téte pour mieux considérer Olivier. Ma-
dame Sowerberry! . . . voulez-vous voir un instant, ma chere?

Madame Sowerberry sortit de l'arriere-boutique, et présenta
la forme d'une petite femme maigrelette a la mine grondeuse et
rechignée.

--Ma chere, dit son mari avec déférence, voici le petit garcon
du dépot de mendicité, dont je vous ai parlé. (Olivier salua de
nouveau.)

--Bon Dieu! qu'il est petit! dit celle-ci.



--Il est un peu petit, c'est vrai, répliqua M. Bumble regardant
Olivier d'un air de reproche, comme si c'elit été la faute de cet en-
fant s'il n'était pas plus grand; il est un peu petit, on ne peut pas
dire le contraire, mais il grandira, madame Sowerberry, il grandi-
ra, soyez-en sire.

--Ah! sans doute, il grandira, reprit séchement la dame, avec
notre boire et notre manger. La belle malice! n'y a rien a gagner
sur les enfants de la paroisse, y cotitent toujours plus cher qu'y
n'valent. Malgré ca, les hommes s'imaginent qu'y zont plus raison
qu'leurs femmes. Avance ici, toi, petit squelette!

En méme temps elle ouvrit une petite porte et poussa Olivier
vers un escalier rapide conduisant dans une petite piece sombre
et humide, attenante au biicher, et qu'on appelait la cuisine, ou
était assise une fille malpropre ayant aux pieds des souliers écu-
1és et aux jambes des bas d'estame bleus hors d'état de servir.

--Charlotte, dit madame Sowerberry, qui avait suivi Olivier,
donnez a ce garcon quelques-uns de ces morceaux de viande
froide que vous avez mis de coté ce matin pour Frip: puisqu'y
n'est pas rentré a la maison de la journée, y s'en passera.

--J'pense bien qu'tu n's'ras pas dégoiité d'les manger, pas vrai?

Olivier, dont les yeux brillerent en entendant parler de viande,
et qui tremblait d'avance du désir de les dévorer, répondit aussi-
tot que non; et un plat de viande, composé des morceaux les plus
grossiers, fut placé devant lui.

En une minute Olivier avala tout ce qu'il y avait dans le plat,
sans se donner la peine de macher les bouchées. Madame Sower-
berry le regardait avec une silencieuse horreur, considérant cet



appétit comme d'un mauvais augure pour l'avenir. Puis elle le
conduisit au milieu des bieres, et, avec sa gracieuseté ordinaire,
elle le fourra sous le comptoir, qui était la chambre a coucher du
nouvel apprenti.

V. --Olivier fait connaissance de nouveaux personnages.

Olivier, livré seul a lui-méme dans la boutique de 1'entrepre-
neur de funérailles, posa sa lampe sur le banc d'un ouvrier, et re-
garda timidement autour de lui, saisi tout a la fois de terreur et
de crainte (ce que bien des gens plus agés que lui comprendront
facilement). Un cercueil en train, placé sur deux tréteaux noirs,
au milieu de la boutique, ressemblait tellement a l'image de la
mort, qu'un froid glacial accompagné d'un tremblement convulsif
parcourait tous ses membres chaque fois que son regard se por-
tait involontairement sur cet affreux objet, d'ot, a chaque instant,
il s'attendait a voir un spectre effrayant lever sa téte hideuse pour
'épouvanter a le faire devenir fou de terreur.

Il fut éveillé le lendemain matin par un bruit redoublé de
coups de pieds en-dehors de la porte de la boutique, lesquels,
pendant qu'il mettait ses habits a la hate, se renouveléerent jus-
qu'a vingt-cinq ou trente fois environ; et quand il eut commencé
a tirer les verrous, les pieds cesserent de frapper et une voix se fit
entendre:

--Ouvre la porte, veux-tu? dit la voix appartenant aux pieds
qui avaient frappé.

--Je suis a vous a l'instant, Monsieur, répondit Olivier tirant
les verrous en tournant la clef.



--Tu es sans doute l'apprenti qu'on attendait, n'est-ce pas? re-
prit la voix a travers le trou de la serrure.

--Oui, Monsieur, répliqua Olivier.
--Quel age as-tu? demanda la voix.
--Dix ans, Monsieur, répondit Olivier.

--Alors, j'm'en vas t'en ficher en entrant, poursuivit la voix, tu
vas voir si j'm'en passe, je n'te dis qu'ca, méchant orphelin!

Apres avoir fait cette promesse gracieuse, la voix se mit a
siffler.

Olivier avait été trop souvent assujetti aux effets d'une sem-
blable menace pour douter, en aucune maniere, que le maitre de
la voix, quel qu'il fiit, ne tint fidelement sa parole. Il tira les ver-
rous d'une main tremblante, et ouvrit la porte. Il regarda pen-
dant quelque temps a droite, a gauche et en face de lui, persuadé
que l'inconnu qui lui avait parlé par le trou de la serrure avait fait
quelques pas de plus pour se réchauffer; car il ne vit personne si
ce n'est un gros garcon de 1'école de charité, assis sur une borne,
en face de la boutique, et occupé a manger une tartine de pain et
de beurre qu'il coupait par morceaux de la largeur de sa bouche,
a l'aide d'un méchant eustache, et qu'il avalait ensuite avec assez
de voracité.

--Je vous demande bien pardon, Monsieur, dit enfin Olivier,
voyant que personne autre ne paraissait, est-ce vous qui avez
frappé?

--J'ai donné des coups de pied, répondit I'autre.

--Auriez-vous besoin d'un cercueil? dit Olivier ingénument.



A cette question, le garcon de charité parut terriblement fu-
rieux, et jura qu'Olivier en aurait besoin d'un avant peu s'il se
permettait de plaisanter ainsi avec ses supérieurs.

--Tu ne sais pas, sans doute, qui je suis, méchant orphelin?
dit-il descendant de la borne sur laquelle il était assis et s'avan-
cant, les mains dans ses poches, avec une édifiante gravité,

--Non, Monsieur, répondit Olivier.

--Je suis le sieur Noé Claypole, poursuivit 1'autre. Et tu es sous
moi. Allons! ouvre la boutique et descends les volets. En méme
temps le sieur Claypole administra un coup de pied a Olivier, et
entra dans la boutique d'un air majestueux qui lui donna beau-
coup d'importance.

Ayant descendu les volets et cassé en méme temps un carreau
en faisant ses efforts pour porter le premier volet dans une petite
cour derriére la maison, ou on les mettait pendant le jour, Olivier
fut gracieusement assisté par Noé, qui, apres l'avoir consolé en
I'assurant qu'il le paierait, consentait a lui donner un coup de
main. M. Sowerberry descendit peu de temps apres et fut bient6t
suivi de madame Sowerberry; et Olivier, ayant payé pour le car-
reau, selon que Noé l'avait prédit, suivit ce dernier a la cuisine
pour y prendre son déjeuner.

--Approchez-vous du feu, Noé, dit Charlotte. J'ai mis de c6té
pour vous un p'tit morceau d'lard que j'ai r'tiré du déjeuner de
Monsieur. --Toi, Olivier, ferme cette porte derriere M. Noé, et
prends ces p'tits morceaux de pain qui sont la pour toi. Prends
ton thé sur ce coffre, la-bas dans I'coin, et mets les morceaux
doubles car y faut qu't'aille garder la boutique; tu m'entends?



--Entends-tu, orphelin? dit Noé Claypole.

--Quel droéle de corps vous étes, allez, Noé! reprit Charlotte.
N'pouvez-vous laisser c¢'t enfant tranquille.

--Qu'je llaisse tranquille! dit Noé. Y'm'semble qu'chacun
|'laisse assez tranquille comme ca! c'n'est pas la c'qui géne.
C'n'est ni son pére, ni sa mere qui viendront jamais 1'contredire;
n'y a pas d'danger! Tous ses parents 1'laissent bien faire comme il
I'entend; hein, Charlotte! hé! hé! hé!

--Farceur que vous étes, allez! répliqua Charlotte éclatant de
rire, ce en quoi elle fut imitée par Noé; et tous deux jetérent un
regard de dédain sur le pauvre Olivier, qui, assis sur un coffre
dans le coin le plus froid de la cuisine, mangeait en grelottant les
morceaux de pain dur qui avaient été spécialement réservés pour
lui.

Noé était un enfant de charité, mais non pas un orphelin du
dépdbt de mendicité. Il était encore moins l'enfant du hasard, car
il pouvait tracer sa généalogie en remontant jusqu'a ses parents,
qui vivaient a quelques pas de la: sa mere était blanchisseuse et
son pere un ancien soldat, vieil ivrogne retiré du service avec une
jambe de bois et une pension de cinq sous trois deniers par jour.
Les garcons de boutique du voisinage avaient eu longtemps pour
habitude d'insulter Noé en pleine rue en lui donnant les épithétes
les moins flatteuses, et il avait souffert cela le plus patiemment
du monde; mais maintenant que la fortune avait jeté sur son che-
min un pauvre orphelin, sans nom, que 1'étre le plus abject pou-
vait montrer du doigt et insulter impunément, il lui fit expier
avec usure les torts dont les autres s'étaient rendus coupables en-
vers lui.



VI. --Olivier, poussé a bout par les railleries ameres de Noé,
entre en fureur, et surprend ce dernier par son audace.

Le mois d'épreuves étant écoulé, l'acte d'apprentissage d'Oli-
vier fut signé dans toutes les formes voulues. On était alors dans
une saison tres favorable aux déces, et, pour me servir d'une ex-
pression commerciale, la vente des cercueils était a la hausse; de
sorte qu'en peu de temps Olivier eut acquis beaucoup d'expé-
rience. Les succes de l'ingénieuse industrie de M. Sowerberry al-
laient méme au-dela de son attente. De mémoire d’homme on
n'avait vu la rougeole exercer ses funestes ravages avec autant de
force sur les jeunes enfants. Aussi voyait-on maint et maint
convoi, a la téte desquels, coiffé d'un chapeau orné d'un large
crépe qui lui descendait jusqu'aux jarrets, marchait le petit Oli-
vier, a I'admiration indicible de toutes les meres, émues par la
nouveauté de ce spectacle.

Comme Olivier accompagnait aussi son maitre dans la plupart
de ses expéditions funébres pour de grands corps, afin d'acquérir
cette fermeté de caractere et cet ascendant sur sa sensibilité qui
distinguent le croque-mort des autres classes de la société, il eut
plus d'une fois l'occasion d'observer avec quelle résignation et
quel noble courage certains esprits forts supportaient leurs
épreuves et leurs pertes.

Une chose digne de remarque, c'est que les personnes de 1'un
et de l'autre sexe qui, tout le temps que durait 1'enterrement, se
livraient au plus violent désespoir, se trouvaient beaucoup mieux
en arrivant au logis et devenaient tout a fait calmes avant la fin
du repas. Toutes ces choses étaient tout a la fois plaisantes et ins-
tructives a voir, et Olivier les observait avec beaucoup
d'étonnement.



Qu'Olivier Twist ait été porté a la résignation par 1'exemple de
ces bonnes gens, c'est une chose que je ne puis entreprendre d'af-
firmer avec confiance, bien que je sois son biographe. Tout ce que
je puis dire, c'est que, pendant plusieurs mois, il continua de se
soumettre avec douceur a la tyrannie et aux mauvais traitements
de Noé Claypole, qui en usait avec lui bien pis qu'auparavant,
maintenant qu'il était jaloux de voir le nouveau venu promu au
baton noir et au chapeau a crépe, tandis que lui, premier arrivé,
en était resté a la casquette ronde et a la calotte de peau. Char-
lotte, de son coté, le maltraitait parce qu'ainsi faisait Noé, et ma-
dame Sowerberry était son ennemie déclarée parce que M. So-
werberry était disposé a le protéger. De sorte que, ayant a lutter
d'un coté contre ces trois personnes, et, de I'autre, contre un dé-
golit des funérailles, Olivier était loin d'étre a son aise.

Mais me voila arrivé a un passage important de son histoire;
j'ai a citer un fait qui, bien que léger en apparence et sans aucune
importance en soi, n'en produisit pas moins un changement total
dans tout son avenir.

Un jour qu'Olivier et Noé étaient descendus dans la cuisine, a
I'heure ordinaire du diner, pour y prendre leur part d'une livre et
demie de mauvaise viande, Charlotte se trouvant absente pour le
moment, il s'ensuivit un court intervalle pendant lequel Noé
Claypole, qui était tout a la fois affamé et vicieux, ne crut mieux
faire que de harceler et de tourmenter le jeune Twist. A cet effet,
il commenca par mettre les pieds sur la nappe, tira les cheveux
d'Olivier, lui pinca les oreilles, lui donna a entendre qu'il était un
capon, et alla jusqu'a manifester le plaisir qu'il aurait de le voir
pendre un jour: en un mot, il n'y eut pas de méchancetés qu'il
n'exercat sur ce pauvre enfant, suivant en cela son mauvais natu-



rel d'enfant de charité qu'il était. Mais, voyant que tout cela ne
produisait pas l'effet qu'il en attendait, de faire pleurer Olivier, il
changea ses batteries; et, pour se rendre encore plus facétieux, il
fit ce que font bien des petits esprits, gens plus huppés que Noé,
lorsqu'ils veulent faire les plaisants, il 'attaqua personnellement.

--Orphelin! dit-il, comment se porte madame ta mére?

--Elle est morte, répondit Olivier. Ne m'en parlez pas, je vous
en prie!

Le rouge monta au visage de 1'enfant; comme il disait cela, sa
respiration devint génée, et il y eut, sur ses lévres et dans ses na-
rines, un jeu étonnant que le sieur Claypole pensa étre 1'avant-
coureur 1'une forte envie de pleurer. Dans cette pensée, il revint a
la charge.

--De quoi est-elle morte, orphelin? demanda-t-il.

--Elle est morte de chagrin! C'est du moins ce que m'ont dit
quelques vieilles femmes du dépot, reprit Olivier paraissant plu-
tot s'adresser a lui-méme que répondre a Noé. Je devine bien ce
que c'est que mourir de chagrin.

--La faridondaine, la faridondon! fredonna Noé voyant une
larme rouler sur la joue de l'enfant. Tiens, qu'est-ce qui te fait
pleurnicher maintenant?

--Ce n'est pas vous, au moins! repartit Olivier, passant rapide-
ment sa main sur sa joue pour en essuyer une larme préte a tom-
ber. Ne croyez pas que ce soit vous!

--Du plus souvent que ce n'est pas moi! reprit Noé d'un air
goguenard.



--Non, certainement! répliqua vivement Olivier. Allons! en
voila assez la-dessus. Ne me parlez plus d'elle, c'est ce que vous
pourrez faire de mieux!

--C'que j'pourrai faire de mieux! s'écria Noé. S'cusez du peu!
C'que j'pourrai faire de mieux! Pu qu'ca d'monnaie! Pas d'inso-
lences, orphelin, ou j'me fache! Ta respectable mere, c'était un
beau brin d'femme, hein?

Disant cela, Noé secoua la téte avec malice, et fronga son petit
nez rouge autant que ses muscles le lui permirent en cette
occasion.

--Tu sais bien, poursuivit-il enhardi par le silence d'Olivier et
affectant un air de pitié (de tous, le plus vexant), tu sais bien
qu'on n'peut rien y faire maintenant; toi-méme tu n'y pourrais
rien non plus; alors, j'en suis vraiment faché, je t'assure, et j'te
plains de tout mon cceur, ainsi que ceux qui te connaissent; mais,
vois-tu, orphelin, faut avouer que ta mere était une vraie
coureuse.

--Une vraie quoi? demanda Olivier levant promptement la
téte.

--Une vraie coureuse, orphelin, reprit froidement Noé, et vaut-
il pas mieux qu'elle soit morte comme ca que de s'faire enfermer
a Bridewell, ou transporter a Botany-Bay, ou bien (c'qu'est en-
core plus probable) de s'faire pendre devant Newgate?

Rouge de colere, Olivier s'élanca de sa place, renversa table et
chaises, saisit Noé a la gorge, et, dans la violence de sa rage, le se-
coua d'une telle force que ses dents claquerent dans sa téte; puis,



rassemblant son courage, il lui porta un coup si violent qu'il
I'étendit a ses pieds.

Il n'y avait pas une minute, ce méme enfant, accablé par les
mauvais traitements, était la douceur méme; mais son courage
s'était réveillé en lui, a la fin. L'affront sanglant fait a la mémoire
de sa mere avait fait bouillonner son sang dans ses veines, son
ceeur palpitait fortement; son attitude était fiere, son ceil était vif
et brillant: ce n'était plus du tout le méme enfant maintenant
qu'il regardait fierement son lache persécuteur étendu a ses
pieds, et qu'il le défiait avec une énergie qu'il ne s'était jamais
connue auparavant.

--Au secours! cria Noé. Char . . . lotte! Ma ... da. .. me! Oli-
vier m'assassine! Au secours! au secours!

Les hurlements de Noé furent entendus de Charlotte, qui y ré-
pondit par un cri percant, et de madame Sowerberry, dont la voix
se fit entendre sur un diapason encore plus haut. La premiere
s'élanca dans la cuisine par une porte latérale; et sa maitresse
s'arréta sur l'escalier jusqu'a ce qu'elle se fiit assurée que ses
jours n'étaient point en danger.

--Petit misérable! s'écria Charlotte secouant Olivier de toute sa
force, qui égalait, pour le moins, celle d'un homme robuste quand
il est bien disposé, ingrat! scélérat! assassin! et a chaque syllabe
elle assénait un fameux coup de poing qu'elle accompagnait d'un
cri percant pour le bien de la société.

Bien que le poing de Charlotte ne fiit rien moins que léger,
madame Sowerberry, craignant, sans doute, qu'il ne produisit
pas tout l'effet nécessaire pour calmer le courroux d'Olivier, se
précipita dans la cuisine, le saisit d'une main au collet, et, de



I'autre, lui déchira le visage, tandis que Noé, profitant de cet
avantage immense, se releva et lui donna des coups par derriére.

Cet exercice était trop violent pour pouvoir durer longtemps:
lorsqu'ils furent tous les deux épuisés de fatigue, a force de battre
et de déchirer, ils entrainérent 1'enfant criant et se débattant,
mais nullement intimidé, dans le cellier au charbon, et 1'y enfer-
meérent a clef, aprés quoi madame Sowerberry se laissa tomber
sur une chaise, et fondit en larmes.

--Juste ciel! la v'la qui s'trouve mal! dit Charlotte. Noé! vite,
mon cher, un verre d'eau!

--Hélas! mon Dieu! Charlotte, dit madame Sowerberry parlant
du mieux qu'elle put, c'est-a-dire autant que le lui permettaient
un manque de respiration et une quantité d'eau froide que Noé
lui avait jetée sur la téte et sur les épaules, oh! Charlotte! quel
bonheur que nous n'ayons pas tous été assassinés dans notre lit!

--Ah! sans doute que c'en est un grand, Madame, repartit
celle-ci, je souhaite seulement qu'ca apprenne a Monsieur a
n'plus avoir chez lui d'ces étres horribles qui sont nés voleurs et
assassins des leur berceau. Pour Noé, y s'en fallait bien peu qu'y
n'soit tué quand j'suis entrée dans la cuisine.

--Pauvre garcon! dit madame Sowerberry jetant un regard de
compassion sur son apprenti.

Noé, qui était plus grand qu'Olivier de la téte et des épaules
pour le moins, se voyant 1'objet de la commisération de ces
dames, se frotta les yeux avec les paumes de ses deux mains, fai-
sant mine de pleurer.



--Qu'allons-nous faire, s'écria madame Sowerberry, Monsieur
n'est pas a la maison, il n'y a personne ici, et il enfoncera la porte
avant qu'il soit dix minutes.

Les violentes secousses qu'Olivier donnait a la porte en ques-
tion rendaient la crainte assez fondée.

--Mon Dieu! mon Dieu! j'n'sais vraiment pas, Madame, dit
Charlotte, a moins que nous n'envoyions chercher les agents de la
police!

--Ou bien la garde, proposa le sieur Claypole.

--Non, non, reprit madame Sowerberry pensant aussitét au
vieil ami d'Olivier, va vite trouver M. Bumble, Noé; dis-lui de ve-
nir ici tout de suite, sans perdre une minute. N'importe ta cas-
quette, dépéche-toi et mets une lame de couteau sur ton ceil, tout
le long du chemin, ¢a calmera I'enflure.

Noé, sans se donner le temps de répondre, s'élanca hors de la
maison et courut aussi vite que ses jambes le lui permirent. Les
personnes qu'il rencontra sur son chemin ne furent pas peu sur-
prises de voir un grand garcon de l'école de charité courir a
perdre haleine le long des rues, sans casquette sur sa téte, et une
lame de couteau sur son ceil.

VII. --Olivier est décidément réfractaire.

Noé Claypole courut a toutes jambes le long des rues, et ne
s'arréta, pour reprendre haleine, que quand il fut arrivé au dépot
de mendicité. Ayant attendu la quelques minutes pour donner le
temps aux larmes et aux sanglots de venir a son aide, et pour pré-
ter a sa physionomie un air de terreur et d'effroi, il frappa rude-
ment a la porte et présenta une mine si piteuse au vieux pauvre



qui la lui ouvrit, que ce dernier, bien qu'accoutumé a ne voir au-
tour de lui que des mines piteuses, méme aux plus beaux jours de
I'année, recula d'étonnement.

--Qu'est-il donc arrivé a ce garcon? demanda le vieux pauvre.

--M. Bumble! M. Bumble! s'écria Noé feignant 1'épouvante et
s'exprimant si haut, que non seulement ses accents parvinrent
aux oreilles de M. Bumble, qui était a quelques pas de la, mais
qu'ils effrayérent tellement ce digne fonctionnaire, qu'il se préci-
pita dans la cour sans son fidele tricorne (circonstance aussi rare
que curieuse, qui nous fait voir que, quand il est mu par une im-
pulsion soudaine et puissante, un bedeau méme peut étre atteint
d'une Visitation momentanée de 1'oubli de soi-méme en méme
temps que de sa dignité personnelle).

--Monsieur Bumble, dit Noé, si vous saviez, Monsieur . . . Oli-
viera...

--Eh bien! quoi? qu'a-t-il fait, Olivier? demanda le bedeau
avec un rayon de plaisir dans ses yeux métalliques. Il ne se serait
pas sauvé, par hasard? aurait-il fait ce coup-la, Noé?

--Non, Monsieur, bien du contraire, y n's'a pas en sauvé; mais
il est devenu assassin, répliqua Noé. Il a voulu m'assassiner,
Monsieur, et puis Charlotte, et puis Madame. Oh! la, la, la, Ia,
mon Dieu, que je souffre! si vous saviez, Monsieur! (Et en méme
temps il se tortillait dans tous les sens, se tenant le ventre a deux
mains, et faisant des contorsions et des grimaces horribles pour
faire croire a M. Bumble que de I'attaque violente qu'il avait sou-
tenue, il avait eu quelque chose de dérangé dans le corps, qui le
faisait cruellement souffrir en ce moment.)



Voyant qu'il avait atteint le but qu'il s'était proposé, et que son
rapport avait entiérement paralysé le bedeau, il jugea a propos
d'ajouter a I'effet qu'il venait de produire en se lamentant sur une
octave et demie plus haut qu'auparavant, et ayant apercu un
monsieur en gilet blanc, qui traversait la cour, il concut 1'heu-
reuse idée d'attirer l'attention et d'exciter l'indignation du susdit
monsieur en criant plus fort que jamais.

En effet, le monsieur n'eut pas fait deux pas, qu'il se retourna
brusquement, s'informant du motif qui faisait ainsi hurler ce
jeune dogue, et pourquoi M. Bumble ne lui administrait pas
quelques bons coups de canne, pour le faire pleurer pour quelque
chose.

--C'est un pauvre garcon de 1'école de charité, dit Bumble, qui
a manqué d'étre assassiné par le jeune Twist.

--J'en étais shr! dit 'homme au gilet blanc s'arrétant tout
court. Je le savais bien! J'eus, des le premier abord, un étrange
pressentiment que ce petit audacieux se ferait pendre un jour!

--Il a voulu aussi assassiner la domestique, dit Bumble tout
pale de frayeur.

--Et puis sa maitresse, reprit Noé.

--Et son maitre aussi, m'avez-vous dit, je crois, Noé? ajouta le
bedeau.

--Non, Monsieur, il est sorti, sans quoi il I'aurait assassiné, ré-
pliqua Noé; il a dit qu'il voulait 1'assassiner.

--Ah! il a dit qu'il le voulait, n'est-ce pas, mon garcon? dit le
monsieur au gilet blanc.



--Oui, repartit Noé. --Oh! a propos, Monsieur, ma maitresse
m'envoie demander a M. Bumble s'il pourrait venir un moment a
la maison pour fouailler Olivier, vu que mon maitre est sorti.

--Certainement, mon garcon, certainement! dit le monsieur au
gilet blanc d'un air gracieux. Et, passant sa main sur la téte de
Noé, qui était plus grand que lui de trois pouces pour le moins:
Tu es un bon garcon, un bien bon garcon, ajouta-t-il. Tiens, voila
un sou pour toi. Bumble! courez de ce pas avec votre canne chez
Sowerberry, et voyez vous-méme ce qu'il y a de mieux a faire. Ne
le ménagez pas, Bumble, entendez-vous?

--Non, Monsieur, répliqua 1'autre ajustant un fouet qui s'adap-
tait au bout de sa canne, et dont il se servait pour infliger des cor-
rections paroissiales.

--Dites a Sowerberry de ne pas 1'épargner non plus. On n'en
fera jamais rien que par les coups, dit 'homme au gilet blanc.

--Je n'y manquerai pas, Monsieur, reprit le bedeau.

Pendant ce temps la canne et le tricorne ayant été ajustés cha-
cun en son lieu et place, a la satisfaction de leur commun maitre,
M. Bumble et Noé Claypole se rendirent en toute hate vers la de-
meure de Sowerberry.

La situation des affaires ne s'était pas améliorée. M. Sowerber-
ry n'était pas encore de retour, et Olivier continuait de donner
des coups de pied dans la porte du cellier avec une égale vigueur.
Le rapport fidele que firent Charlotte et madame Sowerberry, au
sujet de la férocité de 1'enfant, fut d'une nature si alarmante, que
M. Bumble jugea prudent de parlementer avant d'ouvrir la porte.
En conséquence il y donna lui-méme un coup de pied, en ma-



niere d'exorde, et, appliquant ses lévres au trou de la serrure, il
dit d'un ton grave et imposant:

--Olivier!

--Ouvrez-moi la porte, vous! répondit 1'enfant.
--Reconnais-tu bien cette voix, Olivier? demanda le bedeau.
--Oui, reprit Olivier.

--N'en avez-vous pas peur, Monsieur, ne tremblez-vous pas de
tous vos membres tandis que je vous parle? poursuivit le bedeau.

--Non, répondit hardiment Olivier.

Une réponse si différente de celle a laquelle il avait droit de
s'attendre, et qu'il était habitué a recevoir, n'ébranla pas peu M.
Bumble. Il fit trois pas en arriere, se redressa de toute sa hauteur,
et porta ses regards alternativement sur les trois spectateurs,
sans pouvoir proférer une parole.

--Oh! vous voyez, monsieur Bumble, dit madame Sowerberry,
il faut qu'il soit fou! Un enfant qui ne posséderait que la moitié de
sa raison n'oserait pas vous parler ainsi.

--Ce n'est pas de la folie, Madame, dit M. Bumble apres
quelques instants d'une mire réflexion, c'est la viande.

--Qu'est-ce que vous dites que c'est? s'écria madame
Sowerberry.

--La viande, Madame, repartit le bedeau d'un ton emphatique,
c'est tout bonnement la viande. Vous l'avez surchargé de nourri-
ture, vous avez _érigé_ en lui une ame et un esprit artificiels qui
ne conviennent nullement a une personne de sa condition:



comme les administrateurs, qui sont des philosophes expérimen-
tés vous le diront eux-mémes, madame Sowerberry. Quelle est la
nécessité pour les pauvres d'avoir un esprit et une ame? N'est-ce
pas assez que nous les fassions vivre? Si vous ne lui aviez donné
que du gruau, Madame, ceci ne serait jamais arrivé.

--Mon Dieu! mon Dieu! fit madame Sowerberry levant pieuse-
ment les yeux vers le plafond de la cuisine, faut-il que cela vienne
d'un exces de libéralité!

La libéralité de madame Sowerberry envers Olivier consistait
en une prodigalité confuse de rogatons que personne autre que
lui n'aurait voulu manger: aussi y avait-il beaucoup d'abnégation
et de dévouement a rester volontairement sous la lourde accusa-
tion de M. Bumble, dont (a lui rendre justice) elle était innocente
de pensée, de parole et d'action.

--Eh bien! dit le bedeau lorsque la dame, revenue de son ex-
tase, eut ramené ses yeux vers la terre, la seule chose qu'il y ait a
faire maintenant, selon moi, est de le laisser la vingt-quatre
heures, jusqu'a ce que la faim se fasse un peu sentir chez lui;
apres quoi vous le laisserez sortir, et vous le mettrez au gruau
pendant tout le temps de son apprentissage. Il provient de mau-
vaises gens, madame Sowrerberry; des pas grand-choses, rien
qu'ca. Le médecin et la garde m'ont dit que sa mere est venue ici
au milieu de difficultés et de peines qui auraient tué une femme
vertueuse longtemps auparavant.

A ce point du discours du bedeau, Olivier, en ayant assez en-
tendu pour savoir qu'on faisait de nouveau allusion a sa mere, se
remit a frapper d'une telle force qu'on ne pouvait plus s'entendre.
M. Sowerberry rentra sur ces entrefaites, et le crime d'Olivier lui



ayant été raconté avec toute l'exagération que ces dames jugerent
la plus capable d'exciter son courroux, il ouvrit en un clin d'ceil la
porte du cellier et en fit sortir son apprenti rebelle en le prenant
au collet.

Les habits d'Olivier avaient été déchirés dans la lutte, son vi-
sage était meurtri et égratigné, et ses cheveux étaient épars sur
son front. Le rouge de la colére n'avait pas encore disparu de ses
joues; et, lorsqu'il fut tiré de sa prison, loin de paraitre intimidé,
il lanca a Noé un regard menacant.

--Vous étes un gentil garcon! dit Sowerberry secouant Olivier
par le collet, et lui appliquant un soufflet sur I'oreille.

--Il a dit du mal de ma mere, reprit I'enfant.

--Eh bien! quand méme encore! dit madame Sowerberry, petit
scélérat!

--Il n'a pas encore dit tout c'qu'elle mérite.
--Elle ne le mérite pas, dit Olivier.

--Elle le mérite, dit madame Sowerberry.
--C'est un mensonge! repartit Olivier. [3]

Madame Sowerberry versa un torrent de larmes. Ce torrent de
larmes ne laissait a M. Sowerberry aucune alternative. Le lecteur
avisé comprendra facilement que, si ce dernier efit hésité un seul
instant a punir tres séverement Olivier, il efit été, eu égard a tous
ces usages recus en fait de disputes matrimoniales, une brute, un
mari dénaturé, une basse imitation de 'homme, et tant d'autres
charmantes épithétes, trop nombreuses pour étre insérées dans
ce chapitre. A lui rendre justice, il était, autant que s'étendait son



pouvoir qui n'allait pas bien loin, assez bien disposé en faveur de
I'enfant peut-étre bien parce qu'il y allait de son intérét; peut-étre
encore parce que sa femme ne pouvait le souffrir. Pourtant,
comme je viens de le dire, ce torrent de larmes ne lui laissait
point d'alternative, il 1'étrilla de maniere a satisfaire son épouse
outragée, et a rendre inutile I'usage de la canne paroissiale. Notre
jeune héros fut enfermé tout le reste du jour dans l'arriére-cui-
sine, en compagnie d'une pompe et d'un morceau de pain sec. A
la nuit, madame Sowerberry lui ouvrit, non sans avoir fait aupa-
ravant quelques remarques peu flatteuses au sujet de sa mere, et
ce fut au milieu des railleries et des sarcasmes de Noé et de Char-
lotte qu'il alla rejoindre son lit de douleur.

Ce ne fut que lorsqu'il se trouva seul dans l'atelier du croque-
mort qu'il donna un libre cours a I'émotion que le traitement de
la journée avait di éveiller dans son cceur d'enfant. Il avait enten-
du leurs sarcasmes avec mépris, il avait supporté les coups sans
proférer une seule plainte, car il avait senti naitre en lui cette
noble fierté capable d'étouffer le moindre cri, quand méme on
'aurait brailé vif; mais maintenant qu'il n'y avait personne qui
ptt le voir ou l'entendre, il se laissa tomber a genoux sur le plan-
cher, et, cachant son visage dans ses mains, il répandit de telles
larmes, que Dieu veuille que pour le bien de notre esprit, peu
d'enfants aussi jeunes aient jamais occasion d'en répandre de-
vant lui!

Olivier resta longtemps immobile dans cette position, la chan-
delle était pres de finir dans sa bobeche lorsqu'il se releva; et
ayant regardé autour de lui avec précaution en écoutant attenti-
vement, il tira les verrous de la porte d'entrée et jeta un coup
d'ceil dans la rue.



La nuit était sombre et froide, et les étoiles parurent aux yeux
de l'enfant plus éloignées de la terre qu'il ne les avait jamais vues
auparavant. Il ne faisait pas de vent; et les ombres noires des
arbres, par leur immobilité, avaient quelque chose de sépulcral
comme la mort méme. Il referma doucement la porte, et ayant
profité de la lumiére vacillante du bout de chandelle qui finissait
pour envelopper dans un mouchoir le peu de vétements qu'il
avait, il s'assit sur un banc en attendant le jour.

Aux premiers rayons de l'aurore qui commenceérent a poindre
a travers les fentes des volets de la boutique, Olivier se leva et ou-
vrit de nouveau la porte. Un regard craintif autour de lui, un mo-
ment d'hésitation . . . il 1'a refermée sur lui et le voila au milieu de
larue. .. Il regarde a droite et a gauche, ne sachant trop de quel
coté fuir. Il se rappelle avoir vu les chariots, lorsqu'ils quittaient
le pays, gravir lentement la colline: il se dirige de ce c6té; et étant
arrivé a un sentier qu'il savait rejoindre la route un peu plus loin,
il le prit et marcha bon train.

Le long de ce méme sentier, Olivier se ressouvint d'avoir trotté
cote a cote avec M. Bumble, lorsque ce dernier le ramenait de la
succursale au dépot de mendicité. Ce chemin conduisait a la
chaumiere. Son cceur battit bien fort en y pensant, et il lui prit
envie de revenir sur ses pas. Il avait cependant fait un bon bout
de chemin et il perdrait beaucoup de temps en agissant ainsi; et
puis il était si matin, qu'il n'y avait pas de danger qu'on I'apercifit.
Il continua donc et arriva devant la maison. Il n'y avait pas d'ap-
parence que les commensaux fussent levés a une heure si mati-
nale. Il s'arréta et regarda avec précaution dans le jardin. Un en-
fant y était occupé a arracher les mauvaises herbes d'un carré; et
venant a lever la téte pour se reposer, Olivier reconnut en lui un



de ses camarades d'enfance. Il fut bien aise de le voir avant de
partir; car, quoique plus jeune que lui, cet enfant avait été son
ami et son compagnon de jeu; ils avaient été affamés, battus et
enfermés ensemble tant et tant de fois!

--Chut, Richard! fit Olivier comme le petit garcon courut a la
porte, et passa ses petits bras au travers de la grille pour lui faire
accueil. Est-on levé ici?

--Non, il n'y a que moi! repartit I'enfant.

--N'faut pas dire que tu m'as vu, entends-tu, Richard, dit Oli-
vier. Je me sauve: on me battait et on me maltraitait, j'm'en vas
chercher fortune ailleurs, bien loin d'ici, je ne sais pas ou.
Comme tu es pale!

--J'ai entendu I'médecin leur dire que j'me mourais, reprit
I'enfant avec un sourire languissant. J'suis si content d'te voir,
mon cher ami! Mais, ne t'amuse pas; va-t'en bien vite!

--Non, non, je veux te dire au revoir, poursuivit Olivier. Je te
reverrai, Richard, j'en suis sfir! Tu seras bien portant et plus heu-
reux alors.

--Je l'espére bien, dit I'enfant, mais quand je serai mort, pas
avant. Je sais bien que le médecin a raison, Olivier, parce que je
réve si souvent du ciel et des anges, et je vois des figures douces
comme je n'en ai jamais vu quand je suis éveillé. Embrasse-moi,
continua-t-il en grimpant sur la porte du jardin. Et passant ses
petits bras autour du cou d'Olivier: Au revoir, mon ami! que Dieu
te bénisse!

Quoique donnée par un enfant, cette bénédiction était la pre-
miere qu'Olivier efit jamais entendu invoquer sur sa téte; et au



milieu des souffrances et des vicissitudes de sa vie future, il ne
l'oublia jamais une seule fois.

VIII. --Olivier se rend a Londres, et rencontre en chemin un
singulier jeune homme.

Olivier, arrivé a la barriére ou aboutissait le sentier, se trouva
de nouveau sur la grand-route. Il était alors huit heures; quoiqu'il
ett déja fait cinq milles, il courut et se cacha tour a tour derriére
les haies jusqu'a midi, dans la crainte d'étre rattrapé dans le cas
ou l'on serait a sa poursuite. Alors il s'assit aupres d'une borne et
se mit a penser, pour la premiere fois, a 'endroit ou il devait aller
pour tacher de gagner sa vie.

Ayant souvent entendu dire par les vieillards du dépot de
mendicité qu'un garcon d'esprit ne pouvait manquer de réussir a
Londres, et qu'il y avait dans cette grande ville des ressources
dont les habitants de la province ne se faisaient aucune idée,
c'était justement 1'endroit qui convenait a 1'enfant sans asile, et
qui pouvait mourir dans la rue si personne ne venait a son se-
cours. Il marcha donc avec courage, couchant en plein champ, vi-
vant tant6t d'aumones, tantot de débris jetés a la borne, rebuté
partout, chassé de partout.

Le septieme jour de son départ, il entra de tres grand matin,
clopin-clopant, dans la petite ville de Barnet. Les contrevents des
maisons étaient fermés, les rues désertes; personne n'était encore
levé pour vaquer aux occupations de la journée. Le soleil se levait
tout radieux; mais sa lumiére ne faisait que montrer a l'enfant,
d'une maniere plus sensible, et sa tristesse et sa misere, en méme
temps qu'il s'assit sur les marches froides d'un perron les pieds
en sang et couverts de poussiere.



Peu a peu les volets s'ouvrirent, les stores se leverent et les
gens commencerent a circuler dans les rues. Quelques personnes
(un bien petit nombre) s'arrétérent un moment pour le considé-
rer, ou se détournérent seulement en passant rapidement; mais
pas un ne le secourut, on ne se donna méme pas la peine de s'in-
former comment il se trouvait en cet endroit. Le pauvre enfant
n'avait pas le coeur de mendier, et il était assis la sans savoir que
devenir.

Il y avait déja quelque temps qu'il était sur les marches de ce
perron, s'étonnant du grand nombre de tavernes qu'il voyait
(presque toutes les maisons de Barnet étant des tavernes), et re-
gardant avec insouciance les voitures publiques qui passaient de-
vant lui, surpris cependant de la rapidité et de la 1égereté avec la-
quelle elles franchissaient en peu d'heures une distance qui lui
avait demandé, a lui, toute une semaine d'un courage et d'une ré-
solution au-dessus de son age, lorsqu'il fut tiré de sa réverie en
remarquant qu'un jeune garcon qui quelques instants auparavant
venait de passer, sans paraitre le remarquer, était revenu se pla-
cer de l'autre coté de la rue et le considérait avec la plus grande
attention. D'abord il n'y attacha aucune importance; mais, voyant
que ce garcon restait si longtemps dans la méme attitude, il leva
la téte et le regarda de la méme maniere. Alors celui-ci traversa la
rue et venant droit a lui:

--Eh bien! vieux, de quoi qu'il en r'tourne? dit-il en s'adressant
a Olivier.

L'individu qui fit cette question a notre jeune voyageur était a
peu pres de son age; mais c'était bien le garcon le plus original
qu'Olivier efit jamais vu.



--Eh bien! vieux, de quoi qu'il en r'tourne?

--Je meurs de faim et je suis tres fatigué, répondit Olivier les
larmes aux yeux; j'ai fait une longue trotte: j'ai marché pendant
sept jours.

--Pendant sept jours! dit le jeune homme. Ah! je devine. Par
ordre du bec. Hein? --Mais, ajouta-t-il remarquant la surprise
d'Olivier, je pense que tu ne sais peut-étre pas ce que c'est qu'un
bec, mon jeune camarade?

Olivier répondit ingénument qu'il avait toujours entendu dire
qu'un bec était la bouche d'un oiseau.

--En v'la un _jobard_! s'écria le _jeune homme_: le _bec_,
c'est le magistrat. _Marcher par ordre du bec_, c'n'est pas aller
tout droit, mais toujours grimper, sans jamais redescendre. N'as-
tu jamais été sur le _moulin_?

--Quel moulin? demanda Olivier.

--Quel moulin! quel moulin! le moulin qui va cent fois plus
vite quand les eaux sont basses, c'est-a-dire quand la bourse est a
sec, que quand elles sont hautes, parce que, dans ce dernier cas,
il y a toujours bien moins d'ouvriers. Ca s'comprend facilement
du reste. Viens avec moi, tu n'as rien a mettre sous la dent, et faut
que tu tortilles. N'y a pas grand-chose a la poche, seulement un
rond et un jacques, voila tout, mais aussi loin qu'ca ira, ca ira. Al-
lons, en avant les cliquettes!

Ayant aidé Olivier a se soulever, le jeune monsieur entraina ce
dernier vers une boutique de regrattier, ou il acheta un peu de
jambon et un petit pain de deux livres, dans lequel il fit un trou
ou il introduisit le jambon pour le garantir de la poussiere; puis,



mettant le tout sous son bras, il se dirigea vers un cabaret de ché-
tive apparence, et entra dans une salle sur le derriere. La, un pot
de biere ayant été apporté par ordre du mystérieux jeune
homme, Olivier donna dessus a un signe de son nouvel ami, et fit
un long et splendide repas, pendant lequel 1'étrange garcon 1'ob-
servait de temps en temps avec la plus grande attention.

--Tu vas a Londres? dit le jeune monsieur quand Olivier eut
fini.

--Oui.

--As-tu un logement?
--Non.

--De I'argent?

--Non.

L'étrange garcon siffla et mit les mains dans ses poches, aussi
avant toutefois que les manches de son habit le lui permirent.

--Demeurez-vous a Londres? demanda Olivier.

--Oui, quand je suis chez moi! répondit l'autre. Je pense que
tu ne sais pas ou coucher cette nuit, hein?

--Non, reprit Olivier. Je n'ai pas dormi a couvert depuis que
j'ai quitté mon pays.

--Ne te fais pas de bile pour ca. T'as tort de te tourmenter ainsi
les paupieres, répliqua le jeune monsieur. J'dois étre moi-méme
a Londres ce soir, et j'connais la un vieillard respectable qui te
donnera un logement pour rien, et y n'aura pas la peine de
t'rendre la monnaie de ta piece; c'est-a-dire si tu es présenté par



quelqu'un de ses amis, bien entendu. Et avec ca qu'y n'me
connait pas du tout! Non, s'cusez! pus qu'ca d'connaissance!

Disant cela, le jeune monsieur sourit, pour donner a entendre
que la derniere partie de son soliloque était purement ironique,
et il vida son verre incontinent.

Cette offre inattendue d'un logement était trop séduisante
pour étre refusée, surtout lorsqu'elle fut immédiatement suivie
de l'assurance qu'une fois connu du vieux monsieur, ce dernier
ne serait pas longtemps sans procurer a Olivier quelque place
bien avantageuse. Ceci conduisit a un entretien plus confidentiel,
dans lequel Olivier découvrit que son ami, qui s'appelait Jack
Dawkins, était I'ami intime et le protégé du vieux monsieur en
question.

L'extérieur de M. Dawkins ne parlait pas beaucoup en faveur
des avantages que son patron obtenait pour ceux qu'il prenait
sous sa protection; mais comme il avait une maniere de s'expri-
mer si prompte et si obscure tout a la fois, et qu'en outre il avoua
que, parmi ses coteries, il était mieux connu sous le sobriquet de
_fin Matois_, Olivier conclut de la que son compagnon étant
peut-étre insouciant et léger, la morale du vieux monsieur avait
été perdue en lui. Dans cette pensée, il résolut, a part lui, de la
mettre a profit aussitot que possible, et que, s'il trouvait le Matois
incorrigible, comme il avait tout lieu de le croire, il renoncerait a
I'honneur de le fréquenter.

Comme Jack Dawkins déclara ne vouloir entrer dans Londres
qu'a la nuit, il était prés de onze heures quand ils arriverent a la
barriére d'Islington. Ils passerent devant la taverne de I'Ange, au
coin de la rue Saint-Jean, enfilerent la petite rue qui conduit au



théatre Sadlerswells, longerent la rue d'Exmouth et Coppice-
Row, descendirent la petite cour pres du dépot de mendicité; et
ayant traversé le terrain classique nommé autrefois Hocley-in-
the-Hole, ils gagneérent Little-Saffron-Hill et Great-Saffron-Hill,
que le fin Matois arpenta au pas de course, recommandant a Oli-
vier de le suivre de pres.

Olivier réfléchissait justement s'il ne ferait pas mieux de se
sauver, lorsqu'ils atteignirent le bout de la rue. Son compagnon,
le prenant alors par le bras, poussa la porte d'une maison pres de
Field-Lane, et, l'entrainant dans le passage, ferma la porte der-
riere eux.

--Qui va la? cria une voix qui venait d'en dessous en réponse a
un coup de sifflet du Matois.

--Plummy et Slam! telle fut la réponse.

C'était apparemment le mot du guet ou le signal qu'il n'y avait
rien a craindre; car la faible lumiére d'une chandelle se refléta sur
la muraille, a I'extrémité opposée du passage, et une téte se mon-
tra a leur de terre, a I'endroit ou était jadis la vieille rampe de
l'escalier de la cuisine.

--Vous étes deux? dit 'hnomme avancant un peu plus la chan-
delle et mettant sa main sur ses yeux pour mieux voir; qui est
I'autre?

--Un pophyte, répondit Jack Dawkins poussant Olivier en
avant.

--D'ou vient-il?

--Du pays de la Jobardiere. Fagin est-il en haut?



--Oui, il assortit les blavins. Allons, montez.
La lumiere s'éloigna et la téte disparut.

Olivier, cherchant son chemin a tatons d'une main, et de
l'autre tenant les basques de 1'habit de son compagnon, arriva
non sans peine au haut de l'escalier sombre et a moitié brisé que
le fin Matois escalada avec une assurance et une agilité qui prou-
vaient assez que le chemin lui était connu. Celui-ci ouvrit la porte
d'une chambre donnant sur le derriére de la maison, et y fit en-
trer sa nouvelle connaissance.

--C'est mon ami Olivier Twist, que je vous présente, Fagin, dit
le Matois.

Le juif sourit, et, faisant un profond salut a Olivier, il le prit
par la main en lui disant qu'il espérait avoir I'honneur de faire sa
connaissance. [4]

--Nous sommes charmés de te voir, assurément! dit le juif.
_ Le Matois_! retire les saucisses de la poéle et approche du feu
ce paquet pour qu'Olivier s'asseye. --Ah! tu regardes les mou-
choirs de poche, hein, mon ami? N'y en a pas mal, n'est-ce pas?
Nous venons justement de les compter pour les envoyer au blan-
chissage; voila tout, Olivier. Ha! ha! ha!

Ces dernieres paroles du juif excitérent les applaudissements
de ses jeunes éleves, et ce fut au milieu des éclats de rire de la
compagnie qu'on se mit a table.

Olivier prit sa part du souper; et le juif lui ayant versé un verre
de geniévre et d'eau chaude, en lui recommandant de le boire
tout de suite, afin de passer son gobelet a un autre, il ne l'eut pas



plus tot avalé qu'il se sentit porter doucement sur 1'un des sacs,
ou il s'endormit d'un profond sommeil.

IX. --Quelques détails concernant le facétieux vieillard et ses
éléves intelligents.

Il était tard quand Olivier s'éveilla le lendemain matin. Il n'y
avait dans la chambre que le vieux juif, qui faisait bouillir du café
en sifflant tout bas, tandis qu'il le remuait avec une cuiller de fer.
De temps a autre, il s'arrétait pour écouter, au moindre bruit qui
se faisait au-dessous, et, quand il avait satisfait sa curiosité, il se
remettait a tourner le café et a siffler de plus belle.

Lorsque le café fut fait, le juif posa la casserole a terre, et, ne
sachant trop comment passer le temps, il se tourna machinale-
ment vers Olivier et 'appela par son nom,; il y eut toute appa-
rence que l'enfant dormait, car il ne répondit pas. S'en étant as-
suré, il se dirigea doucement vers la porte, qu'il ferma aux ver-
rous, puis, selon qu'il parut a Olivier, il tira, d'une trappe prati-
quée dans le plancher, une petite boite et la placa sur la table. Ses
yeux brillérent en méme temps qu'il leva le couvercle et qu'il y
plongea son regard. Alors, approchant une vieille chaise, il s'assit
et tira de la boite une montre d'or magnifique étincelante de
diamants.

--Ah! ah! dit-il haussant les épaules et faisant une grimace
horrible, de fameux lapins ceux-la! de vrais lurons! Fermes jus-
qu'a la fin! Pas si bétes que de dire au vieux prétre ou c¢a s'trouve-
rait! Jamais ils n'ont vendu le vieux Fagin! Et d'ailleurs, a quoi ca
leur aurait-il servi de manger le morceau? Ca n'aurait pas desser-
ré le noeud coulant, ni laissé 1'échelle une minute de plus. Non!
non! Ah! c'étaient de bons vivants! de fameux lapins!



Tout en faisant ces réflexions, ainsi que d'autres de méme na-
ture, le juif remit encore fois la montre en son lieu de stireté; cinq
ou six autres, pour le moins, furent tirées tour a tour de la méme
boite et passées en revue avec la méme satisfaction, ainsi que des
bagues, des broches, des bracelets et d'autres articles de bijoute-
rie d'une matiere si magnifique et d'un travail si précieux, qu'Oli-
vier n'en savait méme pas le nom.

Ayant replacé ces joyaux, le juif en prit un autre si petit, qu'il
tenait dans le creux de sa main. Une inscription tres fine parais-
sait y étre gravée, car il le posa sur la table, et, le garantissant du
faux jour en mettant sa main devant, il I'examina longtemps avec
la plus grande attention. Enfin, renongant a 1'espoir d'en déchif-
frer la 1égende, il le remit dans la boite, et se penchant sur le dos
de sa chaise:

--Quelle belle chose que la peine capitale! murmura-t-il entre
ses dents. Les morts ne reviennent jamais pour jaser. Ah! c'est
une bien grande sécurité pour le commerce! cinq d'entre eux ac-
crochés a la file 1'un de 1'autre; et pas un n'a été assez capon pour
manger 1'morceau!

Disant cela, le juif, qui jusqu'alors avait tenu ses yeux noirs et
percants sur le bijou dans un état de fixité extatique, les reposa
sur Olivier, et, voyant que 1'enfant le regardait avec une muette
curiosité, il comprit qu'il en avait été observé. Alors, fermant
brusquement la boite, il s'empara d'un couteau qui était sur la
table, et se leva d'un air furieux. Il n'était pas rassuré cependant,
car, malgré sa frayeur, Olivier put s'apercevoir que le couteau
tremblait dans la main du vieillard.



--Qu'est-ce que cela? dit le juif, m'espionnais-tu? Quoi donc!
étais-tu éveillé? Qu'as-tu vu? parle, enfant! réponds vite! Il y va
de ta vie!

--Je n'ai pas pu dormir plus longtemps, Monsieur, répondit
Olivier, je suis bien faché de vous avoir interrompu, en vérité.

--Tu n'étais pas éveillé il y a une heure? demanda le juif d'un
air égaré.

--Non, Monsieur, bien siir! reprit Olivier.

--En es-tu bien sir? s'écria le juif donnant a son regard une
expression encore plus farouche et prenant une attitude
menacante.

--Oui, oui, Monsieur, ma parole d'honneur, répliqua l'enfant
avec empressement; je vous assure que je n'étais pas éveillé; bien
vrai, bien vrai!

--Tais-toi, tais-toi, mon ami! dit le juif reprenant tout a coup
ses maniéres ordinaires et faisant semblant de jouer avec le cou-
teau avant de le remettre sur la table, pour donner a entendre
qu'il ne l'avait pris que par badinage. Sans doute, je savais bien
cela, mon ami; aussi c'était seulement pour te faire peur, histoire
de rire. --Sais-tu que tu es brave, mon garcon! Ah! ah! tu es un
brave, Olivier! (Disant cela, il frottait ses mains en ricanant, tout
en regardant la boite avec inquiétude cependant.) Alors, posant
sa main sur le couvercle, il ajouta, aprés un moment de silence:--
As-tu vu quelques-unes de ces jolies choses, mon ami?

--Oui, Monsieur, répondit Olivier.



--Ah! fit le juif changeant de couleur, ce . ..sont...c'est...
mon petit avoir, Olivier; c'est ma propriété, c'est tout ce que j'ai
pour me retirer sur mes vieux jours. Le monde dit que je suis
avare, oui, mon ami, seulement avare, rien que cela.

Olivier pensa que le _vieux monsieur__ devait étre avare en ef-
fet pour vivre dans un endroit si sale avec tant de montres; mais,
s'imaginant que sans doute sa tendresse pour le _fin Matois_ et
les autres garcons lui cofitait beaucoup d'argent, il n'en eut que
plus d'estime pour lui, et lui demanda respectueusement s'il pou-
vait se lever.

--Certainement, mon ami! certainement! répondit le vieux
_juif_, attends! il y a une cruchée d'eau la, dans le coin, derriére
la porte; apporte-la ici, je m'en vais te donner une cuvette pour te
laver.

Olivier se leva, traversa la chambre et se baissa pour prendre
la cruche; quand il se retourna la boite avait disparu.

Il avait a peine fini de se laver et de remettre chaque chose a
sa place, apres avoir conformément aux ordres du juif vidé la cu-
vette par la fenétre, lorsque le _fin Matois_ rentra accompagné
d'un de ses amis, jeune gaillard qu'Olivier avait vu la veille la pipe
a la bouche, et qui lui fut présenté avec toutes les formalités vou-
lues comme étant le sieur Charlot Bates. Chacun se mit a table et
mangea avec le café des petits pains tout chauds et du jambon,
que le _Matois__ avait apportés dans le fond de son chapeau.

--Eh bien! dit le juif jetant sur Olivier un regard malin, en
méme temps qu'il s'adressait au Matois, j'espére que vous avez
été al'_ouvrage_ ce matin, les amis!



--Un peu, mon neveu! répondit le Matois.
--Hardis comme des pages! reprit Charlot.

--Allons! allons! vous étes de bons enfants! de bien bons en-
fants! dit le juif. Qu'est-ce que tu as rapporté, toi, Jack?

--Deux _agenda_, répondit celui-ci.
--Garnis, hein? demanda le juif avec empressement.

--Pas mal, répliqua le _Matois_, tirant de sa poche deux _a-
genda__dont un rouge et l'autre vert.

--Pas aussi lourds qu'ils le devraient, dit le juif apres avoir exa-
miné le dedans avec une scrupuleuse attention. Du reste, c'est
tres propre et fait dans le soigné.

--C'est d'un _habile ouvrier_, n'est-ce pas, Olivier?
--Tres _habile__ certainement, Monsieur, répondit Olivier.

La-dessus, le sieur Charlot partit d'un grand éclat de rire, au
grand étonnement de l'enfant, qui ne voyait rien de risible en
cela.

--Et toi, mon vieux! dit Fagin a Charlot, qu'est-ce que tu nous
rapportes? --Des _blavins_, reprit maitre Bates proposant quatre
mouchoirs de poche. --C'est bien! repartit le juif apres les avoir
passés en revue; ils ne sont pas mauvais. Oui, mais tu ne les as
pas bien marqués, Charlot, faudra en 6ter la marque avec une ai-
guille, et nous montrerons a Olivier comment il faut s'y prendre.

--Ca va-t-il, Olivier? hein! ha! ha! ha!

--Volontiers, Monsieur, répondit Olivier.



--Tu voudrais bien savoir _faire le mouchoir_ aussi habile-
ment que Charlot Bates, n'est-il pas vrai, mon ami? demanda le
juif.

--Oh! oui, Monsieur, j'aimerais beaucoup cela. Si vous vouliez
me l'enseigner, reprit 'enfant.

Maitre Bates vit dans cette réponse quelque chose de si plai-
sant, qu'il partit d'un nouvel éclat de rire qui, lui ayant fait avaler
son café de travers, il s'en fallut de bien peu qu'il ne suffoquat.

--I1 est vraiment si _neuf ! dit Charlot lorsqu'il fut remis,
comme pour excuser sa conduite incivile.

Le _Matois_, passant sa main sur la téte d'Olivier en lui rabat-
tant ses cheveux sur le visage, dit qu'il en saurait bient6t assez;
sur quoi le vieux juif, voyant que le rouge montait au visage de
I'enfant, changea de conversation en demandant s'il y avait eu
beaucoup de monde a 1'exécution qui avait di avoir lieu le matin
méme. Cela surprit d'autant plus Olivier, que par les réponses
des deux jeunes _garcons_, il était évident qu'ils y avaient assis-
té, et il ne comprenait pas qu'ils eussent eu assez de temps pour
étre si laborieux.

Quand on eut desservi, le plaisant vieillard et les deux jeunes
gens jouerent a un jeu aussi curieux qu'il était peu commun. Le
premier mit une tabatiere dans un des goussets de son pantalon,
et un portefeuille dans l'autre; dans la poche de son gilet une
montre a laquelle était attachée une chaine de stireté, qu'il passa
autour de son cou; et fichant sur sa chemise une épingle montée
en faux, il se boutonna jusqu'en haut; puis plagant son étui a lu-
nettes et son mouchoir dans les poches de sa redingote, il se pro-
mena de long en large dans la chambre, une canne a la main: de



méme qu'on voit nos vieux messieurs dans les rues a chaque in-
stant du jour. Tantot il s'arrétait devant la cheminée, et tantot a
la porte, feignant d'examiner les marchandises aux fenétres des
boutiques. Parfois, il regardait autour de lui et tatait ses poches
alternativement pour s'assurer si on ne l'avait point volé; et il fai-
sait cela si naturellement, qu'Olivier en riait jusqu'aux larmes.
Pendant tout ce temps, les deux jeunes _messieurs_ le suivaient
de pres, évitant si adroitement ses regards chaque fois qu'il se re-
tournait, qu'il était impossible a 1'ceil de suivre leurs mouve-
ments. A la fin le _Matois_ lui marcha sur le pied, tandis que
Charlot le heurta (sans le faire expres, bien entendu), et, en ce
moment méme, ils lui souleverent en moins de rien et avec la
plus étonnante dextérité tabatiere, portefeuille, montre, chaine
de stireté, épingle, mouchoir de poche, ainsi que 1'étui a lunettes.
Si le vieux _monsieur_ sentait une main dans une de ses poches,
il disait dans laquelle, et le jeu était a recommencer.

Lorsqu'on eut joué a ce jeu un grand nombre de fois, deux
jeunes _demoiselles_ vinrent faire une visite aux deux jeunes
_messieurs_. L'une se nommait Betzy, et 1'autre Nancy. Leur
chevelure naturellement épaisse n'était pas des mieux soignée;
leurs souliers n'avaient point de cordons, et leurs bas étaient né-
gligemment tirés. Elles avaient de grosses couleurs et parais-
saient assez gaillardes. Comme elles avaient des maniéres exces-
sivement enjouées, Olivier pensa qu'elles étaient fort aimables
(comme elles 1'étaient, a n'en point douter).

Ces demoiselles resterent assez longtemps, et des liqueurs
ayant été apportées par suite de la réflexion de 1'une d'elles, qui
se plaignit d'avoir 1'estomac _glacé_, la conversation devint vive
et animée. A la fin Charlot dit qu'il pensait qu'il était grandement



temps de _battre la semelle_, expression qu'Olivier crut étre le
francais de sortir; car, aussitot apres, le _Matois_ et Charlot et
les deux jeunes _demoiselles_ s'en allerent ensemble, munis de
quelque argent que leur donna le bon vieux juif pour dépenser en
chemin.

--Eh bien! mon ami, n'est-ce pas une vie agréable que celle-ci,
hein? dit Fagin; les voila partis pour toute la journée!

--Ont-ils fini de travailler, Monsieur? demanda Olivier.

--Oui, repartit le juif, 8 moins qu'ils ne trouvent de la besogne
en route; alors ils ne la négligeront pas, tu peux bien y compter.
Prends exemple sur eux, mon ami: prends exemple sur eux!
continua-t-il en frappant 1'atre de la cheminée avec la pelle a feu,
comme pour donner plus de force a ses paroles: fais tout ce qu'ils
te diront, et consulte-les en toutes choses, principalement le
_Matois_. Il fera un grand homme lui-méme, et tu deviendras
comme lui si tu le prends pour modéele. Est-ce que mon mouchoir
sort de ma poche, mon ami? demanda-t-il en s'arrétant tout
court.

--Oui, Monsieur, répondit Olivier.

--Essaye donc un peu si tu pourrais le prendre sans que je
m'en apercusse, de méme que tu les as vus faire quand nous nous
amusions ce matin.

Olivier souleva la poche d'une main, comme il I'avait vu faire
au _fin Matois_, et de 'autre tira légerement le mouchoir.

--Est-ce fait? demanda le juif.

--Le voila, Monsieur, dit Olivier en le lui montrant.



--Tu es un garcon fort adroit, mon ami! dit le plaisant vieillard
passant sa main sur la téte d'Olivier en signe d'approbation. Je
n'ai jamais vu un garcon plus habile. Tiens, voila un schelling
pour toi. Si tu continues de ce train-la, tu seras le plus grand
homme de ton siecle. Maintenant, viens ici que je te montre a
oter les marques des mouchoirs.

Olivier se demanda a lui-méme ce qu'avait de commun l'ac-
tion d'escamoter, en plaisantant, le mouchoir du vieillard, avec la
chance de devenir un grand homme; mais pensant que le juif,
étant beaucoup plus 4gé que lui, devait en savoir davantage, il
s'approcha de la table et fut bient6t livré profondément a sa nou-
velle étude.

X. --Olivier connait mieux le caractere de ses nouveaux com-
pagnons et acquiert de I'expérience a ses dépens. Importance des
détails contenus dans ce chapitre.

Pendant plusieurs jours Olivier resta dans la chambre du juif,
démarquant les mouchoirs, qui arrivaient en foule au logis, et
quelquefois aussi prenant part au susdit jeu auquel ce dernier et
les deux jeunes messieurs s'exercaient régulierement tous les ma-
tins. A la fin, il commenca a soupirer aprés le grand air, et cher-
cha plusieurs fois 1'occasion de supplier le vieillard de le laisser
sortir pour _ travailler_ avec ses deux camarades.

Il désirait d'autant plus ardemment d'étre mis en activité, qu'il
avait vu un échantillon de la morale austére du _vieux mon-
sieur_. Chaque fois que le _Matois_ ou Charlot Bates rentrait le
soir les mains vides, il leur faisait une longue mercuriale, s'éten-
dant au long sur les maux qu'engendrent la paresse et 1'oisiveté,
et, pour graver plus fortement cette vérité dans leur mémoire, il



les envoyait coucher sans souper. Une fois entre autres il les pré-
cipita du haut en bas de 1'escalier. Mais cet exces de zele chez ce
_vertueux_ vieillard n'était pas souvent porté a ce point.

Enfin, un beau matin Olivier obtint la permission qu'il avait si
ardemment désirée. Il y avait déja deux ou trois jours qu'il n'avait
plus de mouchoirs a démarquer, et les repas étaient un peu
maigres. Peut-étre ce furent les motifs qui engagerent Fagin a
donner son consentement. Que ce soit cela ou non, il dit a Olivier
qu'il pouvait sortir, et le placa sous la sauvegarde de Charlot
Bates et de son ami _le Matois_.

Les trois amis s'en allérent: _le Matois_, les manches retrous-
sées et le chapeau sur l'oreille comme de coutume; maitre Char-
lot, les mains dans ses poches en se dandinant, et Olivier entre
eux deux, s'étonnant ou ils pouvaient aller et dans quelle branche
d'industrie on allait d'abord le lancer.

Ils marchaient si lentement et ils paraissaient si incertains
quant au chemin qu'ils devaient prendre, qu'Olivier pensa que
ses compagnons trompaient le vieux _monsieur__ en n'allant pas
du tout a l'ouvrage. Le _Matois__ avait un malin penchant aussi:
c'était d'oter les casquettes des petits garcons et de les jeter en-
suite dans les cours. Charlot, de son c6té, montrait des principes
bien relachés quant au respect qu'on doit avoir pour le bien d'au-
trui, en escamotant aux échoppes des fruitieres des ognons et des
pommes qu'il mettait dans ses poches, qui étaient si grandes
qu'elles semblaient envahir ses habits dans tous les sens. Cela pa-
rut si inconvenant a Olivier, qu'il était sur le point de leur décla-
rer son intention de les quitter pour s'en retourner a la maison
comme il pourrait, lorsque ses pensées furent dirigées tout a



coup vers un autre sujet par un changement mystérieux dans la
conduite du _Matois_.

Ils venaient de sortir d'un étroit passage preés de Clerkenwell,
qu'on appelle encore, par une étrange corruption de mots, le
Boulingrin, lorsque le _Matois_ s'arréta tout a coup, et, posant
son doigt sur ses levres, fit rétrograder ses camarades avec la plus
grande circonspection.

--Qu'est-ce que c'est? demanda Olivier.

--Chut! fit le _Matois_, vois-tu ce vieux _pante_ devant 1'éta-
lage du libraire?

--Le vieux monsieur de l'autre co6té de la rue? reprit I'enfant.
Oui, je le vois.

--_Ily passera_, poursuivit le _Matois_ .
--_Ilyagras_, répliqua Charlot.

Olivier les regarda alternativement 1'un et I'autre avec la plus
grande surprise, mais il n'eut le temps de faire aucune question;
car ses deux compagnons traversérent la rue sans faire semblant
de rien, et se glisserent furtivement derriere le monsieur sur qui
son attention était fixée. Il fit quelques pas dans la méme direc-
tion, et, ne sachant s'il devait avancer ou reculer, il les regarda
avec un silencieux étonnement.

Ce monsieur, qui avait la téte poudrée et des lunettes d'or, pa-
raissait étre tres respectable; il portait un habit vert-bouteille
avec un collet de velours noir et un pantalon blanc, et il avait
sous le bras un élégant bambou. Il venait de prendre un livre a
1'étalage, et il était 1a comme chez lui, lisant aussi tranquillement



que s'il elit été dans son fauteuil, et il est bien probable qu'il s'y
croyait réellement, car il était évident qu'absorbé comme il 1'était
dans sa lecture, il ne voyait ni 1'étalage du libraire, ni la rue, ni les
deux garcons, rien autre chose enfin que le livre qu'il parcourait
en entier, tournant le feuillet quand il arrivait au bas d'une page,
recommencant a la premiere ligne de la suivante, et ainsi de
suite, avec le plus vif intérét et le plus grand empressement.

Quelles furent la surprise et 1'horreur d'Olivier quand, ouvrant
des yeux aussi grands que ses paupieres le lui permettaient, il vit
le _Matois__ plonger sa main dans la poche du monsieur et en re-
tirer un mouchoir qu'il passa a Charlot, apres quoi ils tournerent
le coin de la rue en se sauvant a toutes jambes!

En un instant tout le mystere des mouchoirs, des montres, des
bijoux et du juif lui-méme fut dévoilé a ses yeux. Il resta la un
moment abasourdi; son sang bouillonnait dans ses veines avec
une telle force, qu'il se crut dans un brasier ardent; puis, confus
et effrayé tout a la fois, il s'en prit a ses jambes; et, sans savoir ce
qu'il faisait ni ou il allait, il s'enfuit au plus vite.

Tout ceci fut I'affaire d'un rien. Au méme instant qu'Olivier se
mit a courir, il arriva que le monsieur, venant a fouiller dans sa
poche et n'y trouvant plus son mouchoir, se retourna brusque-
ment, et, comme il apercut I'enfant se sauver aussi rapidement, il
conclut de la que c'était lui qui avait fait le larcin, et il le poursui-
vit le livre en main, en criant de toutes ses forces:

--Au voleur! au voleur!

Il n'était pas le seul qui criat haro sur Olivier: le _fin Matois_
et Charlot Bates, craignant d'attirer sur eux l'attention en cou-
rant, s'étaient tout bonnement cachés sous la premiere porte-co-



chére qui s'offrit a eux; mais ils n'eurent pas plus t6t entendu le
cri et vu courir I'enfant que, devinant ce que c'était, ils se mé-
lérent aux poursuivants (comme de bons citoyens qu'ils étaient)
en criant comme les autres:

--Au voleur! au voleur!

Olivier, élevé par des _philosophes_, ne connaissait pourtant
pas par théorie leur maxime sublime que _le soin de soi-méme
est la premieére loi de la nature_. S'il I'elit connue, peut-étre y efit-
il été préparé; mais, comme il ne I'était pas, il n'en fut que plus
effrayé: aussi il allait comme le vent, ayant le vieux monsieur et
les deux garcons a ses trousses.

--Au voleur! au voleur!

Il y a quelque chose de magnétique dans ce cri. Le marchand
quitte son comptoir et le charretier sa voiture; le boucher met 1a
son panier, le boulanger sa corbeille, le laitier ses brocs, le com-
missionnaire ses paquets, I'écolier ses billes, le paveur sa pioche,
et I'enfant sa raquette; chacun court péle-méle, criant, hurlant, se
culbutant, renversant les passants au détour des rues, agacant les
chiens, effarouchant les poules et faisant retentir les rues, les
places et les carrefours de ce cri:

--Au voleur! au voleur!

Ce cri est répété par cent voix, et la foule grossit a chaque coin
de rue. Elle 1'éloigne en pataugeant dans la boue et en faisant ré-
sonner le bruit de ses pas sur les trottoirs. Les croisées s'ouvrent,
le monde sort des maisons, les gens se précipitent; toute une au-
dience déserte Polichinelle au moment le plus intéressant de la



piece, et, se joignant a la presse, augmente le bruit en prétant une
nouvelle vigueur aux cris répétés: _Au voleur_! _au voleur_!

--Au voleur! au voleur!

Il y a chez l'homme une passion fortement enracinée pour
courir apres quelque chose. Un malheureux enfant hors d'haleine
et épuisé de fatigue, la terreur dans les yeux et 1'agonie dans le
ceeur, ayant le visage couvert de sueur, redouble d'efforts pour
conserver l'avance sur ceux qui le poursuivent et qui, a mesure
qu'ils gagnent sur lui, saluent ses forces défaillantes par des
huées et des vociférations de joie:

--Au voleur! au voleur! Arrétez! arrétez-le! Ne fiit-ce que par
pitié, arrétez-le!

--Le voila arrété a la fin! C'est un fameux coup, ca! Il est éten-
du sur le trottoir, et la foule empressée s'assemble autour de lui;
chaque nouveau venu coudoyant et se poussant pour 1'entrevoir.
Reculez-vous! --Donnez-lui un peu d'air! --C'te bétise! Il ne mé-
rite pas . . . --Ou est le monsieur? --Le voila qui vient. --Faites
place au monsieur! --Est-ce bien la le garcon, Monsieur? --Oui.

Olivier était la, couvert de boue et de poussiere, la bouche en-
sanglantée et regardant d'un air égaré toutes ces figures qui l'en-
vironnaient, lorsque le vieux monsieur fut introduit, pour ne pas
dire porté dans le cercle, par I'avant-garde des poursuivants, et
qu'il fit cette réponse.

--Oui, dit-il avec un air de bonté, j'ai bien peur que ce ne soit
lui.

--Peur! murmura la foule. En v'la d'une bonne!



--Pauvre petit diable! dit le monsieur, il s'est fait mal!

--C'est moi qui I'ai arrangé comme c¢a, Monsieur, dit un grand
flandrin en s'avancant, et je me suis joliment coupé la main
contre ses dents. C'est moi qui l'ai arrété, Monsieur.

Disant cela, 1'individu porta alors la main a son chapeau, sou-
riant bétement et s'attendant sans doute a recevoir quelque chose
pour sa peine; mais le monsieur, 1'examinant avec un air de mé-
pris, jeta un regard inquiet autour de lui comme s'il efit cherché a
s'esquiver lui-méme: ce qu'il et fait sans doute, et il elit donné
lieu par-la a une autre poursuite, si un agent de police (la der-
niere personne qui arrive toujours en pareil cas) n'eiit percé la
foule en ce moment et n'etit saisi Olivier au collet.

--Ce n'est pas moi, Monsieur, bien siir, bien siir! C'est deux
autres garcons, dit Olivier joignant les mains d'un air suppliant et
regardant autour de lui; ils doivent étre 13, quelque part.

--Oh! que non, ils ne sont pas la! reprit I'agent de police d'un
air moqueur.

Il disait vrai sans le savoir. (Le _Matois_ et Charlot s'étaient
faufilés dans la premiere cour qu'ils avaient rencontrée sur leur
chemin.)

--Allons, léve-toi!

Ne lui faites pas de mal, dit le vieux monsieur avec
compassion.

--Oh! je ne veux pas lui faire de mal, reprit I'autre arrachant la
veste de I'enfant, en le forcant a se relever, pour preuve de ce qu'il
avancait. Allons, viens! Je te connais; ¢a n'peut prendre avec moi,



ces couleurs-la! Veux-tu bien te tenir sur tes jambes, petit
vaurien!

XI. --De la maniere dont M. Fang le magistrat rend la justice.

Le vol avait été commis dans la juridiction, et, de fait, dans le
voisinage immédiat d'un bureau de police métropolitain tres re-
nommeé. Les curieux eurent seulement la satisfaction d'accompa-
gner Olivier un bout de chemin, c'est-a-dire jusqu'a un endroit
nommé _ Multon-Hill_, ot on le fit passer sous une votiite sombre
et basse qui conduisait a une cour malpropre sur le derriére de ce
dispensaire de la prompte justice. Ils y rencontrérent un fort
gaillard ayant d'énormes favoris sur la figure et un gros trousseau
de clefs a la main.

--Qu'y a-t-il de neuf? demanda-t-il avec insouciance.
--C'est un jeune _pegre__ (filou), reprit I'agent de police.
--Est-ce vous qui avez été volé, Monsieur? demanda le gedlier.

--Oui, dit le vieux monsieur, c'est moi, mais je ne suis pas str
que ce soit cet enfant qui ait pris le mouchoir; c'est pourquoi je . .
. j'aimerais mieux ne pas donner suite a l'affaire.

--Il est trop tard! Il faut qu'il aille devant le magistrat, reprit le
geolier. Il va étre libre a l'instant.

Et s'adressant a Olivier:
--Voyons, toi, gibier de potence! a nous deux!

C'était pour l'enfant une invitation d'entrer dans une cellule
dont 'homme ouvrit la porte et ou il l'enferma, bien qu'apres
l'avoir fouillé il n'e(t rien trouvé sur lui.



Le vieux monsieur parut presque aussi triste qu'Olivier,
lorsque la clef cria dans la serrure, et il jeta les yeux en soupirant
sur le livre qui était la cause innocente de tout ce tumulte.

--Il y a quelque chose dans la figure de cet enfant, se dit-il a
lui-méme en faisant quelques pas et en se frappant le menton
avec le livre, absorbé qu'il était dans ses réflexions, quelque chose
qui me touche et m'intéresse. Serait-il innocent? . . . Il ressemble
... A propos, s'écria-t-il s'arrétant tout court et regardant fixe-
ment les nuages, ou donc ai-je vu une figure semblable a la
sienne?

Apres avoir réfléchi quelques instants, le vieux monsieur
s'avanca d'un air pensif vers une petite salle qui donnait sur la
cour; et 1a, retiré a 1'écart, il passa en revue dans son esprit un
grand nombre de visages qu'il avait perdus de vue depuis bien
des années, et sur lesquels un voile sombre s'était étendu.

Il fut tiré de sa réverie par le gedlier, qui, lui donnant un petit
coup sur 1'épaule, lui fit signe de le suivre. Il ferma aussit6t son
livre et fut bient6t en la présence imposante du célébre M. Fang.
La salle d'audience, qui donnait sur la rue, était lambrissée. M.
Fang était assis en-deca d'une petite balustrade a 1'extrémité; et
d'un coté de la porte, sur une sellette placée a cet effet, se tenait
le pauvre petit Olivier, effrayé de la gravité de cette scéne.

Le vieux monsieur s'inclina respectueusement, et, s'avancant
vers le bureau du magistrat, il dit en ajoutant 1'action a la parole:

--Voici mon adresse, Monsieur. Et, faisant trois pas en arriere,
il s'inclina de nouveau et attendit qu'on le questionnat.



Il arriva que M. Fang était occupé a lire dans le _Morning
Chronicle_ un article concernant un jugement qu'il avait rendu,
lequel article le recommandait pour la mille et uniéme fois a 1'at-
tention particuliere du ministre de l'intérieur. Il était de mau-
vaise humeur et il leva la téte d'un air rechigné.

--Qui étes-vous? demanda-t-il.

Le vieux monsieur montra du doigt sa carte avec quelque

surprise.

--Officier de police! dit M. Fang secouant avec mépris la carte
et le journal, quel est cet individu?

--Mon nom, dit le vieux monsieur en s'exprimant avec ai-
sance, mon nom est Brownlow. Qu'il me soit permis, a mon tour,
de demander le nom du magistrat qui, sous la protection de la
loi, insulte gratuitement un homme respectable sans y étre pro-
voqué. Disant cela, M. Brownlow jeta un regard autour de lui
comme pour chercher quelqu'un qui voult bien répondre a sa
question.

--Officier de police, dit M. Fang en jetant le journal de coté, de
quoi cet individu est-il accusé?

Il n'est point accusé du tout, monsieur le magistrat, répondit
l'officier de police, il comparait contre ce garcon.

Le magistrat savait bien cela; mais c'était un moyen tout
comme un autre de vexer, les gens impunément.

--Ah! il comparait contre ce garcon, n'est-ce pas? répliqua M.
Fang examinant M. Brownlow de la téte aux pieds avec un air de
dédain. Recevez son serment.



--Avant de préter serment, dit M. Brownlow, je me permettrai
de dire un seul mot: c'est que, sans une preuve aussi convain-
cante, je n'aurais jamais voulu croire que.. . .

--Taisez-vous, Monsieur, dit M. Fang d"un ton péremptoire.
--Je ne me tairai pas, Monsieur! répliqua M. Brownlow.

--Taisez-vous a l'instant, si vous ne voulez que je vous fasse
mettre a la porte! dit M. Fang. Vous étes un impertinent, un
drole, d'oser ainsi braver un magistrat dans l'exercice de ses
fonctions.

--Quoi! s'écria le vieux monsieur en rougissant.

--Faites préter serment a cet homme, dit M. Fang au greffier:
je n'en entendrai pas davantage. Faites-lui préter serment.

L'indignation de M. Brownlow était a son comble; mais, réflé-
chissant qu'en y donnant cours, il pourrait faire du tort a I'enfant,
il se retint et préta serment sur-le-champ.

--Maintenant, dit M. Fang, de quoi ce garcon est-il accusé?
Qu'avez-vous a déposer contre lui?

--J'étais a 1'étalage d'un libraire, commenca M. Brownlow.

--Taisez-vous, Monsieur, reprit M. Fang. Agent de police! Ou
est I'agent de police? Approchez. Faites-lui préter serment, gref-
fier. Maintenant parlez. Qu'avez-vous a dire?

L'agent de police raconta avec une bienséante soumission
comment il avait arrété I'enfant; comme quoi, 1'ayant fouillé, il
n'avait rien trouvé sur lui, ajoutant que c'était tout ce qu'il avait a
dire.



--Y a-t-il des témoins? demanda M. Fang.
--Non, Monsieur le magistrat, répondit I'agent de police.

M. Fang garda le silence pendant quelques instants; puis, se
tournant vers la partie civile, il dit d'un air courroucé:

Voulez-vous expliquer le sujet de votre plainte contre ce gar-
con, ou ne le voulez-vous pas? Si vous refusez de donner des
preuves, je m'en vais vous punir pour manquer de respect envers
un _magistrat_. Je le ferai par. ..

Par qui ou par quoi, c'est ce que personne ne sait: car au
méme instant le greffier et le gedlier tousserent bien fort et tres a
propos sans doute; et le premier ayant laissé tomber _par mégar-
de_ un gros livre sur le parquet, le reste ne put étre entendu.

Au milieu des nombreuses interruptions et des insultes réité-
rées de M. Fang, M. Brownlow essaya de raconter le fait; obser-
vant que, dans la surprise du moment, il avait couru apres 1'en-
fant, parce qu'il I'avait vu se sauver. Et, ajouta-t-il, oserai-je espé-
rer que, dans le cas ou M. le magistrat considérerait ce petit gar-
con, sinon comme voleur, du moins comme étant lié avec des vo-
leurs, il voudra bien en agir avec lui aussi doucement que la jus-
tice le lui permet? D'ailleurs il est blessé, et je crains bien, pour-
suivit-il d'un air de compassion en se tournant vers la barre, je
crains réellement qu'il ne soit pas bien du tout.

--Oh! sans doute, cela se comprend, observa Fang d'un air mo-
queur. Allons, toi, petit vagabond! Tes malices sont cousues de fil
blanc. Ca ne prendra pas avec moi. Comment t'appelles-tu?

Olivier essaya de répondre, mais sa langue resta attachée a
son palais. Il était d'une paleur effrayante et tout semblait tour-



ner autour de lui.

--Comment t'appelles-tu, petit fripon? cria Fang d'une voix de
tonnerre. Officier! quel est son nom?

Ceci s'adressait a un gros joufflu, au gilet rayé, qui se tenait
pres de la barre. Il se pencha vers 'enfant et répéta la question;
mais, voyant qu'il était réellement incapable de comprendre, et
sachant que son silence ne ferait qu'accroitre la colére du magis-
trat, et, par conséquent, ajouter a la sévérité de la sentence, il ré-
pondit au hasard:

--I1 s'appelle Tom White, monsieur le magistrat.

--Oh! il ne veut pas parler, n'est-ce pas? dit Fang. Fort bien!
Ou demeure-t-il?

--Ou il peut, monsieur le magistrat, répondit ce brave homme
feignant de recevoir la réponse d'Olivier.

--A-t-il des parents? demanda M. Fang.

--I1 dit qu'ils sont morts depuis son enfance, répliqua 1'autre
de la méme maniére.

A cet endroit de la question, Olivier leva la téte, et, jetant au-
tour de lui un regard suppliant, demanda, d'une voix mourante,
qu'on vouliit bien lui donner un verre d'eau.

--Grimaces que tout cela, dit Fang, ne pense pas me prendre
pour dupe.

--Je crois qu'il n'est vraiment pas bien, monsieur le magistrat,
dit I'officier de police.

--J'en sais plus long que vous la-dessus, dit Fang.



--Prenez garde, officier de police, dit le vieux monsieur levant
les mains instinctivement, prenez garde, il va tomber.

--Retirez-vous de la, officier de police, s'écria Fang d'un air
brutal, et qu'il tombe si cela lui plait.

Olivier profita de l'obligeante permission, et tomba évanoui
sur le plancher. Les hommes de service, dans la salle, se regar-
dérent les uns les autres, mais pas un seul n'osa bouger.

--Je savais bien qu'il le faisait expres, dit Fang (comme si cet
accident et été pour lui la preuve incontestable de ce qu'il avan-
cait), il en sera bientot las.

--Qu'allez-vous prononcer, Monsieur? demanda a voix basse
le greffier.

--Le condamner sommairement, dit Fang, a trois mois de pri-
son, et au _tread-mill_, [5] bien entendu. Evacuez la salle!

La porte était déja ouverte a cet effet, et deux hommes se pré-
paraient a porter dans la prison le pauvre Olivier, qui n'avait pas
encore repris ses sens, lorsqu'un homme d'un certain age et d'un
extérieur décent, quoique pauvre, a en juger par ses habits noirs
un tant soit peu rapés, se précipita dans la salle; et s'approchant
de la barre:

--Arrétez! dit-il tout hors d'haleine, et sans se donner le temps
de respirer, ne 'emmenez pas! suspendez le jugement!

Malgré la mauvaise humeur et les grossieretés du juge Fang, il
lui fallut écouter le témoin. C'était le libraire; il avait tout vu, il
raconta le fait, et Olivier fut remis en liberté. M. Brownlow était
indigné de la conduite de Fang. Il voulut protester, mais on le



jeta hors de la salle. Une paleur mortelle couvrait les joues d'Oli-
vier; a peine il pouvait se tenir. Le compatissant vieillard fit ap-
procher un fiacre, et, ayant déposé I'enfant sur 1'un des coussins,
ils partirent.

XII. --Olivier est mieux traité qu'il ne I'a jamais été aupara-
vant. --Particularité concernant un portrait.

Le fiacre roula le long de Mont-Plaisir, gagna la rue d'Ex-
mouth, parcourant a peu pres le méme chemin qu'Olivier avait
di prendre la premiére fois qu'il entra a Londres en compagnie
du _Matois_; et, prenant une route différente quand il eut atteint
la taverne de 1I'Ange, a Islington, il s'arréta enfin devant une pe-
tite maison de belle apparence, dans une rue bourgeoise et reti-
rée de Pentonville. La, sans perdre de temps, on prépara un lit
dans lequel M. Brownlow fit placer le pauvre enfant, qui fut gar-
dé avec une sollicitude et une tendresse sans égale.

Pendant plusieurs jours, Olivier demeura sans connaissance
entre la vie et la mort. Il sortit enfin de cet état; il jeta un regard
inquiet autour de lui:

--Quelle est cette chambre? Ot m'a-t-on amené? dit Olivier.

Il prononca ces mots d'une voix faible, étant épuisé lui-méme;
mais ils furent entendus dés 1'abord, car le rideau de son lit fut
tiré aussitot, et une bonne dame agée, décemment vétue, se leva
en méme temps d'un fauteuil qu'elle occupait pres du lit, et dans
lequel elle tricotait.

--Chut! mon ami, dit la vieille dame avec douceur. Il faut étre
bien tranquille, ou vous retomberiez malade; et vous avez été
bien mal,-- aussi mal qu'on peut étre. La! recouchez-vous comme



un bon petit garcon. Disant cela, la bonne dame replaca douce-
ment la téte d'Olivier sur l'oreiller; et, écartant les méches de che-
veux qui tombaient sur son front, elle le regarda d'un air si bon et
si affectueux, qu'il ne put s'empécher de placer sa petite main dé-
charnée sur la sienne et de l'attirer autour de son cou.

--Dieu! dit la vieille dame les larmes aux yeux, quel bon petit
ceeur! comme il est reconnaissant! Que dirait sa mere si, apres
l'avoir gardé nuit et jour, comme je l'ai fait, elle pouvait le voir a
présent?

--Peut-étre bien qu'elle me voit, chuchota Olivier en joignant
les mains, peut-étre bien qu'elle était assise aupres de moi, Ma-
dame; il me semble qu'elle était aupres de moi.

--C'est I'effet de la fievre, mon ami, dit la bonne dame.

--C'est bien possible, reprit Olivier d'un air pensif, parce qu'il y
a bien loin d'ici au ciel, et on y est trop heureux pour descendre
pres du lit d'un pauvre enfant. Pourtant, si elle a su que j'étais
malade, elle m'aura plaint de la-haut, car elle a tant souffert elle-
méme avant de mourir! Elle ne peut rien savoir de ce qui m'ar-
rive cependant, ajouta-t-il aprés un moment de silence; car, si
elle m'avait vu battre, cela 'aurait rendue triste, et son visage
était toujours si doux et si riant chaque fois que j'ai révé d'elle!

La vieille dame ne répondit rien; mais, essuyant ses yeux
d'abord, puis ses lunettes, qui étaient sur la courtepointe, elle
donna a l'enfant une boisson rafraichissante, et, lui passant la
main sur la joue, lui recommanda de rester bien tranquillement
dans son lit, sans quoi il retomberait malade.



Olivier se tint coi; d'abord parce qu'il voulait obéir en tout a la
bonne dame, et aussi, a dire le vrai, parce qu'il était tout a fait
épuisé par ce qu'il venait de dire. Il se laissa bien aller a un som-
meil réparateur dont il fut tiré par la lumiere d'une chandelle qui,
approchée de son lit, lui laissa voir un monsieur qui, lui tatant le
pouls tout en consultant une grosse montre d'or, a tic-tac forte-
ment prononcé, qu'il tenait a la main, dit qu'il le trouvait beau-
coup mieux.

--Vous étes beaucoup mieux, n'est-ce pas, mon ami? dit ce
dernier.

--Oui, Monsieur, je vous remercie, répliqua Olivier.

--Je sais bien que vous devez étre mieux, reprit l'autre. Vous
avez faim, n'est-il pas vrai?

--Non, Monsieur, répondit 1'enfant.

--Hein! fit le monsieur. Non, je sais bien que vous ne devez
pas avoir faim. Il n'a pas faim, madame Bedwin, continua-t-il
d'un air d'importance en se tournant vers la vieille dame.

Celle-ci fit un signe de téte respectueux qui semblait dire
qu'elle croyait le docteur un trés habile homme: celui-ci, de son
coOté, parut avoir de lui la méme opinion.

--Vous avez sommeil, n'est-il pas vrai, mon ami? poursuivit le
docteur.

--Non, Monsieur, répondit Olivier.

--Non, reprit l'autre d'un air de connaisseur, vous n'avez pas
sommeil. Vous n'avez pas soif, non plus, n'est-ce pas?



--Si, Monsieur, je suis un peu altéré, répliqua I'enfant.

--C'est justement ce que je pensais, madame Bedwin, dit le
docteur. C'est tout naturel, au fait, qu'il soit altéré; c'est tout a fait
naturel. Vous pouvez lui donner un peu de thé et une rotie sans
beurre. Ne le tenez pas trop chaudement, madame Bedwin; ce-
pendant ayez bien soin qu'il n'ait pas trop froid. Vous comprenez,
n'est-ce pas?

La bonne dame fit une révérence, et le docteur, ayant gotité la
potion rafraichissante et fait une signe d'approbation, s'éloigna
en faisant craquer ses bottes sur le parquet d'un air d'importance
et de dignité. Olivier se rendormit peu apres, et il était prés de
minuit quand il s'éveilla. Madame Bedwin alors lui souhaita une
bonne nuit et le laissa aux soins d'une grosse vieille femme qui
venait d'entrer apportant dans son ridicule un petit livre de
prieres et un large bonnet de nuit.

Il y avait déja longtemps qu'il faisait jour quand Olivier
s'éveilla frais et dispos. La crise du mal s'était passée sans dan-
ger, et il appartenait encore a ce monde. En moins de trois jours
il fut capable de s'asseoir sur une chaise longue, appuyé sur des
oreillers; et, comme il était encore trop faible pour marcher, ma-
dame Bedwin l'avait descendu dans sa propre chambre, ou elle
s'asseyait aupres de lui, au coin du feu, et, enchantée qu'elle était
de voir en lui un mieux si sensible, elle versa des larmes
d'attendrissement.

--Ne faites pas attention, mon ami, mais ¢a part malgré moi,
dit-elle; 1a! voila que c'est fini, maintenant, et je me sens tout a
fait soulagée!



--Vous étes bien bonne pour moi, Madame, en vérité, dit
Olivier.

--C'est bon! n'parlons pas de ca, mon ami, reprit la bonne
dame. Ca n'a rien a faire avec votre bouillon, et il est grandement
temps que vous le preniez; car le docteur dit que M. Brownlow
pourrait venir vous voir ce matin, et il faut que nous soyons sur
notre _quarante-huit_: parce que meilleure mine nous aurons,
plus il sera content.

Disant cela, la bonne dame fit chauffer dans une casserole un
plein bol de bouillon assez fort (s'il elit été réduit a la force re-
quise dans les dépots de mendicité) pour fournir un copieux di-
ner a trois cent cinquante pauvres pour le moins.

--Aimez-vous les tableaux, mon ami? demanda la bonne dame
voyant qu'Olivier avait les yeux fixés avec une attention toute
particuliére sur un portrait accroché a la muraille juste en face de
lui.

--Je ne saurais vous dire, Madame! répondit celui-ci sans quit-
ter les yeux de dessus le tableau. J'en ai vu si peu, que je ne sais
vraiment pas . . . Quelle figure douce et belle elle a, cette dame!

--Ah! dit la bonne dame, les peintres font toujours les per-
sonnes plus jolies qu'elles ne sont; sans quoi ils n'auraient pas de
pratiques, mon enfant. Celui qui a inventé la machine pour
prendre des ressemblances aurait bien di savoir que ca ne réus-
sirait jamais: c'est beaucoup trop fidéle, beaucoup trop! reprit-
elle en riant de tout son cceur de la malice avec laquelle elle avait
dit cela.



--Est-ce que ca ressemble a quelqu'un, Madame? demanda
Olivier.

--Oui, répliqua la bonne dame levant les yeux un instant; c'est
ce qu'on appelle un portrait.

--A qui ressemble-t-il? demanda I'enfant avec curiosité.

--Ah! dame, je ne sais pas, mon ami, reprit-elle d'un air en-
joué; ce n'est probablement pas a quelqu'un que ni vous ni moi
connaissions, du moins que je sache. Vous avez l'air de prendre
plaisir a le regarder, mon ami?

--I1 est si joli! si beau! répliqua Olivier.

--Je pense que vous n'en avez pas peur? dit la bonne dame ob-
servant avec surprise l'air de respect avec lequel 1'enfant regar-
dait le portrait.

--Oh! bien sir que non, répondit promptement celui-ci; mais
les yeux de cette dame paraissent si tristes, et, d'ou je suis, ils
semblent fixés sur moi . . . Cela me fait battre le cceur, comme s'il
était vivant (poursuivit-il d'un ton plus bas), et qu'il voulit me
parler, mais qu'il ne pfit pas.

--Que le bon Dieu vous bénisse! s'écria la bonne dame en tres-
saillant; ne parlez pas comme ca, enfant! vous étes faible et ner-
veux apres la maladie que vous venez de faire; laissez-moi tour-
ner votre chaise de l'autre c6té, et, alors, vous ne la verrez pas; la!
dit-elle en joignant l'action a la parole; vous ne pouvez plus le
voir maintenant, du moins!

Olivier le voyait en imagination aussi bien que si on ne l'elit
pas changé de place; mais il pensa qu'il ferait mieux de ne pas



chagriner la bonne dame, aussi il sourit gracieusement quand
elle le regarda; et madame Bedwin, de son c6té, contente de voir
qu'il se trouvait plus a l'aise, sala son bouillon et y mit de petites
crotites de pain roti avec tout 1'apparat qui convient a un apprét
si solennel. Il I'expédia avec une promptitude extraordinaire; et il
avait a peine avalé la derniere cuillerée, qu'on frappa doucement
a la porte.

--Entrez! dit la bonne dame.

M. Brownlow (car c'était lui) entra aussi lestement que pos-
sible; mais il n'eut pas plus tot haussé ses lunettes sur son front,
et mis ses mains derriere les pans de sa robe de chambre pour
bien examiner Olivier, que sa figure changea plusieurs fois d'ex-
pression, et qu'elle fit des contorsions toutes plus grotesques les
unes que les autres. Olivier était affaibli par la maladie, et
comme, par respect pour son bienfaiteur, il faisait des efforts in-
utiles pour se tenir debout, il finissait toujours par retomber en
arriere sur sa chaise; de sorte que M. Brownlow, qui, a dire vrai,
avait a lui seul plus de sensibilit¢ qu'une demi-douzaine
d'hommes comme lui, ne put retenir des larmes qui s'échap-
perent de ses yeux comme par un procédé hydraulique que nous
ne sommes pas assez philosophe pour pouvoir expliquer.

--Pauvre enfant! pauvre enfant! dit-il en éclaircissant sa voix.
Je suis un peu enroué, ce matin, madame Bedwin, je crains
d'avoir attrapé un rhume.

--Faut espérer que non, Monsieur, reprit celle-ci, tout le linge
que je vous ai donné était bien sec.

--Je ne sais pas, Bedwin, je ne sais pas, poursuivit M. Brown-
low, il me semble que la serviette que vous m'avez donnée hier, a



diner, était un peu humide. Mais n'importe! Comment vous trou-
vez-vous, mon ami?

--Tres heureux, Monsieur, répondit Olivier, et trés reconnais-
sant de vos bontés pour moi.

--Charmant enfant! dit M. Brownlow remis de son émotion.
Lui avez-vous donné quelque nourriture, Bedwin? quelque
bouillon, hein!

--I1 vient de prendre un bol d'excellent consommé, répondit
madame Bedwin se relevant de toute sa hauteur, et pronongant
ces derniers mots avec emphase pour faire comprendre qu'entre
un bouillon et un consommeé, il n'y avait pas le moindre rapport.

--Pouah! fit M. Brownlow haussant les épaules, deux ou trois
verres de vin de Porto lui auraient fait beaucoup plus de bien,
n'est-il pas vrai, Tom White, hein?

--Je m'appelle Olivier, Monsieur, reprit le jeune convalescent

d'un air étonné.
--Olivier! dit M. Brownlow; Olivier qui? Olivier White, hein?
--Non, Monsieur, Twist; Olivier Twist.

--Drole de nom! dit le vieux monsieur. Pourquoi avez-vous dit
au magistrat que vous vous nommiez White?

--Je ne lui ai jamais dit cela, Monsieur, répondit Olivier avec
un surcroit d'étonnement.

Ceci ressemblait tellement a un mensonge, que le vieux mon-
sieur regarda fixement Olivier. Il était impossible de ne pas le



croire: le caractére de la vérité était empreint sur tous les traits
fins et délicats de son visage.

C'est sans doute une erreur, dit M. Brownlow. Mais, quoique
ce dernier n'elit plus de motif pour considérer attentivement Oli-
vier, l'idée de ressemblance entre ses traits et quelque visage qui
lui était connu le travaillait si fortement, qu'il ne pouvait détour-
ner les yeux de dessus lui.

--Vous n'étes pas faché contre moi, n'est-ce pas, Monsieur? dit
Olivier avec un regard suppliant.

--Non, non, répondit M. Brownlow. Dieu! voyez donc, Bed-
win! regardez donc la!

--En parlant ainsi, il comparait du doigt le portrait et le visage
de l'enfant. 11 y avait une ressemblance parfaite. Les yeux, la
bouche, les traits, la forme de la téte étaient absolument les
meémes. L'expression de la physionomie était tellement pareille
en ce moment, que les moindres lignes y semblaient copiées avec
une exactitude qui n'avait rien de terrestre.

Olivier ignora la cause de cette exclamation subite, car il était
si faible, qu'il ne put supporter le tressaillement qu'elle lui causa,
et il s'évanouit.

XIII. --Comment, par le moyen du facétieux vieillard, le lec-
teur intelligent va faire la connaissance d'un nouveau person-
nage. --Particularités et faits intéressants appartenant a cette
histoire.

Quand le _Matois_ et son digne ami, maitre Bates, se joi-
gnirent a ceux qui poursuivaient Olivier, en conséquence de leur
attentat a la propriété de M. Brownlow, ils agissaient dans leur



propre intérét; car comme la liberté individuelle est la premiere
chose dont se vante un Anglais de vraie race, je n'ai pas besoin de
faire remarquer au lecteur que cette action doit les exalter aux
yeux de tout bon patriote.

Ce ne fut que lorsque nos deux garcons eurent parcouru un la-
byrinthe de cours et de rues étroites qu'ils s'arrétérent d'un com-
mun accord sous une voiite basse et sombre. Y étant restés en si-
lence le temps juste qu'il leur fallait pour reprendre haleine,
maitre Bates poussa un cri de satisfaction et de joie; et, partant
d'un grand éclat de rire, il se laissa tomber sur le seuil d'une
porte et s'en donna a cceur joie.

--Qu'est-ce qu'y a? demanda le _ Matois_ .
--Ah! ah! ah! fit Charlot.

--Tu vas te taire, dit le _Matois_, regardant autour de lui avec
précaution. As-tu envie de nous faire _pincer_, animal?

--C'est plus fort que moi, dit Charlot; j'peux pas m'en empé-
cher, quoi! Y m'semble encore le voir courir et s'rendre dans les
poteaux au détour des rues, puis, comme s'il était de fer aussi
bien qu'eux, de r'prendre ses jambes a son cou comme de plus
belle, et moi, avec 1'_blavin_ dans ma poche, criant apres lui
comme les autres; ah! Dieu, s'il est possible! . . .

L'imagination active de maitre Bates lui représentait la scéne
sous des couleurs trop fortes; quand il en fut a ce point de son
discours, il se roula sur le seuil de la porte, et se mit a rire encore
plus fort qu'auparavant.

--Qu'est-ce que va dire Fagin? demanda le _Matois_, profitant
pour cela du moment ot son ami, n'en pouvant plus, gardait le



silence.
--Quoi? reprit Charlot.
--Oui, quoi? dit le _Matois_.

--Eh bien! répliqua. Charlot un tant soit peu frappé de la ma-
niere avec laquelle le _Matois__fit cette remarque, qu'est-ce qu'y
peut dire?

Le _Matois_, en guise de réponse, s'amusa a siffler, puis il 6ta
son chapeau et se gratta la téte en faisant deux ou trois grimaces.

--Je n'te comprends pas, dit Charlot.

--Traderidera... c'est la mere Michel qu'a perdu son . . . fit
le _Matois_ d'un air goguenard.

Ceci était explicatif, mais non pas satisfaisant. Maitre Bates le
sentit bien, et demanda a son ami ce qu'il voulait dire.

Le _Matois_ ne répondit rien; mais, donnant un léger coup de
téte pour remettre son chapeau en place, et prenant sous ses bras
les longs pans de son habit, il se fit une bosse a la joue avec sa
langue, se donna quelques chiquenaudes sur le nez d'un air fami-
lier, mais expressif, et faisant une pirouette, il s'élanca dans la
cour. Maitre Bates le suivit d'un air pensif. Le bruit de leurs pas
sur les marches du vieil escalier attira 1'attention du juif assis en
ce moment devant le feu, un cervelas et un petit pain dans sa
main gauche, un couteau dans sa droite et un pot d'étain sur le
trépied. On efit pu apercevoir un ignoble sourire sur sa figure
bléme, quand il se détourna pour écouter attentivement, pen-
chant l'oreille vers la porte, et jetant un regard fauve de dessous
ses sourcils rouges.



--Comment cela se fait-il? murmura-t-il changeant de conte-
nance, ils ne sont que deux maintenant! Ou est le troisieme? Leur
serait-il arrivé quelque chose? Ecoutons!

Les pas se firent entendre plus distinctement. Les deux jeunes
_messieurs__ atteignirent le palier, la porte s'ouvrit lentement et

elle se referma derriére eux.

--Ou est Olivier? dit le juif d'un air furieux, qu'avez-vous fait
de cet enfant?

Les jeunes filous se regardérent I'un l'autre d'un air embarras-
sé, comme s'ils redoutaient la colére du juif; mais ils garderent le

silence.

--Qu'est devenu Olivier? dit le juif saisissant le Matois au col-
let et le menacant avec d'horribles imprécations. Parle, ou je
t'étrangle! Parleras-tu, dit-il d'une voix de tonnerre, et le se-
couant d'une telle force qu'il était tout a fait surprenant qu'il pit
tenir dans son habit, qui, comme on le sait, n'était pas des plus
étroits.

--Eh bien! il _est pincé__ et voila tout, dit enfin le Matois d'un
air bourru. Voyons, lachez-moi, voulez-vous? Il dit, et, d'un seul
élan se dégageant de son habit qui resta entre les mains du juif, il
saisit la fourchette a faire roétir, et visa au gilet du facétieux
vieillard une botte qui, si elle elit porté, 1'aurait privé de sa gaieté
pour six semaines ou deux mois pour le moins.

Le juif, en cette circonstance, recula avec plus d'agilité qu'on
n'elit pu l'attendre d'un homme de son age, et s'emparant du pot
d'étain, il s'apprétait a le lancer a la téte de son adversaire, quand
Charlot Bates, détournant en ce moment son attention par un



hurlement affreux, changea la destination du pot, et Fagin le jeta
plein de biere a la téte de ce dernier.

--Allons, maintenant, que se passe-t-il ici? murmura une
grosse voix: qui est-ce qui m'a jeté cela a la figure? C'est bien
heureux que je n'aie recu que la biere et non pas le pot, sans quoi
j'aurais fait l'affaire a quelqu'un. Il ne me serait jamais venu a
I'idée qu'un vieux voleur de juif puisse jeter autre chose que de
I'eau, et pas méme encore ca, a moins qu'il ne fraude la compa-
gnie des eaux filtrées. Qu'est-ce que tout ca, Fagin? Ma cravate
pleine de biére!

--Venez-vous-en ici, vous! Quéqu'vous avez a rester la a c'te
porte? Comme si vous aviez a rougir de vot'maitre!

L'homme qui gronda ces mots était un fort gaillard de trente-
cinq ans a peu pres, portant une redingote de velours de coton
noir, une culotte courte de gros drap brun tout usée, des brode-
quins et des bas de coton gris qui recouvraient des jambes mas-
sives surmontées de gros mollets; de ces jambes auxquelles il
semble toujours manquer quelque chose, si elles ne sont garnies
de chaines.

--Venez ici, m'entendez-vous? dit-il d'un air qui n'était rien
moins qu'engageant.

Un chien blanc au poil long et sale, ayant la téte déchirée en
vingt endroits différents, entra en rampant dans la chambre.

--Vous vous faites bien prier, dit 'homme. Vous étes devenu
trop fier sans doute pour me reconnaitre en compagnie, n'est-ce
pas? ... Couchez la!



Cet ordre fut accompagné d'un coup de pied qui envoya l'ani-
mal a l'autre bout de la chambre.

--Apres qui en avez-vous donc? Vous maltraitez les garcons,
vous, vieux ladre que vous étes, vieux recéleur? dit 'homme s'as-
seyant d'un air délibéré. Je m'étonne qu'y n'vous assassinent pas.
Si j'étais que d'eux je I'ferais. Si j'avais été votre apprenti, y a
longtemps qu'ca s'rait fait, et que . . . mais non, j'aurais pas pu ti-
rer un sou d'vot'peau apres tout, car vous n'étes bon a rien qu'a
mettre en bouteille pour vous faire voir comme un phénomene de
laideur; et j'pense bien qu'on n'en souffle pas d'assez grandes
pour vous contenir.

--Chut! chut! monsieur Sikes, dit le juif tout tremblant. Ne
parlez pas si haut.

--Pas tant de cérémonies s'il vous plait, poursuivit le brigand,
avec vot'air de m'appeler _monsieur_. Je sais bien ou vous vou-
lez en venir quand vous prenez c'ton-13; ¢ca n'dénote rien de bon.
Appelez-moi par mon nom, vous le connaissez bien. --Je ne le
déshonorerai pas, allez, quand mon heure sera venue!

--C'est bon, c'est bon, Guillaume! dit le juif avec une abjecte
humilité; vous me paraissez de mauvaise humeur, Guillaume?

--Peut-étre bien, répliqua Sikes; vous n'faites pas 1'effet vous-
méme d'étre dans vos bons moments quand vous vous amusez a
lancer des pots d'étain a la téte des gens, a moins que votre inten-
tion n'soit pas d'leur faire plus d'mal que quand vous les dénon-
cez, et que...

--Avez-vous perdu la téte? dit le juif prenant l'autre par la
manche et lui montrant du doigt les enfants.



Sikes pour toute réponse fit semblant de se passer un nceud
coulant autour du cou, et laissa tomber sa téte en la secouant sur
I'épaule droite, pantomime que le juif parut comprendre parfaite-
ment; puis en termes d'argot dont sa conversation était remplie,
mais qu'il est inutile de rapporter ici, puisqu'ils ne seraient pas
compris, il demanda un verre de liqueur.

--Et n'allez pas y mettre du poison, au moins! dit Sikes posant
son chapeau sur la table.

Ceci fut dit en plaisantant; mais s'il eiit pu voir le sourire amer
avec lequel le juif se mordit la lévre en se dirigeant vers le buffet,
il elit pensé que la précaution n'était pas tout a fait inutile, ou que
le désir en tout cas d'enchérir sur I'art du distillateur n'était pas
éloigné du coeur du facétieux vieillard.

Apres avoir avalé deux ou trois verres de liqueurs, Sikes voulut
bien faire attention aux deux jeunes messieurs, condescendance
de sa part qui amena une conversation dans laquelle la cause de
l'arrestation d'Olivier fut racontée avec tels détails et change-
ments que le Matois jugea plus convenable de faire selon les
circonstances.

--J'ai bien peur, dit le juif, qu'il ne nous fasse de mauvaises af-
faires s'il vient a _jaser_.

--C'est encore possible, reprit Sikes avec un malin sourire;
vous étes _flambé_, Fagin!

--Et j'ai bien peur aussi, poursuivit le juif regardant l'autre
fixement, sans paraitre faire attention a la remarque qu'il venait
de faire, j'ai bien peur que, si la méche est découverte pour moi,



elle ne le soit aussi pour bien d'autres, et ca deviendrait du _ vi-
lain_ pour vous encore plus que pour moi, mon cher Sikes.

--11 faut que quelqu'un aille savoir ce qui s'est passé au bureau
de police, dit Sikes d'un ton plus bas que celui qu'il avait pris de-
puis qu'il était entré.

Le juif fit un signe d'approbation.

--S'il n'a pas _jasé__ et qu'il soit en prison, n'y a pas d'danger
jusqu'a c'qu'y sorte, reprit Sikes, et alors y n'faut pas I'perdre de
vue. Faut mettre la main dessus d'une fagon ou d'autre.

Le juif fit un nouveau signe de téte approbatif.

La prudence de ce plan de conduite était évidente, sans aucun
doute; mais malheureusement il y avait un obstacle a surmonter
pour le mettre a exécution: c'est que le Matois, Charlot, Fagin et
Sikes lui-méme se trouvaient avoir l'antipathie la plus grande
pour approcher d'un bureau de police, pour quelque cause et
quelque prétexte que ce fiit.

Combien de temps ils auraient pu étre la a se regarder les uns
les autres dans un état d'incertitude rien moins qu'agréable, c'est
ce qu'on ne peut savoir. Il n'est pas nécessaire, d'ailleurs, de faire
aucune conjecture a ce sujet, car l'entrée subite de deux jeunes
demoiselles qu'Olivier avait déja vues auparavant ranima la
conversation.

--Voila justement notre affaire! dit Fagin. Betty ira, n'est-ce
pas, ma chere?

--Ou donc? demanda celle-ci.



--Seulement jusqu'au bureau de police, ma chere, dit le juif
d'un ton doucereux.

C'est une justice a rendre a celle-ci de dire qu'elle ne refusa
pas positivement, mais qu'elle exprima simplement le désir _de
se donner, au diable_ plut6ét que d'y aller: excuse honnéte et déli-
cate qui prouve que la jeune _demoiselle_ était douée de cette
politesse naturelle qui fait qu'on ne peut affliger son semblable
par un refus formel.

Le juif, un tant soit peu décontenancé de la réponse de cette
_demoiselle_, qui était _gaiement_ (pour ne pas dire _magnifi-
quement_) parée d'une robe rouge, avec des bottines vertes et
des papillotes jaunes, s'adressa a l'autre.

--Nancy, ma chere, dit-il d'un air flatteur, qu'en dis-tu?

--Que c¢a ne me va pas, Fagin, répondit Nancy. Ainsi ce n'est
guere la peine de m'en parler.

--Que veux-tu dire par 1a? dit Sikes levant brusquement la
téte.

--C'est comme je 1'dis, Guillaume, reprit la fille avec le plus
grand sang-froid.

--Pourquoi cela? répliqua Sikes. Tu es justement la personne
qui convient; personne ne te connait dans ce quartier.

--Avec ca que j'n'ai pas envie non plus qu'on me connaisse,
continua Nancy sur le méme ton; c'est plutét _non_ que _oui_
avec moi, Guillaume.

--Elle ira, Fagin, dit Sikes.



--Non, elle n'ira pas, Fagin, s'écria Nancy.
--Je vous dis qu'elle ira, Fagin, répliqua Sikes.

Celui-ci avait raison: a force de menaces, de promesses et de
présents alternativement, la demoiselle en question se laissa en-
fin persuader. Elle n'était pas retenue par les mémes considéra-
tions que son aimable amie, ayant quitté récemment 1'élégant
faubourg de _Ratcliffe_ pour venir habiter le quartier _de Field-
Lane_, qui lui est tout opposé; elle n'avait donc point la crainte
d'étre reconnue par aucune de ses nombreuses connaissances.

En conséquence, ayant mis un tablier blanc et enfoncé ses pa-
pillotes sous un chapeau de paille (deux articles de parure tirés
du magasin inépuisable du juif), Nancy se disposa a remplir sa
mission.

--Attends un instant, ma chere, dit le juif apportant un petit
panier couvert. Prends cela, ca donne toujours un air plus
respectable.

--Donne-lui aussi une grosse clef, pour porter de I'autre main,
Fagin, dit Sikes, ¢a ressemble mieux a une cuisiniere qui va au
marché.

--C'est vrai, reprit le juif passant une grosse clef a I'index de la
main droite de la jeune fille. La! . . . c'est vraiment ¢a! continua-t-
il en se frottant les mains.

--Oh! mon frére! mon frére bien-aimé! mon cher petit frere!
s'écria Nancy feignant le chagrin, et se tordant les mains en signe
de désespoir, qu'est-il devenu? Ou l'a-t-on emmené? Ah! par pi-
tié, Messieurs, dites-moi ce qu'est devenu cet enfant; je vous en
supplie, Messieurs, dites-le-moi!



Ayant dit ces paroles du ton le plus lamentable, a la satisfac-
tion indicible de ses auditeurs, Nancy se tut, jeta un regard a la
compagnie, fit un sourire d'intelligence a chacun et disparut.

--Ah! c'est une fille bien adroite, mes enfants! dit le juif en se-
couant la téte d'un air grave comme un muet avertissement de

suivre I'_illustre_ exemple qu'ils avaient devant les yeux.

--Elle est la gloire et I'honneur de son _sesque_, dit Sikes
remplissant son verre et donnant un coup de son énorme poing
sur la table.

--A sa santé! Dieu veuille que toutes les femmes lui
ressemblent!

Tandis qu'en son absence on faisait ainsi son éloge, I'incompa-
rable jeunesse se dirigeait de son mieux vers le bureau de police,
ou, malgré quelque peu de timidité naturelle a son sexe de mar-
cher ainsi seule dans les rues, elle arriva peu de temps apres en
toute stireté.

Prenant par les derriéres du batiment, elle frappa doucement
avec sa clef a la porte d'une des cellules et préta l'oreille; comme
elle n'entendit aucun bruit en-dedans, elle toussa et écouta en-
core, et, voyant qu'on ne répondait pas, elle appela.

--Olivier, dit Nancy d'une voix douce, Olivier! mon ami!
--Qui est 1a? répondit-on d'une voix faible et languissante.

--N'y a-t-il pas un petit garcon ici? demanda Nancy en
soupirant.

--Non, fut-il répondu que Dieu l'en préserve!



Comme aucun de ces criminels ne répondit au nom d'Olivier
et ne put en donner des nouvelles, Nancy alla droit a I'agent de la
police (le gros joufflu au gilet rayé dont il a déja été parlé), et,
avec des lamentations et des cris qu'elle rendit encore plus pi-
toyables en agitant son panier et sa clef, elle demanda son frere
chéri.

--Il n'est pas ici, ma chere, dit ce dernier.
--Ou est-il? dit Nancy d'un air égaré.
--Le monsieur I'a emmené, reprit l'autre.

--Quel monsieur? oh! Dieu du ciel! quel monsieur? s'écria la
fille.

En réponse a ces questions incohérentes, 1'agent de police ra-
conta a cette sceur affligée comme quoi Olivier s'était évanoui
dans le bureau du magistrat, et comment, sur la déposition d'un
témoin qui avait prouvé que le vol avait été commis par un autre
enfant, qui s'était sauvé, il avait été acquitté et emmené par le
plaignant a la demeure de ce dernier, quelque part du coté de
Pentonville, d'apres 1'adresse que le monsieur avait donnée au
cocher en montant dans le fiacre.

Dans un état affreux de doute et d'incertitude, I'éplorée se reti-
ra en chancelant; mais a peine eut-elle franchi le seuil de la porte,
que, reprenant sa démarche ferme et assurée, elle se rendit en
toute hate a la demeure du juif par le chemin le plus long et le
plus détourné.

Guillaume Sikes n'eut pas plus tot connu le résultat de la dé-
marche de Nancy, qu'appelant son chien brusquement et mettant



son chapeau sur sa téte, il s'en alla sans dire adieu a la
compagnie.

--I1 faut que nous sachions ou il est, mes enfants; il faut que
nous le trouvions, dit le juif grandement troublé. Charlot, ne fais
rien autre chose que d'aller a sa recherche, jusqu'a ce que tu nous
aies rapporté de ses nouvelles. Nancy, ma chere, il faut que je le
trouve, n'y a pas a dire. Je compte sur toi, ma chére; sur toi et sur
le _Matois_, pour tout cela.

--Attendez! attendez! ajouta-t-il ouvrant un des tiroirs de la
commode d'une main tremblante; voici de 1'argent, mes amis. Je
fermerai cette _boutique_ ce soir. Vous savez ou me trouver; ne
vous arrétez pas ici un instant, pas un seul instant, mes amis. Di-
sant cela, il les poussa hors de la chambre, et, fermant soigneuse-
ment la porte aux verrous et a la clef, il tira de sa cachette la boite
qu'il avait, sans le vouloir, découverte aux yeux d'Olivier, il se mit
en devoir de cacher les montres et les bijoux sous ses vétements.

XIV. --Détails concernant le séjour d'Olivier chez M. Brown-
low. --Prédiction remarquable d'un certain M. Grimwig au sujet
d'un message dont I'enfant est chargé.

Olivier revint bientot de 1'évanouissement que lui avait causé
la brusque exclamation de M. Brownlow; et, le sujet du tableau
ayant été évité avec soin, de méme que ce qui pouvait avoir rap-
port a I'histoire ou a l'avenir de I'enfant, la conversation roula sur
des choses capables de I'amuser sans exciter sa sensibilité. Il était
encore trop faible pour se lever a I'heure du déjeuner; mais le len-
demain, lorsqu'il descendit dans la chambre de la femme de
charge, son premier soin fut de jeter un coup d'ceil sur la muraille
dans l'espoir de revoir la figure de la belle dame.



--Ah! fit la femme de charge suivant des yeux le regard d'Oli-
vier, il est parti, comme vous le voyez.

--Je vois bien, Madame, reprit Olivier en soupirant. Pourquoi
'a-t-on 6té de 1a?

--On 1'a descendu dans le salon, mon enfant, parce que M.
Brownlow dit que, comme la vue de ce portrait parait vous faire
mal, cela pourrait retarder votre guérison, poursuivit la bonne
dame.

--Oh! que non, Madame! répliqua Olivier; cela ne me faisait
pas de mal, je vous assure; j'avais tant de plaisir a le voir!

--C'est bon, c'est bon! dit la dame d'un air enjoué; rétablissez-
vous le plus vite que vous pourrez, et on le remettra a sa place,
c'est moi qui vous le dis. Maintenant, parlons d'autre chose.

Voila tout ce qu'Olivier put savoir pour cette fois du tableau
mystérieux; et comme la vieille dame s'était montrée si bonne en-
vers lui pendant sa maladie, il essaya de porter son attention sur
un autre objet: c'est pourquoi il préta une oreille attentive aux ré-
cits nombreux qu'elle lui fit au sujet de sa fille, mariée a un grand
bel homme, habitant tous deux la province.

M. Brownlow lui fit acheter un habillement neuf, et lui laissa
la liberté de disposer a son gré de ses vieilles hardes. Il les donna
a un domestique, qui les vendit le jour méme a un juif.

Un soir qu'il était a causer avec madame Bedwin, quelques
jours apres l'aventure du portrait, M. Brownlow envoya dire que,
si Olivier se sentait bien, il le priait de venir dans son cabinet
pour causer un instant avec lui.



--Bonne Vierge Marie! s'écria madame Bedwin, lavez-vous
bien vite les mains, et venez ensuite que je vous arrange un peu
les cheveux. Si j'avais pu prévoir ¢a, je vous aurais mis un col
blanc et je vous aurais fait propre comme un sou.

Olivier se lava les mains, selon que la bonne dame le lui avait
dit; et, quoique celle-ci regrettat beaucoup de n'avoir seulement
pas le temps de plisser la petite collerette de son jeune protégg, il
avait vraiment si bonne mine qu'elle ne put s'empécher de dire
en le regardant des pieds a la téte, qu'elle ne savait réellement
pas s'il lui aurait été possible, lors méme qu'elle efit été prévenue
longtemps d'avance, d'opérer en lui un plus grand changement
en mieux.

Ainsi encouragé par ces paroles de la bonne dame, Olivier en-
tra dans le cabinet de Brownlow, apres avoir frappé doucement a
la porte. C'était une jolie petite piece remplie de livres, ayant vue
sur des jardins superbes. A une table aupreés de la croisée était as-
sis ce monsieur avec un volume a la main. Il posa son livre sur la
table a la vue d'Olivier, et lui dit de venir s'asseoir aupres de lui.

--Maintenant, dit M. Brownlow prenant un ton plus doux et
plus sérieux cependant, j'ai besoin que vous prétiez une oreille
attentive a ce que je vais vous dire, mon ami. Je vous parlerai a
coeur ouvert, persuadé que je suis que vous étes aussi capable de
me comprendre que bien des personnes plus agées que vous.

--Oh! ne me parlez pas de me renvoyer, Monsieur, je vous en
conjure! s'écria l'enfant effrayé du ton avec lequel M. Brownlow
fit cet exorde. Ne m'exposez pas a errer de nouveau dans les rues!
Gardez-moi ici comme domestique! Ne me renvoyez pas a l'af-



freux endroit d'ou je viens! ayez pitié d'un pauvre enfant, Mon-
sieur, je vous en supplie!

--Mon cher enfant, dit le vieux monsieur touché de I'accent
avec lequel Olivier fit cet appel soudain a sa sensibilité, vous
n'avez pas besoin de craindre que je vous abandonne, a moins

que vous ne m'en donniez le sujet.
--Jamais, Monsieur! jamais, je vous assure! répliqua Olivier.

--J'ai tout lieu de le croire, reprit a son tour le vieux monsieur;
j'espere bien que vous ne m'en donnerez jamais le sujet. J'ai déja
été trompé auparavant par des gens a qui j'ai voulu faire du bien
malgré cela, je me sens tout disposé a vous accorder ma
confiance, et je suis plus intéressé en votre faveur que je ne puis
m'en rendre compte a moi-méme. Les personnes qui ont possédé
mon affection la plus tendre reposent en paix dans la tombe;
mais, quoique la joie et le bonheur de ma vie les y aient suivies, je
n'ai pas fait un cercueil de mon cceur, et je ne 1'ai pas fermé pour
toujours aux plus douces émotions. Une profonde affliction n'a
fait que les rendre plus fortes, et cela doit étre, car elle épure
notre cceur. C'est bien, c'est bien, poursuivit-il d'un air enjoué; je
dis cela, parce que vous avez un jeune coeur, et que, sachant que
j'ai eu de grands chagrins, vous éviterez avec plus de soin de les
renouveler. Vous dites que vous étes orphelin, sans un seul ami
sur la terre; toutes les recherches que j'ai faites a ce sujet
confirment votre rapport; racontez-moi votre histoire, d'ou vous
venez, qui vous a élevé, et comment vous vous étes trouvé en
compagnie de ceux avec qui je vous ai vu. Dites-moi la vérité, et
si je vois que vous n'ayez commis aucun crime, vous ne serez ja-
mais sans ami tant que je vivrai.



Les sanglots d'Olivier lui 6terent la parole pendant quelques
instants, et comme il allait raconter comment il avait été élevé a
la ferme, et, de 1a emmené par M. Bumble au dép6t de mendicité,
deux coups de marteau qui partaient d'une main impatiente se
firent entendre a la porte de la rue, et presque aussitot la domes-
tique vint annoncer M. Grimwig.

--Monte-t-il? demanda M. Brownlow.

--Oui, Monsieur, répondit celle-ci; il s'est informé s'il y avait
des _muffins_ a la maison, et comme je lui ai répondu que oui, il
a dit qu'il était venu pour prendre le thé avec vous.

M. Brownlow sourit, et se tournant vers Olivier:

--M. Grimwig, dit-il, est une vieille connaissance. 11 ne faut
pas faire attention s'il a les maniéres un peu brusques, c'est un
digne homme, du reste, et que j'estime sincérement.

--Faut-il que je descende, Monsieur? demanda Olivier.
--Non pas, reprit M. Brownlow, je préfere que vous restiez.

En ce moment parut un gros individu boitant tout bas d'une
jambe et s'appuyant sur une canne énorme. Il avait I'habitude, en
parlant, de pencher sa téte d'un coté et de la tourner en maniere
de spirale, comme le fait un perroquet. C'est dans cette attitude,
qu'ayant a la main un petit morceau d'écorce d'orange qu'il tenait
a bras tendu, il s'écria d'une voix rauque et chagrine:

--Tenez! voyez-vous bien ceci? N'est-ce pas la chose la plus ex-
traordinaire et la plus surprenante, que je ne puisse entrer dans
aucune maison sans y trouver un morceau d'orange dans l'esca-
lier! j'ai déja été estropié une fois avec de 1'écorce d'orange, et je



sais que 1'écorce d'orange sera ma mort; oui, j'en suis certain,
I'écorce d'orange causera ma mort. J'en _mangerais ma téte_,
que I'écorce d'orange sera ma mort!

C'était 1'offre avec laquelle M. Grimwig appuyait presque
toutes les assertions qu'il faisait. Ce qui rendait la chose d'autant
plus extraordinaire en ce cas, c'est que, en admettant méme (en
faveur de 1'argument) que les progres scientifiques fussent portés
a ce point de donner a un homme la facilité de manger sa propre
téte, s'il était bien résolu a le faire, celle du susdit monsieur était
tellement grosse, que I'homme le plus ardent a prouver cette pos-
sibilité physique n'efit jamais été assez téméraire pour espérer
d'en venir a bout en un seul repas, abstraction faite d'une couche
épaisse de poudre dont elle était garnie.

--J'en mangerais ma téte! répéta M. Grimwig frappant de son
baton sur le parquet en apercevant Olivier. Allons! qu'est-ce que
c'est que ca? ajouta-t-il, faisant deux ou trois pas en arriére.

--C'est le petit Olivier Twist dont je vous ai parlé, dit M.
Brownlow.

Olivier fit un salut.

--Vous ne voulez pas dire que c'est cet enfant qui a eu la fievre,
je pense? dit M. Grimwig reculant encore. Attendez un peu! ne
dites rien! M'y voila! ajouta-t-il brusquement, perdant toute
crainte de la fievre, enchanté qu'il était de sa découverte; c'est cet
enfant qui a mangé une orange, et qui en aura jeté 1'écorce dans
I'escalier! Si ce n'est pas lui, je veux manger ma téte et la sienne
par-dessus le marché!



--Non; vous vous trompez; il n'a pas mangé d'orange, dit en
souriant M. Brownlow. Allons, posez la votre chapeau, et parlez a
mon jeune ami.

--C'est la le garcon dont vous m'avez parlé, n'est-ce pas? dit
enfin M. Grimwig.

--C'est lui-méme, répondit M. Brownlow, faisant un signe de
téte amical a Olivier.

--Eh bien! comment vous portez-vous, mon garcon? reprit
Grimwig.
--Beaucoup mieux, Monsieur, je vous remercie, répondit

Olivier.

M. Brownlow, craignant que son singulier ami ne dit quelque
chose de désagréable a son jeune protégé, pria celui-ci d'aller dire
a madame Bedwin qu'ils étaient préts pour le thé, ce qui fit d'au-
tant plus de plaisir a 1'enfant, que les manieres du nouveau venu
ne lui revenaient qu'a moitié.

--Ne trouvez-vous pas que cet enfant est intéressant? deman-
da M. Brownlow.

--Je ne sais pas trop, reprit séchement Grimwig.
--Vous ne savez pas?

--Non, en vérité. Je ne vois pas de différence dans les enfants;
ne connais que deux espéces d'enfants: les uns pales et fluets, et
autres colorés et joufflus.

--Et dans quelle catégorie rangez-vous Olivier?



--Dans celle des fluets. J'ai un de mes amis qui a un gros gar-
con bouffi (un beau garcon qu'ils appellent ca), avec une téte
comme une boule, des joues rouges et des yeux étincelants, un
enfant horrible, quoi? dont le corps et les membres semblent for-
cer les coutures de ses habits, ayant avec tout cela une voix de pi-
lote et un appétit de loup. Je le connais, le monstre!

--Allons! dit M. Brownlow, ce n'est pas la le défaut d'Olivier;
ainsi il ne peut exciter votre courroux.

--Sans doute, il n'a pas ce défaut-la, mais il peut en avoir de
pires.

En ce moment M. Brownlow toussa avec impatience; ce qui
parut faire grand plaisir a M. Grimwig.

--Oui, je le répete, dit ce dernier, il peut en avoir de pires. D'ou
vient-il? qui est-il? et quel est-il? . . .

Il a eu la fievre. Qu'est-ce que cela prouve? La fievre n'est pas
particuliere aux honnétes gens, du moins que je sache. Les mé-
chantes gens n'ont-ils pas aussi quelquefois la fiévre, hein? J'ai
connu, dans la Jamaique, un homme qui s'est fait pendre pour
avoir assassiné son maitre; il avait eu six fois la fiévre. On ne I'a
pas recommandé pour cela a la clémence de la cour, pouah! c'te
bétise!

Le fait est que, dans le fond de son cceur, M. Grimwig était for-
tement disposé a convenir que l'air et les manieres d'Olivier par-
laient en sa faveur, mais il était disposé plus que jamais a contre-
dire, excité qu'il était d'ailleurs par I'écorce d'orange; et comme il
avait mis dans sa téte que personne ne lui ferait avouer si un en-



fant était bien ou non, il avait résolu dés I'abord de combattre
'opinion de son ami.

Aussi, lorsque celui-ci eut avoué qu'il ne pouvait répondre
d'une maniere satisfaisante a aucune de ses questions, et qu'il
avait attendu, pour interroger Olivier sur ses antécédents, que ce
dernier fit mieux portant, M. Grimwig ricana malicieusement, et
demanda d'un air moqueur si la femme de chambre avait cou-
tume de compter l'argenterie chaque soir; parce que si un de ces
quatre matins il ne lui manquait pas deux ou trois cuillers, il
mangerait, etc., etc.

--Et quand devez-vous entendre le récit fidele et circonstancié
de la vie et des aventures d'Olivier Twist? demanda Grimwig a M.
Brownlow vers la fin du repas, lorgnant en méme temps Olivier
du coin de 1'ceil.

--Demain matin, répondit M. Brownlow. Je préfére qu'il soit
seul avec moi pour cela. Venez me trouver demain matin a dix
heures, mon ami, continua-t-il en s'adressant a Olivier.

--Oui, Monsieur, reprit 1'enfant avec quelque hésitation, hon-
teux de se voir observé si attentivement par M. Grimwig.

--Voulez-vous parier qu'il n'ira pas vous trouver demain ma-
tin? dit tout bas ce dernier a 1'oreille de M. Brownlow. Je l'ai vu
hésiter; il vous trompe, mon cher.

--Je jurerais que non, dit M. Brownlow avec chaleur.

--S'il ne vous trompe pas, reprit l'autre, je veux bien . . . (Et le
baton de retentir sur le parquet.)



--Je répondrais sur ma vie que cet enfant dit la vérité, dit M.
Brownlow frappant du poing sur la table.

--Et moi, sur ma téte, qu'il vous trompe, reprit I'autre frappant
aussi sur la table.

--Nous verrons bien, dit M. Brownlow cherchant a cacher son
dépit.

--Oui, c'est ce que nous verrons, repartit Grimwig avec un sou-
rire moqueur, c'est ce que nous verrons!

Comme si le sort l'elit fait expres, madame Bedwin entra sur
ces entrefaites, apportant un petit paquet de livres que M.
Brownlow avait achetés le matin méme du bouquiniste qui a déja
figuré dans cette histoire, et, I'ayant posé sur la table, elle se dis-
posait a sortir de la chambre.

--Dites au garcon d'attendre, madame Bedwin, dit M. Brown-
low, il y a quelque chose a remporter.

--I1 est parti, Monsieur, reprit madame Bedwin.

--Rappelez-le, c'est important, répliqua M. Brownlow. Cet
homme n'est pas riche, et ces livres ne sont pas payés: il y a aussi
d'autres livres a remporter.

La porte de la rue fut ouverte; Olivier courut d'un c6té et la
bonne de l'autre, tandis que, du perron, madame Bedwin appelait
le garcon; mais celui-ci était déja bien loin, et Olivier, ainsi que la
bonne, revinrent tout essoufflés sans avoir pu le rejoindre.

--J'en suis vraiment faché, s'écria M. Brownlow; j'aurais désiré
que ces livres fussent reportés ce soir.



--Renvoyez-les par Olivier, dit M. Grimwig avec malice; vous
étes str qu'il les remettra fidelement.

--Oh! oui, Monsieur, laissez-moi les reporter, je vous en prie
dit Olivier; je courrai tout le long du chemin; j'aurai bientét fait.

M. Brownlow allait dire qu'Olivier ne devait sortir pour
quelque cause que ce fiit, lorsqu'un coup d'ceil malin de son vieil
ami le détermina a laisser partir I'enfant qui, par un prompt re-
tour, prouverait sur-le-champ a ce dernier 1'injustice de ses soup-
cons, sur ce point du moins.

--Eh bien! oui, vous irez, mon ami, dit M. Brownlow. Les livres
sont sur une chaise pres de mon bureau; montez les chercher.

Olivier, enchanté de pouvoir se rendre utile, apporta les livres
sous son bras avec beaucoup d'empressement, et attendit, la cas-
quette a la main, qu'on lui expliquat ce qu'il avait a faire.

--Vous direz, ajouta M. Brownlow regardant fixement M.
Grimwig, vous direz que vous venez porter ces livres et payer en
méme temps les quatre livres dix shillings que je dois. Voici un
billet de banque de cinq livres; vous aurez dix shillings a me
remettre.

--Je ne serai pas dix minutes, dit Olivier tout joyeux.

En méme temps, il serra le billet de banque dans la poche de
sa veste, qu'il boutonna jusqu'en haut, mit les livres sous son
bras, et, ayant fait un salut respectueux, il sortit. Madame Bed-
win le suivit jusqu'a la porte de la rue, lui donnant des renseigne-
ments sur le plus court chemin, sur le nom et 1'adresse du li-
braire, toutes choses qu'Olivier dit tres bien comprendre; et, lui



ayant recommandé en outre de bien prendre garde de ne pas at-
traper un rhume, la bonne dame le laissa enfin partir.

--Que Dieu le bénisse! dit-elle en le regardant s'éloigner. Je ne
sais pas pourquoi, mais je n'approuve pas qu'on le laisse ainsi
partir.

En ce moment, Olivier tourna gaiement la téte et fit un signe
gracieux avant que d'entrer dans une autre rue. Madame Bedwin
lui rendit son salut en souriant; et ayant fermé la porte, elle se re-
tira dans sa chambre.

Voyons un peu, dit M. Brownlow, tirant sa montre de son
gousset et la posant sur la table. Il sera de retour dans vingt mi-
nutes au plus tard. Il fera nuit alors.

--Comptez-vous vraiment qu'il reviendra? demanda M.
Grimwig.

--Et vous, ne le croyez-vous pas? dit en souriant M. Brownlow.
M. Grimwig, déja porté a la contradiction, le fut encore bien da-
vantage, excité qu'il était par le sourire confiant de son ami.

--Non, dit-il en donnant un coup de poing sur la table; je ne le
crois pas. Ce garcon a un habillement tout neuf sur le corps, un
paquet de livres précieux sous le bras, et un billet de banque de
cinq livres dans sa poche, il ira rejoindre ses anciens amis les vo-
leurs, et se moquera de vous. Si jamais il revient dans cette mai-
son, je veux manger ma téte! Disant cela, il approcha sa chaise de
la table, et les deux amis attendirent en silence, la montre devant
eux.

XV. --Montrant jusqu'a quel point le vieux juif et mademoi-
selle Nancy aimaient Olivier.



Cependant Fagin, Sikes et Nancy déguisée en cuisiniere
s'étaient réunis dans un cabaret du plus sale quartier de Londres,
et 1a ils tenaient conseil en compagnie du chien au long poil blanc
et sale. Sikes toujours bourru, le juif plus obséquieux, et Nancy
déterminée plus que jamais a se mettre a 1'_afflit_ pour sur-
prendre Olivier.

--Allons, tu vas te mettre en chasse, n'est-ce pas, Nancy? dit
Sikes en lui présentant un verre.

--Oui, Guillaume, répondit la fille apres avoir avalé la liqueur
d'un seul trait; et j'en ai bien assez, Dieu merci! Le pauv'p'tit a été
malade et obligé de garder le lit; et . . .

--Ah! chere Nancy! dit Fagin levant la téte.

Soit qu'un coup d'ceil significatif et un froncement des sourcils
rouges du juif avertirent Nancy qu'elle allait étre trop communi-
cative, c'est ce qu'il nous importe peu de savoir; le fait seul est ce
a quoi nous attachons de l'importance: qu'elle se tut, et, souriant
gracieusement a Sikes, elle amena la conversation sur un autre
sujet. Peu apres, le vieux Fagin fut pris d'une toux si violente, que
Nancy, jetant son chale sur ses épaules, déclara qu'il était temps
de partir. Sikes, qui allait du méme coté une partie du chemin,
exprima son intention de l'accompagner; et ils sortirent en-
semble, suivis, a peu de distance, du chien qui sortit d'une petite
cour aussitot que son maitre fut hors de sa vue. Le vieux juif mit
la téte a la porte de la salle aussitot que Sikes fut parti, et, le re-
gardant longer 1'allée obscure et étroite, il lui montra le poing en
proférant d'horribles imprécations et en grincant les dents; apres
quoi il se rassit a la table, ou il fut bient6t enseveli profondément
dans les pages intéressantes de la _ Gazette des Tribunaux_ .



Pendant ce temps-la, Olivier, ne se doutant guere qu'il était si
pres de la demeure du facétieux vieillard, se dirigeait vers la bou-
tique du libraire. Quand il fut dans Clerkenwell, il prit par mé-
garde une rue qui, bien que parallele, le détournait cependant un
peu de son chemin; mais, ne s'apercevant de sa méprise que
quand il l'eut parcourue aux deux tiers, et sachant d'ailleurs
qu'elle le conduisait dans la méme direction, il ne jugea pas a
propos de revenir sur ses pas, et il avanca bon train, avec ses
livres sous son bras.

Tout en marchant, il pensait en lui-méme combien il devait se
trouver heureux et content, et ce qu'il ne donnerait pas pour voir:
seulement le petit Richard qui, battu et manquant de pain, était
peut-étre bien en train de pleurer en ce moment méme, lorsqu'il
fut tiré de sa réverie par la voix d'une femme, criant a tue-téte:

--O mon cher frere! Et a peine eut-il tourné la téte pour voir
qui c'était, qu'il se sentit étroitement pressé par deux bras vigou-
reux lourdement passés autour de son cou.

--Laissez-moi tranquille! cria-t-il en se débattant. Laissez-moi
aller! Qui étes-vous? Pourquoi m'arrétez-vous?

La réponse a ceci fut une foule de doléances et de lamenta-
tions de la part de la jeune fille qui 'embrassait avec transport, et
qui avait un petit panier et une grosse clef a la main.

--Ah! grace a Dieu, dit-elle, je 1'ai enfin trouvé! Olivier! Oli-
vier! méchant enfant que tu es de m'avoir rendue si malheureuse
a ton sujet! Viens, viens avec moi a la maison. Dieu! c'est donc
bien lui! O bonheur! je I'ai donc retrouvé!



Au milieu de ces exclamations incohérentes, la jeune fille tom-
ba dans un acces qui fit tellement craindre pour ses jours, que
quelques femmes, attirées par ses cris, demandérent a un garcon
boucher, a la chevelure luisante de suif, qui se trouvait la par ha-
sard, s'il ne ferait pas bien d'aller chercher le médecin; ce a quoi
celui-ci, qui était d'une nature assez lente (pour ne pas dire indo-
lente), répondit qu'il ne pensait pas que ce fiit nécessaire.

--Oh! non, non! Ne faites pas attention, dit Nancy saisissant la
main d'Olivier; je me sens bien mieux maintenant. Allons! viens-
t'en vite a la maison, toi, petit malheureux!

--Quoi qu'y n'y a, mam'zelle? demanda une des femmes.

--Oh! Madame, répondit la fille, il y a un mois qu'il s'est sauvé
de chez son pére et sa mere (personnes tres respectables et de
bons ouvriers), et il s'est joint a une bande de voleurs et de mau-
vais sujets; au point que sa pauv'meére en est presque morte de
chagrin!

--Petit misérable! dit une femme.

--Veux-tu bien vite t'en retourner chez vous, toi, petit sauvage!
reprit une autre.

--Ce n'est pas vrai! s'écria Olivier grandement alarmé. Je ne la
connais pas! Je n'ai pas de sceur, ni de pere, ni de meére! Je suis
orphelin! Je demeure a Pentonville!

--Oh! faut-il étre effronté pour soutenir des choses pareilles!
dit Nancy.

--Quoi! c'est Nancy! s'écria Olivier, qui, la reconnaissant enfin,
recula d'étonnement.



--Vous voyez bien qu'il me connait! reprit Nancy, faisant un
appel aux assistants: il ne peut pas faire autrement! Aidez-moi a
le ramener chez nous, comme de braves gens que vous étes, ou
bien il tuera son pere et sa mere, et j'en mourrai de chagrin!

--Qu'est-ce que c'est que ca? dit un homme sortant précipi-
tamment d'un cabaret, suivi d'un chien blanc tout crotté. Oh!
c'est le petit Olivier! Veux-tu bien vite retourner avec ta pauvre
mere, toi, petit vaurien! et plus vite que ca!

--Je ne leur appartiens pas! Je ne les connais pas! Au secours!
au secours! cria 'enfant cherchant a se débarrasser des mains de
I'homme.

--Ah! tu cries au secours! reprit celui-ci. Je m'en vas t'en don-
ner du secours, petit drole. Qu'est-ce que c'est que ces livres que
tu as 1a? Tu les auras volés, sans doute? Donne-moi ¢a bien vite!

Disant cela, il lui arracha les volumes des mains, et lui donna
un grand coup de poing sur la téte.

--C'est ca! dit un homme qui regardait par la fenétre d'un gre-
nier. C'est le seul moyen de lui faire entendre raison.

N'y a pas de doute! s'écria un menuisier a moitié endormi en
jetant un regard approbateur a celui qui venait de parler.

--Ca lui fera du bien! dirent les deux femmes.

--Et c'est justement pour ca qu'je n'veux pas qu'y s'en passe,
reprit le brigand saisissant Olivier au collet et lui assénant un
autre coup de poing. Veux-tu avancer, toi, petit vaurien! A moi,
César, a moi! poursuivit-il en s'adressant a son chien.



Affaibli par la maladie qu'il venait de faire, interdit par les
coups et par une attaque si subite, épouvanté par l'affreux gro-
gnement du chien et la brutalité de 1'homme, et accablé par la
conviction des assistants qui le prenaient pour ce qu'il n'était pas,
que pouvait ce pauvre enfant en cette occurrence? L'obscurité de
la nuit, dans un tel quartier, rendait tout secours improbable et
toute résistance inutile. En moins de rien, il fut entrainé dans un
labyrinthe de cours sombres et étroites, avec une telle rapidité,
que les quelques cris qu'il osa proférer ne furent point entendus;
et l'eussent-ils été, d'ailleurs, qu'il n'y avait personne pour y faire
attention . . .

Les réverberes étaient allumés partout; madame Bedwin at-
tendait avec anxiété a la porte de la cour; la domestique avait
couru vingt fois jusqu'au bout de la rue pour voir si elle ne ren-
contrerait pas Olivier, et les deux amis étaient dans le salon, sans
lumiere, ayant toujours la montre devant eux.

XVI. --De ce que devint Olivier, apres avoir été réclamé par
Nancy.

Apres avoir traversé un certain nombre de cours et de ruelles,
ils se trouverent enfin sur une grande place qui, a en juger par les
claies et les parcs dont elle se trouvait garnie, devait étre un mar-
ché aux bestiaux. Sikes alors ralentit le pas, la jeune fille étant in-
capable de le suivre plus longtemps, au train dont il les avait en-
trainés, et se tournant vers Olivier il lui ordonna brusquement de
donner la main a Nancy.

--Entends-tu c'que j'te dis? gronda Sikes, s'apercevant que
I'enfant hésitait et regardait autour de lui.



Ils étaient dans un endroit tres sombre, tout a fait éloigné des
passants, et Olivier ne devina que trop bien que la résistance se-
rait inutile. Il tendit donc a Nancy sa main, que celle-ci tint étroi-
tement serrée dans la sienne.

--Maintenant donne-moi celle-ci! continua Sikes, s'emparant
de l'autre main.

--Ici, César! (Le chien leva la téte et se mit a grogner.) Tu vois
bien ce garcon? poursuivit-il montrant du doigt le gosier de I'en-
fant et faisant d'horribles jurements, s'il a le malheur de remuer
seulement les lévres, mords-moi ca! tu comprends?

Le chien grogna de nouveau, et, léchant ses babines, il regarda
Olivier comme s'il se réjouissait a l'avance de lui sauter a la

gorge.

--I1 le fera comme je le dis, reprit Sikes, jetant a 'animal un re-
gard féroce en signe d'approbation. Maintenant, mon jeune ca-
marade, ¢a te regarde, crie tant qu'y t'f'ra plaisir; le chien t'aura
bient6t imposé silence! Allons, marche donc, petit vaurien!

César remua la queue, a ces paroles affectueuses de son
maitre, auxquelles il n'était pas accoutumé; et faisant un grogne-
ment en signe d'avertissement et dans l'intérét d'Olivier, il prit
les devants et ouvrit la marche.

C'était le marché de Smithfield qu'ils traversaient: c'etit été
Grosvenor-Square, qu'Olivier n'en elit pas su davantage. La nuit
était sombre et brumeuse, les lumiéres des boutiques avaient
peine a se faire jour a travers 1'épais brouillard qui grossissait a
chaque instant, et qui ajoutait a la solitude et a la tristesse du



lieu, en méme temps qu'il rendait l'incertitude d'Olivier plus af-
freuse et plus accablante.

IlIs parcoururent pendant prés d'une heure de petites rues
sales et peu fréquentées, ou les quelques personnes qu'ils rencon-
trerent parurent, aux yeux de l'enfant, occuper le méme rang que
M. Sikes dans la société. A la fin, ils enfilérent une rue plus
étroite et plus sale encore que les autres, habitée en grande partie
par des fripiers; et le chien alors courant en avant, comme s'il etit
été certain que sa vigilance était maintenant inutile, s'arréta de-
vant une boutique qui était fermée et qui ne paraissait pas étre
occupée, car la maison menacait ruine, et un écriteau annoncant
qu'elle était a louer était cloué négligemment sur la porte comme
s'il efit été 1a depuis bien des années.

--Nous y voila! dit Sikes apres avoir jeté un coup d'ceil autour
de lui.

Nancy passa la main sous les volets, et Olivier entendit réson-
ner une sonnette de l'intérieur. Ils allerent se placer pres d'un ré-
verbere en face, et attendirent la quelques instants. Une fenétre a
chassis fut levée doucement, et, peu apres, la porte s'ouvrit avec
la méme précaution. Sikes alors, sans plus de cérémonie, prit
I'enfant par le collet, et en moins de rien ils furent tous trois dans
la maison. Ils attendirent, dans I'obscurité la plus profonde, que
la personne qui leur avait ouvert efit refermé la porte aux verrous
et ala clef.

--Il n'y a personne ici? demanda Sikes.
--Non, répondit une voix qu'Olivier crut reconnaitre.

--Le vieux y est-il? poursuivit le brigand.



--Oui, répliqua la voix; et il a été joliment sur les épines en
vous attendant. Avec ¢a qu'y n's'ra pas content de vous voir! non,
s'cusez! pu qu'ca d'satisfaction!

Le style de cette réponse et le ton avec lequel elle fut faite
étaient familiers aux oreilles d'Olivier; mais il ne put apercevoir
la figure de l'interlocuteur.

--Eclaire-nous un peu, dit Sikes, si tu ne veux pas que nous
nous cassions 1'cou, ou que nous marchions sur les pattes du
chien. Prenez garde a vos jambes, d'abord, si vous lui marchez
sur les pattes, je n'vous dis qu'ca!

--Attendez un moment, je m'en vais chercher de la lumiére,
reprit la voix.

Le bruit des pas d'une personne qui s'éloignait se fit entendre,
et aussitot apres parut en personne M. Jack Dawkins, autrement
le _fin Matois_, tenant a la main une chandelle plantée dans un
baton fendu. Il se contenta de faire une grimace a Olivier pour re-
nouveler connaissance avec lui, et fit signe aux visiteurs de le
suivre. Ils descendirent l'escalier, traversérent une cuisine dé-
pourvue d'ustensiles, et ouvrant la porte d'une chambre basse,
d'ou s'exhalait une odeur fétide, ils furent recus au milieu d'éclats
de rire et d'acclamations de joie.

--Oh! c'te bonne farce! s'écria maitre Bates n'en pouvant plus
de rire. C'est pourtant lui! Mais voyez donc, Fagin! Fagin, regar-
dez-le donc! Ah! Dieu, quelle fameuse farce! Y a d'quoi en mourir
de rire! Tenez-moi donc, quelqu'un, que je rie tout a mon aise!

Disant cela, maitre Bates se laissa tomber a plat ventre par
terre, et pendant plus de cinq minutes, donnant un libre cours a



sa folle gaieté, il se frappait le dos avec ses talons; apres quoi, se
relevant, il prit la chandelle des mains du Matois, et, s'appro-
chant d'Olivier, il tourna autour de lui pour l'examiner, tandis
que le juif, 6tant son bonnet de coton, salua respectueusement et
a diverses reprises le pauvre enfant qui les regardait d'un air effa-
ré. Pendant ce temps-la, le Matois, qui était d'un caractere plus
posé et qui compromettait rarement sa dignité quand il s'agissait
d'_affaires sérieuses_ relatives a sa _profession_, vidait les
poches du petit malheureux avec la plus scrupuleuse attention.

--Voyez donc sa _pelure_, Fagin! dit Charlot approchant la
chandelle si pres de I'habillement neuf d'Olivier, qu'il manqua y
mettre le feu. Voyez donc sa _pelure_! Du drap _coq_ et la
coupe dans le _chique_! S'cusez, pu qu'ca d'élégance! Et ses
livres donc! ¢a lui donne tout a fait I'air _monsieur_, n'est-ce pas,
Fagin?

--Charmé de vous voir si bien portant, mon cher! dit le juif sa-
luant Olivier avec une humilité affectée. Le Matois vous donnera
d'autres habits, mon cher, dans la crainte que vous ne gatiez
ceux-ci, qui sont pour les dimanches. Pourquoi n'avez-vous pas
écrit que vous veniez, mon cher? Nous aurions eu quelque chose
de chaud pour votre souper.

A ces mots maitre Bates partit d'un éclat de rire si grand, que
Fagin lui-méme se dérida et que le Matois sourit. Mais comme ce
dernier tira en ce moment le billet de banque de la poche d'Oli-
vier, on ne saurait dire si c'est la bouffonnerie de Charlot, ou la
découverte du billet, qui excita son sourire.

--Tiens! qu'est-ce que c'est que ca? dit Sikes, s'avancant vers le
juif en méme temps que celui-ci s'emparait de la bank-note. Cela



m'appartient, Fagin!

--Non, non, Guillaume, c'est & moi, mon cher! Vous aurez les
livres.

--Si cela ne m'appartient pas, dit Sikes, mettant son chapeau
d'un air déterminé, a moi et a Nancy (ce qui est la méme chose),
je vas remmener cet enfant!

Le juif tressaillit: ainsi fit Olivier, quoique pour un motif bien
différent; car il espérait que sa liberté serait le résultat de la
dispute.

--Allons! donnez-moi ¢a! voulez-vous? dit Sikes.

--Ce n'est pas bien, Guillaume! Ce n'est pas bien du tout;
n'est-ce pas, Nancy? dit le juif.

--Que ce soit bien ou mal, répliqua Sikes, donnez-moi ¢a,
j'vous dis encore une fois! Pensez-vous que Nancy et moi nous
n'ayons rien autre chose a faire que de passer un temps précieux
a aller a la découverte et a enlever tous les enfants qui se _feront
pincer__ a cause de vous? Donnez-moi ¢a, vous! vieil avare, vieux
squelette, vieux meuble!

En parlant ainsi, Sikes s'empara du billet de banque, que le
juif tenait entre le pouce et l'index; et envisageant celui-ci avec le
plus grand sang-froid, il le plia en cinq ou six et I'enferma dans
un neeud qu'il fit au mouchoir qu'il portait autour de son cou.

--C'est pour la peine que nous nous sommes donnée, dit Sikes
rattachant sa cravate; et c'n'est pas encore moitié de ce que ca
vaut: et bien siir encore! Vous pouvez garder les livres, si vous ai-
mez la lecture; sinon, vous les vendrez.



--Ils sont bien écrits! dit Charlot, qui parcourut un des vo-
lumes en faisant mille grimaces. Beau style! Expressions élé-
gantes! N'est-ce pas, Olivier? Et voyant la mine piteuse que fai-
sait I'enfant en regardant ses persécuteurs, maitre Bates, qui était
doué d'un esprit caustique et qui avait un gotit décidé pour le
_burlesque_, se mit a rire aux éclats et a faire plus de bruit
qu'auparavant.

--Ils appartiennent au vieux monsieur! dit Olivier se tordant
les mains; a ce bon et respectable monsieur qui m'a emmené chez
lui et qui a eu soin de moi quand j'étais malade et que j'allais
mourir. Oh! je vous en supplie, envoyez-les-lui! Renvoyez-lui I'ar-
gent et les livres! Gardez-moi ici toute ma vie; mais, pour I'amour
de Dieu, renvoyez-lui ce qui lui appartient! Il croira que je 1'ai
volé! La bonne dame et toutes les personnes de la maison, qui
ont eu tant de bontés pour moi, me prendront pour un voleur!
Oh! ayez pitié de moi! Renvoyez les livres et I'argent!

Ayant dit ces paroles avec 1'accent du plus violent désespoir,
Olivier se jeta aux pieds du juif en joignant les mains d'un air
suppliant.

--L'enfant a raison, dit Fagin jetant un regard furtif autour de
lui et froncgant ses sourcils rouges. Tu as raison, Olivier, tu as par-
faitement raison. Ils penseront que tu as volé I'argent et les livres.
Ah! ah! poursuivit-il en ricanant et en se frottant les mains, ca
n'pouvait pas mieux s'trouver, quand méme nous aurions pris
Nnos mesures pour ¢a.

--Sans doute que ca n'pouvait pas mieux s'trouver, répliqua
Sikes. C'est ce qui m'est venu tout de suite a 1'idée, quand je 1'ai
vu traverser Clerkenwell avec ses livres sous le bras. Ce sont des



gens pieux, sans quoi ils n'l'auraient pas recu chez eux; et ils ne le
réclameront pas, de peur d'étre obligés de le poursuivre devant
les tribunaux et de 1'faire enfermer. Il est assez en stireté comme
ca.

Jusque-la Olivier les avait regardés 1'un et 'autre alternative-
ment d'un air égaré, sans trop, comprendre ce qu'ils voulaient
dire; mais quand Sikes eut fini de parler, il se releva tout a coup,
s'échappa de la chambre, sans savoir ou il allait, appelant a son
secours et faisant retentir toute la maison de ses cris.

--Appelle ton chien, Guillaume! s'écria Nancy, courant se pla-
cer devant la porte, et la refermant sur le juif et ses deux éleves
qui s'étaient élancés a la poursuite d'Olivier, appelle ton chien! il
va dévorer ce garcon!

--I1 le mérite bien! cria Sikes, faisant tous ses efforts pour se
dégager des mains de la fille. Ote-toi de 13, toi! Lache-moi, j'te
dis, ou j'te vas briser le crane contre la muraille!

--Ca m'est égal, Guillaume! ca m'est bien égal! dit celle-ci se
débattant pour conserver son poste. Cet enfant ne sera pas déchi-
ré par le chien, que tu ne m'aies tuée auparavant!

--Ah! c'est comme ca! dit Sikes, grincant des dents. Ca n'va
pas tarder, si tu n'te r'tires pas!

Disant cela, le brigand jeta la fille de toute sa force a 1'autre
bout de la chambre, juste au moment ou le juif et les deux gar-
cons rentrerent ramenant Olivier.

--Qu'est-ce qu'il y a donc? demanda Fagin.

--Elle est devenue folle, je pense, dit Sikes d'un air farouche.



--Non, elle ne 1'est pas, dit Nancy pale de colere et tout essouf-
flée par la lutte qu'elle venait de soutenir. Non, ne croyez pas
qu'elle le soit, Fagin.

--Alors, tais-toi, veux-tu, dit le juif d'un air menacant.

--Non, je ne me tairai pas, reprit Nancy parlant tres haut.
Qu'est-ce que vous avez a dire a cela?

Le vieux Fagin connaissait trop bien Nancy, pour ne pas juger
prudent de laisser la la jeune fille. C'est pourquoi, pour détourner
I'attention de celle-ci, il s'adressa a Olivier.

--Vous vouliez donc vous sauver, vous, hein? dit-il prenant un
gros gourdin, plein de nceuds, qui était dans un coin de la
cheminée.

Olivier ne répondit rien; mais il épia les mouvements du juif et
son ceeur battit vivement.

--Oui, vous appeliez du secours! Vous vouliez faire venir la
garde, n'est-ce pas? poursuivit l'autre ricanant et saisissant I'en-
fant par le bras. Nous vous guérirons de cette manie-la, jeune
homme!

Disant cela, le juif lui appliqua un bon coup de son gourdin
sur les épaules; et il avait la main levée pour lui en donner un se-
cond, quand la jeune fille, s'élancant avec la rapidité de I'éclair,
lui arracha le baton des mains et le jeta dans le feu avec une telle
force, qu'elle fit voltiger des charbons ardents au milieu de la
chambre.

--Je ne le souffrirai pas, tant que je serai la, Fagin! s'écria-t-
elle. Vous avez retrouvé cet enfant; que voulez-vous de plus?



Laissez-le tranquille, ou je vous donne ma parole que j'me porte-
rai, envers 1'un de vous, a des excés qui me conduiront a la po-
tence avant le temps! (Et elle frappa du pied en faisant cette me-
nace, tandis que, les lévres serrées, les poings fermés et le visage
pale de colere, elle regardait Fagin et Sikes alternativement.)

--Comment donc, Nancy, dit le juif d'un air doucereux, apres
un moment de silence pendant lequel Sikes et lui échangerent un
regard ou il était facile de deviner le trouble de leur ame, tu es
plus sentimentale que jamais, ce soir! Ah! ah! ma cheére, tu agis
noblement!

--Vraiment, dit celle-ci. Prenez garde que je ne me surpasse!
Vous n'en seriez pas le bon marchand, Fagin. Ainsi je vous pré-
viens pour la derniere fois; laissez-moi en repos!

Il y a chez une femme irritée (surtout lorsqu'elle est poussée a
bout) un certain sentiment que les hommes n'aiment pas provo-
quer. Le juif vit bien qu'il serait inutile de feindre de se mé-
prendre au sujet de la colére de Nancy; c'est pourquoi, se retirant
prudemment en arriére, il regarda Sikes d'un air lache et sup-
pliant tout a la fois, comme pour lui donner a entendre qu'il était
plus capable que lui de poursuivre 1'entretien.

Sikes, ainsi interpellé, et pensant peut-étre aussi qu'il y allait
de son amour-propre a prouver l'ascendant qu'il avait sur Nancy
en ramenant celle-ci a la raison, proféra cinq ou six menaces avec
une facilité d'élocution qui fit honneur a sa fertilité d'invention.
Mais comme cela ne parut produire aucun effet visible sur la per-
sonne qui en était l'objet, il eut recours a de plus solides
arguments.



--Que veux-tu dire par la? s'écria-t-il. Voyons, dis! Qu'en-
tends-tu par la? Sais-tu qui tu es et ce que tu es?

--Oh! que oui, je sais tout cela, dit la fille avec un rire convulsif
et en secouant la téte d'un air d'indifférence.

--Eh bien! dongc, tiens-toi tranquille, reprit 'autre aussi bruta-
lement que s'il parlait a son chien; sans quoi je t'imposerais si-
lence pour un bon bout de temps!

Celle-ci rit encore avec moins de retenue qu'auparavant; et
lancant a Sikes un regard furtif, elle détourna la téte et se mordit
la lévre jusqu'au sang.

--Ah! oui, tu es une bonne fille, c'n est pas la I'embarras, ajou-
ta Sikes la regardant avec un air de mépris, de te donner ainsi des
airs de beaux sentiments. C'est un bien beau sujet pour _cet en-
fant_ (comme tu l'appelles) de se faire de toi _une amie_!

--Sans compter que je 1'suis, s'écria Nancy avec colere; et que
j'voudrais étre a la place de ceux aupres de qui nous avons passé
si pres ce soir, plutét que d'vous avoir aidé a retrouver ce pauvre
petit malheureux! A partir d'aujourd’hui, c'est un menteur, un
voleur, un escroc; que sais-je, tout ce qu'il y a de plus abomi-
nable! N'est-ce pas assez pour ce vieux brigand, sans qu'il lui
donne encore des coups?

--Allons, allons, dit le juif s'adressant a Sikes, et lui faisant re-
marquer avec quelle attention ses jeunes éléves preétaient I'oreille
a tout ce qui se passait; il faut en venir a des paroles de paix,
Guillaume, a des paroles de réconciliation.

--Des paroles de paix, s'écria la fille, affreuse a voir en ce mo-
ment, défigurée qu'elle était par la colere, des paroles de paix,



vous, vieux scélérat! Oui, vous les méritez bien! J'ai volé pour
vous, que je n'avais guere que la moitié de 1'age de cet enfant (dit-
elle en montrant Olivier); j'ai toujours fait le méme commerce, et
toujours pour la méme personne, depuis douze ans. N'est-ce pas
vrai? dites! Pouvez-vous dire le contraire?

--Eh bien! eh bien! répliqua le juif cherchant a la calmer, si tu
l'as fait, c'est pour exister.

--Oui, s'écria celle-ci de toute la force de ses poumons, c'est
mon existence, comme la gelée, le brouillard et la boue des rues
sont mon logis. Et vous étes le vieux scélérat qui m'y avez expo-
sée depuis mon enfance, et qui m'y exposerez jour et nuit, jusqu'a
ce que je meure.

--11 t'arrivera malheur, reprit le juif excité par ces reproches.
Quelque chose pire que cela, si tu dis un mot de plus.

La fille ne dit rien de plus; mais, s'arrachant les cheveux et dé-
chirant ses habits dans un acces de rage, elle se précipita sur Fa-
gin et lui aurait probablement laissé des marques de sa ven-
geance, si Sikes ne se fut interposé a temps en lui prenant les poi-
gnets. Elle fit quelques efforts inutiles pour se dégager et
s'évanouit.

--La voila bien, maintenant, dit Sikes la posant par terre dans
un coin de la chambre. Elle a une force étonnante dans les bras
quand elle est irritée a ce point!

Le juif s'essuya le front et sourit de contentement de se voir
délivré de cette scene tragique; cependant ni lui, ni Sikes, ni les
garcons, ni le chien lui-méme, ne parurent la considérer sous un
autre point de vue que comme une chose inséparable des affaires.



--Je ne connais rien de pire que d'avoir a déméler avec les
femmes, dit le juif remettant le gourdin a sa place. Elles ont bien
des qualités aussi cependant, et elles nous sont bien utiles dans
notre _profession_. Charlot, conduis Olivier se coucher.

--Je pense qu'il fera bien de ne pas mettre ses beaux habits de-
main, n'est-ce pas, Fagin? demanda Charlot tirant la langue avec
malice.

--Comme de raison, repartit celui-ci faisant une grimace a son
éléve en signe d'intelligence.

Maitre Bates, grandement satisfait en apparence de la mission
dont il était chargé, prit le baton fendu qui servait de chandelier,
et conduisit Olivier dans une piece voisine, ou étaient deux ou
trois lits sur lesquels le pauvre enfant avait déja dormi. La, avec
des éclats de rire irrésistibles, il fit voir au jeune Twist les mémes
guenilles que celui-ci s'était flatté de ne plus jamais remettre; et il
lui expliqua en méme temps comment, par le juif qui les avait
achetées, le vieux Fagin avait découvert le lieu de sa retraite.

--Ote ceux-ci, dit Charlot, que je les donne a Fagin pour qu'il
en prenne soin. Dieu! c'te bonne farce!

Le malheureux orphelin se soumit de mauvaise grace, et
maitre Bates, ayant roulé et mis sous son bras I'habillement neuf
de ce dernier, s'en alla, emportant la chandelle et fermant la
porte a clef.

Le bruit des éclats de rire de Charlot et la voix de Betsy, qui ar-
riva fort a propos pour délacer son amie et lui jeter de 1'eau sur
les tempes, afin de la faire revenir a elle, auraient pu tenir éveillés
bien des gens dans une position plus heureuse que celle dans la-



quelle se trouvait Olivier; mais il était malade et accablé de lassi-
tude, et il s'endormit bient6t profondément.

XVII. --Arrivée a Londres d'un personnage illustre qui perd
Olivier de réputation.

Un matin de trés bonne heure, M. Bumble sortit du dépét de
mendicité, et monta la Grande-Rue d'un pas ferme et assuré. Il
était dans toute la gloire et 'orgueil de sa dignité de bedeau: les
galons de son tricorne et de son habit brillaient au soleil, et il ser-
rait sa canne dans sa main avec toute la force de la santé et du
pouvoir. M. Bumble portait toujours la téte haute, mais ce jour-la
il la portait encore plus haut que de coutume. Il y avait une dis-
traction dans son regard et une noblesse dans son maintien qui
auraient pu faire présumer a l'observateur intelligent que des
pensées d'une nature peu commune occupaient l'esprit du be-
deau. Il ne daigna pas s'arréter pour converser avec les petits
boutiquiers et les autres personnes qui lui adressérent la parole;
il se contenta de répondre a leurs salutations par un signe de la
main, et ne ralentit sa marche que quand il fut arrivé a la _fer-
me_, ou madame Mann gardait les jeunes enfants du dépot avec
un soin _ paroissial_.

--_Satané_ bedeau! n'est-ce pas lui qui nous arrive si matin,
dit celle-ci entendant secouer avec impatience la porte du jardin.
Eh! monsieur Bumble, je pensais bien que ce ne pouvait étre que
vous! C'est un vrai plaisir et une surprise agréable de vous voir si
matin! Donnez-vous donc la peine d'entrer, je vous prie!

Les premiers mots furent adressés a Suzanne, et les derniers a
M. Bumble, tout en lui ouvrant la porte et en l'introduisant dans



la maison avec les plus grandes marques d'attention et de
respect.

--Madame Mann! dit M. Bumble se laissant aller graduelle-
ment et lentement sur une chaise, au lieu de s'asseoir brusque-
ment, comme le ferait un malotru; madame Mann, je vous sou-
haite le bonjour.

--Bien 1'bonjour, monsieur Bumble, reprit celle-ci avec maints
sourires gracieux. Comment va cette précieuse santé?

--Couci, couci, madame Mann, répliqua le bedeau. Une vie
_ paroissiale_ n'est pas un lit de roses, madame Mann!

--Bien slir que non, poursuivit la dame. (Tous les enfants
confiés a ses soins auraient pu répondre en cheeur, s'ils I'eussent
entendue.)

--Une vie _paroissiale_, madame Mann, continua le bedeau
frappant la table avec sa canne, est une vie de travail, de vexa-
tions et de tourments! Mais tous les _personnages publics_, si je
puis m'exprimer ainsi, doivent s'attendre a souffrir la
persécution.

Madame Mann, ne devinant pas trop ce que le bedeau voulait
dire, leva les mains au ciel avec un air de sympathie, et soupira.

--Ah! vous pouvez bien soupirer, madame Mann! dit Bumble.

Voyant qu'elle avait bien fait, celle-ci soupira de nouveau, a la
grande satisfaction du _fonctionnaire public_, qui réprima un
gracieux sourire en regardant fixement son tricorne.

--Je vais a Londres, madame Mann, dit-il.



--Vraiment, monsieur Bumble, reprit celle-ci, joignant les
mains et faisant trois pas en arriere en signe d'étonnement.

--Oui, Madame, répliqua l'imperturbable bedeau, je vais a
Londres par la diligence, madame Mann . . . moi et deux pauvres
du dépot. Nous avions un proces au sujet de ces deux pauvres,
qui ne sont pas de notre paroisse, et que nous ne voulons pas gar-
der, comme de raison . . . et c'est moi, madame Mann, que le
conseil d'administration a choisi pour son représentant, et qui
dois répondre en son nom, aux prochaines sessions de Clerken-
well [6] . . . Et je me demande a moi-méme, continua-t-il en se
redressant de toute sa hauteur, si les sessions de _ Clerkenwell
n'auront pas du fil a retordre, avant d'en avoir fini avec moi.

--Oh! n'allez pas les traiter trop séveérement, dit madame
Mann d'un air flatteur.

--Les _sessions de Clerkenwell_ m'y auront contraint, ma-
dame Mann, reprit M. Bumble; et si les sessions de Clerkenwell
ne s'en retirent pas aussi bien qu'elles le pensent, elles ne devront
s'en prendre qu'a elles-mémes.

Ces paroles furent dites avec une expression si chaleureuse et
d'un air si menacant, que madame Mann en fut effrayée.

--Vous allez donc par la diligence? dit-elle enfin. Je croyais
que c'était I'habitude d'envoyer ces pauvres dans des charrettes?

--C'est lorsqu'ils sont malades, madame Mann, reprit 1'autre.
Nous les mettons dans des charrettes découvertes pour prévenir
les vents coulis . . . dans la crainte qu'ils ne s'enrhument.

--Ah! c'est autre chose, reprit madame Mann.



--La concurrence se charge de ceux-la pour peu de chose,
continua le bedeau. Ils sont tous deux dans un bien triste état; . . .
et nous trouvons qu'a les changer il nous en cotitera deux livres
sterling moins cher qu'a les enterrer; c'est-a-dire si nous parve-
nons a les faire recevoir dans une autre paroisse, ce qui ne nous
sera pas difficile, je pense, a moins qu'en dépit de nous ils ne
viennent a mourir en route; ah! ah! ah!

Quand M. Bumble eut bien ri, ses yeux rencontrérent son tri-
corne, et il reprit sa gravité.

--Ah! ¢a, mais tout en causant nous oublions les affaires, dit-il.
Madame Mann, voici votre _salaire paroissial_ du mois.

Disant cela, il tira de son portefeuille quelques pieces d'argent
roulées dans du papier, et demanda un recu que madame Mann
écrivit aussitot.

--C'est bien griffonné, dit celle-ci, mais ca passera tout
d'méme. Bien obligée, monsieur Bumble.

--C'est moi qui vous remercie.

Le bedeau fit un léger signe de téte en réponse a la courtoisie
de la dame, et s'informa de la santé des enfants.

--Pauv'p'tits trésors, dit-elle avec émotion . . . ils sont aussi
bien qu'on peut I'étre. Ces chers enfants! . . . excepté pourtant les
deux qui sont morts la semaine derniére . . . et puis 1'petit Ri-

chard, qui jette un mauvais coton.
--Est-ce qu'il ne va pas mieux? demanda le bedeau.

Madame Mann secoua la téte.



Le lendemain matin, a six heures, M. Bumble, ayant changé
son tricorne contre un chapeau rond, et empaqueté son individu
dans une redingote bleue, prit place a l'extérieur de la diligence
en compagnie des deux _criminels_ dont 'administration cher-
chait a se défaire, et qui étaient la cause bien innocente du proces
qui appelait le bedeau a Londres. Celui-ci arriva a la capitale sans
avoir éprouvé en route d'autre inconvénient que celui causé par
la conduite _inconvenante_ des deux pauvres, qui persisterent a
se plaindre du froid, et a grelotter tout le temps que dura le
voyage, d'une telle manieére (a ce que dit M. Bumble) que les
dents lui en claquérent dans la téte, et qu'il se sentit tout a fait
mal a son aise, quoiqu'il efit sa grosse redingote sur le corps.

S'étant débarrassé de ces _gens incommodes_ pour la nuit, le
bedeau s'installa a 1'h6tel ou s'était arrétée la diligence, et s'y fit
servir un diner copieux, composé de tranches de beeuf a la sauce
aux huitres avec une bouteille d'excellent _porter_. Lorsqu'il eut
fini, il se versa un verre de _grog_ qu'il mit sur la cheminée, ap-
procha sa chaise du feu, et, aprés quelques réflexions morales sur
le désagrément de voyager avec des gens qui grelottent et qui se
plaignent, il se disposa a lire le journal.

Le premier article sur lequel ses yeux se porterent fut l'inser-
tion suivante:

CINQ GUINEES DE RECOMPENSE.

«Un jeune garcon de Pentonville, nommé Olivier Twist, que
'on retient caché ou qui a été attiré hors de chez lui, a quitté sa
demeure jeudi dernier, dans la soirée; et n'a pas reparu depuis.

La récompense ci-dessus sera accordée a quiconque donnera
des renseignements qui puissent amener a la découverte dudit



Olivier Twist, ou qui tendent a jeter un certain jour sur les parti-
cularités de son histoire, que la personne qui fait paraitre cet avis
a le plus grand intérét a connaitre.»

Venait ensuite le détail exact de 'age, du costume, de 1'exté-
rieur et de toute la personne d'Olivier; la maniere dont il avait
disparu, ainsi que le nom et 1'adresse de M. Brownlow.

M. Bumble ouvrit les yeux, lut l'article doucement et avec la
plus scrupuleuse attention a trois reprises différentes, et, cinq
minutes apres, il était sur le chemin de Pentonville, ayant oublié,
dans sa précipitation, le verre de grog qu'il avait posé sur la
cheminée.

--M. Brownlow est-il & la maison? demanda-t-il a la fille qui
lui ouvrit la porte.

A cette question, celle-ci fit la réponse aussi ordinaire
12 .
qu'évasive:

--Je ne sais pas. De quelle part venez-vous?

M. Bumble n'eut pas plus t6t prononcé le nom d'Olivier, et ex-
pliqué le motif de sa visite, que madame Bedwin, qui écoutait a la
porte de la salle, se précipita hors d'haleine dans le couloir.

--Entrez, entrez, dit la vieille dame. Je savais bien que nous
aurions de ses nouvelles! Pauvre petit! Je savais bien que nous en
aurions! . .. J'en étais stire! Cher enfant! . . . Je I'ai toujours dit!

Disant cela, la bonne dame retourna dans la salle en toute
hite, et, s'asseyant sur le sofa, elle fondit en larmes; tandis que la
domestique, qui n'avait pas tant de sensibilité, monta I'escalier
quatre a quatre, et revint bient6t dire a M. Bumble de la suivre.



Elle I'introduisit dans le cabinet d'étude, ou M. Brownlow et son
ami Grimwig étaient assis a une table, avec un carafon et des
verres devant eux.

--Un bedeau! Un vrai bedeau de paroisse! . . . J'en mangerais
ma téte que c'est un bedeau! s'écria ce dernier.

--Je vous en prie, mon cher ami, ne nous interrompez pas
pour le moment, dit M. Brownlow.

Et s'adressant a Bumble:
--Donnez-vous la peine de vous asseoir, Monsieur.

M. Bumble s'assit, tout a fait interdit par l'originalité des ma-
niéres de M. Grimwig. M. Brownlow placa la lampe de maniere a
mieux voir le bedeau, et dit avec un peu d'impatience:

--C'est sans doute au sujet de l'article que j'ai fait insérer dans
le journal que vous étes venu? . . .

--Oui, Monsieur, répondit Bumble.
--Et vous étes bedeau, n'est-ce pas? demanda M. Grimwig.

--Je suis bedeau _paroissial_, Messieurs, répliqua l'autre avec
orgueil.

--Sans doute, reprit Grimwig a part a son ami; je savais bien
que c'était un bedeau. La coupe de sa redingote est _paroissiale_,
et il sent le bedeau a une lieue a la ronde.

M. Brownlow fit un signe de téte a son ami pour lui imposer
silence, puis il reprit.:

--Pouvez-vous nous dire ou est ce pauvre enfant, maintenant?



--Pas le moins du monde, repartit Bumble.

--Eh bien! que savez-vous de lui? demanda M. Brownlow. Par-
lez, mon ami, si vous avez quelque chose a dire . . . Que savez-
vous de lui?

--Rien de bon sans doute? dit M. Grimwig apres avoir exami-
né attentivement le bedeau.

Celui-ci prit cette question a la lettre, et hocha la téte d'un air
capable.

--Vous voyez! dit. M. Grimwig en fixant son ami d'un air
triomphant.

M. Brownlow chercha a lire dans les traits du bedeau la ré-
ponse qu'il allait en recevoir, et le pressa de lui dire, aussi brieve-
ment que possible, ce qu'il savait sur le compte d'Olivier. M.
Bumble 6ta son chapeau, déboutonna sa redingote, croisa les
bras, pencha la téte un peu en avant, et, aprés quelques moments
de réflexion, il commenca son récit.

Il serait ennuyeux de rapporter ici les paroles du bedeau, qui
discourut pendant pres de vingt minutes. Il suffira de savoir
qu'au résumé il raconta qu'Olivier était un enfant trouvé, d'une
basse extraction, qui n'avait déployé d'autres qualités depuis sa
naissance que la _perfidie, 1'ingratitude__ et la _méchanceté_; et
qu'il avait terminé sa courte carriére, dans le lieu de sa naissance,
par un acte lache et _sanguinaire__ sur la personne d'un gargon
de charité; apres quoi il s'était sauvé de chez son maitre au milieu
de la nuit. Puis, pour prouver qu'il était réellement la personne
pour laquelle il s'était donné des 1'abord, il étala sur la table les



papiers qu'il avait apportés du dépot de mendicité, et, croisant
les bras de nouveau, il attendit les observations de M. Brownlow.

--Je crains bien que ce ne soit que trop vrai, dit tristement ce-
lui-ci apres avoir jeté un coup d'ceil rapide sur les papiers. Cette
somme est bien minime pour les renseignements que vous venez
de me donner; mais je vous aurais volontiers donné le triple et
méme le quadruple s'ils eussent été favorables a 1'enfant.

Il est bien probable que, si M. Bumble efit su cela un peu plus
tot, il aurait donné une tout autre tournure a son récit; mais il
n'était plus temps: c'est pourquoi, secouant la téte gravement, il
empocha les cinq guinées et se retira.

M. Brownlow se promena de long en large dans la chambre,
tellement troublé par le récit du bedeau, que M. Grimwig lui-
méme se garda bien de le contrarier plus longtemps. Enfin il s'ar-
réta et tira le cordon de la sonnette avec force.

--Madame Bedwin, dit-il a la femme de charge qui vint pour
recevoir ses ordres, ce petit garcon . . . Olivier . . . est un
imposteur!

--Cela ne peut pas étre, Monsieur, j'en suis stire! dit énergi-
quement la bonne dame.

--Je vous dis qu'il l'est! reprit sechement M. Brownlow. Que
voulez-vous dire par: _cela ne peut pas étre?_ Nous venons d'en
apprendre de belles sur son compte! Il parait que depuis sa nais-
sance il n'a été jusqu'a présent qu'un petit vaurien.

--Je ne croirai jamais cela, Monsieur, répliqua la bonne dame
avec fermeté.



--Vous autres, vieilles femmes, vous n'avez foi qu'aux charla-
tans et aux contes de fées, reprit brusquement M. Grimwig. Pour-
quoi n'avez-vous pas suivi mes conseils deés le commencement?
Vous l'auriez fait s'il n'avait pas eu la fievre, hein? Mais cela le
rendait intéressant, n'est-ce pas? Intéressant! c'te bétise! Et en
disant cela, il attisait le feu en brandissant le fourgon.

--Cet enfant est doux, aimable, reconnaissant, reprit madame
Bedwin avec indignation. Je sais bien ce que sont les enfants,
peut-étre . . . Il y a plus de vingt ans que j'les connais . . . et les
gens qui ne peuvent pas en dire autant ne devraient rien dire;
c'est du moins mon opinion.

C'était une atteinte directe portée a Grimwig, qui était céliba-
taire; mais, comme cela ne fit qu'exciter le sourire du vieux gar-
con, la bonne dame secoua la téte, et roulant machinalement
entre ses doigts le coin de son tablier, elle allait sans doute en
dire davantage.

--Silence! dit M. Brownlow feignant une colere qu'il était loin
de ressentir. Ne prononcez jamais devant moi le nom de cet en-
fant! C'était pour vous dire cela que je vous ai sonnée . . . Jamais,
jamais! . . . sous quelque prétexte que ce soit. Songez-y bien!
C'est tout ce que j'avais a vous dire, madame Bedwin. Rappelez-
vous bien que je parle sérieusement.

XVIII. --Comment Olivier passe le temps en la société de ses
estimables amis.

Le lendemain de ce jour, dans l'apres-midi, Fagin, profitant de
I'absence du Matois et de maitre Bates, qui étaient allés a leurs
_occupations__ ordinaires, fit une longue morale a Olivier sur
I'affreux péché de l'ingratitude, dont ce dernier s'était rendu



grandement coupable en s'éloignant volontairement de ses amis,
inquiets de son absence; et, ce qui est bien pis, en cherchant a
s'échapper, apres toute la peine qu'on s'était donnée et tous les
frais qu'on avait faits pour le retrouver. Il fit sentir a 1'enfant qu'il
l'avait recu et choyé chez lui dans un moment ot, sans ce secours
aussi a propos qu'inopiné, lui, Olivier, serait mort de faim sans
aucun doute.

Olivier resta ce jour-la et la plupart des jours suivants sans
voir ame qui vive. Depuis le matin de tres bonne heure jusqu'a
minuit, seul a lui-méme, il pensa a ses dignes amis, et la crainte
qu'ils n'eussent de lui une opinion défavorable le rendit triste jus-
qu'a la mort. Huit jours apres, environ, le juif ne trouva plus né-
cessaire d'enfermer Olivier dans la chambre, et celui-ci put aller
en liberté par toute la maison.

Un jour que le Matois et maitre Bates devaient passer la soirée
dehors, celui-1a se mit alors en téte d'étre plus recherché dans sa
toilette que de coutume (faiblesse qui, a lui rendre justice, n'était
pas habituelle chez lui, tant s'en fallait). Il commanda _ tres poli-
ment__ a Olivier de l'aider a cet effet. Celui-ci était trop content
d'avoir une occasion de se rendre utile, il était trop heureux
d'avoir de la société, quelque mauvaise qu'elle fat d'ailleurs, et il
avait un trop grand désir de se concilier 1'affection de tous ceux
qui l'entouraient, pour ne pas se préter de bonne grace a ce qu'on
exigeait de lui. Il mit donc un genou en terre de maniere que le
pied du Matois, qui était assis sur la table, piit reposer sur l'autre,
et il se mit en devoir de _polir, _les trottins__ de ce dernier, ce qui
veut dire en bon francais qu'il cira ses bottes.

Soit que le Matois fiit excité par ce sentiment de liberté et d'in-
dépendance qu'éprouve nécessairement tout étre pensant quand



il est assis nonchalamment sur une table, fumant sa pipe tout a
son aise, balancant mollement une jambe et faisant en méme
temps nettoyer ses bottes, qu'il n'a pas méme la peine d'Gter et
qu'il n'aura pas besoin de remettre; soit que la bonté du tabac
éveillat sa sensibilité, ou que la qualité de la biére adoucit ses
pensées, il se sentit, pour le moment, porté au romantique et a
I'enthousiasme (deux choses si contraires a sa maniére d'étre). Il
regarda Olivier d'un air pensif pendant quelques instants, puis,
avec un soupir et un balancement de téte, il dit moitié a part lui,
et moitié a Charlot:

--Quel dommage qu'y n'soit pas _grinche_!
--Ah! y n'sait pas ce qui lui convient, reprit celui-ci.

Le Matois soupira de nouveau et reprit sa pipe. Charlot en fit
autant, et tous deux fumerent quelque temps en silence.

--J'pense bien qu'tu n'sais méme pas c'que c'est qu'un _grin-
che_? dit le Matois d'un air de pitié.

--Je crois que si, répondit Olivier en levant la téte. C'est un vol
... c'est ce que vous étes, n'est-ce pas? dit-il en se reprenant.

--Je le suis, et j'm'en fais gloire, répliqua le Matois . . . Je m'en
voudrais d'étre autre chose! (Disant cela, il mit son chapeau sur
l'oreille, et lanca un coup d'ceil a maitre Bates pour lui faire com-
prendre qu'il lui serait obligé de dire le contraire.) Oui, je 1'suis,
poursuivit-il, et Charlot aussi, et puis Fagin, et puis Sikes, et puis
Nancy, et puis Betsy; nous le sommes tous, tous jusqu'au chien! .
.. sans compter qu'c'est lui qu'a I'plus d'coeur a la _besogne_.

--Et qu'est I'moins porté a _trahir_, ajouta Charlot.



--C'n'est pas lui qu'aboierait jamais dans 1'banc des témoins
pour se compromettre! . . .. ah! ben oui, n'y a pas d'danger! en-
core bien méme qu'on 'y attacherait et qu'on 1'laisserait la quinze
jours sans manger, dit le Matois.

--Y s'respecte trop pour ¢a, répliqua Charlot.

--C'est bon! c'est bon! dit le Matois reprenant le sujet dont ils
s'étaient écartés, et auquel le ramena le souvenir de sa _profes-
sion_, qui influait sur toutes ses actions. Ceci n'a rien a faire avec
ce jeune _lophyte_ (néophyte).

--C'est vrai, reprit Charlot. Que ne prends-tu du service sous
Fagin, Olivier?

--Tu f'rais ta fortune tout d'un coup, répliqua le Matois en ti-
rant la langue.

--Tu vivrais d'tes rentes et tu frais I'monsieur comme c'est
bien mon intention, vienne la Saint-Jamais ou le quarante-
deuxiéme jeudi de la Trinité.

--Non, je ne veux pas, reprit timidement Olivier. Je voudrais
qu'on me laisse en aller. J'ai . .. me . . . rais mieux m'en aller.

--Et Fagin préfere que tu restes, repartit Charlot.

Olivier ne le savait que trop bien; mais, pensant qu'il serait
peut-étre dangereux de s'exprimer trop franchement, il poussa
un soupir et se remit a frotter les bottes du Matois.

--Allons donc! s'écria ce dernier, ou est ton courage? N'y a-t-il
pas c'te fierté au-dedans de toi-méme? Voudrais-tu vivre aux dé-
pens des amis, hein?



--Fi donc! dit maitre Bates tirant deux ou trois foulards de sa
poche et les jetant péle-méle dans une armoire. C'est trop vil!
c'est trop mesquin!

--Je ne pourrais jamais faire c¢a! dit le Matois feignant la plus
grande aversion.

--Ca n'empéche pas que vous abandonnez vos amis, et que
vous les laissez punir pour ce que vous avez fait vous-méme, re-
prit Olivier en souriant.

--Ca c'est autre chose, répliqua le Matois 6tant sa pipe de sa
bouche, c'est par pure considération pour Fagin . . .. parce que les
mouchards savent que nous _ travaillons_ ensemble, et il aurait
pu lui arriver des _désagréments_ si nous n'avions _joué des
jambes_ ... Et voila le pourquoi . . . n'est-ce pas, Charlot?

Maitre Bates fit un signe de téte affirmatif. Il allait parler,
mais le souvenir de la fuite d'Olivier se présenta si vivement a son
imagination que la fumée de sa pipe, qui se méla avec un éclat de
rire, lui sortit par le nez, par les yeux, et lui revint a la gorge, ce
qui le fit tousser et frapper du pied pendant plus de cinq minutes.

--Vois donc un peu, dit le Matois, montrant une poignée de
_shillings__ et de sous; c'est ca une vie joyeuse! Tiens, attrape! . ..
Y en a bien d'autres dans la tirelire de celui a qui j'les ai _souf-
flés_!...Tun'en veux pas, n'est-ce pas? . .. Imbécile, va!

--C'est bien vilain, n'est-ce pas, Olivier, dit Charlot . . . y s'f'ra
_soulever__un d'ces quatre matins, pas vrai?

--Je ne sais pas ce que ca veut dire, répondit Olivier tournant
la téte.



--Tiens, mon vieux! . . . quéqu'chose dans c'genre-la, reprit
Charlot. Disant cela, maitre Bates prit un des bouts de sa cravate,
et le tenant en 'air, il laissa tomber sa téte sur son épaule et fit un
certain bruit avec ses dents, indiquant par cette joyeuse panto-
mime que _soulever_ et pendre n'étaient qu'une seule et méme
chose.

--Voila c'que ¢a veut dire, poursuivit-il . . . Mais vois donc,
Jacques, comme y me r'garde! . . . Non, jamais d'ma vie j'n'ai vu
un garcon comme celui-la . . . c'est d'l'_innocence_ numéro 1, pa-
role dhonneur! Y m'f'ra mourir de rire d'abord . . . J'te dis, en-
core une fois, qu'j'aurai ma mort a lui reprocher! Et maitre Bates,
ayant ri de si bon coeur que des larmes lui en vinrent aux yeux, se
remit a fumer.

--Tu n'as pas été bien élevé, dit le Matois examinant ses bottes
apres qu'Olivier eut fini de les cirer. Fagin fera quelque chose de
toi, cependant . . . ou bien alors tu s'ras I'premier qui n'aurait pas
profité entre ses mains . . . Tu frais bien mieux d'commencer tout
d'suite, car tu en viendras toujours la sans que tu t'en doutes, et
tu n'fais seulement qu'r'culer pour mieux sauter.

Maitre Bates appuya cet avis de plusieurs réflexions morales
de son cru, apres quoi Dawkins et lui s'étendirent au long sur les
plaisirs nombreux qui accompagnent ordinairement la vie qu'ils
menaient, donnant a entendre a Olivier que ce qu'il avait de
mieux a faire était de chercher a gagner les bonnes graces et
I'amitié de Fagin en employant les moyens qu'ils avaient mis;

eux-mémes en usage pour les mériter.

--Et mets-toi bien ca dans 1'toupet, dit le Matois entendant le
juif ouvrir la porte, si tu _n't'attaches_ pas aux _toquantes_ et



aux _blavins_ ...

--C'est comme si tu chantais de lui dire ca! observa Charlot;
est-ce qu'y t'‘comprend?

--Si tu _n't'attaches_ pas aux montres et aux mouchoirs,
poursuivit le Matois réduisant son langage a la portée d'Olivier,
d'autres le feront . . . De sorte que ceux qui s'les laissent prendre,
tant pis pour eux et tant pis pour toi aussi . . . et personne ne s'en
trouvera mieux pour ca . . . excepté ceux qui posent _cinq__ et qui
relevent _six_, et tu as autant de droit que les autres a la
_profession_.

--Sans doute, sans doute, dit le juif, qui était entré sans qu'Oli-
vier s'en fiit apercu. Tout cela est clair comme le jour, mon cher! .
. . rapporte-t'en a la parole du Matois . . . il entend le catéchisme
de _sa profession_, celui-la!

Continuant en ces termes 1'argument du Matois, le vieillard se
frotta les mains en signe de satisfaction et applaudit par un éclat
de rire aux talents de ce dernier. La conversation en resta la pour
cette fois, car le juif avait amené avec lui mademoiselle Betsy et
un _jeune homme__ qu'Olivier n'avait pas encore vu, mais qui fut
accosté par le Matois sous le nom de Tom Chitling, et qui, s'étant
amusé a folatrer dans I'escalier, entra en ce moment.

M. Chitling avait quelques années de plus que le Matois (ayant
déja compté peut-étre dix-huit printemps), cependant il y avait
dans sa maniere d'agir envers ce dernier une certaine déférence
qui indiquait assez clairement qu'il se reconnaissait inférieur a
lui sous le rapport du _génie_ aussi bien que des ruses de leur
_profession__. Il avait de petits yeux qu'il faisait aller dans tous
les sens et il était, en outre, criblé de petite vérole.



Son costume était dans un assez piteux état, mais ainsi qu'il le
dit, il venait de _finir son temps_; depuis vingt-deux _mortels_
jours il n'avait vu ame qui vive et ne s'était rafraichi le _cornet__
d'une goutte de quoi _que ce soit_. Olivier était fort étonné de
cette conversation, dont il comprenait a peine quelques bribes.
Ces _messieurs__ riaient de tout cceur de la candide ignorance de
I'enfant, et la conversation devint générale. Fagin était en belle
humeur; il conta quelques petites farces de sa jeunesse d'une si
drole de maniere, qu'en dépit de ses bons sentiments Olivier riait
de si bon cceur que les larmes lui en venaient aux yeux.

Enfin le vieux scélérat tenait I'enfant dans ses filets. Il 1'avait
amené par la solitude et par la tristesse a préférer la société de
quelqu'un a celle de ses tristes pensées dans un chenil, et il distil-
lait dans son jeune cceur le poison qui devait le noircir et en
changer la bonté pour toujours.

XIX. --Un grand projet est discuté, et 1'on en détermine
l'exécution.

Par une nuit froide et sombre, le juif congédia tous ses éleves,
et, apres s'étre enveloppé d'une longue redingote et avoir pris
toutes les précautions nécessaires, il s'engagea dans un laby-
rinthe de petites rues sales qui abondent dans le quartier popu-
leux de Bethnal-Green. Aprés une heure de marche a travers le
brouillard sur un pavé couvert d'une boue épaisse, il frappa a une
porte ou, ayant échangé quelques mots a voix basse avec la per-
sonne qui lui ouvrit, il monta 1'escalier.

Un chien se mit a gronder comme il toucha le loquet de la
porte, et une voix d'homme demanda:

--Qui va la?



--C'est moi, Guillaume, c'est moi, dit le juif jetant un coup
d'ceil dans la chambre.

--Montrez votre carcasse! dit Sikes. Couchez 13, vilaine béte!
Ne connaissez-vous pas le diable quand il a sa grande redingote?

Apparemment l'animal avait été trompé par le costume de Fa-
gin; car lorsque celui-ci se fut déboutonné et qu'il eut posé sa
longue redingote sur le dos d'une chaise, il retourna dans son
coin en remuant la queue pour montrer qu'il était aussi content
qu'il pouvait 1'étre.

--Eh bien? dit Sikes.
--Eh bien! mon cher? répliqua le juif . . . Ah! Nancy.

Ces derniers mots furent prononcés avec quelque hésitation;
car c'était la premiere fois que Fagin et Nancy se rencontraient
depuis le jour ou celle-ci avait pris si chaudement la défense
d'Olivier. Tous ses doutes a ce sujet, cependant (si toutefois il en
avait), furent bient6t dissipés par la conduite de la jeune fille en-
vers lui. Elle retira ses pieds du garde-cendres, recula sa chaise et
pria le juif d'approcher la sienne sans en dire davantage, car il
faisait un froid excessif.

--11 fait froid, Nancy, dit le juif approchant du feu ses mains
décharnées. Ca vous pénetre jusqu'aux os, ajouta-t-il en portant
la main a son coté gauche.

--Faudrait un fameux froid, hein, pour que ¢a vous _ aille_ jus-
qu'au cceur? dit Sikes. Donne-lui quéqu'chose a boire, Nancy. Dé-
péche-toi! De voir sa vieille carcasse trembler comme celle d'un
spectre hideux qui sort de la tombe, y a d'quoi vous rendre
malade!



Nancy apporta aussitot une bouteille qu'elle prit d'un buffet
ou il y en avait beaucoup d'autres qui paraissaient contenir diffé-
rentes sortes de liqueurs; et Sikes ayant versé un verre d'eau-de-
vie, dit au juif de le boire tout d'un trait.

--Non, merci, Sikes, j'en ai bien assez! répliqua Fagin remet-
tant le verre sur la table apres y avoir posé seulement le bord de
ses levres.

--Avez-vous peur que ¢a vous rende meilleur que vous n'étes?
demanda Sikes fixant le juif d'un air de mépris.

Ayant jeté en méme temps dans les cendres la liqueur qui res-
tait dans le verre de ce dernier, il le remplit aussitot pour lui-
méme.

Tandis qu'il avalait son eau-de-vie, le juif jeta un coup d'ceil
autour de la chambre (non pas que ce ft par curiosité, car il
connaissait I'appartement, mais par un sentiment de crainte qui
lui était naturel). L'ameublement en était grossier et les seuls ob-
jets entassés dans l'armoire eussent pu donner a penser que le
maitre du logis n'était rien moins qu'un artisan. Deux ou trois
_assommoirs__ placés dans un coin, et un fléau accroché au-des-
sus du manteau de la cheminée étaient du reste les seuls objets
qui pussent inspirer du soupcon.

--Eh bien! dit Sikes en faisant claquer ses levres, maintenant
je suis prét.

--Pour la _besogne_, hein? demanda le juif.

--Pour la _besogne_, répondit Sikes. Ainsi dites ce que vous
avez a dire.



--Au sujet de cette maison a Chertsey, Guillaume? dit 1'autre
rapprochant sa chaise et parlant tres bas.

--Oui, apres? demanda Sikes.

--Ah! vous savez bien ce que je veux dire, mon cher? dit le juif.
Il sait bien ce que je veux dire, n'est-ce pas, Nancy?

--Non, _y_ n'sait pas! dit en ricanant Sikes. Ou bien _y_
n'veut pas, c'qu'est a peu pres la méme chose. Parlez franche-
ment. Nommez les choses par leur nom! Quand vous serez la a
cligner de I'ceil et a tourner autour du pot, comme si vous n'étiez
pas le premier qui a eu l'idée de ce vol? Expliquez-vous!

--Chut, Guillaume, parlez plus bas! dit le juif essayant en vain
de calmer son ami, on va nous entendre.

--Eh bien! qu'on nous entende, reprit Sikes, j'm'en moque pas
mal!

Il parait cependant qu'apres réflexion il ne s'en _moquait
plus_, car il devint plus calme et parla bien moins haut.

--La la, dit Fagin, c'était seulement par prudence, et rien de
plus, mon cher. Maintenant, au sujet de cette maison a Chertsey,
quand doit-on se mettre a la _besogne_, hein, Guillaume? Quand
doit-on s'y mettre? Tant d'argenterie, mes enfants! tant d'argen-
terie? poursuivit-il se frottant les mains et levant les yeux au pla-
fond, transporté de joie a I'avance, a 1'idée du butin.

--N'faut plus y penser, répondit froidement Sikes.

--N'faut plus y penser! répéta le juif se laissant aller sur le dos
de sa chaise,



--Non, n'faut plus y penser, reprit Sikes. Du moins ¢a n'est pas
chose facile que nous l'espérions.

--Alors, on ne s'y est pas bien pris! répliqua le juif pale de co-
lere. Ne nous dites pas.. . .

--Et moi, j'veux justement vous dire! s'écria l'autre. Qui étes-
vous donc, qu'on n'puisse pas vous parler? J'vous dis qu'il y a
quinze jours que Toby Crackit _traine ses guétres_ autour de la
place, et il ne peut parvenir a mettre un des domestiques dans
nos intéréts.

--Voulez-vous dire, Guillaume, reprit le juif s'adoucissant a
mesure que l'autre s'échauffait, qu'aucun des deux domestiques
ne puisse étre _persuadé_?

--Sans doute que c'est c'que je veux dire, et c'est comme je
l'dis, repartit Sikes. Il y a vingt ans qu'y sont au service de la
vieille, et on leur donnerait cinq cents livres sterling qu'y r'fuse-
raient d'entrer dans le complot.

--Oui, mais voulez-vous dire aussi, Guillaume, qu'il n'y a pas
moyen de faire en sorte que les femmes soient des notres? de-
manda le juif.

--Pas le moins du monde, répondit Sikes.

--Pas méme par le moyen du _flambant_ Toby Crackit? dit le
juif d'un air de doute. Vous n'ignorez pas ce que sont les femmes,
Guillaume!

--Eh bien! non; pas méme par le moyen du _flambant_ Toby
Crackit, repartit Sikes.



--I1 dit qu'il a porté de faux favoris, qu'il a mis un gilet et des
gants _serin Canarie_, tout I'temps qu'il a été 14, et qu'ca n'a servi
de rien.

--Il aurait dii essayer de porter le costume militaire et des
moustaches, mon cher, répliqua le juif apres un peu de réflexion.

--C'est bien aussi ce qu'il a fait, reprit Sikes. Mais il parait que
ce moyen n'a pas mieux pris que l'autre.

Le juif parut déconcerté a cette nouvelle, et ayant réfléchi
quelques minutes, la téte penchée sur sa poitrine, il dit avec un
soupir:

--Que si le _flambant_ Toby Crackit accusait vrai, il craignait
bien qu'il ne falliit y renoncer. Et cependant, ajouta-t-il laissant
tomber ses mains sur ses genoux, c'est bien dur, mon cher, de
perdre ainsi une chose sur laquelle nous avions fondé nos plus
chéres espérances et que nous regardions déja comme a nous!

--C'est vrai, dit Sikes, c'est la le pis.

Un long silence s'ensuivit pendant lequel le juif, le visage li-
vide et I'ceil hagard, fut enseveli dans ses pensées. Sikes le regar-
dait de temps a autre; et Nancy, craignant sans doute d'irriter le
brigand, resta assise devant la cheminée, les yeux fixés sur le feu,
avec l'indifférence d'une sourde pour tout ce qui se disait devant
elle.

--Fagin, dit Sikes rompant tout a coup le silence, me revien-
dra-t-il cinquante guinées en plus du partage si nous réussissons
du dehors?

--Oui, dit le juif s'éveillant aussit6t comme d'un réve.



--Est-ce convenu? demanda Sikes.

--Oui, mon cher, oui, c'est bien entendu! répliqua le juif saisis-
sant la main de l'autre.

Disant cela, ses yeux étincelaient et tous les muscles de son vi-
sage rendaient l'impression que la question de Sikes avait pro-
duite en lui.

--Alors, reprit celui-ci repoussant la main du juif avec un cer-
tain air de dédain, ca s'fera quand vous voudrez. Nous étions,
Toby et moi, 1'avant-derniere nuit, sur le mur du jardin, a sonder
les volets et les panneaux de la porte. La maison est fermée, la
nuit, comme une prison; mais il y a un endroit que nous pouvons
briser avec assurance, sans faire de bruit.

--Lequel? demanda le juif avec empressement.

--Vous savez bien, dit l'autre a voix basse, quand on a traversé
la pelouse?

--Oui, oui, dit le juif penchant la téte pour mieux entendre et
ouvrant les yeux si grands qu'ils semblaient sortir de leurs
orbites.

--N'importe! dit Sikes s'arrétant tout court a un signe de téte
de la jeune fille, qui lui faisait remarquer la figure du juif. Peu im-
porte 1'endroit; vous ne pouvez rien faire sans moi, je 1'sais bien;
mais il vaut mieux se mettre sur ses gardes, quand on a affaire a
vous.

--Comme vous voudrez, mon cher, comme vous voudrez, re-
prit le juif se mordant les levres. Croyez-vous que Toby Crackit et
vous puissiez en venir a bout sans le secours de personne?



--Certainement, dit Sikes. Il ne nous faut qu'un vilebrequin et
un enfant. Le premier, nous 1'avons déja; quant a l'autre, il nous
faudra le trouver.

--Un enfant! s'écria le juif. Oh! alors c'est pour un panneau,
hein?

--Peu vous importe, reprit 'autre. Il me faut un enfant, et
n'faut pas qu'il soit trop gros. Ah! si j'avais seulement le petit gar-
con de Ned, le ramoneur de cheminées, ¢a f'rait bien mon affaire!
Il I'empéchait de grandir expres pour ca, et il le louait a I'occa-
sion; mais le pere s'est fait _pincer_, et alors v'la la _société des
jeunes délinquants__ qui s'en méle, et qui, r'tirant cet enfant d'un
_état_ ou il gagnait de l'argent, lui fait apprendre a lire et a
écrire, et, par suite, le met en apprentissage. Et c'est ainsi _qu'y_
conduisent le monde! continua-t-il avec indignation; c'est ainsi
qu'y conduisent le monde! Et s'ils avaient aussi bien assez d'ar-
gent comme ils n'en ont pas (grace a Dieu), il ne nous resterait
pas, I'année prochaine, six enfants dans le _commerce_ a notre
disposition.

--Ce n'est que trop vrai! répliqua le juif, qui, absorbé dans ses
réflexions tout le temps que parla Sikes, n'avait saisi que les der-
niers mots de son discours. Guillaume!

--Eh bien? demanda celui-ci.

Le juif fit un signe de téte vers la jeune fille, qui avait les yeux
toujours fixés sur le feu pour donner a entendre a Sikes qu'elle
devait quitter la chambre. Celui-ci haussa les épaules dun air
d'impatience, pensant que la précaution était inutile, et finit ce-
pendant par dire a Nancy d'aller lui chercher un pot de biere.



--Tu n'veux pas d'biére, dit Nancy croisant les bras et restant
bien tranquillement sur sa chaise.

--J'te dis qu'j'en veux! reprit Sikes.

--C'est d'la farce, répliqua froidement celle-ci: allez toujours,
Fagin. J'sais bien c'qu'y va dire, Guillaume; il n'a pas besoin de
faire attention a moi.

Le juif hésita encore, et Sikes les regarda tous les deux avec
étonnement.

--Je pense bien que Nancy ne doit pas vous faire peur? dit a la
fin celui-ci; vous la connaissez depuis assez de temps pour avoir
confiance en elle. Ce n'est pas une fille _a manger I'morceau_;
n'est-ce pas, Nancy!

--J'pense bien que non, reprit la fille s'approchant de la table
et posant ses deux coudes dessus.

--Non, non, ma chere, je sais bien que tu en es incapable, dit le
juif, mais . . . Et le vieillard hésita de nouveau.

--Mais quoi? demanda Sikes.

--C'est que j'ignorais si elle n'était pas aussi mal disposée que
l'autre soir, vous savez, Guillaume? répondit le juif.

Nancy partit d'un éclat de rire, et, avalant un verre d'eau-de-
vie, elle secoua la téte comme si elle elit voulu narguer Fagin;
puis elle se mit a crier a tue-téte: «_Allez toujours vot'p'tit bon-
homme de chemin! N'parlez jamais d'vous rendre!_» et autres
choses semblables, qui parurent tout a fait rassurer les deux
hommes.



--Maintenant, Fagin, dit Nancy en riant, faites-nous donc part
de vos intentions au sujet d'Olivier.

--Ah! tu es une fine mouche, ma chere! . . . tu es la fille la plus
_subtile_ que je connaisse! dit le juif lui donnant de petites tapes
sur le cou. C'est en effet d'Olivier que je veux parler. Ah! ah! ah!

--Que voulez-vous dire? demanda Sikes.

--C'est l'enfant qu'il vous faut, mon cher! dit le juif d'un air de
mystere en posant son doigt sur son nez et faisant une affreuse
grimace.

--Lui! s'écria Sikes.

--Prends-le, Guillaume, dit Nancy. Je le prendrais, moi, si
j'étais que d'toi. Il peut bien ne pas étre aussi _espiegle_ que les
autres; mais qu'est-ce que ca t'fait, si ce n'est que pour t'ouvrir
une porte? C'est un enfant sur lequel tu peux compter, va, sois-en
str, Guillaume.

--Elle a raison, reprit Fagin, il est en bon chemin depuis
quelques semaines; et il est grandement temps qu'il commence a
se rendre utile, ne gagnerait-il que son pain. D'ailleurs, les autres
sont trop gros.

--Au fait, il est justement de la taille qu'il me le faut, dit Sikes
apres un instant de réflexion.

--Et il fera tout ce que vous voudrez, mon cher, répliqua le juif
... Il ne pourra pas faire autrement, c'est-a-dire si vous 1'effrayez
quelque peu.

--L'effrayer, s'écria Sikes, ce ne sera pas une fausse peur,
croyez-le bien! S'il a I'malheur de m'faire des farces, une fois qu'y



s'ra a la _besogne_, vous n'le r'verrez pas vivant, Fagin. Pensez-y
sérieusement avant de me l'envoyer, d'abord! ajouta le brigand
soulevant une énorme pince qu'il tira de dessous le lit.

--J'ai pensé a tout cela, dit 'autre avec force . . . je I'ai surveillé
de pres, mes amis . . . de bien pres. Qu'il comprenne une bonne
fois qu'il est un des notres, --qu'il ait la certitude d'_avoir été vo-
leur_, et il est a nous,-- a nous pour la vie! Ah! ah! ¢a ne pouvait
pas mieux se trouver! Disant cela, le vieillard croisa ses bras sur
sa poitrine, renfonca sa téte dans ses épaules, et poussa un cri de
joie.

--A nous? dit Sikes. A vous, vous voulez dire?

--Peut-étre bien, mon cher! reprit le juif avec un affreux rica-
nement. A moi, si vous voulez, Guillaume.

--Et pourquoi, dit l'autre d'un ton rechigné, pourquoi ce mé-
chant petit blanc-bec vous occupe-t-il tant a lui tout seul? . . .
quand vous n'ignorez pas qu'il y en a cinquante pour un qui
flanent chaque soir autour de _ Covent-Garden__ [7] et que vous
pourriez choisir parmi eux?

--Parce qu'ils ne me sont d'aucune utilité, repartit Fagin un
peu embarrassé. Ils ne valent pas la peine qu'on s'en occupe . . .
Leur physionomie parle contre eux, lorsqu'ils se font _pincer_, et
je les perds tous. Avec cet enfant, s'il était bien dirigé, mes en-
fants, je ferais ce que je ne pourrais jamais faire avec vingt de
ceux-la. Et puis, continua-t-il se remettant un peu de son trouble,
il nous tient, s'il venait encore une fois a _nous briiler la polites-
se_; et il faut qu'il soit absolument des notres, peu importe de
quelle maniére il s'y trouve. Tout ce que je demande, c'est de
I'amener a _pécher avec les grinches_ . . . Et vaut mieux que ca



tourne comme ca que d'étre obligés de nous en _défaire_, ce qui
ne laisserait pas que d'étre dangereux pour nous . . . sans comp-
ter que nous y perdrions.

--Quand cela se fera-t-il? demanda Nancy arrétant une excla-
mation préte a échapper a Sikes, sur qui cette prétention d'huma-
nité, de la part de Fagin, avait produit le plus grand dégofit.

--En effet, dit le juif, quand cela se fera-t-il, Guillaume?

--Je suis convenu avec Toby pour apres-demain, si d'ici la je
ne lui donnais point contre-ordre, reprit Sikes d'une voix sombre.

--Bon, dit le juif; il n'y aura pas de lune.
--Non, repartit Sikes.

--Et vous avez pris vos mesures pour emporter le _magot_,
n'est-ce pas?

Sikes fit un signe de téte affirmatif.
--Au sujet de? . ..

--Oui, oui, tout cela est arrangé, reprit Sikes sans lui donner le
temps de finir sa phrase. Ne vous inquiétez pas des détails. Vous
ferez bien d'amener l'enfant ici demain soir . . . Je quitterai
Londres une heure avant le jour . . . Quant a vous, ne dites rien et
tenez le creuset tout preét; c'est tout ce que vous avez a faire.

Apres une discussion il fut convenu que Nancy, qui avait pris
tout récemment le parti d'Olivier, serait chargée de conduire I'en-
fant aupres de Sikes, et que celui-ci, dés I'entreprise commencée,
aurait tout pouvoir sur le pauvre Olivier. Sauf réserve a Toby Cra-
ckit d'appuyer les résolutions dudit Sikes.



Ces préliminaires ainsi réglés, Sikes avala quelques verres
d'eau-de-vie; et s'étant mis a brandir la pince de fer d'une ma-
niére effrayante, il chanta ou plutét il beugla quelques refrains.
Ensuite, dans un acces d'enthousiasme pour son _état_, il alla
chercher sa boite a _outils_, qu'il posa sur la table, et qu'il ouvrit
pour expliquer la nature et l'usage de chacun des objets qui y
étaient renfermés. Il en avait a peine levé le couvercle, qu'il tom-
ba lourdement, avec elle sur le plancher, ot il s'endormit presque
aussitot.

--Bonne nuit, Nancy! dit le juif endossant sa redingote.
--Bonne nuit!

Le vieillard, ayant donné en passant un coup de pied a
lI'ivrogne, tandis que la fille avait le dos tourné, descendit 1'esca-
lier a tatons.

--C'est toujours comme c¢a, marmotta le juif entre ses dents
quand il fut seul dans la rue. Ce qu'il y a de mal chez ces femmes,
c'est qu'un rien suffit pour rappeler en elles des souvenirs du pas-
sé; et ce qu'il y a de bon, c'est qu'ils ne durent pas. Ha! ha! L'-
homme contre 1'enfant pour un sac d'or!

Avec ces agréables réflexions, Fagin regagna sa sombre de-
meure, ou le Matois veillait en attendant son retour avec
impatience.

--Olivier est-il couché? . . . J'ai besoin de lui parler, dit-il en
descendant l'escalier.

--I1 y a déja longtemps, répondit le Matois ouvrant la porte
d'une chambre: le voila!



L'enfant était couché sur un mauvais matelas étendu par terre,
et dormait d'un profond sommeil. L'accablement, 1'inquiétude et
la tristesse de sa prison l'avaient rendu si pale qu'il ressemblait a
la mort.

--Pas maintenant, dit le juif en s'éloignant doucement. A de-
main, a demain!

XX. --Olivier est remis entre les mains de Guillaume Sikes.

Le lendemain matin, a son réveil, Olivier fut bien surpris de
trouver au pied de son lit une paire de souliers neufs a fortes se-
melles, en place des siens qui étaient tout usés. D'abord il fut
charmé de la découverte, pensant que ce pouvait bien étre le pré-
curseur de sa délivrance; mais il eut bientot acquis la certitude du
contraire, lors qu'en déjeunant téte a téte avec le juif ce dernier
lui eut annoncé d'une maniere a redoubler ses alarmes qu'on de-
vait le conduire le soir méme chez Guillaume Sikes.

--Pour...y...res...ter, Monsieur? demanda l'enfant d'un
air inquiet.

--Non, non, mon ami, pas pour y rester, reprit le juif. Nous ne
voudrions pas te perdre, ne crains pas cela, Olivier! Tu revien-
dras au milieu de nous: ah! ah! ah! nous ne sommes pas assez
cruels pour te renvoyer, mon ami . . . certainement non!

Disant cela, le facétieux vieillard, qui était accroupi devant le
feu, occupé a faire griller une tranche de pain, se mit a rire aux
éclats, comme pour donner a entendre qu'il n'ignorait pas qu'Oli-
vier serait bien content de se sauver s'il le pouvait.

--Je pense bien, dit-il en le regardant fixement, que tu es cu-
rieux de savoir ce que tu vas faire chez Guillaume, eh! mon ami!



Olivier rougit involontairement a 1'idée que le vieux recéleur
avait deviné sa pensée. Il répondit pourtant avec assez d'assu-
rance que _oui_.

--Que penses-tu que tu vas y faire? demanda l'autre prévenant
la question.

--Je ne sais pas trop, en vérité, Monsieur, répondit Olivier.

--Bah! fit I'autre se détournant pour cacher son désappointe-
ment. Attends alors que Guillaume te le dise.

Le juif parut trés contrarié de ce que l'enfant ne témoignait
pas un plus grand désir d'en savoir davantage. Le fait est que ce-
lui-ci aurait bien voulu savoir a quoi on le destinait; mais, troublé
qu'il était par le regard scrutateur du juif et par ses propres pen-
sées a lui, il lui fut impossible de faire aucune question a ce sujet.
L'occasion d'ailleurs ne s'en présenta plus, car le juif resta
sombre et silencieux jusqu'au soir, qu'il se disposa a sortir.

--Tu pourras allumer cette chandelle, dit Fagin en posant une
sur la table. Et voici un livre pour t'amuser a lire, jusqu'a ce qu'on
vienne te chercher. Allons, bonsoir!

--Bonsoir, Monsieur! repartit doucement Olivier.

Tout en se dirigeant vers la porte, le juif se retourna de temps
en temps pour regarder le jeune Twist; et, s'arrétant tout a coup,
il I'appela par son nom.

Olivier leva la téte; et, sur un signe de celui-la, il alluma la
chandelle. Comme il posait le chandelier sur la table, il s'apercut
que, de l'extrémité obscure de la chambre, le vieillard le regardait
fixement en froncant le sourcil.



--Prends garde, Olivier! prends bien garde! dit-il en agitant la
main d'un air sentencieux . . . C'est un mauvais _gas_ qui ne se
géne guere quand il est poussé a bout. Quoi qu'il arrive, ne dis
rien, et fais tout ce qu'il te dira. Fais-y bien attention d'abord!

Ayant appuyé sur ces derniers mots avec beaucoup d'em-
phase, il sourit d'une maniere horrible, fit un signe de téte et
sortit.

Olivier, resté seul, repassa dans son esprit ce qu'il venait d'en-
tendre. Apres avoir longtemps réfléchi, il conclut que le brigand
le faisait venir pour I'utiliser dans sa maison, jusqu'a ce qu'il etit
trouvé quelque autre garcon plus convenable a ses vues. Il était
d'ailleurs trop habitué a la souffrance pour regretter un change-
ment quel qu'il fit. Il resta enseveli dans ses pensées; puis: ayant
pris le livre, il le parcourut. Ce livre avait pour titre: _Vie, juge-
ment, condamnation et exécution des grands criminels._ Les
pages en étaient souillées a force d'avoir été lues. C'étaient des
crimes, d'horribles assassinats, des cadavres longtemps cachés
qui apparaissaient a leurs meurtriers, et ceux-ci, saisis de
frayeur, venaient eux-mémes réclamer 1'échafaud qui devait ter-
miner leurs tourments.

Il y avait tant de vérité dans la description de ces crimes et le
tableau en était si frappant, qu'Olivier crut voir les pages cras-
seuses du livre se changer en sang caillé, et que les mots qu'il li-
sait lui semblerent sortir en sourds gémissements de la bouche
méme des malheureuses victimes. Dans un accés de terreur, il
ferma le livre et le repoussa loin de lui; et se laissant tomber sur
ses genoux, il pria Dieu de lui épargner de pareilles pensées, et de
le rappeler a lui plutot que de permettre qu'il se souillat jamais
de crimes aussi affreux.



Il avait fini sa priére, mais il était encore agenouillé, la téte ap-
puyée sur ses deux mains, lorsqu'un bruissement le fit sortir de
sa méditation.

--Qu'est-ce que cela? s'écria-t-il en se relevant . . . Et aperce-
vant une forme humaine debout pres de la porte: Qui est 1a? re-
prit-il.

--C'est moi . . . c'est moi! répondit une voix tremblante.

Olivier leva la chandelle au-dessus de sa téte pour mieux voir:
c'était Nancy.

--Mets cette chandelle de coté, dit la jeune fille en tournant la
téte, elle me fait mal aux yeux.

Il s'apercut qu'elle était tres pale, et lui demanda avec bonté si
elle était malade. Pour toute réponse elle lui tourna le dos, se jeta
sur une chaise et se tordit les mains.

--Dieu! Dieu! s'écria-t-elle enfin, je n'avais pas songé a tout
cela!

--Vous est-il arrivé quelque chose? demanda Olivier. Puis-je
vous étre de quelque secours? . . . Parlez . . . tout ce qui est en
mon pouvoir, je le ferai avec le plus grand plaisir.

Elle s'agita sur sa chaise, porta ses mains a son cou, poussa un
cri a moitié étouffé par le rale et ouvrit la bouche toute grande
pour respirer.

--Nancy, s'écria l'enfant effrayé, qu'avez-vous, dites?

Celle-ci frappa des mains sur ses genoux et des pieds sur le
parquet; puis, s'arrétant tout a coup, elle rajusta son chale sur ses



épaules en grelottant.

Olivier attisa le feu. La jeune fille approcha sa chaise du foyer,
y resta assise quelque temps sans dire un mot, et, levant enfin la
téte, elle jeta un regard effaré autour d'elle.

--Je ne sais pas ce qui me prend quelquefois, dit-elle affectant
de réparer le désordre de sa toilette. C'est cette chambre sale et
humide je crois. Maintenant, Olivier, es-tu prét?

--Est-ce que je vais avec vous? demanda l'enfant.

--Ouli, je viens de la part de Guillaume, répondit la jeune fille,
c'est pour te chercher.

--Pourquoi faire? dit-il, faisant deux ou trois pas en arriere.

--Pourquoi? reprit 1'autre levant les yeux au plafond et les ra-
menant aussitot vers la terre a l'instant ou son regard rencontra
celui de I'enfant; oh! pour rien de mal.

--Je ne le pense pas, reprit Olivier, qui l'avait examinée avec
attention.

--Eh bien! pense comme tu voudras, dit-elle avec un rire af-
fecte; pour rien de bon, alors.

Olivier put bien s'apercevoir qu'il avait quelque pouvoir sur la
sensibilité de la jeune fille, et, dans sa détresse, il lui vint a 1'idée
de faire un appel a sa compassion; mais, ayant réfléchi tout a
coup qu'il était a peine onze heures, et qu'il devait y avoir encore
dans les rues quelques personnes qui ajouteraient foi a ses pa-
roles, il se hata de dire qu'il était prét, et se disposa avec un tant
soit peu d'empressement a sortir.



Ni cette réflexion, ni le dessein qui l'accompagnait n'échap-
pérent a Nancy. Elle le considéra attentivement, tandis qu'il par-
lait, et lui lanca un coup d'ceil qui lui fit comprendre assez claire-
ment qu'elle avait deviné ce qui se passait en lui.

--Chut! dit-elle se penchant sur son épaule et lui montrant du
doigt la porte, tandis qu'elle regardait avec précaution autour
d'elle. N'y a pas moyen. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour toi, mais
inutilement. Tu es entouré de tous coOtés, et, si tu es jamais pour
t'échapper, ce n'est pas ici le moment.

Frappé de la maniére avec laquelle elle disait cela, Olivier la
regarda avec étonnement. Elle parlait sérieusement, il n'y avait
point a en douter: elle était pale a faire peur, les muscles de son
visage étaient contractés et un tremblement convulsif agitait tout
son étre.

--Je t'ai sauvé bien des mauvais traitements déja, et je le ferai
encore, continua-t-elle en élevant la voix; car ceux qui seraient
venus te chercher, si ce n'avait pas été moi, t'auraient mené bien
plus durement. J'ai promis que tu serais tranquille; et, si tu ne
I'étais pas, tu te ferais du tort a toi-méme, ainsi qu'a moi, et peut-
étre serais-tu la cause de ma mort! Tiens, regarde! j'ai déja sup-
porté tout cela pour toi, aussi vrai que Dieu nous voit.

En méme temps elle montra a Olivier les meurtrissures toutes
noires dont ses bras et son cou étaient couverts.

--Rappelle-toi bien ceci, continua-t-elle avec une grande volu-
bilité, et fais en sorte maintenant que je n'en souffre pas d'autres
a cause de toi . . . Si je pouvais te rendre service, je le ferais bien
volontiers; mais je n'en ai pas le pouvoir . . . Ils n'ont pas l'inten-
tion de te faire du mal, d'ailleurs. Eh! qu'importe ce qu'ils te fe-



ront faire, tu n'en es pas responsable devant Dieu . . . Tais-toi!
chacune de tes paroles est un coup pour moi . . . Donne-moi ta
main! allons, dépéche-toi; ta main!

Elle saisit la main qu'Olivier lui tendit machinalement, et,
ayant soufflé la chandelle, elle entraina 1'enfant en haut de 1'esca-
lier. La porte fut ouverte promptement par quelqu'un caché dans
'obscurité, et elle fut refermée de méme lorsqu'ils eurent franchi
le seuil de la porte.

Nancy monta lestement, avec son jeune protégé, dans un ca-
briolet de place qui les attendait. Elle en tira soigneusement les
rideaux; et le cocher, sans attendre qu'on lui donnat une direc-
tion quelconque, fouetta son cheval, qui en moins de rien partit
au grand galop.

La jeune fille tenait la main d'Olivier étroitement serrée dans
les siennes, et lui répétait a l'oreille les mémes assurances et les
meémes avis qu'elle lui avait déja donnés. Tout cela fut 1'affaire de
si peu de temps, qu'il avait a peine eu le loisir de se rappeler ou il
était et comment il y était venu, quand le cabriolet s'arréta devant
la maison vers laquelle le juif avait dirigé ses pas, la veille.

Pendant une seconde tout au plus, Olivier jeta un coup d'ceil
rapide le long de la rue déserte, et il allait crier au secours; mais
la voix tremblante de la jeune fille était dans son oreille, le sup-
pliant avec tant d'instance d'avoir pitié d'elle, qu'il retint le cri qui
allait lui échapper. Tandis qu'il hésitait encore, il n'était déja plus
temps: il se trouvait dans la maison et la porte s'était refermée
sur lui.

--Par ici! dit la fille lachant enfin la main d'Olivier. Guillaume!



--Voila! voila! reprit Sikes paraissant au haut de 1'escalier avec
une chandelle. Voila qui va bien! Allons, montez!

Pour un homme du caractére de Sikes, c'était un bon accueil
qu'il faisait a nos deux jeunes gens. Nancy lui en sut gré, car elle
le salua cordialement.

--Le chien est sorti avec Tom, dit Sikes avancant la chandelle
pour les éclairer. Nous n'avions pas besoin d'eux ici pour en-
tendre ce que nous avons a dire.

--C'est bien, reprit Nancy.

--De sorte, dit 1'autre en fermant la porte de la chambre quand
ils furent tous entrés, que tu as amené le jeune _chevreau_?

--Comme tu vois, répondit la fille.
--A-t-il été tranquille? demanda Sikes.
--Comme un agneau, reprit Nancy.

--A la bonne heure! dit Sikes regardant malignement Olivier;
autrement sa jeune carcasse en aurait souffert. Avance ici, toi,
petit, que je te fasse ta lecon! . . . Autant maintenant que plus
tard.

Disant cela, il 6ta la casquette de son jeune protégé, la jeta
dans un coin de la chambre, et, s'asseyant a une table, il le prit
par I'épaule et le placa en face de lui.

--Primo, d'abord, connais-tu cela? dit-il prenant un pistolet de
poche qui était sur la table.

L'enfant répondit affirmativement.



--Bien! regarde ici maintenant! Voici de la poudre . . . Ca c'est
une balle . . . et voila un morceau de vieux chapeau pour bourrer.

Olivier fit signe qu'il comprenait 1'usage de chacune de ces
choses, et Sikes se mit a charger le pistolet avec une dextérité
surprenante. Maintenant le voila chargé, dit ce dernier quand il
eut fini.

--Je vois bien, Monsieur, dit 1'enfant tremblant de tous ses
membres.

--Tu vois bien, dit le brigand serrant fortement le bras d'Oli-
vier et lui mettant le canon du pistolet si pres de la tempe que ce
dernier ne put retenir un cri percant, si tu as le malheur de dire
un seul mot quand nous serons dehors, a moins que je ne
t'adresse la parole, je t'envoie cette décharge dans la téte sans te
prévenir. Ainsi, dans le cas ou tu serais tenté de parler sans per-
mission, tu peux dire tes priéres d'avance.

Ayant accompagné cette menace d'un jurement affreux (pour
en augmenter l'effet, sans doute), il ajouta:

--Comme, autant que je puis savoir, il n'y a personne qui s'en-
quétera beaucoup de toi apres ta mort, je ne sache pas qu'il soit
nécessaire de me casser la téte a t'expliquer un tas de choses
comme je le fais, si ce n'était pour ton bien. Tu comprends?

--Le court et le long de ce que tu veux dire (dit Nancy avec em-
phase pour réclamer l'attention d'Olivier) est que, si, dans cette
affaire qui t'occupe maintenant, tu es le moins du monde retardé
ou contrarié par ce garcon, tu sauras bien 1'empécher de _jaser__
a l'avenir en lui cassant la téte, et exposant ainsi la tienne comme
tu le fais chaque jour de ta vie.



--C'est cela, dit Sikes d'un air approbateur. Les femmes ont le
tact pour raconter les choses en peu de mots . . . excepté pourtant
quand elles ont la téte montée . . . alors elles n'en finissent plus.
Maintenant qu'il sait ce que parler veut dire, si tu nous donnais
quelque chose a souper, que nous ayons le temps de faire un
somme avant de partir?

En conséquence de cette remarque, Nancy mit promptement
le nappe; et, s'étant absentée quelques instants, elle rentra avec
un pot plein de biere et un plat de téte de mouton, lequel donna
lieu a quelques réflexions plaisantes de la part de Sikes, qui, sti-
mulé sans doute par la riante perspective d'une _expédition_
nouvelle, avala toute la biére d'un seul trait (histoire de rire, bien
entendu).

Le souper fini (on comprendra facilement qu'Olivier n'avait
pas grand appétit), Sikes avala deux verres de _grog_ et se jeta
sur son lit, ayant recommandé a Nancy de I'éveiller a cinq heures
précises, dans le cas ou il dormirait encore. Olivier, d'aprés un
ordre émané du méme chef, se jeta tout habillé sur un matelas
étendu par terre; et la jeune fille, ayant attisé le feu, s'assit devant
la cheminée jusqu'a ce qu'il fit temps de les éveiller.

L'enfant resta longtemps les yeux tout grands ouverts, pensant
qu'il ne serait pas impossible que celle-ci cherchat 1'occasion de
lui parler tout bas mais elle resta immobile sur sa chaise, et ne se
tourna parfois que pour moucher la chandelle. A la fin, épuisé de
fatigue, il s'endormit profondément.

Lorsqu'il s'éveilla, la théiere et les tasses étaient sur la table, et
Sikes était occupé a fourrer divers objets dans les poches de sa
redingote accrochée au dos d'une chaise, tandis que Nancy pré-



parait le déjeuner. Il ne faisait pas jour, car la chandelle brilait
encore. Une pluie percante battait contre les vitres, et le ciel était
couvert de nuages noirs et épais.

--Allons donc! gronda Sikes, tandis qu'Olivier se levait, voila
qu'il est cinq heures et demie! Dépéche-toi, si tu veux déjeuner.
Nous sommes en retard, sans qu'ca paraisse!

Olivier ne fut pas longtemps a faire sa toilette, et, ayant déjeu-
né quelque peu, il dit qu'il était prét. Nancy, sans le regarder a
peine, lui mit un mouchoir autour du cou, et Sikes lui donna un
vieux collet pour lui tenir chaud aux épaules.

L'enfant se retourna quand ils furent sur le seuil de la porte,
dans l'espoir de rencontrer le regard de la jeune fille; mais elle
avait repris sa place aupres du feu, ou elle était assise dans un
état d'immobilité complete.

XXI. --Expédition.

C'était par une sombre et froide matinée qu'ils sortirent. La
pluie tombait par torrents, il y avait de grandes flaques d'eau au
milieu du chemin. Il n'y avait personne de levé, les fenétres
étaient fermées, et les rues étaient tristes et silencieuses.
Quelques chariots de loin en loin s'avancaient vers la ville. A me-
sure qu'ils approchaient de la cité, le bruit augmenta. Et quand
ils arriverent a Smithfield, c'était un tumulte a ne plus s'y recon-
naitre; il faisait grand jour alors, et la moitié de Londres était sur
pied. C'était jour de marché, la place était couverte de boue. Et la
fumée qui s'élevait du corps des bestiaux, se mélant avec le
brouillard, restait lourdement suspendue en l'air. Paysans, bou-
chers, bouviers, enfants, voleurs, fainéants confondus dans la
presse offraient une scéne capable de vous faire perdre la raison.



Sikes, trainant Olivier apres lui, se frayait un chemin a travers
la foule, faisant fort peu d'attention a tout ce qui étonnait si fort
celui-ci. Il se contenta de faire un signe de téte en passant a
maint et maint ami, refusant de boire la goutte chaque fois que
l'offre 1ui en fut faite, et il s'avanca rapidement jusqu'a ce qu'ils
fussent hors du tumulte et qu'ils eussent gagné _Holborn_ par
_Hosier-Lane_.

--Maintenant, mon jeune homme, dit-il d'un air bourru en re-
gardant le cadran de l'église Saint-André, voila qu'il est pres de
sept heures? Faut trotter un peu plus vite que ca! Ne va pas com-
mencer par rester en arriere, toi, méchant clampin!

Disant cela il secouait le bras de 1'enfant, qui, doublant le pas,
régla sa marche autant qu'il put sur les longues enjambées du
brigand.

Ils allérent de ce train jusqu'a ce qu'ils eurent passé _Hyde-
Park__ sur la route de _ Kensington_. Alors Sikes, ralentissant le
pas pour donner le temps a une charrette vide qui venait derriere
eux de les rattraper, et ayant vu sur la plaque Hounslow, deman-
da au charretier, avec autant de politesse qu'il en était suscep-
tible, s'il voulait leur permettre de monter jusqu'a _Isleworth_.

--Montez! dit 'homme. Est-ce la votre petit?

--Oui . . . c'est mon garcon, répondit Sikes jetant un coup d'ceil
menacant a l'enfant et mettant la main par distraction dans la
poche ou était le pistolet.

--Ton pere marche un peu trop vite pour toi, n'est-ce pas, mon
petit? dit le charretier, s'apercevant qu'Olivier était tout hors
d'haleine.



--Pas le moins du monde, reprit Sikes. Il y est accoutumé.
Voyons! donne-moi la main, Edouard! . . . monte vite!

En parlant ainsi, il aida 1'enfant a monter; et le charretier lui
ayant montré une pile de sacs, lui dit de se coucher dessus pour
se reposer.

Chaque fois qu'ils passaient devant une borne milliaire, Oli-
vier s'étonnait de plus en plus ot son compagnon pouvait le me-
ner. _Kinsington_, _ Hammersmith_, _Chiswick_, _Kewbrid-
ge_, _Brentford_ étaient déja bien loin derriére eux, et ils al-
laient toujours comme s'ils n'eussent fait que se mettre en route.

Ils arriverent enfin a une auberge ayant pour enseigne: _La
diligence et les chevaux_, au-dela de laquelle une autre route
prenait son embranchement; alors la charrette s'arréta. Sikes en
descendit précipitamment, tenant la main d'Olivier pendant tout
le temps; et 1'ayant fait descendre lui-méme, il lui lanca un regard
furieux en portant la main a sa poche de c6té d'une maniére tres
expressive.

--Au revoir, mon garcon! dit 'homme.

--I1 est de mauvaise humeur, reprit Sikes rudoyant l'enfant. Il
est de mauvaise humeur, ce petit maussade! N'y faites pas atten-
tion, allez!

--Oh! certainement non! dit I'autre montant dans sa voiture.
Voila le temps qui se remet, ajouta-t-il en s'éloignant.

Sikes attendit qu'il fiit loin, et ils tournerent a gauche, ils mar-
chérent longtemps, passant devant un grand nombre de jardins,
jusqu'a ce qu'enfin ils furent arrivés a _ Hampton_, qu'ils traver-



serent, et entrerent dans un cabaret de chétive apparence, ou ils
se firent servir a diner devant le feu dans la cuisine.

Il y avait devant le foyer quelques bancs a dossier, sur lesquels
étaient assis des hommes en blouse, occupés a boire et a fumer.
Ils firent peu d'attention a Sikes et encore moins a Olivier; et
comme celui-l1a ne fit guere plus d'attention a eux, il s'assit avec
son jeune camarade, dans un coin a part, sans étre trop importu-
né par la compagnie.

On leur servit un plat de viande froide, et ils resterent si long-
temps apres avoir fini de manger, qu'Olivier, voyant que Sikes al-
lait fumer sa quatrieme pipe, commenca a croire qu'ils n'iraient
probablement pas plus loin. Fatigué d'avoir marché et de s'étre
levé si matin, il roupilla d'abord; puis, accablé de fatigue, étourdi
par la fumée du tabac, il s'endormit profondément.

Il faisait tout a fait nuit quand il fut éveillé par un coup de
coude de Sikes. Se frottant les yeux et regardant autour de lui, il
vit ce digne personnage en conférence intime avec un paysan en
société duquel il buvait une pinte de biére.

--De sorte que vous allez au bas _ Halliford_? demanda Sikes.

--Oui, répondit I'homme . . . Sans compter que je n's'rai, pas
vingt ans en route. Mon cheval n'a pas la charge qu'il avait a ce
matin, et il aura bient6t arpenté la distance . . . Et qu'y n'en s'ra
pas faché! ... Ah! dame! c'est qu'c'est un'bonne béte!

--Pouvez-vous nous prendre dans votre charrette, mon p'tit et
moi? demanda Sikes passant le pot de biere a sa nouvelle
connaissance.



--Oui, si vous partez de suite, reprit l'autre 6tant de ses levres

la pinte, qu'il posa sur la table, est-ce que vous allez a
__Halliford_?

--Je vais jusqu'a _Shepperton_, dit Sikes.

--Je suis votre homme jusqu'aussi loin que je vais moi-méme,
repartit le paysan. Tout est payé, Rebecca?

--Qui, répondit la fille, c'est Monsieur qui a payé.

--Dites: donc! poursuivit-il avec une gravité ridicule, ¢a n'peut
pas aller comme ca, savez-vous?

--Pourquoi pas? reprit Sikes. Vous nous faites une honnéteté,
je ne vois pas ce qui m'empécherait de vous régaler d'une ou deux
pintes de biére.

L'homme parut réfléchir profondément; apres quoi, prenant
ce dernier par la main, il lui déclara qu'il était un _bon enfant_;
ce a quoi Sikes lui dit qu'il plaisantait, sans doute (ce que chacun
aurait été tenté de croire, pour peu que 'homme efit été de sang-
froid).

Apres quelques paroles civiles de part et d'autre, ils prirent
congé de la compagnie; et la servante ayant ramassé les pots et
les verres qui étaient sur la table, s'en vint, les mains pleines, sur
le seuil de la porte pour les voir partir.

Le cheval, a la santé duquel on avait bu il n'y avait qu'un in-
stant, attendait patiemment a la porte. Olivier et Sikes, sans plus
de cérémonie, monterent dans la charrette a laquelle il était atte-
1é; et 'homme, apres avoir arrangé les guides et défié tous les as-



sistants de trouver une pareille béte dans le monde entier, monta
a son tour.

Alors le garcon de 1'auberge ayant conduit le cheval au milieu
de la route et ayant laché la bride, celui-ci commenca a faire un
mauvais usage de la liberté qu'on lui donnait, en courant a tra-
vers la rue et en dansant sur ses pieds de derriére. A la fin cepen-
dant il partit au galop.

La nuit était venue, un brouillard humide s'élevait des marais
d'alentour et de la riviere, il faisait un froid glacial, tout était
morne et silencieux. Olivier, accroupi dans un coin, était travaillé
par la peur. Enfin ils quittérent la charrette, et, ayant pris a tra-
vers champs, ils se trouverent sur les bords de la riviere.

--La riviere! (pensa Olivier malade de frayeur.) Il m'a sans
doute amené dans cet endroit écarté pour m'assassiner!

Il allait se rouler par terre et faire un dernier effort pour dé-
fendre ses jours, lorsqu'il s'apercut qu'ils étaient devant une mai-
son en ruines. Il y avait une fenétre de chaque c6té de la porte,
elle n'avait qu'un seul étage, et, selon toute apparence, elle était
inhabitée, car on n'y voyait point de lumiere.

Sikes, tenant toujours Olivier par la main, s'avanca doucement
vers la masure et porta la main au loquet, qui céda a la pression.
La porte s'ouvrit et ils entrerent tous deux.

XXII. --Le vol de nuit avec effraction.

--Qui va 1a? s'écria une voix rauque aussitot qu'ils eurent mis
le pied dans le couloir.



--Ne fais pas tant de bruit! dit Sikes fermant la porte aux ver-
rous. Eclaire-moi, Toby!

--Ah! c'est toi, vieux? reprit la méme voix. Barney, allume
donc la chandelle! Entends-tu, Barney? Introduis donc monsieur,
et éveille-toi auparavant, s'il y a moyen!

L'individu qui parlait ainsi jeta sans doute un tire-bottes a la
téte de celui a qui il s'adressait; car on entendit le bruit de
quelque chose en bois qui tomba lourdement sur le plancher, le-
quel bruit fut suivi d'un grognement comme celui d'un homme a
moitié endormi.

--M'entends-tu? cria la méme voix. Guillaume Sikes est la
dans le passage, et il n'y a personne pour le recevoir; tandis que
tu es la a dormir comme si tu avais pris du laudanum a ton repas
et rien de plus fort! Te trouves-tu mieux maintenant, ou faut-il
que je te lance le chandelier de fer aux oreilles pour t'éveiller
entierement?

A peine ces mots furent-ils prononcés, qu'un frottement de sa-
vates sur le parquet se fit entendre, et qu'on apercut d'abord une
faible lueur provenant d'une porte a droite, puis le méme indivi-
du qui nous a été décrit auparavant, comme parlant du nez et
remplissant I'emploi de garcon, au cabaret de _Saffron-Hill_.

--Bosieur Sikes, s'écria Barney avec une joie feinte ou réelle,
dodez-vous la peide d'endrer.

--Allons, passe le premier! dit Sikes poussant Olivier devant
lui. Plus vite que ¢a, ou j'vas t'marcher sur les talons!

Ayant murmuré contre la lenteur de 1'enfant, il le poussa rude-
ment, et ils entrerent dans une petite salle obscure et pleine de



fumée, dont I'ameublement consistait en deux ou trois chaises
cassées, une mauvaise table et un vieux sofa sur lequel, les pieds
beaucoup plus haut que la téte, un homme, ayant une pipe de
terre a la bouche, était étendu de son long. Il avait un habit cou-
leur de tabac a priser, taillé dans le dernier genre, avec de larges
boutons de cuivre, un gilet a fleurs d'une couleur vive, un panta-
lon de drap brun et une cravate jaune-orange.

Le sieur Crackit (car c'était lui) n'avait pas une grande quanti-
té de tire-cheveux; mais ce qu'il en avait était d'une teinte rousse
et frisé en longs bouchons dans lesquels il passait de temps en
temps ses doigts malpropres ornés de grosses bagues communes.
Il était au-dessus de la taille moyenne et avait les jambes un peu
faibles; mais cette circonstance ne diminuait en rien son admira-
tion pour ses bottes, qu'il contemplait avec une vive satisfaction.

--Eh bien! mon vieux! dit-il, tournant la téte vers la porte, je
suis content de te voir . . . Je commencais a craindre que tu
n'eusses renoncé a l'entreprise, et alors je me serais aventuré tout
seul.

--Eh bien! s'écria-t-il avec surprise en se remettant sur son
séant a la vue d'Olivier, qu'est-ce que c'est que ¢a?

--C'est le petit, répliqua Sikes approchant sa chaise du feu.

--Un des b'dits abbrendis de bosieur Fagin, s'écria Barney en
ricanant.

--De Fagin, eh? repartit Toby regardant Olivier. Quel crane
jeune homme ca fera pour les poches des vieilles dames dans les
églises. Il a une _balle__ a faire fortune.



--En v'la assez! en v'la assez! reprit Sikes avec impatience. Et
se penchant a l'oreille de son ami, il lui dit tout bas quelques
mots qui exciteérent 1'hilarité de celui-ci, et lui firent regarder Oli-
vier avec une attention mélée de curiosité.

--Maintenant, dit Sikes en se rasseyant, si vous aviez quelque
chose a nous donner a manger et a boire en attendant, ¢a nous
donnerait un peu d'courage,-- a moi du moins. --Assis-toi la pres
du feu, petit, et r'pose-toi . . . car tu as encore a sortir avec nous
cette nuit . . . quoique ce n'soit pas bien loin!

Olivier jeta sur Sikes un regard craintif; et, approchant un ta-
bouret du feu, il s'assit, sa téte briilante soutenue dans ses deux
mains, sachant a peine ou il était et ce qui se passait autour de
lui.

Apres un repas assez modeste, mais ou 1'on but beaucoup au
succes de l'entreprise, les brigands s'endormirent. Olivier, assou-
pi au coin de la cheminée, croyait étre encore rodant dans les
ruelles, lorsqu'il fut réveillé par Toby Crackit, qui se leva en
s'écriant qu'il était une heure et demie.

En un instant les deux autres furent debout, et chacun s'occu-
pa des préparatifs du départ. Sikes et son compagnon mirent
chacun un grand mouchoir autour de leur cou, et endosserent
leurs redingotes, tandis que Barney, ouvrant une armoire, en tira
plusieurs objets dont il emplit leurs poches a la hate.

--Des _bavards_ pour moi, Barney! dit Toby Crackit.

--Les voici! dit Barney montrant une paire de pistolets. Vous
les avez chargés vous-méme.



--C'est bon! poursuivit 1'autre en les posant sur la table. Les
_persuadeurs_?

--Je les ai, reprit Sikes.

--Rossignols, ciseaux a froid, lanternes sourdes, masques, rien
n'est oublié? demanda Toby attachant, au moyen d'un crampon,
une petite pince de fer en-dedans des basques de son habit.

--Nous avons tout ce qu'il nous faut, répliqua son compagnon.
Prends ces petites badines qui sont la, Barney! . . . Nous voila
maintenant a notre affaire.

Disant cela, il prit un énorme gourdin des mains de ce dernier,
qui, ayant donné l'autre a Toby, se mit a boutonner le collet
d'Olivier.

--Maintenant, dit Sikes, donne-moi la main!

Olivier, étourdi tout a la fois par une marche inaccoutumée,
par le grand air et par la liqueur qu'on l'avait forcé de boire, don-
na machinalement sa main a Sikes.

--Prends-lui 1'autre main, Toby! dit Sikes. Toi, Barney, aie un
peu I'ceil au guet!

Ce dernier alla entr'ouvrir la porte et revint dire que tout était
tranquille au-dehors. Les deux brigands sortirent avec Olivier au
milieu d'eux; et Barney, ayant refermé la porte aux verrous, s'en-
veloppa comme auparavant et se rendormit bient6t.

Il faisait tres sombre; le brouillard était beaucoup plus épais
qu'il ne l'avait été au commencement de la nuit, et 1'atmospheére
était si humide que, bien qu'il ne tombat pas de pluie, les cheveux
et les sourcils d'Olivier furent trempés en moins de rien. Ils pas-



serent le pont et parurent se diriger vers les lumiéres qu'il avait
apercues auparavant. Ils n'en étaient pas bien loin; et, comme ils
marchaient assez vite, ils arrivaient bient6t a Chertsey.

--Traversons le pays! dit tout bas Sikes. N'y a personne dans
les rues a c'te heure-ci.

Toby y consentit et ils enfilerent la Grande-Rue, qui, a cette
heure avancée de la nuit, était tout a fait déserte. Une faible lu-
miére se montrait bien par-ci par-la a quelques fenétres, et
I'aboiement des chiens rompait parfois le profond silence de la
nuit; mais il n'y avait personne dehors, et ils avaient passé les
dernieres maisons, quand deux heures sonnerent a I'horloge de
I'église. Alors, doublant le pas, ils prirent un chemin a droite, et,
aprés cinq minutes de marche environ, ils s'arrétérent devant
une maison isolée, entourée d'un mur, au haut duquel, sans se
donner le temps de reprendre haleine, Toby Crackit grimpa en un
clin d'ceil.

--L'enfant ensuite! dit celui-ci. Hisse-le-moi, je le recevrai!

Avant qu'Olivier efit le loisir de se reconnaitre, Sikes l'avait
pris sous le bras, et au méme instant Toby et lui étaient sur la pe-
louse l'autre coté Sikes ne tarda pas a les suivre, et ils s'achemi-
nerent vers la maison.

Et maintenant, pour la premiere fois, Olivier, presque fou de
chagrin et de frayeur, devina que le vol et 1'effraction (sinon le
meurtre) étaient le but de 1'expédition. Il joignit les mains invo-
lontairement et jeta un cri d'horreur; ses yeux se couvrirent d'un
nuage, une sueur froide parcourut tout son étre, les jambes lui
manquerent et il tomba sur ses genoux.



--Leve-toi! gronda Sikes tremblant de colere et tirant le pisto-
let de sa poche, leve-toi, ou j'te fais sauter la cervelle!

--Oh! pour I'amour de Dieu, laissez-moi aller! s'écria Olivier.
Laissez-moi me sauver et mourir dans les champs! Je n'appro-
cherai jamais de Londres; jamais, jamais! Oh! je vous en prie,
ayez pitié de moi, et ne me forcez pas a voler! Pour I'amour de
tous les saints qui sont au ciel, ayez pitié de moi!

L'homme a qui cet appel fut fait murmura un affreux jurement
et il avait armé son pistolet, quand Toby, le lui arrachant, mit sa
main sur la bouche de I'enfant et I'entraina vers la maison.

--Tais-toi! dit celui-ci, ¢ca n'servirait de rien ici! Dis encore un
seul mot, et j'te ferai ton affaire moi-méme avec un bon coup de
ce gourdin sur la téte! Ca n'fait pas d'bruit et ¢a a l'avantage
d'étre aussi sir et bien plus gentil. Allons, Guillaume, enfonce le
volet . .. Il en a assez de ¢a, j'en réponds. J'en ai vu de plus hardis
que lui, de son age, faire la méme chose, pendant une minute ou
deux, par un froid comme celui-ci.

Sikes, maudissant Fagin d'avoir envoyé Olivier en une telle
rencontre, fit usage du levier avec toute la force dont il était sus-
ceptible, sans pourtant faire trop de bruit: quelques secondes et
un peu d'aide de la part de Toby suffirent pour que le volet tour-
nat sur ses gonds.

C'était une petite fenétre a cinq ou six pieds au-dessus du sol,
éclairant une espece de cellier situé sur le derriere de la maison et
faisant face au passage d'entrée. L'ouverture en était si petite,
que les commensaux de la maison n'avaient pas jugé nécessaire
de la défendre plus stirement; et pour tout le corps d'un enfant y
pouvait bien passer. Un peu d'adresse et de pratique dans la



_profession__ du sieur Sikes mirent ce dernier a méme de forcer
le volet, qui fut ouvert en moins de rien.

--Maintenant, écoute bien ce que je m'en vais te dire, murmu-
ra Sikes tirant de sa poche une lanterne sourde et en dirigeant la
lumiére vers le visage d'Olivier, je m'en vais te passer de l'autre
coOté . . . Prends cette lanterne, monte les marches qui sont la de-
vant toi . . .. Tu traverseras le vestibule et tu nous ouvriras la
porte de la rue.

--Il y a les verrous du haut, que tu ne pourras pas atteindre,
répliqua Toby, tu monteras sur une des chaises du vestibule. Il y
en a trois, Guillaume, avec les armes de la vieille, au dos de cha-
cune (une superbe licorne bleue avec une fourche d'or.)

--Tais ta langue, veux-tu! repartit Sikes d'un ton menacant. La
porte de l'appartement est ouverte, n'est-ce pas?

--Toute grande, reprit Toby apres avoir regardé par la fenétre
pour s'en assurer. Le plus beau de tout cela, c'est qu'on la laisse
toujours entrouverte, au moyen d'un crochet, pour que le chien,
qui a son chenil ici quelque part, puisse aller et venir quand il ne
dort pas. --Ah! ah! Barney vous 1'a si joliment enjo6lé cette nuit!

Quoique M. Crackit efit fait cette remarque a voix basse, Sikes
lui ordonna impérieusement de se taire et de se mettre a la be-
sogne. Celui-ci commenca par poser la lanterne a terre, s'appuya
la téte contre le mur au-dessous de la fenétre, mit ses mains sur
ses genoux; et Sikes, montant aussitot sur ses épaules, passa Oli-
vier les pieds en premier par la fenétre, et le posa doucement a
terre, sans cependant lacher le collet de sa veste.



--Prends cette lanterne! dit Sikes mettant la téte a la fenétre.
Tu vois cet escalier devant toi?

Olivier, plus mort que vif, fit signe que oui, et Sikes, lui indi-
quant la porte de la rue avec le canon du pistolet, 1'avertit froide-
ment qu'il serait tout le temps a portée du coup, et que, s'il avait
le malheur de broncher, il était mort.

--C'est l'affaire d'une seconde, poursuivit le brigand a voix
basse. Aussitot que je t'aurai laché, fais ton devoir. Ecoutez!

--Qu'est-ce que c'est? demanda Toby.
Ils préterent l'oreille avec la plus grande attention.
--Ce n'est rien, dit Sikes en lachant Olivier. Allons, va!

Pendant le court espace de temps qu'il avait eu pour se recon-
naitre, I'enfant avait pris la ferme résolution (dit-il lui en cotter
la vie) de courir en haut de l'escalier pour éveiller les gens de la
maison et donner l'alarme. Plein de cette idée, il avanca aussitot,
mais avec précaution.

--Viens ici! s'écria tout a coup Sikes, vite! vite!

Effrayé par cette exclamation soudaine de Sikes, au milieu du
silence profond de la nuit, et par un cri percant parti de l'inté-
rieur, Olivier laissa tomber sa lanterne et ne sut s'il devait avan-
cer ou reculer.

Le cri fut répété. Une lumiere brilla sur le palier du vestibule.
L'apparition sur l'escalier de deux hommes a moitié habillés et
pales de frayeur flotta devant ses yeux. Un éclair, une explosion,
une fumée épaisse, un craquement quelque part, dont il ne put se
rendre compte, et il chancela en arriére.. . .



Sikes, qui avait disparu un instant, remit la téte a la fenétre et
reprit Olivier par le collet avant que la fumée ne se fit dissipée. Il
tira un coup de pistolet aux deux hommes, qui commencaient
déja a battre en retraite, et enleva I'enfant.

--Tiens-moi donc mieux que ca! dit-il en le tirant par la fe-
nétre . . . Donne-moi un mouchoir, Toby! Ils I'ont atteint! Vite
donc! Damnation! Comme cet enfant saigne!

Le carillon d'une sonnette se méla au bruit des armes a feu et
aux cris des gens de la maison, et Olivier se sentit emporté rapi-
dement a travers la plaine. Alors les voix se perdirent dans le
lointain. Un froid mortel s'empara de ses sens et il s'évanouit.

XXIII. --Entretien entre M. Bumble et madame Corney.

Il faisait un froid piquant; une couche épaisse de neige cou-
vrait la terre et résistait au vent qui soufflait avec force, et qui,
comme pour se dédommager de l'obstacle qu'il rencontrait, en
balayait les monceaux qui s'étaient formés le long des murs et
dans les coins, et, les éparpillant dans I'air, les laissait retomber
en des milliers de papillotes.

Tel était 1'aspect des affaires du dehors quand madame Corney
(la matrone du dépét de mendicité que nous avons fait connaitre
au lecteur comme le lieu de naissance d'Olivier), assise aupres du
feu dans sa _petite_ chambre, jeta les yeux avec un certain air de
contentement sur une _petite_ table ronde supportant un _pe-
tit_ plateau garni de tous les _petits_ objets nécessaires a la plus
agréable collation que puisse faire une matrone: en effet, ma-
dame Corney allait se régaler d'une tasse de thé. Et comme, du
coin de son feu (ou la plus _petite_ des bouilloires possibles
chantait d'une _ petite_ voix fliitée une toute _petite_ chanson,)



la bonne dame regardait sur la table, sa satisfaction intérieure
s'accrut visiblement: car elle sourit.

Elle venait de prendre sa premiére tasse, lorsqu'elle fut inter-
rompue par quelqu'un qui frappa doucement a la porte de sa
chambre.

--Entrez! dit-elle sechement. Quelque vieille femme qui se
meurt, sans doute? Elles choisissent toujours le moment ou je
suis a table, pour mourir, et jamais d'autre. Entrez! voulez-vous?
et ne restez pas la une heure, la porte ouverte, pour me faire geler
de froid! Voyons, qu'est-ce qu'il y a, maintenant?

--Rien, Madame, rien du tout, répliqua une voix d’homme.

--Dieu? s'écria la matrone d'un ton plus doux, est-ce vous,
monsieur Bumble?

--A votre service, Madame! reprit le bedeau, qui, s'étant arrété
a la porte pour essuyer ses pieds et secouer la neige de dessus sa
redingote, entra, son chapeau d'une main et un petit paquet de
l'autre.

--11 fait bien froid, monsieur Bumble! dit la matrone.

--C'est vrai, Madame, répliqua le bedeau, c'est ce que j'appelle
un temps _antiparoissial . Nous avons distribué aujourd'hui,
madame Corney, nous avons distribué, cette bienheureuse jour-
née, environ vingt pains de quatre livres et un fromage et demi . .
. et cependant ces _gueux_ de pauvres ne sont pas encore
contents!

--Oh! sans doute, reprit la dame humant son thé. Qu'est-ce
donc qu'il faudrait pour les contenter?



--Madame Corney, dit le bedeau souriant d'un air capable,
comme un homme qui a le sentiment de sa supériorité, les se-
cours en-dehors du dépét, --_convenablement administrés_,--
vous comprenez, Madame, _ convenablement administrés_, sont
la sauvegarde des paroisses. Le grand principe de ce systeme que
vous paraissez condamner est justement d'accorder aux pauvres
ce dont ils n'ont pas besoin, afin de leur oOter 1'envie de revenir a
la charge.

--C'est assez bien vu, s'écria madame Corney. La farce n'est

pas mauvaise, savez-vous!

--C'est comme je vous l'assure, Madame, reprit M. Bumble.
Entre nous soit dit, voila le grand principe . . . et c'est la raison
pour laquelle vous voyez quelquefois dans ces _bavards__ de jour-
naux que des malades ont recu pour tout secours quelques
tranches de fromage. C'est une regle généralement adoptée par
toute 1'Angleterre au jour d'aujourd'hui. Cependant (poursuivit-il
en défaisant son paquet) ce sont des secrets du métier qui ne sont
connus que de nous autres _fonctionnaires paroissiaux_. Voici
deux bouteilles d'oporto, Madame, que 1'administration envoie
pour l'infirmerie: c'est une bonne qualité de vin naturel, pur et
sans mélange, qui n'est en bouteille que d'aujourd’hui, clair
comme le son d'une cloche, et qui ne déposera pas, je vous
l'assure.

Disant cela, il en prit une bouteille, qu'il présenta a la lumiere,
et qu'il secoua en méme temps pour en prouver la bonté; et, les
ayant posées toutes deux sur la commode, il plia le mouchoir qui
les enveloppait, le mit soigneusement dans sa poche, et prit son
chapeau comme pour s'en aller.



--Vous n'allez pas avoir trop chaud pour vous en retourner,
monsieur Bumble! dit 1a matrone.

--C'est vrai, Madame, répliqua celui-ci relevant le collet de sa
redingote, il fait un vent qui vous coupe les oreilles!

Madame Corney, jetant les yeux sur la bouilloire, les reporta
ensuite sur le bedeau, qui se dirigeait vers la porte; et ce dernier
s'étant mis a tousser, comme pour se préparer a lui souhaiter le
bonsoir, elle lui demanda d'un air timide s'il ne voulait pas accep-
ter une tasse de thé.

M. Bumble rebattit aussitot le collet de sa redingote, posa sa
canne et son chapeau sur une chaise, et approcha un siege de la
table. En s'asseyant, son regard rencontra celui de la dame, qui
baissa aussitot les yeux. Il toussa de nouveau et sourit.

Madame Corney se leva pour prendre une autre tasse et une
soucoupe dans le buffet, revint a sa place, et ce ne fut pas sans
quelque émotion qu'elle versa une tasse de thé a son convive. M.
Bumble toussa derechef, mais plus fort cette fois qu'il ne l'avait
fait jusqu'alors.

--L'aimez-vous sucré, monsieur Bumble? demanda la matrone
en prenant le sucrier.

--Vous avez un chat, Madame, a ce que je vois, dit M. Bumble
apercevant un de ces animaux qui prenait ses ébats devant le feu;
... et des petits aussi, si je ne me trompe?

--Je les aime tant, monsieur Bumble! Vous ne pouvez vous
imaginer, repartit la matrone, ils sont si gais, si heureux, si
droles, que c'est tout a fait une société pour moi.



--Ce sont des animaux bien doux, Madame, répliqua le bedeau
d'un air approbatif, si casaniers aussi!

--C'est bien vrai! poursuivit la dame avec enthousiasme. Ils
sont si attachés a la maison, que c'est un plaisir en vérité!

--Madame Corney, dit M. Bumble d'un ton doctoral en mar-
quant la mesure avec sa cuiller, remarquez bien ceci, Madame,
qu'un animal, quel qu'il soit, qui vivrait avec vous, Madame, et
qui ne serait pas attaché a la maison, serait nécessairement un
ane, Madame.

Et la-dessus, il lui faisait une proposition de mariage, lors-
qu'on frappa vivement a la porte de la chambre:

--Qui est 14?

Une chose digne de remarque, comme pouvant servir
d'exemple du pouvoir physique de la surprise sur la peur, c'est
que la voix de madame Corney retrouva tout a coup son aspérité
ordinaire.

--S'cusez, not'maitresse, dit une vieille pauvresse entrouvrant
la porte et montrant sa téte hideuse la vieille Sally se meurt.

--Qu'est-ce que c¢a peut me faire, a moi! demanda brusque-
ment la matrone. Est-ce que j'y peux quelque chose?

--Oh! non, not'maitresse! bien siir que non! répliqua la pau-
vresse; personne n'y peut. N'y a plus d'espoir d'ailleurs. J'en ai
tant vu mourir (des petits et des grands), que je sais bien quand
n'y a plus de remede . . . Mais elle a quelque chose qui la tour-
mente; et, dans ses moments de raison, qui sont bien rares (car
elle finit comme une chandelle), elle dit qu'elle a queuqu'chose a



vous communiquer, et qu'il faut nécessairement que vous sa-
chiez. Elle ne mourra jamais tranquille que vous ne soyez venue,
not'maitresse.

A cette nouvelle, la digne matrone murmura une foule d'invec-
tives contre ces vieilles pauvresses qui ne pouvaient méme pas
mourir sans déranger, a _dessein_, leurs _supérieures_, et, s'en-
veloppant d'un chale épais, qu'elle jeta a la hate sur ses épaules,
elle pria M. Bumble d'attendre qu'elle fiit de retour, en cas qu'il
arrivat quelque chose d'extraordinaire. Alors, ayant dit a la vieille
de marcher devant et de ne pas lui faire passer la nuit dans les es-
caliers, elle la suivit d'assez mauvaise grace et en grondant tout le
long du chemin.

M. Bumble, livré seul a lui-méme, se conduisit étrangement: il
ouvrit le buffet, compta les cuillers a thé, pesa les pinces du su-
crier, examina un petit pot au lait pour s'assurer s'il était bien en
argent, et quand il eut satisfait sa curiosité sur ce point, il mit son
chapeau, sens devant derriére, et fit quatre fois le tour de la table
en dansant gravement sur la pointe des pieds.

Apres s'étre livré a un exercice aussi ridicule, il remit son tri-
corne sur la chaise, et, se prélassant devant la cheminée, le dos
tourné vers le feu, il parut occupé mentalement a faire l'inven-
taire du mobilier.

XXIV. --Détails obscurs en apparence, mais qui ne laissent pas
que d'étre de quelque importance dans cette histoire.

C'était bien une vraie messagere de mort qui était venue trou-
bler ce calme et cette paix intérieure qui régnaient dans la
chambre de la matrone: son corps était courbé par 1'age, ses
membres paralysés tremblaient continuellement, sa démarche



était lente; et la fixité de ses yeux, I'horrible expression de ses
traits et le mouvement convulsif de ses lévres lui donnaient plu-
tot 1'apparence d'un portrait grotesque que d'une ceuvre de la
création.

La vieille femme monta 1'escalier en chancelant et trotta, du
mieux qu'elle put, le long des corridors, marmottant quelques pa-
roles inintelligibles en réponse aux réprimandes de sa compagne.
Ala fin, obligée de s'arréter pour respirer, elle remit sa lumiére a
celle-ci et suivit clopin-clopant, tandis que la matrone, plus
alerte, alla droit a la chambre de la mourante.

C'était un misérable galetas sous la mansarde, éclairé par la
lueur blafarde d'une lampe. Une vieille femme du dépot était as-
sise au chevet de la malade, et I'apprenti du pharmacien de la pa-
roisse, debout devant la cheminée, s'amusait, avec un tuyau de
plume, a se faire un cure-dents.

--Il ne fait pas chaud, madame Corney! dit celui-ci voyant en-
trer la matrone,

--C'est vrai, Monsieur, qu'y n'fait pas chaud, répliqua la ma-
trone du ton le plus gracieux, en faisant la révérence.

--Vos fournisseurs devraient bien vous envoyer de meilleur
charbon, dit l'apprenti pharmacien attisant le feu avec le four-
gon; celui-ci ne convient pas du tout pour un froid aussi
rigoureux.

En ce moment la conversation fut interrompue par un gémis-
sement de la malade.

--Oh! fit le carabin se tournant aussit6t vers le lit, comme s'il
etit tout a fait oublié la patiente: N, I, ni, c'est fini, madame



Corney.
--C'est fini, n'est-ce pas? demanda la matrone.

--Si elle avait encore deux heures a vivre, ca me surprendrait
bien, dit le jeune homme, actionné a finir la pointe de son cure-
dents. Le systéme moral aussi bien que le physique est usé chez
elle. Est-elle assoupie, ma bonne femme?

La garde, a qui cette question s'adressait, se pencha sur le lit
pour s'en assurer, et répondit affirmativement par un signe de
téte.

--I1 est bien possible alors qu'elle s'en aille comme ca, si vous
ne faites pas trop de bruit, dit le jeune homme . . . Posez la lu-
miere a terre . . . Elle ne pourra pas la voir la, du moins.

La garde posa la lumiéere a terre en hochant la téte, donnant
sans doute a entendre que la malade ne mourrait pas si aisément
qu'on le pensait; et elle alla se rasseoir a coté de 1'autre vieille, qui
était rentrée sur ces entrefaites. La matrone s'enveloppa dans son
chale avec un air d'impatience, et s'assit elle-méme au pied du lit.

Le carabin, qui avait enfin achevé son cure-dents, le promena
dans sa bouche pendant un bon quart d'heure qu'il resta planté
devant le feu; apres quoi, paraissant s'ennuyer, il souhaita a ma-
dame Corney _beaucoup de plaisir_, et s'en alla sur la pointe du
pied.

Apres étre restée un quart d'heure dans cette position, ma-
dame Corney commenca a s'ennuyer; et, voyant que la vieille
s'obstinait a rester assoupie, elle allait sortir tout d'un bond,
lorsque les deux femmes jetérent un cri qui la fit se retourner. La
malade s'était dressée sur son séant et leur tendait les bras.



--Qui est 1a? s'écria-t-elle d'une voix sourde.

--Chut! chut! dit I'une des deux vieilles en s'approchant du lit.
Couchez-vous! couchez-vous!

--Je ne me recoucherai pas vivante! dit la malade en se débat-
tant. Je veux qu'elle sache . . . Venez ici! plus prés . . . que je vous
dise tout bas a l'oreille.

Elle prit la matrone par le bras, et, l'attirant vers une chaise
qui était a son chevet, elle 'y fit asseoir.

Elle allait parler, lorsque, jetant un regard autour d'elle, elle
apercut les deux vieilles, qui, le cou tendu et le corps en avant,
prétaient une oreille attentive a ce qu'elle allait dire.

--Faites-les sortir! continua-t-elle d'une voix léthargique. Vite!
vite!

Les deux vieilles, s'écriant a qui mieux mieux et d'un commun
accord, se plaignirent amerement d'étre méconnues par leur an-
cienne camarade, et protesterent contre l'injustice qu'il y aurait a
les en séparer a ses derniers moments; mais la matrone les pous-
sa hors de la chambre, ferma la porte sur elles et vint se rasseoir
au chevet de la malade.

--Maintenant, écoutez bien! dit la mourante d'une voix plus
forte, comme pour exciter en elle une derniere lueur d'énergie.
Dans cette chambre, --dans ce lit,-- j'ai soigné, autrefois, une
jeune créature qu'on avait amenée dans cette maison. Ses pieds,
meurtris et déchirés par la marche, étaient couverts de sang et de
poussiéere. Elle accoucha d'un garcon, et mourut. Attendez donc!
En quelle année, déja?



--Peu importe l'année! dit 1'impatiente matrone. Eh bien!
quoi, au sujet de cette jeune femme?

--Ah! murmura la malade retombant dans son premier assou-
pissement . . . Au sujet de la jeune femme, n'est-ce pas? A...4a..
.son. .. sujet? --Ah! oui! (Elle pleura, jeta un cri percant, et bon-
dit sur son lit d'un air furieux; son visage devint pourpre et ses
yeux lui sortaient de la téte.) --Je I'ai volée! . . . oui, c'est pourtant
vrai . . . je l'ai volée! . . . Elle n'était pas encore froide! ... Oui. ..
jele répete . . . elle était encore tiede quand je I'ai volée!!!

--Volé quoi? . . . Pour I'amour de Dieu, parlez donc! s'écria la
matrone faisant un mouvement, comme si elle et voulu appeler
du secours.

--M'y voici! répliqua la mourante mettant sa main sur la
bouche de l'autre: la seule chose qu'elle avait. Elle manquait de
tout . . .. de vétements pour se couvrir et de pain pour subsister; .
. . mais elle avait conservé précieusement dans son sein . . . C'é-
tait de l'or, je vous dis! . . . de 1'or magnifique qui aurait pu lui
sauver la vie!

--De l'or! répéta la matrone se penchant avidement sur le lit
de la moribonde, a mesure que celle-ci retombait sur l'oreiller.
Eh bien! quoi, aprés? Qui était la mére? En quel temps? A quelle
époque? Parlez! parlez!

--Elle m'avait priée de le garder, poursuivit I'autre en poussant
un profond soupir. Elle me l'avait confié comme étant la seule
personne qui flit aupres d'elle a 1'heure de son agonie. Je 1'ai
convoité dans mon ceeur . . . je 1'ai volé en pensée, lorsque je le lui
ai vu autour du cou pour la premiere fois. --Et, qui pis est, j'ai



peut-étre la mort de I'enfant a me reprocher. Ils I'auraient certai-
nement mieux traité s'ils avaient su tout cela.

--Su quoi? demanda la matrone. Parlez!

--Il ressemblait tant a sa mere, a mesure qu'il grandissait, ce
cher petit (continua l'autre, sans prendre garde a la question),
que chaque fois que je le voyais, je ne pouvais m'empécher de

penser a elle! Pauvre jeune fille! . . . pauvre petite! Elle était si
jeune aussi! . . . Un si beau petit agneau! Attendez! . . . Je n'vous
ai pas tout dit, n'est-ce pas? . . . Il me semble que j'ai encore

quelque chose a vous dire!

--Oui! oui! répliqua la matrone penchant 1'oreille pour saisir
les paroles qui sortaient plus lentement de la bouche de la mou-
rante. Dites vite, ou bien il ne serait plus temps!

--La mere (dit la mourante faisant un dernier effort pour don-
ner a sa voix un diapason plus élevé), la mere, sentant s'appro-
cher l'instant de son trépas, me dit a 1'oreille que _si son enfant
venait au monde vivant, et qu'on piit I'élever, un jour viendrait ot
il pourrait, sans rougir, entendre prononcer le nom de sa pauvre
jeune mere_. Et _vous, 6 mon Dieu_, ajouta-t-elle enjoignant ses
mains si maigres et si délicates, _que ce soit un garcon ou une
fille, suscitez-lui des amis sur cette terre de douleur et d'exil; et
prenez pitié d'un pauvre petit orphelin abandonné a la merci des
étrangers_!

--Le nom de 'enfant? demanda la matrone.

--On 'appelait Olivier, répondit la mourante d'une voix faible.
L'or que j'ai volé était . . .



--Oh! oui, oui! qu'est-ce que c'était? s'écria vivement la
matrone.

Comme elle se penchait avec empressement pour recevoir la
réponse de la moribonde, celle-ci se remit lentement et avec roi-
deur sur son séant, et empoignant a deux mains sa couverture,
elle marmotta, d'une voix gutturale, quelques paroles inintelli-
gibles et tomba sans vie sur l'oreiller.

--Roide morte! dit une des deux vieilles femmes, entrant pré-
cipitamment aussit6t que la porte fut ouverte.

--Et rien de rien, apres tout! ajouta la matrone en s'en allant
comme si de rien n'était.

XXV. --Encore Fagin et compagnie.

Tandis que toutes ces choses se passaient dans le dép6t de
mendicité en question, M. Fagin était dans son vieux repaire (le
méme qu'Olivier venait de quitter en compagnie de Nancy,) assis
devant la cheminée, et tenant sur ses genoux un soufflet avec le-
quel il avait essayé sans doute de donner au feu, dont la fumée se
répandait par toute la chambre, une plus vive action. Ses coudes
sur le soufflet et son menton appuyé sur ses pouces, il regardait
le foyer d'un air distrait, et paraissait plongé dans une profonde
réverie.

A une table derriére lui, le fin Matois, Charlot Bates et M.
Chitling faisaient une partie de _wist_: le Matois seul contre les
deux autres. Sa physionomie, expressive en tout temps, devint
encore plus intéressante par le sérieux avec lequel il étudiait la
partie et par les coups d'ceil qu'il lancait de temps en temps, selon
que l'occasion s'en présentait, sur les cartes de M. Chitling, ré-



glant sagement son jeu d'apres les remarques qu'il avait faites sur
celui de ce dernier. Comme il faisait froid, il avait (selon sa cou-
tume) son chapeau sur la téte. Il avait entre les dents une pipe de
terre, qu'il n'6tait que lorsqu'il jugeait nécessaire d'avoir recours
a une mesure d'étain placée sur la table, et qu'on avait remplie a
I'avance de _grog_, pour le bien de la compagnie.

\

Maitre Bates faisait aussi beaucoup d'attention a son jeu;
mais, étant d'un caractere beaucoup plus gai que son incompa-
rable ami, il eut plus souvent recours a la mesure d'étain, et il se
permit en outre certaines plaisanteries et certaines remarques
tout a fait hors de saison, et qui ne conviennent nullement a un
bon joueur, surtout au jeu de _wist_, qui exige du silence et de
l'attention. En vain le Matois, usant du droit que lui donnait son
attachement pour ce dernier, lui fit remarquer plus d'une fois
l'inconvenance de sa conduite; maitre Bates n'en fit que rire, et
(pour me servir de son expression) _l'envoya promener_; et par
ses reparties aussi vives que spirituelles, il excita au plus haut
point I'admiration de M. Chitling.

Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que ce dernier et son partenaire
perdaient toujours, et que cette circonstance, loin de facher
maitre Bates, paraissait 1'amuser infiniment, puisqu'il riait aux
éclats a la fin de chaque partie, assurant que, _de sa vie ni de ses
jours_, il ne s'était autant diverti.

--Ca nous fait deux manches et la belle, dit Chitling d'un air
piteux en tirant une demi-couronne de la poche de son gilet. Faut
avouer que tu as un bonheur insolent . . . Tu nous gagnerais jus-
qu'a notre dernier sou . . . Méme quand nous avions beau jeu,
Charlot et moi, ca ne nous a pas empéchés de perdre.



Charlot Bates partit d'un tel éclat de rire a cette remarque, qui
fut faite d'un ton lamentable, que le juif sortit de sa réverie et de-
manda ce qu'il y avait.

--Monsieur Fagin! s'écria Charlot, j'voudrais que vous eussiez
pu voir le jeu . . . Thomas Chitling n'a pas fait un seul point, et
j'étais son partenaire contre le Matois.

--Ah! ah! dit le juif souriant d'une maniere qui prouvait assez
qu'il n'en ignorait pas la cause, prends ta revanche, Tom, prends
ta revanche!

--Non, merci, Fagin, j'en ai assez comme ca, répliqua 1'autre.
Le Matois vous a une chance contre laquelle on ne peut tenir!

--Ah! ah! mon cher, repartit le juif, il faut se lever matin pour
gagner le Matois.

--Se lever matin! s'écria Charlot Bates; y n'suffit pas de se le-
ver matin. Y vous faut mettre vos bottes la veille, avoir un double
télescope . . . et une lorgnette entre vos deux épaules si vous vou-
lez _faire_ celui-la.

M. Dawkins recut cet éloge flatteur avec beaucoup de modes-
tie, et offrit de dire au premier venu de la société, pour la simple
bagatelle d'un shilling chaque fois, la carte que celui-ci aurait
pensée. Comme personne n'acceptait le défi et que sa pipe était
éteinte, il s'amusa avec le morceau de craie qui lui avait servi a
compter le jeu a tracer le plan de la prison de Newgate, sifflant
tout le temps d'une maniére toute particuliére.

--Tu m'as joliment l'air de t'amuser, Tom! dit le Matois rom-
pant le silence qui durait depuis plus de cinq minutes. Je parie
que vous ne devinez pas ce qui I'occupe, Fagin!



--Comment veux-tu que je sache . . . mon cher? répliqua le juif
levant la téte et remettant le soufflet en place. Il pense peut-étre a
la perte de son argent ou bien encore a la _retraite_ qu'il vient de
faire a la campagne, hein? Ah! ah! n'est-ce pas, Tom?

--Vous n'y étes pas, repartit le Matois au moment ou Chitling
allait répondre. Qu'en dis-tu, toi, Charlot?

--Moi, répondit celui-ci, je pense qu'il veut épouser Betsy.
Voyez plutét comme il rougit! En v'la un heureux mortel! Est-il
possible! . .. Oh! Fagin, Fagin, c'te bonne farce!

--Ne fais pas attention a eux, Tom! dit le juif faisant un signe
d'intelligence a Dawkins et donnant un petit coup a Charlot avec
la douille du soufflet. Ne les écoute pas, va! Betsy est aimable . . .
c'est une bien bonne fille! Attache-toi a elle, Tom. Va toujours ton
petit bonhomme de chemin.

--Quand bien méme encore, Fagin, répliqua Chitling rougis-
sant encore plus; quand méme encore que c¢a s'rait; . . . c'est une
chose qui ne regarde personne.

Le juif, voyant que Chitling prenait la mouche, s'empressa de
I'assurer que personne ne se moquait; et, pour preuve de ce qu'il
avancait, il en appela a maitre Bates, le principal offenseur. Mal-
heureusement, en ouvrant la bouche pour répondre qu'il n'avait
jamais été si sérieux de sa vie, Charlot partit d'un tel éclat de rire
que Chitling, se voyant mystifié, s'élanca aussitot sur le rieur, et
lui lanca un coup de poing que ce dernier évita heureusement, et
qui, tombant lourdement sur la poitrine du _facétieux_ vieillard,
envoya ce dernier a l'autre bout de la chambre, contre la mu-
raille, ou il ouvrit la bouche toute grande pour respirer, tandis
que Tom le regardait d'un air consterné.



--Ecoutez! s'écria le Matois en ce moment; j'entends la
_bavarde_.

Disant cela, il prit la lumiere et monta doucement 1'escalier.

La sonnette se fit entendre de nouveau avec quelque impa-
tience, tandis que la compagnie était dans l'obscurité. Un instant
apres le Matois reparut et parla mystérieusement a 1'oreille de
Fagin.

--Est-ce qu'il est seul? s'écria celui-ci.

Le Matois fit un signe de téte affirmatif, et, mettant sa main
devant la lumiere, il donna & entendre a Charlot qu'il ferait bien,
pour le quart d'heure, de réprimer sa folle gaieté; apres quoi il
fixa les yeux sur le juif comme pour attendre ses ordres.

Le vieillard porta ses doigts jaunes a sa bouche, et réfléchit un
instant, les traits de son visage paraissant visiblement contractés
tout le temps, comme s'il redoutait quelque malheur et qu'il crai-
gnit de I'apprendre. Enfin il leva la téte.

--Ou est-11? demanda-t-il au Matois.

Celui-ci montra du doigt 1'étage au-dessus, et se préparait a
quitter la chambre.

--Oui, dit le juif devinant la question; fais-le descendre. Chut!
tais-toi, Charlot! . . . Doucement, Tom! Passez de l'autre coté,
mes amis! laissez-nous seuls! . . .

Charlot et Chitling se retirérent sans faire le moindre bruit.
Un profond silence régnait dans la chambre, quand le Matois
descendit 1'escalier, la lumiére a la main, et suivi d'un homme en
blouse, qui, ayant jeté un coup d'ceil rapide autour de lui, détacha



une grosse cravate de laine qui lui cachait le bas du visage, et lais-
sa voir les traits du _flambant_ Toby Crackit, pale, hagard et
horriblement fatigué.

--Comment ¢a va-t-il, Fagin? dit 1'élégant jeune homme fai-
sant un signe de téte au juif. Mets ce mouchoir dans mon castor,
le Matois, afin que j'le r'trouve quand je m'enirai... La. .. c'est
ca! Tu feras un fameux _fameux_ un jour et tu vaudras mieux
que les anciens.

Disant cela, il releva sa blouse et la retroussa autour de sa
ceinture; ensuite il approcha une chaise du feu et posa ses pieds
sur le garde-cendres.

--Voyez donc, Fagin! dit-il d'un air piteux en montrant du
doigt ses bottes toutes crottées, pas seulement une seule goutte
de cirage depuis que vous savez! Mais ne me regardez pas comme
ca, homme que vous étes! Chaque chose a son temps. Je ne puis
parler affaires que je n'aie bu et mangé quelque chose. Mettez
donc la _patée_ sur la table, que je me remplisse un peu . . . de-
puis trois jours qu'il ne m'est rien entré dans ' _cornet_!

Le juif fit signe au Matois d'apporter ce qu'il y avait de comes-
tibles, et, s'asseyant en face du brigand, il attendit son bon
plaisir.

A en juger par les apparences, Toby n'était nullement pressé
d'entamer la conversation. D'abord le juif se contenta d'observer
sa physionomie, pour tacher d'y deviner la nouvelle qu'il appor-
tait; mais ce fut inutilement.

Fagin épiait donc avec une anxiété indéfinissable chaque mor-
ceau que ce dernier portait a sa bouche, se promenant de long en



large dans la chambre pour tuer le temps, qui lui paraissait si
long; il n'en fut pas plus avancé. Toby avala toujours jusqu'a ce
qu'il lui fut impossible de manger davantage; et alors, ayant dit
au Matois de sortir, afin d'étre seul avec le juif, il alla lui-méme
fermer la porte, puis se fit un verre de _grog_ et se disposa a
parler.

--Primo, d'abord, Fagin! dit-il.
--Ah! oui, oui, reprit I'autre approchant sa chaise de la table.

Le sieur Crackit s'arréta pour avaler son verre de grog et pour
déclarer que le genievre était excellent; ensuite, passant ses pieds
sur le manteau de la cheminée pour étre plus a méme de considé-
rer ses bottes, il poursuivit tranquillement:

--Primo, d'abord, Fagin, comment va Guillaume?
--Quoi! s'écria le juif se levant précipitamment de sa chaise.

--Comment cela? dit Toby en palissant. Vous ne voulez pas
dire? ...

--Je ne veux pas dire! s'écria le juif frappant du pied avec fu-
reur sur le plancher. Ou sont-ils, Sikes et I'enfant? ou sont-ils? . .
. ou ont-ils été? ou se cachent-ils? pourquoi ne sont-ils pas venus
ici?

--Le coup a manqué, dit Toby d'un air triste.

--Je sais cela! repartit le juif tirant un journal de sa poche et
lui montrant du doigt I'article en question. Apres?

--Ils ont tiré et ont atteint le _moutard_. Nous avons joué des
jambes a travers les haies et les fossés avec le petit entre nous



deux. Nous allions aussi vite que le vent. Ils nous ont fait la
chasse. Damnation! tout le pays était sur pied et les chiens a nos
trousses! . ..

--L'enfant? dit le juif d'un air effaré.

--Guillaume 1'avait pris sur ses épaules et filait avec lui; nous
nous sommes arrétés pour le prendre entre nous deux, sa téte
penchait sur sa poitrine et il était froid comme marbre. Ils étaient
sur nos talons: chacun pour soi et sauve qui peut! . . . Nous avons
été chacun de notre coté, et nous avons laissé 1a le _moutard__
couché dans un fossé. Mort ou vivant, c'est tout ce que j'en sais.

Sans laisser a Toby le temps de se reconnaitre, le juif jeta un
cri percant en s'arrachant les cheveux et s'élanca de la chambre
sur l'escalier et de 'escalier dans la rue.

XXVI. --Un mystérieux personnage parait sur la scene. --Par-
ticularités inséparables de cette histoire.

Le vieillard avait gagné le coin de la rue, qu'il ne s'était point
encore remis de l'impression qu'avait produite sur lui le récit de
Toby Crackit. Contre son ordinaire, il marchait vite et sans pa-
raitre savoir ou il allait, lorsque le frolement soudain d'une voi-
ture qui faillit le renverser et le cri des personnes qui virent le
danger qu'il venait de courir le ramenerent sur le trottoir. Evitant
autant que possible les rues fréquentées et ne cherchant au
contraire que les allées et les passages, il se trouva enfin dans _S-
now-Hill_. La il marcha encore plus vite, et ne ralentit sa marche
que quand il fut entré dans une petite ruelle ou, comme s'il efit eu
la conviction qu'il était dans son propre élément, il reprit son pas
ordinaire et sembla respirer plus librement.



Prés de l'endroit ou _Snow-Hill et _Holborn-Hill se
joignent, vous voyez sur la droite, en venant de la Cité, une allée
sombre et étroite qui conduit a _Saffron-Hill_, et dans les sales
boutiques de laquelle sont exposés en vente d'énormes paquets
de mouchoirs d'occasion de toutes grandeurs et de toutes cou-
leurs; car c'est l1a que résident les marchands qui les achétent des
filous.

C'est dans cet endroit que le juif venait d'entrer. Il était bien
connu des pales habitants du passage; car quelques-uns d'entre
eux, qui étaient sur le pas de leur porte pour guetter les chalands,
lui firent un signe de téte amical, auquel il répondit semblable-
ment sans s'arréter. Il alla ainsi jusqu'au bout du passage, ou il
adressa la parole a un fripier, homme de petite taille, assis dans
une petite chaise d'enfant et fumant sa pipe devant la porte de sa
boutique.

--Comment donc, monsieur Fagin! vous devenez si rare que
votre présence suffirait pour guérir de 1'ophtalmie! dit le respec-
table négociant en réponse a la question du juif sur I'état de sa
santé.

--Il y faisait un peu trop chaud, dans votre quartier, Lively, re-
partit Fagin levant les yeux et croisant les mains sur ses épaules.

--C'est ce que je me suis laissé dire, répliqua l'autre, mais cela
s'apaisera; ne pensez-vous pas comme moi?

Fagin fit un signe de téte affirmatif, et, montrant du doigt
_Saffron-Hill_, il s'informa s'il n'y avait pas la quelqu'un ce soir.

--A l'enseigne des _Trois-Boiteux_? demanda le négociant.

Le juif fit signe que oui.



--Attendez donc! poursuivit le marchand cherchant a se rap-
peler; oui, il y en a quelques-uns, autant que je puis me rappeler.
Je ne pense pas que votre ami y soit.

--Sikes n'y est pas, je pense? demanda le juif d'un air
désappointé.

--_Non est ventus_, comme disent les hommes de loi, reprit le
petit homme secouant la téte d'un air tout a fait capable. Avez-
vous quelque chose qui puisse me convenir?

--Non, je n'ai rien aujourd'hui, dit le juif en s'en allant.

--Allez-vous a l'enseigne des _Trois-Boiteux_, dites donc, Fa-
gin? cria le petit homme. Je ne me ferai pas tirer 1'oreille pour al-
ler avec vous, si vous vous sentez disposé a payer quelque chose.

Mais, comme le juif, en se retournant, fit un signe de la main
qu'il préférait étre seul, I'auberge des _Trois-Boiteux_ fut privée
pour cette fois de I'avantage de posséder M. Lively.

L'auberge des _Trois-Boiteux_, ou simplement des _ Boi-
teux_, ainsi connue des habitués de I'établissement, était précisé-
ment celle ou Sikes et son chien ont déja figuré. Faisant seule-
ment un signe a I'homme assis au comptoir, Fagin monta 1'esca-
lier, ouvrit la porte d'une chambre, s'y introduisit doucement et
regarda d'un air inquiet autour de lui, mettant sa main au-dessus
de ses yeux comme s'il etit cherché quelqu'un.

Cette chambre était éclairée par deux becs de gaz, dont 1'écla-
tante lumiere était garantie du dehors par des volets assujettis
par une barre de fer et par des rideaux épais d'un rouge passé.
L'endroit était si plein d'une épaisse fumée de tabac, qu'il était
presque impossible de s'y voir. S'étant dissipée peu a peu cepen-



dant a travers la porte, qu'on avait laissée entrouverte, elle laissa
voir un assemblage de tétes aussi confus que le bruit des voix, et,
a mesure que I'ceil s'accoutumait a la sceéne, le spectateur efit été
a méme de discerner une nombreuse société d’hommes et de
femmes assis autour d'une longue table au bout de laquelle se te-
nait le président, son marteau d'office a la main, tandis qu'un ar-
tiste au nez bleuatre, et ayant la figure entortillée d'un mouchoir
a cause d'un mal de dents, était devant un mauvais piano placé
dans le coin le plus retiré de la chambre.

Fagin, peu susceptible de fortes émotions, passa en revue
toutes ces figures 1'une apres l'autre sans rencontrer celle qu'il
cherchait. Etant parvenu enfin a attirer sur lui le regard de
I'homme qui occupait le fauteuil, il lui fit un léger signe de téte et
se retira aussi doucement qu'il était entré.

--Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur Fagin? demanda
I'homme qui l'avait suivi jusque sur le palier. Ne voulez-vous pas
étre des notres? Ils seront tous charmés de vous avoir.

Le juif secoua la téte d'un air d'impatience, et demanda tout
bas:

--Est-il ici?
--Non, répondit I'homme.

--Et-vous n'avez point de nouvelles de Barney? demanda
Fagin.

--Du tout, répliqua le maitre de la taverne des _Trois-Boi-
teux_, car c'était lui. Il ne bougera pas que tout ne soit bien tran-
quille. Soyez siir que la police est sur leurs traces la-bas, et que,
s'il avait le malheur de bouger, il se ferait _pincer_ du premier



coup. Barney est en stireté ou il est, il n'y a pas de doute, sans
quoi j'aurais entendu parler de lui. Je parierais tout ce qu'on vou-
dra qu'il s'en retirera _proprement_: vous pouvez bien y comp-
ter; je vous en donne mon billet.

--Viendra-t-il ici ce soir? demanda le juif appuyant sur le pro-
nom avec la méme emphase qu'auparavant.

--Monks, vous voulez dire? demanda le maitre de la taverne.
--Chut! fit le juif; oui.

--Certainement! reprit l'autre tirant de son gousset une
montre d'or. Il devrait déja étre arrivé. Si vous voulez attendre
seulement dix minutes, vous allez le voir.

--Non, non, dit le juif d'un air qui laissait penser que, bien
qu'il désirat voir la personne en question, il n'était cependant pas
faché de ne pas la rencontrer.

--Dites-lui que je suis venu pour le voir, et qu'il vienne chez
moi cette nuit . . . Non . . . plutét demain. Puisqu'il n'est pas ici, il
sera toujours assez temps demain.

--C'est bien! dit 'homme. Il n'y a rien de plus a lui dire?
--Non, dit le juif en descendant I'escalier.

--Dites donc! fit 1'autre a demi-voix en se penchant vers la
rampe, quel bon moment pour une _vente_? . .. Si vous vouliez,
nous avons la Philippe Barker . . . il est si soil qu'un enfant pour-
rait le prendre.

--Ah! ah! fit le juif en levant la téte; mais ce n'est pas encore
I'heure de Philippe Barker; il a encore quelque chose a faire avant



que nous nous séparions de lui. Allez rejoindre les amis, mon
cher; et dites-leur de bien s'amuser _tandis qu'ils sont de ce
monde_, ah! ah! ah!

Le maitre de la taverne rit bien fort de la réflexion du vieillard
et alla rejoindre ses convives. Le juif ne fut pas plus t6t seul que
ses traits reprirent 1'expression de l'inquiétude et de la crainte.
Apres avoir réfléchi un instant, il monta dans un cabriolet de
place et dit au cocher de se diriger versBethnal-Green. Il descen-
dit 2 un quart de mille de la demeure de Sikes et fit le reste du
chemin a pied.

--Maintenant, marmotta-t-il entre ses dents tout en frappant a
la porte, s'il y a ici quelque anguille sous roche, je le saurai bien
vite de vous, ma jeune fille, toute maligne que vous étes!

La femme qui lui ouvrit lui ayant dit que Nancy était chez elle,
il monta doucement l'escalier et ouvrit la porte de la chambre
sans plus de cérémonie.

La jeune fille était seule, la téte appuyée sur la table et ses che-
veux épars sur ses épaules.

--I1 faut qu'elle ait bu, dit a part soi le juif, ou bien elle a du
chagrin.

Disant cela, il revint sur ses pas pour fermer la porte; et le
bruit qu'il fit ayant éveillé Nancy, elle s'informa s'il y avait du
nouveau, regardant fixement le rusé vieillard pendant qu'il lui ra-
contait le récit de Toby Crackit. Lorsqu'il eut fini elle reprit sa
premiere attitude sans dire un seul mot. Elle poussait le chande-
lier avec impatience, frottait ses pieds sur le parquet chaque fois
qu'elle changeait de position; mais ce fut tout.



Pendant tout ce temps le juif regardait autour de lui d'un air
inquiet comme s'il elt voulu s'assurer que Sikes n'était point
rentré.

Ayant satisfait sa curiosité sur ce point, il toussa deux ou trois
fois et fit tout ce qu'il put pour entamer la conversation; mais la
fille ne fit pas plus d'attention a lui et ne bougea non plus qu'une
statue de pierre. Enfin il fit un nouvel effort, et, se frottant les
mains, il dit du ton le plus affable:

--Et ot crois-tu que Guillaume puisse étre maintenant, hein?

Celle-ci répondit, d'une maniére presque inintelligible et
comme si elle pleurait, qu'elle ne savait pas.

--Et l'enfant? dit le juif regardant la fille entre les deux yeux
pour voir l'expression de son visage. Pauvre petit! abandonné
dans un fossé! vois donc un peu, Nancy?

--L'enfant, dit celle-ci en levant la téte, est mieux ou il est
qu'avec nous . . . Et, pourvu qu'il n'arrive rien a Sikes, je désire
qu'il soit mort dans le fossé et que ses os y pourrissent.

--Quoi donc! s'écria le juif avec étonnement.

--Sans doute, reprit la fille le regardant fixement a son tour; je
serais bien contente de ne plus l'avoir sous mes yeux, et de savoir
qu'il est affranchi de tout ce qui pouvait lui arriver de plus fa-
cheux. C'était un fardeau que de I'avoir autour de moi . . . sa vue
seule était un reproche contre moi et contre vous tous.

--Bah! fit le juif d'un ton de mépris, tu es sotile, ma fille.

--Ah! sans doute, s'écria amerement celle-ci; ce ne serait pas
votre faute si je ne I'étais pas. Vous n'aimeriez pas me voir autre-



ment, pourvu que je fasse comme vous voulez; excepté mainte-
nant que ca ne vous convient guere, n'est-ce pas?

--Non, répliqua le juif d'un air furieux, ¢ca ne me convient pas
du tout!

--Faut pourtant que ¢a vous convienne! reprit celle-ci par tant
d'un éclat de rire.

--Que ¢a me convienne! s'écria le juif, on ne peut plus irrité de
'opiniatreté de la fille et du désappointement de la journée. Que
ca me convienne! Ecoute-moi bien, toi, pécore! écoute-moi bien,
moi qui, avec six mots, pourrais étrangler Sikes aussi stirement
que si je tenais maintenant sa téte de taureau entre mes doigts.
S'il revient sans cet enfant . . . s'il a le bonheur de s'en retirer et
qu'il ne le raméne pas mort ou vif, assassine-le toi-méme, si tu ne
veux pas que Jack Ketch (le bourreau) lui fasse son affaire . . . et
expédie-le aussitot qu'il aura mis le pied dans cette chambre,
sans quoi il pourrait bien étre trop tard.

--Qu'est-ce que tout cela? s'écria la fille involontairement.

--Ah! qu'est-ce que tout cela? poursuivit Fagin aveuglé par la
colere, le voici: lorsque cet enfant est pour moi une valeur de plu-
sieurs centaines de livres, dois-je perdre cela par la faute d'un tas
d'ivrognes dont je pourrais aisément me défaire, et devrais-je me
soumettre a un gueux a qui il ne manque que la volonté et qui a le
pouvoirde. ..

Tout hors d'haleine, le vieillard ne put achever sa pensée, et,
réprimant aussitot son courroux, il devint un tout autre homme.

Apres un silence de quelques minutes, il risqua un regard sur
sa compagne, et se rassura bientot en voyant qu'elle était dans le



meéme état d'insensibilité dont il 1'avait tirée d'abord.

--Nancy! ma chere! dit-il avec sa voix de corbeau, as-tu fait at-
tention a ce que je t'ai dit?

--Ne me tourmentez pas, Fagin! répondit la fille levant non-
chalamment la téte. Ce que Guillaume n'a pas fait cette fois-ci, il
le fera une autre. Il a bien fait des choses pour vous, vous le savez
bien; et il en fera encore bien d'autres lorsqu'il le pourra . . . Et
quand il ne le fait pas, c'est qu'il ne le peut pas; ainsi, n'en par-
lons plus.

--Oui; mais quant a cet enfant, ma chere? dit le juif en se frot-

tant les mains fortement.

--L'enfant doit courir la méme chance que les autres, reprit
brusquement Nancy. Et je le répete, j'espere qu'il est mort et qu'il
est a l'abri de tout danger; surtout de celui auquel il était exposé
avec vous.

--Et quant a ce que je disais il n'y a qu'un instant, ma chere?
dit le juif fixant sur elle ses yeux de lynx.

--Vous n'avez qu'a le redire, reprit Nancy. Et si c'est quelque
chose que vous désirez que je fasse pour vous, vous feriez mieux
d'attendre jusqu'a demain. Je vous entends bien quand vous me
parlez, et le moment d'apres je ne sais plus ce que vous venez de
me dire.

Le juif lui fit encore quelques questions, afin de s'assurer
qu'elle n'avait point retenu ses paroles indiscretes; mais elle ré-
pondit avec tant d'assurance, et elle soutint si bien le regard scru-
tateur du vieillard, qu'il en revint a sa premiere idée que la fille
était _dans les vignes du Seigneur_.



En effet, Nancy n'était pas exempte d'un défaut malheureuse-
ment trop commun parmi les protégées du juif, et dans lequel des
leurs plus tendres années elles avaient été encouragées plutot
que retenues.

Rassuré par cette découverte, et ayant rempli le double but de
communiquer a Nancy ce qu'il avait appris le soir méme de Toby,
et de s'assurer par ses propres yeux que Sikes n'était pas rentré, il
s'en alla laissant sa jeune amie endormie sur la table.

Il était a peu pres une heure du matin, et comme il faisait tres
sombre et tres froid, il ne fut guére tenté de s'amuser en route.

Il avait atteint le coin de sa rue, et il fouillait dans sa poche
pour prendre sa clef, lorsqu'un personnage sortit dun vestibule,
a I'ombre duquel il se tenait caché, et, traversant le ruisseau, se
glissa aupres de lui sans en étre apercu.

--Fagin! dit une voix tout pres de son oreille.
--Ah! fit le juif se retournant vivement, est-ce vous?

--Oui, répondit brusquement 1'inconnu. Voila deux heures que
vous me faites droguer la! Ou avez-vous donc été?

--A vos affaires, mon cher, dit le juif ralentissant le pas et re-
gardant son compagnon d'un air embarrassé, j'ai trotté pour vous
toute la nuit.

--Oh! sans doute, reprit I'inconnu d'un air moqueur. Eh bien!
qu'y a-t-il de nouveau?

--Rien de bon, dit le juif.



--Rien de mauvais, j'espere? dit 1'autre s'arrétant tout court et
regardant son compagnon d'un air surpris.

Fagin efit bien voulu se dispenser de recevoir un visiteur a une
heure aussi indue, et s'excusa en disant qu'il n'y avait pas de feu
chez lui; mais son compagnon réitérant sa question d'un ton
d'autorité, il ouvrit la porte et pria celui-ci de la refermer douce-
ment tandis qu'il irait chercher de la lumiere.

--I1 fait aussi noir que dans un four, dit l'inconnu faisant
quelques pas a tatons. Dépéchez-vous! Il n'y a rien que je déteste
autant que de rester dans I'obscurité.

--Fermez la porte, murmura Fagin de I'extrémité du passage.
Au méme instant elle se ferma avec un grand bruit.

--Ce n'est pas moi qui ai fait cela, dit 'hnomme en cherchant
son chemin. Le vent 1'a poussée, ou bien elle s'est fermée d'elle-
méme; c'est I'un ou l'autre . . . Dépéchez-vous d'apporter de la lu-
miere, que je n'aille pas me casser la téte contre quelque chose
dans cette maudite cassine!

Fagin descendit a la dérobée dans la cuisine et revint bient6t
avec une chandelle allumée, apres s'étre assuré que Toby Crackit
dormait au-dessous dans la piece du fond, et que ses dignes
éléves en faisaient autant dans celle de devant. Ayant fait signe a
son compagnon de le suivre, il monta l'escalier devant lui.

--Nous pouvons dire ici le peu de mots que nous avons a nous
communiquer, mon cher, dit le juif ouvrant une porte au premier
étage. Et comme il y a des trous dans les volets, et que nous ne
montrons jamais de lumiere a nos voisins, nous laisserons la
chandelle sur l'escalier . . . La!



Disant cela, le juif posa la chandelle sur le palier vis-a-vis de la
chambre dans laquelle ils entrérent, et ou il n'y avait pour tout
ameublement qu'un fauteuil cassé et un vieux sofa sans couver-
ture placé derriere la porte. L'étranger s'y jeta de l'air d'un
homme épuisé de fatigue, et le juif, approchant le fauteuil, s'assit
en face de lui.

Ils y voyaient un peu, car la porte était entrouverte, et la chan-
delle répandait une faible clarté sur la muraille en face d'eux.

Ils parlerent pendant quelque temps a voix basse; et, quoique,
a l'exception de quelques mots ca et 1a, il fit impossible d'en-
tendre leur conversation, un tiers qui les elit écoutés aurait pu ai-
sément deviner que Fagin se défendait contre les remarques de
1'étranger, et que celui-ci était grandement irrité.

Il y avait bien un quart d'heure ou vingt minutes environ qu'ils
s'entretenaient de la sorte, lorsque Monks (sous lequel nom Fa-
gin désigna plusieurs fois 1'étranger pendant le cours de leur col-
loque) dit en élevant un peu la voix:

--Je vous dis encore une fois que ca a été mal combiné! Pour-
quoi ne pas l'avoir gardé ici avec les autres, et en avoir fait tout de
suite un voleur?

--S'il n'y a pas de quoi se facher! s'écria le juif haussant les
épaules.

--N'allez-vous pas me faire croire que vous n'auriez pas pu en
venir a bout si vous aviez voulu? demanda Monks avec colére. Ne
'avez-vous pas fait des centaines de fois avec d'autres enfants? Si
vous aviez eu la patience d'attendre encore un an tout au plus,



n'auriez-vous pas pu trouver moyen de le faire juger et condam-
ner a la déportation, peut-étre pour la vie?

--Et a qui ¢a aurait-il rendu service, mon cher? demanda hum-
blement le juif.

--A moi, donc! répliqua Monks.

--Mais pas a moi, dit le juif d'un air soumis. Il elit pu m'étre
utile . . . Lorsqu'il y a deux parties intéressées a un marché, il est
bien juste que l'intérét commun soit consulté, n'est-il pas vrai,
mon cher?

--Quoi donc? demanda Monks d'un air bourru.

--J'ai vu qu'il n'était pas facile de le former a notre _genre de
commerce_, repartit le juif. Il n'était pas dans les mémes circons-
tances que les autres enfants.

--Malheureusement non! murmura l'autre entre ses dents,
sans quoi il y a déja longtemps qu'il serait _voleur_.

--Je n'avais pas de prise sur lui pour le rendre pire, reprit le
juif observant le visage de son compagnon. Il ne s'y prétait nulle-
ment . . . Je n'avais pour l'effrayer aucun de ces moyens que nous
employons toujours au commencement, et sans lesquels tous nos
efforts sont inutiles . . . Que pouvais-je faire? L'envoyer avec le
Matois et Charlot? Nous en avons eu assez de la premiére fois,
mon cher. J'ai tremblé pour nous tous!

--Je n'y pouvais rien, observa Monks.

--Non, sans doute, mon cher, répliqua le juif; . . . aussi bien je
ne vous en fais pas de reproche; . . . parce que, si cela n'était pas
arrivé, vous auriez bien pu ne jamais le rencontrer, et par consé-



quent perdre la chance de découvrir que c'était lui que vous cher-
chiez. Je 1'ai donc repris pour vous, comme vous savez, par l'en-
tremise de Nancy; et voila maintenant qu'elle le protege!

--Etranglez cette fille! dit Monks avec impatience.

--Nous ne pouvons gueére faire cela maintenant, mon cher, re-
prit le juif en souriant . . . Et d'ailleurs ces sortes de choses ne
sont pas de notre ressort, sans quoi je l'aurais fait un de ces jours
avec le plus grand plaisir. Je sais fort bien ce que sont ces filles,
voyez-vous, Monks. Le petit garcon n'aura pas plus t6t commen-
cé a s'endurcir, qu'elle ne s'occupera pas plus de lui que si c'était
un morceau de bois. Vous voulez qu'il soit _voleur_? S'il est vi-
vant, je puis le rendre tel a compter d'aujourd'hui. Etsi...si...
ce qui n'est pas probable, dit le juif se rapprochant de l'autre;
mais, au pis-aller, s'il était mort?

--Je n'y suis pour rien, d'abord, s'il en est ainsi! répliqua
Monks frappé de terreur et saisissant en tremblant, le bras du
juif. Faites bien attention, Fagin, je m'en lave les mains. Je vous
ai prévenu des le commencement: _Tout ce que vous voudrez,
excepté sa mort_. Je ne veux pas répandre de sang . . . ca se dé-
couvre toujours; . . . et d'ailleurs votre crime vous poursuit par-
tout. S'ils I'ont tué, je n'en suis pas la cause, entendez-vous, Fa-
gin? . . . Que le diable soit de cette infernale cassine! Qu'est-ce
que cela?

--Quoi done? s'écria le juif saisissant le poltron a bras-le-corps
au moment ou celui-ci se leva brusquement du sofa. Ou?

--La! dit Monks montrant du doigt la muraille. Une ombre!
une ombre! J'ai vu 'ombre d'une femme en manteau et en cha-
peau passer le long de la boiserie aussi rapidement que I'éclair!



Le juif lacha son compagnon, et ils s'élancerent tous deux hors
de la chambre.

La chandelle, presque entierement usée par le courant d'air,
était a la méme place, et leur montra la solitude profonde de 1'es-
calier ainsi que la paleur affreuse de leurs visages. Ils préterent
une oreille attentive, mais le plus grand silence régnait dans
toute la maison.

--C'est une idée, mon cher! Vous vous étre trompé, il n'y a pas
de doute! dit le juif prenant la chandelle et se tournant vers son
compagnon.

--Je jurerais que je 1'ai vue! répliqua Monks tremblant de tous
ses membres. Elle était penchée quand je 1'ai vue; et aussitot que
j'ai eu parlé, elle a disparu.

Le juif jeta un regard de mépris sur le visage pale de son com-
pagnon; et lui ayant dit qu'il pouvait le suivre s'il voulait, ils mon-
térent jusqu'au haut de 1'escalier. Ils regardérent dans toutes les
chambres: elles étaient froides et vides. Ils descendirent dans le
passage, et de la dans les caves: mais tout était tranquille comme
la mort.

--Que pensez-vous, maintenant? dit le juif lorsqu'ils eurent re-
gagné le passage. Excepté nous, il n'y a pas une seule ame dans la
maison, si ce n'est Toby et les enfants . . . Et ils sont en stireté . . .
voyez plutot!

Et, pour preuve de ce qu'il avancait, le juif tirade sa poche
deux clefs, expliquant comment, lorsqu'il était descendu la pre-
miere fois dans la cuisine, il avait enfermé ses jeunes pupilles
pour empécher qu'ils ne troublassent leur entretien.



Cette nouvelle preuve détruisit entierement la conviction dans
I'esprit de Monks: ses protestations avaient insensiblement per-
du de leur énergie a mesure que leurs recherches devenaient de
plus en plus infructueuses, et il finit par rire de lui-méme et par
convenir que ce n'avait pu étre qu'un réve de son imagination.

XXVII. --Amende honorable pour une impolitesse faite a une
dame que nous avons quittée de la maniere la plus incivile dans
le chapitre précédent.

Comme il ne serait nullement convenable a un humble auteur
de faire attendre, le dos au feu et les mains sous les pans de sa re-
dingote, un personnage aussi distingué que l'est un bedeau, et
qu'il serait en outre peu galant de sa part de comprendre dans cet
oubli des convenances une dame sur qui ce bedeau avait jeté 1'es-
poir d'un mariage, I'historien fidele dont la plume retrace cette
histoire, sachant a quoi son devoir l'engage et ayant la plus
grande vénération pour les personnes élevées aux plus hautes di-
gnités, se hate de leur rendre les honneurs qui leur sont dus et de
les traiter avec tous les égards que leur rang dans le monde, et
par conséquent leurs _sublimes vertus_ réclament de lui.

M. Bumble avait recompté les cuillers a thé, pesé de nouveau
les pinces a sucre, examiné plus attentivement le pot au lait et
fait l'inventaire exact du mobilier, jusqu'a s'assurer de la qualité
du crin qui recouvrait les chaises; et il avait recommencé ce ma-
nege jusqu'a cinq ou six fois avant de songer qu'il était temps que
madame Corney rentrat. Une pensée en amene une autre; et
comme on n'entendait pas le moindre bruit qui annoncat le re-
tour de madame Corney, il vint a l'esprit de M. Bumble qu'il
pourrait bien sans scrupule, et seulement pour passer le temps,



satisfaire amplement sa curiosité en jetant un coup d'ceil rapide
dans la commode de la matrone.

Ayant mis l'oreille au trou de la serrure pour écouter si per-
sonne n'approchait, M. Bumble, commencant par le bas, prit
connaissance des objets contenus dans trois grands tiroirs rem-
plis de linge et de vétements du dernier gotit serrés bien précieu-
sement entre deux couches de journaux parsemés de fleur de la-
vande séche; ce qui parut lui causer une grande satisfaction.

Arrivé au petit tiroir de droite du haut, sur lequel était la clef,
et ayant vu une petite boite fermée au cadenas, il la secoua; et
comme il en sortit un son agréable, comme celui d'argent mon-
nayé, M. Bumble retourna gravement autour du feu, o, ayant re-
pris sa premiére attitude, il se dit, a part lui, d'un air déterminé:

--Allons! c'en est fait, je lui demanderai d'étre mon épouse.

A ce moment, madame Corney rentra précipitamment dans la
chambre, se jeta sur une chaise aupres du feu et parut respirer a
peine.

--Madame Corney! dit M. Bumble se penchant sur 1'épaule de
la matrone. Qu'avez-vous, Madame! . . . Vous est-il arrivé
quelque chose, Madame? répondez-moi, je vous prie! . . . Je suis
sur...sur...Et comme dans son trouble il ne put trouver sur-

le-champ le mot _épines_: sur des _bouteilles cassées__ ajouta-t-
il.

--Oh! monsieur Bumble! s'écria la dame; j'ai été horriblement
bouleversée!

--Bouleversée, Madame! s'écria a son tour M. Bumble. Et qui a
été assez hardi pour? . .. Je m'en doute, dit-il se reprenant avec



dignité. C'est sans doute ces _audacieuses pauvresses_?
--C'est affreux d'y penser! dit la dame frissonnant d'horreur.
--Alors, n'y pensez plus, Madame! reprit M. Bumble.

--Je ne puis pas m'en empécher, dit celle-ci d'une voix entre-
coupée par les sanglots.

--Prenez quelque chose, Madame, dit le bedeau, un peu de ce
vin!

--Je n'en prendrais pas pour tout I'or du monde! répliqua ma-
dame Corney. O Dieu! Dieu! La tablette du haut . . . dans le coin a
droite. O Dieu! (En méme temps la bonne dame montrant du
doigt le buffet d'un air distrait paraissait en proie a des convul-
sions intérieures.)

M. Bumble courut au buffet; et saisissant sur la tablette en
question la bouteille qui lui avait été indiquée d'une maniere si
vague, il remplit une tasse a thé de la liqueur qu'elle contenait et
la porta aux lévres de la matrone.

--Je me sens mieux, maintenant, dit celle-ci se laissant aller
sur le dos de sa chaise apres avoir vidé la tasse a moitié.

--C'est de la menthe, dit madame Corney d'une voix languis-
sante, en souriant agréablement au bedeau. Gotitez-y. Il n'y a pas
que de la menthe, il y a encore autre chose avec.

M. Bumble goiita le breuvage d'un air douteux, fit claquer ses
lévres, le porta de nouveau a sa bouche et vida entierement la
tasse.

--C'est tres fortifiant, dit madame Corney.



--C'est tres bon, Madame! reprit le bedeau. (Disant cela, il
s'assit aupres de la matrone et lui demanda avec un air d'intérét
ce qui lui était arrivé.)

--Rien du tout, répondit madame Corney. Je suis une simple
et faible créature!

--Vous n'étes pas faible, Madame! reprit M. Bumble appro-
chant sa chaise de celle de la matrone. Etes-vous une _faible
créature_, madame Corney?

--Nous sommes tous, tant que nous sommes, de _faibles créa-
tures_! dit madame Corney avancant une maxime générale.

--C'est vrai, dit le bedeau.
Cette réponse fut suivie d'un silence de quelques minutes.

--Cette chambre est _trés confortable , Madame! dit M.
Bumble jetant un regard autour de lui. Une seule autre piece avec
celle-ci ferait un joli petit logement!

--Ce serait trop pour une personne seule, répliqua la dame.

--Oui, mais pas pour deux, repartit M. Bumble. Hein! madame
Corney?

A ces paroles du bedeau, madame Corney baissa la téte, et M.
Bumble en fit autant pour voir le visage de la matrone.

--L'administration vous alloue le charbon, n'est-ce pas, ma-
dame Corney? demanda M. Bumble.

--Ainsi que la chandelle, reprit madame Corney.



--Le charbon, la chandelle et le loyer, qui plus est? dit M.
Bumble. Oh! madame Corney, quel ange vous étes!

Celle-ci ne put résister a un transport si doux.

--Une perfection si _paroissiale_! s'écria M. Bumble avec ra-
vissement. Vous savez, que M. Slout est plus mal ce soir?

--Je sais cela, répondit la dame d'un air timide.

--Le médecin dit qu'il ne passera pas la semaine, poursuivit M.
Bumble. Il est le maitre de cet établissement . . . Sa mort va lais-
ser une place vacante . . . cette place doit étre remplie . . . Oh! ma-
dame Corney, quelle brillante perspective! . . . Quelle occasion fa-
vorable d'unir deux coeurs qui s'aiment et de se mettre en
ménage!

Madame Corney sanglota.
--Le petit mot, voyons! dit M. Bumble.
--Ou...ou...oui! dit en soupirant la matrone.

--Encore un autre mot! poursuivit le bedeau. Remettez-vous
de vos douces émotions pour un seul mot de plus! A quand le
mariage?

Madame Corney essaya deux fois de parler, et deux fois la pa-
role expira sur ses levres. Enfin, s'armant de courage, elle dit que
ce serait aussitot qu'il le voudrait, et qu'il était un _étre
irrésistible_.

Les choses ainsi arrangées a 'amiable et a la satisfaction des
deux parties, 1'accord fut solennellement ratifié dans une autre
tasse de menthe, que 'agitation et le trouble de la dame avaient



rendue nécessaire. Pendant ce temps-la, celle-ci apprit a M.
Bumble la mort de la vieille femme.

--Fort bien! dit le bedeau humant sa liqueur. Je vais aller chez
Sowerberry en m'en retournant, et je lui dirai de passer ici de-
main matin. Est-ce la ce qui vous a effrayée?

--Ce n'était rien d'extraordinaire, cher ami, dit la dame d'un
air évasif.

--I1 faut pourtant bien qu'il y ait eu quelque chose, ma bonne,
répliqua le bedeau. Ne voulez-vous pas le dire a votre Bumble?

--Pas maintenant, reprit la dame; un de ces jours . . . quand
nous serons mariés.

--Quand nous serons mariés s'écria M. Bumble. Serait-ce
quelque impudence de la part d'un de ces _audacieux_ pauvres?

--Non, non, repartit aussitot la matrone.

Alors M. Bumble retroussa le collet de son habit, il brava de
nouveau le vent froid de la nuit, non pas toutefois sans s'étre ar-
rété quelques instants dans la cour des pauvres (celle des
hommes, bien entendu), pour les brutaliser un peu, dans le but
seulement d'essayer s'il pourrait remplir, avec toute la sévérité
voulue, la place de maitre du dépot de mendicité.

Ayant acquis la certitude qu'il en avait toutes les qualités re-
quises, il quitta I'établissement le coeur joyeux et plein d'espoir;
et la brillante perspective de sa future promotion occupa son es-
prit jusqu'a ce qu'il fut arrivé devant la boutique de l'entrepre-
neur des funérailles.



Comme M. et madame Sowerberry étaient allés passer la soi-
rée quelque part, Noé Claypole, qui n'était jamais disposé a se
donner plus d'exercice qu'il n'en faut pour boire et pour manger,
n'avait pas encore fermé la boutique quoique I'heure a laquelle on
la fermait ordinairement flit passée depuis longtemps. M.
Bumble frappa sur le comptoir avec sa canne a plusieurs reprises;
mais, n'obtenant point de réponse et apercevant de la lumiere a
travers la croisée de la petite salle, il prit la liberté de regarder
pour _voir ce qui se passait_, et quand il eut vu _ce qui se pas-
sait__ il ne fut pas peu surpris.

La nappe était mise pour le souper, et la table était couverte de
pain, de beurre, d'assiettes, de verres, d'un pot rempli de _por-
ter_ et d'une bouteille de vin. A un bout de la table, Noé Claypole
se prélassait dans un fauteuil. A son c6té était Charlotte prenant
d'un petit baril des huitres qu'elle ouvrait et que le susdit jeune
homme avalait avec une avidité remarquable. Une rougeur un
peu plus qu'ordinaire dans la région de son nez, et une sorte de
clignotement dans son ceil droit annongaient assez clairement
qu'il était un tant soit peu _loriole_.

--En voici une bien grasse et qui parait bien délicieuse, dit
Charlotte. Gotitez-y, Noé! . . . Allons, plus que celle-ci!

--Quelle chose délicieuse qu'une huitre! dit le sieur Claypole
apres l'avoir avalée. Quel dommage que d'en manger trop, ca
pourrait faire du mal! . . . n'est-ce pas, Charlotte?

--C'est une _ chose inouie_! dit celle-ci.

--Sans doute; c'est une _vraie cruauté_! reprit M. Claypole.
Est-ce que vous n'aimez pas les huitres, vous, Charlotte?



--Je n'en suis pas folle, répondit Charlotte; j'aime mieux vous
les voir manger, Noé, que de les manger moi-méme, mon cher.

--Que c'est drole! reprit Noé d'un air pensif.
--Encore une? dit Charlotte. Celle-ci a une si belle barbe!

--Je n'en prendrai pas davantage! . . . Ca m's'rait impossible
d'ailleurs! . . . dit Noé. J'en suis vraiment faché.

--Eh bien! dit M. Bumble entrant brusquement dans la salle.

Charlotte jeta un cri et se cacha le visage dans son tablier, tan-
dis que le sieur Claypole, se contentant seulement de retirer ses
jambes de dessus les bras du fauteuil, regarda le bedeau avec une
terreur bachique.

--Silence! cria le bedeau d'un air sévére. Descendez a votre
cuisine, Mademoiselle! . . . et vous, Noé, fermez la boutique et ne
soufflez mot jusqu'a ce que votre maitre revienne! . . . Et lorsqu'il
sera de retour, dites-lui d'envoyer demain matin une biére pour
une vieille femme du dépot! Vous comprenez, Monsieur?

Disant cela, le bedeau sortit gravement de la boutique de
I'entrepreneur.

XXVIII. --Suite des aventures d'Olivier.

--Que les cing cent millions de loups vous déchirent le gosier!
murmura Sikes grincant des dents. Si j'en tenais quelques-uns
d'entre vous, vous n'en hurleriez que plus fort!

En faisant cette imprécation avec toute la fureur dont il était
susceptible, il s'arréta un instant pour poser le pauvre blessé sur



son genou, et il tourna en méme temps la téte pour voir a quelle
distance il était de ceux qui le poursuivaient.

C'était chose assez difficile au milieu de la nuit et d'un épais
brouillard; mais les cris confus des hommes qui étaient a sa
poursuite et 1'aboiement des chiens du voisinage, éveillés par le
tocsin, retentissaient de tous coOtés.

--Arréte-toi, vil poltron! cria le brigand a Toby Crackit, qui,
faisant le meilleur usage qu'il pouvait de ses jambes, avait déja
beaucoup d'avance sur lui: arréte!

Toby ne se le fit pas répéter une troisieme fois. Peu certain
d'étre hors de la portée du coup de pistolet, et sachant d'ailleurs
que Sikes n'était pas d'humeur a plaisanter, il s'arréta tout court.

--Viens donner la main a cet enfant! gronda-t-il d'un air fu-
rieux a son acolyte. Allons donc!

Toby fit mine de revenir sur ses pas, tout en témoignant d'une
voix basse et étouffée par la peur l'extréme répugnance avec la-
quelle il se rendait a I'injonction de son ami.

--Plus vite que ca! murmura Sikes déposant l'enfant sur le
bord d'un fossé qui était a ses pieds et dans lequel il n'y avait
point d'eau. Ne va pas t'amuser a faire le _nigaud__ avec moi!

Au méme instant le bruit s'accrut; et Sikes, regardant de nou-
veau autour de lui, s'apercut que les hommes qui s'étaient mis a
leur poursuite escaladaient la barriére du champ dans lequel il
était lui-méme, et qu'une couple de chiens les devancait.

--Nous sommes flambés, Guillaume! s'écria Toby. Laisse-la la
_moutard__ et montrons-leur nos talons!



Ayant dit cela, le sieur Crackit, préférant courir la chance
d'étre tué par son ami a la certitude d'étre pris par I'ennemi, par-
tit tout d'un trait et courut a toutes jambes.

Sikes frappa du pied de coleére, jeta un coup d'ceil rapide au-
tour de lui, étendit sur Olivier le collet dont il 'avait affublé a la
hate, et, courant le long du fossé pour donner le change a ceux
qui le poursuivaient en détournant leur attention de 1'endroit ou
était Olivier, il s'arréta au coin de la haie, déchargea son pistolet
en l'air et s'enfuit.

--Ohé! ohé! cria une voix tremblante dans le lointain. _Pin-
cher_! _Neptune_!ici! ici!

Les chiens, qui avaient cela de commun avec leurs maitres,
qu'ils ne semblaient avoir aucun gofit pour le genre d'amusement
auquel ils se livraient, obéirent volontiers a la voix qui les rappe-
lait, et trois hommes qui, pendant ce temps, avaient fait quelques
pas dans la prairie, s'arrétérent pour tenir conseil entre eux.

--Mon avis, ou pour mieux dire mon ordre, est (dit le plus gros
des trois) que nous retournions tout de suite a la maison.

--Je me conforme volontiers a tout ce qui peut faire plaisir a
M. Giles, dit un autre plus petit et encore plus joufflu que le pre-
mier, et qui était tout a la fois tres pale et tres poli (comme le
sont ordinairement les gens qui ont peur).

--Je ne voudrais pas passer pour étre incivil, Messieurs, dit le
troisieme (celui-la méme qui avait appelé les chiens). M. Giles
doit savoir que.. . .

--Certainement, reprit le gros joufflu; et, quoi que puisse dire
M. Giles, ce n'est pas a nous a le contredire. Non, sans doute, je



connais ma _ position_, Dieu merci, je connais ma _ position_.

A dire le vrai, le petit joufflu semblait connaitre sa _position_,
et savait fort bien qu'elle n'était nullement a envier, car les dents
lui claquaient en parlant.

--Vous avez peur, Brittles? dit M. Giles.

--Bien stir que non! répondit l'autre.

--Je vous dis que vous avez peur! reprit Giles.

--Ca n'est pas vrai, monsieur Giles! répliqua Brittles.
--Vous en avez menti, Brittles, dit a son tour M. Giles.

Les compagnons s'arréterent et se mirent a discuter; ils sen-
taient qu'ils avaient peur; ils s'accusaient mutuellement de pol-
tronnerie; mais personne ne voulait avouer ce qu'il éprouvait. Ils
se regardérent, et, d'un commun accord, sans se rien dire, ils cou-
rurent en toute hate vers la maison, jusqu'a ce que M. Giles, qui
était le plus poussif et qui s'était armé d'une fourche, eut insisté
sur la nécessité de s'arréter.

--C'est étonnant, dit-il, lorsqu'il se fut justifié a leurs yeux,
tout ce qu'un homme peut faire quand il a la téte montée! J'au-
rais commis un meurtre, j'en suis sir, si j'avais tenu un de ces
brigands! ...

Comme les deux autres pensaient de méme, et qu'a son instar
ils s'étaient apaisés tout a coup, ils firent des réflexions philoso-
phiques sur la cause de ce changement soudain dans leur
caractere.

--Je sais bien ce que c'est! dit M. Giles, c'est la barriere!



--Cela pourrait bien étre! s'écria Brittles saisissant 1'idée.

--Vous pouvez en étre siirs, reprit Giles, que c'est la barriere
qui a produit ce changement en nous. J'ai senti tout mon courage
s'en aller, tandis que je l'escaladais.

Par une de ces coincidences extraordinaires, il se trouva que
les deux autres avaient éprouvé la méme sensation dans le méme
moment; de sorte qu'il n'y eut plus a douter que c'était la bar-
riere, surtout lorsqu'ils se furent rappelé que ce fut au moment
de l'escalader qu'ils apercurent les voleurs.

Le colloque avait lieu entre les deux hommes qui avaient sur-
pris les brigands, et un chaudronnier ambulant qui avait couché
sous un hangar, et qui, éveillé par le bruit, s'était joint, de concert
avec ses deux chiens, au nombre des poursuivants. M. Giles était
a la maison en la double qualité de sommelier et de maitre d'ho-
tel; et Brittles était un homme de peine qui, entré tout jeune au
service de la vieille dame, était traité comme un enfant qui pro-
met beaucoup, bien qu'il efit passé la trentaine.

S'encourageant ainsi réciproquement par leurs paroles, tout
en se serrant cependant le plus prées possible 1'un de 'autre, trem-
blant de tous leurs membres et jetant un regard effrayé autour
d'eux chaque fois qu'une bouffée de vent agitait le feuillage, nos
trois hommes coururent chercher leur lanterne, qu'ils avaient
laissée au pied d'un arbre dans la crainte qu'elle n'indiquat aux
voleurs la direction dans laquelle ils devaient tirer, et ils rega-
gnerent la maison au pas de course. Ils étaient déja bien loin
qu'on elit pu voir encore leurs ombres vacillantes se projeter
dans la distance et se balancer légérement, de méme qu'une va-
peur qui s'exhale d'un terrain humide.



Enfin un léger cri de douleur rompit le silence qui durait de-
puis si longtemps, et en méme temps l'enfant s'éveilla. Son bras
gauche pendait nonchalamment a son c6té, et le mouchoir qui
I'enveloppait était teint de sang. Il était si faible qu'il eut beau-
coup de peine a se mettre sur son séant; et lorsqu'il en fut venu a
bout, il jeta autour de lui un regard languissant, comme pour im-
plorer du secours, et il sanglota amerement. Transi de froid et
épuisé de fatigue, il essaya de se lever; mais il retomba sur le
gazon.

Lorsqu'il fut revenu de 1'état de stupeur dans lequel il avait été
si longtemps plongé, Olivier, sentant une faiblesse mortelle le ga-
gner jusqu'au cceur, comprit qu'il mourrait indubitablement la
s'il ne cherchait les moyens d'en sortir; en conséquence, il fit un
nouvel effort pour se remettre sur pied et essaya de marcher. D'a-
bord il chancela comme un homme pris de vin; puis, rassemblant
le peu de forces qui lui restaient, il avanca machinalement, sa
téte penchée sur sa poitrine et ses jambes fléchissant sous le
poids de son corps.

Alors une foule d'idées confuses et bizarres vint assiéger son
esprit. Il lui sembla étre encore entre Sikes et Crackit, qui se dis-
putaient a son sujet; leurs propres paroles résonnaient a ses
oreilles, et les efforts qu'il fit pour ne pas tomber ayant forcé son
attention, il se surprit a leur parler.

Il avanca ainsi clopin-clopant, se trainant du mieux qu'il put et
comme par instinct entre les barreaux des barriéres et a travers
les trouées des haies, jusqu'a ce qu'il elit rejoint la grande route,
et alors la pluie commenca a tomber si fort qu'elle le fit sortir de
sa réverie.



Il regarda autour de lui, et vit qu'a peu de distance il y avait
une maison qu'il pourrait peut-étre atteindre. L'état déplorable
dans lequel il était exciterait sans doute la compassion; et quand
bien méme il en serait autrement (pensait-il en lui-méme), il vaut
mieux mourir tout prés d'étres humains qu'au milieu des
champs. Il réveilla tout son courage et dirigea ses pas chancelants
vers la maison.

A mesure qu'il en approchait, il eut un pressentiment qu'il
I'avait déja vue auparavant: il ne s'en rappelait aucunement les
détails; mais la forme et 'ensemble ne lui étaient pas inconnus.

Ce mur de cloture! . . . sur le gazon, de l'autre c6té, dans le jar-
din, il s'était jeté a genoux pour implorer la pitié des deux bri-
gands! . . . C'était bien la méme maison qu'ils avaient tenté de
piller!

Olivier fut si effrayé lorsqu'il eut reconnu l'endroit, qu'ou-
bliant un instant la douleur que lui causait sa blessure, il ne son-
gea plus qu'a fuir. Fuir, il pouvait a peine se soutenir sur ses
jambes; et eut-il joui d'ailleurs de toute la vigueur et de la 1égére-
té qu'on a ordinairement a son age, ou aurait-il pu fuir? Il poussa
la porte du jardin, qui tourna sur ses gonds, marcha sur la pe-
louse, monta les marches du perron, frappa doucement a la
porte, et, ses forces 'abandonnant tout a coup, il tomba contre
un des piliers du portique.

Il se trouva que, dans le méme temps, M. Giles, Brittles et le
chaudronnier, apres toutes les fatigues et les terreurs de la nuit,
se restauraient dans la cuisine avec une tasse de thé et quelques
friandises. Non pas qu'il fit dans 'habitude de M. Giles de souf-
frir une trop grande familiarité chez ses inférieurs, envers les-



quels, au contraire, il se comportait ordinairement avec une fierté
bienveillante qui ne pouvait manquer de leur rappeler sa supério-
rité sur eux dans le monde; mais les voleurs, les coups de pistolet
et la crainte de la mort rapprochent les distances et rendent tous
les hommes égaux: aussi M. Giles, assis devant le feu, les pieds
posés sur le cendrier et le bras gauche appuyé sur la table, racon-
tait minutieusement toutes les circonstances de l'attentat, tandis
que ses auditeurs (et principalement la servante et la cuisiniéere)
écoutaient avec le plus vif intérét.

--Je disais donc que je crus entendre du bruit, poursuivit
Giles. Je me dis comme ca, d'abord: _C'est une illusion_; et je me
disposais a me rendormir, quand j'entendis de nouveau le méme
bruit, mais plus distinctement.

--Quelle sorte de bruit? demanda la cuisiniére.

--Comme qui dirait une espéce de bruit sourd, dit M. Giles re-
gardant autour de lui d'un air effaré; comme quelque chose que
1'on brise.

--Ou plutét comme une barre de fer qu'on limerait avec une
rape a noix muscade, dit Brittles.

--Je ne dis pas, peut-étre bien quand vous avez entendu; mais
au moment que je veux dire, moi, c'était un bruit de quelque
chose que l'on brise, reprit M. Giles. Je souléve ma couverture
(continua-t-il en repoussant la nappe), je me mets sur mon séant
et je préte l'oreille.

--Dieu! s'écriérent simultanément la cuisiniére et la servante
se rapprochant I'une de 'autre.



--J'entends le méme bruit, mieux que jamais, reprit M. Giles,
et je me dis comme ca en moi-méme: Bien siir qu'on force une
porte ou une fenétre. Que faire? Je m'en vais appeler Brittles et
empécher ce pauvre garcon d'étre assassiné dans son lit; sans
quoi (que j'me dis en moi-méme) il serait bien dans le cas de se
laisser couper la gorge, d'une oreille a I'autre, sans seulement s'en

apercevoir.

Tous les yeux se tournéerent vers Brittles qui, la bouche béante,
fixa les siens sur Giles avec une expression de terreur.

--Je rabaisse ma couverture, dit ce dernier rejetant la nappe,
et regardant fixement la cuisiniére et la servante, je sors douce-
ment du lit, j'enfile mes pantoufles, je m'empare du pistolet char-
gé que je monte tous les soirs avec moi dans le panier a 1'argente-
rie, et je vais tout doucement sur la pointe du pied a la chambre
de ce pauvre Brittles. Brittles! que je lui dis en 1'éveillant, n'ayez
pas peur!

Et M. Giles, joignant l'action a la parole, s'était levé de sa
chaise et avait déja fait deux ou trois pas les yeux fermés, quand,
tressaillant tout a coup, aussi bien que toute la compagnie, il re-
vint bien vite a sa place. La cuisiniére et la servante jetérent un
cri percant.

--On a frappé, dit Giles prenant un air tout a fait calme . . . Al-
lez ouvrir, quelqu'un de vous!

Personne ne bougea.

--II me semble bien étonnant qu'on frappe a la porte a une
telle heure, dit M. Giles observant 1'extréme paleur qui régnait
sur tous les visages et paraissant lui-méme en butte aux effets



d'une frayeur peu commune; mais il faut ouvrir cependant quel-
qu'un de vous! . . . Vous m'entendez?

En parlant ainsi, M. Giles regardait Brittles; mais ce jeune
homme, naturellement modeste, ne se considérant pas comme
quelqu'un, pensa avec raison que la remarque de son supérieur
ne pouvait s'adresser a lui, et il garda le silence. M. Giles voulut
faire un appel au chaudronnier; mais celui-ci s'était soudaine-
ment endormi. Quant aux deux femmes, il ne fallait pas y penser.

--Si Brittles voulait seulement entr'ouvrir la porte en présence
de témoins, dit M. Giles apres un moment de silence, j'en serais
un, pour ma part.

--Et moi aussi, dit le chaudronnier s'éveillant aussi subitement
1 s .
qu'il s'était endormi.

Brittles se rendit a ces conditions; et nos trois amis, apres que
les volets furent ouverts, s'étant un peu rassurés en voyant qu'il
faisait grand jour, s'acheminérent vers la porte d'entrée, précédés
des deux chiens et accompagnés des deux femmes, qui, n'osant
pas rester seules dans la cuisine, formaient l'arriere-garde.

Ces précautions une fois prises, M. Giles s'empara du bras du
chaudronnier, _afin de 1'empécher de se sauver_ (a ce qu'il dit,
du moins en plaisantant) et donna ordre d'ouvrir la porte. Brit-
tles obéit; et nos gens, se pressant les uns contre les autres et re-
gardant avec une avide curiosité chacun par-dessus l'épaule de
son voisin, ne virent d'autre objet plus formidable que le pauvre
petit Olivier, qui, épuisé de fatigue et interdit a la vue de tant de
personnes, leva les yeux langoureusement et implora du regard
leur compassion.



--Un petit garcon! s'écria M. Giles repoussant vaillamment le
chaudronnier au fond du vestibule. Qu'est-ce que tu veux, toi,
hein? Regarde donc un peu, Brittles! . . . ne vois-tu pas?

Brittles, qui s'était tenu derriere la porte pour l'ouvrir, n'eut
pas plus t6t apercu Olivier, qu'il poussa un grand cri. M. Giles,
saisissant l'enfant par une jambe et par un bras (fort heureuse-
ment celui qui n'était pas fracassé), l'entraina dans le vestibule et
le coucha tout de son long sur le parquet.

--Le voici! cria Giles de toutes ses forces en se penchant sur la
rampe de 'escalier. Voici un des voleurs, Madame!

Les deux servantes monterent l'escalier quatre a quatre pour
porter cette heureuse nouvelle a leurs maitresses; et le chaudron-
nier fit tous ses efforts pour rappeler Olivier a la vie, de peur qu'il
ne vint a mourir avant d'étre pendu. Au milieu de tout ce remue-
ménage, on entendit une douce voix de femme qui apaisa le bruit
en un instant.

--Giles! murmura la voix du haut de l'escalier.

--Me voici, Mademoiselle, répliqua celui-ci; ne craignez rien,
Mademoiselle, je n'ai pas beaucoup de mal! . . .

--Chut! reprit la jeune demoiselle, vous effrayez ma tante au-
tant que les voleurs eux-mémes. Le pauvre homme est-il dange-
reusement blessé?

--Furieusement, Mademoiselle, repartit Giles avec un air de
complaisance et de satisfaction intérieure.

--On dirait qu'il se meurt, Mademoiselle, cria Brittles de la
méme maniere qu'auparavant. Ne voulez-vous pas le voir, Made-



moiselle, avant qu'il ne? . ..

--Chut! ne faites pas de bruit, mon ami, dit la demoiselle. At-
tendez un instant, que je parle a ma tante.

D'un pas aussi doux que sa voix, la jeune fille s'éloigna 1égere-
ment, et revint bientét donner l'ordre de transporter le blessé
dans la chambre de M. Giles, avec tous les soins possibles. Elle
dit en méme temps a Brittles de seller le bidet et de se rendre
sur-le-champ a Chertsey, d'ou il devait envoyer en toute hate un
constable et un médecin.

--Mais ne voulez-vous pas le voir auparavant, Mademoiselle
demanda M. Giles avec autant d'orgueil que si Olivier efit été
quelque oiseau d'un rare plumage qu'il aurait abattu adroite-
ment. Ne désirez-vous pas seulement l'entrevoir?

--Non, pas maintenant, pour tout au monde, répondit la jeune
fille. Pauvre malheureux! Oh! traitez-le avec bonté, Giles . . . ne
fat-ce que pour I'amour de moi!

Comme la demoiselle se retira apreés avoir dit ces mots, le
vieux serviteur leva les yeux sur elle avec autant d'orgueil et d'ad-
miration que si c'eit été sa propre fille; et se penchant sur Oli-
vier, il 1'aida a se relever, et le porta a sa chambre avec tout le
soin et la sollicitude d'une femme.

XXIX. --Caractére des commensaux de la maison ou se trouve
Olivier. --Ce qu'ils pensent de lui.

Dans une jolie salle, dont 'ameublement toutefois annongait
la mode et le confort du bon vieux temps, plutoét que le luxe et
I'élégance de nos jours, deux dames, assises a une table, pre-
naient leur déjeuner. M. Giles, habillé tout en noir, les servait, et



s'était placé a une distance a peu pres égale de la table et du buf-
fet, le corps droit, la téte haute et penchée un tant soit peu sur
une épaule. La jambe gauche en avant et la main droite dans la
poche de son gilet, tandis que la gauche tenant un plateau pen-
dait a son coté, il avait 1'air d'un homme confiant en son propre
mérite, et ayant le sentiment intérieur de son importance.

L'une des deux dames était déja fort avancée en age, et pour-
tant elle était aussi droite que le dossier élevé de sa chaise de
chéne. Un air de bienveillante dignité régnait dans sa personne.
Les mains jointes et posées sur le bord de la table, elle fixa sur sa
jeune compagne des yeux qui conservaient encore toute la vivaci-
té du jeune age.

L'autre (la plus jeune) était a la fleur du printemps de la vie.
Elle n'avait pas plus de dix-sept ans.

Levant les yeux par hasard, au moment ou la vieille dame la
contemplait en silence, elle rejeta en arriére ses cheveux, qui
étaient simplement tressés sur son front, et il y avait dans son re-
gard tant de douceur et d'affection qu'on n'eflit pu s'empécher de
I'aimer en la voyant.

La vieille dame sourit; mais son coeur était plein, et elle essuya
une larme en méme temps.

--Il y a plus d'une heure que Brittles est parti, n'est-ce pas? de-
manda-t-elle apres un moment de silence.

--Une heure et douze minutes, Madame, répondit Giles tirant
de son gousset une montre d'argent assujettie par un ruban noir
passé autour du cou.

--Il va toujours si lentement! observa la vieille dame.



--Brittles a toujours été un garcon tres lent, Madame, répliqua
le serviteur, comme s'il elit voulu faire observer que, puisqu'il y
avait plus de trente ans que Brittles était ainsi, il n'y avait pas de
raison pour qu'il devint jamais vif.

--Il va de pis en pis, je pense, dit la dame.

--Il n'est pas du tout excusable, s'il s'arréte pour jouer avec
d'autres garcons, dit en riant la jeune demoiselle.

M. Giles réfléchissait s'il devait se permettre un sourire appro-
bateur, lorsqu'un _gig_ s'arréta devant la porte du jardin, et il en
descendit un gros monsieur qui, entrant tout droit sans se faire
annoncer, faillit, dans sa précipitation, culbuter M. Giles et la
table du déjeuner.

--A-t-on jamais vu! s'écria le gros monsieur. Ma chére ma-
dame Maylie! Est-il possible! Et au milieu de la nuit, encore! . . .
Je n'ai jamais vu chose pareille!

Disant cela, il tendit affectueusement sa main aux deux
dames; et s'étant assis aupres d'elles, il s'informa de leur santé.

--Je suis étonné que vous ne soyez pas mortes de frayeur,
poursuivit-il. Pourquoi n'avez-vous pas envoyé me prévenir?
Mon domestique fiit venu aussit6t . . . et moi-méme avec mon
jeune homme ou toute autre personne, nous nous serions fait un
plaisir en pareille circonstance . . . Quand j'y pense! . . . chose si
imprévue! Et au milieu de la nuit, qui pis est?

Ce qui surprenait le plus le docteur, c'est que l'attentat efit été
imprévu, et que les voleurs eussent choisi la nuit pour le mettre a
exécution; comme si ces messieurs avaient l'habitude de tra-



vailler en plein midi, et d'écrire par la petite poste trois jours
d'avance pour annoncer leur arrivée!

--Et vous, mademoiselle Rose? dit le docteur s'adressant a la
jeune fille. Je . ..

--Oh! certainement, dit celle-ci en l'interrompant: mais il y a
ici, en haut, un pauvre malheureux que ma tante désire bien que
vous voyiez.

--Bien volontiers! reprit le docteur. C'est un de vos coups de
main, Giles, d'apres ce qu'on m'a dit?

M. Giles, qui rangeait en ce moment les tasses a thé, rougit
jusqu'au blanc des yeux, et répondit qu'il avait eu cet honneur.

--Vous appelez cela de 'honneur, repartit le gros monsieur. Je
ne sais pas trop! Peut-étre est-il aussi honorable de tirer a bout
portant sur un voleur, dans un cellier, que de blesser votre
homme a douze pas de distance . . . Imaginez-vous qu'il a tiré en
l'air, et que vous vous étes battu en duel.

M. Giles, peu satisfait de voir qu'en traitant si légérement cette
matiére on diminuait de beaucoup le mérite de son action, ré-
pondit avec respect qu'il ne se croyait pas en droit de juger de
cela, mais qu'il avait tout lieu de croire que ce n'était pas une
plaisanterie pour son adversaire.

--C'est vrai! dit le docteur. Ou est-il? . . . Montrez-moi le che-
min! . . . Je vous reverrai en descendant, madame Maylie. C'est 1a
la petite fenétre par

laquelle il s'est introduit, hé! . . . En vérité, je n'aurais jamais
pu croire cela! Et en parlant ainsi, il suivit M. Giles en haut de



l'escalier.

M. Losberne, chirurgien du voisinage, connu a dix milles a la
ronde tous le nom de docteur, était le plus gai, le plus franc des
célibataires des environs. Il fut longtemps auprés du malade, on
sortit du coffre de sa voiture une grande boite plate, les domes-
tiques furent continuellement en mouvement; ce qui fit présumer
qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire.

A la fin cependant il descendit; et pour toute réponse aux
questions empressées de madame Maylie, il ferma la porte avec
un air de mystere et s'y adossa comme pour empécher d'entrer.

--Voila qui est bien surprenant, madame Maylie! dit le
docteur.

--Il n'est pas en danger, j'espere? dit la vieille dame.

--Il n'y aurait rien d'étonnant, répondit-il, au point ou en sont
les choses. Cependant je ne pense pas qu'il le soit. Avez-vous vu
ce voleur?

--Non, répliqua la vieille dame.
--Et vous ne savez rien de lui?
--Du tout.

--Pardon, Madame, dit M. Giles, mais j'allais vous en parler
quand le docteur Losberne est entré.

Le fait est que M. Giles n'avait pu se décider, des l'abord, a
avouer que c'était sur un enfant qu'il avait tiré. On avait tant van-
té sa bravoure, qu'il voulait jouir le plus longtemps possible de la
réputation colossale qu'il s'était récemment acquise.



--Rose désirait voir cet homme, dit madame Maylie; mais je
n'ai pas voulu.

--Son aspect n'a rien de bien effrayant, je vous assure, repartit
le docteur. Consentiriez-vous a le voir en ma présence?

--Oui, si vous pensez que ce soit nécessaire, répondit la dame.

--C'est parce que je crois que c'est nécessaire que je-vous fais
cette question, répliqua le docteur. En tout cas, je sais surtout
que vous regretteriez vivement de ne pas l'avoir vu, si vous diffé-
riez davantage. Il est mieux maintenant . . . Mademoiselle Rose,
voulez-vous me permettre? Il n'y a pas la moindre crainte a avoir,
je vous le jure.

Tout en assurant ces dames qu'elles seraient agréablement
surprises a la vue du criminel, M. Losberne prit le bras: de la
jeune demoiselle, et présentant la main a madame Maylie, il les
conduisit avec beaucoup de cérémonie a la chambre du malade.

--Maintenant, dit-il a voix basse en ouvrant doucement la
porte de la chambre, voyons un peu ce que vous allez en penser . .
. Quoique sa barbe ne soit pas fraichement faite, il n'en a pas
pour cela l'air plus farouche . . . Attendez cependant! . . .. que je
sache s'il est visible.

Le docteur entra le premier, et, apres avoir jeté un coup d'ceil
dans la chambre, il fit signe aux deux dames d'approcher. Ensuite
il ferma la porte derriére elles; et ayant fait quelques pas vers le
lit, il en écarta les rideaux avec précaution.

Au lieu d'un bandit a la mine rébarbative qu'elles s'attendaient
a voir, ce fut un pauvre enfant épuisé de douleur et de fatigue et
dormant d'un profond sommeil, un bras en écharpe, posé sur sa



poitrine, tandis que l'autre soutenait sa téte cachée en partie par
ses cheveux épars.

Comme le bon docteur observait ainsi son malade, la jeune de-
moiselle se glissa 1égerement aupres de lui, et, s'étant assise au
chevet du lit, elle sépara les cheveux d'Olivier et quelques larmes,
s'échappant de ses yeux, tomberent sur le front de 1'enfant.

Celui-ci se remua un peu et sourit dans son sommeil, comme
si ces marques de compassion eussent produit en lui un réve
agréable d'amour et d'affection qu'il n'avait jamais connu.

--Que veut dire ceci? s'écria la vieille dame. Cet enfant n'a ja-
mais pu étre le complice des voleurs!

--Le vice, dit le chirurgien avec un soupir en laissant retomber
le rideau, le vice fait sa demeure dans bien des temples! . . . Eh!
qui peut dire qu'un bel extérieur ne le renferme pas?

--Mais a un age si tendre! observa Rose.

--Ma chére demoiselle, répliqua gravement le chirurgien, le
crime, de méme que la mort, ne s'attache pas seulement aux
vieillards et aux gens difformes; les plus jeunes et les plus beaux
ne sont que trop souvent ses victimes de prédilection.

--Mais pouvez-vous penser, monsieur Losberne, dit Rose,
pouvez-vous réellement penser que cet enfant, si délicat, ait été
l'associé volontaire de ces brigands?

Le chirurgien branla la téte de maniere a donner a entendre
qu'il craignait bien que cela ne fiit possible; et observant qu'ils
pouvaient troubler le repos du malade, ils passéerent tous trois
dans une chambre voisine.



--Mais quand méme il serait ce que vous pensez, poursuivit
Rose, songez qu'il est si jeune! . . . que peut-étre il n'a jamais
connu ce que c'est que I'amour ou les soins d'une mere . . . que les
coups, les mauvais traitements et le manque de pain l'auront ré-
duit a s'associer avec les hommes qui l'ont forcé au crime! . . . Ma
tante! ma bonne tante! . . . pour I'amour de Dieu, réfléchissez
bien a tout ceci avant de laisser emmener ce pauvre enfant dans
une prison ou, a coup sur, il perdra la chance de devenir
meilleur! Oh! par l'affection toute maternelle que vous me portez
et sans laquelle, privée moi-méme de parents, j'aurais pu étre
abandonnée, ainsi que ce pauvre enfant, ayez pitié de lui avant
qu'il ne soit trop tard!

--Cheére enfant, dit la vieille dame pressant Rose sur son cceur,
crois-tu donc que je voudrais lui 6ter un seul cheveu de la téte?

--Oh! non, repartit vivement Rose, non, bonne tante, vous en

étes incapable!

--Sans doute, répliqua madame Maylie. Mes jours touchent a
leur fin . . . Puisse le ciel avoir pitié de moi, comme j'ai pitié des
autres! . . . Que puis-je faire pour le sauver, monsieur Losberne?

--Attendez donc un peu, dit celui-ci, que je voie s'il y a moyen.

Le docteur alors, mettant ses mains dans ses poches, se pro-
mena de long en large dans la chambre, tant6t s'arrétant et se ba-
lancant sur la pointe des pieds en s'écriant: _J'y suis!__ tantot en
froncant le sourcil d'une maniére effroyable en disant: _Je n'y
suis pas!_ Enfin, apres bien des allées et venues, il s'arréta tout
court et parla ainsi:



--Je pense que si vous m'accordez plein pouvoir de brusquer
un peu Giles et ce gamin de Brittles, je puis en venir a bout . . .
C'est un brave garcon et un fidele serviteur, j'en conviens; mais
vous avez mille moyens de le dédommager et de récompenser
son adresse au pistolet. Vous n'avez aucune objection a faire?

--A moins qu'il n'y ait d'autre moyen de sauver cet enfant, ré-
pondit madame Maylie.

--Je n'en vois point d'autre, reprit le docteur; et il n'y en a réel-
lement pas d'autre, vous pouvez m'en croire.

--Eh bien! ma tante vous donne liberté pleine et entiere de
faire comme vous voudrez, dit Rose souriant et pleurant tout a la
fois d'attendrissement; pourvu que vous n'usiez de sévérité en-
vers ces pauvres diables qu'autant qu'il sera nécessaire.

--I1 semble, dit le docteur, que vous pensiez qu'excepté vous
tout le monde aujourd'hui doive avoir le ceceur dur. Mais, pour en
revenir a notre malade, il me reste a vous dire le point principal
de nos conventions. Il s'éveillera d'ici a une heure, je pense; et
quoique j'aie dit a ce gros butor de constable qui est en bas dans
la cuisine que cet enfant ne doit remuer ni parler, au péril de sa
vie, je suis fondé a croire que nous pouvons sans danger nous en-
tretenir un instant avec lui. J'y mets une condition: c'est que, si,
apres l'avoir questionné en votre présence, nous jugeons qu'il est
vraiment mauvais sujet (ce qui est trés probable), nous l'aban-
donnerons a son malheureux sort, sans que je m'en méle davan-
tage, en tout cas?

--Oh! non, ma tante! dit Rose d'un ton suppliant.

--Oh! si, ma tante! dit le docteur. Est-ce convenu?



--I ne peut étre endurci dans le vice, dit Rose; c'est
impossible!

--Tant mieux! repartit le docteur: raison de plus pour accéder
a ma proposition.

Finalement le traité fut conclu, et nos amis s'assirent en atten-
dant le réveil d'Olivier.

La patience des deux dames dut subir une plus longue épreuve
qu'elles ne s'y attendaient, d'apres ce que leur avait dit M. Los-
berne. Plusieurs heures s'écoulérent successivement, et Olivier
dormait toujours.

Il était déja presque nuit quand le bon docteur annonca que
I'enfant était assez éveillé pour qu'on ptt lui parler. Il n'est pas
bien du tout, et le sang qu'il a perdu a totalement épuisé ses
forces, dit-il; mais il parait éprouver un tel besoin de révéler
quelque chose, qu'il vaut mieux lui en fournir 1'occasion plut6t
que de l'engager a rester tranquille jusqu'au lendemain.

L'entretien fut long, car Olivier raconta toute son histoire;
mais la souffrance et la faiblesse l'obligérent plusieurs fois de
s'arréter. Il y avait quelque chose de solennel a entendre, dans
cette chambre sombre, la voix douce et languissante de ce pauvre
enfant faisant 1'énumération des malheurs que des méchants
avaient attirés sur lui.

Comme Olivier avait fini de parler, et qu'il se disposait a se
rendormir, le docteur, tout ému de ce qu'il venait d'apprendre, se
retira en s'essuyant les yeux et chercha M. Giles pour commencer
les hostilités avec lui. Ne trouvant personne en bas, ni dans le
parloir, ni dans les salles, il poussa ses recherches jusqu'a la cui-



sine, dans 1'espoir d'un meilleur succes. Il vit en effet, dans ce
_salon de réception_ de la _gent domestique_, une société nom-
breuse, composée des deux servantes, de M. Brittles, de M. Giles,
du chaudronnier, qui (en considération de ses services) avait été
invité a passer la journée a la maison, et du constable. Ce dernier
avait un gros baton, une grosse téte, de gros traits, et paraissait
avoir bu autant de biere que son gros ventre pouvait en contenir.

--Ne vous dérangez pas, dit le docteur faisant un signe de la
main.

--Vous étes bien honnéte, Monsieur, répliqua Giles. Madame
m'a chargé de distribuer de la biére; et comme je ne me sentais
pas du tout disposé a rester seul dans ma chambre, et que
d'ailleurs je voulais jouir de 1'avantage de la société, je bois mon
_ale_ en compagnie de ces messieurs et de ces dames, comme
vous voyez.

Brittles marmotta quelques paroles flatteuses; et un murmure
approbateur s'éleva dans 1'assemblée, qui exprima tout le plaisir
qu'elle ressentait d'une telle preuve de condescendance de la part
de M. Giles.

--Comment va le malade ce soir, monsieur Losberne? deman-
da-t-il.

--Comme ci comme c¢a, répondit le docteur. Je crains bien que
vous ne vous soyez mis dans 1'embarras, monsieur Giles!

--I1 n'est pas possible! s'écria celui-ci tout tremblant. Voulez-
vous dire qu'il en mourra? . . . Si je le pensais, je ne serais plus ja-
mais heureux de ma vie. Je ne voudrais pas pour tout l'or du
monde étre la cause de la mort d'un enfant.



--Ce n'est pas la ce que je veux dire, reprit le docteur d'un air
mystérieux. Etes-vous protestant, monsieur Giles?

--Si je le suis, Monsieur! bégaya ce dernier, qui était pale a
faire peur, il n'y a pas a en douter.

--Et vous, jeune homme? demanda le docteur, se tournant
brusquement vers Brittles.

--Mon Dieu! Monsieur, répondit celui-ci en tressaillant, je suis
absolument de méme que M. Giles.

--Dites-moi donc maintenant, chacun de vous, reprit le doc-
teur d'un air furieux, pourriez-vous affirmer par serment que
I'enfant qui est en haut est bien celui qu'on a introduit par la fe-
nétre la nuit derniere? Voyons, répondez. Nous sommes tout
préts a vous entendre.

Le docteur, qui était généralement connu pour 'homme le
plus débonnaire qui fut jamais, fit cette question d'un ton si bref,
que Giles et Brittles, étourdis par la biere et par l'agitation ou les
mettait cet examen, se regarderent fixement 1'un l'autre, dans un
état complet de stupéfaction.

--Faites bien attention a ce qu'ils vont répondre, constable!
poursuivit le docteur agitant I'index de sa main droite avec beau-
coup de gravité, et s'en donnant de petits coups sur le nez pour
forcer l'attention de ce fonctionnaire. Nous allons savoir avant
peu de quoi il retourne.

Celui-ci, se donnant les airs d'un homme _ capable_, prit son
baton I'office, qu'il avait posé dans un coin de la cheminée.



--Observez que c'est simplement une question d'identité, dit le
docteur.

--Comme vous dites, Monsieur, repartit le constable mettant
sa main devant sa bouche pour tousser (car, en vidant son verre a
la hate, il avait avalé de travers).

--Voici une maison que I'on force, continua le docteur. Dans
I'obscurité la plus profonde . . . au milieu du tumulte et de la
confusion . . . a travers la fumée épaisse de la pondre . . . deux
hommes croient avoir entrevu un enfant. Il se trouve par hasard
que le lendemain matin un enfant vient frapper a la porte de
cette méme maison; et, parce qu'il a le bras enveloppé d'un mou-
choir, ces deux hommes se saisissent de lui, I'entrainent dans le
vestibule, et, non contents de mettre ainsi sa vie dans le plus
grand danger, ils vont jusqu'a affirmer par serment que c'est le
voleur . . . Maintenant il s'agit de savoir s'ils ont eu raison d'agir
comme ils I'ont fait; et, si leurs soupc¢ons ne sont pas fondés, dans
quelle situation ils se trouvent placés.

Le constable fit un signe de téte respectueux, et dit que, si ce
n'était pas la la loi, il serait bien curieux de savoir ce que c'était.

--Je vous le demande encore une fois, dit le docteur d'une voix
de tonnerre, pouvez-vous jurer que ce soit le méme enfant?

Brittles regardait Giles avec un air de doute, et Giles regardait
Brittles de la méme maniere; le constable avait mis sa main a son
oreille, pour mieux saisir leur réponse; les deux femmes et le
chaudronnier se penchaient en avant pour écouter, et le docteur
jetait un regard pénétrant autour de lui, quand un bruit de roues
se fit entendre et en méme temps on sonna a la porte du jardin.



--Ce sont les officiers de police! s'écria Brittles, qui ne s'en
trouvait pas plus a son aise.

--Les quoi? demanda le docteur stupéfait a son tour.

--Les officiers de police de _Bow-Street_, répliqua Brittles en
prenant une chandelle. Nous les avons fait prévenir ce matin, M.
Giles et moi.

--Comment! s'écria le docteur.

--Sans doute, repartit Brittles. J'ai envoyé un mot par le
conducteur de la diligence, et je m'étonne qu'ils ne soient pas ar-
rivés plus tot.

--Ah! vous avez envoyé un expres, n'est-ce pas? Lambins de
conducteurs! s'écria le docteur en s'en allant.

XXX. --Position critique.

--Qui est 1a? demanda Brittles entrouvrant la porte et mettant
sa main devant la chandelle pour mieux voir.

--Ouvrez! répondit un homme. Ce sont les officiers de police
qu'on a envoyé chercher ce matin.

Rassuré par ces paroles, Brittles ouvrit la porte toute grande et
se trouva face a face avec un homme en redingote longue, qui en-
tra majestueusement sans rien dire et essuya ses pieds sur le
paillasson avec autant de sang-froid que s'il efit été chez lui.

--Envoyez quelqu'un donner un coup de main a mon cama-
rade, voulez-vous, jeune homme, dit 1'officier de police. Il est
dans le _gig pour garder le cheval. Avez-vous une remise ou l'on
pourrait mettre ce dernier a couvert pour quelques minutes?



Brittles répondit affirmativement en montrant du doigt un pe-
tit batiment destiné a cet usage.

--Voulez-vous prévenir votre maitre que messieurs _ Blathers_
et _Duff sont ici? dit le premier, passant la main dans ses che-
veux et posant une paire de menottes sur la table. Ah! bonsoir,
notr'bourgeois! . . . Puis-je vous dire deux mots en particulier, s'il
vous plait?

Ces paroles s'adressaient a M. Losberne, qui parut en ce mo-
ment, et qui, ayant fait signe a Brittles de se retirer, fit entrer les
deux dames et ferma la porte.

--Voici la maitresse du logis, dit-il en se tournant vers ma-
dame Maylie.

M. Blathers s'inclina respectueusement; et, ayant été invité a
s'asseoir, il posa son chapeau a terre, prit un siege et fit signe a
Duff de faire de méme. Puis ils demanderent les renseignements
les plus minutieux sur 1'évenement. Le docteur, qui désirait ga-
gner du temps, leur raconta les détails aussi longuement qu'il lui
fut possible. Ils écoutaient avec l'air du plus vif intérét, comme
des gens qui s'y entendent.

--Mais qu'est-ce que c'est donc que ce petit garcon dont
parlent les domestiques? demanda Blathers.

--Il est vrai qu'un des domestiques s'est mis dans la téte que
cet enfant était pour quelque chose dans 'affaire . . . mais c'est
une absurdité . . . il n'y a rien de tout cela.

--C'est bien facile a dire! remarqua Duff.



--11 a raison, dit Blathers faisant un signe de téte approbatif et
jouant machinalement avec les menottes comme on le ferait avec
des castagnettes. Qui est cet enfant? . . . Que dit-il de lui-méme?
D'ou vient-il? . . . Il ne tombe pas des nues! . . . N'est-ce pas,
notr'bourgeois?

--Sans doute, reprit le docteur jetant un coup d'ceil significatif
aux deux dames. Je connais toute son histoire. Mais nous parle-
rons de cela tout a I'heure . . . Peut-étre ne serez-vous pas fachés
de voir auparavant la fenétre que les voleurs ont brisée?

--Certainement, répondit Blathers. Nous ferons mieux de visi-
ter les lieux d'abord! . . . ensuite nous interrogerons les domes-
tiques: c'est ainsi que nous avons 1'habitude de procéder.

On apporta des lumieres et MM. Blathers et Duff, accompa-
gnés du constable du lieu, de Brittles, de Giles et de tous les com-
mensaux de la maison, enfin, se rendirent dans le petit cellier, au
bout du passage.

Apres en avoir examiné la fenétre, ils firent le tour par la pe-
louse, examinerent de nouveau la fenétre, puis le volet; et, a
l'aide d'une lanterne, suivirent la trace des pas et battirent les
buissons avec une fourche.

Ceci fait en présence de tous les assistants, qui observerent
tout le temps un religieux silence, on rentra dans la salle, ou MM.
Giles et Brittles furent requis de donner la représentation drama-
tique du roéle qu'ils avaient joué la nuit précédente; et il se trouva
qu'apres avoir répété cette scene jusqu'a six fois, ils ne s'étaient
contredits que sur un seul fait important dans la premiere, et sur
une douzaine, tout au plus, dans les autres.



Lorsque la volubilité de nos deux acteurs fut épuisée, Blathers
et Duff se retirérent dans la piéce voisine et tinrent conseil entre
eux. La nature et l'importance de leur colloque furent telles,
qu'une consultation des plus habiles docteurs de la faculté, sur le
cas le plus épineux en matiere de médecine, n'efit été qu'un jeu
d'enfants en comparaison.

Pendant ce temps-la, le docteur, resté seul avec les deux
dames, se promenait de long en large dans la salle, extrémement
agité, tandis que Rose et madame Maylie se regardaient d'un air
inquiet.

--Ma parole, dit-il en s'arrétant tout court, je ne sais vraiment
que faire!

--Je suis siire, dit Rose, que l'histoire de ce pauvre enfant ra-
contée franchement a ces hommes suffirait pour le disculper a

leurs yeux.

--J'en doute fort, ma chére demoiselle, dit le docteur en bran-
lant la téte, je ne pense pas qu'elle doive produire un bon effet
sur l'esprit de ces gens . . . pas plus que sur ceux d'un grade supé-
rieur. Qu'est-il apres tout (objecteront-ils)? Un vagabond . . . rien
autre chose . . . A en juger par les apparences et les considéra-
tions du monde, son histoire est bien douteuse.

--Vous y ajoutez foi, vous, n'est-ce pas? reprit vivement la
jeune fille.

--Oui, sans doute, j'y ajoute foi, quelque étrange qu'elle soit,
d'ailleurs, et je peux bien étre un grand fou, a cause de cela, re-
partit le docteur. Mais je ne crois pas (comme je vous l'ai dit tout
a I'heure) que ce soit 1a le genre d'histoire qui puisse intéresser



un officier de police un tant soit peu exercé dans l'art de sa
profession.

--Pourquoi non? demanda Rose.

--Pourquoi, ma belle enfant? répliqua le docteur. Parce que,
considérée sous certains rapports et par ces gens-la surtout, il y a
bien du louche. Cet enfant ne peut prouver que les circonstances
qui sont contre lui et pas une de celles qui pourraient étre en sa
faveur. Les agents de police voudront avoir les _si_ et les _pour-
quoi__ et ne nous feront aucune concession, d'abord! . . .. D'apres
ce qu'il nous a dit lui-méme, vous voyez qu'il a été avec des vo-
leurs depuis quelque temps déja! Il a été conduit a un bureau de
police comme ayant volé le mouchoir d'un monsieur; puis, en fai-
sant une commission pour ce méme monsieur, qui l'a traité avec
tous les égards possibles, il est entrainé dans un endroit qu'il ne
peut décrire et dont il n'a pas la moindre idée . . . Maintenant,
voila qu'il prend fantaisie 8 des hommes de I'emmener a Chert-
sey, malgré lui; on le fait passer par une fenétre, dans l'intention
de piller la maison, et, juste au moment ou il veut donner
I'alarme (la seule chose qui efit pu prouver en sa faveur s'il 1'etit
mise a exécution), le sommelier arrive et lui tire un coup de pis-
tolet, comme pour 1'empécher d'agir dans son propre intérét . . .
A-t-on jamais vu chose pareille?

--Je ne dis pas non, reprit Rose souriant de la vivacité du doc-
teur. Mais je ne vois en tout cela rien qui démontre que ce pauvre
enfant soit coupable.

--Non, sans doute, repartit le docteur. Grace a votre sexe, vous
ne verrez jamais qu'un co6té de la question, qu'il soit bien ou mal,
et c'est toujours celui qui se présente le premier.



Disant cela, le docteur mit ses mains dans ses poches et se
promena de nouveau de long en large avec plus d'agitation
qu'auparavant.

--Plus j'y réfléchis, dit-il, et plus j'entrevois les obstacles et les
difficultés sans nombre que nous aurons a surmonter. Si nous ra-
contons a ces hommes la chose telle qu'elle est, je suis certain
qu'ils n'y ajouteront pas foi; . . . et en supposant méme qu'ils fi-
nissent plus tard par acquitter cet enfant, la publicité qu'ils don-
neront a cette affaire et le doute qui I'enveloppera détruiront tout
l'effet de la bonne action que vous vous proposez en le tirant de
ce mauvais pas.

--Comment faire, alors? s'écria Rose. Mon Dieu, mon Dieu!
pourquoi a-t-on fait dire a ces hommes de venir?

--C'est vrai! dit madame Maylie. Je donnerais tout au monde
pour qu'ils ne fussent pas venus!

--Tout ce qu'il y a de mieux a faire, selon moi, dit M. Losberne
se laissant tomber sur une chaise de l'air d'un homme qui a per-
du tout espoir, c'est de payer d'audace, je ne vois plus que ce
moyen . . . Notre intention est louable, et c'est 1a une excuse . . .
Cet enfant a de forts symptomes de fiévre, et n'est pas en état de
pouvoir parler, voila déja une bonne chose. Nous ferons de notre
mieux; et si nous ne réussissons pas, ce ne sera pas de notre
faute! . .. Entrez!

--Eh bien! notr'bourgeois, dit Blathers entrant suivi de son
compagnon et fermant la porte, ceci n'était pas un _coup
monté_?



--Eh! qu'appelez-vous un _coup monté_? demanda le docteur
avec impatience.

--Nous disons que c'est un _coup monté_, répondit Blathers
(s'adressant de préférence aux dames, comme s'il elit eu pitié de
leur ignorance, en méme temps qu'il méprisait celle du docteur),
quand les domestiques de la maison y sont pour quelque chose.

--Personne n'a eu le moindre soupcon sur eux en cette cir-
constance, dit madame Maylie.

--Je ne dis pas le contraire, répliqua Blathers. Il n'en est pas
moins vrai qu'ils auraient bien pu en étre, cependant.

-- ... A plus forte raison, sachant qu'ils ont la confiance de
leurs maitres, reprit Duff.

--Nous avons lieu de croire que le coup a été fait par des
_peégres de la haute_, poursuivit Blathers; nous reconnaissons
cela tout de suite au genre de travail, qui est de main de maitre.

--Et un peu soigné, que je dis, ajouta Duff a demi-voix.

--Ils étaient deux, continua Blathers; et il n'y a pas de doute
qu'ils avaient un enfant avec eux . . . C'est bien facile a deviner en
voyant la fenétre . . . C'est tout ce que nous pouvons dire pour le
présent . . . Il nous reste a voir ce petit garcon que vous avez en
haut. Si vous voulez bien nous y conduire.

--Ils prendront bien auparavant un verre de quelque chose?
dit le docteur enchanté d'avoir trouvé ce moyen de les retarder

un peu.

--Certainement, dit Rose devinant l'intention de ce dernier.
Tout de suite, si vous voulez!



--Volontiers, Mademoiselle, dit Blathers passant sa main sur
ses levres. Cette sorte de besogne ne laisse pas que d'étre fati-
gante. Ne vous dérangez pas pour nous, Mademoiselle. Donnez-
nous ce que vous aurez sous la main.

--Que voulez-vous prendre? demanda le docteur se dirigeant
avec Rose vers le buffet. Dites votre gotit, Messieurs!

--Une petite goutte de liqueur, si cela vous est égal, notr'bour-
geois, dit Blathers. Il ne faisait pas chaud, Madame, quand nous
sommes partis de Londres, ce matin; et je trouve qu'il n'y a rien
de tel qu'un petit verre de liqueur pour vous ranimer.

Profitant du moment ou madame Maylie disait quelque chose
de gracieux en réponse a la remarque de ce dernier, le docteur
s'esquiva adroitement.

MM. Duff et Blathers se mirent a conter des tours de voleurs
et a faire valoir leur adresse pour se relever aux yeux de ces
dames, qui les écoutaient avec complaisance, afin de donner le
temps au docteur de tout préparer. Enfin M. Losberne parut.

--Maintenant, Messieurs, si vous voiliez venir avec moi?

--Certainement, dit Blathers. Et les deux officiers de police
suivirent M. Losberne, qui les conduisit a la chambre d'Olivier,
précédés de Giles, qui les éclairait.

Olivier avait dormi, mais il avait un redoublement de fiévre et
paraissait plus mal. Le docteur 1'aida a se mettre sur son séant; et
quand il y fut il regarda les deux étrangers sans paraitre savoir ou
il était, ni ce qui se passait autour de lui.



--Voici, dit M. Losberne parlant doucement, mais avec assu-
rance cependant, voici le jeune garcon qui ayant été blessé par
mégarde par un fusil a vent en passant sur la propriété de mon-
sieur . . . (comment l'appelez-vous donc? . . . qui demeure ici der-
riere?) est venu frapper ici, ce matin, pour demander du secours,
et a été indignement rudoyé et maltraité par cet individu que
vous voyez qui tient la chandelle, et qui est cause que la vie de cet
enfant est dans le plus grand danger, comme je puis l'affirmer en
ma qualité de médecin.

MM. Blathers et Duff jetérent les yeux sur M. Giles, qui, a son
tour, regarda alternativement les deux officiers de police, le jeune
malade et le docteur avec l'expression la plus comique d'inquié-
tude et de crainte.

--Vous ne pouvez pas dire le contraire, je pense? poursuivit le
docteur recouchant doucement Olivier.

--Tout ce que j'ai fait a été pour . . . pour le mieux, répondit
Giles. Je ne suis pas méchant par caractere, je vous assure . . . Et
si je n'avais pas cru que c'était . . . 'enfantde...du...des...je
me serais bien gardé de . . .

--L'enfant de qui croyez-vous que c'était? demanda M. Duff.

--L'enfant d'un des voleurs, répliqua Giles. Ils avaient cer . . .
tai...ne...ment un enfant avec eux.

--Et maintenant pensez-vous que ce soit le méme? demanda
Blathers.

--Que ce soit le méme, quoi? reprit Giles regardant Blathers
d'un air effaré.



--Le méme enfant, imbécile! dit Blathers perdant patience.

--Je ne saurais vous dire . . . Je ne sais vraiment pas, répondit
Giles tout décontenancé . . . Je ne pourrais pas l'affirmer.

--Que pensez-vous? demanda Blathers.

--Je ne sais que penser, répliqua le pauvre Giles. Je ne pense
pas que ce soit le méme enfant, en vérité. Je suis presque certain
que ce n'est pas lui . . . Vous savez bien vous-méme que ¢a ne
peut pas étre lui.

--Est-ce que cet homme a bu? dit Blathers s'adressant au
docteur.

--Quel fameux butor vous faites, allez! reprit Duff s'adressant
a Giles de 'air du plus profond dédain.

M. Losberne, qui pendant ce dialogue avait taté le pouls du
malade, se leva de sa chaise et dit a ces messieurs de la police
que, pour peu qu'ils eussent quelque doute a ce sujet, ils ne se-
raient peut-étre pas fachés de passer dans la chambre voisine
pour questionner Brittles a son tour.

La proposition ayant été gofitée, on fit monter Brittles, qui,
par ses contradictions sans nombre, ne fit qu'embrouiller davan-
tage 'affaire au lieu de 1'éclaircir, et qu'ajouter a sa propre mysti-
fication. Il dit entre autres choses qu'il lui serait impossible de re-
connaitre 1'enfant, lors méme qu'il serait devant lui en ce mo-
ment . . . qu'il avait pensé que c'était Olivier, parce que M. Giles
l'avait cru lui-méme; mais que ce dernier venait d'avouer dans la
cuisine, il n'y avait pas cinq minutes, qu'il commencait a craindre
qu'il n'etit été trop prompt.



D'apres cette déposition, la question fut de savoir si M. Giles
avait réellement blessé quelqu'un; et, aprés examen du second
pistolet, il se trouva qu'il n'était chargé qu'a poudre avec un peu
de bourre, ce qui surprit considérablement tout le monde: excep-
té le docteur, qui en avait extrait la balle dix minutes auparavant.
Mais celui sur l'esprit de qui cette découverte fit le plus d'impres-
sion fut M. Giles, qui, apres avoir été pendant quelques heures
tourmenté par la crainte d'avoir mortellement blessé un de ses
semblables, mordit le mieux du monde a la grappe.

Enfin, sans s'occuper davantage d'Olivier, les officiers de po-
lice laisserent a la maison le constable de Chertsey et s'en allérent
coucher en ville, apres avoir promis de revenir le lendemain
matin.

Le lendemain matin le bruit courut qu'il y avait, dans la prison
de Kingston, deux hommes et un petit garcon qu'on avait arrétés
la nuit précédente comme étant suspects. En conséquence, MM.
Blathers et Duff firent route pour Kingston.

Le crime de ces hommes était d'avoir été trouvés endormis
contre une meule de foin, crime qui, bien qu'il soit énorme sans
doute, n'est seulement punissable que d'emprisonnement; en ce
qu'aux yeux de la loi anglaise (cette loi si douce et si bonne pour
tous les sujets du roi) il n'y a point, dans cette action de _dormir
a la belle étoile_, de preuve suffisante que ceux qui s'en sont ren-
dus coupables aient pour cela commis un vol avec escalade et ef-
fraction, et aient, par la méme, encouru la peine de mort. MM.
Blathers et Duff revinrent donc chez madame Maylie aussi sa-
vants qu'ils en étaient partis.



Enfin, apres une conférence assez longue au sujet d'Olivier, il
fut convenu que madame Maylie et M. Losberne répondraient
pour lui dans le cas ou la justice reviendrait sur cette affaire, et
un magistrat des environs fut appelé a cet effet pour recevoir leur
caution.

Nos deux officiers de police, ayant recu une couple de guinées
pour la peine qu'ils s'étaient donnée, s'en retournerent a
Londres, chacun avec des opinions toutes différentes au sujet de
leur expédition: 1'un (Duff), apres de miires réflexions, soutenant
que la bande de Pett était pour quelque chose dans la tentative de
vol; et I'autre (Blathers), en attribuant tout le mérite au fameux
Conkey Chickweed.

Grace aux soins de madame Maylie, de Rose et du bienveillant
M. Losberne, Olivier se rétablit peu a peu.

XXXI. --De la vie heureuse qu'Olivier méne avec ses amis.

La maladie d'Olivier ayant été d'une nature sérieuse, sa conva-
lescence fut longue. Les souffrances que lui causait sa blessure,
jointes a une fievre ardente qui dura plus d'un mois, l'avaient
épuisé totalement. Pénétré des attentions délicates que ses deux
hotesses avaient pour lui, il leur en témoignait sa reconnaissance
les larmes aux yeux, et il leur disait souvent combien il lui tardait
d'étre rétabli pour faire quelque chose pour elles, ne fiit-ce que
pour leur prouver que leurs bienfaits n'étaient point perdus, mais
que le pauvre enfant qu'elles avaient sauvé de la misere, et peut-
étre bien de la mort, était tout dévoué a leur service.

Et cependant, malgré les bontés de madame Maylie et de
Rose, Olivier était souvent inquiet. Il semblait éprouver un re-
mords, c'est qu'il pensait a M. Brownlow et a cette vieille dame



qui l'avaient si bien traité pendant sa maladie. Il craignait de pas-
ser pour un ingrat aux yeux de ses généreux protecteurs: aussi ne
fut-il tranquille que lorsque M. Losberne lui eut formellement
promis de le mener les voir aussitot qu'il serait en état de suppor-
ter le voyage. [8]

Olivier fut bient6t rétabli. Il partit en conséquence un beau
matin, avec M. Losberne, dans la caleche de madame Maylie. Ar-
rivés au pont de Chertsey, il devint pale et jeta un cri percant.

--Eh bien! qu'est-ce qu'il a donc, cet enfant? s'écria le docteur
d'un ton brusque comme a son ordinaire. Que vois-tu? Que res-
sens-tu? Qu'entends-tu? Voyons, parle!

--Cette maison, Monsieur! dit Olivier.

--Eh bien! apres? Arrétez, cocher! cria le docteur. Qu'est-ce
qu'elle a, cette maison, hein! mon garcon?

--Les voleurs! . . . La maison ou ils m'ont amené! dit tout bas
Olivier.

Sans donner le temps au cocher de descendre de son siege, le
docteur parvint (je ne sais comment) a sertir de la caleche, et
courut droit a la masure, a la porte de laquelle il frappa a coups
redoublés, comme un enragé.

--Allons! dit un vilain petit bossu ouvrant si brusquement la
porte que le docteur, qui venait de donner son dernier coup de
pied, perdit 1'équilibre et faillit tomber tout de son long dans le
passage, qu'est-ce qu'il y a donc?

--Ce qu'il y a! s'écria l'autre le prenant au collet sans lui don-
ner le temps de se reconnaitre; ce qu'il y a! . . . c'est au sujet d'un



vol avec escalade et effraction: voila ce qu'ily a!. ..

--Alors il y aura un meurtre aussi si vous ne me lachez pas, re-
prit froidement le petit bossu, entendez-vous.

--Oui, je vous entends! répliqua le docteur serrant celui-ci for-
tement. Ou est . . . (allons, voila le nom qui m'échappe mainte-
nant!) ou est ce coquin de Sikes, vous, voleur?

Le petit bossu regarda le docteur d'un air étonné et indigné
tout a la fois; et se dégageant adroitement des mains de ce der-
nier, il se retira au fond de la maison en proférant une kyrielle de
jurements affreux M. Losberne le suivit jusque dans une petite
salle obscure sans dire une seule parole. Il regarda autour de lui
avec quelque inquiétude; aucun meuble, aucun objet animé ou
inanimé, pas méme la place des armoires, rien enfin ne répondait
a la description qu'Olivier en avait faite.

--Maintenant, dit le petit bossu, qui avait étudié tous ses mou-
vements, quelle est votre intention en entrant chez moi de cette
maniere? Venez-vous pour me voler ou pour m'assassiner? Le-
quel des deux?

--Avez-vous jamais vu un voleur ou un assassin descendre de
caléche pour faire son coup, vous, vieux vampire? demanda 'irri-
table docteur.

--Que voulez-vous, alors? demanda le bossu d'un air furieux.
Je vous engage a sortir au plus vite si vous ne voulez pas qu'il
vous arrive malheur!

--Je m'en irai quand bon me semblera! dit M. Losberne jetant
un coup d'ceil rapide dans une autre petite salle, qui, de méme
que la premiére, n'avait rien qui ressemblat a la description



qu'Olivier avait donnée. Je saurai vous retrouver un de ces jours,
mon ami!

--En vérité! dit en ricanant l'affreux bossu, si jamais vous avez
besoin de moi, je suis toujours ici. Je n'ai pas vécu ici seul dans
cet état de folie, depuis plus de vingt-cing ans, pour que vous ve-
niez m'effrayer ainsi. Vous me payerez cela, soyez-en siir!

Ayant dit ces mots, le hideux petit monstre poussa un cri af-
freux et se mit a danser avec une fureur frénétique.

--Ceci est assez drole! se dit le docteur en lui-méme. Il faut
que l'enfant se soit trompé. Tenez, prenez cela!

En méme temps, il tira une piece de monnaie de sa poche,
qu'il jeta au bossu, et s'en revint a la caleche. Celui-ci le suivit jus-
qu'a la portiére en faisant des imprécations tout le long du che-
min; et tandis que M. Losberne parlait au cocher, il lanca a Oli-
vier un regard si furieux que, de nuit aussi bien que de jour, le
pauvre enfant y passa pendant des mois entiers. Il continua ses
imprécations jusqu'a ce que le cocher fut remonté sur son siege;
et quand la voiture se fut éloignée, on elit pu le voir encore d'une
certaine distance frapper du pied contre terre et s'arracher les
cheveux dans un transport de rage.

--Je suis un ane! dit le docteur apres un long silence. Savais-tu
cela, Olivier?

--Non, Monsieur.
--Eh bien! ne I'oublie pas une autre fois!

--Ouli, je suis un ane! reprit le docteur aprés un moment de ré-
flexion. En supposant que c'elit été la méme maison et les mémes



individus, que pouvais-je faire seul? . . . Et quand méme encore
j'aurais eu main-forte, je n'aurais fait que me vendre moi-méme
en divulguant la ruse que j'ai di employer pour étouffer cette af-
faire. Et cependant c'efit été bien fait . . . Je m'enfonce toujours
dans quelque bourbier en agissant ainsi d'apreés ma premieére im-
pulsion, et je n'en retire aucun bien.

Le fait est que cet excellent homme n'avait jamais de sa vie agi
autrement; et que, loin de s'enfoncer dans un bourbier comme il
le disait lui-méme, la nature de l'impulsion qu'il suivait était
telle, qu'il s'était acquis le respect et I'estime de tous ceux qui le
connaissaient.

Comme Olivier connaissait le nom de la rue ou demeurait M.
Brownlow, ils y allerent tout droit, sans chercher, et quand la ca-
leche tourna le coin de la rue, le coeur de I'enfant battit si fort
qu'il pouvait a peine respirer.

--Maintenant, mon garcon, quelle maison est-ce? demanda M.
Losberne.

--La! . . . 1a! Celle-ci! . . . La maison blanche! s'écria Olivier
mettant vivement la téte a la portiére de la voiture. Oh! vite, vite,
je vous prie! . . . Je sens que j'en mourrai de joie. J'en suis tout
tremblant.

--Patience! patience! dit le bon docteur lui donnant un petit
coup sur 1'épaule. Tu les verras tout a I'heure, et ils seront ravis
de te voir sain et sauf.

--Oh! je crois bien, répliqua Olivier, ils ont été si bons pour
moi, si vous saviez, Monsieur!



La voiture s'arréta: car ce n'était point cette maison. Elle avan-
ca quelques pas et s'arréta encore. Des larmes de joie s'échap-
perent des yeux de 1'enfant comme il regardait aux fenétres. Hé-
las! la maison blanche était déserte, et un écriteau portant ces
mots: _A louer_, était appendu au-dessus de la porte.

--Frappez a l'autre porte, cocher! dit M. Losberne passant son
bras dans celui d'Olivier.

--Qu'est devenu M. Brownlow, qui habitait la maison voisine,
savez-vous? demanda-t-il a la domestique qui vint ouvrir.

--Je ne sais pas, répondit celle-ci; mais je vais m'en informer.
Elle vint bientot dire que M. Brownlow avait vendu son mobilier,
il y avait a peu pres dix semaines, et qu'il était ensuite parti pour
les Indes occidentales.

--A-t-il emmené avec lui sa femme de charge? demanda M.
Losberne apres avoir réfléchi un instant.

--Oui, Monsieur, répondit le domestique. I a emmené sa
femme de charge et un monsieur de ses amis . . . Ils sont partis
tous trois le méme jour.

--Alors, droit a la maison, cocher! dit M. Losberne, et ne vous
arrétez pour faire rafraichir vos chevaux que quand nous serons
hors de ce maudit Londres.

--Et le libraire, Monsieur? dit Olivier. Je sais ou il demeure. . . .
Allons-y, je vous en prie!

--Mon pauvre enfant, reprit le docteur, c'est assez de désap-
pointements en un jour. Assez comme cela pour toi et pour moi.
Si nous allons chez le libraire, je ne doute pas qu'il ne soit mort,



ou que sa maison n'ait été incendiée, ou bien qu'il n'ait pris la
fuite. Non, tout droit au logis! Et, conformément a la _premiere
impulsion__ du docteur, ils s'en retournerent a la maison.

Cette circonstance ne produisit pourtant aucun changement
dans la conduite de ses bienfaiteurs envers lui. Une quinzaine
s'était passée depuis, et, avec elle les beaux jours étant venus, on
se disposa a quitter pour quelques mois la maison de Chertsey.
En conséquence, ayant envoyé chez leur banquier I'argenterie qui
avait excité si fort la cupidité du juif, et ayant laissé Giles et un
autre domestique a la maison pour en prendre soin pendant leur
absence, nos deux dames partirent pour leur maison de cam-
pagne, a quelques lieues de 1a, emmenant Olivier avec elles.

C'était une campagne charmante que celle ou ils s'étaient reti-
rés; et Olivier, peu accoutumé a un séjour aussi délicieux, sem-
blait commencer une nouvelle vie.

Chaque matin, il se rendait pres de 1'église chez un vieillard en
cheveux blancs, qui lui apprenait a lire et a écrire, et qui se don-
nait vraiment tant de peine qu'Olivier ne pouvait jamais trop
faire pour le contenter. Ensuite il faisait un tour de promenade
avec ses bienfaitrices; et si I'on s'asseyait pour faire une lecture, il
écoutait avec une si grande attention, que la nuit efit pu venir
qu'il ne s'en serait pas apercu. Apres cela, c'était sa lecon qu'il fal-
lait préparer pour le lendemain; et alors il s'enfermait dans une
petite salle qui donnait sur le jardin, et il étudiait jusqu'au soir,
ou on faisait une seconde promenade.

Tous les jours, des six heures du matin, il était sur pied, par-
courant les champs et cueillant des fleurs dont il faisait des bou-
quets qu'il mettait sur la table, a I'heure du déjeuner. Il rapportait



aussi du mouron pour les oiseaux de mademoiselle Maylie, et en
décorait les cages avec un soin tout particulier. Quand il avait
fini, il y avait ordinairement quelque petite commission a faire
dans le village, quelque acte de charité a exécuter de la part de
ces dames. Ou bien il s'amusait dans le jardin a cultiver les
plantes que le clerc du village, qui était jardinier, lui avait appris
a connaitre; et sur ces entrefaites, arrivait mademoiselle Rose,
qui ne manquait jamais de le complimenter sur tout ce qu'il avait
fait, et qui I'en récompensait toujours par un gracieux sourire.

C'est ainsi que trois mois se passérent: trois mois de félicité
pour Olivier, dont la vie n'avait été jusqu'alors qu'une suite conti-
nuelle de chagrins et de tourments.

XXXII. --Un incident imprévu vient troubler le bonheur de
nos trois amis.

L'été succéda bientot au printemps; et la campagne, qu'Olivier
avait trouvée si belle a son arrivée au village, déployait alors ses
richesses et se montrait dans toute sa beauté. La terre avait revé-
tu son manteau de verdure et exhalait ses plus doux parfums.

Un soir qu'ils venaient de faire une promenade plus longue
que de coutume, Rose, qui avait été enjouée tout le long du che-
min, s'assit a son piano. Apres avoir promené machinalement ses
doigts sur le clavier pendant quelque temps, elle joua un air lan-
goureux, et madame Maylie crut I'entendre sangloter.

--Rose! . .. ma bonne amie! dit cette dame.

La jeune fille garda le silence, mais joua un peu plus vite,
comme si la voix de la bonne dame l'efit tirée d'une pénible
réverie.



--Rose! ma bien-aimée! s'écria celle-ci se levant précipitam-
ment de sa chaise et s'approchant de la jeune fille: qu'as-tu? Ton
visage est baigné de pleurs! . . . Dis-moi, qui a pu te faire de la
peine?

--Rien, ma tante, je vous assure, dit Rose. Je ne sais pas en vé-
rité ce que j'ai; mais je me sens si abattue ce soir!

--Serais-tu malade, mon ange? demanda madame Maylie.

--Oh! non, je ne suis pas malade? répondit Rose en frisson-
nant somme si un froid mortel 1'efit saisie tout a coup. Du moins
ce ne sera rien. Je serai mieux tout a I'heure. Fermez la fenétre, je
vous prie.

Olivier ferma bien vite la croisée; et la jeune fille, faisant tous
ses efforts pour surmonter le sentiment qui 'agitait, essaya de
jouer un air plus gai. Mais a peine ses doigts eurent-ils effleuré
les touches, qu'elle ne put se contenir, et se couvrant le visage de
ses deux mains, elle alla s'asseoir sur le sofa et donna un libre
cours a ses larmes.

--Ma chere enfant! s'écria madame Maylie, je ne t'ai jamais
vue ainsi!

--J'ai fait tout ce que j'ai pu pour ne pas vous alarmer, dit
Rose; mais c'est plus fort que moi, ma tante; je crois vraiment
que je suis malade.

Elle I'était en effet; car, lorsqu'on eut apporté de la lumiere, ils
s'apercurent qu'elle était pale comme la mort. Il y avait dans ses
traits si doux et si réguliers quelque chose de hagard qu'on n'y
avait jamais vu auparavant. En moins de rien, son visage devint



pourpre et ses yeux bleus se couvrirent d'un nuage. Quelques mi-
nutes encore et elle était pale a faire peur.

Olivier, qui, pendant tout ce temps, avait observé madame
Maylie avec la plus scrupuleuse attention, remarqua que ces
étranges symptomes l'avaient alarmée, et il en fut lui-méme ef-
frayé. Mais, voyant qu'elle cherchait a cacher son trouble, en af-
fectant un air calme, il fit de méme; de sorte que, lorsqu'a l'insti-
gation de sa tante, Rose les quitta pour aller se coucher, elle était
plus gaie et paraissait étre beaucoup mieux. Elle leur dit méme
qu'elle était certaine de s'éveiller le lendemain matin en parfaite
santé.

--J'espére qu'il n'y a rien de sérieux, n'est-ce pas, Madame? dit
Olivier quand madame Maylie rentra dans la salle, Mademoiselle
Maylie n'a pas l'air de se bien porter, ce soir; mais. . .

La bonne dame lui fit signe de ne point parler; et, s'asseyant
dans un coin, elle demeura silencieuse pendant quelque temps.
Enfin elle dit d'une voix tremblante:

--J'espere que non, Olivier. J'ai été tres heureuse avec elle de-
puis quelques années . . . trop heureuse peut-étre, et il se pourrait
bien qu'il m'arrivat quelque malheur . . . Non pas que je veuille
dire que ce soit ici le cas!

--Quel malheur, Madame? demanda Olivier.

--Celui de perdre cette chére enfant, qui a fait si longtemps ma
joie et mon bonheur, dit celle-ci d"'une voix entrecoupée.

--A Dieu ne plaise! s'écria vivement Olivier.



--Que sa sainte volonté soit faite! reprit la dame en se tordant
les mains.

--Assurément nous ne sommes pas menacés dun si grand
malheur! dit Olivier. Il n'y a pas encore deux heures qu'elle était
si bien portante!

Les craintes de madame Maylie n'étaient que trop fondées, et
ce qu'elle avait prédit arriva. Le lendemain matin les premiers
symptoémes d'une maladie dangereuse s'étaient déclarés chez
Rose.

--I1 faut nous dépécher, Olivier, et ne pas perdre notre temps a
nous affliger inutilement, dit madame Maylie passant son doigt
sur ses lévres. M. Losberne doit recevoir cette lettre le plus t6t
possible. Il faut donc la porter au bourg voisin, a quatre milles
d'ici tout au plus, par la traverse; et de 1a, I'envoyer a Chertsey
par un expres a qui vous recommanderez d'aller a franc étrier.
Les gens de l'auberge s'en chargeront, et je m'en rapporte a vous
du soin de la voir partir.

Olivier ne put répondre, tant il était impatient de s'éloigner au
plus vite.

--En voici une autre, reprit madame Maylie d'un air pensif;
mais je ne sais vraiment pas si je ne ferais pas mieux d'attendre
que le docteur m'ait dit ce qu'il pense de Rose . . . Je ne voudrais
I'envoyer que dans le cas ou il y aurait du danger.

--Est-ce aussi pour Chertsey, Madame? demanda Olivier ten-
dant sa main tremblante pour recevoir la lettre, impatient qu'il
était de s'acquitter de sa commission.

--Non, reprit la dame en la lui donnant machinalement.



Olivier jeta un coup d'ceil sur I'adresse, et vit qu'elle était pour
M. Henri Maylie, chez un monsieur dont il ne put déchiffrer ni le
nom ni la demeure.

--Voulez-vous qu'elle parte, Madame? demanda Olivier plus
impatient que jamais.

--Je pense que je ferai mieux d'attendre jusqu'a demain, dit
madame Maylie en la reprenant.

Ayant dit cela, elle donna sa bourse a Olivier; il s'élanca hors
de la salle sans prendre congé de sa bienfaitrice.

Courant a travers champs autant que ses forces le lui per-
mirent, tant6t caché par le blé a haute tige qui s'élevait des deux
cotés du chemin, tant6t au milieu d'une plaine ou des hommes
étaient occupés a faucher et a faner, et ne s'arrétant que pour re-
prendre haleine, il arriva enfin couvert de sueur et de poussiere
sur la place du marché de I'endroit.

Son premier soin fut de chercher l'auberge dont madame
Maylie lui avait parlé. Il regarda de tous c6tés. Une brasserie
peinte en rouge se présenta d'abord a ses regards, puis 1'Hotel-
de-Ville peint en jaune, puis enfin une auberge ayant pour en-
seigne: _Au roi Georges_ . Il y entra incontinent.

Il s'adressa a un postillon qui flanait sous la porte-cochére, et
qui, apres s'étre fait expliquer la nature du message qui amenait
Olivier, le renvoya au garcon d'écurie, qui, apres méme explica-
tion, le renvoya au maitre de poste, qui, adossé contre la pompe,
pres de la porte de 1'écurie, s'amusait a promener dans sa bouche
un cure-dents d'argent. Ce dernier prit la lettre des mains de 1'en-
fant, et se dirigea nonchalamment vers le bureau pour prendre



connaissance de l'adresse (ce qui exigea encore assez de temps).
Ensuite, quand il en fut venu a bout et qu'il se fut fait payer
d'avance, il fit seller un cheval et donna ordre a un postillon de
s'appréter, ce qui fut 1'affaire de pres d'un quart d'heure, pendant
lequel temps Olivier, qui était sur les épines, fut tenté vingt fois
de sauter sur le cheval et de courir a bride abattue jusqu'au pro-

chain relais.

A la fin cependant tout fut prét; et Olivier ayant bien recom-
mandé au postillon de faire le plus de diligence qu'il lui serait
possible, celui-ci partit d'un seul trait et fut en moins de rien a
I'extrémité opposée du bourg.

Ce n'était pas peu de chose pour Olivier d'avoir la certitude
que la jeune fille allait recevoir de prompts secours, et qu'il n'y
avait point eu de temps de perdu. Il venait de quitter la cour de
I'auberge, le cceur moins oppressé, et il tournait le coin de la
porte-cochéere en courant, lorsqu'il se jeta dans les jambes d'un
homme en manteau qui entrait dans 1'auberge.

--Qu'est-ce 1a? dit 'homme reculant tout a coup a la vue de
l'enfant.

--Je vous demande pardon, Monsieur, dit celui-ci, j'étais pres-

sé de m'en retourner a la maison et je ne vous voyais pas.

--Malédiction! murmura I'homme entre ses dents en lancant a
Olivier un regard furieux. Est-il possible! . . . Je crois que, s'il
était mort, il sortirait expres de la tombe pour se trouver sur mon
chemin!

--Je suis bien faché, Monsieur, en vérité, balbutia Olivier ef-
frayé de la maniére avec laquelle I'étranger le regardait. Vous ai-



je fait mal?

--Malédiction! murmura de nouveau celui-ci entre ses dents.
Si j'avais seulement eu le courage de dire un mot, il y a longtemps
que j'en serais débarrassé? Que l'enfer te confonde, toi, petit
diable! Que fais-tu ici?

Disant cela, il grinca des dents, ferma les poings, et avancant
sur Olivier, comme pour le frapper, il tomba a la renverse, écu-
mant de rage et se débattant comme un furieux.

Il l'eut bient6t oublié cependant; car lorsqu'il fut arrivé a la
maison, des choses plus sérieuses occuperent son esprit et dé-
tournerent son attention de ce qui lui était personnel.

Rose était plus mal; la fievre avait redoublé, et, avant la nuit,
elle eut le délire. Le chirurgien de 1'endroit ne la quitta pas d'un
seul instant. A peine 1'eut-il vue que, prenant madame Maylie en
particulier, il lui avait déclaré que sa maladie était des plus
graves, et que ce serait un miracle si sa niéce en réchappait.

Le lendemain matin, tout se passa en silence dans l'intérieur
de la maison. On se parlait tout bas; des femmes et des enfants se
montraient de temps en temps a la grille, et s'en retournaient les
larmes aux yeux. Toute la journée, et méme assez longtemps
apres le coucher du soleil, Olivier se promena dans le jardin, le-
vant les yeux a chaque instant vers la fenétre de la chambre de la
malade. Il lui semblait, d'apres la tristesse du lieu, que la mort
devait étre 14, et il en frissonnait d'horreur.

Il était tard le soir quand M. Losberne arriva.

--C'est un grand malheur, dit-il en se tournant de coté. Si
jeune et si aimable! . .. Mais il y a bien peu d'espoir!



Pendant plusieurs jours, la mort semblait habiter cette mai-
son, tant elle était triste et morne; le silence le plus profond y ré-
gnait; la douleur se peignait sur tous les visages. Un soir madame
Maylie et Olivier étaient assis dans le salon, lorsqu'ils furent tirés
de leur réverie par le bruit des pas d'une personne qui appro-
chait. Ils se précipitérent involontairement vers la porte, au mo-
ment ou M. Losberne entra.

--Et Rose? s'écria madame Maylie. Dites-moi, je vous en sup-
plie! . .. Je suis préparée a tout! Je ne puis vivre plus longtemps
dans cette affreuse incertitude! Parlez! . . . au nom du ciel, parlez!

--Calmez-vous, ma chére dame, dit le docteur la prenant par le
bras, calmez-vous, je vous prie.

--Pour I'amour de Dieu, laissez-moi! dit madame Maylie d'une
voix étouffée. Rose! . . . ma chére enfant! elle est morte! Elle se
meurt!

--Non! s'écria le docteur avec force. Dieu, qui est la bonté
méme, permet qu'elle vive encore de longues années, pour notre
bonheur a tous.

La bonne dame tomba a genoux, et essaya de joindre les
mains en signe d'actions de graces; mais le courage qui l'avait
soutenue si longtemps l'ayant abandonnée, elle s'évanouit entre
les bras de son vieil ami.

XXXIII. --Un nouveau personnage est introduit sur la scene. -
-Encore une aventure qui survient a Olivier.

C'était vraiment plus de bonheur qu'Olivier n'en pouvait sup-
porter. Etourdi et stupéfait a cette nouvelle inattendue, il ne pou-
vait ni pleurer, ni parler, ni méme se tenir en place. A peine s'il



pouvait se rendre compte a lui-méme de ce qui s'était passé. Ce
ne fut qu'apres avoir fait une longue course dans les champs, que
l'air frais du soir le rappela a ses sens et qu'il versa un torrent de
larmes.

La nuit était déja avancée et il s'en revenait a la maison, char-
gé de fleurs qu'il avait cueillies avec un soin particulier pour or-
ner la chambre de la malade, lorsqu'il entendit le bruit d"une voi-
ture qui s'avancait rapidement derriere lui. Il se retourna, et vit
une chaise de poste attelée de deux chevaux qui couraient au ga-
lop. Comme la route en cet endroit était étroite, il se rangea de
cOté pour laisser passer la voiture.

Quand elle fut en face de lui, il entrevit un homme en bonnet
de coton, dont les traits ne lui étaient pas inconnus, bien qu'il
n'elit pas eu le temps de le reconnaitre. En moins d'une seconde,
I'homme au bonnet de coton mit la téte a la portiere, et d'une
voix de stentor cria au postillon d'arréter (ce qui n'était pas chose
facile de la maniére dont les chevaux étaient lancés). A la fin ce-
pendant, ce dernier en étant venu a bout non sans peine,
I'homme au bonnet de coton mit de nouveau la téte a la portiere
et appela Olivier par son nom.

--Ohé! monsieur Olivier! monsieur Olivier! mademoiselle
Rose comment va-t-elle?

--Est-ce vous, Giles? cria Olivier courant a la voiture.

Giles se préparait a répondre, car le gland du bonnet de coton
se montra derechef a la portiere; mais il en fut empéché par un
jeune homme qui le fit rasseoir brusquement, et qui, adressant a
son tour la parole a Olivier:



--En un mot, lui dit-il, mieux ou pire?
--Mieux! . . . beaucoup mieux! répondit vivement Olivier.

--Dieu soit loué! s'écria le jeune homme. Vous en étes bien
str?

--Oui, Monsieur, répliqua Olivier. Le changement s'est opéré il
y a quelques heures . . . M. Losberne affirme qu'elle est hors de
danger.

Sans en dire davantage, le jeune homme ouvrit la portiere,
s'élanca hors de la voiture, et prenant brusquement Olivier par le
_bras_, il le tira en particulier.

--Vous étes certain de ce que vous dites, n'est-ce pas, mon
ami? demanda-t-il d'une voix tremblante. Vous ne voudriez pas
me tromper en me donnant un espoir qui ne devrait pas se réali-
ser, n'est-il pas vrai?

--Oh! certainement non, Monsieur! répliqua Olivier. Je ne le
ferais pas pour tout au monde, vous pouvez m'en croire! . . .. Voi-
ci les propres paroles de M. Losberne: _Elle vivra encore long-
temps pour notre bonheur a tous!_ . .. J'étais présent quand il a
dit cela a madame Maylie.

Des larmes d'attendrissement s'échapperent des yeux de 1'en-
fant au souvenir de cette scéne touchante (le commencement de
tant de bonheur), et le jeune homme lui-méme, se tournant de
coté pour cacher son émotion, garda quelque temps le silence.

Pendant tout ce temps, Giles, assis sur le marchepied de la
voiture, ses coudes appuyés sur ses genoux, essuyait ses larmes
avec un mouchoir de coton bleu parsemé de points blancs. A en



juger par les yeux rouges de ce fidele serviteur, son émotion
n'était rien moins que feinte.

--Vous n'avez qu'a remonter dans la chaise de poste, Giles, et
aller tout droit chez ma mere, dit le jeune homme; . . . je préfere
marcher un peu pour me préparer a la voir . . .. Vous lui direz que
je viens tout doucement.

--Je vous serais obligé, monsieur Henri, dit Giles donnant le
dernier poli a son visage avec son mouchoir, je vous . . . serais . . .
bien obligé si vous vouliez charger le postillon de ce message . . .
Je pense qu'il n'est pas _convenable_ que je paraisse ainsi de-
vant les servantes. Si elles me voyaient en cet état, je perdrais
toute mon autorité sur elles.

--Eh bien! reprit Henri Maylie en souriant, faites comme il
vous plaira. Qu'il aille devant avec les valises . . . et vous, suivez-
nous, si vous voulez . . . Seulement je vous engage a changer de
coiffure, si vous ne voulez pas qu'on vous prenne pour un fou.

Giles, se rappelant qu'il avait son bonnet de coton sur la téte,
le fourra bien vite dans sa poche, et prenant son chapeau, qui
était dans la voiture, il s'en alla aussit6t. Le postillon se remit en
route, et M. Maylie, Olivier, ainsi que Giles, suivirent tout

doucement.

Tout en marchant, Olivier jetait de temps en temps un coup
d'ceil sur le nouveau venu. Il pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-
cing ans; il était de moyenne taille; il y avait un air de franchise et
de bonté sur son visage, qui d'ailleurs était noble et régulier; ses
maniéres étaient aisées et prévenantes tout a la fois. Malgré la
différence qui existe entre la jeunesse et la vieillesse, il ressem-
blait tellement a madame Maylie, qu'Olivier elit pu aisément de-



viner qu'il était le fils de cette dame, lors méme que celui-ci n'au-
rait point parlé d'elle en cette qualité.

Il tardait a madame Maylie de voir son fils, au moment ou ce-
lui-ci ouvrit la porte de la salle; et l'entrevue fut des plus
touchantes.

--Bonne mere! dit le jeune homme, pourquoi ne m'avoir pas
écrit plus t6t?

--J'avais écrit, reprit madame Maylie; mais, réflexion faite, j'ai
cru qu'il serait plus prudent de n'envoyer la lettre qu'apres avoir
vu M. Losberne.

--Mais pourquoi, dit le jeune homme, pourquoi attendre au
dernier moment? Si Rose fiit . . . (je n'ose prononcer ce mot), si
cette maladie s'était terminée différemment, ne vous seriez-vous
pas reproché toute la vie votre silence? . . . Et moi, aurais-je ja-
mais pu étre heureux a l'avenir?

--S'il en etit été ainsi, répliqua madame Maylie, vos espérances
eussent été entierement détruites; et je ne sache pas que votre ar-
rivée ici un jour plus t6t ou un jour plus tard eit été de bien
grande importance.

--Qui peut en douter, ma mere? reprit le jeune homme . . .
Vous savez combien je I'aime . . . Vous devez le savoir.

--Sans doute, repartit madame Maylie. Je sais fort bien qu'elle
mérite I'amour le plus pur et le plus constant, un amour durable,
cimenté par la plus solide amitié. Si je ne savais pas qu'un chan-
gement de conduite, de la part de celui qu'elle aimerait, dit bri-
Ser son ceeur, je ne trouverais pas ma tache si difficile a remplir,



et je n'éprouverais pas ce combat intérieur, quand je fais en sorte
d'agir le plus consciencieusement possible en cette circonstance.

--Ceci n'est pas bien, ma mere! répliqua Henri. Supposez-vous
donc que je sois si enfant, que je ne connaisse pas mon propre
coeur, ou que je puisse me méprendre sur la nature de mes
sentiments?

--Je pense, mon cher Henri, dit la bonne dame posant sa main
sur 1'épaule de son fils, que la jeunesse est sujette a des impul-
sions généreuses du coeur qui ne durent pas, et qu'il est certains
sentiments qui, pour étre partagés, n'en deviennent que plus pas-
sagers. Je sais en outre, poursuivit-elle en regardant fixement le
jeune homme, qu'une femme qui peut rougir de sa naissance
(bien qu'il n'y ait rien de sa faute) est exposée, ainsi que ses en-
fants, aux sarcasmes des sots; que son mari, quelque généreux
qu'il soit d'ailleurs, peut un jour se repentir de l'avoir épousée
dans un moment d'enthousiasme, et elle s'apercevoir de son in-
différence et en mourir de douleur.

--Celui qui se conduirait ainsi serait indigne de porter le nom
d'homme! s'écria Henri. Ce serait un brutal.

--C'est ainsi que vous pensez maintenant, Henri? dit la dame.

--Et que je penserai toujours, reprit le jeune homme. Tout ce
que j'ai souffert depuis deux jours m'arrache l'aveu sinceére d'une
passion qui ne date pas d'hier, et que je n'ai pas concue légere-
ment, vous le savez vous-méme. Mes pensées, mes espérances,
mon avenir, tout est en elle . . . Je ne vois rien au-dela de Rose. Si
vous mettez un obstacle a mes désirs, vous m'6tez la paix et le
bonheur. Pensez-y sérieusement, ma mere, et connaissez mieux
mes sentiments.



--Henri, reprit madame Maylie, c'est justement parce que je
les connais que je ne voudrais pas qu'ils fussent froissés. Mais
nous en avons assez dit sur ce sujet.

--Que Rose se prononce elle-méme! dit Henri. Votre intention
n'est pas de vous opposer a mes veeux, n'est-ce pas?

--Non, sans doute, repartit la bonne dame; mais réfléchissez-y
vous-méme.

--J'y ai réfléchi depuis des années, mes sentiments seront tou-
jours les mémes, répliqua Henri avec impatience, et pourquoi
tarderais-je a me déclarer? Quel avantage en retirerais-je? Je
n'en vois aucun. Non, avant que je quitte cette maison il faut que
Rose m'entende!

--Elle vous entendra, dit madame Maylie se disposant a quit-
ter la place.

--Ou allez-vous donc, ma meére?
--Je m'en vais rejoindre Rose. Au revoir!
--Je vous reverrai ce soir? demanda vivement Henri.

--Tout a 1'heure, répondit sa mére, quand j'aurai parlé a notre
jeune malade.

--Vous lui direz que je suis ici? dit Henri.
--Sans doute, reprit la bonne dame.

--Dites-lui aussi combien j'ai été inquiet . . . combien j'ai souf-
fert de la savoir malade . . . et comme il me tarde de la voir. Vous
ferez cela pour I'amour de moi, n'est-ce pas, bonne mere?



--Oui, dit madame Maylie; je lui dirai tout cela. Ayant dit ces
mots, elle pressa tendrement la main de son fils et disparut.

Pendant ce dialogue entre le fils et la mere; M. Losberne et
Olivier s'étaient tenus a l'écart, a I'extrémité opposée de la salle.
Le premier alors s'avancant vers Henri, lui tendit la main, et
apreés maintes salutations de part et d'autre, le docteur, en ré-
ponse aux questions multipliées du jeune homme, lui donna un
détail exact des progres de la maladie de Rose et de I'heureux
changement qui s'était opéré dans la soirée; ce qui s'accordait
parfaitement avec ce qu'Olivier lui avait dit en chemin.

--Avez-vous tiré quelque chose d'extraordinaire depuis peu,
Giles? demanda le docteur se tournant vers ce dernier, qui, tout
en s'occupant de défaire des malles, prétait une oreille attentive a
ce qu'on disait de sa jeune maitresse.

--Non, Monsieur, répondit Giles rougissant jusque dans le
blanc des yeux.

--Et n'avez-vous mis la main sur aucun voleur? ajouta le doc-
teur avec malice.

--Du tout, Monsieur, reprit Giles avec beaucoup de gravité.

--J'en suis vraiment faché, repartit le docteur. Vous vous ac-
quittez si bien de ces sortes de choses! . . . Et Brittles, comment
va-t-il?

--Le jeune homme se porte tres bien, Dieu merci! répliqua
Giles reprenant son air de protecteur. Il m'a chargé de vous pré-
senter ses civilités respectueuses.



--Fort bien! dit M. Losberne. A propos, Giles! en vous voyant
cela me rappelle que la veille du jour ou l'on m'a dépéché un
courrier pour venir en toute hate aupres de mademoiselle Rose,
je me suis acquitté pour votre maitresse d'une petite commission
en votre faveur. Voulez-vous venir ici un instant, que je vous dise
un mot en particulier?

Giles s'avanca vers I'embrasure de la fenétre d'un air impor-
tant et étonné tout a la fois, et, apres avoir eu avec le docteur une
petite conférence a voix basse qu'il termina par un grand nombre
de courbettes, il se retira avec une aisance peu commune. Le su-
jet de cette conférence ne fut point connu au salon, mais on en
fut instruit a la cuisine; car M. Giles s'y rendit tout droit, et
s'étant fait apporter un pot de biére et des verres, il annonca avec
un air de bienveillante dignité qui produisit le plus grand effet,
qu'en considération de sa belle conduite lors de la tentative de
vol, il avait plu a sa maitresse de déposer a la caisse d'épargne la
somme de vingt-cing livres sterling en son nom a lui et pour son
propre compte.

Le reste de la soirée se passa gaiement au salon, car M. Los-
berne était de bonne humeur; et, bien que Henri Maylie fiit pen-
sif et en méme temps tres fatigué, il ne put tenir contre les saillies
et les bons mots du docteur, qui raconta plusieurs anecdotes au
sujet de sa profession, et qui fit des plaisanteries sans nombre,
toutes plus droles les unes que les autres: de sorte qu'Olivier, qui
n'avait jamais entendu rien de semblable, ne put s'empécher de
rire aux éclats, a la grande satisfaction du docteur, qui riait lui-
meéme a gorge déployée des farces qu'il débitait, et que cette folle
gaieté gagna bientot Henri Maylie, qui suivit leur exemple.



Le lendemain matin, Olivier se leva plus frais et plus dispos, et
il vaqua a ses occupations ordinaires avec plus de plaisir et de
courage qu'il ne 1'avait fait les jours précédents.

Une chose digne de remarque et qui n'échappa point a Olivier,
c'est qu'il n'était plus seul dans ses excursions matinales. Des la
premiére fois qu'Henri Maylie 1'eut vu revenir a la maison chargé
de bouquets, il s'était pris tout a coup d'une telle passion pour les
fleurs, et il les assemblait avec tant de gotit, qu'il eut bientot sur-
passé dans cet art son jeune compagnon. Mais, si Olivier était en
arriere quant a cela, il savait mieux ou trouver les plus belles, et
chaque matin nos deux amis parcouraient la plaine et ne reve-
naient jamais les mains vides a la maison. Quand parfois, pour
respirer un air plus pur, Rose laissait sa fenétre entrouverte, on
elit pu apercevoir a l'intérieur, dans un vase rempli d'eau, un joli
petit bouquet dont les fleurs étaient artistement mélangées. Un
bouquet nouveau succédait chaque jour a celui de la veille, qu'on
gardait bien précieusement, quoiqu'il fiit fané, et Olivier remar-
qua que chaque fois que M. Losberne se promenait dans le jar-
din, il ne manquait jamais de lever les yeux vers la fenétre sur la-
quelle était le petit vase, et qu'alors il branlait la téte de la ma-
niére la plus expressive. Cependant Rose se rétablissait et recou-
vrait ses forces de jour en jour.

Quoique la jeune convalescente ne fiit pas encore en état de
quitter la chambre, et que les promenades accoutumées du soir
n'eussent plus lieu que tres rarement, Olivier n'en trouvait pas
pour cela le temps long. Il redoubla d'assiduité auprés du bon
vieillard, qui lui donnait des lecons, et il travailla avec tant d'ar-
deur qu'il fut lui-méme étonné des progres rapides qu'il fit. C'est



pendant qu'il poursuivait ainsi le cours de ces études, qu'il fut
grandement alarmé par un incident imprévu.

La petite salle qui lui servait de cabinet d'étude était située au
rez-de-chaussée, sur le derriere de la maison. Elle était éclairée
par une fenétre a treillage autour de laquelle s'entrelacaient le
chevrefeuille et le jasmin, qui répandaient a l'intérieur un parfum
délicieux. Elle avait vue sur un jardin correspondant par un gui-
chet avec un petit clos au bout duquel étaient de verts bocages et
des prairies émaillées de fleurs. Comme il n'y avait point d'habi-
tation tout pres dans cette direction, la perspective en était
immense.

Un soir que les premiéres ombres de la nuit commencaient a
couvrir la terre, Olivier était assis a une table aupres de la fenétre
de son cabinet, les yeux fixés sur ses livres. Comme il avait fait ce
jour-la une chaleur excessive, et qu'il avait lui-méme beaucoup
travaillé, il s'assoupit par degrés et s'endormit insensiblement.

Olivier savait parfaitement qu'il était dans sa petite salle
d'étude avec ses livres posés sur une table devant lui, et qu'un
doux zéphyr agitait le feuillage au-dehors; cependant il dormait.
Tout a coup la scéne changea, 1'air devint plus épais, et il se crut
de nouveau dans la maison du juif, ou le hideux vieillard, de sa
place accoutumée, au coin de la cheminée, le montrait du doigt
en parlant tout bas a un autre individu assis a c6té de lui, et qui
tournait le dos a l'enfant.

--Chut! disait Fagin; c'est bien lui! allons-nous-en!

--Lui! répliqua l'autre, pensez-vous que je ne le reconnaisse
pas? S'il se trouvait au milieu d'une foule de démons qui prissent
la méme forme et la méme figure, il y aurait quelque chose qui



me le ferait découvrir parmi eux tous. S'il était a cinquante pieds
sous terre et que le hasard me conduisit sur sa tombe, je saurais
bien qu'il est enterré 13, bien qu'il n'y efit rien pour me l'indiquer.
Que la foudre 1'écrase!

Il semblait y avoir tant de haine dans les paroles de cet
homme, qu'Olivier s'éveilla en sursaut et tressaillit d'épouvante.

Grand Dieu! 13, 1a . . . a sa fenétre, tout pres de lui . . . si pres
qu'ils auraient pu le toucher avant qu'il efit eu le temps de se sau-
ver, il apercut le juif qui le regardait! . . . Son regard percant ren-
contra le sien . . . et a coté de l'affreux vieillard . . . a cette méme
fenétre, pale de rage ou de frayeur, ou peut-étre des deux, était ce
méme homme qui lui avait parlé si brusquement a la porte de
I'auberge.

En moins de rien ils disparurent aussi vite que 1'éclair; mais ils
I'avaient reconnu et lui de méme, et leurs regards étaient restés
gravés dans sa mémoire aussi profondément que sur la pierre.
D'abord il resta pétrifié un instant; puis, sautant par la fenétre
dans le jardin, il donna l'alarme en jetant de grands cris.

XXXIV. --Résultat peu satisfaisant de 1'aventure d'Olivier. --
Entretien de quelque importance entre Henri Maylie et made-
moiselle Rose.

Lorsque les commensaux du logis, attirés par les cris d'Olivier,
furent arrivés en toute hate dans le jardin, ils trouverent ce
pauvre enfant pale et agité montrant du doigt la prairie, derriere
la maison, et ayant a peine la force d'articuler ces mots:

--Le juif! le juif!



Giles ne pouvait comprendre ce que cela voulait dire; mais
Henri Maylie, a qui sa meére avait raconté l'histoire d'Olivier, fut
bien vite au fait.

--Quel chemin a-t-il pris? demanda-t-il, s'armant d'un gros
baton qui était dans un coin.

--Par 1a! dit Olivier montrant du doigt la direction que les
deux hommes avaient prise. Je les ai perdus de vue a l'instant.

--Alors, ils sont dans le fossé, reprit Henri. Suivez-moi d'aussi
pres que vous pourrez. Ayant dit cela, il sauta par-dessus la haie,
et courant d'une telle vitesse que les autres eurent beaucoup de

peine a marcher sur ses traces.

Giles suivit du mieux qu'il put, ainsi fit Olivier; et M. Los-
berne, qui était allé faire une promenade dans les champs, ve-
nant a rentrer sur ces entrefaites, sauta par-dessus la haie
comme avaient fait les trois autres, et, se relevant avec plus d'agi-
lité qu'on ne l'aurait cru, les suivit d'assez pres les appelant tout
le long du chemin pour savoir la cause de leur excursion.

Ils coururent ainsi d'un seul trait jusqu'a 1'angle d'un champ
indiqué par Olivier. Alors Henri Maylie, qui était arrivé le pre-
mier, s'étant mis a visiter le fossé et la haie, les autres le rejoi-
gnirent pendant ce temps, et Olivier put expliquer a M. Losberne
le motif de cette poursuite.

Leurs recherches furent inutiles; ils n'apercurent méme pas
les traces des pas des deux fugitifs. Ils se trouvaient alors sur le
sommet d'une colline qui dominait la plaine a trois ou quatre
milles a la ronde. Le village était dans le fond a gauche; mais en
supposant que les deux hommes eussent voulu s'y réfugier, il leur



etit fallu faire en rase campagne un circuit qu'il leur avait été im-
possible de parcourir en si peu de temps. Il y avait bien un petit
bois qui bordait la prairie dans une autre direction; mais ils
n'avaient pu y arriver par la méme raison.

--I1 faut que ce soit un réve; Olivier! dit Henri Maylie prenant
celui-ci a part.

--Oh! non, bien siir, Monsieur! répliqua Olivier, que le souve-
nir de l'affreux vieillard fit tressaillir involontairement, je 1'ai trop
bien vu pour cela . . . Je les ai vus tous deux comme je vous vois
maintenant.

--Qui était l'autre? demandérent en méme temps le jeune
homme et M. Losberne.

--Celui dont je vous ai parlé, qui m'a brusqué si fort a la porte
de l'auberge, dit Olivier. Nous nous sommes trop bien regardés
I'un l'autre pour que je puisse m'y tromper . . . Je jurerais que
c'est lui.

--Vous étes sir que c'est bien de ce coté qu'ils se sont sauvés?
demanda Henri.

--J'en suis aussi certain qu'il est vrai qu'ils étaient a ma fe-
nétre, reprit Olivier montrant du doigt la haie qui sépare le jardin
de la prairie. Le plus grand a sauté a cet endroit méme, et le juif a
passé par cette trouée que voici a droite.

Henri Maylie et M. Losberne se regardérent et parurent satis-
faits des réponses d'Olivier. Cependant aucun indice de per-
sonnes qui s'enfuient précipitamment ne s'offrit a leurs yeux:
I'herbe haute n'était foulée nulle part, excepté dans les endroits
ou ils avaient marché eux-mémes; le bord des fossés n'était que



boue; mais en aucun lieu cette houe ne portait I'empreinte de
souliers d'homme.

--Voila qui est bien étrange! dit Henri.

--Etrange! répéta le docteur; Blathers et Duff eux-mémes y
perdraient leur latin.

Malgré le peu de succes qu'ils obtinrent de leurs recherches,
ils n'y renoncerent que lorsque la nuit qui s'avancait les eut ren-
dues tout a fait inutiles; encore ne le firent-ils qu'a regret. Giles,
muni du signalement des deux hommes, fut envoyé dans les ca-
barets du village ou ils auraient pu étre a boire ou a s'amuser;
mais il ne rapporta aucune nouvelle qui servit a éclaircir ou a dis-
siper ce mystere.

Le lendemain on fit de nouvelles perquisitions sans obtenir un
meilleur résultat. Le jour suivant, M. Maylie et Olivier se ren-
dirent au bourg voisin dans l'espoir d'apprendre quelque chose
relativement aux deux hommes; mais ils ne revinrent pas plus sa-
vants qu'ils n'étaient partis. On finit bient6t par oublier cette af-
faire, a l'exemple de tant d'autres qui meurent d'elles-mémes
quand le merveilleux en est passé.

Cependant Rose se rétablissait a vue d'ceil. En peu de jours
elle fut en état de sortir, et, se mélant de nouveau avec la famille,
elle ramena la joie dans tous les coeurs.

Mais, quoique cet heureux changement produisit un effet vi-
sible sur le petit cercle d'amis, et que le bonheur et la gaieté ré-
gnassent encore une fois dans la maison, il existait parfois chez
certains d'entre eux (et Rose était du nombre) une contrainte in-
accoutumée qu'Olivier ne put s'empécher de remarquer. Madame



Maylie s'enfermait souvent avec son fils pendant des heures en-
tiéres, et la jeune fille parut plus d'une fois dans la salle les yeux
encore tout humides de larmes. Aprés que M. Losberne eut fixé le
jour de son départ pour Chertsey, cette contrainte redoubla: il
était donc évident qu'il se passait quelque chose qui affectait visi-
blement la jeune demoiselle et une autre personne encore.

Un matin que Rose était seule dans la salle a manger, Henri
Maylie entra et lui demanda en hésitant la permission de 1'entre-
tenir un instant.

--Quelques minutes, Rose! . . . seulement quelques minutes!
dit Henri approchant sa chaise de celle de la jeune fille. Ce que
j'ai a vous dire s'est déja présenté de soi-méme a votre esprit.
Vous n'ignorez pas mes plus cheres espérances; mes sentiments
vous sont connus, bien que je ne vous les aie pas déclarés moi-
méme.

Rose, qui était restée tres pale depuis le moment ou Henri
Maylie était entré, fit seulement un signe de téte, et, s'amusant a
effeuiller quelques fleurs qu'elle tenait a la main, elle attendit en
silence qu'il continuat.

--Il y a longtemps que je devrais étre parti, dit Henri.

--En effet, reprit Rose. Pardonnez-moi de parler ainsi, mais je
désirerais que vous le fussiez.

--Je suis venu ici entrainé par la plus affreuse de toutes les
craintes, reprit le jeune homme: celle de perdre 1'objet de toutes
mes affections . . . I'étre qui m'est plus cher que la vie . . . celle en-

fin sur qui je fonde mes désirs et mon espoir.



Des larmes s'échapperent en ce moment des yeux de la jeune
fille.

--Un ange! poursuivit Henri, une créature aussi pure que les
anges du ciel flottait entre la vie et la mort. Oh! qui pouvait pen-
ser, lorsque le séjour des bienheureux dont elle était si digne al-
lait lui étre ouvert, qu'elle diit connaitre encore les miseres et les
chagrins de ce monde! Rose! . . . Rose! Vous vous rétablites de
jour en jour, je dirai presque d'heure en heure, et j'épiai ce chan-
gement de la mort a la vie avec la plus vive anxiété . . . Et si l'af-
fection que je vous porte m'a fait répandre des larmes d'atten-
drissement et de joie, ne m'en faites point un reproche, car elles
ont adouci mes peines et rendu le calme a mes sens.

--Ce n'était point mon intention, dit Rose avec une émotion vi-
sible. J'aurais seulement désiré, dans votre intérét, vous voir re-
prendre des occupations plus sérieuses et plus dignes de vous.

--Et quelle occupation plus digne de moi que de m'efforcer de
gagner un coeur comme le votre? dit Henri. Depuis longtemps je
ne cherche a me faire un nom que pour vous l'offrir. Bien que ce
temps ne soit pas encore arrivé, acceptez ce ceeur qui vous appar-
tient depuis si longtemps . . . De votre réponse dépend mon
avenir.

--Votre conduite a toujours été noble et généreuse, dit Rose
cherchant a maitriser son émotion.

--Dois-je faire tous mes efforts pour vous mériter? dites, Rose!

--Au contraire, reprit Rose, vous devez chercher a m'oublier,
non pas comme la compagne et I'amie de votre enfance, cela me
ferait trop de peine, mais comme I'objet de votre amour.



Il s'ensuivit un instant de silence, pendant lequel Rose, por-
tant la main a ses yeux, donna un libre cours a ses larmes.

--Et quelles sont vos raisons, Rose, pour agir ainsi? dit enfin
Henri d'un air chagrin. Puis-je les savoir?

--Sans doute, répliqua Rose, vous avez droit de les connaitre.
Tout ce que vous pourriez dire ne me fera pas changer de résolu-
tion. ..

--Pour vous?

--Oui, Henri. Je me dois a moi-méme, pauvre jeune fille sans
parents, sans fortune et sans nom, de ne pas donner a penser au
monde que, par un motif d'intérét, j'aurais encouragé une pre-
miere passion de jeune homme et que j'aie été un obstacle a ses
projets futurs.

--Si votre inclination s'accorde avec ce que vous croyez votre
devoir! dit Henri.

--Non, répliqua Rose rougissant extrémement. Ne le croyez
pas!

--Alors vous partagez mon amour? répliqua Henri. Dites,
Rose, dites seulement cela, et vous adoucirez I'amertume de ce
cruel désappointement.

--Si je l'avais pu sans faire tort a celui que j'aime, dit Rose,
j'aurais peut-étre . . .

--Recu cette déclaration bien différemment? reprit vivement
Henri. Dites, Rose, avouez-moi cela du moins!



--C'est vrai, répliqua la jeune fille dégageant sa main de celle
d'Henri. Mais pourquoi prolonger un entretien qui m'est si pé-
nible, bien qu'il me procure le bonheur de savoir qu'un jour j'au-
rai occupé la meilleure place dans votre cceur? Adieu, Henri; ja-
mais pareil entretien ne sera renouvelé entre nous. Qu'une
franche et pure amitié nous unisse comme par le passé.

--Encore un mot! dit Henri: que j'entende vos raisons de votre
propre bouche. Faites-moi connaitre le motif de votre refus.

--L'avenir qui se prépare pour vous est brillant, dit Rose avec
fermeté; tous les honneurs attachés aux grands talents vous sont
préparés; . . . vous avez des amis puissants qui vous aideront de
tout leur pouvoir; . . . mais ces amis sont fiers, et je ne me mélerai
jamais avec des gens qui pourraient mépriser ma mere; encore
moins voudrais-je envelopper dans ma disgrace le fils de celle qui
m'en a tenu lieu. En un mot, poursuivit la jeune fille en détour-
nant la téte, mon nom porte une tache que le monde ferait re-
tomber sur des innocents: je la garderai pour moi, et la honte en
sera pour moi seule.

--Un dernier mot, Rose! plus qu'un mot! s'écria Henri se met-
tant devant elle comme elle allait se retirer. Si j'avais été moins
heureux (selon que le monde considére le bonheur), si ma vie etit
été simple et obscure; . . . si j'avais été pauvre, malade et aban-
donné de tout le monde, auriez-vous rejeté mes offres?

--Ne me forcez pas a répondre, dit Rose. Il n'en est pas ainsi,
et jamais ce ne sera. Ce n'est pas bien a vous de me presser ainsi.

--Si votre réponse doit étre ce que j'ose presque espérer, re-
partie Henri, elle jettera un rayon de bonheur sur ma triste desti-
née, Rose! au nom de l'affection que je vous porte, au nom de



tout ce que j'ai souffert et de ce que je suis condamné a souffrir a
cause de vous, répondez a cette seule question!

--Si votre destinée efit été tout autre, répliqua la jeune fille, s'il
n'y elit pas eu une si grande différence entre votre sort et le mien,
si j'avais pu vous rendre 1'existence plus douce et que je ne dusse
pas étre un obstacle a votre avancement dans le monde, cet en-
tretien elit été moins pénible. J'ai bien sujet d'étre heureuse . . .
tres heureuse, maintenant; mais alors, Henri, je 1'eusse été en-
core bien davantage! Je ne puis empécher cette faiblesse; mais
ma résolution n'en sera que plus forte, dit-elle tendant la main a
Henri. Il faut vraiment que je vous quitte.

--Je ne vous demande qu'une chose, dit Henri. Permettez-moi
(dans un an ou peut-étre plus tot) de vous entretenir une seule et
derniere fois a ce sujet.

--Non pas pour me presser de changer ma détermination, re-
prit Rose avec un sourire mélancolique, ce serait inutile.

--Non, répliqua Henri, mais pour vous l'entendre répéter, si
vous voulez. Je déposerai alors a vos pieds mon état et ma for-
tune; et si vous persistez dans votre résolution, je vous promets
de ne rien faire pour la changer.

--Eh bien! soit, reprit Rose, ce ne sont que des chagrins de
plus que je me prépare; mais a cette époque je serai peut-étre
plus en état de les supporter.

Elle tendit de nouveau sa main a Henri, et ils se séparerent.

XXXV. --Qui, bien qu'il soit court, n'en est pas moins d'une
certaine importance pour cette histoire, en ce qu'il fait suite au



chapitre précédent, et qu'il conduit nécessairement au chapitre
suivant.

--Ainsi vous étes bien décidé a m'accompagner, ce matin? dit
le docteur a Henri Maylie au moment ou celui-ci entra dans la
salle a manger, ou M. Losberne et Olivier l'attendaient pour dé-
jeuner. Vous n'étes pas dans les mémes dispositions une heure de
suite.

--Vous me direz tout le contraire un de ces jours, répondit
Henri en rougissant.

--Je désire en avoir le sujet, reprit le docteur, quoiqu'a vous
parler franchement je ne le pense pas du tout. Hier matin, vous
aviez tout a coup résolu de rester ici, et, comme un bon fils, d'ac-
compagner madame Maylie au bord de la mer; I'aprés-midi, vous
annoncez que vous me ferez 1'honneur de venir avec moi, aussi
loin que je vais moi-méme, sur la route de Londres; et le soir
vous me pressez avec beaucoup de mystére de partir avant que
ces dames soient levées; ce qui fait qu'Olivier est cloué 14, sur sa
chaise, a vous attendre, au lieu de parcourir les champs et de
s'occuper de botanique comme il fait tous les matins. C'est tres
mal! n'est-ce pas, Olivier?

--J'aurais été au désespoir de ne pas m'étre trouvé a la mai-
son, au moment de votre départ, croyez-le bien, Monsieur! ré-
pondit Olivier.

--Voila ce qui s'appelle un charmant garcon! reprit le docteur.
Mais, plaisanterie a part, Henri, auriez-vous recu quelque lettre
des gens de la _haute volée_, que vous étes si impatient de
partir?



--Les gens de la _haute volée_ ne m'ont pas écrit une seule
fois depuis que je suis ici; et il n'est guére probable non plus qu'a
cette saison de l'année il arrive rien qui nécessite ma présence
parmi eux.

--Alors, répliqua le docteur, vous étes bien étonnant! . . . Mais
ils vous auront au parlement, il n'y a pas de doute.

Henri Maylie parut un instant sur le point de faire quelques
remarques qui n'eussent pas peu étonné le docteur; mais il se
contenta de dire:

--Nous verrons plus tard; et la conversation finit la. Peu de
temps apres, la chaise de poste arriva devant la maison, Giles en-
tra pour prendre le bagage, et M. Losberne le suivit jusqu'a la
porte de la rue pour le voir charger.

--Olivier! dit Henri a demi-voix, j'ai quelque chose a vous dire.

Olivier suivit M. Maylie vers I'embrasure d'une fenétre, étran-
gement surpris du contraste frappant qu'offrait la conduite du
jeune homme, triste et gai tour a tour.

--Vous commencez a bien écrire, maintenant, n'est-ce pas?
--Mais . . . assez bien, Monsieur, répondit celui-ci.

--Je ne reviendrai pas a la maison de quelque temps peut-étre;
je désirerais que vous m'écrivissiez . . . voyons un peu, disons une
fois tous les quinze jours; le lundi.

--Avec le plus grand plaisir, Monsieur! s'écria Olivier enchanté
de cette marque de confiance de la part du fils de sa bienfaitrice.



--J'aimerais apprendre de vous comment . .. ma meére...et..
. mademoiselle Maylie se portent, poursuivit le jeune homme.
Ecrivez-moi au long et parlez-moi des promenades que vous
faites le soir, du sujet de vos entretiens; et dites-moi surtout si
ces dames paraissent heureuses . . . Vous comprenez bien, n'est-
ce pas?

--Oh! certainement, Monsieur! répliqua Olivier.

--Il n'est pas nécessaire de leur en parler, ajouta Henri affec-
tant un air indifférent. Cela obligerait sans doute ma mere a m'é-
crire plus souvent; et je voudrais, autant, que possible, lui éviter
cette peine.

Olivier promit d'écrire de longues lettres et de garder fidéle-
ment le secret; et M. Maylie prit congé de lui apres l'avoir assuré
de son estime et de sa protection.

Le docteur était déja dans la chaise de poste. Henri jeta un
coup d'ceil furtif vers la fenétre de Rose, et s'élanca dans la
voiture.

--En route! s'écria-t-il. Ventre a terre, postillon!

--Pas si vite, postillon! s'écria le docteur baissant vivement le
chassis de devant.

La chaise de poste s'éloigna aussitot et les roues tournaient
avec une telle vitesse qu'il etit été impossible a I'ceil de les suivre.

Mais la chaise de poste était déja a trois ou quatre milles de la
demeure de nos amis, qu'une autre personne était encore 1a, les
yeux fixés sur l'endroit ou elle avait disparu: car a cette méme fe-
nétre vers laquelle Henri avait jeté un coup d'ceil furtif avant de



monter en voiture, derriére le rideau blanc qui l'avait dérobée
aux regards du jeune homme, était Rose elle-méme.

--I1 semble étre heureux! se dit-elle enfin. J'ai craint un mo-
ment le contraire . . . Je me trompais . . . J'en suis contente . . .
tres contente!

XXXVI. --Dans lequel, en se reportant au chapitre XXVII de
cet ouvrage, on apercevra un contraste malheureusement trop
commun dans le mariage.

M. Bumble était assis dans le parloir du dépot de mendicité,
les yeux tristement fixés vers le foyer, ou, a cause de la belle sai-
son, il n'y avait point de feu.

La tristesse de M. Bumble n'était pas la seule chose qui dit ex-
citer la compassion. Tout en sa personne annoncait qu'un grand
changement avait eu lieu dans sa position sociale. Qu'étaient de-
venus le tricorne et 1'habit galonné? . . . Il portait bien, comme
auparavant, une culotte courte et des bas de coton noirs; mais ce
n'était plus la _culotte de drap peluché_. L'habit avait bien de
larges basques, de méme que l'autre; mais qu'il était différent de
ce dernier! L'élégant tricorne était remplacé par un modeste cha-
peau rond: M. Bumble enfin n'était plus bedeau.

M. Bumble avait épousé madame Corney, et il était devenu
maitre du dépot de mendicité.

--Dire qu'il y aura demain deux mois que nous sommes
mariés!

On elit pu croire, d'apres ce que venait de dire M. Bumble, que
ce court espace de temps avait compris toute une existence de
bonheur; mais le soupir prouvait assez le contraire.



--Je me suis vendu pour six cuillers a thé, une paire de pinces
a sucre, un pot au lait, quelques méchants meubles d'occasion et
vingt livres sterling. Je puis bien dire que j'ai été raisonnable!
Faut avouer que c'est bon marché!

--Bon marché! bon marché! cria une voix aigre a 1'oreille de M.
Bumble. Moins que cela etit été encore plus que vous ne valez.

M. Bumble se retourna et se trouva face a face avec son inté-
ressante moitié, qui avait saisi imparfaitement je sens de ces
quelques paroles.

--Madame Bumble! dit celui-ci d'un air sévere et sentimental.
--Eh bien? reprit la dame.

--Ayez un peu la bonté de me regarder, si vous voulez bien! Si
elle soutient mon regard, se dit M. Bumble en lui-méme, elle peut
tout braver. Jamais (du moins que je sache) il n'a manqué de
produire le plus grand effet sur les pauvres . . . Si elle peut le sup-
porter, mon autorité est perdue a tout jamais.

Le fait est que la matrone ne fut nullement déconcertée par
celui que lui lanca M. Bumble. Bien loin de 13, elle affecta la plus
grande indifférence, et poussa le mépris jusqu'a rire au nez de
son mari d'aussi bon cceur, en apparence, et avec autant de bruit
que si c'elit été naturel.

Etonné d'une chose a laquelle il s'attendait si peu, M. Bumble
ne sut s'il devait en croire ses yeux et ses oreilles. Il redevint pen-
sif et ne fut tiré de sa réverie que par la voix de sa moitié.

--Allez-vous rester la toute la journée a ronfler? demanda
celle-ci.



--Je resterai la aussi longtemps qu'il me semblera convenable,
entendez-vous, Madame! reprit M. Bumble. Et, quoique je ne
ronfle pas, je ronflerai, je baillerai, j'éternuerai, je rirai, je chante-
rai, je crierai selon que 1'idée m'en prendra et en conséquence de
mes prérogatives.

--Vos prérogatives! s'écria madame Bumble.

--J'ai dit le mot, Madame! observa le ci-devant bedeau. Les
prérogatives de I'homme . . . c'est de commander.

--Et quelles sont les prérogatives de la femme, s'il vous plait?

--C'est d'obéir, Madame! répondit M. Bumble d'une voix de
tonnerre. Feu votre premier mari (I'infortuné Corney) aurait da
vous l'apprendre; et peut-étre bien que, s'il 'avait fait, il serait
encore de ce monde . . . Je le souhaiterais de tout mon cceur,
pauvre cher homme!

Madame Bumble vit d'un coup d'ceeil que le moment décisif
était venu, et qu'il fallait porter un grand coup pour assurer la
maitrise en faveur de I'un ou de l'autre. Aussi, a peine eut-elle en-
tendu I'allusion faite a la mémoire du défunt, que se laissant tom-
ber sur une chaise, elle s'écria que M. Bumble n'était qu'un bru-
tal, et elle versa un torrent de larmes.

Mais les larmes n'étaient pas choses qui dussent trouver acces
aupres du cceur de M. Bumble, lequel était a 1'épreuve de l'eau.

--Cela dégage les poumons, lave le visage, exerce les yeux et
adoucit le caractere, ajouta-t-il; ainsi pleurez, pleurez, ma chere!

En méme temps, M. Bumble prit son chapeau, qui était accro-
ché a une _patere_, et se coiffant un tant soit peu de c6té _(en



vrai luron)_, et comme le doit tout homme qui a établi sa supé-
riorité d'une maniére convenable, il mit ses deux mains dans ses
poches et se dirigea, en sautillant, vers la porte, se donnant les
airs d'un _ franc vaurien_ .

La ci-devant madame Corney avait essuyé ses pleurs, parce
que c'était moins fatigant que d'en venir aux mains; mais elle
était toute préte a employer ce dernier moyen, ainsi que M.
Bumble fut bientét a méme de s'en apercevoir. Un bruit sourd
frappa son oreille, et au méme instant son chapeau vola a l'extré-
mité de la salle. Cette action préliminaire laissant son chef a nu,
la bonne dame le prit d'une main par la gorge, et de I'autre lui as-
séna une volée de coups de poings sur la téte avec une vigueur et

une dextérité peu communes.

En ce moment, madame Bumble fit quelques pas en avant
pour replacer le tapis, qui avait été foulé aux pieds dans la lutte,
et M. Bumble s'échappa aussitot de la salle.

M. Bumble fut grandement surpris et joliment battu. Il avait
une propension décidée a faire le fanfaron; et cette propension
lui faisait trouver un certain plaisir a exercer une petite tyrannie
sur ceux qui lui étaient subordonnés: il n'est pas besoin de dire
qu'il était poltron.

Mais la mesure de sa dégradation n'était pas encore remplie,
et un autre affront lui était réservé. Apres avoir parcouru l'éta-
blissement dans tous les sens, pensant pour la premiére fois que
la loi concernant les pauvres était trop sévere, et que ceux qui
abandonnaient leurs femmes en les laissant aux frais de la pa-
roisse étaient plus a plaindre qu'a blamer, en ce qu'ils avaient d
nécessairement beaucoup souffrir, M. Bumble se trouva pres de



la buanderie ou les femmes du dépot lavaient ordinairement le
linge de la paroisse, et la conversation lui sembla sur un diapason
plus haut que de coutume.

--Hom! fit le digne homme reprenant cet air de dignité qui lui
était naturel, ces pauvresses, du moins, continueront de respec-
ter mes prérogatives. Eh bien! que signifie ce bruit! Allez-vous
bient6t vous taire, vous, vieilles sorciéres!

Disant cela, M. Bumble ouvrit la porte et s'avanca d'un air
courroucé; mais a peine eut-il fait quelques pas qu'il se radoucit
en apercevant son épouse, qu'il ne s'attendait pas a rencontrer la.

--Ma chere amie, dit-il, je ne vous savais pas ici.

--Vous ne saviez pas! reprit I'aimable dame; et qu'y venez-vous
faire vous-méme?

--Je pensais qu'elles parlaient trop pour bien faire leur ou-
vrage, ma chére amie, répondit M. Bumble regardant d'un air ef-
faré deux vieilles femmes occupées a savonner dans un baquet et
se communiquant leur étonnement au sujet de 1'humilité du
maitre du dépot.

--Vous pensiez qu'elles parlaient trop, n'est-ce pas? dit la ma-
trone. Et de quoi vous mélez-vous?

--Mais, ma chére amie! . . . reprit humblement M. Bumble.

--Encore une fois, de quoi vous mélez-vous? demanda la
matrone.

--I1 est vrai que vous étes la maitresse ici, répondit celui-ci du
méme ton; mais je pensais que vous pouviez bien ne pas y étre en
ce moment.



--Voulez-vous que je vous dise, monsieur Bumble, reprit la
dame, nous n'avons nullement besoin de vous ici, et vous aimez
trop a fourrer votre nez dans les choses qui ne vous regardent
pas. Il n'y a pas une seule personne dans cette maison qui ne se
moque de vous aussitot que vous avez le dos tourné; et par vos
niaiseries vous vous rendez si ridicule que vous étes la risée de
tout le monde a chaque instant du jour. Allons, sortez d'ici!

A la vue des deux vieilles pauvresses qui ricanaient entre elles,
M. Bumble éprouva un serrement de cceur et il hésita un instant;
mais son épouse, dont l'impatience ne souffrait point de retard,
saisit une cuiller a pot, la plongea dans 1'eau de savon, et, lui
montrant du doigt la porte, elle lui ordonna de sortir, sous peine
de recevoir le liquide sur sa noble personne.

Que pouvait faire M. Bumble? Il regarda autour de lui d'un air
contrit et fila bien vite. A peine avait-il passé le seuil de la porte
que les éclats de rire des deux vieilles redoublérent avec plus de
force qu'auparavant. Il les entendit et en fut pénétré jusqu'au
fond du cceur. Il ne manquait plus que cela. Il était dégradé a
leurs yeux; il avait perdu son aplomb et son autorité sur les
pauvres de 1'établissement; il était tombé du faite des grandeurs
et de la splendeur du _bedléisme_ a I'état le plus avilissant de
_mari mené par sa femme_.

--Et tout cela dans I'espace de deux mois! dit M. Bumble I'es-
prit plein de ces tristes pensées. Deux mois!

C'en était trop: M. Bumble donna un soufflet au petit garcon
qui lui ouvrit la grande porte, car au milieu de ses réveries il était
arrivé sous le portail, et il s'élanca dans la rue.



Il marcha comme un fou, prenant tantot a gauche, tant6t a
droite, jusqu'a ce que l'air et 1'exercice I'eussent un peu calmé:
alors il se sentit altéré. Il passa devant plusieurs tavernes sans
qu'elles attirassent son attention; et en apercevant une entre
autres située dans un enfoncement, il s'y arréta.

Un homme y était assis a une table: il était brun et d'assez
belle taille; un long manteau couvrait ses épaules et lui cachait
une partie du visage. Il avait l'air étranger en ces lieux, et, a voir
I'égarement de ses yeux et la poussiere de sa chaussure, il était fa-
cile de deviner qu'il venait de loin. Il jeta un regard oblique sur
M. Bumble; mais a peine s'il daigna rendre le salut que lui fit ce
dernier.

Il arriva cependant (ce qui arrive assez souvent quand des
hommes se rencontrent en de telles circonstances) que M.
Bumble ne put s'empécher de jeter, de temps a autre, un regard
furtif sur l'inconnu; et chaque fois que cela lui arrivait, il rame-
nait bien vite ses yeux sur le journal: confus de voir que, dans le
méme moment, celui-ci le regardait de la méme maniere.

Lorsque leurs yeux se furent ainsi rencontrés plusieurs fois,
l'inconnu rompit enfin le silence.

--Est-ce moi que vous cherchiez, dit-il d'une voix sombre,
lorsque vous avez mis la téte a la fenétre?

--Non pas que je sache, a moins que vous ne soyez M . . ...

Ici M. Bumble s'arréta tout court; car il aurait voulu savoir le
nom de l'inconnu, et il pensait que, dans son impatience, celui-ci
finirait la phrase en se nommant.



--Je vois maintenant que ce n'est pas moi que vous cherchiez,
reprit I'autre avec un air de dédain; sans quoi vous sauriez mon
nom.

--Je n'ai pas eu l'intention de vous offenser, jeune homme! ob-
serva M. Bumble avec dignité.

--Et je ne m'en offense pas non plus, repartit l'autre.

Il s'ensuivit un court silence, que l'étranger rompit de
nouveau.

--I1 me semble vous avoir déja vu, dit-il; vous aviez un autre
costume alors. J'ai seulement passé prés de vous dans la rue,
mais je crois bien vous reconnaitre . . . N'avez-vous pas été autre-
fois bedeau de cette paroisse?

--Oui, répondit M. Bumble un peu surpris, bedeau
_paroissial_.

--Justement, reprit I'autre en branlant la téte. C'est bien sous
ce costume que je vous ai vu . . . Qu'étes-vous maintenant?

--_Maitre_ du dépot de mendicité, jeune homme! répliqua M.
Bumble appuyant avec emphase sur chaque mot.

--Vous avez toujours le méme ceil a vos intéréts que jadis, a
n'en pas douter? demanda l'inconnu regardant fixement M.
Bumble. Ne craignez pas de répondre franchement. Vous voyez
que je vous connais passablement bien.

--Un homme marié peut, aussi bien qu'un célibataire, ce me
semble, détourner un sou a son profit, surtout quand c'est par
des moyens honnétes, repartit M. Bumble regardant 1'autre de la
téte aux pieds avec une évidente perplexité. Les _ officiers parois-



siaux_ ne sont pas assez bien salariés pour refuser quelques pe-

tits profits quand ils se présentent a eux d'une maniere
convenable.

L'inconnu sourit en branlant de nouveau la téte, comme pour
dire qu'il avait bien deviné son homme, et il tira le cordon de la
sonnette.

--Remplissez cela! dit-il donnant au garcon le verre de M.
Bumble. Fort et chaud! C'est ainsi que vous 'aimez, je crois?

--Pas trop fort, dit M. Bumble affectant de tousser avec peine.

--Vous comprenez ce que cela veut dire, garcon? reprit seche-
ment l'inconnu.

Celui-ci sortit en souriant et reparut bient6t avec un verre de
_grog_d'ou s'élevait une vapeur épaisse qui fit venir les larmes
aux yeux de M. Bumble aussitot qu'il y eut porté les lévres.

--Maintenant écoutez-moi, dit l'inconnu apres avoir fermé
avec soin la porte, puis la fenétre de la salle. Je suis venu au-
jourd'hui dans ce pays dans l'intention de vous trouver; et, par
une de ces chances que le hasard jette quelquefois sur les pas de
ses amis, vous entrez précisément dans la salle ou je suis et au
moment méme ou je pensais le plus a vous . . . J'ai besoin de
quelques renseignements, et, bien qu'ils soient de peu d'impor-
tance, je ne vous les demande pas pour rien.

En méme temps il posa sur la table deux souverains; et
lorsque, apres avoir examiné chaque piece l'une apres l'autre
pour s'assurer si elles étaient de bon aloi, M. Bumble les eut
mises, avec une satisfaction évidente, dans la poche de son gilet,
il continua ainsi:



Tachez de vous rappeler. Attendez un peu . . . il y a eu douze
ans l'hiver dernier; le lieu de la scéne, le dép6t de mendicité; 1'in-
stant . . . la nuit; et I'endroit, le sale trou, quelque part qu'il soit,
ou de misérables procurent la vie a de petits braillards . . .

--Vous voulez dire, je pense, la salle d'accouchement? deman-

da M. Bumble, qui avait peine a suivre la description de
lI'inconnu.

--Oui, dit l'autre; un garcon y est né?

--Plusieurs garcons, observa M. Bumble secouant la téte d'un
air grave.

--Je parle d'un petit gamin, pale et chétif . . . qui avait l'air
d'une _sainte n'y touche__. .. qu'on avait mis en apprentissage ici
chez un fabricant de cercueils, et qui s'est sauvé a Londres, a ce
qu'on croit.

--Ah! vous voulez parler d'Olivier . . . du jeune Twist?

--Ce n'est pas de lui que je veux parler, j'en sais déja assez
comme ¢a sur son compte, reprit l'inconnu arrétant M. Bumble
au commencement d'une tirade dans laquelle il allait relater tous
les vices d'Olivier, c'est d'une femme . . . vous savez, la vieille sor-
ciere qui a enseveli la mere de cet enfant et qui a assisté a ses der-
niers moments . . . ou est-elle?

--I1 me serait assez difficile de vous dire ou elle est mainte-
nant! répondit M. Bumble, que le _grog_ avait rendu facétieux.
En quelque endroit qu'elle soit allée, d'une maniére ou d'autre, il
y a gros a parier qu'elle est sans emploi.

--Que voulez-vous dire? demanda 1'autre d'un air séveére.



--Qu'elle est morte 1'hiver dernier, répliqua M. Bumble.

L'inconnu le regarda fixement a cette nouvelle. Il sembla dou-
ter pendant quelque temps s'il devait se réjouir ou s'affliger de ce
qu'il venait d'apprendre.

M. Bumble, qui était assez rusé, vit tout d'abord qu'il s'agissait
d'un secret dont son épouse était dépositaire, et qu'une occasion
se présentait pour elle de gagner de 1'argent en le révélant. Il se
rappelait fort bien le soir que la vieille Sally était morte, et il avait
une bonne raison pour s'en souvenir, c'était ce méme soir qu'il
s'était déclaré a madame Corney; et, bien que cette dame ne lui
elt jamais confié ce secret, dont elle seule avait connaissance, il
en savait assez pour deviner qu'il avait rapport a quelque chose
qui se serait passé entre la jeune mere d'Olivier et la vieille qui,
en qualité de garde-malade du dépot, avait assisté a ses derniers
moments. Cette circonstance lui étant revenue tout a coup a l'es-
prit, il informa l'inconnu avec un air de mystére qu'une femme
avait eu un entretien avec la vieille garde-malade un quart
d'heure avant que celle-ci mouriit; et qu'elle pourrait, comme il
avait raison de le croire, satisfaire sa curiosité au sujet de ses
recherches.

--Et comment la trouverai-je? demanda celui-ci se trahissant
lui-méme en laissant voir clairement ses craintes.

--Seulement par moi, répondit ce dernier.
--Quand cela? s'écria vivement l'inconnu.
--Demain, repartit M. Bumble.

--A neuf heures du soir, reprit I'autre tirant de sa poche un pe-
tit morceau de papier sur lequel il écrivit une adresse.



Disant cela, il se dirigea vers la porte apres s'étre arrété un in-
stant au comptoir pour payer ce qu'ils devaient.

En jetant un coup d'ceil sur 'adresse, le _fonctionnaire parois-
sial_ remarqua que le nom de l'inconnu n'y était point. Il courut
apres lui pour le lui demander.

--Eh bien! qu'est-ce que c'est que cela? s'écria celui-ci se re-
tournant subitement au moment ou M. Bumble lui toucha le
bras; vous me suivez, je crois!

--C'est seulement pour vous faire une question, reprit 1'autre
montrant du doigt le petit morceau de papier. Quel nom dois-je
demander?

--Monks! répliqua l'inconnu, et il s'éloigna rapidement.

XXXVII. --De ce qui se passa entre Monks et les époux
Bumble le soir de leur entrevue.

Il faisait une chaleur étouffante, le ciel était couvert de nuages
d'ou s'échappaient déja de larges gouttes d'eau, quand M. et ma-
dame Bumble dirigerent leurs pas vers la maison du bord de
I'eau, distante d'environ une demi-lieue de la ville.

Ils s'étaient affublés tous deux de vieux manteaux. Ils avan-
cérent ainsi en silence: de temps en temps M. Bumble ralentis-
sant sa marche et tournant la téte pour s'assurer si sa compagne
le suivait; et, s'apercevant que celle-ci était sur ses talons, il re-
doublait de vitesse pour gagner au plus tot le lieu du rendez-
vous.

Ce n'était qu'un assemblage confus de misérables cabanes si-
tuées pour la plupart a quelques pas du bord de I'eau: les unes



baties en briques mal jointes, les autres de planches de bateau
pourries ou vermoulues. Quelques barques trouées, couchées sur
la vase et amarrées au petit mur bordant le quai, une rame et des
cordages étendus ca et la sur le rivage, semblaient indiquer, des
I'abord, que les habitants de ces pauvres demeures avaient
quelque occupation sur la riviere; mais un seul coup d'ceil suffi-
sait au passant pour deviner que ces objets, inutiles et hors d'état
de servir, étaient déposés la plutét pour sauver les apparences
que dans un but d'utilité quelconque.

Au beau milieu de cet amas de bicoques, et si pres de la berge
que les étages supérieurs dominaient la riviére, était un grand ba-
timent ayant servi autrefois de manufacture, et qui avait da, dans
le temps, fournir de 1'occupation aux habitants des maisons cir-
convoisines; mais depuis longtemps il était tombé en ruines. Les
rats, les vers, ainsi que 1'humidité, avaient affaibli et pourri les
pieux qui le soutenaient, et une grande partie avait croulé dans
I'eau; tandis que l'autre, affaissée sous son poids, semblait épier
une occasion favorable pour en faire autant.

Ce fut devant cette maison que le digne couple s'arréta comme
les premiers roulements du tonnerre se faisaient entendre au
loin, et que la pluie commencait a tomber par torrents.

--Ce doit étre ici quelque part, dit M. Bumble consultant un
petit morceau de papier qu'il tenait a la main.

--Ohé! s'écria une voix au-dessus de lui.

M. Bumble leva la téte et apercut, au second étage, un homme
regardant par une porte a hauteur d'appui.



--Attendez un instant, s'écria de nouveau la voix; je suis a vous
dans la minute. Disant cela, il disparut et la porte se referma
aussitot.

--Est-ce lui? demanda la femme.
M. Bumble fit un signe de téte affirmatif.

--Alors, rappelez-vous ce que je vous ai dit, observa la ma-
trone, et faites attention de parler le moins possible si vous ne
voulez nous trahir tout d'un coup.

M. Bumble, qui avait considéré la maison d'un ceil pitoyable,
allait sans doute exprimer quelque doute sur la nécessité d'aller
plus loin, lorsqu'il en fut empéché par la présence de Monks, qui
ouvrit une petite porte pres de laquelle ils se trouvaient, et leur fit
signe d'entrer.

--Allons! s'écria-t-il d'un ton d'impatience en frappant du pied
contre terre, ne me faites pas attendre la une heure!

La femme, qui d'abord avait hésité, entra hardiment, sans se
faire prier davantage; et M. Bumble, qui efit été honteux ou qui
ett craint de rester en arriere, suivit son aimable moitié d'un pas
incertain, qui prouvait assez qu'il était tres mal a son aise, ayant
perdu pour le quart d'heure cette assurance et cette dignité qui le
caractérisaient si bien en toute autre circonstance.

--Qu'aviez-vous donc a rester ainsi a la pluie? dit Monks se
tournant vers Bumble apres avoir fermé la porte aux verrous der-
riere lui.

--Nous nous . . . rafraichissions, balbutia celui-ci en jetant un
regard inquiet autour de lui.



--Vous vous rafraichissiez! répliqua Monks. Jamais toutes les
pluies qui sont tombées depuis la création du monde (quand
vous y joindriez celles qui doivent tomber jusqu'a la fin des
siecles) ne seraient capables d'éteindre une parcelle du feu qui
vous consumera dans l'enfer.

Ayant dit ces paroles gracieuses, Monks se tourna brusque-
ment vers la matrone et la regarda fixement; de sorte que celle-ci,
qui pourtant ne se laissait pas facilement intimider, fut obligée de
baisser les yeux.

--C'est bien la femme dont vous m'avez parlé? demanda
Monks.

--Hum! fit Bumble se souvenant des recommandations de son
épouse. C'est elle-méme.

--Vous pensez peut-étre que les femmes ne peuvent pas garder
un secret? dit la matrone s'adressant a Monks, qu'elle regarda
fixement a son tour.

--Je sais qu'il en est un qu'elles sauront toujours garder jus-
qu'a ce qu'on le découvre, dit Monks d'un air de mépris.

--Et quel est-il, s'il vous plait? demanda la matrone.

--La perte de leur réputation, reprit Monks, vous comprenez . .

--Non, repartit la matrone rougissant tant soit peu.

--Il n'y a pas de doute a cela, répliqua Monks d'un air mo-
queur, comment pourriez-vous comprendre?



Et leur ayant de nouveau fait signe de le suivre, il traversa pré-
cipitamment plusieurs grandes piéces dont le plafond était fort
bas; et il allait monter un escalier rapide, ou plutét une échelle
conduisant a 1'étage au-dessus, lorsqu'un éclair en sillonna 1'en-
trée, et fut aussitét suivi d'un coup de tonnerre qui ébranla la
vieille masure jusque dans ses fondements.

--Ecoutez! s'écria-t-il reculant d'horreur. Ce bruit me fait mal!

Il garda le silence pendant quelques minutes, et, 6tant tout a
coup ses mains de devant ses yeux, M. Bumble vit avec une sur-
prise et une frayeur indicibles que son visage était décomposé et
presque noir.

--Ces acceés me prennent de temps en temps, dit Monks re-
marquant la frayeur de Bumble; et bien souvent c'est le tonnerre
qui en est cause.

Disant cela, il monta le premier a 1'échelle; et lorsqu'il fut dans
la chambre ou elle conduisait, il en ferma aussitot les volets et
baissa une lanterne qui pendait au bout d'une corde par le moyen
d'une poulie assujettie a une des énormes poutres du plafond.

--Maintenant, dit Monks lorsqu'ils se furent assis tous trois,
plus tot nous parlerons affaires et mieux cela vaudra pour nous
tous. Cette femme sait ce qui 'ameéne ici, n'est-ce pas?

La question s'adressait a Bumble, mais la femme s'empressa
de répondre qu'elle en était instruite.

--Vous étiez avec la vieille sorciere en question, le soir qu'elle
est morte, et . . . elle vous a dit quelque chose? . ..



--Au sujet de la mere de cet enfant que vous connaissez? inter-
rompit la matrone. Oui, c'est la vérité.

--La premiére question est de savoir de quelle nature était sa
confidence, dit Monks.

--Non pas! observa la matrone d'un air délibéré; ce n'est que la
seconde. La premiere question est de savoir ce que vous donne-
rez pour en avoir connaissance.

Mais madame Bumble n'était pas femme a se démonter facile-
ment; elle aimait mieux un _tiens_ quelconque que tous les _tu
I'auras_ du monde. Aussi joua-t-elle serré avec son adversaire;
celui-ci eut beau marchander, faire l'indifférent, paraitre ne se
soucier que médiocrement du secret, la matrone ne voulut point
démordre des vingt-cing livres sterling en or qu'elle demandait.
Enfin, il fallut se soumettre, faire contre fortune bon coeur.

--A quoi cela m'avancera-t-il, si je paye pour rien? dit Monks
avec quelque hésitation.

--Vous pourrez reprendre votre argent, répondit la matrone.
Je ne suis qu'une faible femme, seule, sans appui.

M. Bumble voulut ici placer son mot.
--Taisez-vous, dit Monks d'un ton d'autorité.

Disant cela, il tira de sa poche un sac de toile, et compta sur la
table vingt-cing souverains, qu'il donna ensuite a la matrone.

--Maintenant, dit-il, empochez cela! et lorsque ce maudit coup
de tonnerre que je sens approcher aura éclaté sur I'exécrable cas-
sine, racontez-nous ce que vous savez.



Le tonnerre, qui se faisait entendre avec plus de force qu'au-
paravant, et qui semblait vouloir éclater sur la maison et la ré-
duire en poudre, ayant enfin cessé, Monks, qui pendant ce temps
s'était couvert la figure de ses deux mains et avait la téte appuyée
sur la table se releva quand le danger fut passé et se pencha en
avant pour écouter ce que la femme allait dire.

--Lorsque la vieille Sally mourut, c'est ainsi que s'appelait
cette femme, dit la matrone, j'étais seule avec elle.

--N'y avait-il point quelqu'un tout pres, demanda Monks a
voix basse, quelque autre malade ou quelque idiote couchée dans
la méme chambre, laquelle aurait pu entendre, et, par consé-
quent, comprendre? . ..

--Il n'y avait pas une ame, répliqua la matrone. Nous étions
tout a fait seules. J'étais a son chevet quand elle rendit le dernier
soupir.

--Bien, dit Monks regardant fixement la matrone.

--Elle m'a parlé d'une jeune fille, poursuivit la matrone, qui
accoucha, quelques années auparavant, non seulement dans la
méme chambre, mais encore dans le méme lit.

--Comme les choses se découvrent pourtant, a la fin! dit
Monks visiblement agité. N'est-ce pas étonnant?

--L'enfant a qui cette jeune fille donna le jour est le petit gar-
con dont vous lui avez parlé hier, reprit la matrone tournant la
téte vers son mari. La mere de cet enfant (la jeune fille en ques-
tion) a été volée par la vieille Sally la garde-malade.

--Lorsqu'elle vivait? demanda Monks.



--Non, apres sa mort! répliqua l'autre frémissant involontaire-
ment. Cette jeune fille était encore tiede quand la garde détacha
du cadavre de la jeune mere ce que celle-ci, jusqu'a son dernier
moment, l'avait priée de garder pour le bien de son enfant.

--Elle I'aura vendu, sans doute! s'écria Monks hors de lui. L'a-
t-elle vendu? . .. Ou? . .. Quand? ... A qui? .. .Y a-t-il long-
temps? ...

--Comme elle pouvait a peine articuler ces mots, quand elle
m'a confié cela, dit la matrone, elle est morte sans m'en dire
davantage.

--Sans en dire davantage! s'écria Monks d'un air furieux. C'est
un mensonge! Je ne souffrirai pas que vous me trompiez! Elle en
a dit davantage! Je vous arracherai la vie a tous deux, si vous ne
me dites ce que c'était!

--Je vous assure encore une fois qu'elle ne m'a pas dit un seul
mot de plus, reprit celle-ci avec un sang-froid que M. Bumble
était loin de partager; mais, d'une main a moitié fermée, elle me
prit par ma robe et m'attira pres d'elle, et lorsque je vis qu'elle
était morte, je m'apercus, en retirant ma robe d'entre ses doigts,
qu'elle tenait un morceau de papier tout crasseux.

--Qui contenait? . . . interrompit brusquement Monks.

--Rien du tout, répliqua la matrone, c'était une reconnaissance
du Mont-de-Piété.

--Pour quel objet? . . . demanda Monks.

--Vous le saurez tout a I'heure, répondit la femme. J'ai tout
lieu de croire qu'elle avait d'abord gardé 1'objet pendant quelque



temps, dans l'espoir, sans doute, d'en tirer un plus grand profit,
et qu'elle le mit ensuite en gage, ayant soin, sur l'argent qu'elle en
aura recu, d'épargner de quoi payer, chaque année, les intéréts,
afin de pouvoir le retirer en cas de besoin. Elle est donc morte,
comme je viens de vous le dire, tenant fortement serré dans sa
main ce morceau de papier tout sale et tout déchiré. Comme il ne
s'en fallait que de trois jours pour que l'année fat écoulée, j'ai
pensé que je pourrais moi-méme un jour en tirer avantage et j'ai
dégagé 1'objet.

--Ou est-il maintenant? demanda Monks avec impatience.

--Le voici, répliqua la matrone. Et comme s'il lui efit tardé d'en
étre débarrassée, elle jeta vivement sur la table un petit sac de
peau a peine assez grand pour contenir une montre de femme.
Monks s'en empara aussitot, et, 'ouvrant d'une main tremblante,
il en tira un petit médaillon en or contenant deux boucles de che-
veux et une alliance toute simple.

--Le mot _Agnes__ est gravé a l'intérieur de la bague, dit la ma-
trone. Le nom de famille est laissé en blanc: mais il y a la date,
qui est, je crois, un an avant 1'époque de la naissance de 1'enfant.
J'ai découvert cela.

Est-ce la tout? dit Monks apres avoir examiné attentivement
les objets.

--C'est tout, répondit la femme . . . Je ne sais rien de cette his-
toire, au-dela de ce que je puis deviner, dit la dame s'adressant a
Monks apres un instant de silence. Je ne désire pas non plus en
savoir davantage, car ce ne serait peut-étre pas prudent, et je
crains bien qu'il n'y ait rien a gagner . . . mais il m'est bien permis
de vous faire deux questions, n'est-ce pas?



--Sans doute, répliqua Monks un tant soit peu surpris; mais
que j'y réponde ou non, c'est une autre question.

--Ce qui fait trois questions, observa M. Bumble voulant faire
le plaisant. --Est-ce la tout ce que vous désiriez de moi? demanda
la matrone.

--C'est tout, répondit Monks. Et puis quoi, encore?

--Ce que vous vous proposez d'en faire peut-il me porter
préjudice?

--Jamais, reprit Monks, pas plus qu'a moi . . . Regardez! mais
ne faites pas un seul pas en avant, ou c'en serait fait de vous pour
toujours!

Disant ces mots, il poussa la table de c6té, et passant sa main
dans un anneau de fer fixé dans le plancher, lacha une trappe qui
s'ouvrit justement aux pieds de M. Bumble; ce qui effraya telle-
ment ce dernier, qu'il recula précipitamment.

--Jetez un coup d'ceil au fond, dit Monks baissant la lanterne
dans le gouffre. N'ayez pas peur de moi! J'aurais pu vous faire
descendre la garde bien tranquillement, quand vous étiez tous
deux assis dessus, si telle avait été mon intention.

Rassurée par ces paroles, la matrone approcha jusque sur le
bord du précipice; et M. Bumble lui-méme, poussé par la curiosi-
té, en fit autant. L'eau bourbeuse, grossie par la pluie, coulait ra-
pidement au-dessous et faisait un tel bruit en se brisant contre
les piliers verdatres qui soutenaient I'édifice, qu'il était impos-
sible de s'entendre.



--Si I'on précipitait un homme au fond de ce gouffre, ou pen-
sez-vous qu'on doive retrouver son cadavre demain matin? dit
Monks secouant la corde au bout de laquelle était attachée la
lanterne.

--A douze milles d'ici, et coupé en morceaux, qui plus est, ré-
pliqua Bumble reculant d'horreur a cette seule pensée.

Monks tira de sa poche le petit sachet qu'il y avait mis a la
hate, et I'attachant solidement avec une ficelle a un morceau de
plomb qui était par terre, dans un coin de la chambre, il le jeta
dans la riviere.

Ils se regarderent tous trois, et parurent soulagés d'un poids
énorme.

--Voila ce que c'est! dit Monks fermant la trappe. Si la mer re-
jette ses cadavres sur le rivage, comme certains écrivains le pré-
tendent, elle garde au moins 1'or et l'argent; et je ne doute pas
que cette bagatelle n'y reste ensevelie pour toujours . . . Nous
n'avons rien de plus a nous dire, ainsi nous pouvons nous
séparer.

--Comme de raison! s'empressa de dire M. Bumble.

--Vous saurez retenir votre langue, j'espere? dit Monks lan-
cant a ce dernier un regard menacant; je n'ai pas besoin de faire
cette recommandation a votre femme, je suis siir qu'elle gardera
le secret.

--Vous pouvez compter sur moi, jeune homme! répliqua M.
Bumble.



Ce fut fort heureux pour M. Bumble que la conversation finit
14, car il se trouvait en ce moment si pres de 1'échelle qu'il s'en
fallait de bien peu qu'il ne tombat, la téte la premiere, dans la
piece au-dessous. Il alluma sa lanterne a celle que Monks détacha
de la corde; et, ne cherchant nullement a prolonger 1'entretien, il
descendit en silence, suivi de sa femme. Monks descendit le

dernier.

A peine furent-ils dehors, que Monks, qui n'aimait point sans
doute a rester seul, appela un petit garcon qui s'était tenu caché
quelque part dans le bas de la maison; et lui ayant dit de prendre
de la lumiére et de marcher le premier, il retourna a la chambre
qu'il venait de quitter.

XXXVIIIL. --Le lecteur se retrouve avec d'anciennes connais-
sances. --Monks et Fagin se concertent entre eux.

Il pouvait étre environ sept heures du soir, le lendemain
méme du jour ou les trois dignes personnages dont il est fait
mention dans le chapitre précédent réglerent ensemble leurs pe-
tites affaires, quand Guillaume Sikes, s'éveillant tout a coup, de-
manda d'un ton bourru quelle heure il était.

Coiffé d'un sale bonnet de coton et enveloppé dans sa grande-
redingote blanche, a défaut de robe de chambre, le brigand repo-
sait tranquillement sur son lit. Une barbe dure et épaisse, qui
n'avait pas été faite depuis huit jours, jointe a la teinte cadavé-
reuse de son visage, ajoutait a la férocité de ses traits. Le chien
était couché au chevet du lit, tant6t regardant son maitre d'un ceil
pensif, et tantot dressant les oreilles ou grognant sourdement, se-
lon que quelque bruit attirait son attention. Aupres de la fenétre
était une jeune femme occupée a raccommoder un vieux gilet qui



formait une partie de I'habillement du voleur. Elle était si pale et
si défaite, a force de veilles et de privations, que, sans le son de sa
voix, au moment ot elle répondit a la question de Sikes, on efit eu
beaucoup de peine a reconnaitre en elle cette méme Nancy qui a
déja figuré dans le cours de cette histoire.

--Sept heures viennent de sonner a l'instant, dit la jeune fille;
comment te trouves-tu ce soir, Guillaume?

--Aussi faible que de 1'eau, répliqua Sikes. Voyons, donne-moi
la main et aide-moi a sortir de cet infernal lit, d'une maniére ou
d'autre!

La maladie de Sikes n'avait pas adouci son caractere; car, au
moment ou Nancy, l'ayant aidé a se lever, le conduisait vers une
chaise, il fit des imprécations contre sa maladresse, et il la
frappa.

--Ne vas-tu pas pleurnicher? dit-il; ote-toi de la, si tu veux r'-
nifler! Si tu n'peux rien faire de mieux, décampe au plus vite! En-
tends-tu?

--Pourquoi donc, Guillaume? demanda celle-ci posant sa main
sur I'épaule de Sikes; tu n'as pas l'intention de me maltraiter ce
soir, je pense?

--Non! ... Et pourquoi pas? s'écria Sikes.

--Tant de nuits, reprit la fille avec une expression de tendresse
qui donnait de la douceur méme a sa voix, tant de nuits que j'ai
passées pres de toi a te soigner, comme si tu étais un enfant! . . .
Et pour la premiere fois aujourdhui que je te vois un peu toi-
méme, je suis slire que tu ne m'aurais pas traitée comme tu viens



de le faire, si tu avais pensé a cela, n'est-ce pas? Voyons,
Guillaume, parle franchement!

--Eh bien! je ne dis pas non, répliqua Sikes, certainement je ne
l'aurais pas fait . . . Allons, peste soit la fille, la voila qui pleur-
niche encore!

--Ce n'est rien, dit celle-ci se laissant tomber sur une chaise,
ne fais pas attention a moi; . . . c'est I'affaire d'un rien . . . ce sera
bient6t passé.

--Qu'est-ce qui sera bient6t passé? demanda Sikes d'un air fu-
rieux; qu'est-ce qui te prend maintenant? Léve-toi, voyons! pro-
mene-toi par la chambre, et ne viens pas _m'emberlificoter_ avec
tes niaiseries de femme!

En toute autre circonstance, cette remontrance faite d'un ton
si péremptoire etit sans doute produit son effet; mais la jeune
fille, affaiblie par les veilles et épuisée de fatigue, laissa tomber sa
téte sur le dos de sa chaise avant que Sikes efit eu le temps de dé-
biter le chapelet de jurons qu'il avait tout préts en pareil cas. Ne
sachant que faire en cette occurrence, car les convulsions de ma-
demoiselle Nancy étaient de telle nature que tout secours était
superflu, Sikes essaya un blasphéme; et, voyant que ce genre de
traitement n'était rien moins qu'efficace, il appela du secours.

--Qu'y a-t-il donc, mon cher? dit le juif ouvrant la porte de la
chambre.

--Ne pouvez-vous porter secours a cette fille? dit Sikes d'un air
impatient . . . au lieu d'étre 1a a babiller et & me regarder comme
un événement!



Fagin s'approcha aussitot de Nancy avec une exclamation de
surprise, tandis que Jack Dawkins, autrement le fin Matois, qui
avait suivi son vénérable ami, posa promptement a terre un pa-
quet dont il était chargé, et prenant une bouteille des mains de
maitre Bates, qui entra derriere lui, il la déboucha en un clin
d'ceil avec ses dents, et versa une partie de la liqueur qu'elle
contenait dans le gosier de la jeune fille; apres y avoir toutefois
gotté lui-méme, de peur de méprise.

--Donnez-lui une bouffée d'air avec le soufflet, Charlot! dit
Dawkins; et vous, Fagin, tapez-lui dans la main, tandis que
Guillaume la délacera!

Ces secours, administrés a propos et avec zele, surtout ceux
qui étaient du ressort de maitre Bates, qui paraissait prendre un
plaisir tout particulier a s'acquitter consciencieusement de son
devoir, ne furent pas longtemps a produire 1'effet qu'on en atten-
dait: Nancy recouvra peu a peu ses sens, et, se tralnant sur une
chaise qui était au chevet du lit, elle se cacha le visage sur
I'oreiller, laissant entiérement le soin de confronter les nouveaux
venus a Sikes, un peu étonné de leur visite inattendue.

--Comment se fait-il que vous soyez venus? demanda-t-il a Fa-
gin. Quel mauvais vent vous a soufflés ici?

--Ce n'est pas un mauvais vent, mon cher, répondit le juif, car
un mauvais vent ne souffle jamais rien de bon pour qui que ce
soit, et je vous ai apporté quelque chose de bon qui vous réjouira
la vue. Matois, mon ami, défais ce paquet, et donne a Guillaume
ces petites friandises pour lesquelles nous avons dépensé tout
notre argent ce matin.



Ala demande de Fagin, le Matois, dénouant le paquet, qui for-
mait un assez gros volume et qui était enveloppé d'une vieille
nappe, passa les objets qu'il contenait, un par un, a Charlot
Bates, qui en fit 'éloge en méme temps qu'il les posa sur la table.

--Ah! fit le juif se frottant les mains avec un air de satisfaction,
voila, j'espere, de quoi vous remettre! Ca va vous rétablir, ca,
Guillaume!

--Tout cela est bel et bon, dit celui-ci; mais il me faut de la
_bille_ ce soir méme!

--Je n'ai pas une seule piece de monnaie sur moi, reprit le juif.

--Vous en avez chez vous a remuer a la pelle, répliqua Sikes, et
c'est de la qu'il m'en faut!

--A remuer a la pelle! y pensez-vous? s'écria le juif levant les
mains au ciel. Le peu que j'ai ne pourrait pas suffirea. . ...

--Je ne sais pas combien vous avez, et je pense bien que vous
auriez de la peine a le savoir vous-méme, d'autant plus que ca
vous demanderait du temps a compter, dit Sikes. Tout ce que je
sais, c'est qu'il m'en faut ce soir: c'est positif, cela!

--C'est bien, cela suffit, dit le juif avec un soupir; j'enverrai le
Matois tout a I'heure.

--Vous n'en ferez rien du tout, reprit Sikes; le _Matois__ est
beaucoup trop _matois_, et il oublierait peut-étre de venir. Il
pourrait se faire d'ailleurs qu'il perdit son chemin, ou qu'il fat
pris au _traquenard_, ou toute autre excuse de ce genre, si vous
lui en suggérez 1'idée. Nancy fera mieux d'aller avec vous le cher-



cher; ce sera bien plus sir. Je me coucherai et je ferai un somme
pendant ce temps-la.

Apres avoir bien contesté et marchandé de part et d'autre, le
juif réduisit la somme exigée par Sikes de cinq livres a trois livres
quatre schellings six pence, protestant avec serment qu'il ne lui
resterait qu'un schelling six pence pour vivre a la maison. Sur
quoi Sikes ayant répliqué d'un ton bourru que, s'il n'y avait pas
moyen d'avoir davantage, il fallait bien s'en contenter, Nancy se
prépara a sortir avec Fagin, tandis que le Matois et maitre Bates
rangerent les comestibles dans le buffet.

Le juif alors, prenant congé de son intime ami, s'en retourna
chez lui accompagné de ses éleves et de Nancy; et Sikes, resté
seul, se jeta sur son lit et se disposa a dormir pour passer le
temps jusqu'au retour de la jeune fille.

Ils arriverent a temps a la demeure du juif, ou ils trouverent
Toby Crackit et le sieur Chitling en train de faire leur quinziéme
partie de piquet.

--Est-il venu quelqu'un, Toby? demanda le juif.

--Je n'ai vu ame qui vive, répondit le sieur Crackit tirant le col
de sa chemise. C'était aussi triste que de la piquette.

Le juif ayant fait remarquer a ses amis qu'il était grandement
temps d'aller a la besogne, car il était dix heures, et il n'y avait en-
core rien de fait, ils partirent pour se distribuer leurs quartiers
respectifs.

--Maintenant, dit le juif quand ils eurent quitté la chambre, je
m'en vais te chercher cet argent, Nancy. Ceci est la clef de la pe-
tite armoire ou je serre toutes les choses que mes jeunes gens



m'apportent. Je n'enferme jamais mon argent a clef, ma chere;
car je n'en ai jamais assez pour cela, ah! ah! ah! . .. Non certes,
ma cheére, je n'en ai pas du tout méme . . . C'est un pauvre com-
merce que le nétre, Nancy! il n'y a pas a s'en louer, tant s'en faut!
Et si ce n'était que j'aime les jeunes gens comme je le fais, il y a
déja longtemps que j'y aurais renoncé . . . Mais je les aide, ma
chére, je les soutiens, Nancy; j'en ai toute la charge, ma fille.
Chut! dit-il fourrant précipitamment la clef dans son sein, qui ce
peut-il étre? écoute!

La jeune fille, qui était assise les bras croisés et les coudes ap-
puyés sur le bord de la table, affecta la plus grande indifférence
quant a l'arrivée d'un tiers, et parut se soucier fort peu de savoir
quelle était la personne qui venait a cette heure, quand, le chu-
chotement d'une voix d'homme ayant frappé son oreille, elle ota
sur-le-champ son chapeau et son chale avec la rapidité de 1'éclair,
les jeta sous la table, se plaignant de la chaleur d'un ton langou-
reux qui contrastait singulierement avec la promptitude de ses
mouvements, mais ce dont le juif ne put s'apercevoir, ayant le
dos tourné en ce moment.

--Ah! ah! dit-il comme s'il efit été contrarié de la visite de 1'im-
portun, c'est 'homme que j'attendais . . . Il va descendre ici, Nan-
cy. Tu n'as pas besoin de parler de cet argent en sa présence, en-
tends-tu? . . . Il ne restera pas longtemps, ma chére . . . dix mi-
nutes tout au plus.

Le juif prit la chandelle et alla ouvrir la porte au visiteur.

--C'est une de mes petites jeunesses, dit le juif voyant Monks
(car c'était lui-méme) reculer a l'aspect de la jeune fille. Reste 1a,
Nancy!



Cette derniere se rapprochant de la table regarda Monks d'un
air insouciant et baissa aussitot les yeux; mais, comme il se fut
tourné vers le juif pour lui adresser la parole, elle lui lanca a la
dérobée un nouveau regard, si différent du premier, si vif et si pé-
nétrant que, s'il y avait eu la quelqu'un pour en remarquer la dif-
férence, il elit eu beaucoup de peine a croire qu'ils provinssent de
la méme personne.

--Avez-vous quelque nouvelle a m'apprendre? demanda le juif.
--Oui, une bien grande! répondit Monks.

--Et . . . bonne, sans doute? demanda le juif en hésitant
comme s'il et craint de déplaire a l'autre par un exces de
curiosité.

--Pas mauvaise, tant s'en faut! répliqua Monks en souriant.
J'ai été assez heureux cette fois. Je voudrais vous dire deux mots
en particulier.

Nancy s'approcha de nouveau de la table et n'offrit point de se
retirer, bien qu'elle s'aperciit que Monks la montrait du doigt en
s'adressant ainsi au juif. Celui-ci craignant sans doute qu'elle ne
vint a parler d'argent s'il essayait de la renvoyer, fit un signe de
téte pour désigner l'appartement supérieur, et sortit avec son
ami.

Le bruit de leurs pas n'avait pas encore cessé, que la jeune fille
avait déja oté ses souliers, retroussé sa robe par-dessus sa téte, et
écoutait attentivement a la porte. Lorsqu'elle n'entendit plus
rien, elle sortit tout doucement, et, montant 1'escalier sans faire le
moindre bruit, elle fut bient6t perdue dans 'obscurité.



Au bout d'un quart d'heure ou vingt minutes environ, elle des-
cendit aussi légerement qu'elle était montée et fut bientot suivie
des deux hommes. Monks ne tarda pas a sortir, et le juif remonta
l'escalier pour aller chercher l'argent. Au moment ou il rentra, la
jeune fille mettait son chale et son chapeau pour se préparer a
sortir.

--Qu'as-tu donc, Nancy? s'écria le juif reculant d'étonnement
aussitot qu'il eut posé la chandelle sur la table, comme tu es pale!

--Pale! s'écria a son tour la jeune fille mettant sa main devant
ses yeux, afin de supporter le regard du juif avec plus
d'assurance.

--Tu es pale comme la mort, reprit celui-ci. Que t'est-il donc
arriveé?

--Rien du tout . . .. A moins que ce ne soit d'avoir été renfer-
mée pendant tout ce temps dans cette piece ou il fait une chaleur
étouffante, repartit nonchalamment la fille. Allons! finissons-en,
que je m'en aille!

Fagin remit a Nancy la somme convenue, poussant un soupir
a chaque piece de monnaie qu'il lui mettait dans la main; et,
apres s'étre souhaité réciproquement une bonne nuit, ils se
séparerent.

A peine la jeune fille fut-elle dans la rue, qu'elle se vit obligée
de s'asseoir sur le pas d'une porte, incapable qu'elle était de pour-
suivre son chemin. Tout a coup elle se leva et courut dans une di-
rection tout a fait opposée a la demeure de Sikes, jusqu'a ce
qu'épuisée de fatigue et couverte de sueur elle s'arréta enfin pour
reprendre haleine. Alors, comme si elle fiit revenue a elle-méme,



et qu'apres s'étre remise de son trouble elle elit déploré I'impossi-
bilité d'exécuter un projet qu'elle avait en téte, elle se tordit les
bras et pleura amerement.

XXXIX. --Singuliere entrevue en conséquence de ce qui s'est
passé dans le chapitre précédent.

Fort heureusement pour Nancy, Sikes, une fois en possession
de l'argent, passa toute la journée du lendemain a boire et a man-
ger; ce qui lui adoucit tellement le caractere, qu'il n'eut ni le
temps ni l'envie de trouver a redire a la conduite de la jeune fille.

A mesure que le jour s'avancait, le trouble de la jeune fille aug-
menta; et quand, vers le soir, elle s'assit au chevet du brigand, at-
tendant avec impatience que le sommeil et la boisson eussent ap-
pesanti ses paupieres, son visage était si pale et ses yeux si
brillants, que Sikes méme 1'observa avec étonnement.

Ce dernier, que la fievre avait affaibli, était couché sur son lit,
buvant force _grog_, afin de l'apaiser, et il tendait son verre a
Nancy, pour qu'elle le lui remplit pour la troisieme ou quatrieme
fois, lorsque ces symptémes le frappérent.

--Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria-t-il se mettant sur son
séant pour la considérer de plus pres. Tu as l'air d'un revenant!
Qu'est-ce que cela signifie?

--Ce que cela signifie! reprit la fille. Rien . . . Pourquoi me re-
gardes-tu ainsi entre les deux yeux?

--Qu'est-ce que c'est que toutes ces bétises-la? demanda Sikes
la prenant par le bras et la secouant rudement. Qu'y a-t-il? . . .
que veut dire cela? A quoi penses-tu? Voyons, parle!



--A bien des choses, Guillaume! répondit celle-ci passant ses
mains sur ses yeux pour cacher son trouble et frissonnant invo-
lontairement. Mais, qu'y a-t-il d'extraordinaire a cela?

Le ton enjoué qu'elle affecta en prononcant ces dernieres pa-
roles sembla produire sur Sikes une plus forte impression que ne
l'avait fait la paleur excessive de la jeune fille.

Rassuré par cette pensée que Nancy pouvait bien avoir la
fievre, Sikes vida son verre jusqu'a la derniere goutte; et alors,
tout en continuant de gronder, il demanda sa potion. La fille ne
se le fit pas dire deux fois; elle se leva aussitot de sa chaise, versa
le breuvage dans une tasse (ayant eu soin pour cela de se détour-
ner un tant soit peu), et elle porta elle-méme le vase a ses levres,
jusqu'a ce qu'il etit tout bu.

--Maintenant, dit le brigand, viens t'asseoir prés de moi, et re-
prends ta mine accoutumeée si tu ne veux pas que je te la change
moi-méme de telle manieére que tu ne te reconnaitras pas quand
il te prendra envie de te regarder dans la glace.

Celle-ci obéit et Sikes, lui prenant la main, la tint étroitement
serrée dans la sienne, et quand il retomba sur l'oreiller, il n'en
continua pas moins de la considérer attentivement. Ses yeux se
fermeérent, puis se rouvrirent; ils se refermeérent et se rouvrirent
de nouveau. Il se remua dans son lit et changea plusieurs fois de
position, comme s'il efit été mal a son aise; et apres s'étre assoupi
a différentes reprises pendant I'espace de quelques minutes, tres-
saillant de temps a autre et regardant d'un air effaré autour de
lui, il resta tout a coup immobile dans la position d'une personne
préte a se lever, et dormit bient6t d'un sommeil léthargique. Sa
main lacha celle de Nancy et retomba nonchalamment sur le lit.



--Le laudanum a produit enfin son effet! murmura Nancy
s'éloignant aussitot du lit. Il se pourrait bien méme qu'il fit trop
tard.

Disant ces mots, elle mit bien vite son chapeau et son chale en
regardant avec frayeur autour d'elle comme si, malgré le breu-
vage qu'elle avait administré au brigand, elle se fiit attendue a
chaque instant a sentir sur son épaule la pression de sa lourde
main; ensuite, se penchant doucement sur le lit, elle déposa un
baiser sur les lévres de Sikes et disparut aussi vite que 1'éclair.

Au bout d'un passage qu'elle devait traverser pour gagner une
des rues principales de Londres, un _watchman_ cria neuf
heures et demie.

--Y a-t-il longtemps que la demie est sonnée? demanda Nancy.

--Dix heures sonneront dans un quart d'heure, répondit le
crieur de nuit levant sa lanterne pour voir le visage de la fille.

--Déja dix heures moins un quart! . . . et il me faut une bonne
heure au moins pour arriver la! se dit a part soi Nancy continuant
son chemin avec une rapidité sans égale.

--Cette femme est folle! disait-on en la regardant courir ainsi a
travers la chaussée.

C'était un superbe hotel, situé dans une rue élégante et tran-
quille aux environs de _Hyde-Park_. Au moment ou elle apercut
la brillante clarté du réverbere placé devant la porte, onze heures
sonnerent a 1'horloge d'une église voisine. Elle avait ralenti sa
marche, incertaine si elle devait avancer ou s'en retourner, mais
le son de la cloche I'ayant déterminée, elle entra dans le vestibule.



Ayant trouvé le fauteuil du portier vacant, elle regarda d'un air
inquiet autour d'elle et se dirigea vers l'escalier.

--Que voulez-vous, jeune fille, demanda une femme de
chambre élégamment vétue entrouvrant une porte derriére Nan-
¢y, qui demandez-vous ici?

--Une demoiselle qui est dans cette maison, répondit la fille.

--Une demoiselle! reprit 'autre avec dédain. Quelle demoi-
selle, s'il vous plait?

--Mademoiselle Maylie, dit Nancy.

La jeune femme, qui, pendant ce court dialogue, avait remar-
qué la mise de cette derniéere, se contenta de la regarder de toute
sa hauteur, et fit signe a un laquais de venir lui parler. Nancy ex-
posa a ce dernier le motif de sa visite.

--De quelle part? demanda le domestique, quel nom faut-il
que je dise?

--Ce n'est pas nécessaire, répliqua Nancy.
--Ni ce qui vous ameéne ici? demanda I'homme.

--Non, ce n'est pas la peine, répondit la fille, il faut que je voie
cette demoiselle.

--Allons donc! reprit 'homme en la poussant vers la porte.
Nous connaissons ces couleurs-la. Sortez d'ici!

--Si je sors d'ici, il faudra que vous me portiez dehors, dit vive-
ment Nancy, et je vous jure que ce ne sera pas une petite affaire
pour deux d'entre vous. N'y a-t-il donc personne ici, poursuivit-



elle en promenant ses regards autour de la salle, qui veuille se
charger d'un message pour une pauvre fille comme moi?

Nancy eut bien des difficultés a vaincre pour arriver jusqu'a
Rose, car les domestiques de grande maison croyaient se désho-
norer en faisant sa commission. Les servantes l'insultaient, les
valets la regardaient d'un air de pitié, la prenant pour une men-
diante. Enfin, une bonne pate de cuisinier vint a son secours et fi-
nit par déterminer le valet de chambre a daigner aller prévenir
mademoiselle Maylie; et, quoique 1'orgueil de celui-ci se trouvat
froissé, il voulut bien faire quelque chose a la recommandation
d'un confrere.

Enfin elle entendit un léger bruit.

Elle leva les yeux suffisamment pour remarquer que la per-
sonne qui se présentait a elle était jeune.

--On a assez de peine a parvenir jusqu'a vous, Mademoiselle!
dit-elle secouant la téte d'un air d'indifférence. Si je m'étais of-
fensée et que je fusse partie (comme toute autre a ma place l'au-
rait fait), vous en auriez été bien fachée un jour a venir; et il y au-
rait eu de quoi.

--Je suis désolée qu'on se soit mal conduit envers vous, reprit
Rose, oubliez cela et dites-moi quelle est la cause qui vous a fait
désirer me voir: je suis la personne que vous demandez.

Le ton obligeant avec lequel cette réponse fut faite, la douce
voix de Rose, ses manieres affables, exemptes de hauteur, frap-
perent d'étonnement la jeune fille, qui fondit en larmes.

--Oh! Mademoiselle, dit Nancy joignant les mains d'un air
suppliant, s'il y avait plus de personnes comme vous, il y en au-



rait moins comme moi; c'est bien certain!

--Asseyez-vous, dit Rose avec empressement: vous me serrez
le coeur. Si vous étes dans la misére ou l'affliction, je me ferai un
vrai plaisir de vous soulager si c'est en mon pouvoir. Asseyez-
vous . ..

--Permettez-moi de rester debout, Mademoiselle, dit la fille, et
ne me parlez pas avec tant de bonté jusqu'a ce que vous me
connaissiez mieux . . . Il commence a se faire tard . . . Cette porte
est-elle fermée?

--Oui, dit Rose reculant quelques pas, afin de se trouver plus a
portée d'appeler du secours en cas de besoin. Pourquoi me faites-
vous cette question?

--Parce que, dit la fille, je suis sur le point de mettre ma vie et
celle de bien d'autres entre vos mains. C'est moi qui ai ramené le
petit Olivier a la maison du vieux Fagin, le juif, le soir méme que
cet enfant a disparu de Pentonville.

--Vous! dit Rose.

--Moi-méme, reprit la fille. Je suis l'infame créature dont vous
avez entendu parler; qui vis parmi les voleurs, et qui, depuis que
je me connais (c'est-a-dire deés ma plus tendre enfance), n'ai ja-
mais connu d'existence préférable a celle qu'ils m'ont procurée,
ni de paroles plus douces que celles qu'ils m'ont adressées: ainsi,
que Dieu ait pitié de moi! . . . Vous n'avez pas besoin de déguiser
I'horreur que je vous inspire . . . Je suis plus jeune qu'on ne le
penserait a me voir; mais je sais bien 1'effet que produit ma pré-
sence: les femmes les plus misérables s'éloignent de moi quand je
passe pres d'elles dans la rue.



--De quelles horribles choses venez-vous m'entretenir! dit
Rose reculant involontairement.

--Rendez graces au ciel, ma bonne demoiselle, s'écria Nancy,
de ce qu'il vous a accordé des amis qui ont eu soin de vous dans
votre enfance et qu'il n'a pas permis que vous soyez exposée au
froid, a la faim, a l'ivrognerie et a quelque chose encore de pire
que tout cela, comme je l'ai été moi-méme dés mon berceau pour
ainsi dire: car les allées et les ruisseaux ont été mon partage, et j'y
mourrai comme j'y ai vécu.

--Je vous plains! dit Rose d'une voix émue. Vos paroles me dé-
chirent le coeur!

--Que Dieu vous bénisse pour votre bonté! reprit la fille. Si
vous saviez ce que j'éprouve quelquefois, vous me plaindriez bien
certainement. Mais j'ai échappé a la vigilance de ceux qui m'as-
sassineraient, j'en suis sfire, s'ils savaient que je suis venue ici
pour vous dire ce que j'ai entendu. Connaissez-vous un individu
appelé Monks?

--Non, dit Rose.

--Il vous connait bien, lui, répliqua la fille, et il savait que vous
étiez ici; car c'est par lui que j'ai découvert votre adresse.

--Je ne connais personne de ce nom, dit Rose.

--Alors probablement que c'est un nom d'emprunt, poursuivit
la fille. C'est ce qui m'est venu plus d'une fois a l'idée. Il y a
quelque temps (peu de jours apres qu'Olivier fut introduit par
cette petite fenétre dans la maison que vous habitez a Chertsey, le
jour qu'ils devaient vous voler), comme j'avais des soupg¢ons sur
cet homme, j'écoutai une conversation qu'il eut avec Fagin, dans



I'obscurité. D'apres ce que j'entendis, j'appris donc que Monks,
I'homme que je croyais que vous connaissiez, vous savez? . . .

--Oui, oui, dit Rose, je comprends.

--J'appris donc que Monks, poursuivit la fille, avait vu par ha-
sard Olivier avec deux de nos petits jeunes gens le jour méme que
nous l'avons perdu pour la premiere fois, et qu'il l'avait tout de
suite reconnu pour étre 1'enfant qu'il cherchait (quoique je ne
puisse pas me rendre compte pourquoi). Un marché fut conclu
entre eux que, si Fagin pouvait ravoir Olivier, il recevrait une cer-
taine somme d'argent, et qu'il recevrait davantage s'il parvenait a
faire de cet enfant un voleur; ce que (pour des raisons que
j'ignore) Monks paraissait désirer vivement.

--Dans quel but? demanda Rose.

--C'est ce que je ne sais pas, reprit la fille. Comme je me pen-
chais pour mieux entendre, il apercut mon ombre sur le mur (et
il n'y en a pas beaucoup a ma place qui auraient pu s'esquiver
aussi adroitement sans étre découvertes); mais, fort heureuse-
ment, je me suis retirée inapercue, et depuis je ne 1'ai plus revu si
ce n'est hier au soir.

--Et que se passa-t-il, alors?

--Je m'en vais vous le dire, Mademoiselle. La nuit derniére il
revint, et Fagin I'emmena a 1'étage au-dessus comme la premiére
fois. Comme la premiere fois aussi, j'écoutai a la porte et j'enten-
dis Monks qui disait:

--Ainsi, les seules choses qui eussent pu servir a prouver
I'identité de cet enfant sont au fond de la riviere; et la vieille si-
bylle qui les a recues de la mére est morte depuis longtemps, et



ses os sont pourris dans sa biere. Alors ils se mirent a rire en
s'entretenant du succes de cette affaire; et chaque fois que Monks
parlait d'Olivier, il devenait furieux et disait que, quoiqu'il se fit
assuré de I'argent de ce petit diable, il aurait préféré s'en emparer
d'une autre maniére. Car (disait-il) quelle bonne farce c'etit été
d'annuler le testament du pére en trainant celui qui en est 1'objet
et qui faisait sa gloire dans toutes les prisons de Londres, et en le
conduisant ensuite a la potence pour quelque crime capital! . . .
ce que vous pouvez encore faire, Fagin, apres avoir tiré avantage
de lui par-dessus le marché.

--Qu'est-ce que tout cela, mon Dieu! s'écria Rose.

--La vérité, Mademoiselle, quoiqu'elle sorte de mes levres, ré-
pliqua Nancy. Alors il ajouta avec d'horribles jurements (fami-
liers a mes oreilles, mais tout a fait étrangers aux votres) que, s'il
pouvait satisfaire a sa haine en prenant la vie de cet enfant sans
mettre la sienne en danger, il le ferait sans hésiter; mais que,
puisque cela était impossible, il ferait en sorte de mettre des en-
traves dans toutes ses actions et de lui nuire dans plus d'une cir-
constance; et que, si Olivier voulait jamais un jour tirer avantage
de sa naissance et de son histoire, il saurait bien 1'en empécher;
enfin, Fagin (ajouta-t-il), tout juif que vous étes, vous n'avez ja-
mais employé de moyens semblables a ceux que je vais mettre en
usage pour attirer dans le piége mon frére Olivier.

--Son frere! s'écria Rose joignant les mains de surprise.

--Voila ses propres paroles, dit Nancy regardant d'un air in-
quiet autour d'elle (ce qu'elle n'avait cessé de faire depuis le mo-
ment ou elle avait commencé a parler, car 1'image de Sikes la
tourmentait continuellement). I1 a méme dit plus lorsqu'il est



venu a parler de vous et de l'autre dame, il a dit qu'il fallait que le
ciel ou l'enfer s'en flit mélé pour avoir fait tomber Olivier entre
vos mains; puis il se prit a rire et observa que le hasard 1'avait en-
core assez bien servi en cela: car, ajouta-t-il en vous nommant,
que de milliers de livres sterling ne donnerait-elle pas elle-méme,
si elle les avait, pour savoir qui est _ce petit épagneul a deux
pattes qui la suit partout_!

--Est-il possible! dit Rose en palissant, il n'a pas pu dire cela
sérieusement, n'est-ce pas?

--Si jamais homme a parlé sérieusement, ce fut lui en cette cir-
constance, répliqua Nancy. Il n'est pas homme a plaisanter lors-
qu'il est excité par la haine. J'en connais qui font pis que lui, mais
j'aimerais mieux les entendre douze fois que lui une . . . Il se fait
tard et je veux arriver a la maison sans qu'on se doute que je suis
venue ici: il faut donc que je m'en retourne au plus vite.

--Mais comment m'y prendre? dit Rose. Comment, sans vous,
pourrai-je tirer avantage de la révélation que vous venez de me
faire? . . . Vous en retourner! . . . comment pouvez-vous désirer
rejoindre des compagnons que vous peignez sous des couleurs si
affreuses? Si vous voulez répéter ce que vous venez de me dire a
un monsieur qui est 13, dans la chambre voisine,

il vous conduira en moins d'une demi-heure dans un endroit
ou vous serez en slreté.

--Je désire m'en aller, dit la fille. Il faut que je m'en aille; parce
que . . . (comment pourrai-je avouer de telles choses a une ver-
tueuse demoiselle comme vous!) parce que, parmi ces hommes
dont je vous ai parlé, il en est un (le plus méchant et le plus dé-



terminé d'eux tous peut-étre), que je ne puis quitter . . . non, pas
méme pour m'arracher a la vie que je méne maintenant!

--La sensibilité que vous avez déja montrée une fois aupara-
vant en prenant le parti de ce cher enfant, dit Rose, la générosité
dont vous faites preuve maintenant en venant, au risque de votre
vie, me dire ce que vous avez entendu, vos manieres, qui me sont
un sur garant de la vérité de vos paroles, le repentir évident et le
sentiment intérieur de votre honte, tout me porte a croire que
vous pourriez encore vous réformer. Oh! continua Rose joignant
les mains, tandis que des larmes coulaient de ses joues, ne rejetez
pas les sollicitations d'une personne de votre sexe, la premiére, la
seule, je pense, qui vous ait jamais parlé avec douceur et compas-
sion! . . . Ne refusez pas de m'entendre et laissez-vous ramener
dans le sentier de I'honneur et de la vertu!

--Ma bonne demoiselle! s'écria Nancy se jetant aux genoux de
Rose, ange de douceur et de bonté! vous étes, en effet, la pre-
miere qui m'ait fait entendre ces paroles de consolation qui me
pénetrent le coeur, et si je les avais entendues longtemps aupara-
vant elles auraient pu me tirer du vice dans lequel je suis plon-
gée; mais maintenant il est trop tard! . . . il est trop tard!

--Il n'est jamais trop tard pour le repentir, dit Rose.

--I1 est trop tard! s'écria Nancy se tordant les bras dans 1'ago-
nie du désespoir. Je ne puis I'abandonner maintenant! Je ne veux
pas étre la cause de sa mort!

--Comment seriez-vous la cause de sa mort? demanda Rose.

--Rien ne pourrait le sauver, s'écria la fille, si je déclarais a
d'autres ce que je viens de vous dire, et qu'on les prit tous, il n'en



réchapperait pas. C'est le plus hardi et le plus intrépide de la
bande. Et il a commis des actions si atroces!

--Est-il possible, dit Rose, que pour un tel homme vous renon-
ciez a une délivrance certaine et a 1'espoir d'un meilleur avenir?
C'est de la vraie folie!

--J'ignore moi-méme ce que c'est, reprit la fille. Tout ce que je
sais, c'est qu'il n'en est pas ainsi qu'avec moi, et qu'il y en a beau-
coup d'autres aussi vicieuses et aussi misérables que moi qui
pensent de méme. Il faut que je m'en retourne. Que ce soit la vo-
lonté du ciel ou punition du mal que j'ai fait, c'est ce dont je ne
puis me rendre compte a moi-méme; mais je suis ramenée vers
cet homme malgré sa brutalité envers moi, et je crois que je le se-
rais encore si je savais que je dusse périr de sa main.

--Que faire? dit Rose. Je ne devrais pas vous laisser partir
ainsi.
--Vous ne me retiendrez pas, j'en suis sire, repartit la fille,

vous ne le ferez pas, parce que je me suis fiée a votre bonté et que
je n'ai exigé aucune promesse de vous, comme j'aurais pu le faire.

--Alors, a quoi me servira la révélation que vous m'avez faite?
demanda Rose. Dans l'intérét d'Olivier que vous désirez servir, ce
mystere doit étre éclairci.

--I1 me semble que vous devriez raconter cela, sous le sceau du
secret, a quelque monsieur de vos amis qui vous dira ce que vous
avez a faire, repartit Nancy.

--Mais ou vous trouverai-je quand il en sera nécessaire? de-
manda Rose. Je ne cherche pas a savoir ou demeurent ces gens
affreux; mais encore ai-je besoin de vous revoir.



--Me promettez-vous de garder fidelement le secret et de venir
seule ou, du moins, accompagnée seulement de la personne qui
sera dans la confidence? demanda la fille. Puis-je compter que je
ne serai pas épiée ou suivie?

--Je vous le jure! répondit Rose.

--Tous les dimanches, depuis onze heures jusqu'a minuit, dit
la fille sans hésiter, je me promeénerai sur le pont de Londres . . .
si j'existe!

--Encore un mot! dit Rose comme Nancy se préparait a se reti-
rer. Réfléchissez encore une fois a 1'horreur de votre position et a
I'occasion qui se présente de vous en affranchir. Vous avez des
droits a l'intérét que je vous porte, non seulement pour étre ve-
nue ici volontairement me faire cette révélation, mais parce que
vous étes, pour ainsi dire, perdue au-dela de toute espérance. Re-
tournerez-vous vers cette bande de voleurs et avec cet homme
qui vous maltraite si cruellement, lorsqu'une seule parole suffit
pour vous sauver? Quel est donc ce charme qui vous entraine
malgré vous, et qui vous attache au malheur et au crime? N'est-il
pas dans votre coeur une corde que je puisse toucher? N'y reste-t-
il donc aucun sentiment auquel je puisse en appeler contre ce fa-
tal prestige?

--Quand de jeunes demoiselles aussi belles et aussi bonnes
que vous livrent leur coeur, reprit avec fermeté la jeune fille,
I'amour les entraine quelquefois bien loin, celles mémes qui ont,
comme vous, des parents, des amis et des admirateurs pour les
distraire. Mais quand de malheureuses filles, qui, comme moi,
n'ont d'autre demeura que la tombe et d'autre ami pour les visiter
dans leurs maladies, ou a I'heure de la mort, que le servant d'h6-



pital, donnent leur coeur a un homme qui leur tient lieu de pa-
rents et d'amis qu'elles ont perdus ou qui leur ont manqué pen-
dant tout le cours de leur misérable existence, qui peut espérer
de les guérir? . . . Plaignez-nous, Mademoiselle, d'entretenir en
notre coeur un sentiment que la justice divine condamne et que
les hommes réprouvent!

--Vous accepterez de moi quelque argent qui vous mette a
méme de vivre sans déshonneur, jusqu'a ce que nous nous re-
voyions du moins? dit Rose aprés un instant de silence.

--Pas un sou! reprit la fille.

--Ne rejetez pas 1'offre que je fais de vous aider, dit Rose avec
bonté; je désire vous étre utile, je vous assure.

--Vous me rendriez un plus grand service, repartit Nancy avec
I'accent du plus grand désespoir, si vous pouviez m'arracher la
vie d'un seul coup; car jamais, plus que ce soir, je n'ai senti I'hor-
reur de ma position, et il me serait si agréable de ne pas mourir
dans le méme enfer que celui dans lequel j'ai vécu! . . . Que Dieu
vous bénisse, bonne demoiselle, et qu'il répande sur votre téte
autant de bonheur qu'il a répandu de honte et d'opprobre sur la
mienne!

Ayant prononcé ces paroles entrecoupées par ses sanglots, la
malheureuse créature s'en alla.

XL. --Nouvelles découvertes, prouvant que les surprises, de
méme que les malheurs, viennent rarement seules.

La situation de Rose n'était pas des moins embarrassantes;
car, tandis qu'elle désirait vivement pénétrer le mystere qui enve-
loppait la naissance d'Olivier, elle se voyait obligée, en



conscience, de garder le secret qui lui avait été confié par la mal-
heureuse fille avec qui elle venait d'avoir un si pénible entretien.

Elle n'avait plus que trois jours a rester a Londres avant de
partir, avec madame Maylie et son jeune protégé, pour un port de
mer assez €loigné. On touchait déja a la fin du premier jour (mi-
nuit venait justement de sonner a l'instant ou Nancy quitta la
chambre). Quel projet pouvait-elle former qui pit étre mis a exé-
cution en vingt-quatre heures? ou quel moyen devait-elle em-
ployer pour retarder le voyage sans exciter le soupcon?

M. Losberne était a I'hotel avec ces dames, et il devait y passer
les deux derniéres journées de leur séjour a Londres; mais Rose
connaissait trop bien le caractére impétueux du docteur, et elle
prévoyait trop clairement le courroux que, dans un premier mo-
ment d'indignation, il ferait éclater contre la jeune fille, pour lui
confier le secret. C'était encore une des raisons pour lesquelles
Rose craignait de s'ouvrir a madame Maylie, qui n'aurait pas
manqué d'en parler au docteur . . . Avoir recours a un homme de
loi, en supposant qu'elle eit su comment s'y prendre, était chose
a laquelle elle devait renoncer pour la méme raison . . . Elle eut
bien un moment la pensée d'écrire a Henri; mais elle se souvint
de leur derniere entrevue . . . Elle était dans cette perplexité,
lorsque Olivier, qui venait de se promener dans la ville, escorté
de Giles, qui lui tenait lieu de garde du corps, entra brusquement
dans la chambre hors d'haleine et tout ému.

--Qu'avez-vous donc, que vous paraissez si agité? demanda
Rose en s'avancant vers lui; répondez-moi, Olivier.

--Je puis a peine parler, reprit I'enfant. Il me semble que
j'étouffe . . . Quel bonheur de penser que je le reverrai enfin, et



que vous aurez la certitude que tout ce que je vous ai dit est
l'exacte vérité!

--Je n'ai jamais supposé qu'il en fat autrement, mon ami, dit
Rose, mais pourquoi dites-vous cela? . . . De qui parlez-vous?

--J'ai revu ce bon monsieur qui m'a témoigné tant d'amitié!
répliqua Olivier pouvant a peine articuler ses mots . . . Vous sa-
vez, M. Brownlow, dont je vous ai si souvent parlé?

--Ou donc? demanda Rose.

--Il descendait de voiture et il entrait dans une maison, répon-
dit Olivier pleurant de joie. Je ne lui ai pas parlé . . . je ne pouvais
pas lui parler, car il ne m'a pas apercu, et j'étais si tremblant, qu'il
m'a été impossible de courir vers lui; mais Giles s'est informé s'il
demeurait dans la maison ot nous l'avons vu entrer, et on lui a
répondu que oui. Tenez, ajouta-t-il en tirant un papier de sa
poche, voici son adresse: c'est 1a qu'il demeure . . . j'y vais de ce
pas . . . Oh! mon Dieu, mon Dieu! que deviendrai-je quand je le
reverrai et qu'il me parlera!

--Vite! dit Rose. Envoyez chercher un fiacre, et tenez-vous preét
a partir; je vais vous y conduire sur-le-champ. Il n'y a pas une mi-
nute a perdre! Le temps seulement de prévenir ma tante que
nous sortons pour une heure, et je vous emmene. Ainsi soyez
preét!

Olivier ne se le fit pas dire deux fois, et en moins de dix mi-
nutes ils étaient en route pour _Craven Street_ dans le _S-
trand_. Lorsqu'ils y furent arrivés, Rose descendit du fiacre pour
préparer le vieux monsieur a recevoir Olivier; et remettant sa
carte au domestique, elle le pria de dire a M. Brownlow qu'elle



désirait le voir pour affaires de la plus grande importance. Celui-
la reparut biento6t, il avait recu 'ordre de faire monter la jeune
demoiselle; il l'introduisit dans une chambre du premier étage,
ou elle fut présentée a un monsieur d'un certain age, a l'air af-
fable, et ayant un habit vert-bouteille. Non loin de lui était un
autre vieux monsieur en culotte courte et en guétres de nankin,
lequel vieux monsieur (qui ne paraissait point extrémement af-
fable) était assis les mains jointes, appuyées sur la pomme de sa
canne, et son menton par-dessus.

--Mille pardons, ma jeune demoiselle! dit le monsieur a I'habit
vert se levant précipitamment de sa chaise et faisant un salut gra-
cieux a mademoiselle Maylie. Je pensais que ce pouvait étre
quelque personne importune qui . . . Je vous prie en grace de
m'excuser . . . Donnez-vous la peine de vous asseoir.

--C'est a M. Brownlow que j'ai 'honneur de parler? dit Rose
s'adressant a ce dernier.

--Oui, Mademoiselle, répondit le vieux monsieur, et voici mon
ami M. Grimwig. Grimwig, voulez-vous bien nous laisser pour
quelques minutes?

--Je crois, observa Rose, qu'a ce point de notre entrevue Mon-
sieur peut fort bien rester avec nous. Si je suis bien informée, il
n'est pas étranger a l'affaire qui m'ameéne pres de vous.

M. Brownlow fit une inclination de téte; et M. Grimwig, qui
avait fait un salut tres roide, s'étant levé de sa chaise, fit un autre
salut trés roide et se rassit.

--Je vais bien vous surprendre, sans doute, dit Rose un peu
embarrassée; mais vous avez jadis témoigné beaucoup d'intérét



et d'affection a un de mes jeunes amis, et je suis siire que vous ne
serez pas faché d'en avoir des nouvelles.

--Vraiment! dit M. Brownlow. Puis-je savoir son nom?
--Olivier Twist, répliqua Rose.

A peine eut-elle prononcé ce nom, que M. Grimwig, qui s'était
mis a parcourir un gros livre qui était sur la table, le referma
brusquement; et se laissant retomber sur le dos de sa chaise, il
laissa voir sur son visage les signes de la plus grande surprise.

L'étonnement de M. Brownlow ne fut pas moins grand, quoi-
qu'il ne le fit pas paraitre d'une maniere aussi excentrique. Il ap-
procha sa chaise de celle de Rose, et dit:

--Faites-moi la grace, ma cheére demoiselle, de passer sous si-
lence cette bienveillance et cette bonté dont vous parlez et dont
personne autre ne se doute; et s'il est en votre pouvoir de me
désabuser quant a I'opinion défavorable que j'ai di concevoir de
ce pauvre enfant, au nom du ciel faites-le sur-le-champ!

--C'est un petit vaurien! j'en mangerais ma téte que c'est un
petit vaurien! dit M. Grimwig sans remuer aucun muscle de son
visage, comme le ferait un ventriloque.

--Cet enfant a le coeur noble et généreux, reprit Rose en rou-
gissant; et I'Etre supréme, qui a jugé a propos de lui envoyer des
peines et de le faire passer par des épreuves au-dessus de ses
forces, lui a donné des qualités et des sentiments qui feraient
honneur a bien des gens qui ont six fois son age.

--Je n'ai que soixante et un ans! repartit M. Grimwig sur le
méme ton; et comme cet Olivier dont vous parlez doit avoir



douze ans, s'il n'a pas davantage, je ne vois pas l'application de
cette remarque.

--Ne faites pas attention a mon ami, Mademoiselle, dit M.
Brownlow, il ne pense pas ce qu'il dit.

--Si, gronda M. Grimwig.

--Non, il ne le pense pas, je vous assure! reprit M. Brownlow,
qui commencait visiblement a s'impatienter.

--Il en mangera sa téte si ce n'est pas vrai! gronda M.
Grimwig,.

--I mériterait plutét qu'on la lui cassat! répliqua M.
Brownlow.

--Il voudrait bien voir quelqu'un le lui proposer! repartit M.
Grimwig frappant avec sa canne sur le plancher.

Apres s'étre ainsi excités 1'un l'autre, les deux amis prirent sé-
parément chacun une prise et se donnérent ensuite une poignée
de main, selon leur invariable coutume.

Rose, qui avait eu le temps de rassembler ses idées, raconta en
peu de mots ce qui était arrivé a Olivier depuis le jour ou il avait
quitté la maison de M. Brownlow, réservant pour le moment ou
elle serait seule avec ce monsieur la révélation de Nancy. Elle
ajouta que le seul chagrin de cet enfant, pendant plusieurs mois,
avait été de ne pouvoir retrouver son bienfaiteur.

--Dieu soit loué! dit le vieux monsieur. Voila qui me rassure! .
. . Mais vous ne m'avez pas dit ou il est maintenant, mademoi-
selle Maylie . . . Vous m'excuserez si je vous fais cette remarque;
mais pourquoi ne l'avoir pas amené?



--I1 est en bas qui m'attend dans la voiture qui est a la porte,
répliqua Rose.

--Ici, a ma porte! s'écria le vieux monsieur. Et, sans en dire da-
vantage, il s'élanca hors de la chambre, descendit l'escalier quatre
a quatre, sauta sur le marchepied, et de la dans la voiture.

A peine la porte de la chambre fut-elle refermée sur lui, que
M. Grimwig leva la téte, et, convertissant en pivot un des pieds de
derriere de sa chaise, il décrivit, a I'aide de son baton et de la
table, trois cercles distincts; apreés quoi, se remettant sur ses
jambes, il marcha clopin-clopant a travers la chambre, et, s'ap-
prochant tout a coup de Rose, il l'embrassa sans autre
préambule.

--Chut! dit-il voyant que celle-ci se levait précipitamment,
alarmée qu'elle était de son audace, ne craignez rien! je suis assez
vieux pour étre votre grand-peére . . . Vous étes une bonne fille, je
vous aime bien! Les voici qui montent!

En effet, comme il s'était jeté d'un seul bond sur une chaise,
M. Brownlow rentra accompagné d'Olivier, que Grimwig recut
fort gracieusement; et cette satisfaction du moment efit-elle été
pour Rose la seule récompense de ses soins et de ses inquiétudes
pour son jeune protégé, qu'elle s'en fut trouvée bien payée.

--A propos! il y a quelqu'un qui ne doit pas étre oublié, dit M.
Brownlow tirant le cordon de la sonnette. Dites a madame Bed-
win de monter, s'il vous plait!

La vieille femme de charge monta aussitot, et, ayant fait une
révérence, elle attendit a la porte que M. Brownlow lui donnat ses
ordres.



--Je crois que votre vue s'affaiblit de jour en jour, Bedwin! dit
celui-ci d'un air a moitié faché.

--A mon age, Monsieur, il n'y a rien d'étonnant, répliqua la
bonne dame. Les yeux des gens ne s'améliorent pas avec les
années.

--Je pourrais bien vous en dire autant, repartit M. Brownlow;
mais mettez vos lunettes et voyons un peu si vous devinerez
pourquoi je vous ai fait demander.

Madame Bedwin se mit a fouiller dans ses poches pour cher-
cher ses lunettes, mais la patience d'Olivier n'était pas a 1'épreuve
contre ce nouveau retard, c'est pourquoi, cédant a la premiere
impulsion de son ceeur, il se précipita dans les bras de la bonne
dame.

--Dieu me pardonne! s'écria celle-ci en l'embrassant, c'est
mon cher petit garcon!

--Ma bonne madame Bedwin! s'écria Olivier.

--Je savais bien qu'il reviendrait! reprit la vieille dame le pres-
sant dans ses bras. Comme il a bonne mine . . . et qu'il est bien
mis! Il a l'air d'un petit monsieur! Ou avez-vous été pendant tout
ce temps qui m'a semblé si long? . . . Ah! toujours son joli petit vi-
sage . . . mais plus si pale cependant . . . Toujours ses yeux si
doux, mais plus si tristes. Je ne les ai jamais oubliés, ni son
agréable sourire non plus. Laissant madame Bedwin et Olivier
converser a loisir, M. Brownlow fit passer Rose dans une autre
chambre et celle-ci lui raconta tout au long l'entrevue qu'elle
avait eue avec Nancy; ce qui le surprit et l'inquiéta étrangement.
Comme elle lui eut expliqué les raisons qui 1'avaient empéchée



d'en parler des I'abord a Losberne, il approuva fort sa prudence
et résolut aussitot d'avoir, a cet effet, une conférence avec le doc-
teur. Pour se procurer plus tot I'occasion d'exécuter ce dessein, il
fut convenu qu'il irait a I'h6tel le soir méme, a huit heures, et que,
pendant ce temps, madame Maylie serait instruite de tout ce qui
s'était passé.

Mademoiselle Maylie n'avait point exagéré le courroux du
docteur; car a peine eut-il eu connaissance de la révélation de
Nancy, qu'il se répandit en imprécations contre elle et qu'il me-
naca de la livrer a MM. Blathers et Duff. Il avait déja pris son
chapeau et se préparait a aller trouver ces dignes personnes, sans
considérer quelles pourraient étre les suites de cette folle dé-
marche, si M. Brownlow, qui était lui-méme tres irascible, ne
I'elit empéché de sortir et n'etit employé tous les arguments pos-
sibles pour lui faire entendre raison.

--Que nous reste-t-il donc a faire? Ne faut-il pas encore remer-
cier tous ces vagabonds, et les prier d'accepter chacun une cen-
taine de livres sterling comme une légere preuve de notre estime
et un faible gage de notre gratitude!

--Je ne dis pas précisément cela, reprit en souriant M. Brown-
low, mais il faut agir avec douceur et avec prudence.

--De la douceur et de la prudence! s'écria le docteur. Je vous
les enverrai tous aux. . .

--Je ne dis pas le contraire, répliqua M. Brownlow, et sans
doute ils I'ont bien mérité.

Il fut tres difficile de faire entendre raison au docteur, qui, de-
puis qu'il avait vu MM. Duff et Blathers, semblait avoir une



confiance sans bornes en leurs talents. Mais M. Brownlow lui
ayant fait comprendre que de leur prudence dépendait le sort
d'Olivier, et qu'une seule démarche inconsidérée pouvait tout
compromettre et le priver a la fois de 1'héritage de ses parents et
de tout espoir de retrouver sa famille, le docteur finit par conve-
nir que ses emportements pouvaient tout gater et qu'a l'avenir il
serait plus calme. En conséquence il fut convenu que MM. Grim-
wig et Henri Maylie feraient partie du comité, et que M. Brown-
low accompagnerait Rose au pont de Londres, ou elle devait re-
voir Nancy; que tout serait fait de facon a ne pas compromettre
cette malheureuse, et que la justice ne serait pas avertie, de peur
qu'en donnant 1'éveil Nancy ne vouliit plus faire connaitre ce
Monks.

XLI-- Une vieille connaissance d'Olivier, donnant des preuves
d'un génie supérieur, devient un personnage public dans la
métropole.

Le méme soir que Nancy vint trouver Rose Maylie, apres avoir
donné a Sikes un breuvage soporifique, deux personnes que le
lecteur connait déja, mais avec lesquelles (pour l'intelligence de
cette histoire) il doit renouer connaissance, s'acheminaient vers
Londres par la grande route du Nord.

Ces deux voyageurs étaient un homme et une femme (peut-
étre serait-il mieux de dire un male et une femelle). Le premier,
au corps long et fluet, était monté trés haut sur jambes et avait
une de ces figures osseuses auxquelles il est difficile d'assigner
aucun age exact: c'était de ces étres enfin qui paraissent déja
vieux quand ils sont encore jeunes, et qui paraissent enfants
quand ils commencent a prendre de l'age. La femme pouvait
avoir dix-huit ou vingt ans; mais elle était solidement construite



et il fallait qu'elle le fit en effet, a en juger par 1'énorme paquet
qu'elle portait sur son dos au moyen de bretelles. Celui de son
compagnon, enveloppé d'un mouchoir bleu et pendant au bout
d'un baton, formait un tres petit volume.

--Avance donc, veux-tu? Que tu es lente, va, Charlotte!
--Ce paquet est bien lourd.

--Lourd! c'te bétise! A quoi es-tu propre donc? reprit celui-1a
changeant d'épaule son petit paquet. Oh! te voila encore arrétée!

--Y a-t-il encore bien loin? demanda la femme.

--S'il y a encore loin? Tu es encore bonne, toi, de me deman-
der ca! dit I'homme aux longues jambes. Ne vois-tu pas d'ici les
lumiéres de Londres?

--Il y a encore au moins deux bons milles d'ici.

--Eh bien! aprés? Qu'il y en ait deux ou qu'il y en ait vingt, ré-
pliqua Noé Claypole (car c'était lui-méme). Allons! léve-toi, et en
route, si tu ne veux que je te donne un coup de pied pour te faire
déguerpir!

Comme le nez naturellement rouge du sieur Noé était devenu
pourpre de coléere, et qu'il s'avancait vers Charlotte d'un air fu-
rieux, celle-ci se leva sans mot dire, et se remit en marche.

Charlotte, fatiguée, harassée, ne pensait plus qu'a s'arréter. A
chaque instant, elle s'informait si Noé s'arréterait biento6t pour
passer la nuit. Mais le sieur Claypole était avant tout un homme
prudent; il avait fait ses plans, il craignait les logements que pou-
vait lui fournir si généreusement Sa tres gracieuse Majesté Bri-



tannique: aussi se défiait-il de toute auberge située trop pres de
la grande route; il avait une préférence tout a fait marquée pour
les quartiers les plus retirés. Sowerberry lui apparaissait comme
I'ombre de Banco. Au milieu de toutes ses peurs, il ne manquait
cependant jamais 1'occasion de faire sentir sa supériorité a Char-
lotte. Celle-ci la reconnaissait et le remerciait de la confiance
grande qu'il lui avait témoignée en lui laissant l'argent qu'ils
avaient emporté de chez Sowerberry! Mais cette confiance n'était
qu'une conséquence du systeme de prudence du sieur Claypole; il
avait craint de se compromettre dans le cas ou on les aurait pour-
suivis, et 1'argent se trouvant sur elle seule, il aurait pu protester
de son innocence et échapper peut-étre a la justice.

Noé, trainant Charlotte apres lui, tantot ralentissait le pas au
coin d'une de ces rues qu'il parcourait des yeux dans toute sa lon-
gueur pour voir s'il ne découvrirait point 1'enseigne de quelque
modeste auberge, et tant6t se remettait a marcher comme de plus
belle s'il craignait que I'endroit ne fiit trop public pour lui. Il s'ar-
réta enfin devant un cabaret plus sale et plus chétif en apparence
que tous ceux qu'il avait vus jusqu'alors; et apres en avoir exami-
né scrupuleusement l'extérieur, il annonca gracieusement a
Charlotte son intention d'y passer la nuit.

--Ainsi, donne-moi ce paquet, dit-il défaisant les bretelles pas-
sées autour des bras de Charlotte et s'en chargeant lui-méme, et
ne t'avise pas d'ouvrir la bouche a moins que je ne t'adresse la pa-
role! Quelle est 'enseigne de la maison? A...u...x...aux,t...
r...o...i...s...trois, aux trois . . . aux trois . . . aux trois
quoi? demanda-t-il.

--Aux _Trois-Boiteux_, dit Charlotte.



--Aux _Trois-Boiteux_? répéta Noé. Elle n'est déja pas si béte,
c'te enseigne-la! Toi, suis-moi . . . et fais bien attention a ce que je
t'ai recommandé! Ayant dit ces mots, il poussa la porte avec son
épaule et entra, suivi de Charlotte.

Il n'y avait au comptoir qu'un jeune juif qui, les deux coudes
appuyés sur la table, était occupé a lire un journal crasseux. Il re-
garda fixement Noé, et celui-ci le considéra de méme.

Si Noé avait eu son costume de 1'école de charité, 1'air d'éton-
nement avec lequel le juif le regardait n'elit pas paru extraordi-
naire; mais comme il avait une blouse par-dessus ses vétements,
il n'y avait rien en lui, ce semble, qui dit attirer a ce point l'atten-
tion dans un cabaret.

--N'est-ce pas ici l'auberge des _Trois-Boiteux_? demanda
Noé.

--C'est I'enseigne de cette baison, répondit le juif.

--Un monsieur que nous avons rencontré sur la route nous a
recommandé votre maison, dit Noé faisant signe de 1'ceil & Char-
lotte autant pour lui faire remarquer la subtilité de son esprit que
pour l'avertir de ne laisser paraitre aucun signe de surprise. Pou-
vons-nous y avoir un lit pour cette nuit?

--Je d'sais bas s'il y a boyen, reprit Barney, qui était garcon
dans cette maison, j'b'en vais b'inforber.

--Conduisez-nous dans la salle et servez-nous un plat de
viande froide et une pinte de biéere en attendant, dit Noé.

Barney, les ayant introduits dans une petite salle basse, leur
apporta bientot apres ce qu'ils avaient demandé, les informant en



méme temps qu'ils pourraient passer la nuit et qu'on allait leur
préparer un lit; apres quoi il se retira.

Cette salle était située de maniere que quelqu'un qui connais-
sait la maison pouvait, au moyen d'un petit carreau placé dans un
angle, voir de la salle d'entrée tout ce qui s'y passait sans courir le
risque d'étre vu, et qu'en appliquant son oreille au susdit endroit,
il était facile d'entendre ce qui s'y disait. Le maitre de la maison
avait I'ceil collé a cet endroit depuis plus de cinq minutes, prétant
l'oreille en méme temps a la conversation de nos deux voyageurs,
et Barney venait justement de leur rendre la réponse ci-dessus,
quand Fagin entra pour s'informer si on n'avait point vu
quelques-uns de ses jeunes éléves.

--Chut! fit Barney mettant son doigt sur ses lévres, il y a deux
bersodes dans la bedite salle.

--Deux personnes! répéta le vieillard a voix basse.

--Oui, et de drdles de corps, allez! ajouta Barney. Ils arrivent
de la gambagne; bais c'est queuqu'chose dans votr'genre, ou bien
j'be dromberais fort.

Cette nouvelle parut intéresser vivement Fagin: il monta sur
un tabouret, appliqua son ceil au carreau et fut 8 méme de distin-
guer le sieur Claypole mangeant sa viande et buvant sa biere en
compagnie de Charlotte.

--Ah! ah! dit tout bas Fagin se tournant vers Barney, 1'air de ce
gaillard-la me plait assez! . . . Il nous serait utile, j'en suis certain!
... Il comprend a merveille la maniere de vous mener la don-
zelle! Ne fais pas de bruit, Barney, que j'entende ce qu'ils disent!



Le juif appliqua de rechef son ceil au carreau, retenant son ha-
leine pour mieux entendre, et 1'expression de son visage en ce
moment était tout a fait satanique.

--Décidément je veux étre un monsieur! dit le sieur Claypole
allongeant ses jambes et finissant une conversation commencée
avant l'arrivée de Fagin. Je ne veux plus faire de cercueils; j'en ai
assez de ca! mais je veux mener une joyeuse vie, et si tu veux,
Charlotte, tu seras une dame!

--Je ne demanderais pas mieux, Noé, reprit celle-ci, mais on
ne trouve pas tous les jours des tirelires a vider.

--Bah! dit Noé. Il y a bien autre chose que des tirelires a vider!
--Que veux-tu dire? demanda Charlotte.

--Il y a des poches, des ridicules, des maisons, des carrosses, la
Banque méme . . . est-ce que je sais, moi! dit Noé excité par le
__porter_.

--Mais tu ne peux pas faire tout cela, Noé? dit Charlotte.

--Je verrai a m'associer avec d'autres, s'il y a moyen, reprit le
sieur Claypole, ils ne seront pas embarrassés de nous employer
d'une maniere ou d'autre. Toi-méme tu vaux cinquante femmes
comme toi! . ..

--Oh! comme ¢a me fait plaisir de t'entendre dire cela! s'écria
la fille, imprimant un gros baiser sur la figure hideuse de son
compagnon.

--C'est bon, en voila assez comme ca! Ne sois pas trop affec-
tionnée, de crainte de me déplaire, dit Noé la repoussant avec
gravité. J'aimerais étre le capitaine de quelque bande . . . J'vous



les ménerais rondement et j'me déguiserais pour les guetter . . .
Oui, cela me conviendrait assez! . . . Et si je pouvais seulement
rencontrer quelques messieurs de ce genre, je dis que ¢a vaudrait
bien la _banknote_ de vingt livres que tu as soufflée a Sowerber-
ry; d'autant plus que nous ne savons pas trop, ni 1'un ni l'autre,
comment nous en défaire.

Ayant ainsi déclaré son opinion, le sieur Claypole regarda
dans le pot a biere d'un air avisé; et; en ayant bien secoué le
contenu, il fit un signe d'intelligence a Charlotte, et en but une
gorgée qui parut le rafraichir extrémement. Il se disposait a en
boire une autre lorsqu'il fut interrompu par 1'arrivée subite d'un
étranger. Cet étranger n'était autre que M. Fagin, qui, faisant un
salut gracieux accompagné d'un sourire aimable en passant de-
vant nos deux voyageurs, s'assit a une table pres d'eux, et ordon-
na au rusé Barney de lui servir quelque chose a boire.

--Une belle soirée, un peu froide pour la saison, cependant, dit
Fagin en se frottant les mains . . . vous arrivez de la campagne, a
ce qu'il parait, Monsieur?

--Comment pouvez-vous le savoir? demanda Noé.

--Nous n'avons pas tant de poussiere que cela dans Londres,
reprit le juif montrant du doigt les souliers de Noé.

--Vous m'avez I'air d'un _finaud_, dit Noé. Ha! ha!
--On ne saurait trop 1'étre dans une ville comme celle-ci.

Il accompagna cette remarque d'un petit coup sur son nez
avec l'index de sa main droite; geste que Noé voulut imiter, mais
qu'il manqua complétement, a cause du peu d'étoffe que le sien
offrait en cette partie de son visage. Fagin, satisfait de l'intention,



partagea libéralement avec nos deux amis la liqueur que Barney
avait apportée.

--C'est du chenu, cela! observa Noé faisant claquer ses lévres.

--Oui; mais c'est cher! dit Fagin. Un homme ne peut faire au-
trement que de vider des poches, des ridicules, des maisons, des
carrosses et méme la Banque, s'il veut en boire a tous ses repas.

A ces paroles, Noé se laissa retomber sur le dos de sa chaise, et
regarda alternativement Fagin et Charlotte.

--Que cela ne vous effraie pas, mon cher! dit Fagin se rappro-
chant de Noé. Ha! ha! c'est bien heureux que je sois le seul qui
vous ait entendu par le plus grand des hasards.

--Ce n'est pas moi qui ai pris la _banknote_! balbutia Noé
n'allongeant plus ses jambes comme un homme indépendant,
mais les fourrant du mieux qu'il put sous sa chaise c'est elle qui a
fait le coup. Tu l'as encore sur toi, Charlotte; tu ne peux pas dire
le contraire.

--Peu importe qui a fait le coup ou qui a I'argent, mon cher, re-
prit le juif fixant cependant ses yeux de faucon sur la jeune fille et
sur les deux paquets. Je suis moi-méme dans la partie, et je ne
vous en aime que plus pour cela.

--Dans quelle partie voulez-vous dire? demanda le sieur Clay-
pole un peu plus rassuré.

--Dans la méme _branche de commerce_, repartit Fagin. Ain-
si sont les gens de cette maison. Vous étes tombé ici comme
_Mars en caréme_, mon cher! . . . Il n'y a pas dans Londres un
endroit plus stir que les _Trois-Boiteux_; . . . surtout si je vous



prends sous ma protection . . . Et comme vous et cette jeune
femme m'inspirez de l'intérét, vous pouvez vous tranquilliser; je
puis vous assurer qu'il n'y a rien a craindre.

Noé Claypole efit di en effet se tranquilliser d'apres cette as-
surance; mais si son esprit était plus a l'aise, son corps ne 1'était
certainement pas: car il se tordit de mille maniéres sur sa chaise
et il prit différentes positions toutes plus bizarres les unes que les
autres, regardant tout le temps son nouvel ami avec un air de dé-
fiance et de crainte tout a la fois.

--Je vous dirai plus, repartit le juif apres étre parvenu a rassu-
rer la fille a force de signes de téte et de protestations d'amitié:
j'al un mien ami qui pourra satisfaire le désir que vous venez
d'exprimer en vous lancant dans la bonne voie; vous laissant le
maitre, bien entendu, de choisir d'abord la partie qui vous
conviendra le mieux, et se réservant le soin de vous enseigner les

autres.

--Vous dites cela comme si vous parliez sérieusement, reprit
Noé.

--Je ne vois pas pourquoi je plaisanterais, dit le juif haussant
les épaules. Venez avec moi a la porte, que je vous dise un mot en
particulier.

--Ce n'est pas nécessaire de nous déranger, dit Noé allongeant
ses jambes de nouveau; vous pouvez me dire cela, tandis qu'elle
va porter les paquets en haut. Charlotte! vois un peu a ce que ces
paquets soient placés dans la chambre ot nous devons coucher.

Charlotte se mit en devoir d'obéir, et Noé tint la porte ouverte
pour lui faciliter le passage et pour la voir sortir; apres quoi il vint



Se rasseoir.

--Comme je vous la fais marcher, hein! dit-il du ton d'un di-
recteur de ménagerie qui aurait apprivoisé une béte féroce.

--A merveille! dit Fagin lui donnant un petit coup sur I'épaule;
vous étes un génie, mon cher!

--C'est bien pour cela que je suis venu a Londres, reprit Noé.
Mais nous ferons bien de ne pas perdre notre temps, car elle ne
va pas tarder a revenir.

--Vous avez raison, au fait, dit le juif. Eh bien! voyons, si mon
ami vous plait, pensez-vous que vous puissiez mieux faire que de
vous associer avec lui?

--Fait-il de bonnes affaires? . . . c'est 1a le grand point! deman-
da Noé en clignant ses petits yeux.

--I1 en fait d'excellentes, répondit le juif; il occupe une foule de
_mains_, et il a a son service les _travailleurs_ les plus _habi-
les_ et les plus _ distingués de la profession_ .

--Comme qui dirait alors des _ouvriers bourgeois_? demanda
le sieur Claypole.

Puis le juif et son nouvel associé se mirent a passer en revue
toutes les facons de voler connues et inconnues. A chaque propo-
sition, le sieur Claypole trouvait toujours l'objection: tantot le
genre de commerce était trop dangereux, car, nous l'avons dit, la
bravoure n'était pas dans les qualités dominantes de ce héros;
tantot il ne rapportait pas assez, et la rapacité de Noé ne se trou-
vait pas satisfaite; et, s'il y avait quelque chose de difficile a satis-
faire, c'était bien cette rapacité; car, si le sieur Claypole et été



partagé en deux, nous croyons que la gourmandise se serait em-
parée du coté droit et 1'avarice du coté gauche, c6té du ceeur. En-
fin il trouva un genre d'_occupation__ a sa fantaisie, il fut conve-
nu qu'_il ferait les moutards_ .

--Qu'est-ce que c'est que ¢a? demanda-t-il.

--Les _moutards__ sont les jeunes enfants qui vont faire les
commissions. Ils ont presque toujours un shilling ou une piece de
six sous a la main, on les culbute, on prend leur argent et on
passe son chemin.

--Ah! ah! voila mon affaire.

--Eh bien! c'est convenu! dit Noé voyant que Charlotte était
rentrée sur ces entrefaites. A quelle heure demain?

--A dix heures, cela vous va-t-il? demanda le juif. Et quand le
sieur Claypole eut fait un signe de téte affirmatif, il ajouta:

--Sous quel nom faudra-t-il que je parle de vous a mon ami?

--M. Bolter, répondit Noé, qui avait prévu la question et qui
s'était préparé a y répondre, M. Maurice Bolter. Voici madame
Bolter, poursuivit-il en montrant Charlotte.

--Serviteur a madame Bolter! dit Fagin faisant un salut gro-
tesque. J'espere avant peu avoir l'avantage de la mieux connaitre.

--Entends-tu ce que dit Monsieur, Charlotte?
--Oui, Noé! reprit madame Bolter tendant sa main a Fagin.

--Elle m'appelle Noé comme par maniere d'amitié, dit M.
Maurice Bolter (ci-devant Noé Claypole) s'adressant a Fagin.
Vous comprenez?



--Oui, oui, je comprends . . . parfaitement, reprit le juif disant
la vérité pour cette fois. Bonsoir! bonsoir!

XLII. --Le Matois se fait de mauvaises affaires.

--Ainsi c'était vous-méme qui étiez votre ami? dit le sieur
Claypole, autrement Bolter, quand, par suite de leurs conven-
tions, il fut allé le lendemain demeurer chez le juif; je m'en serais
presque douté hier.

--Tout homme est son propre ami a lui-méme, reprit le juif
avec un sourire insinuant; il ne peut nulle part en trouver de
meilleur.

--Excepté quelquefois, pourtant, dit Maurice Bolter se don-
nant des airs d'un homme du monde. Il y a des gens, vous savez,
qui sont leurs ennemis a eux-mémes.

--Ne croyez pas cela, dit le juif. Lorsqu'un homme est son
propre ennemi, c'est seulement parce qu'il est beaucoup trop son
ami, et non parce qu'il prend plus les intéréts des autres que le
sien propre. Bah! c'te bétise! ce ne serait pas naturel d'ailleurs.

--C'est encore vrai, reprit M. Bolter d'un air pensif; oh! vous
étes un vieux malin!

M. Fagin vit avec un certain plaisir 1'impression qu'il avait
produite sur le sieur Bolter. Pour en augmenter I'effet, il l'instrui-
sit de 1'état de ses affaires et de ses opérations de commerce, mé-
lant si bien la fiction a la vérité, que le respect et la crainte qu'il
avait inspirés a ce digne jeune homme s'accrurent visiblement.

--C'est la confiance mutuelle que nous avons l'un envers
l'autre qui me console et me dédommage pour ainsi dire des



pertes douloureuses que je fais quelquefois, poursuivit Fagin.
Mon meilleur sujet . . . mon bras droit m'a été ravi hier matin.

--Vous voulez dire qu'il est mort sans doute? reprit le sieur
Bolter.

--Non pas, reprit Fagin, pas si mal que cela . . . pas tout a fait
si mal.

--Que peut-il donc lui étre arrivé?

--Ils ont eu besoin de lui, répliqua le juif; ils ont jugé a propos
de le retenir.

--Pour affaires importantes peut-étre? demanda le sieur
Bolter.

--Non, reprit le juif; ils prétendent qu'ils I'ont vu mettre la
main dans la poche d'un monsieur. Ils I'ont fouillé comme de rai-
son, et ils ont trouvé sur lui une tabatiere d'argent . . . la sienne,
mon cher, la sienne a lui, car il adorait le tabac en poudre et il en
prenait habituellement. Ils 'ont gardé jusqu'aujourd'hui, préten-
dant connaitre l'individu a qui appartient cette bagatelle . . .. Ah!
il valait bien cinquante tabatiéres comme celle-13; et j'en donne-
rais, s'il était en mon pouvoir, la valeur avec le plus grand plaisir
pour le ravoir aupres de moi! Je voudrais que vous eussiez connu
le Matois, mon cher; je voudrais que vous I'eussiez connu!

--Faut espérer que je le connaitrai, dit le sieur Bolter.

--Ah! j'en doute fort, répliqua le juif avec un soupir. S'ils n'ob-
tiennent point de nouvelles preuves a I'appui de cette accusation,
ce ne sera pas grand-chose et il reviendra dans six semaines ou
deux mois au plus tard; sans quoi ils sont dans le cas de 1'envoyer



au _pré_ comme _pensionnaire_. Ils connaissent bien tout ce
qu'il vaut, et ils en feront un _pensionnaire_ .

--Qu'entendez-vous par pré et pensionnaire? demanda le sieur
Bolter. A quoi bon me parler de cette maniere, puisque je ne
comprends pas!

Fagin allait traduire en langage vulgaire ces expressions mys-
térieuses et recherchées, et le sieur Bolter elit su alors que la
combinaison de ces mots _pré_ et _pensionnaire_ signifiait
condamné a perpétuité, quand le dialogue fut interrompu par
l'arrivée de maitre Bates, qui entra d'un air contrit, les deux
mains dans ses poches.

--C'est fini, Fagin! dit Charlot.
--Que veux-tu dire? demanda celui-ci d'une voix tremblante.

--Ils ont trouvé le monsieur a qui appartient la boite. Deux ou
trois témoins, qui plus est, sont venus grossir 1'accusation, et le
pauvre Matois est enregistré pour un _passage au loin_. Il me
faut un costume de deuil et un crépe a mon chapeau, Fagin, pour
l'aller visiter avant son départ. De penser que Jacques Dawkins,
le _Matois_, le _fin Matois_, sera déporté pour une méchante
tabatiere de deux sous et demi! . . . Je n'aurais jamais cru qu'il
dut faire ce voyage a moins d'une montre d'or avec sa chaine et
les breloques. Oh! pourquoi n'a-t-il pas dévalisé quelque vieux ri-
chard! Il aurait fait parler de lui et serait du moins parti comme
un monsieur, au lieu de nous quitter sans honneur et sans gloire
comme un misérable _grinche_!

Donnant ainsi un libre cours a sa douleur, maitre Bates se
laissa tomber sur une chaise et garda quelque temps le silence.



--Qu'entends-tu par la quand tu dis qu'il nous quitte sans hon-
neur et sans gloire? demanda Fagin d'un ton courroucé. N'a-t-il
pas toujours été le premier d'entre vous tous? . . .y en a-t-il un
seul, dis-je, qui soit digne de décrotter ses bottes, hein?

--Non, certainement! répondit maitre Bates d'une voix pi-

teuse, je n'en connais pas un seul qui puisse se vanter de cela.

--Eh bien! alors, que nous chantes-tu 13, dit le juif avec ai-
greur. A quoi bon ces jérémiades?

--Parce qu'on n'en dit rien dans les journaux, vous le savez
bien vous-méme! s'écria Charlot s'irritant en dépit de son véné-
rable ami. Parce que l'affaire n'aura point de publicité, et que
personne ne saura jamais ce qu'il était. Comment figurera-t-il
dans le calendrier de Newgate? Peut-étre bien son nom n'y sera-
t-il pas inscrit, seulement. Ah! mon Dieu, mon Dieu! quel mal-
heur! . .. Si ce n'est pas désolant!

--Ha! ha! fit le juif étendant la main et se tournant vers le
sieur Bolter, voyez un peu comme ils sont fiers de leur profes-
sion, mon cher! N'est-ce pas édifiant?

--I1 ne manquera de rien, reprit le juif. Il sera dans sa cellule
comme un seigneur, Charlot, comme un jeune prince. Il aura tout
ce qu'il désire . . . tout. Je veux qu'il ait, comme d'habitude, sa
biere a tous ses repas et de 1'argent dans sa poche pour jouer a
pile ou face, s'il ne peut le dépenser.

--Vraiment! s'écria Charlot.

--Sans doute, repartit le juif. Et nous lui trouverons un défen-
seur, Charlot. Nous choisirons celui qui passe pour avoir la
meilleure _platine_. Il prendra son parti avec chaleur dans un



superbe discours qui touchera l'audience. Notre jeune ami parle-
ra aussi a son tour, s'il le juge convenable, et nous verrons cela
dans tous les journaux. Le _fin Matois_ . .. (éclats de rire parmi
I'auditoire). Plus loin . . . (agitation au banc de MM. les jurés) . . .
Et, quelques lignes plus bas encore . . . (hilarité générale). Hein,
Charlot!

--Ah! ah! s'écria maitre Bates en riant, c'te besogne qu'il va
vous leur tailler a tous, dites donc, Fagin! . . . Comme le Matois
va vous les r'tourner! Je ne les vois pas _blancs_ avec lui, s'cusez
du peu!

--Et qu'il fera bien de ne pas les ménager! reprit le juif.
--Il n'y a pas de doute, reprit Charlot se frottant les mains.

--Il me semble le voir maintenant, dit le juif fixant ses regards
sur son jeune €leve.

--Et moi aussi, s'écria Charlot. Ah! ah! ah! Il me semble que j'y
suis. Parole d'honneur, Fagin, si je ne crois pas y étre! Je me le
représente comme si ¢a se passait sous mes yeux. Quelle bonne
farce! Ces vieilles tétes a perruque, faisant tout leur possible pour
garder leur sérieux, et Jacques Dawkins ne se génant pas plus
pour leur dire sa fagon de penser que s'il était leur camarade, et
leur parlant avec autant d'aisance que le ferait le fils du président
lui-méme apres un bon repas, ah! ah! ah!

Le fait est que le juif avait si bien réussi a exciter la belle hu-
meur de son jeune éleve, que maitre Bates, qui avait d'abord
considéré 1'emprisonnement de son ami comme un malheur, et le
Matois lui-méme comme une victime, regardait maintenant cet
illustre jeune homme comme le principal acteur d'une scene co-



mique, et il lui tardait de voir arriver le moment ou son jeune ami
aurait une occasion si favorable de déployer ses talents.

--I1 faudrait aviser aux moyens d'avoir de ses nouvelles au-
jourd'hui d'une maniére ou d'autre, dit Fagin, voyons un peu?

--Sij'y allais? demanda Charlot.

--Ne t'avise pas de cela! reprit le juif. Es-tu fou, mon cher? En
vérité, il faut que tu sois archifou, pour penser a t'aller fourrer
dans la gueule du loup! . . . Non, non, mon cher! c'est assez pour
moi d'en avoir perdu un, sans encore m'exposer a perdre l'autre.
C'est méme déja trop pour cette fois.

--Vous ne voulez pas y aller vous-méme, je pense? dit Charlot
d'un ton goguenard.

--Cela ne m'irait pas du tout, reprit Fagin en secouant la téte.

--Alors, pourquoi n'envoyez-vous pas ce nouveau venu? de-
manda maitre Baies posant sa main sur le bras de Noé. Personne
ne le connait.

--S'il veut bien y aller, je ne demande pas mieux, observa
Fagin.
--Pourquoi ne voudrait-il pas? répliqua Charlot.

--Je ne sais pas, mon cher, dit Fagin se tournant vers Bolter, je
ne sais réellement pas!

--Oh! que si, vous savez bien, observa Noé faisant quelques
pas rétrogrades vers la porte. Que si, que si, vous savez bien,
ajouta-t-il en branlant la téte, un tant soit peu alarmé de la pro-
position de Charlot. Pas de ca, Lisette! ca n'entre pas dans mon



département, ce genre de _besogne-la_. Vous ne l'ignorez pas,
d'ailleurs!

--Pour quel genre de _travail_ 1'avez-vous donc embauché,
Fagin? demanda maitre Bates toisant Noé de la téte aux pieds
avec un air de dédain; pour jouer des jambes quand il y aura
quelque chose de _louche_, et pour _tortiller_, a lui seul, tout ce
qu'il y aura sur la table quand tout ira bien, sans doute?

--Ceci ne vous regarde pas, mon jeune homme, répliqua le
sieur Bolter, et si vous vous permettez ces libertés avec vos _su-
périeurs_, nous pourrons bien nous facher: je ne vous dis que ca!

Maitre Bates partit d'un tel éclat de rire a cette menace, que
Fagin fut longtemps avant de pouvoir interposer son autorité et
faire comprendre au sieur Bolter qu'il ne courait aucun risque a
visiter le bureau de police, d'autant plus que, comme la petite af-
faire qui I'amenait a Londres n'avait pas encore transpiré dans
cette ville, et que son signalement n'y était pas encore parvenu, il
était plus que probable qu'on ne le soupconnerait pas de s'y étre
réfugié; qu'en conséquence, s'il changeait de costume, il n'y avait
pas plus de danger pour lui a aller au bureau de police, qu'il n'y
en aurait partout ailleurs, puisque, de tous les endroits de la capi-
tale, c'est, sans contredit, celui qu'on penserait le moins qu'il dut
visiter de son plein gré.

Persuadé par ces paroles de Fagin, aussi bien que par la
crainte que ce dernier lui avait inspirée, le sieur Bolter consentit,
d'assez mauvaise grace, a faire cette démarche. Par le conseil du
juif, il revétit un costume de charretier.

Lorsque tous ces arrangements furent pris, on lui fit le portrait
du Matois de maniére qu'il pit facilement le reconnaitre; et



Charlot l'ayant accompagné jusqu'a l'entrée de la rue dans la-
quelle se trouvait le bureau de police, lui promit de 1'attendre au
méme endroit.

Noé Claypole, ou plutét Maurice Bolter (comme il plaira au
lecteur de l'appeler), suivant la direction que lui avait donnée
Charlot Bates, qui avait lui-méme une connaissance exacte des
lieux, arriva sans obstacle dans le sanctuaire de la justice.

Noé chercha des yeux le Matois; mais, quoiqu'il vit plusieurs
femmes qui auraient bien pu passer, les unes pour la mere, les
autres pour les sceurs de cet estimable jeune homme, et que, par-
mi les hommes qui parurent au banc des prévenus, il y en et
plus d'un qui lui ressemblat assez pour qu'on le prit pour son
frére ou pour son peére, il n'apercut pourtant, parmi les jeunes
gens de son age, personne qui répondit au signalement qu'on lui
avait donné. Il attendait avec impatience, lorsque parut un jeune
prisonnier qu'il reconnut aussitot pour Jacques Dawkins.

C'était en effet le Matois, qui, les manches retroussées comme
de coutume, la main gauche dans son gousset, et de l'autre tenant
son chapeau, entra délibérément, suivi du gedlier. Ayant pris
place au banc des accusés, il demanda d'un ton semi-sérieux et
semi-comique la raison pour laquelle on le traitait d'une maniére
aussi indigne.

--Silence! cria le gedlier.

--Je suis Anglais, n'est-ce pas? dit le Matois. Ou sont mes
privileges?

--Vous les aurez assez tot, vos privileges, et ils _seront poi-
vrés_, que je dis, reprit le geolier.



--Nous verrons un peu ce que I'ministre de l'intérieur aura a
dire aux _becs_ si on me r'tire mes priviléges, répliqua Jacques
Dawkins. Maintenant, voulez-vous bien m'faire le plaisir de m'ex-
pliquer de quoi qu'il en r'tour ne? J'vous s'rai obligé, poursuivit-il
s'adressant aux magistrats, de terminer cette petite affaire au
plus vite, et de ne pas m'tenir la en suspens, au lieu d'vous amu-
ser a lire le journal, car j'ai rendez-vous avec un monsieur, dans
la Cité, et comme il sait que je suis trés exact, pour ce qui est des
_affaires_, et que je n'ai jamais manqué a ma parole, il s'en ira
d'abord, je vous préviens, si je n'arrive pas a 1'heure dite. Avec ca
qu'je ne r'clamerai point des dommages et intéréts contre ceux
qui m'auront fait perdre mon temps; non, s'cusez! du plus
souvent!

Ayant dit ces paroles avec une volubilité extraordinaire, il pria
le gedlier de lui faire connaitre les noms de ces _deux vieux roco-
cos_ (désignant les magistrats) qui étaient assis au comptoir: ce
qui excita tellement 1'hilarité des spectateurs, qu'ils rirent d'aussi
bon coeur que 1'efit fait maitre Bates lui-méme, s'il se fut trouvé
la.

--Silence! cria le geolier.

--De quoi s'agit-il? demanda l'un des juges.

--I1 s'agit d'un vol, monsieur le président, répondit le geolier.
--Ce garcon a-t-il déja comparu ici?

--Il n'a pas comparu devant ce tribunal, monsieur le président,
répliqua le gedlier, quoiqu'il I'ait mérité plus d'une fois; mais je
réponds qu'il a été _plus d'une fois_ autre part. Je le connais de
long temps.



--Ah! vous me connaissez! dit le Matois prenant note de la dé-
claration du geolier; c'est bon a savoir. Je me rappellerai ca! Ce
n'est rien autre chose qu'une diffamation; rien qu'ca, s'cusez!

Ces paroles furent suivies de nouveaux éclats de rire parmi la
foule, et d'un autre: _Silence!_ de la part du geodlier.

--Ou sont les témoins? demanda le greffier.

--C'est juste, au fait! reprit le Matois. Ou sont-ils? Je serais
bien curieux de les connaitre.

Il fut bientot satisfait sur ce point; car un _policeman__ s'étant
avancé, déclara qu'il avait vu dans la foule le prisonnier intro-
duire sa main dans la poche d'un inconnu et en retirer un mou-
choir qu'il examina attentivement, et que, ne l'ayant pas trouvé
sans doute assez bon pour lui, il le remit de la méme maniére
apres s'étre mouché dedans; qu'en conséquence il 'avait arrété
pour ce fait; et qu'ayant été fouillé au _violon_, on avait trouvé
sur lui une tabatiére d'argent, sur le couvercle de laquelle était
gravé le nom du monsieur a qui elle appartenait, et qui était
méme présent a l'audience.

Ce monsieur, dont on avait découvert la demeure au moyen de
I'almanach du commerce, jura que la tabatiére était réellement a
lui, et qu'il 'avait perdue la veille au moment ou il se dégageait de
la foule. Il ajouta qu'il avait remarqué un jeune homme empressé
se frayer un chemin a travers la presse, et que ce jeune homme
était bien le prisonnier qu'il voyait devant lui.

--Avez-vous quelque question a faire, au témoin ici présent,
jeune homme? dit le magistrat.



--Je n'voudrais pas m'abaisser a tenir conversation avec lui,
répondit le Matois.

--Avez-vous quelque chose a dire pour votre défense?

--N'entendez-vous pas M. le président qui vous demande si
vous avez quelque chose a dire pour votre défense? dit le gedlier
donnant un coup de coude au Matois, qui s'obstinait a garder le
silence.

--J'vous demande bien pardon, dit celui-ci levant la téte d'un
air distrait et s'adressant au magistrat. Est-ce a moi qu'vous par-
liez, mon vieux?

--Je n'ai jamais vu un petit vagabond aussi effronté que celui-
la, monsieur le président! observa le gedlier. N'avez-vous rien a
dire, vous, petit filou?

--Non pas ici, répliqua le Matois, car ce n'est pas ici la _bouti-
que__ a la justice. D'ailleurs mon défenseur est maintenant a dé-
jeuner avec le vice-président de la chambre des communes; mais
j'aurai quelque chose a dire autre part et lui aussi, ainsi que mes
amis, qui sont en grand nombre et trés respectables.

--Reconduisez-le en prison, cria le greffier il sera jugé aux pro-
chaines assises.

--Allons! dit le gedlier.

--Me v'la! reprit le Matois brossant son chapeau avec la paume
de sa main. Ah! poursuivit-il s'adressant aux magistrats, ca
n'vous sert de rien de paraitre effrayés, allez! J'n'aurai pas de pi-
tié de vous pour un liard, soyez-en siirs! . . . C'n'est pas mon in-
tention de vous ménager, prenez garde de I'perdre! . . . Il vous en



cuira pour ca, mes camarades, soyez tranquilles! . . . Je r'fuserais
maintenant ma liberté, voyez-vous bien, quand méme vous vous
mettriez a mes genoux pour me la faire accepter! Allons, vous!
dit-il au geolier, r'conduisez-moi en prison, j'suis prét a vous
suivre!

Ayant dit cela, le Matois se laissa prendre au collet et suivit ou
plutét marcha cote a cote avec le geolier, ne cessant de menacer
les juges jusqu'a ce qu'il fut hors de la salle; ensuite il tira la
langue a son gardien avec un air de satisfaction intérieure, et se
retrouva de nouveau sous les verrous. Aprés que le Matois eut
quitté la salle, Noé s'en retourna du mieux qu'il put a 1'endroit ou
il avait laissé maitre Bates.

Ils se haterent donc d'apporter a Fagin 1'heureuse nouvelle
que le Matois faisait honneur aux _principes_ qu'il avait recus, et
qu'il travaillait a s'établir une glorieuse réputation.

XLIII. --Le temps est arrivé pour Nancy de tenir sa promesse
envers Rose. --Elle y manque. --Noé Claypole est employé par Fa-
gin pour une mission secréte.

On était au dimanche soir: 1'horloge de 1'église voisine annon-
ca l'heure. Fagin et Sikes, qui causaient ensemble, se turent un
instant pour écouter. Nancy leva la téte et préta une oreille
attentive.

--Onze heures, dit Sikes se levant de sa chaise et écartant le ri-
deau de la fenétre pour regarder dans la rue. Il fait noir comme
dans un four. Un fameux temps pour les _ affaires_!

--Ah! reprit le juif, n'est-ce pas dommage, hein, Guillaume,
qu'il n'y ait rien de prét pour cette nuit?



--Vous avez raison cette fois, repartit brusquement Sikes; c'est
d'autant plus dommage que je me sens tout a fait en train ce soir.

Le juif poussa un soupir et secoua tristement la téte.

--Aussi, a la premiére occasion qui se présentera, faudra
prendre la balle au bond et réparer le temps perdu, il n'y a pas a
dire, continua Sikes.

--Voila ce qui s'appelle parler! dit le juif lui donnant un petit
coup sur 1'épaule; j'aime a vous entendre parler ainsi, Guillaume.

--Vraiment! reprit Sikes, ¢ca m'fait plaisir!

--Ah! ah! ah! fit le juif encouragé par cette remarque, vous étes
dans votre assiette ce soir, Guillaume, vous étes tout a fait dans
votre assiette!

--Je ne suis pas dans mon assiette, quand vous posez vos
griffes sur mon épaule, dit Sikes repoussant la main du juif. Ain-
si, a bas les pattes!

Fagin ne répondit rien a ce compliment flatteur; mais, tirant
Sikes par la manche, il lui montra du doigt Nancy, qui, ayant pro-
fité du moment ou ils étaient a causer pour mettre son chapeau,
se disposait a sortir.

--Eh bien! Nancy, cria Sikes, que fais-tu donc la! ou as-tu l'in-
tention d'aller a I'heure qu'il est?

--Pas bien loin.

--Est-ce que c'est une réponse ca, _Pas bien loin_! reprit
Sikes. Ou vas-tu?

--Pas loin, te dis-je.



--Mais encore! veux-tu répondre, demanda Sikes, qui com-
mencait a s'échauffer, je te demande ou tu vas?

--Je ne sais pas, répondit la fille.

--Eh bien! donc, dit Sikes plut6t par esprit de contradiction
que parce qu'il n'avait aucune raison pour l'empécher de sortir,
assieds-toi et ne bouge pas de la!

--Je ne me porte pas bien, je te l'ai déja dit, observa Nancy; j'ai
besoin de prendre I'air.

--Passe la téte par la fenétre et prends-en a discrétion, reprit
Sikes.

--Il n'y en a pas assez 1a, repartit la fille: j'ai besoin de prendre
l'air dans la rue.

--Tu n'iras pas dans la rue! répliqua Sikes. Disant cela, il alla
fermer la porte, mit la clef dans sa poche, et arrachant le chapeau
de la téte de Nancy, il le jeta sur le haut d'une vieille armoire.
Maintenant, ajouta le brigand, je te dis encore une fois de t'as-
seoir et de rester tranquille, tu m'entends!

--Ce n'est pas un chapeau qui m'empécherait de sortir, dit la
fille en palissant. Que signifie cela, Guillaume! Sais-tu ce que tu
fais?

--C'est un peu fort! s'écria Sikes se tournant vers Fagin. Il faut
qu'elle ait perdu l'esprit, sans quoi elle n'oserait pas me parler
ainsi.

--Tu me feras faire un coup de téte! murmura Nancy mettant
ses deux mains sur sa poitrine comme pour retenir un cri qui al-



lait lui échapper, laisse-moi sortir, je te dis! tout de suite! . . . a
l'instant méme!

--Non! s'écria Sikes.

--Dites-lui qu'il ferait mieux de me laisser sortir, Fagin! Il fe-
rait beaucoup mieux . . . M'entends-tu? cria Nancy frappant du
pied sur le plancher.

--Si je t'entends! reprit Sikes se retournant brusquement pour
la regarder en face; je ne t'ai déja que trop entendue! Si tu dis en-
core un seul mot, je te ferai étrangler par mon chien ca fait que tu
crieras pour quelque chose. Qu'est-ce lui prend? a-t-on jamais
vu!

--Laisse-moi sortir, dit Nancy d'un ton suppliant. Laisse-moi
sortir, Guillaume, je t'en prie! ajouta-t-elle en s'asseyant par terre
pres de la porte. Tu ne sais pas ce que tu fais. Non, tu ne le sais
pas ... Seulement une heure, dis; je t'en supplie!

--Cette fille est devenue folle! s'écria Sikes I'empoignant par le
bras. Allons, léve-toi!

--Non! non! cria Nancy, je ne me léverai pas a moins que tu ne
me laisses sortir.

Sikes I'examina quelque temps en silence; et, profitant du mo-
ment ou elle ne faisait plus de résistance, il lui mit les mains der-
riere le dos et 1'entraina avec beaucoup de peine dans la chambre
voisine, ou, l'ayant assise de force sur une chaise, il I'y tint en
respect.

--A-t-on jamais vu! dit-il en essuyant son visage couvert de
sueur. Est-elle étonnante, cette fille, avec ses volontés!



--C'est vrai, dit le juif d'un air pensif, c'est une fille étonnante.

--Pour quelle raison pensez-vous qu'elle voulait sortir ce soir,
dites? demanda Sikes. Vous devez la connaitre mieux que moi.
Qu'est-ce que c'est que cette idée qu'elle s'est mise dans la téte?

--Entétement de femme, je pense, mon cher, répliqua le juif
haussant les épaules.

--Peut-étre bien, gronda Sikes. Je croyais l'avoir soumise,
mais elle est pire que jamais.

--Certainement qu'elle est pire, reprit le juif d'un air distrait.
Je ne l'ai jamais vue s'emporter pour un rien, comme
aujourd'hui.

--Ni moi non plus, repartit Sikes. Je crois bien qu'elle a attra-
pé un peu de cette coquine de fievre qui m'a mis sur les dents. Ca
n'peut étre que ¢a; qu'en pensez-vous?

--C'est possible, répliqua le juif.

--Je me charge de lui tirer un peu de sang, si ¢a lui prend en-
core, ces lubies-1a, dit Sikes. J'éviterai au médecin la peine de
venir.

Le juif fit un signe expressif de téte, donnant a entendre qu'il
approuvait fort ce genre de traitement.

--Elle ne m'a pas quitté d'un seul instant pendant cette mala-
die; elle rodait nuit et jour autour, de mon lit, tout le temps que
j'ai été sur le dos; tandis que vous, vieux crocodile que vous étes,
vous m'avez laissé la; vous m'avez abandonné, vous vous étes
tenu a 1'écart, dit Sikes. Nous n'avions pas le sou a la maison, et
c'est probablement ce qui l'aura tourmentée. D'avoir été enfer-



mée si longtemps, aussi, ¢a peut bien lui avoir aigri le caractere,
hein?

--C'est trés probable, mon cher! dit le juif a voix basse. Chut!
la voici!

A peine avait-il dit ces mots, que Nancy reparut dans la
chambre, et revint s'asseoir a sa place. Elle avait di pleurer, car
ses yeux étaient rouges et gonflés. Elle s'agita d'abord sur sa
chaise, et, un instant apres, elle partit d'un éclat de rire.

--La voila qui rit maintenant! s'écria Sikes se tournant d'un air
surpris vers son compagnon.

Le juif lui fit signe de ne pas y faire attention, et Nancy devint
bient6t plus calme. Ayant dit tout bas a Sikes qu'il n'y avait pas a
craindre maintenant qu'elle retombat, et qu'il pensait bien que
c'était fini, Fagin prit son chapeau et souhaita le bonsoir a ses
deux amis. Arrivé pres de la porte, il s'arréta, et jetant un regard
autour de lui, il demanda si quelqu'un ne voulait pas 1'éclairer
pour descendre.

--Eclaire-le, Nancy, dit Sikes bourrant sa pipe, ce serait dom-
mage s'il venait a s'casser 1'cou; il priverait les assistants du plai-
sir de le voir pendre.

Nancy prit la chandelle et accompagna le vieillard jusqu'au
bas de 1'escalier. Lorsqu'ils eurent atteint le passage d'entrée, le
juif, posant son doigt sur ses levres, dit tout bas a 1'oreille de la
jeune fille:

--Qu'y a-t-il donc, Nancy, hein?

--Que voulez-vous dire? reprit celle-ci sur le méme ton.



--Quelle est la cause de tout ceci? demanda Fagin. Si ce gros
brutal se conduit indignement envers toi, ajouta-t-il en montrant
du doigt I'étage supérieur, pourquoi ne pas? . ..

--Quoi donc? dit celle-ci voyant que Fagin n'achevait point sa
phrase et qu'il la regardait attentivement.

--N'importe! reprit celui-ci. Nous reparlerons de cela une
autre fois. Tu as en moi un ami, Nancy, un véritable ami. J'ai les
moyens de faire bien des choses! Quand tu voudras te venger de
celui qui te traite comme un chien, quand je dis comme un chien,
pis qu'un chien, car il flatte le sien quelquefois, viens me trouver,
entends-tu, Nancy? ce n'est qu'un oiseau de passage, _lui_; tan-
dis que moi, Nancy, tu me connais depuis longtemps . . . depuis
bien longtemps.

--Je vous connais bien, dit la fille sans faire paraitre la
moindre émotion. Bonsoir!

Tout en regagnant sa demeure, Fagin donna un libre cours
aux pensées qui occupaient son esprit. Depuis quelque temps il
avait concu l'idée que Nancy, lassée de la brutalité du brigand,
voulait le laisser. L'objet de cette nouvelle affection n'était point
parmi ses mirmidons a lui . . . Ce serait une bonne acquisition a
faire avec un tel partenaire que Nancy, pensait Fagin; il fallait
donc se les assurer tous deux au plus tot.

--Avec un peu de persuasion, pensait Fagin, quel motif plus
puissant pourrait déterminer cette fille a empoisonner Sikes? . . .
D'autres 'ont fait avant elle, et ont méme fait pis . . .

Il se leva de bonne heure le lendemain et attendit avec impa-
tience l'arrivée de son nouveau compagnon, qui, aprés un certain



laps de temps, se présenta enfin et commenca par attaquer fu-
rieusement les vivres.

--Bolter! dit le juif prenant une chaise et s'asseyant en face de
Noé.

--Eh bien! me voila! qu'est-ce que vous me voulez? reprit ce-
lui-ci. Ne me donnez rien a faire avant que j'aie fini de déjeuner;
c'est assez I'habitude dans cette maison: on n'a jamais le temps
de manger!

--Vous pouvez parler en mangeant, n'est-ce pas?

--Oh! sans doute, je n'en mange que mieux quand je parle, re-
prit Noé coupant une énorme tranche de pain. Ou est Charlotte?

--Elle est sortie, dit Fagin, je I'ai envoyée dehors ce matin avec
'autre jeune fille, parce que j'avais besoin d'étre seul avec vous.

--Vous auriez di lui dire de me faire des roties au beurre au-
paravant, repartit Noé . . . Eh bien! parlez toujours, parlez, vous
ne m'interromprez pas.

Il n'y avait pas de danger que quoi que ce fat ptt l'inter-
rompre; car il s'était attablé avec la ferme intention d'_abattre de
la besogne_, et il y allait en effet de si bon cceur, qu'il faisait sau-
ter les miettes par-dessus sa téte.

--Vous avez joliment travaillé hier, savez-vous bien! dit le juif,
six shillings neuf pence et demie. Le _vol aux moutards_ fera
votre fortune, mon cher.

--N'oubliez pas d'ajouter trois pintes a biere et une mesure a
lait.



--Non, certainement, mon cher, reprit le juif, I'escamotage des
trois pots d'étain est sans doute quelque chose de tres adroit;
mais celui de la boite a lait est tout a fait un chef-d'ceuvre.

--Pas mal, je dis, pour un débutant! repartit le sieur Bolter
avec un air de complaisance; j'ai décroché les pintes d'une grille
en fer devant une maison bourgeoise, et comme la boite a lait
était sur le seuil d'une porte, en-dehors d'un cabaret, je l'ai ra-
massée, de crainte qu'elle ne se rouillat ou qu'elle n'attrapat un
rhume; c'est trop juste, n'est-ce pas! ha! ha! ha!

Le juif affecta de rire aux éclats, et M. Bolter, ayant fait de
méme, mordit a belles dents dans sa premiére tranche de pain et
de beurre; et a peine l'eut-il expédiée, qu'il s'en coupa une
seconde.

--J'ai besoin de vous, Bolter, dit Fagin s'accoudant sur la table,
pour un coup de main qui exige beaucoup de prudence.

--Dites donc! reprit Bolter, n'allez pas m'exposer a quelque
danger ou m'envoyer encore dans un bureau de police! Je vous
préviens que ca ne me convient pas du tout! . . . Ca ne peut vrai-
ment pas m'aller!

--Il n'y a pas le moindre danger a courir, mon cher, repartit le
juif; pas le moindre, mon cher. Il s'agit seulement de suivre une
femme et d'épier ses actions.

--Une vieille femme? demanda le sieur Bolter.
--Non, une jeune femme, répliqua Fagin.

--Je puis faire cela a merveille, dit le sieur Bolter. A 1'école
j'étais un fameux rapporteur, allez. Pourquoi faut-il que je la



suive? Ce n'est pas pour. ..

--Non, interrompit Fagin. Il n'y a rien autre chose a faire qu'a
me dire ou elle va, qui elle voit, et, s'il est possible, ce qu'elle fait;
se rappeler le nom de la rue, si c'est une rue, ou bien de la mai-
son, si c'est une maison, et me donner enfin tous les renseigne-

ments que vous pourrez vous-méme recueillir.
--Que me donnerez-vous pour cela?

--Je vous donnerai une livre sterling. Et c'est ce que je n'ai ja-
mais donné jusqu'alors pour une corvée de ce genre, dont je ne
tire moi-méme aucun profit.

--Qui est cette femme? demanda Noé.
--Une des notres, répondit le juif.

--Je vois ce que c'est, s'écria Bolter en froncant le nez: vous
avez des soupcons sur elle, n'est-ce pas?

Elle a fait de nouvelles connaissances, mon cher, répliqua le
juif, et il faut que je sache ce qu'elles sont.

--Je devine, reprit Noé. Seulement pour avoir le plaisir de les
connaitre, afin de savoir si ce sont des gens respectables, hein?
ha! ha! ha! Je suis votre homme.

--Je savais bien que vous ne demanderiez pas mieux, s'écria
Fagin.

--Il n'y a pas de doute a cela, repartit Noé. Ou est-elle, ou et
quand devrai-je la suivre?

--Je vous dirai tout cela, mon cher . . . je vous la ferai
connaitre quand il sera temps, dit Fagin, ayez soin de vous tenir



preét; le reste me regarde.

Ce soir-13, le lendemain et le jour suivant, 1'espion, botté et ac-
coutré de ses habits de charretier, se tint prét a partir au signal de
Fagin. Six nuits se passerent ainsi; six mortelles nuits a chacune
desquelles le juif rentra désappointé, donnant a entendre en peu
de mots qu'il n'était pas encore temps. Le soir du septieme jour, il
rentra plus tot que les jours précédents, et un air de satisfaction
brillait sur son visage: c'était un dimanche.

--Elle sort ce soir, dit Fagin, et c'est pour aller voir ses nou-
velles connaissances, j'en suis siir; car elle a été seule toute la
journée, et celui qu'elle redoute ne reviendra gueére avant le jour.
Partons vite, il est temps!

Noé se leva sans dire un seul mot; car I'extréme joie que res-
sentait le juif s'était communiquée a lui. Ils sortirent a la dérobée,
et, ayant traversé un labyrinthe de rues, ils arrivérent enfin de-
vant un cabaret.

Il était onze heures et un quart, et la porte en était fermée. Elle
tourna doucement sur ses gonds a un léger sifflement que fit le
juif.

Osant a peine chuchoter, mais substituant les gestes aux pa-
roles, Fagin et le jeune juif qui leur avait ouvert montrerent a
Noé le carreau de verre, et lui firent signe de monter pour voir la
personne qui était dans la salle voisine.

--Est-ce la la femme en question? demanda celui-ci a voix
basse. Le juif fit un signe de téte affirmatif.

L'espion échangea un coup d'ceeil avec Fagin et partit comme
un trait.



XLIV. --Nancy est exacte au rendez-vous.

Onze heures trois quarts sonnaient a I'horloge de plusieurs
églises, quand deux personnes parurent a l'entrée du pont de
Londres. La premiére, qui était une femme, s'avancait d'un pas
vif et léger, regardant avidement autour d'elle comme si elle
cherchait quelqu'un; l'autre, qui était un homme, suivait a
quelque distance dans l'ombre et réglait son pas sur celui de la
femme, s'arrétant lorsqu'elle s'arrétait, et se glissant de nouveau
a la dérobée le long du parapet quand elle repartait.

Il faisait une nuit sombre, le ciel avait été couvert toute la
journée, et, a cette heure, dans ce lieu surtout, il n'y avait pas
beaucoup de monde.

Un brouillard épais qui couvrait la riviere donnait une teinte
blafarde a la flamme rougeatre des falots qui brilaient sur les
chaloupes.

Minuit sonnait; le douziéme coup vibrait encore dans l'air
quand une jeune demoiselle et un monsieur en cheveux blancs,
descendant d'un fiacre a quelque distance, se dirigerent vers le
pont aprés avoir renvoyé le cocher. A peine avaient-ils fait
quelques pas, que Nancy tressaillit et alla aussitét a leur
rencontre.

Ils marchaient comme des gens qui s'attendent peu a rencon-
trer la personne qu'ils cherchent, lorsqu'ils se trouverent face a
face avec la jeune fille. Ils s'arréterent en poussant un cri de sur-
prise qu'ils réprimeérent aussitot, car un homme en costume de
paysan passa rapidement aupres d'eux au méme instant.



--Par ici! dit vivement Nancy. Je crains de vous parler en cet
endroit, suivez-moi en bas de cet escalier.

Comme elle disait ces mots, le paysan tourna la téte, et de-
mandant brusquement pourquoi ils occupaient ainsi tout le trot-
toir a eux seuls, il poursuivit son chemin.

L'escalier dont parlait Nancy est a 1'extrémité du pont sur la
rive du comté de Surrey.

Ces marches, qui forment une partie du pont, consistent en
trois échappées ou paliers. En bas du second palier, le mur de
gauche se termine par un pilastre faisant face a la Tamise. Arrivé
au bas de ce second palier, le paysan jeta un regard autour de lui;
et, voyant qu'il n'y avait point d'autre endroit pour se cacher et
que, d'ailleurs, la marée étant alors tres basse, il y avait beaucoup
de place, il se rangea de coOté, le dos contre le pilastre, et attendit
la nos trois amis, presque siir qu'ils ne descendraient pas plus
bas, et que, s'il ne pouvait entendre leur entretien, il pourrait du
moins les suivre de nouveau en toute stireté.

Il était sur le point de sortir de sa cachette et il pensait a re-
monter, quand il entendit un bruit de pas résonner sur la pierre,
et bient6t apres les voix de plusieurs personnes frapperent son
oreille; il se dressa contre le mur, et respirant a peine, il écouta
attentivement.

--Il me semble que c'est assez loin comme cela, dit le mon-
sieur. Je ne souffrirai pas que cette jeune demoiselle descende
une marche de plus; il y a bien des gens qui auraient eu trop peu
de confiance en vous pour consentir méme a venir jusqu'ici! Mais
je suis encore complaisant, comme vous voyez.



--Vraiment! vous appelez cela étre complaisant! repartit Nan-
cy, vous €tes vraiment sensé! . . . complaisant! Bah! c'est égal.

--Non, mais dites-moi, reprit le monsieur d'un ton plus doux,
pourquoi nous avoir amenés dans cet étrange endroit! Pourquoi
pas la-haut, ou l'on y voit du moins, et ou il y a du monde qui
passe, plutot que dans cet affreux coupe-gorge?

--Je vous ai déja dit que je n'aime pas vous parler la-haut, ré-
pliqua la fille frémissant involontairement; je ne sais pas ce que
j'ai, mais j'éprouve une telle frayeur, ce soir, que je puis a peine
me soutenir. Je ne puis m'en rendre compte, je voudrais le sa-
voir. J'ai été tourmentée tout le jour par de si horribles pensées
de mort et de linceuls couverts de sang, j'en ai eu la fievre. J'ai
voulu m'amuser a lire ce soir pour passer le temps, et j'ai vu les
mémes choses dans le livre.. . .

--C'est l'effet de I'imagination, dit le monsieur.

--Je n'ai pas pu venir dimanche dernier, répondit la fille; j'ai
été retenue par force.

--Par qui donc?
--Par Guillaume, 'homme dont j'ai parlé a Mademoiselle.

--Vous n'étiez point soupconnée d'avoir eu un entretien avec
quelqu'un au sujet de ce qui vous amene ici, je pense?

--Non, reprit la fille en secouant la téte. Il ne m'est point facile
de le quitter, a moins qu'il ne sache pourquoi. Je n'aurais pas pu
voir Mademoiselle quand je suis venue la trouver, si, pour le faire
dormir, je n'avais mis du _laudanum__dans la potion que je lui ai
donnée.



--Dormait-il encore quand vous étes rentrée? demanda le
monsieur.

--Oui, répondit la fille, et ni lui ni aucun d'eux n'ont le
moindre soupcon.

--C'est bien, dit le monsieur. Maintenant, écoutez-moi.
--Je suis préte a vous entendre, dit la fille.

--Cette jeune demoiselle que voici, dit le monsieur, m'a com-
muniqué, ainsi qu'a quelques amis sur la discrétion desquels on
peut se reposer en toute confiance, ce que vous lui avez dit il y a
environ quinze jours. Pour vous prouver que je me fie a vous, je
vous dirai franchement que nous nous proposons d'extorquer de
ce Monks son secret (quel qu'il soit), et que pour cela nous tire-
rons avantage, s'il le faut, des terreurs paniques auxquelles vous
dites qu'il est sujet. Mais si cependant nous ne pouvons nous en
rendre maitres, ou qu'une fois entre nos mains il ne veuille rien
avouer, il faudrait pourtant consentir a nous livrer le juif.

--Fagin! s'écria Nancy faisant un pas en arriere.

--Sans doute, poursuivit le monsieur. Il faut que vous nous li-
vriez cet homme.

--N'y comptez pas! repartit la fille. Quelque affreuse qu'ait été
sa conduite envers moi, je ne ferai jamais ce que vous me deman-
dezla!...

--Vous étes bien résolue! dit le vieux monsieur.
--Jamais! reprit Nancy.

--Dites-moi pourquoi.



--Pour une bonne raison, répondit avec fermeté celle-ci. Pour
une seule raison que Mademoiselle connait et pour laquelle elle
se rangera de mon coté, j'en suis sire, puisqu'elle m'en a donné
sa parole; et puis encore par cela méme que, si sa conduite est
mauvaise, la mienne n'est pas non plus exempte de reproches.

--Alors, repartit le monsieur comme s'il avait atteint le but
qu'il se proposait, livrez-moi Monks et laissez-le s'arranger avec
moi.

--Et s'il vient a dénoncer les autres? demanda Nancy.

--Je vous promets que, dans tous les cas ou nous pourrons ob-
tenir de lui la vérité en lui arrachant son secret, il n'en sera que
cela. Il peut y avoir, dans 1'histoire du petit Olivier, des particula-
rités qu'il serait pénible de soumettre aux yeux du public; et
pourvu (comme je vous l'ai dit) que la vérité nous soit connue,

c'est tout ce que nous demandons, vos amis ne courront aucun
danger.

--Et s'il ne veut pas avouer la vérité? dit la fille.

--Alors, repartit le monsieur, le juif ne sera trainé en justice
qu'autant que vous y consentirez.

--Mademoiselle s'engage-t-elle a me donner sa parole en cela?
--Je vous la donne, répliqua Rose. Vous pouvez y compter.

--Monks ne saura jamais par qui vous avez appris ce que vous
savez? dit la fille apres un instant de silence.

--Jamais! répliqua le monsieur. Je vous assure que nous nous
prendrons de telle maniere qu'il ne pourra méme pas s'en douter.



--Quoique depuis mon jeune age j'aie vécu parmi les menteurs
et que par conséquent le mensonge me soit devenu familier, dit
Nancy apres un autre moment de silence, j'accepte votre parole
et je m'en rapporte entiérement a vous.

Apres avoir recu l'assurance de Rose et du monsieur qu'elle
pouvait étre parfaitement tranquille, elle commenca (d'une voix
si basse que l'espion pouvait a peine entendre) par donner
l'adresse du cabaret d'ou elle avait été suivie ce soir-la. A la ma-
niere dont elle s'arrétait en parlant, on et pu croire que le mon-
sieur prenait note des renseignements qu'elle lui donnait. Lors-
qu'elle eut bien expliqué les localités de la place ainsi que 1'en-
droit d'ou, sans exciter les regards, on pouvait trés bien voir;
qu'elle eut dit I'heure de la nuit et quels étaient a peu pres les
jours ou Monks fréquentait le plus ordinairement ce repaire, elle
sembla réfléchir un instant comme pour se rappeler les traits de
l'homme en question et étre plus capable de donner le
signalement.

--1 est grand, dit-elle, assez fort, mais pas gros. A le voir mar-
cher on croirait qu'il va faire un mauvais coup, car il regarde
constamment de coté et d'autre. Il a les yeux tellement renfoncés
dans la téte que, par cela seul, vous pourriez aisément le recon-
naitre. Il est trés brun de peau, et, bien qu'il n'ait que vingt-six ou
vingt-huit ans tout au plus, ses yeux sont secs et hagards. Ses
levres sont souvent flétries et décolorées par les marques de ses
dents, car il est sujet a de terribles convulsions, et souvent méme
il se mord les mains jusqu'au sang . . . Pourquoi tressaillez-vous?
dit la fille s'arrétant tout court.

Le monsieur se hata de répondre qu'il ne savait pas qu'il et
tressailli, et il la pria de continuer.



--J'ai su cela en partie des gens de la maison dont je vous ai
parlé, poursuivit la fille; car je ne I'ai vu que deux fois, et encore il
était enveloppé d'un grand manteau. Je crois que voila tout ce
que je puis vous en dire . . . A propos, attendez! . . . Quand il
tourne la téte, en apercoit sur son cou, un peu au-dessus de sa
cravate. ..

--Une grande marque rouge comme une brilure! s'écria le
monsieur.

--Comment cela se fait-il, dit la fille; vous le connaissez donc?

La jeune demoiselle jeta un cri de surprise et ils garderent
tous trois, pendant quelques instants, un si profond silence, que
l'espion efit pu les entendre respirer.

--Je crois le connaitre, dit le monsieur: je le reconnaitrais du
moins, d'apres le signalement que vous m'en donnez . . . Nous
verrons. . .

Disant cela d'un air d'indifférence, il se tourna du c6té de I'es-
pion et murmura entre ses dents:

--Ce ne peut étre que lui!

--Maintenant, reprit-il en s'adressant a Nancy, vous venez de
nous rendre un grand service, jeune fille, et je vous en remercie.
Que puis-je faire pour vous?

--Rien, répliqua Nancy.

--Ne persistez pas dans ce refus, voyons, réfléchissez un peu,
reprit le monsieur avec un air de douceur et de bonté qui etit pu
toucher un ceceur plus dur et plus insensible.



--Non, rien, Monsieur, je vous assure, repartit la jeune fille en
versant des larmes, vous ne pouvez rien pour changer mon sort.

--Elle va se laisser persuader, s'écria Rose, elle va se rendre,
j'en suis stire; elle hésite.

--Je crains bien que non, ma cheére demoiselle! dit le
monsieur.

--Non, Monsieur, reprit Nancy apres un moment de réflexion,
je suis enchainée a ma premiere existence: j'en ai horreur, il est
vrai; mais je ne puis la quitter. Adieu! peut-étre bien que j'aurai
été apercue et suivie. Partez, partez les premiers! Si vous croyez
que je vous ai rendu quelque service, tout ce que je demande de
vous en retour est de me quitter a I'instant méme et de me laisser
m'en retourner seule.

--I1 est inutile d'insister davantage, dit en soupirant le mon-
sieur; peut-étre bien qu'en restant ici nous compromettons sa
streté.

--Oui, oui, repartit la fille, vous avez bien raison!

--Comment peut donc se terminer la misérable existence de
cette pauvre fille? s'écria Rose.

--Comment! reprit la fille; regardez devant vous, Mademoi-
selle! jetez les yeux sur cette eau qui bouillonne a vos pieds!
Combien de fois n'avez-vous pas entendu parler de pauvres mal-
heureuses comme moi qui s'y sont précipitées, fatiguées qu'elles
étaient de la vie!

--Ne parlez pas ainsi, je vous en supplie! dit Rose en
sanglotant.



--Vous n'en entendrez jamais parler, bonne demoiselle, repar-
tit Nancy; a Dieu ne plaise que de telles horreurs viennent jamais
souiller vos chastes oreilles! Bonne nuit! Adieu!

Le monsieur se retourna comme pour se disposer a partir.

--Prenez cette bourse, s'écria Rose; gardez-la pour I'amour de
moi, que vous ayez quelque ressource au besoin.

--Non, non, reprit la fille, I'argent ne me tente pas, ce n'est pas
l'intérét qui m'a fait agir en cette circonstance, croyez-le bien . . .
cependant donnez-moi quelque chose, quelque chose que vous
ayez porté . . . J'aimerais avoir quelque chose de vous . . . Non,
non, pas une bague . . . Vos gants ou votre mouchoir . . . Merci,
merci! Dieu vous bénisse! Adieu!

L'extréme agitation dans laquelle était la fille, et la crainte
qu'elle avait d'étre maltraitée a son retour, dans le cas ou elle
viendrait a étre découverte, semblérent déterminer le monsieur a
partir.

Rose et son compagnon parurent bient6t sur le pont, et s'arré-
térent un instant sur la derniere marche de 1'escalier.

Rose Maylie attendit encore, mais le vieux monsieur la prit
par le bras et 1'entraina doucement vers lui. A l'instant ou ils dis-
parurent, Nancy se laissa tomber tout de son long sur 1'une des
marches, et donna un libre cours a ses larmes.

N

Arrivé en haut de l'escalier, Noé Claypole tourna la téte a
droite et a gauche, et, n'apercevant ame qui vive, il prit ses
jambes a son cou.

XLV. --Conséquence fatale.



C'était environ deux heures avant le point du jour: le juif
veillait dans son grabat, paraissant attendre quelqu'un avec la
plus vive impatience. Pres de lui, sur un matelas étendu a terre,
gisait Noé Claypole dormant d'un profond sommeil. Il était de-
puis longtemps dans cette attitude, lorsque enfin le bruit des pas
d'une personne qu'il crut reconnaitre vint frapper son oreille.

--Enfin ce n'est pas dommage! murmura-t-il.

Comme il disait ces mots, la sonnette se fit entendre: il grimpa
l'escalier quatre a quatre et revint bient6t accompagné de Sikes
portant un paquet sous son bras.

--Tenez, serrez cela, dit celui-ci, et tirez-en le plus que vous
pourrez; j'ai eu assez de peine a l'avoir, Dieu merci! . . . Il y a plus
de deux heures que je devrais étre ici.

Fagin, ayant pris le paquet, le serra a clef dans I'armoire, re-
vint s'asseoir a sa place sans dire un seul mot, et regarda fixe-
ment le brigand: ses lévres pales tremblaient si fortement, ses
traits étaient si bouleversés par les différentes émotions qui le
maitrisaient, que Sikes recula involontairement.

--Qu'est-ce qu'il y a donc, maintenant, s'écria ce dernier, pour-
quoi envisager ainsi les gens, hein! voulez-vous répondre?

Le juif leva la main, et agita son doigt d'un air mystérieux.

--Malédiction! dit Sikes passant vivement sa main dans sa
poche de coté, il est devenu enragé! Il faut que je fasse attention a
moi, ici!

--Non! non! dit Fagin recouvrant enfin l'usage de la voix. Il n'y
a pas de danger, Guillaume . . . Ce n'est pas a vous que j'en veux .



.. Je n'ai rien a vous reprocher, a vous.

--Ah! c'est fort heureux! reprit Sikes le regardant entre deux
yeux et mettant, avec un air d'ostentation, son pistolet dans une
autre poche. Fort heureusement pour 1'un de nous deux. . .

--Ce que j'ai a vous dire, Guillaume, repartit le juif approchant
sa chaise de celle du brigand, vous fera encore plus d'effet qu'a
moi.

--J'en doute fort, répliqua Sikes d'un air d'incrédulité. Parlez
vite, ou Nancy va croire que je suis perdu.

--Perdu! s'écria Fagin, ca ne la surprendrait pas. Elle a assez
travaillé comme cela a votre perte.

Sikes interdit chercha a lire dans les yeux du vieillard; mais,
n'y pouvant deviner le sens de cette énigme, il le saisit au collet,
et le secouant de toutes ses forces:

--Encore une fois, parlez! dit-il, ou, si vous ne parlez pas, c'est
que vous n'en aurez plus la force! Ouvrez la bouche et expliquez-
vous clairement, entendez-vous, vieux scélérat!

--Je suppose, dit Fagin, que ce garcon qui est couchéla. ..
--Eh bien! apres? dit-il reprenant sa premiere position.

--Je suppose que ce garcon, poursuivit le juif, vienne a nous
trahir . . . qu'il nous vende tous . . . qu'il découvre les gens qui ont
intérét a nous connaitre . . . qu'il leur donne notre signalement
jusqu'a la moindre petite marque, et qu'il leur dise I'endroit ot on
peut aisément nous _ pincer_?



--Ce que je ferais! reprit Sikes. S'il était encore en vie a mon
retour, je lui briserais le crane avec le talon de ma botte.

--Et si c¢'était moi? cria le juif a tue-téte. _Moi_ qui en sais tant
et qui pourrais en faire pendre tant d'autres avec moi!

--Je n'sais pas, repartit Sikes grincant des dents et palissant de
colere a la seule idée que ce piit étre. Je ferais quelque chose dans
la prison qui me ferait mettre la camisole, j'en suis sir; ou, si
j'étais pour étre jugé en méme temps que vous, j'en dirais plus a
moi seul, contre vous, que tous les témoins a charge, et j'vous fe-
rais sauter la cervelle devant tout le monde . . . Ce n'est ni la force
ni le courage qui me manqueraient, allez! murmura le brigand
brandissant son poing comme s'il allait réellement commencer
l'action. J'irais de si bon cceur que vous n'y verriez que du feu!

--Vraiment? fit le juif.

--Aussi vrai que je vous le dis, repartit le brigand. Essayez un
peu, vous verrez si je me géne.

--Si ¢'était Charlot, ou le Matois, ou Betsy . .. ou bien?. ..

--Peu m'importe a moi qui ce soit! reprit Sikes avec impa-
tience. Je lui ferais son affaire tout de méme.

Fagin fixa de nouveau le brigand, et, lui faisant signe de gar-
der le silence, il se pencha sur le matelas ou reposait Noé, et se-
coua celui-ci par le bras pour 'éveiller.

--Bolter! Bolter! . . . _Pauvre garcon!_ dit le juif appuyant
avec emphase sur l'épithete, il est fatigué, Guillaume, il est haras-
sé d'avoir guetté si longtemps la jeune fille!

--Qu'est-ce que cela veut dire? demanda Sikes.



Le juif ne répondit rien; mais, se penchant de nouveau vers
Noé, il le tira par le bras et parvint a le faire mettre sur son séant.

--Répétez-moi donc cela encore une fois, afin qu'il 'entende!
dit le juif montrant du doigt Sikes. Encore une fois, Bolter, plus
qu'une fois, mon garcon!

--Que je vous répete quoi? demanda Noé d'assez mauvaise
humeur.

--Ce que vous savez au sujet de Nancy, dit le juif, tenant Sikes
par le poignet comme s'il efit craint que celui-ci ne sortit avant
d'avoir tout entendu. Vous l'avez suivie, n'est-ce pas?

--Oui.

--Au pont de Londres?

--Oui.

--Ou elle a rencontré deux personnes?
--Justement.

--Un monsieur et une demoiselle qu'elle avait été trouver au-
paravant de son plein gré. Ils lui ont demandé de leur livrer tous
ses compagnons et Monks le premier, ce qu'elle a fait; de leur dé-
peindre son signalement, ce qu'elle a fait; de leur donner le nom
et I'adresse de la maison que nous fréquentons le plus habituelle-
ment, et o nous nous réunissons, ainsi que 1'endroit d'ou 1'on
peut le mieux voir sans étre apercu, ce qu'elle a fait; ils lui ont de-
mandé le jour et 1'heure ot nous nous rendions ordinairement
dans cette maison, et elle le leur a dit: voila tout ce qu'elle a fait.
On n'a pas eu besoin d'employer la menace pour lui faire dire



toutes ces choses; elle les a dites de son plein gré, n'est-il pas
vrai? s'écria le juif presque fou de colere.

--C'est vrai, répliqua Noé se grattant la téte. Voila justement
comme cela s'est passé!

--Qu'ont-ils dit au sujet de dimanche dernier? demanda le juif.

--Au sujet de dimanche dernier? reprit Noé cherchant a se
rappeler, il me semble que je vous l'ai déja dit.

--Cela ne fait rien, dites-le encore une fois! s'écria Fagin ser-
rant encore plus fort le bras de Sikes, et agitant son autre main,
tandis que I'écume lui sortait de la bouche.

--Ils lui ont demandé, dit Noé (qui, a mesure qu'il s'éveillait,
semblait avoir une idée de ce qu'était Sikes), ils lui ont demandé
pourquoi elle n'était pas venue dimanche dernier, comme elle
l'avait promis; et elle a répondu que cela lui avait été impossible.

--Pourquoi, pourquoi? interrompit le juif d'un air triomphant.
Dites-lui pour quelle raison.

--Parce que Guillaume n'a pas voulu la laisser sortir et qu'il I'a
retenue de force. Et comme le monsieur ne paraissait pas
connaitre Guillaume, elle a ajouté que c'était 'homme dont elle
avait parlé a la demoiselle auparavant.

--Qu'a-t-elle dit de plus au sujet de Guillaume? cria le juif.
Qu'a-t-elle ajouté a propos de l'homme dont elle avait parlé a la
demoiselle auparavant? Dites-lui cela, dites-lui cela.

--Elle a dit qu'elle ne pouvait pas sortir aisément, a moins qu'il
ne siit ou elle allait, dit Noé, et que, la premiére fois qu'elle est ve-
nue trouver cette demoiselle (ha! ha! ha! je n'ai pu m'empécher,



de rire quand elle a dit cela), elle lui avait mis du _laudanum_
dans la potion qu'elle lui a fait boire avant qu'elle sortit.

--Damnation! s'écria Sikes faisant lacher prise au juif. Laissez-
moi!

Repoussant loin de lui le vieillard, il s'élanca hors de la
chambre et se précipita dans l'escalier comme un furieux.

--Guillaume! Guillaume! cria le juif courant apres lui, un mot!
un seul mot!

Ce mot n'elit pas été échangé si le brigand, qui ne pouvait ou-
vrir la porte, n'elit donné le temps au juif d'arriver tout haletant.

--Ouvrez-moi cette porte, dit Sikes, ne m'amusez pas la une
heure avec votre bavardage, je ne suis pas d'humeur a vous en-
tendre! laissez-moi sortir sans m'adresser la parole, il n'y ferait
pas bon, je vous assure!

--Un instant, un seul instant! dit le juif posant la main sur la
serrure; ne soyez pas trop . . .

--Trop quoi? reprit l'autre.

--Ne soyez pas . . . trop . . . violent, Guillaume! dit le juif d'un
air patelin.

Il commencait a faire assez jour pour que chacun d'eux piut
lire sur le visage de l'autre ce qui se passait en son ame. Ils
échangerent un regard; leurs yeux étincelaient. On ne pouvait se
tromper sur la nature de leurs sentiments a tous deux.

--Ah! ca, Guillaume! dit Fagin voyant que toute feinte était dé-
sormais inutile: je voulais dire, ne soyez pas trop violent (du



moins pour votre stireté a vous). N'allez pas vous compromettre,
surtout soyez prudent!

Disant cela, le juif tourna deux fois la clef dans la serrure; et
Sikes, pour toute réponse, ouvrit la porte toute grande et partit
comme un trait.

Sans se donner le temps de réfléchir, sans tourner la téte d'au-
cun c6té, sans jeter un regard a droite ou a gauche, mais les yeux
fixes devant lui, il allait a grands pas, ses dents serrées si forte-
ment les unes contre les autres, que sa machoire inférieure sem-
blait rentrer dans sa peau. Plein de farouches pensées et ayant un
affreux projet en téte, il marchait téte baissée; et, sans avoir dit
une seule parole ni remué un seul muscle de son visage, il se
trouva devant sa maison. Il entra sans faire de bruit, monta dou-
cement l'escalier, ouvrit la porte de sa chambre avec la méme
précaution, la ferma a doute tour; et ayant porté une table der-
riere, il s'approcha du lit et en tira les rideaux.

Nancy, qui était couchée a moitié habillée, s'éveilla en sursaut.

--Est-ce toi, Guillaume? dit-elle avec un air de satisfaction de
le savoir de retour.

--Oui, c'est moi, répondit le brigand, leve-toi!

Il y avait une chandelle qui brilait en attendant Sikes, celui-ci
I'6ta du chandelier et la jeta dans la cheminée. La jeune fille,
voyant qu'il faisait petit jour, se leva pour tirer les rideaux de la
fenétre.

--Ce n'est pas nécessaire, dit Sikes mettant son bras devant
elle pour 1'en empécher: j'y verrai toujours assez pour ce que j'ai a
faire.



--Guillaume! s'écria Nancy d'une voix étouffée par la peur,
pourquoi me regardes-tu ainsi?

L'ceil hagard, la respiration courte et les narines gonflées, le
brigand la considéra un instant en silence; puis, la prenant par la
téte et par le cou, il la traina au milieu de la chambre et lui mit la
main sur la bouche apres avoir jeté un regard vers la porte.

--Guillaume! Guillaume! s'écria la fille se débattant avec une
force que peut donner seule la crainte de la mort, je ne ferai point
de bruit, je ne crierai pas . . . je te le promets! Ecoute-moi! . . .
parle-moi! . . . dis-moi ce que j'ai fait!

--Ah! tu le sais bien, ce que tu as fait, infame! reprit Sikes avec
un rire infernal! tu le sais bien, ce que tu as fait! . . . On t'a guet-
tée cette nuit . . . Chacune de tes paroles a été entendue.

--Epargne ma vie comme j'ai épargné la tienne, je t'en supplie,
Guillaume! au nom du ciel, épargne ma vie! s'écria Nancy se
cramponnant apres lui. Guillaume! mon cher Guillaume! . . . tu
n'auras pas le coeur de me tuer! Ah! pense a tout: ce que j'ai refu-
sé cette nuit pour toi! . . . réfléchis un peu et épargne-toi ce
crime! Je ne te lacherai pas; tu ne peux pas me faire lacher prise,
Guillaume. Pour l'amour de Dieu, réfléchis avant de verser mon
sang! C'est moi qui supplie! . . . moi qui t'aime tant! . . . Je t'ai
toujours été fidele, Guillaume. Aussi vrai que je suis une indigne
créature.

Le brigand se débattit violemment pour lui faire lacher prise;
mais les bras de la fille étaient entrelacés dans les siens d'une
telle sorte, qu'il ne put en venir a bout.



--Guillaume, dit Nancy cherchant a poser sa téte sur le sein du
brigand, ce vieux monsieur et cette bonne demoiselle m'ont offert
cette nuit un asile dans quelque pays étranger, ou je pourrai finir
mes jours en paix; laisse-les-moi voir encore une fois, je les sup-
plierai a genoux de t'accorder la méme faveur, et, s'ils y
consentent, comme je n'en doute pas, nous quitterons cet hor-
rible lieu, nous irons chacun de notre coté vivre dans la retraite,
ou nous tacherons d'oublier la vie affreuse que nous avons menée
ensemble, et nous ne nous reverrons jamais plus. Il n'est jamais
trop tard pour se repentir: ils me I'ont dit, et je comprends main-
tenant qu'ils ont raison . . . mais il faut le temps . . . Faut-il encore
avoir le temps, Guillaume . . . un peu de temps!

Sikes saisit son pistolet. L'idée qu'il serait découvert et arrété
sur-le-champ s'il en lachait la détente se présenta comme un
éclair a son esprit au milieu méme de sa fureur, et il en asséna
deux ou trois coups de crosse sur le visage suppliant de la jeune
fille.

Elle chancela d'abord et tomba ensuite presque aveuglée par le
sang qui ruisselait d'un trou énorme qu'il lui avait fait a la téte;
mais se relevant sur ses genoux, avec quelque difficulté toutefois,
elle tira de son sein un mouchoir blanc (celui de Rose Maylie), et
I'élevant entre ses deux mains jointes, aussi haut que ses forces le
lui permirent, elle murmura une courte priere pour implorer la
pitié du Seigneur.

C'était un spectacle horrible. L'assassin épouvanté recula jus-
qu'a la muraille en portant la main devant ses yeux; puis s'empa-
rant d'un énorme baton, il en porta un coup sur le crane de la
fille et 1'étendit roide a ses pieds.



XLVI. --Monks et M. Brownlow se rencontrent enfin. Entre-
tien qu'ils eurent ensemble, et de quelle maniere il fut
interrompu.

Le jour commencait a baisser quand M. Brownlow, descen-
dant d'une voiture de place, frappa doucement a la porte de sa
maison. A peine eut-on ouvert, qu'un fort gaillard descendit a son
tour et se mit en faction d'un c6té du perron, tandis qu'un autre
de méme stature sauta lestement de dessus le sieége ou il avait
pris place a coté du cocher, et vint se poster vis-a-vis du premier.
A un signe de M. Brownlow, ils firent sortir du fiacre un troi-
sieme individu, qu'ils introduisirent dans la maison: cet individu
n'était autre que Monks.

IIs marchérent tous trois sans dire mot, et suivirent M.
Brownlow dans une petite salle a la porte de laquelle Monks, qui
n'était monté qu'avec répugnance, s'arréta tout court; et les deux
hommes regarderent M. Brownlow comme pour lui demander ce
qu'ils avaient a faire.

--I1 connait l'alternative, dit M. Brownlow. S'il hésite ou qu'il
veuille s'enfuir, emmenez-le dehors et faites-le arréter en mon
nom.

--Et de quel droit agissez-vous ainsi envers moi? demanda
Monks.

--Pourquoi m'y forcez-vous, jeune homme? répliqua M.
Brownlow en le regardant fixement. Seriez-vous assez fou pour
vous enfuir? Lachez-le! poursuivit-il, s'adressant aux deux
hommes. Maintenant, jeune homme, vous étes libre d'aller ou
vous voudrez, et nous de vous suivre; mais je vous jure, par tout
ce qu'il y a de plus sacré, qu'aussitot que vous aurez mis le pied



dans la rue, je vous fais arréter comme faussaire et voleur. Ma ré-
solution est prise! . ..

Monks murmura quelques mots inintelligibles, et parut
irrésolu.

--Je vous engage a vous décider promptement, ajouta M.
Brownlow. Un seul mot de ma bouche, et l'alternative est perdue
pour toujours.

Monks hésita encore.

--Je n'en dirai pas davantage, continua M. Brownlow.
--N'y a-t-il point d'autre alternative? demanda Monks.
--Non, certainement!

Monks regarda le vieux monsieur d'un air inquiet; mais, ne
voyant sur son visage que l'expression de la sévérité et de la dé-
termination, il fit quelques pas dans la salle en haussant les
épaules, et finit par s'asseoir.

--Fermez la porte en-dehors, dit M. Brownlow aux deux
hommes.

Ceux-ci obéirent, et M. Brownlow resta seul avec Monks.

--Voila de jolis procédés, Monsieur, en vérité, de la part d'un
ancien ami de mon pere! dit Monks.

--C'est justement parce que j'étais l'intime ami de votre pere,
reprit M. Brownlow; c'est justement parce que l'espoir de mes
jeunes années m'attachait a lui, et que sa sceur, qui est morte le
jour méme que je devais 1'épouser, m'a laissé seul sur cette terre;
c'est parce que, encore enfant, il s'est agenouillé avec moi aupres



du lit de mort de cet ange de douceur et de bonté qu'il a plu a
Dieu de retirer de ce monde a la fleur de son age; c'est parce que,
depuis ce moment, j'ai voué a votre pére une amitié que ni ses
chagrins ni ses malheurs, n'ont jamais refroidie et qui a duré jus-
qu'a sa mort; c'est parce que ces souvenirs du passé remplissent
mon ceeur, que je me sens disposé a vous traiter avec égards.

--Et qu'a de commun mon nom avec ce que vous avez a me
dire?

--Rien pour vous, jeune homme, repartit celui-ci, rien pour
vous, sans doute; mais beaucoup pour moi, et je suis charmé que
vous en ayez pris un autre.

--Tout cela est bel et bon, dit Monks d'un air effronté, tout cela
est fort beau, mais ot voulez-vous en venir?

--Vous avez un frere, dit avec chaleur M. Brownlow, un frere
dont le nom seul, prononcé tout bas a votre oreille quand j'étais
derriere vous dans la rue, a suffi pour me faire: suivre de vous
malgré la répugnance que vous aviez a le faire.

--Je n'ai point de frere! reprit Monks. Vous n'ignorez pas que
je suis fils unique.

--Ecoutez ce que j'ai a vous dire, continua M. Brownlow; cela
ne laissera pas que de vous intéresser. Je sais fort bien que vous
étes le seul et I'indigne fruit d'une fatale union qu'un orgueil de
famille et un intérét sordide ont forcé votre pere, jeune encore, a
contracter.

--Je me soucie fort peu de vos épithétes, interrompit Monks
avec un sourire forcé. Vous avouez le fait, et c'est assez.



--Mais je sais aussi quels furent les maux causés par cette fa-
tale union, poursuivit M. Brownlow. Je sais combien fut lourde,
pour tous deux, cette chaine qu'ils durent porter dans le monde,
aux yeux de ce monde qui n'avait plus de charme pour eux. Je
sais que les froides formalités de 1'étiquette furent remplacées
par les reproches, que l'indifférence fit place au mépris, le mépris
au dégoiit, et le dégott a la haine, jusqu'a ce qu'enfin, ne pouvant
plus se supporter 1'un 'autre, ils furent obligés de se séparer.

--Eh bien! ils furent séparés, dit Monks. Qu'est-ce que cela
prouve?

--Apres quelque temps de séparation, reprit M. Brownlow, et
quand votre mere, lancée dans le tourbillon du grand monde, eut
entierement oublié I'homme qui lui avait été donné pour mari, et
qui était plus jeune qu'elle de onze ans pour moins, celui-ci, qui
jusqu'alors avait mené une vie retirée, fit de nouvelles connais-
sances. Vous savez déja cela, j'en suis str.

--Non pas! dit Monks. Je ne sais rien du tout.

--Votre contenance prouve le contraire, repartit M. Brownlow.
Je parle de cela, il y a quinze ans a peu pres: vous aviez alors dix
ou onze ans, et votre pere n'en avait que trente, car, je le répete, il
n'était qu'un enfant quand son peére le forca de se marier. Dois-je
rappeler un événement que, par respect: pour la mémoire de
votre pere, je voudrais passer sous silence, ou voulez-vous m'en
épargner la peine en m'avouant la vérité?

--Comme je ne sais rien, je n'ai rien a dire! répliqua Monks.

--Parmi ces nouvelles connaissances que fit votre pere, pour-
suivit M. Brownlow, était un officier de marine, veuf depuis six



mois et restant seul avec deux enfants. Il en avait eu plusieurs,
mais heureusement il avait perdu les autres. C'étaient deux filles:
I'une, un ange de beauté, qui pouvait avoir dix-neuf ans a cette
époque, et l'autre une enfant de deux ou trois ans.

--Qu'est-ce que cela peut me faire, a moi? demanda Monks.

--Cet officier de marine, ajouta M. Brownlow sans paraitre
faire attention a 1'observation de Monks, occupait une maison
dans cette partie de 1'Angleterre que votre pere parcourut a
I'époque de ses malheurs, et dans laquelle maison il prit un loge-
ment. Peu de temps leur suffit pour se lier d'une étroite amitié.
Votre pére avait des avantages qu'ont peu d'hommes: il était joli
garcon, et avait un coeur franc et généreux comme sa sceur. Plus
le vieil officier le connut, et plus il 'aima. Malheureusement il en
fut de méme avec sa fille. Avant qu'un an se fit écoulé, reprit M.
Brownlow, il était lié par serment a cette jeune vierge, victime

d'une passion vive et sincere . . . d'un premier amour, enfin.

--Votre conte est des plus longs, observa Monks évidemment
mal a son aise.

--C'est un récit de malheurs, de chagrins et de miseres, jeune
homme, répliqua M. Brownlow; et de tels contes (comme vous
voulez bien dire) sont toujours longs. Enfin, un de ses parents
pour I'amour duquel votre pére avait été sacrifié, comme le sont
tant d'autres, vint a mourir; et, comme s'il efit voulu réparer le
malheur dont il avait été la cause, il lui 1égua toute sa fortune, qui
était considérable. Votre pére dut se rendre a Rome, ou ce parent
était allé pour sa santé, et ou il mourut sans avoir mis ordre a ses
affaires. Il y alla donc et y tomba dangereusement malade. Votre
meére, qui en recut la nouvelle a Paris, qu'elle habitait alors, partit



avec vous sur-le-champ pour l'aller trouver. Il mourut le jour de
votre arrivée, sans avoir fait son testament: de sorte que sa for-
tune vous échut en partage a tous deux.

A cet endroit de ce récit, Monks préta une oreille plus atten-
tive, sans cependant regarder M. Brownlow.

--Avant de s'embarquer et en passant par Londres, poursuivit
M. Brownlow regardant fixement celui-ci, il vint me voir.

--Je n'ai jamais eu connaissance de cela, reprit Monks.

--Oui, jeune homme, reprit M. Brownlow, il vint me voir, et
me laissa entre autres choses un portrait peint par lui-méme . . .
le portrait de cette pauvre fille qu'il ne pouvait emporter . . . Il pa-
raissait accablé par le remords, s'accusait d'avoir causé la ruine et
le déshonneur d'une famille, et me confia l'intention qu'il avait de
convertir tout son bien en argent (_quoi qu'il diit lui en cotiter_),
et, apres vous avoir laissé a votre mere et a vous une partie de cet
argent, s'enfuir en pays étranger. Je devinai bien qu'il ne s'enfui-
rait pas seul . . . Il ne m'en dit pas davantage, il me cacha le reste,
a moi son vieil ami, son ami d'enfance! Il promit de m'écrire, de
me dire tout et de me revoir une seule et derniere fois avant de
quitter définitivement I'Angleterre. Hélas! je ne devais plus le re-
voir, et je ne recus méme pas de lettre de lui . . . Quelque temps
apres sa mort, continua M. Brownlow, j'allai moi-méme a la de-
meure du pere de la jeune fille, résolu, dans le cas ou mes
craintes ne se trouveraient que trop fondées, d'offrir asile et pro-
tection a une pauvre jeune fille errante qu'un amour coupable . . .
(selon le monde) aurait entrainée a sa perte. Il y avait huit jours
qu'ils avaient quitté le pays. Apres avoir payé quelques petites



dettes criardes, ils étaient partis pendant la nuit. Ou et pourquoi,
c'est ce que personne ne put me dire.

Monks parut se trouver plus a l'aise, et jeta autour de lui un
regard de triomphe.

--Lorsque votre frere, poursuivit M. Brownlow en se rappro-
chant de Monks, pauvre et opprimé, tomba entre mes mains (je
ne dirai pas par le plus grand des hasards, mais par les soins de
la Providence), et que je le sauvai du vice et de 1'opprobre. . .

--Quoi! s'écria Monks tressaillant d'étonnement.

--Oui, jeune homme, moi-méme, reprit M. Brownlow. Je vous
ai dit que je finirais par vous intéresser. Je vois bien que votre
rusé compagnon ne vous a pas dit le nom de celui qui avait recu
le petit Olivier: il avait sans doute ses raisons pour cela. Lors
donc que ce pauvre enfant eut été recu par moi, et qu'il y eut pas-
sé tout le temps de sa convalescence, sa ressemblance parfaite
avec le portrait dont je vous ai parlé me frappa d'étonnement.
Lors méme que je le vis pour la premiere fois couvert de haillons,
je remarquai de suite sur son visage une expression langoureuse
qui me rappela les traits d'une personne qui me fut bien chére.. . .
Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il fut repris par vos associés
avant que je connusse son histoire.

--Pourquoi non? demanda vivement l'autre.
--Parce que c'est ce que vous savez fort bien.
--Moi!

--I1 est inutile de nier, dit M. Brownlow. Je vais vous prouver
que j'en sais plus que vous ne croyez.



--Vous ne pouvez rien prouver contre moi! balbutia Monks. Je
vous défie de prouver que j'y sois pour quelque chose!

--C'est ce que nous allons voir, reprit M. Brownlow lancant a
Monks un regard scrutateur. Je perdis donc Olivier, et tout ce
que je pus faire pour le retrouver fut inutile. Votre mere étant
morte, je savais qu'il n'y avait que vous qui pussiez résoudre ce
mystere; et, comme vous étiez alors aux Grandes-Indes, ou, a
cause de certains méfaits, vous aviez dii vous réfugier pour éviter
ici des démélés avec la justice, j'en fis le voyage. Vous étiez re-
tourné a Londres depuis quelques mois; j'y revins aussi. Aucun
de vos correspondants ne put me dire ou vous demeuriez: vous
alliez et veniez, me dirent-ils, sans résider positivement a tel ou
tel endroit, menant le méme genre de vie qu'avant votre départ
pour les Grandes-Indes. Je battis le pavé nuit et jour dans I'es-
poir de vous rencontrer, et ce n'est, comme vous voyez, qu'au-
jourd'hui méme que j'y suis parvenu.

--Et me voila! dit Monks effrontément en se levant de sa
chaise, que me voulez-vous enfin? La fraude et le vol sont deux
fort jolis mots justifiés (selon vous) par une ressemblance imagi-
naire entre un petit diablotin et un homme qui n'est plus depuis
des années . . . Mon frere! . . . Vous ignorez méme que de cette
liaison criminelle, il est résulté un enfant . . . vous ne savez méme
pas cela!

--Il est vrai que je 1'ai ignoré longtemps, reprit M. Brownlow
se levant a son tour, mais depuis quinze jours je sais tout. Vous
avez un frére, vous n'en ignorez pas, et vous le connaissez, qui
plus est. Il existait un testament que votre mere a détruit. Vous
étiez vous-méme dans le secret et vous deviez en profiter apres sa
mort. Ce testament était en faveur de 1'enfant qui devait proba-



blement naitre de cette liaison coupable; cet enfant naquit, et sa
ressemblance frappante avec son pére fit que vous le reconntites
quand le hasard I'amena sur vos pas. Vous vous rendites au lieu
de sa naissance; vous fites supprimer ou plut6t vous supprimates
vous-méme les preuves qui eussent pu justifier de sa parenté. Je
puis méme, au besoin, vous rappeler vos propres paroles: _Ainsi
les seules choses qui eussent pu servir a prouver l'identité de cet
enfant sont au fond de la riviere. La vieille sibylle qui les a recues
de sa mere est morte depuis longtemps, et ses os sont pourris
dans sa biere_. Indigne fils que vous étes! lache! menteur! Vous
qui fréquentez des voleurs et des assassins, et qui avez avec eux
des entretiens secrets au milieu de la nuit dans des lieux retirés;
vous dont les trames et les complots ont causé la mort de tant de
gens comme vous; vous qui dés votre enfance n'avez fait que de la
peine a votre malheureux pere, et dont les exces en tous genres
de vices sont peints sur votre visage, qu'on peut regarder avec
juste raison comme le miroir de votre ame; vous, Edouard Lee-
ford, me bravez-vous encore?

--Non! non! s'écria Monks atterré par ces paroles.

--Chaque mot qui s'est dit entre vous et Fagin (le juif) m'est
connu, dit M. Brownlow. Les ombres que vous avez vues vous-
méme sur la muraille ont retenu vos chuchotements et me les ont
rapportés. La vue de l'enfant persécuté a changé le vice en cou-
rage, et je dirai méme en vertu. Un assassinat vient d'étre com-
mis, assassinat que vous avez commis moralement, sinon réelle-
ment. ..

--Non! non! s'écria Monks, j'en suis innocent, je vous assure!
j'entrais pour prendre des informations a ce sujet quand vous



m'avez arrété. Je n'en connaissais pas la cause; j'attribuais cela a
toute autre chose.

--La révélation d'une partie de vos secrets en est la seule
cause, dit M. Brownlow. Voulez-vous révéler le reste?

--Ouli, oui, certainement!
--Avouer la vérité devant témoins?
--Je le promets aussi.

--Rester tranquille jusqu'a ce que j'aie pris d'autres renseigne-
ments, et venir avec moi en tel lieu qu'il sera nécessaire?

--Si vous insistez sur ce point, j'y consens encore, répliqua
Monks.

--J'exige de vous plus que cela, ajouta M. Brownlow: il faut
que vous fassiez restitution a votre frére. Bien que ce pauvre en-
fant soit le fruit d'un amour coupable, il n'en est pas moins votre
fréere. Vous connaissez les clauses du testament; exécutez-les
quant a ce qui regarde le petit Olivier, et allez ensuite ou vous
voudrez.

Tandis que Monks se promenait de long en large dans la salle,
réfléchissant aux conditions expresses que lui dictait M. Brown-
low, M. Losberne entra tout ému.

--Il ne peut manquer d'étre pris, s'écria-t-il.
--L'assassin, vous voulez dire? demanda M. Brownlow.

--Oui, oui, reprit le docteur, on a vu son chien aux environs
d'une maison qu'il fréquente ordinairement: son maitre y est
sans doute, sinon il y entrera probablement a la nuit. La police



est sur pied; j'ai parlé aux hommes qui sont chargés de 1'arréter,
et ils m'ont assuré qu'il ne peut leur échapper. Le gouvernement
a fait proclamer une récompense de cent livres sterling a qui-
conque mettra la main dessus.

--J'en donnerai cinquante autres, dit M. Brownlow, et j'en fe-
rai 1'offre moi-méme sur les lieux, si je puis m'y transporter. Ou
est M. Maylie?

--Henri? Aussit6t qu'il vous a su ici en siireté avec cet inconnu,
répondit le docteur, il a fait seller son cheval et est allé voir ce qui
se passe.

--Et le juif? demanda M. Brownlow.

--I1 n'était pas encore pris quand je me suis informé de tout
cela, répliqua M. Losberne, mais il le sera bientot.

--Etes-vous bien décidé? dit tout bas M. Brownlow.
--Oui, répondit celui-ci, vous me promettez le secret?
--Restez ici jusqu'a mon retour.

Disant cela, M. Brownlow sortit avec M. Losberne et ferma a
clef la porte de la chambre.

--Quel est le résultat de votre entretien? demanda le docteur.

--Tout ce que j'en espérais et méme plus, répondit M. Brown-
low. Je lui ai prouvé qu'il n'y avait pour lui aucun espoir de salut.
Faites-moi le plaisir d'écrire, et assignez rendez-vous pour apres-
demain au soir a sept heures.

Les deux amis se séparerent extrémement agités.



XLVII. --Sikes est poursuivi. --Comment il échappe a la police.

Pres de cet endroit de la Tamise ou est située 1'église de _Ro-
therhithe_, existe de nos jours le plus sale, le plus étrange et le
plus extraordinaire de tous les recoins qui se trouvent dans
Londres; recoin inconnu, méme de nom, a la plupart de ceux qui
I'habitent.

Dans l'ile de Jacob, les maisons qui servaient anciennement
de magasins sont sans toits, les murailles sont en ruines, les fe-
nétres manquent de chassis, les portes ne tiennent plus a rien et
sont prétes a tomber dans la rue; les cheminées sont noires, mais
il n'en sort pas de fumée. Il y a trente ou quarante ans, c'était un
quartier commercant, tandis que maintenant c'est une ile dé-
serte. Les batiments sont sans propriétaires, et sont occupés
seulement par ceux qui ont le courage d'y vivre et d'y mourir.

Dans une chambre supérieure de 1'une de ces maisons se trou-
vaient trois hommes se regardant I'un 'autre en silence; I'un était
Toby Crackit, 1'autre le sieur Chitling, et le troisieme, nommé
Kags, homme d'une cinquantaine d'années, dont le visage était
couvert de meurtrissures et de cicatrices, était un forgat évadé.

--Tu m'aurais joliment fait plaisir, mon cher, dit Toby s'adres-
sant a Chitling, d'aller te réfugier partout ailleurs.

--Est-il borné! reprit Kags, comme s'il n'y avait pas plusieurs
_cassines_, sans venir ici nous compromettre!

--Je m'attendais peu a cet accueil flatteur de votre part, répli-
qua Chitling d'un air déconcerté.

--Crois-tu, répondit Toby, qu'il soit agréable pour un jeune
homme comme moi, qui se tient aussi a 1'écart que possible, et



qui a su se conserver son _chez soi_ sans exciter le moindre
soupcon, de recevoir a l'improviste la visite d'un particulier qui,
bien qu'il soit aimable et méme plaisant au jeu de cartes, n'en est
pas moins dans une position équivoque?

--Surtout quand ce jeune homme a chez lui un ami revenu des
pays lointains plus tot qu'on ne l'attendait, et qui est tout a la fois
trop modeste et trop circonspect pour se présenter devant les
juges a son retour! reprit Kags.

--Quand donc Fagin a-t-il été pris? demanda Toby Crackit.

--I1 a été pris a deux heures apres midi, juste au moment de
son diner, répondit le sieur Chitling. Charlot et moi nous avons
été assez heureux pour nous sauver par la cheminée de la cuisine;
quant a Maurice Bolter, il s'était caché dans le cuvier, qu'il avait
eu soin de mettre sens dessus dessous, mais ses longues guibolles
qui dépassaient 1'ont fait découvrir, et il a été pincé aussi.

--Et Betsy?

--Pauvre Betsy! dit Chitling d'un air piteux; elle est venue pour
voir le cadavre, et la révolution que cela lui a fait I'a rendue folle.

--Qu'est devenu le petit Charlot? demanda Kags.

--Il est quelque part aux environs, attendant sans doute qu'il
fasse nuit pour venir ici, répondit Chitling: il ne peut pas tarder
maintenant. Il n'y a pas a dire qu'on puisse aller ailleurs; _la
Rousse_ a commencé par arréter tous ceux qui se trouvaient aux
_Trois-Boiteux_. Heureusement pour moi que j'étais dehors,
sans quoi j'y aurais passé comme les autres. La salle du fond et
celle d'entrée sont pleines de _loustics_: il y fait chaud, je vous
assure!



--Voila qui est vexant! dit Toby Crackit se mordant les lévres.
Iy en a plus d'un qui la sautera dans cette affaire.

--Les assises sont commencées, dit Kags; s'ils chauffent 1'af-
faire, si Bolter se porte dénonciateur et témoin a charge contre
Fagin (ce dont on ne doit pas douter d'apres ce qu'il a déja dit), le
pauvre vieux juif sera convaincu de complicité du meurtre, et il la
dansera dans six jours a compter d'aujourd'hui.

--I1 aurait fallu entendre le monde crier apres lui! dit Chitling.
Sans _la Rousse , ils l'auraient déchiré en morceaux. Ils I'ont
renversé par terre une fois, et ils I'auraient tué, j'en suis str, si les
_loustics_ n'avaient formé aussitot un cercle autour de lui; mais
il peut dire qu'il I'a échappée belle.

Tandis que, les yeux baissés, l'oreille au guet, ils paraissaient
tous trois ensevelis dans une réverie profonde, un piétinement se
fit entendre dans l'escalier, et le chien de Sikes entra d'un seul
bond dans la chambre. Ils regardérent aussitét par la fenétre,
mais ils ne virent personne; ils descendirent 1'escalier, personne;
dans la rue, personne.

--Que signifie cela? dit Toby. Est-ce qu'il s'aviserait de venir
ici, par exemple? J'espére bien que non!

--S'il était pour venir ici, nous l'aurions vu avec son chien.

--D'ou peuvent-ils venir? dit Toby. Il aura été aux autres _ cas-
sines_, sans doute, et ayant vu la un tas de gens qu'il ne connait
pas, il sera accouru ici, ou il est venu tant de fois. Mais comment
se fait-il qu'il soit seul?

--Il ne se serait pas détruit, pensez-vous? dit Chitling.



Toby secoua la téte en signe de doute.

--Si cela était, reprit Kags, le chien nous tourmenterait pour
que nous l'accompagnions sur les lieux. Non, je ne pense pas. Je
crois plutét qu'il sera passé en pays étranger, et qu'il aura perdu
son chien.

Chacun fut de I'avis du forcat, et le chien, se fourrant sous une
chaise, se mit a dormir.

Comme il faisait nuit, on ferma les volets et on mit une chan-
delle sur la table. Les évenements des deux jours précédents
avaient fait une telle impression sur eux, qu'ils tressaillaient au
moindre bruit. Ils se rapprocherent I'un de l'autre et se parlerent
a voix basse, comme si le cadavre de la femme et été dans la
chambre voisine.

Ils étaient depuis quelque temps dans cette position quand on
frappa tout a coup a la porte de la rue.

--C'est le petit Charlot, dit Kags.
On frappa de nouveau a coups redoublés.
--Non, ce n'est pas Charlot! il ne frappe jamais comme ca.

Toby Crackit se hasarda d'aller voir a la fenétre; mais il se reti-
ra tout tremblant: sa paleur en disait assez. Le chien fut sur
pattes en un instant, et courut vers la porte en jappant.

--I1 faut pourtant lui ouvrir, dit Toby prenant la chandelle.
--Est-ce qu'il n'y a pas moyen de faire autrement?

--Non, il n'y a pas de milieu; il faut lui ouvrir, répliqua Toby.



--Ne va pas nous laisser sans lumiére, dit Kags.

Crackit descendit ouvrir, et revint accompagné d'un homme
ayant la téte enveloppée d'un mouchoir. Cet homme n'était autre
que Sikes. Il posa sa main sur le dos d'une chaise; puis, venant a
tourner la téte, il tressaillit tout a coup et alla s'asseoir sur un
autre siege adossé contre le mur.

--Comment se fait-il que ce chien soit ici? demanda-t-il.

--Il est venu seul, il y a deux ou trois heures.

--Le journal de ce soir annonce que Fagin est pris, est-ce vrai?
--C'est vrai.

--N'avez-vous rien a me dire I'un ou l'autre? dit Sikes passant
sa main sur son front.

Ils se regarderent les uns les autres d'un air embarrassé; mais
pas un n'ouvrit la bouche.

--Toi qui es le patron ici, as-tu envie de me vendre ou m'y lais-
seras-tu cacher jusqu'a ce qu'ils soient las de chercher? voyons,
parle! demanda Sikes s'adressant a Toby Crackit.

--Tu peux y rester si tu t'y crois en siireté, répondit celui-ci.
Sikes tourna lentement la téte vers la muraille contre laquelle il
était adossé, et dit d'une voix creuse:

--Est-elle . . . I'ont-ils enterrée?
Ils se contenterent de faire un signe de téte négatif.

--Pourquoi ne l'ont-ils pas enterrée? Qui vient de frapper la?



Toby Crackit fit signe de la main qu'il n'y avait rien a craindre,
et, étant allé ouvrir la porte, il revint bientot apres avec Charlot
Bates.

Aussitot qu'il eut apercu l'assassin, ce dernier recula
d'horreur.

--Toby, dit-il, pourquoi ne m'avoir pas dit cela en bas?

Les trois autres palirent a cette question de l'enfant, et Sikes,
qui s'en apercut, chercha a 'amadouer.

Charlot fit trois pas en arriere, et posa la main sur le loquet de
la porte, comme s'il elit voulu sortir.

--Est-ce que tu ne me reconnais pas, Charlot?

--N'approchez pas de moi, monstre que vous étes! s'écria
Charlot fixant l'assassin avec une expression de terreur et
d'effroi.

Sikes s'arréta: leurs yeux se rencontrerent, mais il baissa aus-
sitot les siens.

--Remarquez bien, tous trois, ce que je vous dis, s'écria Char-
lot fermant les poings et s'irritant de plus en plus a mesure qu'il
parlait: je ne le crains pas! S'ils viennent ici pour le chercher, je le
livrerai moi-méme! Je le ferai, aussi vrai que je vous le dis! Il
peut me tuer s'il veut ou s'il 'ose; mais je vous déclare que je le li-
vrerai a la police si je suis ici quand ils viendront pour le prendre.
Dit-il étre briilé vif, je le livrerai! Assassin! ... Au secours! au se-
cours! a l'assassin!

Disant cela, il se précipita sur Sikes, qui, étourdi par les cris de
Charlot, et surpris de trouver tant d'énergie et de courage dans



un enfant, se laissa terrasser par lui avant d'avoir eu le temps de
songer a se défendre.

Le combat cependant était trop inégal pour durer plus long-
temps. Déja Sikes, ayant pris le dessus, avait un genou sur la poi-
trine de 1'enfant quand Crackit, se levant précipitamment de sa
place, s'élanca vers lui, et, le tirant par le collet, lui montra du
doigt la fenétre.

Il y avait une foule de gens a la porte de la rue: on se parlait
tout haut; le bruit des pas et celui des voix arriverent jusqu'a eux
et les frappérent d'épouvante. On frappait a coups redoublés a la
porte de la rue, comme si on etit voulu l'enfoncer.

--Au secours! a 'assassin! criait Charlot.

--Au nom de la loi, ouvrez! criaient a leur tour les gens du
dehors.

--Enfoncez la porte, répétait Charlot. Ils ne vous ouvriront
pas. Venez droit a la chambre ot vous voyez de la lumiére, c'est la
qu'est l'assassin.

La porte et les volets commencaient a céder aux efforts des as-
saillants, et les cris de joie de la multitude donneérent a Sikes une
juste idée du danger qu'il courait.

--N'avez-vous pas quelque endroit ici ou je puisse enfermer
cet infernal braillard? demanda-t-il marchant dans la chambre.

La porte d'un petit cabinet se trouvant sous sa main, il 'ouvrit
et y enferma I'enfant.

--Maintenant, dit-il, la porte d'en bas est-elle bien fermée?



--Au verrou et a la clef, répliqua Toby.
--Les panneaux sont solides?
--Doublés en fer.

--Et les volets?

--Les volets aussi.

--Que le tonnerre vous confonde! s'écria l'assassin levant le
chassis de la fenétre et bravant la foule.

A ce défi, des huées se firent entendre parmi la populace effré-
née: les uns criaient a ceux qui étaient plus pres de mettre le feu a
la maison, les autres faisaient signe aux officiers de police de tirer
sur lui; mais parmi les acharnés était un monsieur a cheval, qui,
étant parvenu a fendre la presse, criait sous les fenétres de la
maison: _Vingt guinées a celui qui apportera une échelle!_

--Ils vont envahir la maison! s'écria 1'assassin regardant par la
fenétre! donnez-moi une corde! une longue corde a l'aide de la-
quelle je puisse me glisser dans le fossé et ensuite jouer des
jambes.

Toby lui montra du doigt ou se trouvaient ces objets; et I'as-
sassin, ayant choisi, parmi plusieurs cordes, la plus longue et la
plus forte, monta précipitamment au grenier.

Toutes les fenétres donnant sur le derriere de la maison et
ayant vue par conséquent sur le fossé, avaient été murées depuis
longtemps; a l'exception pourtant d'une petite ouverture éclai-
rant le cabinet ou était enfermé Charlot, encore était-elle si
étroite qu'il ne pouvait y passer la téte. De cette ouverture, il ne
cessait de crier aux gens du dehors de se porter sur ce point; de



sorte que, lorsque l'assassin se montra sur le bord du toit pour
regarder au-dessous de lui, une foule de voix en donnérent avis a
ceux qui étaient sur le devant de la maison, et ceux-ci se refou-
lerent en masse vers le fossé.

Ayant barricadé la porte du grenier avec un morceau de bois
qu'il avait pris a cet effet, il sortit par la lucarne et grimpa sur les
tuiles.

Il regarda encore une fois au-dessous de lui: le fossé était a
sec.

--Cinquante livres sterling a celui qui le prendra vivant! s'écria
a son tour un vieux monsieur tout pres de la. Cinquante livres a
celui qui le prendra vivant! . . . Je resterai ici jusqu'a ce qu'il
vienne les chercher.

Rassemblant toutes ses forces et toute son énergie a 1'aspect
du danger, et stimulé par le bruit qui se faisait a l'intérieur de la
maison, dont la porte venait effectivement d'étre enfoncée, il pas-
sa un bout de sa corde autour d'une souche de cheminée et l'y at-
tacha solidement; puis, a I'aide de ses mains et de ses dents, il fit
en moins de rien un nceud coulant avec l'autre bout. De cette ma-
niere il pouvait, au moyen de la corde, se laisser descendre jus-
qu'a quelques pieds de terre et couper ensuite la corde avec son
couteau, qu'il tenait tout ouvert dans sa main.

Au moment ou il tenait le noeud coulant au-dessus de sa téte
pour le passer sous ses bras, et comme le vieux monsieur en
question, celui qui avait promis cinquante livres sterling a qui-
conque arréterait l'assassin, avertissait ceux qui l'entouraient
d'un dessein de ce dernier, Sikes regarda derriere lui, et se cou-
vrant le visage avec ses deux mains, il jeta un cri de terreur.



--Encore ces vilains yeux! s'écria-t-il.

Chancelant comme s'il elit été frappé par la foudre, il perdit
I'équilibre et tomba a la renverse, d'une hauteur de trente-cinq
pieds, avec le nceud coulant passé autour du cou. La corde s'était
roidie comme celle d'un are, et 1'effet en fut aussi prompt que la
fleche qu'il lance. Il y eut une rude secousse, puis un mouvement
convulsif du corps, et 1'assassin resta suspendu, tenant fortement
serré dans sa main son couteau ouvert.

La vieille cheminée en fut ébranlée, mais elle résista cepen-
dant; le cadavre du brigand se trouvait contre la muraille.

Un chien, qu'on n'avait pas apercu jusqu'alors, se mit a courir
de droite et de gauche sur le bord du toit en poussant d'affreux
hurlements, et, prenant son élan, il sauta tout a coup sur les
épaules du pendu. Ayant manqué son coup, il tomba dans le fos-
sé, la téte contre une pierre, et se brisa le crane.

XLVIII. --Eclaircissement de plus d'un mystere. --Proposition
de mariage sans dot et sans épingles.

Il n'y avait guere plus de deux jours qu'avaient eu lieu les éve-
nements que nous avons lus dans le chapitre précédent, quand,
vers les trois heures de l'apres-midi, Olivier se trouva dans une
chaise de poste en compagnie de madame Maylie, de Rose, de
madame Bedwin et du bon docteur, tous faisant route pour sa
ville natale: dans une autre chaise, a quelque distance derriere,
venaient M. Brownlow et un individu dont ils ignoraient le nom.

A mesure qu'ils approchaient de la ville, il fut impossible a Oli-

vier de maitriser ses transports.



Ils descendirent a la porte d'un des plus beaux hoétels. Ils
furent recus par M. Grimwig, qui les y attendait et qui les em-
brassa tous quand ils descendirent de voiture.

Enfin, comme neuf heures venaient de sonner, M. Losberne et
M. Grimwig entrerent suivis de M. Brownlow et d'un étranger a
la vue duquel Olivier fit une exclamation de surprise, car on lui
dit que c'était son frere, et il le reconnut pour le méme individu
qu'il avait rencontré en sortant du bourg, ou il était allé porter
une lettre pour madame Maylie, et qu'il avait vu avec Fagin a la
fenétre de son petit cabinet d'étude.

--Dépéchons-nous, dit I'étranger se tournant de coté.

--Ce petit garcon est votre frere, dit M. Brownlow, attirant Oli-
vier. C'est le fils naturel de mon meilleur ami, Edwin Leeford,
votre pére, et de la jeune et malheureuse Agnés Fleming.

--Oui, répliqua Monks. Mon pere étant tombé dangereuse-
ment malade a Rome, ou il était allé pour affaires, comme vous
savez, ma mere, dont il était séparé depuis longtemps, et qui ha-
bitait Paris a cette époque, se rendit bien vite avec moi aupres de
lui, dans son intérét a elle-méme. Il n'en sut rien, car, lorsque
nous arrivames, il avait perdu connaissance et il resta dans cet
état jusqu'au lendemain matin qu'il mourut. Parmi ses papiers se
trouvait un paquet sous enveloppe, lequel était daté du premier
jour de sa maladie et adressé a vous-méme avec recommandation
expresse, écrite de sa main sur le revers de l'enveloppe, de ne
I'envoyer qu'apres sa mort. Ce paquet renfermait une lettre assez
insignifiante pour Agnes Fleming, ainsi qu'un testament en fa-
veur de cette fille.

--Que contenait cette lettre? demanda M. Brownlow.



--L'aveu de sa faute et des voeux pour la jeune fille, répondit
Monks, rien autre chose. Elle était enceinte de quelques mois a
cette époque. Il lui disait dans cette lettre tout ce qu'il avait fait
pour cacher son déshonneur; et il la priait, dans le cas ou il vien-
drait a mourir, de ne pas maudire sa mémoire ou de ne pas croire
que son enfant et elle-méme dussent étre les victimes de sa faute,
car lui seul était la cause de tout le mal. Il lui rappelait le jour ou
il lui avait donné le médaillon et la bague sur laquelle il avait fait
graver son nom de baptéme a elle, se réservant d'y joindre le sien,
qu'il espérait lui faire porter un jour. Il lui recommandait de gar-
der soigneusement ce médaillon et de le porter sur son ceeur,
comme auparavant.

--Quant au testament, dit M. Brownlow, je me charge de vous
en dire la teneur. Il était dicté dans le méme esprit que la lettre.
Votre pere s'y plaignait des chagrins que sa femme lui avait cau-
sés. Il vous laissait, a votre mere et a chacun, une pension viagere
de huit cents livres. Le reste de son bien était divisé en deux por-
tions égales, 1'une pour Agnes Fleming, I'autre pour l'enfant au-
quel elle devait donner le jour, dans le cas ou il naitrait et qu'il
parvint a 1'age de majorité. Si c'était une fille, elle devait jouir de
sa part, sans aucune condition; mais si, au contraire, c'était un
garcon, il ne devrait recueillir cet héritage qu'a condition que,
pendant sa minorité, il ne déshonorerait jamais son nom par
quelque acte de lacheté ou de félonie. Dans le cas contraire, 1'ar-
gent devait vous revenir.

--Ma mere, dit a son tour Monks d'un ton plus haut, fit ce que
toute femme a sa place aurait fait: elle briila le testament. La
lettre ne parvint jamais a son adresse, mais elle resta entre les
mains de ma mere, ainsi que d'autres preuves, dans le cas ou la



jeune Agneés viendrait a nier son déshonneur. Le pere de cette
jeune fille connut toute la vérité par ma mere. Accablé de cha-
grin, ce brave homme s'enfuit avec ses enfants dans un village re-
tiré du pays de Galles et changea de nom, afin que ses amis ne
connussent point le lieu de sa retraite. Apres quelques mois de
séjour d'ans cet endroit, on le trouva mort dans son lit. Sa fille
ayant quitté le pays une quinzaine auparavant, il avait parcouru
tout le voisinage a pied, marchant nuit et jour pour la chercher.

--Quelques années apres, la meére d'Edouard Leeford ici pré-
sent vint me trouver. Cette femme avait une maladie incurable,
qui devait la conduire lentement au tombeau.

--Elle mourut au bout de quelques mois, reprit Monks, apres
m'avoir confié tous ses secrets et m'avoir légué la haine qu'elle
portait a cette Agnes. Elle ne voulut jamais croire que cette fille
se flt détruite; mais elle pensa, au contraire, qu'elle avait dii ac-
coucher. Je jurai la perte de cet enfant, si jamais le hasard me le
faisait rencontrer. Ma mere ne s'était pas trompée: j'eus l'occa-
sion de le voir, et sa ressemblance avec mon pere me fit deviner
que c'était lui. Je tins fidélement ma promesse: j'avais déja bien
commencé, il elit été a souhaiter que j'eusse fini de méme! . ..

--Le médaillon et la bague? demanda M. Brownlow s'adres-
sant a Monks.

--Je les ai achetés de ces gens dont je vous ai parlé, répondit
Monks.

M. Brownlow fit signe a M. Grimwig, qui sortit aussitot et re-
vint incontinent accompagné des époux Bumble.



--Mes yeux ne me trompent-ils pas! s'écria M. Bumble avec un
enthousiasme affecté. Est-ce bien la le petit Olivier! . . .

--Taisez-vous, vieux fou! dit tout bas madame Bumble.

--C'est plus fort que moi, madame Bumble. Moi qui 1'ai élevé
d'une maniére toute _paroissiale_; quand je le revois entouré de
dames et de messieurs de la haute volée, ne dois-je pas étre sur-
pris superlativement? J'ai toujours eu autant d'affection pour cet
enfant que s'il elit été mon . . . mon grand-pere, dit M. Bumble
cherchant dans sa téte une juste comparaison. Cher petit Olivier!

--Voyons! interrompit M. Grimwig, tréve de sentiments!

--Je m'en vais faire mon possible pour me contenir, répliqua
M. Bumble. Comment vous portez-vous, Monsieur?

Ce salut amical s'adressait a M. Brownlow, qui, s'étant appro-
ché du respectable couple, demanda en montrant du doigt
Monks:

--Connaissez-vous Monsieur?
--Non, répondit sechement madame Bumble.

--Vous ne le connaissez sans doute pas non plus? dit M.
Brownlow. --Je ne l'ai jamais vu de ma vie ni de mon vivant, ré-
pliqua M. Bumble. --Vous ne lui avez jamais rien vendu, peut-
étre?

--Non, jamais! répondit la dame.

--Vous n'avez point eu non plus en votre possession certain
médaillon et certaine bague, n'est-ce pas? poursuivit M.
Brownlow.



--Non, certainement! reprit la matrone. M. Brownlow fit signe
de nouveau a M. Grimwig, qui disparut lestement et reparut de
méme, accompagné cette fois de deux vieilles femmes a demi pa-
ralytiques, qui le suivaient d'un pas chancelant.

--Vous avez eu bien soin de fermer la porte la nuit que la
vieille Sally est morte, dit I'une des deux femmes levant sa main
tremblante; mais nous n'en avons pas moins entendu votre
conversation au travers des fentes de la porte.

--Ah! ah! vous ne vous doutiez guere de cela!

--Nous regardions par le trou de la serrure, et nous vous avons
vue lui prendre un papier qu'elle tenait a la main! reprit la pre-
miere. Et le lendemain nous vous guettions quand vous avez été
au Mont-de-Piété.

--Et nous en savons méme plus, que vous la-dessus, repartit la
premiere; car la vieille Sally nous a souvent répété que cette
jeune fille lui avait dit que, sentant qu'elle ne pourrait jamais sur-
monter son chagrin, elle se rendrait a Rome (lorsque les pre-
mieres douleurs de I'enfantement la forcerent de s'arréter ici), ré-
solue de s'y laisser mourir sur la tombe de son enfant.

--Désirez-vous voir le commis du Mont-de-Piété? demanda M.
Grimwig se dirigeant vers la porte.

--Ce n'est pas la peine, répondit la matrone. Puisque monsieur
a été assez lache pour avouer, et que vous avez su tirer les vers du
nez de ces vieilles sorciéres, je n'ai plus rien a dire.

--Non, reprit M. Brownlow. Vous pouvez vous retirer.



--J'espere, dit M. Bumble regardant d'un air piteux autour de
lui, j'espére que cette facheuse circonstance, qui n'est rien en elle-
méme, ne me privera pas de ma charge _paroissiale_?

--Détrompez-vous, répliqua M. Brownlow. Il faut vous y
attendre.

--Je n'y suis pour rien, je vous le jure! reprit M. Bumble apres
s'étre assuré que la matrone avait quitté la salle.

--Ceci n'est pas une excuse, vous étes aux yeux de la loi plus
coupable que votre femme; car elle est censée avoir agi d'apres
vos ordres.

--Sila _loi_ suppose des choses pareilles, dit M. Bumble pres-
sant fortement son chapeau entre ses mains, la _loi_ est une
sotte . . .

Ayant dit ces mots d'un ton emphatique, il enfonca son cha-
peau sur sa téte, mit ses mains dans les poches de sa redingote et
se retira.

--Vous, ma belle enfant, donnez-moi votre main, dit M.
Brownlow se tournant vers Rose. Ne tremblez pas ainsi! vous
n'avez pas besoin de craindre pour le peu de mots qu'il nous reste
a dire.

--S'ils ont rapport a moi (bien que je ne sache pas en quoi ils
pourraient me concerner), dit Rose, dispensez-moi pour au-
jourd'hui de les entendre; je n'en ai maintenant ni la force ni le
courage.

--Vous avez plus de fermeté que cela, j'en suis str! repartit M.
Brownlow la prenant par le bras. Connaissez-vous cette jeune de-



moiselle? poursuivit-il en s'adressant a Monks.
--Oui, répondit celui-ci.

--Je ne vous ai jamais vu auparavant, dit Rose d'une voix
faible.

--Je vous ai vue souvent, moi! reprit Monks.

--Le pere de la malheureuse Agnes avait deux filles, poursuivit
M. Brownlow, qu'est devenue la plus jeune?

--Lorsque le pere mourut sous un nom supposé sans laisser
aucun papier qui pat faire connaitre ses amis, répliqua Monks, la
plus jeune, qui n'était qu'une enfant, fut adoptée par de pauvres
gens du village, qui I'éleverent comme la leur.

--Poursuivez, dit M. Brownlow faisant signe a madame Maylie
d'approcher.

--Vous ne piites trouver l'endroit ou cet homme s'était retiré,
reprit Monks; mais la ou l'amitié échoue, souvent la haine réus-
sit: ma mere finit par découvrir l'enfant aprés un an de
recherches.

--Elle la prit, n'est-ce pas?

--Non. Ces braves gens étaient fort pauvres, et cette action
d'’humanité les mit encore plus a la géne. L'homme finit par tom-
ber malade, ce que voyant ma mere, elle leur laissa la petite fille,
leur remettant une modique somme d'argent qui ne devait pas
durer longtemps, et leur en promettant une plus forte, qu'elle
n'avait pas l'intention de leur envoyer. Ne trouvant pas que 1'état
de misére dans lequel ils étaient flit une cause assez grande pour
les indisposer contre cette enfant, elle leur raconta a sa maniere



I'histoire de la sceur, leur disant que s'ils n'y faisaient attention, la
petite qu'ils élevaient deviendrait certainement comme elle; car
elle provenait de parents sans principes et était elle-méme une
enfant illégitime. Ces bonnes gens ajouteérent foi a tout ce que
leur dit ma mere, et 'enfant traina une misérable existence jus-
qu'a ce qu'une dame veuve qui demeurait a Chertsey, ayant vu
par hasard cette petite, en eut pitié et I'adopta. Il faut qu'il y ait
un sort contre nous; car, en dépit de tous nos efforts, elle resta
chez cette dame et fut heureuse. Je 1'avais perdue de vue depuis
deux ou trois ans, et je ne I'ai revue qu'il y a quelques mois.

--Vous la voyez, maintenant.
--Oui, appuyée sur votre bras.

--Mais elle n'en est pas moins ma niéce, s'écria madame May-
lie pressant la jeune fille sur son cceur; elle n'en est pas moins ma
chere enfant. Je ne voudrais pas la perdre maintenant pour tous
les trésors du monde. Ma douce compagne! ma fille d'adoption!
mes plus chéres espérances!

--Vous étes la seule amie que j'aie dans ce monde! s'écria Rose
passant ses bras autour du cou de la dame. Vous flites pour moi
la meilleure des amies, la plus tendre des meres.

--Rassurez-vous, mon ange, dit madame Maylie 'embrassant
tendrement, et rappelez-vous qu'il en est d'autres a qui vous étes
chere.

--Rose, ma chére Rose, s'écria Olivier, vous fiites pour moi une
bonne sceur, je veux vous considérer désormais comme une sceur
chérie.



Ils resterent seuls bien longtemps. Un léger coup a la porte de
la chambre annonca que quelqu'un désirait entrer. Olivier courut
ouvrir et s'esquiva aussitot pour faire place a Henri Maylie.

--Je sais tout! dit-il en s'asseyant aupres de la jeune fille.

Ce n'est pas le hasard qui m'ameéne en ce lieu, ajouta-t-il apres
un silence prolongé, et ce n'est seulement que d'hier que j'ai
connaissance de tout ce qui vous concerne. Vous n'ignorez pas
sans doute que je suis venu pour vous rappeler votre promesse?

--Un moment, dit Rose; vous savez tout?
--Vous endurcissez votre cceur contre moi, Rose!

--O Henri! Henri! dit Rose fondant en larmes, je voudrais le
pouvoir et m'épargner cette peine!

--Eh bien! alors, dit Henri, réfléchissez a ce que vous avez ap-
pris ce soir.

--Et qu'ai-je appris, mon Dieu! s'écria Rose: que le sentiment
de sa honte et de son déshonneur a tellement agi sur mon mal-
heureux pere, qu'il n'a pu supporter son malheur. . .

--Non pas, reprit le jeune homme retenant Rose par le bras
comme elle se disposait a se retirer. Mes désirs, mon espoir, mon
avenir, tout enfin, excepté mon amour pour vous, a subi un chan-
gement. Je ne vous offre plus maintenant un rang distingué dans
le monde, ou certains préjugés font rougir méme l'innocence.. . .

--Que signifie cela? dit Rose d'une voix mal assurée.

--Cela signifie, poursuivit Henri, que, dans un des plus beaux
comtés de I'Angleterre, au milieu de riants coteaux et de vertes



prairies, il est une petite église de village qui m'appartient, Rose,
et dont je suis le pasteur; pres de cette église est le presbytere,
habitation rustique que vous embellirez par votre présence, et
que vous me ferez préférer mille fois a toutes les dignités aux-
quelles j'ai renoncé: tel est le rang que j'occupe dans le monde et
que je me trouverais si heureux de partager avec vous. [9]

XLIX. --Le dernier jour d'un condamné.

La cour d'assises était tapissée de figures humaines depuis le
parquet jusqu'au plafond. Le moindre espace, le plus petit recoin
était occupé.

Au milieu de tout ce monde, il était la, une main appuyée sur
la rampe de bois qui était devant lui, 'autre a son oreille et la téte
penchée en avant pour mieux entendre l'acte d'accusation que
I'avocat général lisait a messieurs les jurés. De temps en temps il
portait sur eux des regards avides pour voir s'il ne découvrirait
point sur leurs traits la moindre chance en sa faveur; et quand les
charges portées contre lui étaient prouvées par trop clairement, il
regardait d'un ceil inquiet son conseil.

Un léger bruit dans la salle le rappela a lui-méme. Il tourna la
téte et s'apercut que les jurés s'étaient assemblés pour délibérer.

Comme il comprit cela d'un seul coup d'ceil, I'image de la mort
se présenta a son esprit; et ramenant ses regards vers la cour, il
s'apercut que le chef des jurés adressait la parole au président.
Chut!

C'était seulement pour demander la permission de se retirer.

Il les envisagea les uns apres les autres, afin de deviner, s'il lui
était possible, pour quel parti penchait le plus grand nombre;



mais inutilement. Le gedlier lui ayant donné un petit coup sur
I'épaule, il le suivit machinalement jusqu'a 1'extrémité du banc
des accusés pour y attendre le retour du jury.

Tout a coup le silence se rétablit, et tous les regards se por-
térent vers la porte latérale par laquelle étaient sortis les jurés. Ils
passerent tout pres de lui en rentrant dans la salle; mais il lui fut
impossible de rien distinguer sur leurs traits: ils étaient impas-
sibles: «Oui, l'accusé est coupable!»

La salle retentit par trois fois des acclamations de la multi-
tude, et ceux du dehors y répondirent par des cris de joie en ap-
prenant qu'il serait exécuté le lundi suivant.

Quand le bruit se fut apaisé peu a peu, on lui demanda s'il
n'avait rien a dire contre la peine de mort. Il avait repris sa pre-
miere attitude, et regardait attentivement le président mais on
fut obligé de lui répéter par deux fois cette question avant qu'il
pariit comprendre, et il marmotta seulement entre ses dents qu'il
était un vieillard,-- pauvre vieillard,-~- un malheureux vieillard.
Puis il garda le silence.

Les juges prirent le bonnet noir; le prisonnier resta dans la
méme position, la bouche béante, le cou tendu. Il y eut une
femme, dans la galerie, qui jeta un cri percant, et le juif se retour-
na vivement comme s'il elit été contrarié d'étre interrompu. Le
président prononca d'une voix émue la fatale sentence, et I'accusé
resta tout le temps aussi immobile qu'une statue.

On le conduisit le long d'un passage carrelé dans lequel il y
avait quelques prisonniers qui attendaient leur tour; et d'autres
qui parlaient a leurs amis a travers une grille donnant sur la cour.
Quoiqu'il n'y efit la personne pour lui parler, ces derniers recu-



lerent a son approche, afin de laisser aux gens du dehors qui
grimpaient sur la grille pour le voir passer le loisir de le considé-
rer tout a leur aise; et ils le huérent, le sifflerent et 1'accablérent
d'injures.

Il s'assit sur un banc de pierre qui servait tout a la fois de siege
et de lit, et, baissant les yeux vers la terre, il chercha a rassembler
ses idées. Il arriva par degrés a ce terrible dénouement: _Con-
damné a étre pendu par le cou jusqu'a ce que mort s'ensuive._
Telle avait été la fatale sentence: _Condamné a étre pendu par le
cou jusqu'a ce que mort s'ensuive!!!_

Il n'avait plus qu'un jour a vivre; et a peine eut-il eu le temps
d'y penser, que le dimanche était arriveé!

Ce ne fut que lorsque le soir fut venu qu'il commenca a sentir
I'horreur de sa position; non pas qu'il efit concu auparavant I'es-
poir d'obtenir sa grace, mais parce qu'il n'avait jamais pu s'imagi-
ner qu'il diit mourir sitot.

Il se coucha sur le banc de pierre et chercha a se rappeler le
passé. Ayant été blessé par la populace le jour qu'il avait été pris
par la police, il avait un bandeau autour de la téte; ses cheveux
roux pendaient sur son front ridé; sa barbe, pleine de poussiére
et de crasse, était mélée en petits noeuds; son teint livide, ses
yeux étincelants, ses joues creuses faisaient horreur a voir. Huit!
neuf! dix! Si ce n'était pas un tour qu'on lui jouat, et que ces trois
heures se fussent réellement succédé aussi rapidement, ou sera-
t-il lorsqu'elles sonneront de nouveau? Onze heures! minuit son-
na que le dernier coup de onze heures vibrait encore a ses
oreilles.



Des barriéres peintes en noir étaient déja placées tout autour
de la place de la prison pour contenir I'affluence de la foule que la
curiosité ne manquerait pas d'attirer en ce lieu, quand M. Brown-
low, accompagné d'Olivier, se présenta au guichet; ayant fait voir
au concierge un permis d'entrée signé de 1'un des shérifs, ils
furent aussitot introduits dans la loge.

--Ce petit jeune homme va-t-il avec vous au cachot du
condamné? dit 'homme qui devait les y conduire. Ce n'est pas un
beau spectacle pour des enfants.

--Sans doute, mon ami, vous avez parfaitement raison, reprit
M. Brownlow; mais sa présence est indispensable, et je ne puis
faire autrement que de I'emmener.

L'homme les conduisit sans mot dire.

--Voici l'endroit par lequel il va passer, dit-il lorsqu'ils furent
arrivés a une petite cour carrelée dans laquelle plusieurs char-
pentiers travaillaient.

De la ils passerent par plusieurs grilles qui leur furent ou-
vertes de l'intérieur par d'autres guichetiers. Ayant dit a M.
Brownlow d'attendre un instant, le geolier frappa avec son trous-
seau de clefs a 1'une des portes garnies de fer; et les deux gar-
diens ayant ouvert, apres avoir échangé avec lui quelques paroles
a voix basse, ils firent signe a nos visiteurs de suivre le gedlier
dans la cellule.

Le criminel était assis sur son banc, s'agitant de coté et d'autre
comme une béte farouche prise au piege.

Le geolier prit Olivier par la main; et lui ayant dit tout bas de
ne pas avoir peur, il regarda le juif en silence.



--Fagin! dit le gedlier.

--Me voila! c'est moi! s'écria le juif prenant la méme attitude
qu'il avait pendant le cours des débats; je suis un vieillard,
milords!

--Voici quelqu'un qui demande a vous parler, Fagin! dit le geo-
lier lui posant la main sur 1'épaule pour le faire rasseoir. Voyons,
Fagin! n'étes-vous pas un homme?

--Je ne le serai pas longtemps! reprit le juif levant la téte et re-
gardant le geolier avec une expression de rage et de terreur.

En parlant ainsi, il apercut Olivier et M. Brownlow; et se recu-
lant jusqu'a l'extrémité du banc, il leur demanda ce qu'ils lui
voulaient.

--Allons, Fagin, restez tranquille, dit le geolier. Maintenant,
Monsieur, poursuivit-il en s'adressant a M. Brownlow, si vous
avez quelque chose a lui dire, faites-le au plus vite, car il devient
plus furieux a mesure que I'heure approche.

--Vous avez des papiers, dit M. Brownlow, qui vous ont été re-
mis, pour plus de stireté, par un certain homme appelé Monks?

--Il n'y a rien de si faux! répliqua le juif.

--Pour l'amour de Dieu! dit M. Brownlow, ne dites pas cela,
maintenant que vous touchez a vos derniers moments; avouez
plut6t ou ils sont. Vous savez que Sikes est mort, que Monks a
tout déclaré, et qu'il ne vous reste plus d'espoir. Dites-moi, ou
sont ces papiers?

--Olivier! s'écria le juif en lui faisant signe de la main, viens ici
que je te dise un mot a l'oreille.



--Je n'ai pas peur, dit tout bas Olivier lachant la main de M.
Brownlow.

--Les papiers en question, dit le juif attirant I'enfant vers lui,
sont dans un sac de toile, au fond d'un trou pratiqué un peu
avant dans le tuyau de cheminée. J'ai quelque chose a te dire,
mon ami; quelque chose d'important a te dire . . . Dehors! de-
hors! ajouta-t-il poussant celui-ci vers la porte, et regardant d'un
air égaré autour de lui. Dis que je me suis endormi et ils te croi-
ront. Je ne parviendrai jamais a sortir si tu t'y prends de cette
maniere . . . Avance! avance! C'est cela! c'est bien cela! Nous
réussirons ainsi! . . . Cette porte d'abord. Si je tremble en passant
devant I'échafaud, n'y fais pas attention et va toujours comme si
de rien n'était . . .

--N'avez-vous rien autre chose a lui demander? dit le geolier
s'adressant a M. Brownlow.

--Non, répondit celui-ci. Si je pensais qu'on piit le ramener au
sentiment de sa position!

--Ne croyez pas cela, dit 'homme en branlant la téte.

--Avance! avance! s'écria de nouveau le juif . . . Doucement!
doucement! . . . un peu plus vite! La . .. comme cela! . .. c'est
bien!...

Les gardiens le séparérent enfin d'Olivier et le repousserent au
fond de la cellule.

Nos visiteurs furent quelque temps a sortir de la prison, car
Olivier sentit son cceur défaillir apres cette scene affreuse, et le
jour commencait a paraitre quand ils en franchirent le seuil. Une



multitude de personnes étaient déja rassemblées sur la place de
l'exécution.

L. --Conclusion.

Les destinées de ceux qui ont figuré dans cet ouvrage sont
presque fixées, et il ne reste a 'historien que peu de chose a dire.

En moins de trois mois Rose Fleming et Henri Maylie furent
mariés dans la petite église dont celui-ci devint le pasteur, et
dans le presbytere de laquelle ils s'établirent le méme jour.

Madame Maylie vint demeurer avec ses enfants pour jouir,
pendant ses dernieres années, de la félicité la plus pure que la
vieillesse et la vertu puissent connaitre: celle d'étre témoin du
bonheur de ceux qui avaient été constamment les objets de ses
soins.

Il parait, d'apres un sérieux examen, qu'en partageant égale-
ment entre Olivier et Monks les débris de 1'immense fortune dont
celui-ci était seul possesseur (laquelle n'avait jamais profité entre
ses mains, pas plus que dans celles de sa mere), il leur revenait a
chacun un peu plus de trois mille livres sterling.

Monks ayant jugé a propos de garder ce nom d'emprunt, se re-
tira dans une partie éloignée du Nouveau-Monde avec la portion
que voulut bien lui accorder M. Brownlow, et qu'il dissipa
promptement. Il reprit bientot ses mauvaises habitudes et retom-
ba dans ses anciens vices.

M. Brownlow adopta Olivier comme son propre fils; et étant
venu, a la grande satisfaction de ce dernier, demeurer avec sa
femme de charge a un mille environ du presbytére qu'habitaient
les nouveaux époux, ils composerent une petite société de vrais



amis, dont le bonheur fut aussi parfait qu'on peut 1'espérer en ce
monde.

Peu apres le mariage de nos jeunes gens, le bon docteur re-
tourna a Chertsey, ou, privé de la société de ses dignes amis, il ne
tarda pas a s'ennuyer et serait bientot devenu maussade pour peu
qu'il y etit été disposé par caractere. Pendant deux ou trois mois,
il se contenta de donner a entendre qu'il craignait bien que l'air
de Chertsey ne flit contraire a sa santé; puis, voyant qu'il ne s'y
plaisait plus comme auparavant, il céda sa clientéle a son associé,
et loua une petite maison a l'entrée du village dont son jeune ami
était pasteur.

Avant de venir s'installer dans sa nouvelle demeure, il avait
contracté une forte amitié pour M. Grimwig, qui lui rendait le ré-
ciproque. En conséquence, il recoit bien souvent la visite de cet
excentrique monsieur, qui, en ces occasions, jardine, péche et
charpente avec une activité sans égale; faisant chacune de ces
choses a rebours de tous les autres, et affirmant (avec sa proposi-
tion favorite) que sa maniere de s'y prendre est infiniment préfé-
rable a toute autre.

Le sieur Noé Claypole, ayant obtenu sa grace de la couronne
pour avoir témoigné contre le juif, et ayant considéré que sa pro-
fession n'était pas tout a fait aussi stire qu'il le désirait, avisa né-
cessairement aux moyens de gagner sa vie sans étre par trop sur-
chargé de besogne. Il fut d'abord assez embarrassé sur le parti
qu'il avait a prendre; mais, apres quelque réflexion, il se fit mou-
chard, partie dans laquelle il réussit assez bien. Il se promene ré-
gulierement tous les dimanches, pendant 1'heure de 1'office, en
compagnie de Charlotte, décemment vétue. Celle-ci s'évanouit a
la porte des charitables cabaretiers; Noé s'étant fait servir pour



trois sous d'eau-de-vie, afin de la faire revenir a elle, fait sa dépo-
sition le lendemain contre tel ou tel cabaretier qui a contrevenu a
la loi en ouvrant sa boutique pendant 1'office: alors il empoche la
moitié de I'amende.

Les époux Bumble, privés tous deux de leur emploi, furent ré-
duits graduellement a la plus affreuse misere, et finirent par étre
recus comme pauvres dans le dépot de mendicité ou ils avaient
jadis gouverné en despotes.

Quant a Giles et a Brittles, ils sont toujours a leurs anciens
postes.

Charles Bates, épouvanté par le crime de Sikes, fit de sérieuses
réflexions sur son inconduite passée, et, persuadé qu'apres tout
une vie honnéte vaut mieux, il résolut de s'amender et de vivre
désormais de son travail.

FIN.
Notes des Editeurs:

[1] Ceux-la seuls qui ont étudié de pres en Angleterre le fonc-
tionnement de la charité 1égale, peuvent dire ce que le protestan-
tisme a fait pour les pauvres en leur enlevant les sceurs de chanté
et les religieux hospitaliers. A eux de controler le tableau que pré-
sente ici Dickens; fiit-il chargé, il en reste assez pour juger la
philanthropie.

[2] Soulignons ce passage pour remarquer que Dickens était
un de ces penseurs mécontents de tout le monde, chez lesquels le
jugement n’est pas a la hauteur de l'imagination et de I'esprit.
Critiquer, ridiculiser a peu pres tout sans réfléchir sur les consé-
quences de leurs railleries, voila leur préoccupation exclusive. Il



prend ici a part les marins; mais pour empécher ces sortes de
_digestion qu’ils aiment_, qu’oppose-t-il de sérieux remede, en
admettant que cela soit vrai? Le lecteur donc ne se ferait que des
idées fausses sur les hommes et sur les choses, s’il s’en rapportait
a ces exagérations, qui n’ont pour premier but que celui de 'amu-
ser par leur spirituel agencement.

[3] Ainsi qu’en sera aisément convaincu le lecteur par la suite
de ce récit, Dickens tombe encore ici dans l'exagération. Qu'un
enfant soit maltraité, méprisé, persécuté parce qu'il est né de pa-
rents indignes et dans des conditions malheureuses, assurément
cela est de toute injustice, puisque lui est innocent. Mais de ce
que, par suite de cette circonstance, il trouve dans ce monde des
obstacles qu'un enfant né d'une véritable famille honnéte n’a pas
a vaincre, en conclure contre I'inhumanité des hommes et leurs
institutions et leurs lois, c’est de la déraison, c’est le renverse-
ment de tout ordre social, c’est la démoralisation décrétée en

1793.

[4] Quelque fondée que puisse étre particuliérement en Angle-
terre la défaveur attachée au nom de _juif , nous ne saurions ap-
prouver cette qualification continuellement appliquée ici a un
type de scélératesse. Il n’y a pas seulement que des juifs dans les
tavernes de bandits et les bagnes. Le fils d’Isra€l croit a Dieu, a
I'immortalité de I'ame etc. Donc, englober tous les juifs dans la
méme accusation a cause de quelques exceptions, c’est exagérer,
plus que cela, c’est manquer de justice. Fagin est étranger a toute
croyance; mieux valait par conséquent, et ce n’elit été calomnier
aucune croyance, simplement l'appeler I'_Apostat_ ou le _Réné-
gat_, etc. Pareil étre doit s’attendre a tout.

[5] Moulin mis en action par des hommes.



[6] Assises qui se tiennent quatre fois 'année pour juger cer-
taines causes civiles ou criminelles.

[7] Un des principaux marchés de Londres.

[8] Dickens omet toujours d’indiquer une condition premiere,
pourtant un moyen indispensable pour arriver a la perfection
d’Olivier. Que quoique né d’'une mere coupable, cet enfant aime
et pratique cependant la vertu dans un certain degré, cela se
peut, cela se voit quelquefois. Mais que la nature seule produise
cet effet sans I'aide d'aucune espéce de religion (Dickens est muet
sur ce point), que ce fruit particulier et divin de la priere et de la
grace naisse et grandisse ainsi de lui-méme, comme une produc-
tion spontanée de la nature, c’est faux, c’est contraire a l'expé-
rience de chaque jour.

[9] Pour peu que le lecteur connaisse de romans protestants, il
ne s’étonnera pas que toujours le beau role, la vertu la plus pure,
soient le lot des pasteurs ou ministres. Cette facon de soutenir
I’erreur est une sorte de calomnie qui n’est pas sans effet. Heu-
reuse encore cette Eglise abhorrée qu’ils appellent _papisme_, si
quelques-uns de ses prétres ou religieux n'y figurent pas comme
d’hypocrites scélérats.
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