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Chapitre 1 Avignon

« Voir Naples et mourir », dit le Napolitain. « Qui n’a pas vu Sé-
ville n’a rien vu », dit ’'Andalou. « Rester a la porte d’Avignon,
c’est rester a la porte du paradis », dit le Provencal.

En effet, s’il faut en croire I'historien de la ville papale, Avi-
gnon est non seulement la premiere ville du Midi, mais encore de
la France, mais encore du monde.

Ecoutez ce qu’il en dit :

« Avignon est noble pour son antiquité, agréable pour son as-
siette, superbe pour ses murailles, riante pour la fertilité du so-
lage, charmante pour la douceur de ses habitants, magnifique
pour ses palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour la
structure de son pont, riche par son commerce, et connue par
toute la terre. »

Voila un bel éloge, jespére ! Eh bien ! a cet éloge, quoique
nous arrivions cent ans apres celui qui I'a fait, nous n’enleverons
presque rien et nous ajouterons méme quelque chose.

En effet, pour le voyageur qui descend le fleuve auquel Tibulle
donne I’épithete de celer, Ausone celle de praeceps, et Florus
celle d’impiger ; pour celui qui commence, depuis Montélimar, a
s’apercevoir qu’il est dans le Midi, au ton plus chaud des terrains,
a l'air plus limpide, aux contours plus arrétés des objets ; pour
celui qui passe enfin en frissonnant sous les arches meurtrieres
du pont Saint-Esprit, dont chacune a son nom, afin que l'on



sache a I'instant méme ou un bateau se brise contre une d’elles a
quel endroit il faut porter secours ; pour qui laisse a droite Ro-
quemaure, ou Annibal traversa le Rhéne avec ses quarante élé-
phants ; a gauche le chateau de Mornas, du haut duquel le baron
des Adrets fit sauter toute une garnison catholique ; Avignon, a
I'un des détours du fleuve, se présente tout a coup avec une ma-

gnificence vraiment royale.

Il est vrai que la seule chose qu’on apercoive d’Avignon, au
moment ou 'on percoit Avignon, c’est son gigantesque chateau,
palais des papes, édifice du quatorziéme siecle, seul modele com-
plet de I'architecture militaire de cette époque, et qui est bati sur
I'emplacement ou s’élevait autrefois le temple de Diane, qui a
donné son nom a la ville.

Maintenant, comment un temple de Diane a-t-il pu donner
son nom a la future demeure des papes ? Nous allons le dire, en
réclamant pour nous cette indulgence dont nous avons toujours
vu les lecteurs étre prodigues envers les étymologistes.

Ave, Diana ! salut, Diane ! disait le voyageur du plus loin qu’il
apercevait le temple de la chaste déesse, au temps de la belle lati-
nité, au siecle de Cicéron, de Virgile et d’Auguste ;

Ave, Niana ! commenceérent a dire les bateliers au siecle de
Constantin, c’est-a-dire a une époque ou l'idiome du pays avait
déja corrompu la pureté de la langue latine ;

Ave Nio ! dirent les soldats des comtes de Toulouse, de Pro-
vence et de Forcalquier ; de 1a, Avignon.

Notez bien que ceci est de I'histoire ; nous serions autrement
positif que nous ne le sommes si, au lieu d’histoire, nous faisions



du roman.

Vous voyez donc que de tout temps Avignon a été une ville pri-
vilégiée ; d’ailleurs, une des premiéres, elle a eu un pont magni-
fique, un pont bati en 1177 par un jeune berger nommé Bennezet,
qui apres avoir été pasteur de brebis se fit pasteur d’ames, et eut
la chance d’étre canonisé. Il est vrai qu’il ne reste plus aujourd’-
hui que trois ou quatre arches de ce pont, ruiné sous le régne de
Louis XIV, I'an de grace 1669, c’est-a-dire cinquante-huit ans a
peu pres avant 'époque ot commence I'histoire que nous allons
raconter.

Mais c’est surtout vers la fin du quatorziéme siecle qu’Avignon
était splendide a voir. Philippe le Bel, qui avait cru donner a Clé-
ment V et a ses successeurs des gardes, une prison et un asile,
leur avait donné une cour, un palais et un royaume.

Cétait bien en effet une cour, un palais et un royaume que
possédait cette reine du luxe, de la mollesse et de la débauche,
que l'on appelait Avignon ; elle avait une ceinture de murailles
qu’avait nouée autour de ses flancs rebondis Hernaudy de Hero-
dia, grand-maitre de l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem ; elle
avait des prétres dissolus qui touchaient le corps du Christ avec
des mains ardentes de luxure ; elle avait de belles courtisanes,
sceurs, nieces et concubines des papes, qui arrachaient les dia-
mants de la tiare pour s’en faire des bracelets et des colliers ; elle
avait enfin les échos de la fontaine de Vaucluse, qui répétaient
amoureusement le doux nom de Laure, et qui la bercaient au
bruit des molles et voluptueuses chansons de Pétrarque.

Il est vrai que lorsque, a la sollicitation de sainte Brigitte de
Suede et de sainte Catherine de Sienne, Grégoire XI quitta Avi-



gnon, en 1376, et partit pour Rome, ou il arriva le 17 janvier
1377 ; il est vrai qu’Avignon, déshéritée de sa splendeur, tout en
gardant ses armes, qui sont de gueules a trois clefs d’or posées de
face et soutenues par une aigle avec cette devise « Unguibuset
rostris », ne fut plus qu'une veuve en deuil, un palais solitaire, un
sépulcre vide. Les papes garderent bien Avignon, qui était d'un
bon rapport, mais comme on garde un chateau qu’on n’habite
plus ; ils y envoyeérent bien un légat pour les remplacer, mais le
légat les remplaca comme I'intendant remplace le maitre, comme
la nuit remplace le jour.

Avignon demeura cependant la ville religieuse par excellence,
puisqu’a I’époque ou commence cette histoire, on y comptait en-
core 109 chanoines, 14 bénéficiers, 350 religieux, 350 religieuses,
qui, avec plusieurs ecclésiastiques subalternes attachés au service
des huit chapitres, formaient un total de 900 personnes consa-
crées au service des autels, c’est-a-dire le vingt-huitieme de la
population.

En outre, Avignon, apres avoir eu sept fois sept papes, qui
avaient régné sept fois dix ans, Avignon possédait encore en 1727
sept fois sept choses importantes pour la beauté, 'agrément et la
moralité d’'une grande ville.

Elle avait sept portes, sept palais, sept paroisses, sept églises
collégiales, sept hopitaux, sept couvents de religieux et sept mo-
nasteres de filles.

Quant a ce charme qui résulte pour Avignon de la douceur de
ses habitants vantée par son historien, Francois Nouguier, il nous
parait moins bien établi que tout le reste, et c’est sur ce point
seulement que nous nous inscrirons en révision contre son juge-



ment, en rappelant a I’écrivain national les éternelles querelles
des pénitents blancs et des pénitents noirs, qui s’assomment a
chaque occasion et divisent la ville en deux camps toujours large-
ment approvisionnés de horions.

Bien entendu que nous ne lui parlerons ni des massacres de la
Glaciére en 1791, ni de I'assassinat du maréchal Brune en 1815.
Ce sont la deux événements que ne pouvait prévoir, — si savant
qu’il fit, — le bon Francois Nouguier, a I’époque o il écrivait.

Mais a part cette charmante douceur, un peu contestable au
dix-neuvieme siecle, Avignon se présentait, au commencement
du dix-huitieme, dans des conditions encore fort agréables a I'ceil
et a l'esprit du voyageur.

D’abord, outre les dominicains qui s’étaient établis chez elle
en 1226, outre les cordeliers qui y avaient été recus en 1227, outre
ses grands augustins, ses grands carmes, ses mathurins, ses bé-
nédictins, ses célestins, ses minimes, ses capucins, ses récollets,
ses péres de la doctrine chrétienne, ses carmes déchaussés, ses
antonins, ses augustins, ses prétres de l'oratoire et ses observan-
tins, Avignon avait son collége et son noviciat des jésuites, fondé
en 1587 par Louis d’Ancezune.

Or, qui disait jésuites a cette époque disait savantes gens, gens
aimables, gens mélés a tout le mouvement du siecle, soit que le
commerce les entrainat comme médiateurs vers ces mers loin-
taines et inconnues ou se jettent le Gange et le fleuve Bleu, ces
Rhones de I'Inde et de la Chine ; soit que le zéle de la mission, les
poussant vers un monde nouveau, les conduisit aux plaines du
Brésil ou dans les montagnes du Chili ; soit que, stationnaires en
Europe, la politique, livre sans fin, leur déroulat ses pages, dont



chaque mot est une espérance décue ou une ambition satisfaite,
un trone fondé ou une couronne brisée ; soit enfin que la poésie
ou la littérature les confinat, doux héritiers des bénédictins, sous
les arceaux blanchis du cloitre, entre un maigre gazon avare de
fleurs et un splendide rayon de soleil découpé par les hauts pro-
fils de la collégiale.

Avignon, cette ville privilégiée qui avait tout ce quont les
autres villes et mille choses encore, Avignon avait donc ses jé-
suites ; et c’est dans la chapelle du noviciat que nous conduirons
tout d’abord notre lecteur, en le prévenant que nous sommes aux
premiers jours du mois de mai 1727, sous le régne du roi Louis
XV, alors agé de dix-sept ans.

Au sommet d’une rue qui s’appelait la rue des Novices, — nous
disons au sommet, parce que les rues d’Avignon, ville batie
contre le mistral et le soleil, sont pour la plupart formées de
raides montées ou des descentes rapides ; — dans la rue des No-
vices, disons-nous, s’élevait le batiment du noviciat, logis et
chapelle.

Le batiment, semblable pour la forme et surtout pour la pen-
sée a tous ceux que les jésuites ont élevés en France et méme
hors de France, affectait ce style sobre et modeste qui n’est d’au-
cune époque et qui ne peut compromettre ceux qui 'emploient,
attendu qu’il ne révéle rien aux yeux matériellement, et qu’il faut
étre un archéologue bien savant pour trouver I’ame des pierres
dans une société ou beaucoup de gens nient I'ame des hommes.

Les jésuites, voyageurs parasites, conquérants masqués, tout

en révant 'empire du monde, conquis pas a pas, devaient en
s’établissant, quelque part qu’ils s’établissent, veiller a ce que leur



tente, destinée a devenir un jour une citadelle, n’offusquat point
la vue. Tout parasite a soin, quand il s’assied a une table, de ne
pas s’habiller comme le riche ou de ne pas se dégueniller comme
le pauvre : il attirerait la vue sur son opulence ou sur sa misere.
Tout ambitieux doit affecter la modestie, sinon ’humilité, quitte,
au moment donné, a étendre sa griffe comme le tigre ou a ouvrir
sa gueule comme le requin.

Aussi la Société de Jésus, soit dans les Flandres, soit en
France, soit en Espagne, ou étaient ses principales maisons,
n’avait-elle permis aux créateurs de ces établissements que l'ar-
chitecture insignifiante du cloitre ou de la caserne, qui consistait
a cette époque en grands murs de briques ou de pierres, avec de
longues fenétres treillissées de fer, quelques portiques sobres
d’ornements, ca et la des demi-colonnes, comme si la colonne
ronde-bosse efit été un luxe trop manifeste.

Méme sévérité a I'intérieur, jointe a un soin minutieux de I’hy-
giene et de I'ordre du jour : et la ligne droite partout ou les peres
avaient a surveiller leurs novices, de 'ombre et des méandres
partout ou les péres avaient a rencontrer le public.

Au reste, nous n’entreprendrons pas de décrire I'intérieur des
peres jésuites d’Avignon ; I'un de nos acteurs nous attend dans la
chapelle des novices, ou, vu son importance, nous avons hate de
le joindre.

Cependant, comme a tout drame il faut sa mise en scéne, nous
dirons un mot de cette chapelle ou nous introduirons nos lec-
teurs, comme nous leur avons dit un mot de la villa qu’ils
viennent de traverser avec nous.



Qu’ils s’arrétent donc sur le seuil, et ils verront un vaisseau
circulaire d'un diametre modéré, avec des vitraux sans figures,
qui, prenant la lumiére au dessous de la coupole, 'envoyaient
toute entiere aux volites, mais la tamisaient par degrés, afin
quelle arrivat tempérée sur les dalles du sol ; un autel long et peu
orné, tendu comme une corde sur 'arc de I'abside ; derriére cet
autel, quelques stalles de chéne, abritées et sombres pour la plus
grande facilité de la surveillance ou de la méditation des péres,
qui s’y placaient pendant les offices.

Voila en peu de traits le dessin de la localité.

Il était une heure, tous les offices terminés ; le soleil dévorant
la ville, I’église était déserte.

Seulement, a gauche de l'autel, a c6té d’un étroit passage qui
menait a ces stalles dont nous avons parlé, un jeune novice avec
la robe noire de l'ordre se tenait assis sur une chaise et contre
une colonne, la téte a moitié ensevelie dans un livre, qu’il ne lisait
pas mais qu’il dévorait.

Cependant, ce jeune homme n’était pas tellement absorbé
dans sa lecture, que par moments il ne jetat un regard furtif a sa
droite et a sa gauche.

A sa gauche, c’est-a-dire du coté de la petite porte par laquelle
les péres pouvaient passer du noviciat dans la chapelle ;

A sa droite, c’est-a-dire du coté de la grande porte par laquelle
les fidéles pouvaient entrer de la rue dans I'église.

Etait-ce simple curiosité, était-ce distraction ? distraction, hé-
las ! bien naturelle a la jeunesse, pour laquelle le bréviaire et le ri-
tuel sont creuse et monotone pature.



Mais nous avons dit que le jeune novice semblait dévorer les
pages de son livre ; regardait-il ainsi de droite et de gauche pour
quéter 'admiration d’'un surveillant, et, au lieu d’étre un distrait,
était-ce un hypocrite ?

Ce n’était ni 'un ni 'autre.

Quiconque se fiit avancé derriere lui et efit lu en méme temps
que lui dans son livre, se fit apercu que dans le missel se cachait
une brochure d’'un format plus petit, d’'un papier plus blanc et
plus frais ; une brochure dont la justification typographique était
irréguliére, c’est-a-dire formée de ces lignes inégales qui vingt-
neuf ans plus tard devaient servir de critérium a maitre André
pour distinguer les vers de la prose, quand il les mesurait avec
une ficelle pour ne les faire ni trop longs ni trop courts.

Il n’était donc pas étonnant que ce novice craignit les sur-
prises. — C’est le propre de tout écolier qui cache en classe un
livre défendu dans son livre de lecons. — Seulement il y a livre dé-
fendu et livre défendu, comme il y fagot et fagot ; — il y a le livre
un peu défendu et le livre tres défendu, — il y a ceux qui im-
pliquent les pensums de cinq cents vers, et ceux qui impliquent la
retenue et méme le cachot.

A quelle classe appartenait ce livre que lisait le disciple de
Loyola et dans lequel il plongeait ardemment ses yeux et sa
pensée ?

Or, pour résoudre ce probléme, un observateur n’elit pas
meéme eu besoin de s’approcher de lui : il et pu tout deviner au
mouvement balancé de sa téte, a certaine cadence mystérieuse de
sa voix, cadence qui s’éloignait de la psalmodie de I'église pour se
rapprocher de cette espece de chant adopté au théatre a cette



époque. Enfin, sa conviction elit pu étre compléte a certains
gestes développant imprudemment le bras et les doigts du no-
vice, non pas comme les bras moelleux et les doigts bénins d’un
prédicateur qui fait un sermon, mais comme le bras menacant et
les doigts crispés d’un acteur qui joue un role.

Et, depuis plus d'une demi-heure, le novice psalmodiait et
gesticulait ainsi, lorsque I'arrivée soudaine d’un étranger qui ap-
parut a la porte de I’église, et dont les pas précipités et inégaux
retentirent sur les dalles, interrompit le psalmodiste et restrei-
gnit le geste du biceps au poignet, seule articulation qu’il soit per-
mis au fidele de développer dans une église avec la rotule, cette
derniere devant fonctionner pour la génuflexion et 'autre pour
I'opération dumea culpa.

q

Chapitre 2 Ou éclate la vérité du vieux
proverbe francais « ’habit ne fait pas le
moine »

Le nouveau venu était un homme de vingt-huit a trente ans,
d’'une organisation nerveuse et maladive, pale, grand, gracieux
dans ses mouvements, distingué dans sa tenue ; vétu propre-
ment, mais cependant avec une sorte de désordre qui n’était pas
sans charme et qui tenait le milieu entre le débraillement des
grands seigneurs et le laisser-aller de l'artiste. En proie a une
forte préoccupation, il écrasait pour le moment son chapeau sous



son bras, et passait une main blanche et soignée dans ses che-
veux baignés de sueur.

Sa figure agréable, douce et mélancolique, portait un certain
caractere d’inquiétude et d’égarement que le novice efit facile-
ment remarqué sans cette attention profonde qu’il mettait a ne
plus regarder ni a droite ni a gauche depuis 'arrivée du person-
nage que nous venons de mettre en scéne.

Apres étre entré assez rapidement dans I'église, s’étre arrété et
avoir regardé autour de lui, ce dernier parut essayer de reprendre
ses esprits un peu troublés, et se mit a arpenter la chapelle de
long en large, jusqu’a ce que, rencontrant le novice dans le rayon
de son ceil, il prit soudain sa résolution et marcha droit a lui.

Ce que devinant le novice, plutot qu’il ne le voyait, il ferma son
double livre avec rapidité, ensevelit son visage dans ses deux
mains jointes, et s’absorba hypocritement cette fois dans une ky-
rielle d’oraisons.

Cependant le nouveau venu s’était approché de telle facon
qu’il touchait presque I’épaule du novice, lequel a cette approche
parut se réveiller tout a coup et surgir du gouffre de piété dans le-
quel il s’était abimé.

— Pardon, mon frere, si je vous trouble dans vos prieres, dit
I’étranger entamant le premier la conversation.

— Mon frere, répondit le novice en se levant et en cachant
sans affectation son livre derriére son dos, je suis a vos ordres.

— Mon frere, voici ce qui m’amene. Je voudrais avoir un
confesseur ; voila pourquoi je me suis approché de vous et vous



ai troublé dans vos prieres, ce dont je vous demande humble-
ment pardon.

— Hélas ! je ne suis que novice, répondit le jeune homme, et,
n’ayant pas recu les ordres, je ne puis confesser. C’est un de nos
peres qu’il vous faudrait.

— Oui, oui, C’est cela, dit I'étranger en martyrisant plus que ja-
mais son chapeau ; oui, c’est cela qu’il me faudrait, un des péres.
Pourriez-vous me faire la grace de m’introduire pres de celui que
vous croiriez pouvoir m’accorder quelques instants, ou de le faire
venir jusqu’a moi ?

— C’est qu’il est justement I'heure du diner, et en ce moment
tous les peres sont au réfectoire.

— Ah ! diable ! fit I'inconnu avec un mécontentement visible,
tous au réfectoire ; ah ! diable !

Puis, s’apercevant sans doute qu’il venait d’invoquer le nom

de 'ennemi du genre humain dans une église :

— Que viens-je donc de dire ? s’écria-t-il. Mon Dieu ! par-
donne-moi !

Et il fit un signe de croix rapide, presque furtif.

— Cette difficulté d’avoir un confesseur vous contrarie, mon
frére ? dit le novice avec intérét.

— Oh! oui, oui, beaucoup.
— Vous étes donc bien pressé ?

— Tres pressé.



— Quel malheur que je ne sois que novice !

— Qui, c’est un malheur. Mais vous étes bientot d’age a étre
ordonné, et vous le serez, et alors, alors... Ah ! mon frére, mon
frére, que je vous trouve heureux.

— Heureux ! et pourquoi ? demanda naivement le novice.

— Parce que, dans un an, vous aurez atteint le but que doit se
proposer toute ame chrétienne, c’est-a-dire le salut, et qu’en at-
tendant, demeurant au noviciat des jésuites, vous pouvez vous
confesser a ces dignes péres quand vous voulez et tant que vous
voulez.

— Ah ! oui, c’est vrai : quand je le veux et tant que je le veux,
répondit le novice avec un soupir qui prouvait qu’il n’appréciait
pas tout a fait au méme prix que I'étranger l'insigne faveur qu’il
avait recue du ciel.

— Et puis, continua I’étranger avec un enthousiasme crois-
sant, vous étes ici chez vous ; cette église, cet autel, ces vases sa-
crés, tout ceci est a vous.

Le novice regarda son interlocuteur avec une stupéfaction qui
n’était pas dénuée d’'inquiétude. Il était évident qu’il commencait
a craindre d’avoir affaire a un homme dont le cerveau était 1ége-
rement détraqué.

Mais I’étranger continua, s’animant de plus en plus :

— Cet habit, il est a vous ; ce chapelet, il est a vous ; ce livre,
livre saint dans lequel vous pouvez lire du matin jusqu’au soir, il
est a vous.



Et en pronongant ces mots d’'un ton passionné, il secoua si
énergiquement le bras du novice, que de la main qui terminait ce
bras tomba le livre si envié, en méme temps que du livre tombait
la brochure que nous avons décrite.

A la vue de cette séparation entre le livre et la brochure, le no-
vice fondit tout effaré sur la brochure, qu’il engloutit dans les
mystérieuses profondeurs d’une des poches de sa soutane ; apres
quoi, tout frissonnant encore d’'une émotion qui ressemblait a de
la terreur, il ramassa le livre.

Puis il reporta timidement son regard sur 'inconnu.

Mais I'inconnu n’avait rien remarqué, tant son exaltation reli-
gieuse était grande.

Les yeux des deux hommes se rencontrérent, et presque en
méme temps I'inconnu saisit les deux mains du novice.

— Tenez, mon cher frere, s’écria-t-il, c’est Dieu qui m’a
conduit dans votre église, c’est la Providence qui vous a mis sur
mon chemin ; vous m’inspirez la plus tendre confiance ! Pardon-
nez cet épanchement a un homme bien a plaindre ; mais, en véri-
té, votre figure me donne du courage.

Et en effet, la figure du novice, dont nous n’avons rien dit en-
core, était une des plus charmantes qui se pit voir, et, par consé-
quent, bien digne de I’éloge qu’elle venait de recevoir.

— Vous vous dites malheureux, mon frére, et vous voulez vous
confesser ? répondit le novice.

— Oui, je suis bien malheureux ! s’écria I'inconnu. Oh ! oui, je
voudrais bien me confesser.



— Est-ce que vous auriez eu le malheur de commettre quelque
faute ?

— Quelque faute ! Eh ! ma vie toute entiére est une faute ; une
faute qui dure du matin jusqu’au soir ! s’écria I'inconnu avec un
soupir qui indiquait que chez lui la contrition était a 1’état de
contrition parfaite.

— Alors je parle a un coupable ? demanda le jeune homme
avec une espece d’effroi.

— Oh ! oui, a un coupable, a un grand coupable !
Le jeune homme fit malgré lui un pas en arriere.

— Jugez-en vous-méme, continua l'inconnu avec un geste
désespéré : je suis comédien !

— Vous ! s’écria le jeune homme du ton le plus affable, et en se
rapprochant, tandis qu’au contraire le malheureux artiste s’éloi-
gnait, comme si, apres 'aveu qu’il venait de faire, il n’était plus
digne du contact de ses semblables ; vous, comédien !

— Mon Dieu ! oui.
— Ah ! vous étes comédien !
Et le jeune homme se rapprocha encore.

— Comment ! s’écria I'artiste, vous savez qui je suis, et vous ne
me fuyez pas comme on fuit un pestiféré ?

— Mais non, dit le novice ; je ne hais pas les comédiens, moi.
Et il ajouta, si bas que son interlocuteur méme ne put ’entendre :
— Au contraire.



— Comment ! répéta l'artiste, vous ne vous révoltez pas a la
vue d’un hérétique, d’'un excommunié, d'un damné ?

— Non.
— Ah ! vous étes encore si jeune ! mais un jour...

— Mon frere, dit le novice, je ne suis pas de ceux qui haissent
par préjugé.

— Hélas ! mon frere, reprit lartiste, les comédiens trainent
apres eux une sorte de péché originel simple pour les autres,
double, triple, quadruple pour moi, qui suis fils, petit-fils, ar-
riere-petit-fils de comédien. Si je suis damné, moi, je le serai du
coté d’Adam et d’Eve.

— Je ne vous comprends pas bien, répondit curieusement le
novice.

— Je veux dire, mon frere, que je suis comédien de naissance,
et que je serai damné par mon pere et ma mere, par mon grand-
pere et ma grand-mere, enfin par mes aieux paternels et mater-
nels jusqu’a la troisieme et la quatriéme génération ; en un mot,
monsieur, je m’appelle Champmeslé !

Le novice ouvrit de grands yeux, ou percait un profond éton-
nement mélé d’'une légere nuance d’admiration.

— Comment ! monsieur, s’écria-t-il oubliant 'appellation fra-
ternelle usitée dans les ordres, seriez-vous par hasard le petit-fils
de la fameuse comédienne ?

— Justement, monsieur. Ah ! ma pauvre grand-mere ! voila
une femme bien damnée !



— Alors, monsieur votre grand-pere était le comédien Champ-
meslé, qui jouait les rois ?

— Vous l'avez dit. Marie Desmares, ma grand-mere, épousa
Charles Chevillet, sieur de Champmeslé ; il avait remplacé le fa-
meux Latorilliere a I’h6tel de Bourgogne. Quant a sa femme, elle
débuta par le role d’Hermione, que jouait a merveille la De-
sceuillet, dont elle reprit 'emploi.

— De sorte que votre pere, continua le novice mordant avec
ardeur a la conversation, de sorte que votre pere était Joseph
Champmeslé, qui jouait les valets, et votre mere, Marie Des-
combes, qui jouait les jeunes premiéres ?

— Justement. Ah ca ! mais, dites-moi, mon frere, s’écria
Champmeslé avec étonnement, savez-vous que je vous trouve un
peu bien avancé dans la science des coulisses pour un novice
jésuite ?

— Monsieur, reprit le jeune homme effrayé de s’étre ainsi lais-
sé aller au penchant de la conversation, si fort éloignés que nous
soyons du monde, nous avons toujours perception de ce qui S’y
passe ; d’ailleurs, je ne suis pas né aux jésuites, et ma premiére
éducation fut faite dans ma famille.

— A qui ai-je 'honneur de parler, mon frére ?
— Je m’appelle Jacques Banniére, novice indigne.

Champmeslé salua courtoisement sa nouvelle connaissance,
qui, non moins courtoisement, lui rendit son salut.

q



Chapitre 3 Le comédien et le jésuite

La conversation continua, devenant naturellement a chaque mot
plus intéressante pour chacun des interlocuteurs.

— En sorte que vous voudriez vous confesser ? dit Banniére en
reprenant la conversation ou elle en était avant que Champmeslé
entreprit, a I'endroit de ses ancétres, la digression que nous ve-
nons de rapporter.

— Mon Dieu ! oui, mon freére, et voici mes raisons. Vous qui
connaissez un peu l'histoire de notre famille, vous n’étes pas sans
savoir que mon grand-pere était ami intime de monsieur
Racine ?

— Ouli, sans doute, et de monsieur La Fontaine aussi, se hata
de dire Banniere, en rougissant au souvenir un peu léger qui se
rattachait pour Marie Desmares, femme Champmeslé, a ces deux
noms.

— Quoique tragédien médiocre, et peut-étre méme a cause de
cela, c’était un homme d’esprit que mon grand-pere. Il tenait cet
avantage de son pére, monsieur Chevillet, dont vous avez peut-
étre oui parler ?

— Non, monsieur, répondit timidement Banniere, honteux
que sa science chronologique a I'endroit des Champmeslé s’arré-
tat a la troisieme génération.

— Ah ! c’est que mon bisaieul Chevillet, comédien aussi, avait
tout I'esprit de mon trisaieul, poéte fort aimable et tres pieux, qui
écrivait des mysteres et les jouait au besoin.



— Vraiment ! s’écria Banniere émerveillé, poete et comédien
comme monsieur Moliéere ?

— Eh ! mon Dieu, oui ! Seulement, vous remarquerez, je vous
prie, que ce qui le distingue de monsieur Moliére, c’est que j’ai
glissé dans la conversation, en appuyant sur eux, ces mots : poete
aimable et tres pieux, tandis qu’au contraire monsieur Moliére
était morose et indévot.

— Oui, monsieur, je le remarquerai bien certainement et m’en
souviendrai, je vous le promets, quand il faudra que je m’en sou-
vienne. Mais, en attendant, monsieur, pourquoi ne prendriez-
vous pas un siege ? Nos péeres en ont encore pour un petit quart
d’heure a rester a table, et vous n’avez aucun motif pour vous te-
nir debout.

— Aucun, monsieur... pardon... mon frere. J’accepterai donc
volontiers et le siége et le plaisir de votre conversation, si toute-
fois la mienne ne vous fatigue pas.

— Comment donc ! croyez au contraire que j’y trouve, mon-
sieur, un vif intérét. Nous en étions a votre grand-pére.

— A mon grand-pere, c’est parfaitement vrai. Nous allons
donc en revenir a mon grand-pere, et vous verrez que je ne fais
point de digressions inutiles.

— Oh ! j’ai toute confiance.

— Je disais donc que Chevillet de Champmeslé, mon grand-
pere...

— Celui qui jouait les rois ?

— Oui, ’'ami de monsieur Racine.



— Et de monsieur La Fontaine ?

— Et de monsieur La Fontaine, c’est cela. Je disais donc que
Chevillet de Champmeslé avait eu beaucoup de chagrins dans sa
vie. D’abord la perte de sa femme, qui mourut en 1694, puis celle
de monsieur Racine, qui mourut eu 1699. Je ne vous parle pas de
celle de monsieur La Fontaine, qui les avait précédés tous deux et
qui était mort fort chrétiennement en 1695.

— Au fait, votre grand-peére n’était-il pas le collaborateur de
monsieur La Fontaine, et n’a-t-il pas fait avec lui quatre comé-
dies, je crois : le Florentin, la Coupe enchantée, le Veau perdu et
Je vous prends sans vert ?

— Monsieur, tout en admirant votre profonde érudition dra-
matique, ce qui continue de m’étonner de la part d'un novice, je
vous dirai que ma conviction a moi c’est que le bonhomme La
Fontaine permettait par complaisance a mon grand-peére, et pour
lui faire honneur, de dire dans le monde qu’ils travaillaient
ensemble.

— Ah ! oui.

— Voila ; mon grand-pere le laissait étre de notre famille, et
monsieur La Fontaine laissait mon grand-pére étre de ses piéces.

Banniére rougit imperceptiblement.

— Vous dites donc, reprit-il, que votre grand-pere avait eu des
chagrins : la mort de monsieur La Fontaine, la mort de sa femme
et la mort de monsieur Racine.

— Chagrins auxquels, continua Champmeslé, il faut ajouter le
peu de succes, et joserai méme dire la chute de certaines pieces,



qu’il avait bien faites tout seul, celles-1a, telles que ’'Heure du
berger, la Rue Saint-Denis, le Parisien ; cela ne laisse pas que de
fatiguer un homme de tomber de temps en temps, surtout lors-
qu’il tombe en cing actes et en vers. Bref, mon grand-pere, apres
1700, était, comme le roi Louis XIV, devenu fort morose ; il était
taciturne, muet, et révait du matin jusqu’au soir. Or, voila, mon
frére, que tout en révassant le jour, Chevillet de Champmeslé se
mit aussi a réver la nuit, et qu’il vit en songe la Champmeslé, sa
femme, et mademoiselle Chevillet, sa mere, qui, appuyées 'une
sur l'autre, pales et blanches comme des ombres, d’'un air tout
dolent et tout sinistre, lui faisaient chacune avec le doigt ce signe
d’appel qui veut dire : Viens avec nous.

— Ah ! mon Dieu ! fit Bannieére.

— Monsieur, cela se passait dans la nuit d’'un vendredi au sa-
medi du mois d’aofit 1700. A ce réve, qui s’était si profondément
gravé dans son esprit qu’il le soutenait une réalité, voila mon
grand-pére qui bat la campagne et qui, a partir de ce fatal mo-
ment, n’a plus dans I'idée que cette douce figure de la Champ-
meslé avec ses cheveux noirs, et cette sévere figure de madame
Chevillet avec ses cheveux blancs, et leur sourire mélancolique et
leur signe lugubre, a tel point qu’il ne cessait de chanter a tout
propos :

Adieu paniers, vendanges sont faites !

Or, en ce moment, monsieur, mon grand-pere ayant joué Aga-
memnon devant le roi Louis XIV, et le roi Louis XIV lui ayant fait
I’honneur de lui dire apres le spectacle : « Eh bien ! Champmeslé,
vous serez donc toujours mauvais ? » mon grand-pére, dis-je,
qui, en sa qualit¢ d’homme d’esprit, avait toujours été sur lui-



meéme un peu de l'avis du roi Louis XIV, mon grand-pére avait
résolu de quitter I’emploi des rois et de prendre les premiers co-
miques grimes.

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, que si votre grand-
pere était aussi réellement affligé que vous le dites des malheurs
successifs qui 'avaient accablé, le moment était mal choisi pour
prendre les premiers comiques.

— Vous avez raison, monsieur ; aussi des gens qui ont vu le
pauvre diable m’ont-ils affirmé que rien n’était plus étrange au
monde que l'alliance de ces roles bouffons avec ce visage déses-
péré. Il pleurait tellement en faisant rire les autres, que c’était a
fendre le coeur, si bien qu’il fut forcé d’en revenir aux Agamem-
nons, que 'on peut toujours jouer sans péril, fit-ce dans I'abru-
tissement le plus complet.

— Ah ! demanda naivement Banniére, on peut jouer les Aga-
memnons, méme quand on est abruti ?

— Dame ! mon frere, voyez tous ceux qui les jouent... Ah ! par-
don, j'oubliais que les novices ne peuvent aller au spectacle.

— Hélas ! murmura Banniére en levant les yeux au ciel.

— Eh bien ! la preuve de ce que javance est que mon grand-
pere les joua pres d’'un an encore apres avoir eu la vision, et pen-
dant cette année ne fut guére sifflé que cinq ou six fois ; si bien
que nous arrivons tout doucement a 1701, c’est-a-dire a la fin de
mon histoire. Mais je vous demande bien pardon, mon frere, je
crois que vous allez perdre votre mouchoir.

En effet, quelque chose de blanc, qui pouvait étre pris pour du
linge dans la demi-obscurité de 1’église, sortait de la poche de



Banniére.

C’était toujours cette maudite brochure refoulée avec tant de
précaution, et qui malgré tout montrait encore le bout de son
nez.

Le novice se hata de le touffer dans sa main et reprit :
— En 1701, disiez-vous, mon frére ?

— En 1701, le méme 19 aofit, voila-t-il pas que mon grand-pere
revoit en songe sa femme et sa mere qui, plus pales, plus lu-
gubres encore que la premiere fois, s’obstinaient a lui faire le
méme signe.

— Hallucination, sans doute, murmura ’apprenti jésuite.

— Non pas, réalité, mon frere, réalité. Il s’éveilla ; il écarquilla
les yeux ; il ralluma sa veilleuse, sa chandelle, sa lampe ; il fit du
bruit en frottant avec sa cuillere les parois de son verre d’eau su-
crée, et toujours, toujours malgré la veilleuse, malgré la chan-
delle, malgré la lampe, malgré le bruit, il vit dans 'angle le plus
obscur de sa chambre les deux femmes, la jeune et la vieille, qui
crispaient le funeste index, en disant a la fois du sourire, de la
téte et du doigt : Viens avec nous, viens avec nous !

— (Cétait effrayant, dit Banniére, qui sentait malgré lui la
sueur perler a son front.

— J'avoue aussi que c’était mortel, dit I'artiste se rangeant,
comme on le voit, a I'avis de Banniére. Aussi monsieur de
Champmeslé se leva a I'instant et s’en alla tout de suite, au milieu
de la nuit, a moitié vétu, réveiller ses amis et leur conter
l’aventure.



Quelques-uns, les faux amis, les amis de Job, le mirent a la
porte en le raillant ; d’autres, les bons cceurs, le consolerent en
lui citant les exemples de songes menteurs, tachant de lui persua-
der que le sien était sorti par la porte d’ivoire ; un seul, un véri-
table ami, le fit coucher avec lui, lui parla jusqu’au jour de cette
belle et bonne Marie Desmares, et de cette vertueuse demoiselle
Chevillet de Champmeslé sa mere, et finit par lui persuader, ou a
peu pres, que deux si excellentes personnes ne pouvaient vouloir
du mal, 'une & son mari, 'autre a son fils.

Tant que Champmeslé avait été couché prés de cet ami, ou
était demeuré en sa présence, il avait été un peu rassuré, comme
nous avons dit ; mais le coup était porté. A peine eut-il quitté son
consolateur, que la méme idée fixe lui revint. Ce jour-la était un
dimanche, et 'on jouait I'Iphigénie de monsieur Racine, et je ne
sais plus quelle petite piece par laquelle on commencait. Pendant
la petite piece, mon grand-pere, habillé en Grec, se promenait au
foyer. Il avait le casque sur les yeux, sa cotte de mailles de velours
était toute constellée de larmes qui, comme des diamants li-
quides, coulaient jusque sur ses cothurnes. Et c’était pitié que de
I’'entendre chantonner, sur un air qui devenait plus lugubre de
jour en jour, son éternel refrain : Adieu, paniers, vendanges sont
faites ! Aussi tout le monde, en entendant cet air lamentable, se
dit : — Mon Dieu ! que Champmeslé va donc jouer tristement
Ulysse ce soir.

— Ulysse n’est pas précisément un role gai, dit avec un flegme
profond Banniére, que ce récit prenait jusqu’aux entrailles.

— Gai ou non, monsieur, je vous assure que le role fut joué
terriblement ce jour-la. Baron, qui jouait Achille, ne savait plus
comment se tenir, et Sallé, qui jouait Agamemnon, et qui était



depuis un grand mois brouillé avec Baron, ne put s’empécher de
lui demander lorsqu’il lui dit :

Seigneur, qu’a donc ce bruit qui vous doive étonner ?
« — Est-ce que Champmeslé est malade ? »
— Tandis, interrompit Banniéere, que la réplique est :
Juste ciel ! saurait-il mon funeste artifice ?

— Justement. Mais, en vérité, mon frere, je vous trouve énor-
mément lettré.

— Oui, 'on m’a fait apprendre tout cela dans ma famille, ré-
pondit modestement Banniere.

— Le spectacle achevé, continua Champmeslé, mon grand-
pere se garda bien de s’aller coucher et d’essayer de dormir. Il
avait trop peur, deés qu’il aurait les yeux fermés, et méme ayant
les yeux ouverts, de revoir encore sa meére et sa femme. Il erra par
les rues en évitant de regarder dans les endroits sombres, et le
matin, dés que les églises furent ouvertes, il alla donner trente
sous au sacristain de Saint-Eustache pour faire dire une messe a
I'intention de sa mére, et une messe a I'intention de sa femme.

— C’est donc dix sous que je vais vous rendre ? demanda le
sacristain.

— Non pas, car vous en ferez dire une troisieme pour moi.
Gardez le tout.

Cétait un homme persévérant que votre grand-pere, dit le
novice.

— Eh ! vous allez voir qu’il avait raison, poursuivit I’artiste.



— En revenant a '’h6tel de la Comédie, ou les acteurs déjeu-
naient parfois avant les répétitions, la premiére personne que
rencontra monsieur de Champmeslé fut Baron.

Baron le plaisanta sur sa figure sinistre.

Mais rien ne dérida mon grand-pére. A toutes les plaisanteries
de Baron, il secouait la téte d’'un air qui voulait dire :

— Ah ! si tu savais !
Baron comprit.
— Tu as donc un chagrin réel ? demanda-t-il.

— Sij’en ai un morbleu ! je le crois, répondit mon grand-pere ;
le plus grand chagrin que j’aie jamais eu.

Et il murmura tout bas :
— Viens avec nous, viens avec nous.

— Enfin, si grand que soit ce chagrin, dit Baron essayant de

maintenir la conversation sur le ton de la plaisanterie.
Ta douleur, Champmeslé, ne peut étre éternelle.

— Ah'! fit mon grand-pere ; elle le sera pourtant, car elle ne fi-
nira qu’avec moi.

— Voyons, dis-la-moi ; si c’est si sérieux que cela, je veux la
connaitre.

— Tu veux la connaitre ?

— Oui.



— Eh bien ! ma douleur est de te savoir en brouille avec ce bon
Sallé.

— Ah ! par exemple ! un bélitre qui prétend que je vieillis et
qui va le disant partout.

— Il a tort ; on a I’age que l'on parait, et tu parais trente ans a
peine.

— Tu vois bien que c’est un cuistre, un dréle, un faquin !

— Clest tout ce que tu voudras, Baron ; mais je ne veux pas
mourir vous sachant brouillés, et comme cela ne peut tarder...

— Quoi ! quelle chose ne peut tarder ?
— Que je meure.

— Eh bien ! soit. Je me raccommoderai avec Sallé le jour de ta
mort, mon vieux Champmeslé, dit Baron.

— Va dongc, car c’est aujourd’hui, répondit mon grand-pere.

Et malgré les si, les mais et les car de Baron, qui n’était pas fa-
cile a persuader, mon grand-peére forca Baron d’entrer au
cabaret.

Sallé était a table et déjeunait.

Mon grand-pere forca encore Baron de s’asseoir en face de son
ennemi, et s’assit entre eux deux.

— A table, la mélancolie s’en va, dit Banniére.

— Ah ! jeune homme, jeune homme, s’écria douloureusement
le comédien, vous allez voir combien vous vous trompez !
Quoique assis tous deux a la méme table, Baron et Sallé conti-



nuaient a se bouder, se montrant d’abord un peu les dents. Mais
sans quitter un instant sa mine sépulcrale, monsieur de Champ-
meslé leur entonna tant de bon vin dans le gosier qu’ils finirent
par céder. Voyant cet amollissement de leurs coeurs, mon grand-
pere prit alors leurs deux mains qu’il joignit sur la table méme ;
puis, comme s’il elit accompli son devoir en ce monde, comme s’il
ne lui restait plus rien a faire sur la terre, il laissa tomber sa téte
dans ses deux mains.

— Peut-étre aussi, dit Banniére, se cachait-il ainsi a cause de
cette vision qui le poursuivait ?

— Ah ! que voila une réflexion qui prouve que vous étes un
jeune homme de sens, dit le comédien ; c’était justement cela.

Tant il y a que, dans la position qu’il avait prise, mon grand-
pére avait I'air de verser toutes les larmes de son corps.

— Bon, dit Sallé, voila Champmeslé qui pleure, maintenant
que nous rions.

— Eh non ! dit gaiement Baron. Champmeslé s’était engagé a
mourir s’il avait le bonheur de nous réconcilier ; il nous a récon-
ciliés et il se meurt, par Dieu !

» Mon grand-pére poussa un soupir.
» Ce soupir avait quelque chose de glacial.

» Les deux amis se regarderent ; ils venaient de se sentir fris-
sonner malgré eux.

» Puis ils reporterent leurs yeux sur Champmeslé.



» Son immobilité, qui allait jusqu’a I'absence méme du souffle,
les effraya.

» Il tenait toujours sa téte entre ses deux mains. Baron en
écarta une, Sallé I'autre, et 'on vit Champmeslé tomber le visage
pale, le nez aplati contre la table, les yeux fixes, la bouche crispée.

» Il était mort.

— Oh ! monsieur, s’écria Banniére, c’est navrant ce que vous
racontez la !

— N’est-ce pas, mon freére ? répondit I'artiste en poussant un
gros soupir.

— Mais tout cela, continua Banniere, qui était un esprit lo-
gique, tout cela ne m’explique point pourquoi vous voulez vous
confesser ?

— Pourquoi... mais comprenez donc, mon cher frére : on
meurt subitement dans la famille des Champmeslé. Mon grand-
pére, vous le voyez, est mort subitement, ma grand-meére est
morte subitement, mon pere est mort subitement, tous trois
apres avoir créé un role nouveau, car ce role d'Ulysse, c’était la
premiére fois que mon grand-pere le jouait, ayant abandonné
Agamemnon a Sallé qui ambitionnait le réle depuis longtemps.

— Eh bien ! toutes les fois que je vais créer un role, je tremble
a mon tour de mourir subitement comme sont morts mon peére,
mon grand-pére et ma grand-mere...

— Mais vous allez donc créer un nouveau role ? demanda timi-
dement Banniére.



— Hélas ! oui, mon frere, répondit Champmeslé avec un geste
désespéré.

— Quand cela ?

— Demain ?

— Demain, dites-vous ?

— Demain !

— Et quel réle créez-vous ?
— Oh ! un role bien difficile.
— Lequel ?

— Hérode.

— Hérode ! Hérode dans Hérode et Mariamne, de monsieur
de Voltaire ! s’écria Banniéere en faisant un bond en arriére et en
joignant les mains de surprise.

— Oh ! ne me le reprochez pas, dit lamentablement le comé-
dien, j’en suis désolé.

— Vous étes désolé de jouer la comédie et vous la jouez ? fit
Banniere, ne s’expliquant pas bien cette contradiction.

— Eh ! mon Dieu ! oui, s’écria Champmeslé ; anomalie inexpli-
cable, n’est-ce pas ; mais cela est ainsi. Qu’y faire ? Rien, car j’ai
toutes les superstitions de ma famille ; il me passe parfois dans
l’esprit, a ce propos, des idées...

— Quelles idées ?



— Des idées que je ne peux pas émettre, attendu qu’elles por-
teraient atteinte a '’honneur de ma grand-mere.

— Dites, je ne suis pas tout le monde.

— Il me passe dans I'idée que je ne suis pas tout a fait le fils de
mon grand-pere.

— Bah!

— Il me passe dans l'idée que cette rage que jai pour le
théatre, et qui fait que quand je ne joue pas la comédie je crois
que je renie mon sang, que lorsque je la joue je crois que je me
damne, tient a ce que ce sang est, comme on dit en terme de bla-
son, mi-parti comédien, mi-parti auteur. On a fort jasé autrefois
sur ce que monsieur Racine donnait tous ses roles a ma grand-
mere. On n’a pas moins jasé sur ce que monsieur La Fontaine
laissait mon grand-pére mettre son nom aupres du sien. Oh ! si
cela était, je serais bien autrement damné, étant le petit-fils d'une
comédienne et d'un homme qui a fait des tragédies d’amour.

— Ah ! dit naivement Banniere, il y a autant de chances, mon
cher frere, pour que vous soyez le fils de monsieur La Fontaine
que le fils de monsieur Racine.

— Mais alors ce serait bien pis, car je serais le fils d'une comé-
dienne et d'un homme qui a fait des contes fort libertins.

— Cas de conscience, c’est vrai, dit Banniére ; mais ce n’est pas
a nous de le discuter, et dés que quelquun de nos révérends
peres sera sorti de table...

— Oh ! oui, un confesseur, un confesseur ! s’écria
Champmeslé ; un confesseur qui me dise le dernier mot de tout



cela ; un confesseur qui me dise si je suis le fils de monsieur Che-
villet, de monsieur Racine ou de monsieur La Fontaine ; un
confesseur qui me dise si l'on est absolument damné quand on
est comédien, fils de comédien, arriere-petit-fils de comédien.
Oh ! un confesseur, un confesseur, un confesseur, car je vais
jouer un nouveau role demain ; et je veux me confesser in articu-
lo mortis !

— Mais calmez-vous, mon cher frere, vous n’étes point d’age a
craindre pareil événement.

— Ah ! que je vous trouve heureux, vous autres saints
hommes, s’écria Champmeslé ; que je vous trouve heureux, vous
qui n’avez ni blanc ni rouge a vous mettre sur les joues, comme
dans Pyrame et Thisbé ; ni barbe a vous mettre au menton,
comme dans Hérode ; que je vous trouve heureux, vous qui, au
lieu de descendre d’une triple génération de comédiens, étes jé-
suites de pere en fils.

— Monsieur, s’écria Banniere, que dites-vous donc la ? Jé-
suites de pere en fils ! Mais vous délirez, mon tres cher frere.

— Pardon, pardon, cent fois pardon ; mais, voyez-vous, quand
je vais créer un réle nouveau, je ne sais plus ce que je fais, je ne
sais plus ce que je dis. Jésuite de pere en fils, je sais bien que cela
n’est pas possible. Oh ! permettez-moi de vous embrasser chré-
tiennement, mon frere, pour étre stir que vous me pardonnez.

Et il embrassa si bien le novice, et il le serra si tendrement
dans ses bras, que la fameuse brochure, qui semblait de son coté
aspirer a la lumiére, sauta cette fois hors de la poche de Banniére,
et retomba entre les mains de Champmeslé, qui lut bien involon-
tairement sur la premiere page :



Hérode et Mariamne,

Tragédie en cing actes, de monsieur Arouet de Voltaire.

q

Chapitre 4 Le sacrifice d’Abraham

L’étonnement qui suivit cette découverte, le murmure que cet
étonnement provoqua chez le comédien scrupuleux qui venait de
mettre son cceur a nu devant Banniére, eussent humilié celui-ci,
si un événement inattendu ne fiit venu faire diversion a ce qui se
passait.

Cet événement, c’était 'apparition dun pere jésuite a I'extré-
mité de ce petit couloir qui conduisait, comme nous I’avons dit,
du noviciat a I'église.

Cette apparition rendit toute sa force au malheureux
Bannieére.

— Silence, par grace, monsieur de Champmeslé ! s’écria-t-il ;
voici un de nos peres qui entre dans la chapelle.

Et, pour couper court aux soupcons qui pouvaient naitre dans
I’esprit du pere, Banniere s’élanca au-devant de lui en s’écriant :

— Mon révérend, s’il vous plait, voici monsieur qui voudrait
étre entendu en confession.

Le jésuite continua de marcher vers les deux jeunes gens.



— Cachez le livre, souffla Banniére au comédien ; cachez le
livre ; mais cachez-le donc !

Banniére oubliait qu’il n’était pas étonnant qu'un comédien
tint une comédie ou une tragédie a la main.

Il ne s’empressa pas moins de suivre l'instruction donnée par
Banniere, et reporta derriére son dos la main qui tenait le livre.

Mais, tout en faisant ce mouvement avec la précision et
I’adresse d'un comédien a qui tous les mouvements doivent étre
familiers, il fixa attentivement son regard sur celui-la qui
s’approchait.

Car celui-la allait étre son juge.

— Il me semble qu’il a une bonne figure, dit tout bas Champ-
meslé a Banniere.

— Oh ! oui, c’est un des bons, répondit Banniere ; un des plus
indulgents, et en méme temps un de nos plus savants
professeurs : c’est le pere de la Sante.

Peut-étre y avait-il, dans I'intonation un peu élevée que Ban-
niere avait donnée a sa voix, 'intention d’étre entendu du jésuite,
et de désarmer ainsi sa colére par une flatterie qui pouvait passer
pour d’autant plus délicate qu’elle n’était point adressée directe-
ment, et ne venait que par ricochet a celui qu’elle était destinée a
caresser.

Aussi le pere de la Sante, a cet avis que I'inconnu qui causait
avec Banniére était un pénitent qui 'attendait, interrompit-il sa
course vers les deux jeunes gens, et se dirigea-t-il vers un confes-
sionnal, en faisant signe 8 Champmeslé de le suivre.



Champmeslé salua affectueusement Banniere, et en le saluant
trouva moyen de lui rendre, sans étre vu, la profane brochure qui
était si intempestivement tombée de sa poche.

Mais, en la lui rendant, il ne put s’'empécher de lui dire avec
une voix oppressée par la charité :

— Ah ! mon tres cher frere, pourquoi risquez-vous de vous
perdre quand vous étes en si bonne position pour vous sauver ?

Mais ces conseils orthodoxes ne produisirent point, a ce qu’il
parait, beaucoup d’effet sur le novice, qui, assuré cette fois de
n’étre surveillé ni par le confesseur ni par le pénitent, se remit
avec acharnement a la lecture d’Hérode et Mariamne, jusqu’au
moment ou, absous et béni, Champmeslé sortit du confessionnal,
puis de I'église, avec la 1égereté d’un liege qui remonte sur I'eau
débarrassé d’'un plomb qui le précipitait.

Le pere jésuite sortit a son tour du confessionnal ; et, comme
il n’en sortit qu’aprés avoir gravement toussé et craché, Banniére
eut tout le temps de le voir venir, de l'attendre, et de se laisser
aborder sans péril pour la brochure.

Disons un peu ce qu’était le pere de la Sante, qui, a cette
époque, jouissait d’'une grande réputation dans Paris et la pro-
vince, réputation toute scolastique, bien entendu, qui ne sortait
pas des quatre murs des colléges des péres jésuites, et que niaient
les autres ordres religieux, essentiellement jaloux tous de celui
dont nous nous occupons, et qui en si peu de temps avait fait de
si grands progres.

Le pere de la Sante était un gros homme a la mine fleurie, aux
énormes sourcils grisonnants, lesquels lui donnaient un air ré-



barbatif bien vite adouci aux regards du physionomiste par le
bleu tendre de ses yeux et par la franchise de ses grosses levres.

Cétait chose rare, un savant trempé de poésie, un philosophe
antique qui, au lieu d’étudier Platon et Socrate comme curiosités,
les avait pris pour maitres de fond, donnant dans ses études aux
sinistres écoles de théologie moderne la place restreinte que le
praticien accorde aux théories de luxe. Bon chrétien d’ailleurs,
catholique zélé mais tolérant, il était lent a se laisser provoquer
aux actes de fait, et il voyait dans Bossuet comme dans le cardi-
nal de Noailles d’admirables matiéres a vers latins.

Ce fut a ce bénin jésuite que Banniére, un peu préoccupé de sa
conversation avec Champmeslé, vint offrir les humbles mais
sobres respects que tout novice doit a son supérieur.

Mais Bannieére voulait arriver a un but ; il voulait s’éclairer lui-
méme sur les appréhensions de Champmeslé a I'endroit de la
damnation éternelle, et son désir était méme si vif, qu’on pouvait
supposer qu’il n’était pas inspiré par le seul amour qu’il portait a
son prochain, mais que dans ce moment Banniére, facile esclave
des commandements de 'Eglise, aimait son prochain comme lui-
méme, et surtout lui-méme comme son prochain.

Aussi, ses respects présentés au jésuite :

— Mon pére, demanda Banniere, il me semble que j’ai vu sor-
tir votre pénitent d’un pas bien léger.

— Le pas est toujours léger, mon enfant, répondit le jésuite,
quand la conscience est légere.

— Alors, mon pere, il est permis de croire que vous avez donné
I’absolution a ce pauvre homme.



— Moyennant une petite pénitence qu’il a juré de faire exacte-
ment, oui, mon fils.

— Il me semblait cependant, insista Banniere, et cela, par
quelques mots qu’il m’a dits dans la conversation, il me semblait
que cet homme était comédien.

— Oui, mon fils, il I'est, dit le pére de la Sante en regardant
Banniéere avec étonnement. Apres ?

— Eh bien ! mais apres, il me semblait encore, mon pere, que
puisque les comédiens sont excommuniés, il était inutile de les
absoudre.

Le pére de la Sante, tout docteur qu’il fit, sembla un peu
embarrassé.

— Excommunié ! excommunié ! répéta-t-il ; sans doute les co-
médiens sont excommuniés, sauf conversion et pénitence.

— Ah ! oui, dit Bannieére, et, comme celui-la se repent et se
convertit sans doute...

— Celui-la, reprit le pere de la Sante, me fait 'effet d'un parfait
honnéte homme.

— Oh ! certainement.
— Ne pensez-vous comme moi, mon fils ?
— Si fait, en tout point.

— Vous avez causé avec lui assez longtemps, ce me semble, de-
manda le pere de la Sante en interrompant Banniere des yeux.



— Je ne dirais pas au juste le temps que j’ai causé avec lui, ré-
pliqua le novice, en éludant de répondre avec cette habileté que
I’école de Loyola donne en peu de temps a ses moins remar-
quables disciples.

— Mais enfin, pour si peu qu’il vous ait parlé, mon fils, vous
avez di remarquer qu’il a de bons sentiments ?

— Oui, mon pére ; mais enfin, je croyais toujours que, sauf ab-
juration et pénitence, 'excommunication annihilait tout cela.

Le pere de la Sante se gratta légerement le bout du nez avec
I'index, ce qui était, pour les gens de son intimité, un signe visible
d’embarras.

— Il y a des genres distincts dans la profession de comédien,
répliqua-t-il ; la tragédie, par exemple, est un des moins
dangereux.

Banniere sourit comme si le pére de la Sante venait de lui lais-
ser prendre avantage sur lui.

Sans doute le pere de la Sante vit le sourire, et l'interpréta
comme nous avons fait, car il reprit vivement :

— Je veux surtout parler de la tragédie latine.

— Qui, oui, des tragédies comme celles que vous composez,
des tragédies comme le Sacrifice d’Abraham, par exemple,
Abrahamisacrificium.

— Comme celle-1a, mon fils, ou comme mon autre tragédie des
Héritiers, dit le jésuite en rougissant un peu.

— Je ne connais pas cette derniere, mon pere.



— Je vous la donnerai, mon fils.

— Il est vrai, ajouta le novice, que dans des tragédies sacrées,
composées dans un but de piété et de morale...

— Jouées par de jeunes hommes, dit le pere de la Sante en
s’animant comme tout poéte qui parle de son ceuvre, a I'exclusion
de tout sentiment mondain qui nécessite l'interprétation de
l'autre sexe.

— D’ailleurs, mon pere, reprit Banniére, de pareilles tragédies
ne sont point des piéces de théatre, ce sont des piéces de vers.

— Que je n’ai pas méme voulu faire iambiques, continua le jé-
suite poete, dans la crainte qu’elles ne fussent trop pareilles a
celles de Térence et de Séneque. Quant a la mesure, mon fils,
quant a la mesure, eh bien ! je crois que de semblables ouvrages
doivent plutot étre agréables que désagréables a Dieu !

— Le fait est, dit Banniere partageant I'’enthousiasme du
poéte, le fait est que le réle d’Isaac est bien beau.

— C’est vous qui le jouiez, mon fils, il me semble.

— Oui, vous aviez eu la bonté de me choisir parmi tous mes
camarades.

— Comme celui dont la téte était la mieux assortie au role.
Vous ne I'avez pas mal joué, ce role, savez-vous ?

— Ah ! mon pére, il y a trois ans de cela ; maintenant.
Banniére fit un signe de téte qui voulait dire :

— Maintenant, ce serait bien autre chose.



Et puis, continua Banniére, comment ne pas bien dire des vers
comme celui ci :

Si placet innocuo firmatum sanguine foedus
Jungere...

— En effet, vous ne disiez pas mal ce vers, mais vous le dites
mieux maintenant. Ah ! vous vous étes souvenu de mon observa-
tion a propos du mot placet. Vous le prononciez mal ; vous le
prononciez comme un homme du Nord, tandis qu’au contraire
vous étes de...

— De Toulouse, mon peére.

— Ah ! les hommes du Nord, peut-étre jouent-ils bien la tragé-
die francaise, mais ils ne sauront jamais jouer la tragédie latine ;
pour eux il n’y a ni longues, ni breves, ni consonnes, ni voyelles ;
ainsi, par exemple, placet est composé de deux breves, n’est-ce
pas?

— Oui, mon pere, puisque si placet fait un dactyle.

— Eh bien ! vous prononciez placet comme si pla était une
longue. Je vous en ai fait 'observation et vous vous en étes corri-
gé. Abraham aussi faisait une faute de prononciation analogue.
Mais cela se comprend, il était de Rouen, lui. Ah ! tenez, c’est
dans cette invocation :

O qui terrarum spatia immensum Pelagusque
(Eternisregis impertis...
Vous rappelez-vous celui-la ?

— Et fulmine terras, continua Banniere.



— Oh ! vous avez bonne mémoire, mon fils, s’écria le jésuite
enchanté.

— Ce n’est pas difficile, des vers admirables ! Oh ! le role
d’Abraham aussi était bien beau ! Tous les roles étaient beaux.
J’aurais voulu jouer tous les roles.

— Je suis charmé que vous ayez retenu le premier vers, qui ne
mangque pas de grandeur, reprit le pere de la Sante caressé dans
sa vanité de poete ; le rejet de la césure au troisieme pied, dans
un mot de trois longues, est original, et le Pelagusque ne manque
pas de pittoresque.

— C’est superbe ! s’écria Banniere.

— Je ne parle pas du second vers comme composition, conti-
nua modestement le jésuite, car il est de Virgile, et je le lui ai pris
tout simplement, d’abord parce qu’il m’allait, ensuite parce que
je crois que je ne I'eusse pas fait mieux. Mais enfin, pour en reve-
nir a cette faute d’accentuation que faisait le jeune homme chargé
du role d’Abraham, il prononcait regis, qui est certainement com-
posé de breves et qui veut dire tu commandes, comme si regis efit
signifié du roi, auquel cas il efit été certainement d’une longue et
d’'une douteuse. Mais nous voila bien loin de notre sujet d’entre-
tien, fit tout a coup le poete, qui, apres trois ans, avait encore sur
le cceur les deux fautes d’accentuation que lui avaient faites les
deux éleves. Heureusement cela peut s’excuser : c’est une si belle
chose qu'un beau vers latin ! Nous disions donc, autant que je
puis me le rappeler, qu’il n’y a pas grand péril, je dirai méme qu’il
n’y a pas de péril du tout a jouer des pieces latines.

— Oui, mon pere ; mais ce brave monsieur de Champmeslé,
que vous venez de confesser, ne joue pas la tragédie en latin, lui,



mais en francais ; il ne dit pas de la poésie sacrée, mais de la poé-
sie profane.

— C’est un cas, comme disait feu le grand roi, reprit le pére de
la Sante ; voila pourquoi je n’affirmerais pas que le pauvre diable,
en jouant des tragédies francaises, fiit en état de grace ; car, ajou-
ta le jésuite en branlant la téte, c’est un genre bien compromis
que les tragédies francaises depuis que cet abominable Arouet
s’en est melé !

A ces mots un frisson courut par tout le corps du novice, et il
porta rapidement ses yeux et sa main sur sa poche pour s’assurer
que sa poche ne le trahirait pas.

Selon toute probabilité, le sentiment qui agitait le novice passa
inapercu pour le pere de la Sante ; car il continua :

— En voila un, monsieur Arouet de Voltaire, qui n’est guere en
état de grace ! Et cependant, ajouta-t-il en poussant un soupir,
avec l'aide du pere Porée, quel joli jésuite il et fait, ce scélérat
d’Arouet !

Banniere faillit tomber a la renverse, en voyant s’animer les
yeux faience et se hérisser les sourcils gris du pere de la Sante.

Cette fois, sa terreur fut si véritable qu’elle attira I’attention du
jésuite, qui fut comme illuminé d’une subite lumiere.

— Mais vous, dit-il brusquement au novice, vous, dont nous
ne disons rien, est-ce que vous penseriez a la tragédie, par
hasard ?

— Vous n’oubliez pas, mon pere, dit timidement Banniere, que
vous m’avez distribué le role d’Isaac.



— Oui ; mais dans le Sacrifice d’Abraham, dans une tragédie
latine ; aussi, ce n’est pas cela que je veux dire.

— Mon pere...
— Penseriez-vous a la tragédie francaise ?

— Oh ! mon pere, s’écria le novice, vous avez toujours été trop
bon pour moi pour que je songe jamais a mentir avec vous.

— Mendaxomnis homo ! s’écria sentencieusement le pére de la
Sante.

— Pravus ! ajouta vivement Banniére ; mais moi, je ne suis pas
un méchant homme, et, par conséquent, ne veux point mentir.
Est-ce sur ma vocation que vous me consultez ?

— Sans doute.

— Eh bien ! mon pere, je vais répondre franchement. Depuis
que j’ai joué dans votre Sacrifice d’Abraham, depuis que j’ai réci-
té vos beaux vers, depuis que j’ai gotité toute cette richesse de vos
idées mélée a la noblesse de vos sentiments...

— Vous allez voir, s’écria pere de la Sante, que le malheureux
va tout rejeter sur moi !

— Sans doute, mon pére, répondit Bannieére, et c’est justice. Je
ne pensais pas au théatre. Qui m’en a donné I'idée ? Vous. Je ne
savais pas ce que c’était qu'un role. Qui m’a distribué Isaac ?
C’est vous. Qui me l'a fait répéter, qui m’a guidé de ses conseils,
qui m’a encouragé de ses applaudissements ? C’est encore vous,
mon pere, toujours vous.

— Mais malheureux ! malheureux ! que dis-tu donc la ?



— Je dis, mon pére, que si vous aviez fait du Sacrifice d’Abra-
ham une tragédie francaise au lieu d’une tragédie latine...

— Chut!

— Je dis qu’a T'heure qu’il est, au lieu d’étre jouée dans un
pauvre collége de jésuites, votre tragédie serait jouée sur tous les
théatres de France...

— Chut donc !...

— Serait jouée a Versailles devant la cour, devant le roi. Oh !
quels beaux vers francais on efit faits avec de pareils vers latins !

Si placet innocuo firmatum sanguine foedus

Jungere...

— Je les ai faits, malheureux ! s’écria le pere de la Sante.
Et il se mit a déclamer :

S’il faut, pour consacrer la divine alliance,

Répandre dans ce jour le sang de I'innocence.

Puis s’interrompant :

— Mon Dieu ! s’écria le jésuite, que fais-je donc la ? Le fait est,
continua-t-il en poussant un soupir, que j'eusse composé des tra-
gédies francaises tout aussi bien que ce dréle d’Arouet, si jeusse
voulu.

— Alors, mon pere, dit Banniere, qui, pendant toute cette
conversation, avait pris ses avantages, alors vous ne pouvez m’en
vouloir, vous qui faites des tragédies, d’avoir, moi, le désir de les
jouer. J’ai toujours entendu dire que sans principe il n’y aurait



pas de fin, sans cause pas d’effet. Vous étes le principe, je ne suis
que la fin : vous étes la cause, je ne suis que 'effet.

— Ceci, mon fils, répondit le pére de la Sante effrayé de la
tournure qu’avait prise la conversation, et surtout de la responsa-
bilité qu’on voulait rejeter sur lui, ceci est une trop grave ques-
tion pour que j’y réponde comme cela ex abrupto. Demain, apres
demain, plus tard, nous reprendrons la conversation.

— De grace, mon pére, quelques minutes, insista Banniere en
saisissant le jésuite par sa ceinture.

— Pas une seconde ! s’écria le pére de la Sante. Tenez, tenez !
voila deux heures qui sonnent, et le révérend pere proviseur Mor-
don m’attend pour le rapport.

Et, dégageant sa ceinture des mains du jeune homme, 'auteur
du Sacrifice d’Abraham disparut dans le couloir, laissant Isaac
Banniere dans la perplexité la plus profonde.

q

Chapitre 5 Le révérend péere Mordon

Cette perplexité était d’autant plus grande chez le novice, que le
mot rapport avait été prononcé par le pére de la Sante.

Or, ce rapport, c’était la terreur des novices.

En effet, on appelait rapport une espéce de revue dans laquelle le
supérieur recevait singulatim les rapports de chaque professeur,
employé ou attaché du noviciat, sans compter certains rapports
d’éleves plus disposés que les autres a appeler la lumiere de la



grace, ou la grace de la lumiere, comme on voudra, sur les
ceuvres de leurs camarades.

L'infortuné Banniére connaissait cette habitude jésuitique.
Semblable aux dénonciations vénitiennes ou a I'inquisition por-
tugaise, le rapport des jésuites apparaissait aux victimes qu’il fai-
sait avec les proportions effrayantes de l'inconnu ; c’était un
nuage qu’on ne voyait jamais se former, mais duquel, a un mo-
ment donné, et presque toujours a celui ou I'on s’y attendait le
moins, parlaient, sans éclairs ni fumée, la foudre et la gréle.

Il était d’'usage, en effet, que chaque mot, chaque pensée,
chaque action des novices, fussent traduits devant le tribunal im-
placable du supérieur. Or, le résultat du rapport pour ceux qu'’il
compromettait, c’était la prévention avant tout, I'explication
quelquefois, la punition toujours.

Il va sans dire que tout jésuite interrogé par le supérieur lui
devait un compte fidele de tout ce que ce supérieur lui deman-
dait, ce compte diit-il compromettre les personnes qui lui étaient
les plus chéres, un ami, un parent, un frere.

Aussi, a peine Banniére, abandonné comme nous I’avons vu
dans I’église par le pére de la Sante, était-il rentré dans sa cellule,
qu’'un cuistre, c’était ainsi que 'on appelait les valets, ouvrit sa
porte, qu’en aucune circonstance il n’était permis au novice de te-
nir fermée.

Cest que le noviciat des jésuites était un terrible temps
d’épreuve ; il s’agissait de briser, de détruire, d’annihiler cette
ceuvre de la nature qu’on appelle 'homme, pour en faire cet es-
clave de I'ordre qu'on appelait le jésuite. Pour cette transforma-
tion, aucun moyen n’était négligé, depuis la séduction la plus en-



ivrante jusqu’aux tortures les plus atroces. Ainsi fait-on des ani-
maux qu’on apprivoise et qu’on prive, pour arriver a ce résultat,
des trois premiers besoins de la matiére animée, c’est-a-dire du
jour, de la nourriture et du sommeil.

On énervait toutes les résistances par l'obscurité, par les
veillées et par la faim. Le novice dormait-il de ce bon sommeil si
doux a la jeunesse, on le tirait tout a coup de ce repos, et, sans
motif, sans utilité, sans autre but que celui d’amener le corps et
I'esprit a I'obéissance passive, on lui ordonnait de faire cent fois
le tour du jardin, ou de dire l'office de la Vierge. Etait-il mourant
de faim, prét a prendre un bon repas, au moment ou il allait por-
ter le premier morceau a sa bouche, arrivait 'ordre d’assister a
quelque conférence de deux, de trois, de quatre, de cinq heures.
Aspirait-il avec trop de désirs ces premiers rayons de soleil de
mai, ces premieres brises printanieres qui semblent, avec les par-
fums des jeunes fleurs, apporter sur leurs ailes la vie et la santé,
on le plongeait pour un jour, pour deux jours, pour une semaine
souvent, pour un mois parfois, dans quelque sombre caveau, ou
lui arrivait pour tout air I’émanation de la tombe ; pour toute
brise ce vent souterrain qui se plaint si tristement aux angles des
piliers qui soutiennent les vottes des cryptes. Puis enfin, quand
I’ame et la pensée assoupies n’avaient plus pour toute volonté
que la volonté supérieure qui présidait a cette grande et mer-
veilleuse association que 'on appelait le Société de Jésus, le no-
vice était recu dans le sein de l'ordre ; et 13, il devenait, selon son
intelligence, sa capacité, son génie, ou simple moellon, ou pierre
angulaire, ou clef de votite de 'immense édifice bati dans 'ombre
par les noirs ouvriers qui aspiraient a la domination universelle.



Au moment ou le valet parut sur la porte de Banniere, celui-ci
n’avait pas encore eu le temps de cacher son malheureux Hérode,
et cherchait de tous ses yeux un coin auquel il pfit le confier.

Le cuistre I'interrompit dans cette importante opération en lui
disant que le révérend pere proviseur I'appelait.

Ce a quoi Banniére ne répondit qu’en aplatissant sa poche, et
en se résignant a le suivre.

Deux minutes apres, il se trouvait en face du supérieur.

Le pere Mordon, supérieur des jésuites d’Avignon, était au
physique et au moral 'opposition la plus compléte que I'on pt
trouver au pere de la Sante. Grand, mince, pale de la jaune paleur
de l'ivoire, possesseur d'une téte toute en front, trouée de deux
yeux fixes, et qui prenaient, lorsqu’ils s’arrétaient longtemps sur
le méme objet, un éclat qu’il était impossible de supporter ; fen-
due, au-dessous d’un nez long, droit et pointu, d’'une bouche qui
semblait avoir été ouverte avec le tranchant d’un rasoir, tant les
lévres offraient peu de saillie et semblaient collées I'une a l'autre :
tel était le pere Mordon.

Immensusfronte, atque oculis bipatentibus.

Jamais Banniére n’avait chéri la présence de son proviseur ;
mais ce jour-1a, disons-le sans lui faire tort, il 'abhorra.

Le front du jésuite lui parut doublé de volume, ses yeux
avaient I’éclat mortel des yeux du basilic ; son nez, plus pale que
de coutume, allait palissant vers son extrémité, et ses leévres cris-
pées rentraient au lieu de faire saillie.



Le jésuite s’apercut de l'effet produit, et essaya d’éteindre
I’éclat de son regard en le voilant a moitié sous sa paupiére.

Il fit du doigt signe a Banniére de s’approcher : Banniere
obéit, et ne s’arréta que lorsqu’il trouva devant lui la table qui le
séparait du supérieur.

Le jeune novice était pale et tremblant ; mais au double pli de
son front, au rapprochement de ses sourcils, il était facile de
comprendre que lui aussi était possesseur d’'une volonté qui ne se
briserait pas facilement.

— Banniere, dit le jésuite, assis dans son fauteuil comme un
juge a son tribunal, ou comme un empereur sur son trone,
qu'avez-vous fait aujourd’hui ?

Banniere comprit que cette forme d’interrogation, qui allait
passer en revue toute la journée, n’avait pour but que d’arriver a
sa station dans I’église.

— Mon pére, demanda Banniére, par ou faut-il commencer ?
— Commencez par le matin, secundumordinem.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Je ne vous comprends pas.

— Vous ne voulez m’interroger que sur un seul point, mon
pere.

— Et sur lequel croyez-vous que je veuille vous interroger,
voyons ?

— Sur ce que j’ai fait, par exemple, de midi a deux heures ?



— Soit ! dit le prétre. Vous étes perspicace, bon. Je ne vous in-
terrogerai donc pas. Je vous accuserai.

— J’attends, mon pere.

— Voila déja deux fois que l'on saisit chez vous, la premiere
fois entre vos matelas, la seconde sous une dalle de votre cellule,
une tragédie de cet infame qu’on appelle Arouet, et qui se fait ap-
peler monsieur de Voltaire.

— Oui, mon pére, et a chaque fois on me I’a confisquée, et on
m’a puni.

— Et a chaque fois vous en avez racheté une autre ?
— C’est vrai, mon pere.

— Si bien que cette matinée, en faisant semblant de lire votre
bréviaire, c’était encore cette ceuvre du démon que vous lisiez
dans I'église ?

— Je ne le nie pas.
— Ou avez-vous caché cette troisieme brochure ?

— Je ne l'ai pas cachée, mon peére : elle est dans ma poche, et
la voila.

— Alors vous me la remettez volontairement, avec repentir, et
promesse de ne plus chercher a vous en procurer d’autre ?

— Je vous la remets volontairement, mon peére, mais sans re-
pentir. Quant a essayer de m’en procurer une autre, ce serait in-
utile. Je sais celle-la par cceur.



Le supérieur froissa la brochure dans ses mains osseuses ;
mais toujours calme :

— Vous étes persévérant, Banniére, dit-il, pervicax.

— Oui, mon pére, répondit Banniere en s’inclinant c’est un dé-
faut dont je m’accuse.

— Clest aussi une qualité, mon fils, quand on la dirige vers le
bien. La patience, que les esprits étroits peuvent lui préférer,
n’est quune vertu négative ; la persévérance est une activité bien-
heureuse : les deux états combinés chez un seul individu s’ap-
pellent vocation ; il parait que vous avez la vocation.

Banniere rougit ; chaque parole du pere Mordon avait fait per-
ler une goutte de sueur a son front.

— Eh bien ! répondez, dit le supérieur, suivant sur le visage de
Banniere le progres de son émotion, est-ce décidément une voca-
tion ou une simple fantaisie que votre gofit pour le théatre ?

— Mon peére !

— N’est-ce qu’une simple fantaisie, comme je le disais, un ca-
price, une velléité ? N’est-ce que cette prétendue aptitude des fai-
néants a tout ce qui n’est point la tache imposée ? Prenez-y
garde, mon fils, s’il en était ainsi ? vous ne seriez qu'un pares-
seux, occupé de fuir votre travail, et la paresse est punissable de
par 'ordre de Dieu.

— Je ne suis pas un paresseux, mon pere, mais...

— Mais quoi ? demanda le jésuite sans quun seul muscle de
son visage bougeat, sans qu'un seul pli se dessinat sur son large
front.



— Mais, continua Banniére, le noviciat me donne des
inquiétudes.

— Vous voulez dire des dégofits, mon fils.
— Pardon, mon peére, je ne dis pas cela.

— Tant pis si vous ne le dites pas, reprit inflexiblement Mor-
don ; car, si vous ne le dites pas, je vais me persuader que tout a
I’heure, en trompant la surveillance de vos supérieurs et la majes-
té de Dieu dans notre église par la lecture intempestive, illicite et
frauduleuse d’un livre profane ; je vais, dis-je, me persuader que
vous n’avez cédé qu’a une mauvaise tentation de I'esprit malin,
qui guette dans les ténebres des caracteres opaques, des ames
lourdes, et cherche a s’en repaitre, querensquem devoret ; et,
dans ce cas, comme vous auriez succombé a une grossiere tenta-
tion, facile a surmonter, comme vous auriez cédé sans urgence,
comme vous auriez été vaincu sans combat, je me verrais forcé,
bien a mon grand regret, mon cher fils, de vous faire appliquer
une des plus rudes punitions qu'’il soit en notre pouvoir d’infliger,
et qui serait d’autant plus rude que vous vous trouvez tristement
en récidive.

Banniere recula effrayé ; mais presque aussit6t son courage lui
revint. Il avait compris qu’il venait d’engager une polémique ou
tout son avenir était mis en jeu, et qu’il fallait, au risque de suc-
comber, conduire la discussion jusqu’au bout.

— Eh bien ! soit, mon pere, dit-il, jaime mieux étre puni trois
fois, six fois, dix fois méme, en avouant que j’ai péché par volon-
té, ou pour mieux dire par instinct, que de laisser soupconner
quavant d’arriver ou j'en suis, c’est-a-dire presque a la lutte, je
n’ai pas épuisé toutes mes forces dans le combat. Oui, mon pere,



j’ai combattu, mais, comme Jacob, j’ai sans cesse été terrassé par
I’ange. Dans cette lecture des tragédies, il y a pour moi un attrait,
une volupté, une ardeur d’appétit qui me dévorent. Pardonnez-
moi si ma franchise vous offense, mais, vous le voyez, je ne suis
plus maitre de moi dés que j'entame ce chapitre, et la preuve, je
vous la donne en vous disant ce que je vous dis.

— Vocatiovocatur, dit froidement le jésuite avec son impertur-
bable sang-froid ; jadmets ce texte. Maintenant, c’est sur ce texte
une fois admis que nous allons converser. Nous disons donc,
mon fils, que vous avez une vocation pour cet art d’exhibition
qu’on appelle le théatre ?

— Oui, mon pere, et je crois a cette vocation.

— C’est admis. Mais en méme temps que cela est et que votre
aptitude se révele, vous étudiez au noviciat de Jésus ?

— Mon pére...
— Oh ! cela est admissible aussi, ce me semble !

Banniere frémit en voyant le révérend pere poser froidement
ces prémisses effrayantes ; il devinait qu’a I'aide de quelque argu-
mentation inconnue, mais dont d’avance il connaissait la force,
Mordon allait terrasser son interlocuteur comme ces lutteurs ha-
biles qui se laissent saisir a quelque endroit pour allécher I'enne-
mi et s’en rendre ensuite maitres plus aisément.

Aussi Banniere souffla-t-il plutot qu’il ne prononca les trois
mots suivants :

— Ouli, c’est admis.



— Tres bien ! repartit le jésuite ; nous disons donc que, tout en
étant de la Société des Jésuites, vous étes séduit par la profession
d’acteur ?

— Mon pere, je suis novice seulement, se hata de dire
Bannieére.

— Novice pour devenir jésuite est exactement comme si nous
disions jésuite, puisque nous raisonnons par anticipation et que
nous substituons I’avenir au présent.

Banniére soupira et baissa la téte.

— Je dis donc, continua le supérieur, que vous étes destiné par
vos parents a entrer dans l'ordre, mais que vous n’y entrez pas
sans doute sans savoir d’avance quels sont les avantages et les
désavantages attachés a ce titre de jésuite. Cependant, mon fils,
comme vous pourriez n’étre pas suffisamment renseigné, je veux
analyser briévement a vous-méme les uns et les autres. Ecoutez-
vous, mon fils ?

— Oui, mon pere, jécoute, répondit Banniére en s’appuyant
sur la table pour ne pas tomber.

— Les désavantages, continua le supérieur, sont le célibat, la
pauvreté canonique et ’humilité disciplinaire. Vous me compre-
nez bien, n’est-ce pas ?

— Parfaitement, mon pere.

— Les avantages sont I’association, I'appui de presque toutes
les intelligences humaines mises en jeu par un intérét latent tou-
jours soudé a l'existence et au bonheur intrinseques de chaque
affilié, nos constitutions étant telles que jamais le simple associé



n’a de bien sans que la société tout entiere y participe au moral
comme au physique. Vous comprenez toujours, n’est-ce pas, mon
fils ?

— Parfaitement, mon pere.

— Il suit de la que le bonheur de chacun de nous est en raison
du bonheur que nous procurons a tous, et réciproquement. Dans
le mot bonheur, je comprends deux mots, bien-étre et gloire,
mots qui sont les mobiles principaux de toutes les organisations :
bien-étre, mobile des organisations matérielles ; gloire, mobile
des organisations idéalistes. J’ajoute donc, en me résumant, que
tout jésuite est d’autant plus choyé et honoré par la société, qu'’il
procure plus de bien-étre et de gloire a la société méme, et que la
société a d’autant plus de gloire et de bien-étre qu’elle renferme
de sujets honorables et heureux. Il s’agit donc pour tout jésuite
d’étre utile pour étre apprécié ; une fois apprécié, il est
récompensé.

— Je continue a comprendre, mon révérend pere, dit le jeune
homme, voyant que le supérieur faisait une pause d’attente.

— Or, continua le pére Mordon, insensés seraient les direc-
teurs d’'une société qui, oubliant le but de sa fondation, néglige-
raient d’étendre sur toutes les branches de cet arbre fruitier qui
produit le bonheur et la gloire, les mains diversement habiles de
tous les gens associés au saint nom de Jésus. Il suffit pour éclai-
rer les supérieurs, toujours choisis, vous le savez, mon fils, parmi
les capacités, il suffit de leur faire observer, non seulement que
tous les hommes naissent avec les diversités d’aptitudes, mais
que tous, depuis les plus petits jusqu’aux plus grands, ont une
aptitude quelconque, attendu qu’il est dans la loi naturelle que



toute chose ou tout étre dans le monde porte en soi son utilité.
Tant pis pour ceux-la qui n’utilisent point ou ne sont point utili-
sés ; ainsi meurent parfois d’inanité, de froid et d’isolement, ces
germes fécondables ou fécondateurs que le vent enléve aux
plantes et aux arbres pour les aller jeter dans des terres incultes.
Mais chez nous, mon fils, chez nous qui savons discerner toutes
les aptitudes et tirer parti de toutes, chez nous, pas d’inanité, pas
de froid, pas de solitude. Tout germe nous est bon, car de tout
germe nous extrayons l'utilité, sirs que nous sommes de I'appli-
quer fructueusement. Pour moi, directeur d'une quantité d’es-
prits et d’ames, je vous déclare que je ne suis nullement embar-
rassé de cette diversité d’aptitudes que je vois éclore entre mes
mains, et que j’aime autant a voir fleurir, dans ce jardin de I'intel-
ligence qui m’a été confié, un savant qu'un poete, un ingénieur
qu'un musicien, un mathématicien quun artiste. Vous pouvez,
puisque vous le voulez fortement, devenir un habile acteur ; soit,
j'y consens ; devenez donc acteur, si votre tempérament vous y
pousse, si votre vocation I'exige.

— Mais alors, mon pere, s’écria Banniére étourdi de joie, je ne
suis plus novice ; je n’étudie plus ici ; je quitte les jésuites !

— Pourquoi cela ?

— Parce que la vie du comédien est incompatible avec la vie du
reclus, puisque I'un est sacrilege, anathématisé, destiné d’avance
a 'enfer, et que 'autre est un saint personnage voué d’avance a la
canonisation. Il faut choisir, je sens bien cela, puisqu’on ne peut
servir deux maitres a la fois. Vous étes assez bon pour me laisser
libre, mon pere ; eh bien ! je vous avouerai donc que le grand air,
les exercices du geste, I'étude des impressions du public, ont pour
moi des charmes souverains, des attractions irrésistibles.



— Bien ! trés bien, mon fils !

— Et qu’alors, je quitterai les jésuites pour me livrer assidii-
ment aux exercices de ma nouvelle profession.

— Quitter les jésuites ? dit le révérend pere d'une voix tran-
quille ; mais pourquoi cela, je vous prie ?

Banniere regarda le supérieur avec étonnement.

— Comment ! mon pere, dit-il, vous voudriez que je vécusse
moitié au théatre, moitié au couvent, un pied sur la scéne, un
pied dans I'église ? Mais, c’est impossible, mon peére ! ce serait un
sacrilege, il me semble.

— Mais je ne vous dis pas cela le moins du monde, mon fils ;
quitter les jésuites, ce serait non seulement une ingratitude, mais
une absurdité.

— Alors, ne les pas quitter... Excusez-moi, mon pere, sans
doute ai-je 'esprit troublé... mais, en vérité, je ne comprends pas
bien, dit le malheureux novice se tordant sur le gril chauffé peu a
peu par la dialectique sournoise du supérieur.

— Rien de plus facile, pourtant, que de comprendre, mon fils ;
car rien n’est plus clair, et peu de mots suffiront a vous prouver
que la raison tout entiére est de mon c6té. Donnez-moi la défini-
tion du comédien, je vous prie.

— Mon pére, dit Banniére embarrassé, d’abord, le comédien...
le comédien...

— Dites, mon fils, dites.

— C’est un homme qui parle en public.



— Bien. Qui parle en public, retenons ceci.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que me veut-il donc encore, mur-
mura Banniere, avec les chausse-trappes qu’il me tend ?

— Continuez votre définition du comédien, mon fils, poursui-
vit Mordon.

— Eh bien ! le comédien, mon pere, c’est un homme qui dé-
bite, devant des gens assemblés pour '’entendre, les lieux com-
muns les plus beaux que la morale peut fournir sur les vertus et
les vices, sur les crimes et les chatiments, sur les faiblesses et sur
les passions.

— Tres bien, dit Mordon, qui avait suivi et répété chacun des
mots de la définition avec des yeux baissés, des acquiescements
de téte et une pantomime complétement approbative.

— Enfin, dit Banniere, le comédien est celui qui, dans un cos-
tume propre a faire valoir les dehors, inspire au public des émo-
tions dont le but est de plaire, d’instruire et d’améliorer.

— Voila bien tout, n’est-ce pas ? demanda Mordon.

— Je ne vois pas autre chose, répliqua timidement Banniére,
plus mal a son aise de cette approbation qu’il ne l'efit été d’'une
lutte.

— Eh bien ! donc, reprit Mordon, j’avais raison, mon fils, de
vous affirmer que vous pouviez parfaitement faire tout ce que
vous venez de dire sans quitter la Société de Jésus. J’irai plus
loin, avec l'aptitude et la vocation que vous montrez pour accom-
plir tous ces résultats que vous avez signalés vous-méme, il serait
impossible que vous vous retirassiez sans priver la société d'une



somme considérable de gloire et de bien-étre. Voila pourquoi,
mon cher fils, vous ne sortirez pas de son sein.

— Mais, mon pere, reprit Banniéere effrayé de cette terrible in-
dulgence, et a bout de patience, sinon de persévérance et de voca-
tion, mais on n’a jamais vu un jésuite comédien !

— Jamais on n’a vu un jésuite comédien, c’est vrai, répondit
flegmatiquement Mordon, mais on a vu des jésuites prédicateurs.
Pourquoi ne seriez-vous pas un prédicateur, et un excellent pré-
dicateur méme ?

— Moi, pré-di-ca-teur ! exclama Banniére stupéfait, en ap-
puyant sur chaque syllabe.

— Mais sans doute ; il me semble que vous-méme, il n’y a
qu’un instant, vous dessiniez de main de maitre le portrait du
prédicateur.

— Moi ?
— Mais sans doute, vous.
— Du comédien !

— Ou du prédicateur. Laissez-moi reprendre mot a mot votre
définition :
1- Un homme qui parle en public.

Les prédicateurs parlent en public, ce me semble.

2. Un homme qui débite devant des gens assemblés pour I'en-
tendre les lieux communs les plus beaux que la morale peut four-
nir sur les vertus et les vices, sur les crimes et les chatiments, sur
les faiblesses et les passions.



Je crois, mon cher fils, que les prédicateurs n’en font pas
d’autres.

3. L’homme qui, dans un costume propre a faire valoir ses de-
hors, inspire au public des émotions dont le but est d’instruire,
de plaire et d’améliorer.

Voila votre triple définition : vous voyez que je 'ai bien rete-
nue, mon fils, puisque je n’y change pas un mot. Or, si jamais dé-
finition s’appliqua juste a quelqu’un, c’est la votre, mon fils, ap-
pliquée au prédicateur. En effet, vétu du costume sacerdotal, qui
est le plus noble, le plus imposant, le plus propre a faire valoir les
avantages extérieurs d'un homme beau, avantages décents, mon
fils, nous n’en supposons jamais d’autres, n’est-ce pas ? les che-
veux bien lissés, la main a moitié perdue sous la manche de den-
telle, le prédicateur, lorsqu’il est agréable de visage comme était
monsieur de Fénelon, le prédicateur peut produire sur une as-
semblée les plus heureuses impressions. Je ne vous dis pas, notez
bien cela, mon cher fils, que japprouve les sentiments et la théo-
logique de monsieur de Fénelon. Non, il s’en faut de beaucoup,
au contraire, mais je parle du débit seulement. Il y a donc satis-
faction donnée a tous les points de votre définition, et j’attends
votre réponse.

— Pardon, mon révérend, dit Banniere, mais je croyais, en
vous répondant avec cette franchise, vous persuader de ma voca-
tion pour étre comédien.

— Ou prédicateur, mon fils. J’ai bien entendu.

— Mais, mon pére, quoique vous en disiez, ce n’est point le
méme chose.



— Absolument la méme chose, mon fils, d’apres vos défini-
tions, du moins ; et d’apres ces mémes définitions, si la véritable
est en faveur de quelqu’un, certes c’est en faveur du prédicateur.

— Mais, mon peére, s’écria Banniere, laissez-moi compléter ma
définition, alors !

— Oh ! tres volontiers, mon fils ; complétez, complétez.

— Alors j’ajouterai, dit Banniere avec le triomphe naif d'une
jeune brebis échappée momentanément a la dent du loup, j’ajou-
terai que le comédien est celui qui joue des piéces historiques,
des ouvrages représentant de grands faits accomplis, rappelant
des événements qui ont changé la face du monde.

— Je vous arréte 13, dit le pere Mordon avec calme. Vous venez
en effet, mon fils, d’achever par un seul trait de pinceau fort re-
marquable la peinture du prédicateur, et je vous félicite bien
sincérement.

— Quoi ! s’écria Banniére renversé.

— Faites-moi le plaisir de me dire quelle piece, quelle tragédie,
quel drame en un mot pourrait soutenir le paralléle pour le style,
pour l'intérét des ressorts, pour 'ampleur des événements, pour
les péripéties, pour le détail des situations, avec la Passion de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Figurez-vous que vous étes en
chaire et que vous étes, seul acteur entendez-vous, sans chef et
sans partage, chargé d’interpréter cet acte sublime, ou le ciel,
pour racheter la terre, lui préte le fils de son Dieu ; figurez-vous
que vous représentez les tergiversations de Ponce Pilate, les ruses
de Caiphe, la haine des pharisiens, les apostasies de Pierre : dites,
connaissez-vous dans le théatre de Corneille et de Racine, dans le



théatre anglais de Shakespeare et de Johnson, dans le théatre des
anciens maitres grecs, dites, connaissez-vous une sceéne plus
merveilleuse, un monologue plus divin que la méditation de Jé-
sus aux Oliviers, une mise en scene plus pompeuse et plus pitto-
resque que l'arrestation de Notre-Seigneur dans ce méme
jardin ?

Ou trouver des spectacles plus grandioses que le jugement de
Pilate, plus lyriques et d'une plus haute valeur morale que la mise
en parallele de Jésus avec Barrabas ? Joignez a cela le développe-
ment de chacune des tortures avec leur sens religieux et moral.
Enfin la marche au supplice au milieu des saintes femmes, avec
ses stations et ses défaillances... Et le supplice lui-méme, mon
fils, et ce récit sans rival, pres duquel n’est guére estimable, vous
en conviendrez, le récit de Théramene ou celui d’Ulysse, ou
méme, dans 'antique Eschyle, ce grand maitre, le récit de la ba-
taille de Salamine ! Voila, mon tres cher fils, voila une tragédie ou
sont mis en jeu les vices et les passions. Voila une ceuvre histo-
rique, voila un événement qui a changé la face du monde, un
drame dans lequel vous jouerez, quand vous voudrez, le réle
principal, I'unique role, aux applaudissements de toute la société,
aux applaudissements du monde, devant des rois et des reines, si
bon vous semble et avec la perspective d’'un épiscopat, d’'un ar-
chevéché, d’'une barrette méme, sans parler de la tiare pontifi-
cale, chance douteuse mais possible, sur laquelle je ne sache pas
que jamais un comédien ait pu compter.

Apres ce discours, pendant lequel le révérend pere avait pris
une légere animation par I’habitude oratoire de chauffer une pé-
roraison, Mordon releva ses paupiéres, ouvrit ses yeux de toute



leur grandeur, et enveloppa le novice des rayons croisés qui s’en
échappaient.

Mais Bannieére, irrité par toutes ces résistances, blessé par ces
détours ténébreux dans lesquels 'avait promené la cauteleuse fa-
conde de Mordon, Banniére s’écria :

— Mon pére, ce n’est ni 'Eglise, ni la chaire, ni le sermon, ni la
mission, qui entrainent mon esprit ; je ne suis pas sensible aux
applaudissements d'une assemblée pieuse ; ma vocation malheu-
reuse, fatale, maudite, m’emporte vers les choses profanes ; j'as-
pire a étre comédien, sur les planches d’un théatre ou jouent des
acteurs et des actrices, — des acteurs comme monsieur Baron, des
actrices comme mademoiselle de Champmeslé ! Voila ce que je
désire, mon pere, voila ce que je demande, voila ce que je veux !

— Assez, assez, mon fils, dit le jésuite en caressant son large
front, sur lequel un moment s’étaient formés des plis pareils aux
houles orageuses de la Méditerranée ; je crois décidément que
vous avez fait erreur sur votre prétendue vocation, je tremble que
vous n’ayez la qu'un symptome de ces tentations diaboliques au
moyen desquelles 'ennemi du genre humain attire a lui les ames
faibles. Heureusement votre salut m’est cher, mon fils, et pour
vous aider a vous affermir, je vous prie de vous rendre a 'instant
méme dans la chambre des méditations, ou vous passerez tout le
temps nécessaire au retour des idées saines qui forment la base
de toute éducation dirigée dans la plus grande gloire de Dieu.

En achevant ces mots, le pere Mordon sonna, répéta devant le
cuistre 'ordre dont il venait de menacer Banniere, et le jeune
homme, broyé, rouge de honte, haletant de douleur, suivit, la téte



basse et les genoux tremblants, le valet chargé de le conduire
dans la salle des méditations.

q

Chapitre 6 La chambre des méditations

Les couvents avaient leur in pace, leurs prisons, leurs cachots.
Chez les jésuites, gens trop civilisés pour s’adresser uniquement
au physique de 'homme, il y avait la Chambre des Méditations.

Au premier étage, sur les derrieres de la maison, flanquée d’'un
corridor tout grillé, tout verrouillé a ses extrémités, s’ouvrait ou
plutot se fermait une vaste piéce, d'une hauteur de votite assez
considérable pour que les méditations des prisonniers n’allassent
point troubler celles des araignées qui avaient fait élection de do-
micile aux angles des corniches peintes en noir ; assez considé-
rable surtout pour que ces mémes prisonniers ne pussent jamais
atteindre au chassis garni d’une seule vitre qui trouait cette votite
comme un ceil cyclopéen, et qui laissait filtrer par 1a un maigre
jour tout troublé par la poussiere et les fumées de I'extérieur.

Mais si la lumiere descendait triste et timide sur I'intérieur de
cette laide cage, il faut dire qu’Apollon, dieu du jour en méme
temps que de la méditation, n’aurait pas eu le moindre plaisir a
visiter l'intérieur de cette retraite, dont les quatre murailles
étaient tapissées de tentures noires, semées de tétes de mort et
d’os en croix d’'une étoffe blanche appliquée sur la noire a I'aide
d’un solide fil participant de ces deux couleurs. En outre, partout,
entre ces emblémes sinistres, se détachaient des inscriptions bro-



dées en blanc sur la tenture, et la encore se retrouvait ce gotit
particulier qui avait pris a tache de donner a ces méditations for-
cées que les jésuites imposaient aux novices rebelles un caractére
absolument opposé a la gaieté francaise.

Tous ce que les poétes anciens ont trouvé de plus noir dans la
lie de leurs amphores vides, tout ce que les Sages ont rencontré
de plus follement désespérant, depuis le O bios esti parodos skias
jusqu’au Seriusocyus d’Horace, depuis les versets lugubres du
Dies irae jusqu'aux formules commentées du Perindeac cadaver
de la Société de Jésus, tout cela s’étalait, se déroulait en blanc sur
cette triste tenture noire, couleur de la mort.

Ces nombreuses devises de grosseur et d’écritures différentes
attiraient I'ceil comme des révélations jaillissant de ce mur noir et
se détachant en relief, comme si, des profondeurs du monde in-
connu qu’ils habitent, tous ces sombres moralistes, tous ces ver-
sificateurs lugubres fussent venus tracer, avec un doigt invisible
au novice méditant, leurs méditations, revues, corrigées et aug-
mentées, selon la circonstance.

Banniere fut donc jeté dans ce cachot qui lui était parfaite-
ment étranger, et qu’il ne connaissait que par les rapports de
ceux de ses camarades qui y avaient été conduits.

Bannieére était bon novice, c’est-a-dire que Banniere faisait ré-
gulierement ses devoirs de classe, aimait les vers latins et méme
les vers francais du pere de la Sante, et portait jusqu’a ’enthou-
siasme son admiration pour monsieur Arouet, a ce point, on I'a
vu, qu’il s’était fait saisir deux brochures de Mariamne, et n’avait
remis la troisiéme au supérieur que lorsqu’il en avait su tous les
roles par cceur, depuis celui d’'Hérode, roi de Palestine, jusqu’a



celui de Narbas, officier des rois amorrhéens, et depuis celui de
Mariamne, femme d’Hérode, jusqu’a celui d’Elise, confidente de
cette princesse.

Du moment ou Banniere éprouvait cet enthousiasme pour
monsieur de Voltaire, et que cet enthousiasme retombait en cas-
cades jaillissantes d’admiration sur les deux ou trois tragédies
que le jeune philosophe avait déja publiées, on devine qu’il ne
comprenait pas la chute terrible qu’avait faite, lors de sa pre-
miere apparition sur le théatre, le 5 janvier 1724, c’est-a-dire
trois ans avant I'époque ou se passent les événements que nous
sommes occupés a raconter en ce moment, la tragédie de Ma-
riamne. Cette chute avait été si lourde, qu’on avait cru la tragédie
tuée du coup. Mais Arouet était tenace ; il avait ramassé les mor-
ceaux de la pauvre reine et les avait recollés tant bien que mal ; il
avait retranché la scéne entre Varus et Hérode, il avait substitué
un attendrissant récit au dénouement en action, ou Mariamne
s’empoisonnait sur la scéne, dénouement qui avait été si triste-
ment égayé pour lauteur par cette mauvaise plaisanterie d'un
spectateur qui se serait mis a crier : la reine boit ! et la piece,
grace a ces améliorations et a beaucoup d’autres encore, que I'au-
teur énumere dans sa préface, a laquelle pour plus amples rensei-
gnements nous renvoyons nos lecteurs, et, grace a ces améliora-
tions, disons-nous, la piece avait eu, en 1725, un succes aussi gi-
gantesque que sa chute de 1724 avait été profonde.

Cela ne prouve pas que le public soit bien logique, mais cela
prouve qu’apres étre tombée d’abord, la piece avait réussi en-
suite. Aussi Banniere avait-il appris non seulement la piece, mais
encore les variantes placées par l'auteur a la fin de la piece, et
cela sans doute afin que pas un vers de cette belle poésie, qui fait



encore, a I’heure qu’il est, pamer de satisfaction les trois quarts
des académiciens, ne fit perdu pour la postérité.

Banniere, jusque-la, ne connaissait donc des rigueurs jésui-
tiques que la confiscation des brochures de monsieur Arouet.

Sa vocation, flambeau doux et lumineux, lui avait servi jus-
qualors a peupler les ténebres du noviciat de toutes sortes
d’ombres aimables et de fantomes gracieux. Il s’était fait des amis
parmi ses condisciples, et avait forcé ses maitres a admirer son
caractere original. En un mot, il avait joui de cette considération
indéfinissable qui s’attache dans chaque branche d’industrie aux
esprits indépendants et novateurs.

C’est pourquoi, captif avec ces autres oiseaux noirs dans cette
cage du noviciat, il avait plus que les autres vu s’approcher de ses
barreaux des mains amies, il avait plus que les autres aspiré I’air
et 'espace, et, confiant comme toutes les bonnes natures, il se
sentait tombé de si haut dans le cachot des méditations, qu’il ne
lui restait pour ressource que de maudire les perfides qui
l’avaient amené a une si lourde chute.

Le premier mouvement de Banniére avait donc été la surprise,
le second fut I'indignation.

Mais Banniere était un garcon d’esprit ; il réfléchit vite que les
jésuites ne pouvaient pactiser avec les comédiens, et que si les jé-
suites et les comédiens faisaient cause commune, il serait mal-
séant et injuste que les uns fussent confesseurs de rois, gouver-
neurs et princes, inquisiteurs d’Etat, sous de si laids et si tristes
habits, tandis que les autres, non seulement étaient exclus de
tous les honneurs, mais encore excommuniés, honnis, misé-
rables, sous des habits brodés, des manteaux de velours et des



panaches ; que Dieu, qui est la supréme sagesse et I’éternelle jus-
tice, avait fait des compensations ; que le jésuite aimait sa cage
une fois qu’il en avait pris ’habitude, parce qu’il en dorait le
treillis ; tandis que le comédien, au contraire, ne pouvait aimer
les cages, n’étant point parvenu a les dorer.

Cette logique mena Banniére a un désir tellement immodéré
de liberté, qu’il résolut de se procurer cette liberté par tous les
moyens possibles.

Apres avoir lu et commenté ironiquement tous les textes que
lui récitaient les murs, il s’insurgea contre les supérieurs qui le
persécutaient, et trouvant une occasion favorable de se livrer
sans contrainte a la déclamation, il se mit a jouer Hérode et Ma-
riamne a lui tout seul.

Les votites accoutumées a retentir des plaintes et des malédic-
tions de chaque méditant, résonnerent étonnées des hémistiches
d’une tragédie. Banniére, drapé dans sa soutane, sur laquelle il
avait jeté, en guise de manteau, la couverture de son lit, joua,
hurla et gémit les différents roles de la piece, fit la trompette an-
noncant les hérauts, imita les différents bruits de la foule, et
mena enfin 'ceuvre de Voltaire jusqu'au dernier vers des va-
riantes et des notes.

Cela dura bien quatre heures.

Pendant ces quatre heures, Banniere s’amusa en sa triple qua-
lité de spectateur, d’acteur et de jésuite enfermé.

Mais tout a un terme ici-bas : soit que la salle de méditations
produisit son effet, soit que la fatigue I'emportat sur la poésie
chez le malheureux prisonnier, soit que la tendre Mariamne n’efit



plus rien a débattre avec son féroce tyran, Banniére finit par tom-
ber dans la torpeur.

Ce n’était point le tout. Nous avons dit que parfois les jésuites
prenaient les novices récalcitrants par la faim ; ce qui dompte
tigres, lions et éléphants, pouvait bien dompter Banniere. Cer-
veau plein fait I'estomac vide, mais estomac vide emplit mal le
cerveau, ou ne 'emplit que de vapeurs.

Enfin, apres deux autres heures de luttes pendant lesquelles le
moral de Banniere alla toujours s’affaiblissant, le prisonnier,
n’ayant plus la force de déclamer méme le plus petit des roles de
sa tragédie favorite, ni de lire avec fruit les inscriptions blanches,
se coucha sur sa couchette sans matelas, se couvrit de sa couver-
ture, et commenca de ruminer une comparaison de son état pré-
sent avec son état passé.

Il s’arréta 13, 'avenir étant couvert pour lui de tant de ténebres
qu’il ne cherchait pas méme a le deviner.

La nuit, bonne conseillére des bons esprits, cette nuit que les
anciens Goths appelaient la mere des occasions, cette nuit que les
jésuites faisaient leur auxiliaire, et qu’ils chargeaient de persua-
der les rebelles, cette nuit descendit lentement du ciel et couvrit
I'unique carreau de vitre, ceil du cachot, d'une progressive cécité.

Peu a peu alors, le long des murailles, s’éteignirent les
blanches lettres des inscriptions ; peu a peu retomberent dans le
néant, d’'ou on les avait exhumées, ces morales sentences qui
condamnent ’homme a s’envoler comme cendre, a pourrir
comme matiere, et a plier comme roseau sous la main de la
nécessiteé.



Banniere ne distingua bient6t plus rien et demeura couché sur
les traverses de sa couchette, se refroidissant et s’attristant de
plus en plus. Deux heures encore se passerent ainsi, et pendant
ces deux heures, il s’apercut particulierement que l'inscription
placée sur la porte de la salle ou il était enfermé n’était point un
vain assemblage de caractéres ; mais que réellement cette salle
pouvait s’appeler la chambre des méditations.

Que faire dans un gite a moins que ’on n’y songe ?
a dit La Fontaine.

Banniére en son gite songea.

Puis apres avoir songé, il s’endormit.

La nuit, comme le dit le vieil Homere, avait parcouru la moitié
du ciel sur son char d’ébene aux roues d’argent, lorsquun bruit
aigu, étrange, persévérant, vint réveiller le novice de ’assoupisse-
ment que la faim et les méditations avaient produit dans son
cerveau.

Ce bruit, grattement bien connu, partait de la tenture a
gauche.

Banniere, réveillé, ouvrit un ceil, puis I'autre, se retourna sur
sa couchette pour se trouver en face du bruit, et, s’étant retourné,
écouta.

Le strident écho continua de chanter sa monotone chanson. Il
n’y avait pas a s’y tromper, le novice reconnut le bruit que fait la
dent d’'une souris. Ce bruit se produisait a la hauteur d’'une di-
zaine de pieds, et gisait entre la tenture et la muraille.

Banniére poussa un soupir.



Qui faisait soupirer Banniere ? Hélas ! la comparaison : dans
son humilité, il trouvait cette souris bien heureuse.

Bienheureuse était en effet cette souris, qui se faisait ainsi un
souper et méme une médianoche dans les inscriptions des mora-
listes et des philosophes stoiques, lesquels préchent I’abstinence
et le désintéressement !

Bienheureuse était cette souris, qui se glissait en liberté entre
le mur et la tapisserie pour grignoter du vieux drap et du vieux
cuir !

Mais non, ce n’était ni du cuir ni du drap que grignotait la sou-
ris. L’écho était sonore. Ce que la souris grignotait, c’était du
bois.

Du bois, écoutez bien ceci, c’était grave.

Non pas pour vous, cher lecteur, non pas pour vous, lectrice
gracieuse, qui me lisez emmailloté ou emmaillotée d'une bonne
robe de chambre, les pieds sur vos chenets, avec la conscience
que vous n’avez qu’a vouloir pour aller faire un tour au bois ou
tout au moins aux Champs-Elysées, mais pour Banniére, pauvre
prisonnier a l'oreille duquel le moindre petit bruit prenait une
importance proportionnée a son ennui d’étre captif et a son désir
d’étre libre.

Il avait donc une grande différence pour Banniere a ce que la
souris grignotat du cuir ou du bois.

Car voici le raisonnement qu’il se fit :

— Du bois !... Décidément, cette souris grignote du bois.



Comment diable cette souris peut-elle avoir monté un mor-
ceau de bois jusque la-haut ? Et si elle 'a monté, ce qui est fort
industrieux de sa part, n’ayant aucune machine équivalente a
celle dont se servait Antoine pour transporter ses galéres de la
Méditerranée dans la mer Rouge, comment se maintient-elle
contre ce mur de pierre ou de platre pour souper aussi tranquille-
ment qu’elle parait le faire ? A-t-elle un trou, un rebord, une
plinthe, qui lui serve de table ?

Peut-étre s’adosse-t-elle a la muraille et se fait-elle avec ses
griffes un arc-boutant dans la tenture. Elle croquerait ainsi sus-
pendue, ayant a la fois la table et le hamac.

Mais non ! cet écho est tellement sonore, tellement dur a
loreille, il vibre avec tant de netteté qu’il ne peut provenir d’'un
simple fragment détaché par la souris. Il est le produit bien cer-
tainement d’'une attaque incessante dirigée par le petit rongeur
sur un corps ligneux, persistant, fixe, et ayant, comme tous les
solides, longueur, largeur et épaisseur.

Il faut qu’il y ait la-haut une boiserie, se dit Banniere.
Puis il ajouta par maniere de réflexion :

— Peut-étre, au reste, tout le mur est-il boiserie sous la
tenture.

Ce disant, il se leva et s’en alla frapper contre le mur, qui ne
rendit aucun son, car il était de pierre massive.

— Soit, murmura le novice, mais cela n’empéche point qu’il y
ait la-haut une boiserie. Un chassis, peut-étre !

Et 1a-dessus Banniere batit tout un poéme de suppositions.



A quoi pouvait servir ce chassis ? dans quel but un chassis
sous une tenture ?

Il y a des guichets, appelés judas, a travers lesquels tout novice
méditant est stir d’étre espionné par quelque pion chargé de faire
son rapport au pere supérieur.

Il y a des portes secretes...
Ici Banniere s’arréta.

— Mais, se dit-il, s’il y a des portes secretes, il y a donc passage
pour sortir de la salle des méditations.

Et Banniére se remit a tater le mur encore une fois et se
convainquit que le chéassis ou la porte était suspendu a la hauteur
ultra-légale de six pieds au moins, puisqu’il sentait le mur plein
jusqu’a la hauteur ou, en se dressant sur la pointe des pieds, il
pouvait atteindre avec le bout de ses doigts.

— Si c’est une porte, et que cette porte soit en l'air, pensa judi-
cieusement Banniére, elle ne peut servir ; a moins, ajouta-t-il,
que l'arrivant n’apporte son échelle.

Il faut donc que ce soit, non pas un chassis de porte, mais de
fenétre.

La fenétre était probable ; Banniére s’en tint donc a la fenétre.

Seulement, comme 1'obscurité rendait toute exploration diffi-
cile, Banniére remit au lendemain la continuation de ses re-
cherches. Il résulta de cette détermination que la souris passa
une nuit délicieuse et ne cessa ses grignotements qu’au point du
jour.



Tout au contraire de son hétesse rongeuse, Banniere passa
une nuit pleine d’anxiétés, et surtout pleine de déchirements in-
térieurs, qui se traduisaient par les borborygmes de la faim et ré-
pondaient harmonieusement aux grignotements de la souris.

q

Chapitre 7 La procession d’Hérode et de
Mariamne

Nous avons dit que le repas de la souris avait cessé avec le jour ;
avec le jour commenca le travail du novice.

Son premier soin fut de s’assurer que jamais son bras et sa main
n’atteindraient jusqu’a la hauteur de ce chassis présumé.

Mais si démeublée que fit la salle des méditations, elle offrait
tout ce qu’il fallait a un homme qui ne craint pas de se rompre le
cou pour atteindre a une hauteur de dix ou douze pieds.

Les ustensiles a ’aide desquels I'’échafaudage pouvait étre bati
étaient la couchette qui servait de lit, surmontée de I’escabeau
qui servait de chaise.

Les deux objets superposés faisaient quatre pieds ; en y joi-
gnant le second escabeau, on arrivait a cinq pieds et demi ; en
joignant a ces cing pieds et demi les cinq pieds quatre pouces de
Banniére, on avait pres de onze pieds de hauteur.

Si l'on avait besoin d’atteindre plus haut, on se cramponnerait
a la tenture, on se servirait des inscriptions blanches comme
d’étriers. On déchirerait la tenture, soit ; mais, au moins, en dé-



chirant la tenture, on saurait a quoi s’en tenir sur les mysteres
que la muraille recouvrait.

Ce qu’avait prévu Banniere arriva.

Il monta d’abord sur sa couchette, de sa couchette sur le pre-
mier escabeau, et du premier escabeau sur le second ; arrivé 13, il
déchira la tenture pour poser son pied, ce qui le grandit de deux
pouces encore, et lui permit, en frappant du poing sur la mu-
raille, d’entendre un bruit pareil a celui que fait un volet de bois
résonnant sous une main curieuse.

Banniere chercha un appui pour son second pied, fouilla la
tenture a un autre endroit, et, soutenu d’'un c6té par le vanitasva-
nitatum, de l'autre par le connais-toi toi-méme, la main gauche
passée derriere une téte de mort, de la droite il fendit 1’étoffe et
découvrit ce que sa perspicacité vantée par le révérend pére Mor-
don lui avait fait deviner d’avance, c’est-a-dire une vieille fenétre
condamnée, close par un volet renforcé d’une barre de fer, et qui,
du temps ou elle s’ouvrait sur une salle qui n’avait sans doute pas
encore 'honneur d’étre la salle des méditations, offrait une di-
mension assez honnéte pour éclairer convenablement cette
chambre, qui, a son défaut, ne prenait de jour que par cette pale
ouverture, ceil sans prunelle qui trouait le plafond et regardait
tristement le prisonnier.

— Une fenétre ! s’écria joyeusement Banniére.
Puis s’arrétant tout a coup :
— Bon ! mais sur quoi donne-t-elle ?

Oh ! téte de Méduse ! Si j’enfonce ce volet, si j’écarte ce rideau,
si je m’ouvre une perspective, vers quoi aboutira-t-elle, cette



perspective ? N’aurai-je pas derriére cette fenétre, soit la figure
railleuse d’'un espion du supérieur, soit la mine insolente du su-
périeur lui-méme ? Pourquoi ce jésuite n’aurait-il pas une
chambre contigué a cette salle ? Pourquoi n’aurait-il pas prévu la
souris ? pourquoi n’aurait-il pas une phrase toute préte pour le
moment ou je passerai le nez par son volet ?

Cest effrayant.

Eh bien ! non ; une souris aura toujours plus d’instinct qu'un
supérieur, fiit-ce un supérieur de jésuites, n’aura de génie. Une
souris n’est venue grignoter la que stire de 'impunité. Si elle est
venue la ; c’est qu'elle savait n’avoir a redouter ni surprise ni
trébuchet.

Tout a coup une sueur froide glaca le dos de Banniere.

Le pére Mordon, qui m’a saisi deux Hérode et Mariamne, et
qui m’a surpris étudiant dans un troisiéme, le pere Mordon, qui
m’a enfermé ici, et qui m’y fait jetiner depuis dix-huit heures déja
pour ramener le vrai sens religieux et moral chez son disciple ; le
pere Mordon, cet esprit sagace et universel, ne peut-il pas s’étre
abaissé a inventer un instrument qui imite le grignotement de la
souris ? Il y a de ces phénomeénes-la en histoire naturelle, pour-
quoi n’y en aurait-il pas en mécanique ? des serpents sifflotent
comme des oiseaux, des hyénes imitent le vagissement de I'en-
fant pour attirer les hommes, des renards ont été vus chassant
comme des chiens pour lancer le lievre, qu'un de leurs collégues,
renard comme eux, attendait aux passées. Or, un jésuite n’est pas
plus maladroit qu'un serpent, pas plus béte qu'une hyene et pas
plus niais qu’un renard ; il saurait attirer au besoin, bien certai-



nement, un novice dans le piege d’une faute grave. Pour cela, que
faut-il ? deux heures de grignotement sur un morceau de bois.

Banniére s’arréta effrayé ; mais bientot reprenant son audace
premiere :

— Moi, dit-il, faiblir ! moi, emprisonné, moi, affamé, avoir
peur d’une vexation de plus ! Non, par ma foi ! J'ouvrirai cette fe-
nétre ; elle est ou n’est pas une fenétre, mais en tout cas c’est une
sortie quelconque, et si je trouve derriere cette fenétre un jésuite,
et que ce jésuite me crie : Que voulez vous ? je répondrai : Du
pain.

Et comme pour s’encourager avant que la faim fat trop forte,
Banniere grimpa sur 'appui, tira la barre de fer et ouvrit le volet.

Joie ineffable ! nul jésuite ne guettait derriere le chassis : le
soleil seul, avec ses cheveux d’or qu’il renouait dans le ciel bleu,
envahit la sombre officine des méditations.

Et par 'ouverture qu’il venait de pratiquer, Banniere huma
l'air délicieux du matin et '’humide senteur des eaux du Rhone
montant en vapeurs légeres depuis le lit du fleuve jusqu’aux toits
des maisons.

Apres avoir respiré, il regarda.

La fenétre donnait a pic sur une rue coupant obliquement une
autre rue droite dont I’aboutissant était une place.

Grace aux déclivités de la rue droite, Banniere voyait sur la
place les passants rares encore, mais il les voyait.

Il se rassasia de ce spectacle splendide pour un prisonnier, fit
sa provision d’air libre, et calcula la hauteur de la fenétre.



Cette hauteur était de trente pieds a peu pres. Quant a la rue,
elle était pavée de cette espece de cailloutis particulier aux villes
du Midi.

Tous ces détails embrassés d'un coup d’ceil, Banniére redouta
d’étre pris avant d’avoir résolu quelque chose, et se rejeta en ar-
riere, ferma le volet, rajustant les inscriptions, recousant les ten-
tures ; apres quoi il traina la couchette a sa place, et revint a son
escabeau comme un chien a sa chaine.

Vers sept heures, Banniere entendit du bruit dans le corridor,
et vit s'ouvrir la porte. C’était le valet qui lui apportait une pi-
tance d’autant plus maigre que 'appétit était plus dévorant.

Banniére ne fit pas le délicat ; il songea qu’il avait besoin de
force, et dévora sa pitance jusqu’a la derniere miette.

Puis, assuré de la tranquillité jusqu’au lendemain, le cuistre
l’ayant prévenu d’avoir a diviser ses provisions en trois repas at-
tendu qu’il ne reviendrait que le lendemain, le prisonnier remon-
ta a son observatoire.

C’était 'heure ou les provisions se font, ou les ménageres vont
au marché des poissonniers, ot les cliquettes des panetiers et des
marchands d’oublies et les crécelles des quéteurs se font en-
tendre dans les rues.

Le menton accroché au rebord de la fenétre, Banniére regarda
toutes ces choses douces avec autant d’étonnement que s’il ne les
elt jamais vues.

Soudain il entendit un grand bruit de tambours, de fliites, de
cymbales et de chapeaux chinois.



Puis, a 'extrémité de la rue droite, il vit déboucher par la place
une longue file de gens costumés bizarrement, avec des ban-
nieres et des écriteaux gigantesques.

L'un de ces écriteaux portait, en lettres noires sur un fond
rouge :

Procession d’Hérode et de Mariamne, tragédie de Monsieur
Arouet.

Cette premiere affiche était suivie d’'une seconde pancarte por-
tant ces mots fascinateurs :

« Les comédiens de la ville donneront aujourd’hui la belle et
pieuse tragédie d’Hérode et de Mariamne, ouvrage de monsieur
Arouet de Voltaire, aussi remarquable par le charme du style que
par la pureté des sentiments. »

Puis venaient les acteurs sur deux files dans leurs habits de
théatre, puis les comparses coiffés de turbans, et les gardes d’Hé-
rode avec leurs cuirasses et leurs cuissards.

Il y avait des Romains, des Asiatiques et des Juifs en quantité
raisonnable.

Les queues de cheval, les étendards en croissant, qui indi-
quaient que le directeur faisait plus pour la richesse de la mise en
scene que pour sa vérité chronologique, et les guenilles étince-
lantes de paillettes faisaient pousser des cris de joie a tous les po-
lissons de la ville.

En téte des acteurs se trainait Champmeslé, triste jusqu’a la
mort. Les bonnes paroles du pere la Sante s’étaient déja sans



doute évanouies, car il était en tout pareil a un martyr qui
marche au supplice sans avoir encore apercu la palme.

Mais, malgré cette tristesse profonde, il était si bravement
vétu d'une chlamyde rouge, d'un casque-turban, de bottes éva-
sées a éperons, et d'un manteau blanc a étoiles d’or, que la foule
le regardait avidement, les femmes surtout, ce qui fait que, de
leur coté, les hommes le regardaient avec ce faux dédain, voile de
I'envie.

Et malgré sa tristesse, comprise du seul Banniere, il y avait
tant de noblesse dans sa royale démarche, que le novice, qui re-
gardait comme ’apogée du bonheur de conduire une telle proces-
sion et d’étre vétu d’'un pareil costume, faillit s’échapper a I'ap-
plaudir des deux mains lorsqu’il passa ; mais, a ce moment
méme, il apercut, sous ses longs voiles blancs, Mariamne entou-
rée non seulement des gardes du roi Hérode, mais encore d'une
foule d’officiers de la garnison de Nimes et d’'Orange, venus pour
assister a cette espece de féte que donnait a la ville d’Avignon la
présence d’'une troupe si riche et si considérable. Ces officiers,
comme de vrais curieux et de vrais paiens qu’ils étaient, tentaient
de temps en temps de relever les voiles pudiques sous lesquels
était ensevelie la reine de Palestine, pareille a un soleil dans son
alcove de nuages. Tout a coup un de ces nuages s’écarta pour lais-
ser le soleil sourire a un beau capitaine qui avait, sous son uni-
forme de gendarme royal, tous les airs d’'un grand seigneur, et
Banniere, ébloui par les rayons qui s’échappaient du bel astre qui
venait de se faire visible, pour un autre que pour lui, il est vrai,
mais qu’il avait vu par occasion, oublia de se retenir plus long-
temps, et, perdant I’équilibre qu’il ne conservait qu’a 'aide de ses
mains, roula en dedans de la salle des méditations, entrainant



avec lui le pan de la tapisserie auquel il était accroché, et qui, en
se déchirant, mit le mur a découvert.

Cependant l’effet était produit, Banniere s’était juré de ne pas
demeurer captif dans une ville ou avaient lieu de pareils miracles.
Il remonta donc de plus belle a I'assaut, replanta son menton sur
le rebord de la fenétre, au moment méme ou disparaissait, dans
la coulisse coOté jardin, c’est-a-dire dans la rue a gauche, le der-
nier des gardes d’Hérode, dont la hallebarde gigantesque fut en-
core visible pendant trois secondes apres que l’homme eut
disparu.

— Bon ! pensa Banniere, ce soir je déchirerai un pan de ma
tenture, je I'attacherai solidement au chassis, je me laisserai glis-
ser le long du mur, et j'irai, libre et heureux, voir jouer cette piece
au théatre par de vrais acteurs et de vraies actrices.

Les peéres crieront, soit ; ils me feront poursuivre, bien ; ils me
rattraperont, c’est slir ; mais, ma foi ! j’aurai vu le spectacle, et si
I’on me fait souffrir, eh bien ! ma foi ! je souffrirai au moins pour
quelque chose.

q

Chapitre 8 Le couloir des acteurs

Banniere se tint parole de point en point. Lorsque le jour baissa,
il déchira largement la tapisserie, s’en fit une corde d’une ving-
taine de pieds, consolidée de nceuds placés de distance en dis-
tance, se confia a cette corde, sauta les six ou huit pieds de dis-
tance qui existaient encore entre lui et la terre quand il fut arrivé



a lextrémité de cette corde, gagna le cailloutis, s’élanca aux lu-
mieres, courut tout enivré, tout insensé, tout égaré, dans la direc-
tion du théatre, situé presque en face de la porte de 1'Ousle, et
que lui signalaient d’ailleurs les cris du portier et les flites des
aboyeurs.

C’était justement ’heure ou toutes les belles dames d’Avignon
arrivaient au théatre, et la queue des carrosses, celle des chaises a
porteurs et celle des vinaigrettes commencaient a encombrer la
place.

Banniére, une fois arrivé, une fois mélé a tout ce monde, se
trouva bien honteux, bien géné de son habit de novice. Il est vrai
que l'usage permettait alors aux ecclésiastiques, et particuliere-
ment aux jésuites, d’assister aux représentations dramatiques.
Mais Banniére n’avait pas un sou vaillant. Il elit bien demandé a
quelques bonnes figures, et c’est surtout aux portes des spec-
tacles que 'on en rencontre, de le faire entrer comme supplément
dans une loge ; mais cet habit maudit allait attirer tous les yeux
sur lui, et, parmi tous les yeux, s’il y en avait deux seulement au
service du pere Mordon, il était perdu. Il elit bien 6té sa malheu-
reuse soutane, mais en oOtant sa soutane il se fiit trouvé en
manches de chemise, et comment, en manches de chemise, péné-
trer ailleurs qu’aux plus populaires galeries ?

Sa perplexité était grande ; les minutes coulaient rapidement.
Banniere, caché derriere une colonne, voyait avec un affreux ser-
rement de cceur passer les plus jolis pieds sous les jupes les plus
blanches, et des escaliers des carrosses ou du plancher des
chaises s’élancaient des jambes si rondes, des chevilles si fines,
que toutes les inscriptions de la salle des méditations n’eussent



pu en ce moment donner au pauvre jésuite la philosophie
suffisante.

Tout a coup Banniere apercut dans leur noir carrosse deux des
peres jésuites qui faisaient leur chemin saintement, suivant la file
des voitures. Arrivé devant la porte, leur carrosse s’arréta : pour
entrer, il leur fallait passer a quatre pas de Banniere.

Torturé par le triple démon de la curiosité, de la convoitise et
de la peur, Banniere profita du moment ou le carrosse s’arrétait
pour effectuer habilement sa retraite ; il commenca par mettre
une colonne entre lui et les péres, et s’éloignant protégé par son
ombre protectrice, il se jeta dans le couloir des acteurs.

Mais a peine était-il réfugié dans ce corridor sombre et pou-
dreux, qu'un lumignon odorant éclairait seul d'une lueur mala-
dive, que Banniére se sentit poussé rudement par deux mains vi-
goureuses, qui faillirent, grace au trouble ou il était déja, lui faire
perdre I’équilibre. Mais Banniere était jeune, leste et vigoureux ;
en tombant, il risquait de montrer sa culotte crevée : il s’accrocha
donc résolument a cet impertinent qui avait une maniére de se
faire faire place si singulierement en dehors des habitudes polies
de cette époque.

C’était un homme, et, en se retournant, Banniére se trouva nez
a nez avec cet homme.

— Eh ! laissez-moi donc passer, mort de tous les diables ! cria-
t-il en essayant de pousser Banniere contre la muraille.

— Tiens, monsieur de Champmeslé ! s’écria Banniere.

— Tiens, mon petit jésuite ! s’écria Champmeslé.



Tous deux venaient de se reconnaitre a la lueur du lumignon.
— Ah ! monsieur de Champmeslé ! fit I'un.

— Ah ! mon cher Banniére ! fit I'autre.

— C’est donc vous ?

— Hélas ! oui, c’est moi.

— Mais ou courez-vous comme cela ? quelque chose vous
manque-t-il donc pour votre costume ?

— Ah bien oui, mon costume ! Je m’en moque pas mal, de
mon costume !

— Il était cependant bien magnifique ! dit Banniere avec
convoitise.

— QOui, dit mélancoliquement Champmeslé, si beau que c’est
celui que je porterai en enfer.

— En enfer ! que voulez-vous dire ?

— Rien, laissez-moi passer.

— Mais on dirait que vous vous sauvez, mon cher monsieur.
— Je le crois bien que je me sauve.

— Mais la représentation ?

— Eh ! la représentation, voila justement pourquoi je me
sauve.

— Ah ! oui, je comprends.

— Laissez-moi donc passer, je vous dis.



— Toujours vos idées ?
— Plus que jamais. Savez-vous ce qui m’arrive ?
— Vous m’épouvantez.

— Monsieur, dit Champmeslé avec des yeux hagards, j'ai diné
a midi, n’est ce pas ?

— Je vous crois, monsieur.

— Apres diner, j’ai fait ma sieste.

— Je vous approuve.

— Eh bien ! mon frére, pendant ma sieste...
Champmeslé regarda avec inquiétude de tous cotés.
— Pendant votre sieste... ? reprit Banniere.

— J’ai eu une vision aussi, moi.

— Oh!

— Une vision comme mon pere et comme mon grand-pere en
ont eu chacune une.

— Mais quelle vision, mon Dieu !

— Seulement ma vision a moi était plus terrible encore que la
leur.

— Comment cela ?
— Je me suis vu moi-méme, mon cher frére...

— Vous vous étes vu vous-méme ?



— QOui, en enfer, sur un gril ardent, dans mon costume d’Hé-
rode, retourné par un diable qui ressemblait comme deux gouttes
d’eau & monsieur de Voltaire. Oh ! c’était effrayant ! Laissez-moi
passer, laissez-moi passer !

— Mais, mon cher monsieur de Champmeslé vous n’y pensez
pas!

— Je ne pense qu’a cela au contraire, laissez-moi passer.
— Mais vous allez faire manquer le spectacle !

— J’aime mieux faire manquer le spectacle que d’étre retour-
né, pendant I’éternité, sur un gril, en costume d’Hérode, par un
diable ayant la ressemblance de monsieur de Voltaire.

— Mais vous perdez vos camarades !

— Au contraire, je les sauve, je me sauve et je sauve avec moi
tous les malheureux qui se damnaient en venant nous voir.
Adieu !

Et cette fois Champmeslé combina si bien la volonté avec le
mouvement, qu’il fit faire a Banniere trois tours sur lui-méme, et
que pendant le second, il passa et disparut tout courant.

— Monsieur de Champmeslé ! monsieur de Champmeslé ! cria
Banniere en le suivant pendant quelques pas.

Mais Banniére eut beau crier, Banniére eut beau le suivre, le
comédien avait entendu des pas dans l'escalier qui conduisait au
théatre, et, au bruit de ces pas, il s’était élancé comme un daim
qui sent la meute.

Banniere resta seul, stupéfait et confondu.



Mais ces voix, mais ces pas que Champmeslé avait entendus
comme par intuition, commencerent a retentir par les montées
raboteuses.

Les pas se précipitaient et les voix criaient : — Champmeslé !
Champmeslé !

Il y avait des voix d’hommes et des voix de femmes.

Tout a coup la porte de 'escalier donnant sur le couloir s’ou-
vrit, et 'on vit rouler une avalanche effarouchée d’acteurs et d’ac-
trices en costumes tragiques, criant de toutes leurs forces, avec
des gestes désespérés et des voix lamentables :

— Champmeslé ! Champmeslé !

Et toute cette cohue entoura Banniére en hurlant :

— Champmeslé ! Champmeslé !... avez-vous vu Champmeslé ?
— Hé ! messieurs, dit Banniere, certainement que je I’ai vu.

— Qu’en avez-vous fait alors ?

— Moi ! rien.

— Eh bien ! ou est-il ?

— Il est parti.

— Parti ! s’écriérent les femmes.

— Vous l'avez laissé partir ? dirent les hommes.

— Hélas ! oui, messieurs ; hélas ! oui, mesdames. Il vient de
s’enfuir.



Banniere n’eut pas plutot prononcé ce mot, qu’il fut envelop-
pé, saisi, tiraillé de dix cotés par dix mains, dont les unes étaient
douces et charmantes, dont les autres étaient rudes et presque
menacantes.

— Il s’est enfui, il s’est enfui ! criaient acteurs et actrices ; le jé-
suite ’a vu s’enfuir. Monsieur le jésuite, est-ce bien vrai, est-ce
bien siir, que Champmeslé s’est enfui ?

Banniére ne pouvait répondre a tout le monde. Ceux qui I'in-
terrogeaient eux-mémes comprirent cette impossibilité. L’ora-
teur de la troupe, celui qui, dans les grandes occasions, avait mis-
sion de haranguer le public, éleva la voix, demanda le silence, et
le silence se rétablit.

— Ainsi, mon frere, demanda-t-il, vous avez vu partir
Champmeslé ?

— Comme je vous vois, monsieur.

— Il vous a parlé ?

— Il m’a fait cet honneur.

— Pour vous dire...

— Qu’il avait eu une vision.

— Une vision... une vision... Est-il fou ? Quelle vision ?

— Il s’est vu en damné sur un gril, retourné par monsieur de
Voltaire costumé en diable.

— Ah ! oui, il m’en a parlé aussi.

— Et a moi aussi.



— Et a moi aussi.

— Mais enfin, ou va-t-il ? demanda l'orateur.
— Hélas ! monsieur, je n’en sais rien.

— Quand reviendra-t-il ? demanda la duegne.
— Hélas ! madame, il me I’a laissé ignorer.

— Mais c’est affreux !

— Mais c’est indigne !

— Mais c’est une trahison !

— Il va manquer son entrée !

— Il va indisposer le public !

— Ah ! messieurs ! ah ! mesdames ! s’écria Banniere d’'un air
dolent propre a préparer son auditoire aux plus terribles
révélations.

— Eh bien ! quoi !
— Si j’osais vous dire toute la vérité.
— Dites, dites !

— Je vous affirmerais que vous ne reverrez pas monsieur de
Champmeslé.

— Nous ne le reverrons pas !

— Ce soir du moins.



A ces mots, une clameur désespérée emplit le couloir, et gagna
comme une trainée sinistre l’escalier du théatre, d’ou elle se ré-
pandit dans les corridors supérieurs.

— Mais pourquoi, pourquoi cela ? s’écriait-on de toutes parts.

— Mais, messieurs, je vous I’ai dit ; mais, mesdames, je vous le
répete, dit Banniere : parce que monsieur de Champmeslé jouit
d’une conscience timorée, et qu’il craint d’étre damné s’il joue ce
SOir.

— Monsieur, dit I'orateur de la troupe, nous sommes mal pla-
cés ici pour parler de nos affaires ; on peut nous entendre. Le
bruit de la fuite de Champmeslé peut se répandre avant que nous
ayons pu parer a cette fuite. Faites-nous 'honneur, monsieur, de
monter au foyer.

— Au foyer ! s’écria Banniere, au foyer des acteurs et des
actrices !

— Oui ; vous nous donnerez tous les détails que vous ne pou-
vez nous donner ici, et peut-étre méme, monsieur, quelque bon
conseil.

— Oui, oui, venez, dirent les femmes en s’accrochant aux deux
bras de Banniere, tandis que le reste de la troupe se divisait en
deux fractions, dont 'une le tirait en avant et dont 'autre le pous-
sait par derriere.

q



Chapitre 9 Le foyer

Banniére, il faut le dire a sa louange, Banniére résista héroique-
ment ; mais malheureusement il n’était pas le plus fort, et on le
traina ou plutot on 'apporta dans le foyer comme preuve de la fa-
tale nouvelle.

Alors, devant toute la troupe déja préte pour le spectacle, force
fut a Banniéere de raconter une seconde fois, non seulement tout
ce qui s’était passé dans le couloir des artistes il y avait dix mi-
nutes, mais encore, comme préface indispensable au grand évé-
nement qui venait de s’accomplir et qui mettait le désespoir dans
la troupe comique, la visite que Champmeslé avait faite la veille a
la chapelle du noviciat, et la conversation qui en avait été la suite.

Ce récit, fait avec une émotion facile a comprendre pour ce no-
vice fiévreux de sa fuite, embrasé du feu des quinquets, enivré du
toucher, des parfums et du souffle des dames de la comédie, qui,
depuis un instant, lui faisaient une atmosphere pres de laquelle
celle de 'enfer tant redouté de Champmeslé était une brise de La-
ponie, ce récit produisit un effet lugubre sur 'assemblée.

— Allons, décidément la recette est perdue ! s’écria I'orateur
de la troupe en laissant tomber ses bras avec désespoir.

— Nous sommes ruinés ! dit le premier grime.
— Le théatre va fermer ! dit la duegne.

— Et toute la ville qui est dans la salle ! s’écria la suivante de
Mariamne, jeune soubrette de dix-huit ans qui paraissait
connaitre toute la ville.



— Et monsieur de Mailly qui nous a envoyé une collation en
nous prévenant qu’il viendrait la manger avec nous ! reprit
l'orateur.

— Et Olympe qui n’a plus d’Hérode ! dit le premier grime.
— Est-ce qu’elle ne sait pas ce qui arrive ?

— Non ; elle est encore dans sa loge : elle achéve de s’habiller.
Tout a 'heure, en passant méme, j'ai entendu Champmeslé lui
crier : Bonsoir !

— Eh ! prévenons-la, dirent quelques voix de femmes oubliant
I’amour propre personnel au milieu de ce grand désastre public.

Et il se fit un grand mouvement de gens qui se précipitérent
tous ensemble vers la porte.

Banniéere, un moment délaissé, profita de cet abandon pour se
ranger modestement dans un coin.

Au méme moment, la foule qui se pressait devant la porte
s’écarta.

— Qu’est-ce ? qu'y a-t-il ? que veut-on ? dit en apparaissant
sur le seuil du foyer une jeune femme d’'une exquise beauté, qui,
revétue d’'un magnifique costume de reine, avec des paniers de
dix pieds de circonférence et une coiffure d’'un pied de hauteur,
s’avancait majestueusement, suivie de deux dames d’honneur qui
portaient la queue de son manteau.

Elle avait les yeux noirs, plus noirs encore sous sa poudre, les
joues pleines et d’'une coupe ovale, roses sous son rouge, des
dents bleues comme la porcelaine, tant elles étaient diaphanes, et



puis des levres savoureusement rouges et sensuelles, un bras et
une main de reine orientale, un pied d’enfant.

Banniére, en la voyant, chercha I'appui du mur ; s’il ne l'etit
trouvé derriére lui, il tombait comme il était tombé dans la salle
des méditations. C’était la seconde fois dans cette journée que la
splendide beauté de cette femme le foudroyait.

— Il y a, ma pauvre Olympe, dit 'orateur de la troupe, il y a
que tu peux remonter dans ta loge et te déshabiller.

— Me déshabiller ! Et pourquoi cela ?
— Parce que nous ne jouerons pas ce Soir.

— Hein ? fit-elle avec la fierté d’'une cavale ; nous ne jouerons
pas ce soir ! Et qui nous empéchera de jouer, s’il vous plait ?

— Regarde autour de toi, chere amie.
— Jeregarde.

Et effectivement les yeux d’Olympe firent le tour du foyer, em-
brassant dans la circonférence parcourue par leur rayon visuel
Bannieére comme les autres, mais ne s’arrétant pas plus a Ban-
niere qu’aux autres.

Seulement, quand ces deux étoiles passerent devant le novice,
chacune jeta un rayon.

L’un de ces rayons alla enflammer le cerveau ; 'autre alla brii-
ler le cceur.

— Sommes-nous tous la ? demanda l'orateur.



— Mais oui, tous, il me semble, répondit négligemment
Olympe.

— Regarde bien, un de nous manque.

Les yeux d’Olympe se reportérent de son corsage, ou elle ra-
justait une dentelle, sur la société qui 'entourait.

— Ah ! oui, dit-elle, Champmeslé. Ou est donc Champmeslé ?
— Demande a monsieur, dit 'orateur.

Et il prit le novice par le poignet et par ’épaule, et le poussa en
face d’Olympe.

C’était un curieux spectacle que cet éléve jésuite, tout squali-
dement noir, mis en présence de cette reine de beauté dorée et
pale.

Les lévres du jeune homme tremblérent, mais inutilement ;
elles ne purent articuler un son.

— Eh bien ! parlez donc, monsieur ! lui dit impérieusement
Olympe.

Et elle le fascina d'un regard.

— Madame, balbutia Banniére en passant du rouge foncé a la
pale lividité d'un mort, madame, excusez-moi ; je ne suis qu'un
pauvre étudiant religieux, et je n’ai pas ’habitude de voir ce que
je vois en ce moment.

L’orateur mit Olympe au courant de tout ce qui venait de se
passer, et cela en quelques mots.

— Et c’est vrai ce que vous me racontez la ? dit-elle.



— Demande a monsieur.

Elle se tourna vers Bannieére, et I'interrogea de son regard de
reine.

— C’est vrai, fit Banniére en s’inclinant comme si la faute de
Champmeslé pesait sur lui.

Olympe demeura muette et pensive un moment, les sourcils
froncés, mais toujours distraitement attachés sur Banniere.

Puis, tout a coup, avec une irritation intérieure qui allait
croissante :

— Mais non, non, dit-elle, le départ de Champmeslé ne doit
pas, ne peut pas faire manquer la représentation.

Chacun la regarda d’un air étonné.

— Non, dit-elle, non ; il est impossible que je ne joue pas ce
soir, et je jouerai.

— Toute seule ? dit 'orateur.

— Mais il ne me manque que Champmeslé, ce me semble ?
— C’est bien assez. Qui jouera Hérode ?

— Eh bien ! s’il le faut...

— Quoi ?

— On lira le role, dit Olympe.

— A une premiere représentation lire un réle ! mais c’est
impossible !



— Voyons, voyons, continua Olympe, pas de temps a perdre, le
public attend et va s’impatienter.

— Mais, murmurérent plusieurs acteurs, on ne peut lire un
role de cette importance ! Quand on va annoncer au public que le
role d’Hérode sera lu, le public redemandera son argent.

— 1II faut cependant que je joue ce soir ! s’écria Olympe ; il le
faut !

— Pourquoi ne ferait-on pas une annonce ? Pourquoi ne pré-
texterait-on pas une indisposition ? Avec cette annonce on ga-
gnera une demi-heure, et pendant cette demi-heure on courra
apres ce damné dévot ; on le ramenera de gré ou de force, dit-on
le garrotter ; on I’habillera malgré lui, on le poussera sur la scene.
Voyons, une annonce ! une annonce !

— Mais si on ne le rattrape pas ? hasarda une voix.

— Eh bien ! le public sera prévenu. On lui dira que I'indisposi-
tion s’aggrave. On le rattrapera demain dans la journée, et nous
aurons demain le succeés que nous devions avoir aujourd’hui.
Avec I'assurance d’une représentation pour demain, peut-étre le
public ne redemandera-t-il pas son argent et se contentera-t-il de
contremarques.

— Non, dit Olympe, non ; ce n’est pas demain que je veux
jouer, c’est aujourd’hui ; ce n’est pas demain que je veux avoir un
succes, c’est ce soir. On lira le réle aujourd’hui, ou je ne jouerai
pas demain.

— Mais tes raisons, enfin ? demanda l'orateur.



— Mon cher, dit Olympe, mes raisons sont a moi ; si je vous
les donnais, peut-étre ne les trouveriez-vous pas bonnes, tandis
que moi je les trouve excellentes. Je veux jouer aujourd’hui, au-
jourd’hui, aujourd’hui !

Et sur cette volonté exprimée, comme on le voit, de facon pé-
remptoire, Olympe se mit a battre le parquet du pied et a déchi-
queter son éventail, avec ce tremblement pressé qui, chez les
femmes nerveuses, dénote 'approche d’une crise terrible.

Banniére avait suivi chacun des mouvements de la belle reine ;
ses yeux la dévoraient, son souffle était suspendu a chacune de
ses paroles, et cette irritation nerveuse qu’elle éprouvait, Ban-
niere la ressentait par sympathie.

— Mais, messieurs, dit-il, vous voyez bien que cette dame va
se trouver mal, s’évanouir, mourir de chagrin peut-étre, si vous
ne lisez pas le role d'Hérode. Mon Dieu ! mais lisez-le donc, ce
role ! Est-ce si difficile de lire un réle ! Ah ! si je ne devais pas
étre jésuite ! ah ! si je n’étais pas novice !

— Eh bien ! si vous n’étiez pas novice, demanda l'orateur, que
feriez-vous, voyons ?

— Je le jouerais, parbleu ! s’écria Banniére emporté par I’émo-
tion que lui causait I'impatience croissante de la belle Olympe.

— Comment ! vous le joueriez, vous ? demanda l'orateur. Al-
lons donc !

— Pourquoi pas ! dit fierement Banniere.
— Il faudrait le savoir, d’abord.

— Oh ! §’il n’y avait que cela, je le sais.



— Comment ! vous le savez ? s’écria Olympe.

— Non seulement le role d’Hérode, mais tous les roles de
I'ouvrage.

— Vous savez le role d’'Hérode ? répéta Olympe en faisant un
pas vers Banniere.

— Et la preuve, dit Banniere en étendant le bras et en mar-
chant comme on marchait alors dans la tragédie, la preuve, c’est
que voici I'entrée d’Hérode.

Et il se mit a déclamer :

Eh quoi ! Sohéme aussi semble éviter ma vue ;

Quelle horreur devant moi s’est partout répandue ?
Ciel ! ne puis-je inspirer que la haine et I'effroi ?

Tous les coeurs des humains sont-ils fermés pour moi ?
En horreur a la reine, a mon peuple, a moi-méme,

A regret sur mon front je vois le diadéme.

Hérode, en arrivant, recueille avec terreur

Les chagrins dévorants qu’a semés sa fureur.

Ah ! Dieu !

Tous les comédiens ébahis entouraient Banniere, qui elt été
jusqu’au bout de la scéne si Olympe ne l'elit interrompu en
criant : — Il le sait ! il le sait !... et les acteurs en applaudissant.

— Eh bien ! s’écria 'orateur, voila une chance.



— Mon cher monsieur, dit Olympe, il n’y a pas un instant a
perdre ; mettez bas cette affreuse robe de jésuite qui vous rend
laid a faire peur ; passez le costume d’Hérode, et en scéne, vite !
vite !

— Mais, madame...

— Vous avez la vocation, mon jeune ami, continua Olympe,
c’est tout ce qu’il faut ; le reste viendra apres.

— Sans compter, dit 'orateur, que vous ne trouverez jamais si
bonne occasion de débuter.

— Allons ! continua Olympe, vite une annonce, vite les habits
de Champmeslé. Regardez-le donc ! Mais c’est qu’il est trés bien,
ce garcon ; ce n’'est pas une téte de veau comme Champmeslé.
Voila un roi d’Orient, a la bonne heure ! voila un physique ! voila
une voix ! Oh ! vite ! vite !

Banniére poussa un cri d’indicible terreur. Il sentait qu’en ce
moment le destin de toute sa vie se décidait. II voulut résister,
Olympe lui prit les mains. Il voulut parler, Olympe lui appliqua
ses doigts rosés sur les levres. Enfin, étourdi, ivre, fou, il se laissa
emporter par les habilleurs, qui firent de lui en dix minutes un
roi Hérode, dans la loge méme de Champmeslé.

Et Olympe, a la porte de cette loge, pressait les costumiers,
pressait les coiffeurs, soutenait sa séduction par de nouvelles pa-
roles, et ne cessait de trépigner en disant : — Allons ! allons !

Banniere, dépouillé piece a piece, vit jeter dans un coin sa dé-
froque de jésuite, et dix minutes apres sortit de sa loge splendide,
radieux, réellement beau, transfiguré, superbe comme la reine,
qui acheva de le corrompre en I'embrassant.



A partir de ce moment, Banniére, subjugué, vaincu, dompté,
ne prononca plus un seul mot ; il appuya ses deux mains sur son
ceeur en révolte, et se laissa conduire dans les coulisses, ou il arri-
va pour entendre 'annonce suivante que l'orateur était en train
de faire au public :

— Messieurs, notre camarade Champmeslé, qui, pendant la
journée, avait donné quelques signes d’indisposition, s’est trouvé
pris d’'un refroidissement subit. L’indisposition est assez grave
pour que nous manifestions notre crainte de le voir perdu pour
nous et pour le théatre. Par bonheur, un de nos amis, qui sait le
role, veut bien se charger de le dire a sa place, pour ne pas faire
manquer le spectacle ; mais comme il n’a jamais joué sur aucun
théatre et n’était aucunement préparé a ce début, il réclame toute
votre indulgence.

Par bonheur pour le débutant, Champmeslé n’était pas adoré
du public ; aussi la salle tout entiére, qui avait bien senti qu’il se
passait de I'autre coté de la toile quelque chose d’extraordinaire,
éclata-t-elle en applaudissements.

Ces applaudissements duraient encore que, pour ne pas lais-
ser refroidir I’enthousiasme des spectateurs, les trois coups re-
tentirent et que la toile se leva au milieu d’'un silence profond et
d’une attente générale.

Expliquons maintenant pourquoi mademoiselle Olympe de
Cleves tenait si opiniatrement a jouer ce soir-la Hérode et
Mariamne.

q



Chapitre 10 Olympe de Cléves

Mademoiselle Olympe de Cléves, que, dans la troupe comique, on
appelait Olympe tout court, cette belle personne que nous avons
déja vue apparaitre deux fois, la premiere dans la rue, a la suite
de la procession d’Hérode et Mariamne, la seconde sur le seuil du
foyer, et qui, a chaque apparition, avait produit une si vive im-
pression sur Banniéere ; Olympe de Cléves était une fille de quali-
té, qu'un amant mousquetaire avait enlevée de son couvent en
1720, c’est-a-dire lorsqu’elle avait a peine seize ans.

Ce mousquetaire, aprés avoir gardé une fidélité d’'un an a sa
maitresse, ce qui était presque inoui dans les fastes de la compa-
gnie, avait quittée un beau matin, et on ne l'avait plus revu.

Olympe, alors, seule, abandonnée, sans avenir, n’osant rentrer
dans sa famille et ne voulant pas retourner au couvent sans dot,
avait vendu le peu de bijoux qui lui restaient, et, apres un an
d’études, elle avait débuté sur un théatre de province.

Elle était si belle qu’elle fut sifflée.

Olympe comprit que lorsque la nature avait tant fait pour une
femme, il fallait que, de son coté, I'art fit beaucoup pour elle. Elle
se mit a travailler, sérieusement cette fois, et au bout d’un an, en
changeant de théatre, elle se faisait applaudir pour son talent,
apres s’étre fait, comme nous l'avons dit, siffler pour sa beauté.

Peu a peu, et de troupe en troupe, Olympe avait monté jus-
quaux théatres de grande ville, et, probléeme vivant pour les
amoureux comme pour les financiers, elle jouissait d'une double
réputation de bonne comédienne et de femme sage.



Ce n’était pas qu'Olympe ft d'un naturel vertueux, mais
d’apreés un homme, elle avait appris a hair tous les hommes ; et
comme les blessures sont plus profondes dans les cceurs plus
tendres, une blessure vivait saignante encore apres cinq ans au
cceur de la belle délaissée.

Abbés, officiers, financiers, comédiens, bellatres, Olympe mit
tout sous ses pieds pendant trois ans.

Enfin, un jour, ou plut6t un soir, c’était a Marseille, Olympe
vit dans les coulisses un homme d’une grande beauté, et surtout
d’une grande distinction : il était vétu de l'uniforme des gen-
darmes écossais et portait les insignes de capitaine.

Olympe venait de jouer un petit role dans lequel on l'avait fort
applaudie, et, a sa sortie de scene, bien des gens l'avaient
entourée.

Vingt gentilshommes au moins, et des plus qualifiés, s’appro-
cherent d’elle pour lui dire :

— Mademoiselle, je vous trouve charmante.
Ou:
— Mademoiselle, vous étes adorable.

Le seul cavalier dont nous avons parlé s’approcha d’elle, et
respectueusement, devant tout le monde, il lui dit :

— Madame, je vous aime.

Puis, sans ajouter autre chose, il salua, fit trois pas en arriere,
et se retrouva confondu dans la foule des admirateurs d’Olympe.



Cette phrase, si singulierement jetée, avait troublé Olympe par
sa bizarrerie d’abord ; puis, ensuite, par l'effet qu’elle avait pro-
duit sur les assistants.

Olympe demanda aux jeunes gens qui ’entouraient le nom de
cet étrange servant d’amour.

On lui répondit que c’était Louis Alexandre, comte de Mailly,
seigneur de Rubempré, de Rieux, d’Avecourt, de Bohard, du Cou-
dray et autres lieux, capitaine-lieutenant de la compagnie des
gendarmes écossais.

— Ah ! fit-elle.
Et ce fut tout.
Puis elle rentra chez elle seule, comme de coutume.

Elle avait alors un engagement de huit mille livres par an. Elle
avait recu d’'un vieux parent, demeuré son ami malgré I'escapade
du mousquetaire et 'entrée au théatre, une trentaine de mille
livres qu’elle dépensait a raison de six mille par année, ce qui lui
promettait, avec ses appointements, cinq ans a quatorze mille
livres, en attendant mieux.

Elle recevait donc parfois chez elle et galamment. Ses récep-
tions avaient méme peu a peu acquis une certaine célébrité dans
la province ; aussi le premier soin de tout homme a la mode était-
il de se faire présenter chez mademoiselle Olympe. Pas un soupi-
rant n’y avait manqué.

Il est vrai que toutes les galanteries qu’on avait pu dire a la
belle maitresse de maison avaient été dites en pure perte : tout le
monde avait été bien recu, mais personne n’avait été favorisé.



Et, chose plus extraordinaire encore, personne ne se vantait
de I'avoir été.

En rentrant le soir chez elle, Olympe pensa malgré elle a8 mon-
sieur de Mailly.

— Il prendra la marche ordinaire, dit-elle, et je le verrai a mon
premier jour de réception, c’est-a-dire a mon premier relache.

Elle se trompa.

Le comte, qui ne manquait aucune des représentations ou
jouait Olympe, venait apres chaque représentation saluer la belle
actrice.

Mais cela sans dire un seul mot ; mais cela sans faire une seule
démarche.

Ce manege étonna fort Olympe ; elle ne pouvait douter que le
comte ne fit sérieusement épris d’elle. L’amour transparait ma-
nifestement pour la femme dans chaque mouvement de ’homme
vraiment amoureux.

Etait-il donc timide, ce capitaine de gendarmes écossais ? Ce
n’était pas probable.

Alors pourquoi, apres s’étre déclaré aussi nettement, atten-
dait-il ? Qu’attendait-il ?

— Est-ce qu'il se figure, par hasard, pensait Olympe, parce que
je suis une femme de théatre, que je le tiendrai pour assez grand
seigneur pour que jaille lui rendre de moi-méme déclaration
pour déclaration ?



Elle attendit que le comte s’aventurat davantage. Le comte ne
fit pas un pas de plus.

Olympe prit le parti de lui tourner le dos quand il viendrait
faire sa salutation du soir.

Le parti était héroique, périlleux méme. Monsieur Mailly,
homme de trente-trois ans alors, bien placé en cour, bon gentil-
homme par lui-méme, parfaitement apparenté, tenant un rang
dans le monde, un grade a 'armée, était admirablement recu des
hommes et des femmes. L'insulte d'une comédienne pouvait non
seulement le blesser et le révolter lui-méme, mais encore blesser
et révolter beaucoup de gens autour de lui.

Mais c’était une intrépide que cette Olympe. Elle se laissa
aborder par monsieur de Mailly, le regarda bien en face, puis,
quand il '’eut saluée selon sa coutume, elle lui tourna le dos sans
lui rendre sa révérence.

Le comte sentit le coup, rougit fort, se releva et partit sans pa-
raitre remarquer l'agitation que cette rebuffade d’Olympe avait
excitée dans le groupe de ses courtisans.

Le lendemain, monsieur de Mailly se présenta de nouveau.
Beaucoup de gens avaient des la veille prévenu Olympe du dan-
ger auquel I'exposait son impertinence.

Mais elle en tint si peu compte, la méchante téte ! que le soir
meéme, quand monsieur de Mailly revint, elle se recula avant qu’il
elit salué.

Le comte ne se déconcerta point.



Au contraire, il marcha droit a elle, et, d'une voix bréve mais
polie :

— Bonsoir, mademoiselle, dit-il.
Et il se placa de facon a ce qu’elle ne pit fuir.

Chacun regardait cette scéne avec une curiosité facile a
comprendre.

Olympe ne répliqua rien.

— J’ai eu 'honneur, mademoiselle, dit monsieur de Mailly, de
vous souhaiter le bonsoir.

— Et vous avez eu tort, monsieur, répondit-elle tout haut,
puisque vous deviez deviner que je ne vous répondrais pas.

— Si vous eussiez été une comédienne ordinaire, continua
monsieur de Mailly avec une politesse extréme, et que vous me
fissiez 'affront que je regois, j’écrirais un mot au gouverneur de
la ville pour qu’il elit a vous faire chatier de votre impertinence,
mais comme vous n’étes pas simplement une comédienne, je
vous excuse, mademoiselle.

— Mais si je ne suis pas simplement une comédienne, que
suis-je donc, monsieur ? demanda Olympe en attachant ses
grands yeux surpris sur le comte.

— Ce n’est pas, je crois, le lieu de vous le dire, mademoiselle,
reprit monsieur de Mailly, conservant I’exquise courtoisie dont il
avait fait dans cette circonstance son arme défensive, les secrets
de la noblesse ne se jettent pas ainsi au vent des coulisses.



Olympe en avait trop entendu pour ne pas vouloir que mon-
sieur de Mailly lui en dit davantage. Elle marcha résolument vers
un coin du théatre et lui fit signe de la suivre.

Il obéit.
— Parlez maintenant, lui dit-elle.

— Mademoiselle, lui dit monsieur de Mailly, vous étes une fille
de condition.

— Moi ? fit Olympe étonnée.

— Je le sais, et de la le respect que je vous ai toujours témoi-
gné, méme quand vous m’avez offensé, et offensé sans cause ; je
sais, dis-je, toute votre vie, et rien ne me fera repentir de ma
conduite envers vous, pas méme votre rigueur.

— Mais, monsieur... fit Olympe tout agitée.

— Vous vous nommez Olympe de Cleves, continua impertur-
bablement monsieur de Mailly. Vous avez été élevée dans un
couvent de la rue de Vaugirard. Ma sceur était dans ce moment
avec vous. Vous avez quitté ce couvent il y a trois ans et demi, et
je sais de quelle facon vous I'avez quitté.

Olympe palit. Seulement, comme elle avait encore son rouge,
ses levres devinrent blanches.

— Alors, monsieur, répondit-elle, c’est vous qui vous jouiez de
moi lorsque l'autre jour vous m’avez dit...

Olympe s’arréta.

— Lorsque je vous ai dit que je vous aimais ? continua mon-
sieur de Mailly. Non, mademoiselle, je ne me jouais pas de vous ;



je vous disais au contraire toute la vérité.
Olympe laissa échapper un signe de doute.

— Permettez-moi de rire d’'une passion muette, — monsieur de
Mailly fit un mouvement, — ou qui ne parle qu'une fois, continua

Olympe.

— Mademoiselle, vous ne m’avez pas compris, je le vois bien,
reprit monsieur de Mailly. Je vous ai vue et je vous connaissais,
je vous connaissais et je vous ai aimée, je vous ai aimée et je vous
lai dit, je vous l'ai dit et je vous ’ai prouvé.

— Prouvé ! s’écria Olympe croyant enfin prendre son adver-
saire en faute. Prouvé ! Vous m’avez prouvé que vous m’aimez,
vous !

— Sans doute. Quand on aime une comédienne, on lui dit :
Vous me plaisez fort, Olympe, et, par ma foi ! je vous aimerai si
vous voulez. Mais quand on s’adresse a une fille de qualité, a ma-
demoiselle de Cléves, on lui dit simplement : Mademoiselle, je
vous aime.

— Et quand on a dit cela, comme on a assez fait sans doute, re-
prit Olympe en riant avec dédain, on attend que cette fille de
qualité vienne vous apporter sa réponse !

— On attend, non pas ce que vous dites, mademoiselle, mais
on attend qu'une femme qui a souffert de ’'abandon d’un premier
amant, qui n’a jamais voulu en écouter un second parce qu’elle
hait les hommes ; on attend, dis-je, que cette femme, transfor-
mée, désarmée par le respect et la conduite d’'un galant homme,
chasse peu a peu la haine pour écouter 'amour. Voila ce que 'on
attend, mademoiselle.



— Mieux alors, dit Olympe en tremblant, mieux ett valu, ce
me semble, ne rien dire a cette femme.

— Pourquoi donc, mademoiselle ? L’hommage dun gentil-
homme ne peut étre désagréable, et témoigne d’abord de sa poli-
tesse ; ensuite, il prend date pour les jours meilleurs ; enfin, il si-
gnifie que la femme qui en était 'objet pourrait faire un pire
choix. Voila tout ce que jessayais de vous prouver, trop heureux
si j’ai réussi.

Pendant ce discours, rehaussé d’une distinction singuliére de
voix et de geste, Olympe avait senti son cceur s’enfler d'une cha-
leur douce et vivifiante.

Elle baissa les yeux pendant quelques secondes, puis les releva
tendrement.

Le comte n’eut pas besoin qu’elle parlat. Il lui prit la main.
— Suis-je compris ? dit-il.

— Demandez-moi cela dans huit jours, répondit Olympe. Et
quand j’y serai habituée, demandez-moi si vous étes aimé.

Et, en disant ces mots, elle leva sa main jusqu'aux lévres du
comte, qui frissonnait de joie, et disparut.

Le comte, au lieu de la suivre, s’inclina respectueusement et
revint vers les officiers, qui lui demandérent des nouvelles de
I’explication.

— Elle a été orageuse ? fit I'un.
— Gréle ? demandait I'autre.

— Tonnerre ou pluie ? interrogea un troisiéme.



— Messieurs, répondit le comte de Mailly, c’est en vérité une
bien adorable femme que mademoiselle Olympe !

Et il les quitta sur ces paroles.

IIs le regardeérent s’éloigner avec étonnement ; mais quelques
jours devaient suffire pour leur expliquer le mystére.

q

Chapitre 11 Un début

Trois années s’étaient écoulées depuis cette révélation. Olympe,
séparée trois ou quatre fois de son amant par les guerres ou par
les garnisons, avait senti peu a peu se détendre la chaine de leur
amour. En 1721, monsieur de Mailly était encore en garnison a
Marseille ; mais Olympe jouait la tragédie et la comédie a
Avignon.

Depuis deux mois, elle n’avait point apercu le comte ; seule-
ment, la veille, il 'avait fait prévenir que, forcé par les devoirs de
sa nouvelle charge, monsieur de Mailly venait d’étre nommé
commandant des gendarmes ; seulement, disons-nous, il 'avait
fait prévenir que, forcé par les devoirs de sa nouvelle charge de
monter a Lyon, il passerait par Avignon pour assister a la pre-
miere représentation d’Hérode et Mariamne.

Peut-étre demandera-t-on pourquoi monsieur de Mailly, riche
et amoureux, avait souffert que mademoiselle Olympe de Cleves
restat au théatre ? Nous répondrons que la chose ne dépendait
pas de monsieur de Mailly. Il avait, en effet, proposé a I’actrice de



laisser la sa profession ; mais, apres s’étre faite actrice par néces-
sité, Olympe, dans son cceur vide d’amour, avait laissé entrer un
amour bien autrement dévorant que 'autre, 'amour de I'art. Elle
avait donc repoussé toute proposition de ce genre, déclarant que
rien au monde ne la ferait renoncer a son indépendance ; elle
avait en conséquence continué de dépenser ses quatorze mille
livres par an, n’acceptant de monsieur de Mailly que les cadeaux
que l'on se fait d’amant a maitresse, et gardant sa profession
comme une ressource contre les mauvais jours.

Vingt fois le comte avait renouvelé les instances a cet endroit,
vingt fois Olympe les avait repoussées. On sait qu’Olympe voulait
bien ce qu’elle voulait, et surtout voulait bien quand elle ne vou-
lait pas.

Or, a la lettre qu’elle avait recue du comte, elle avait répondu
que le comte pouvait passer le lendemain en toute sécurité a Avi-
gnon, et qu'Hérode et Mariamne serait joué le lendemain.

Ce lendemain était un jeudi ; il fallait donc absolument qu'Hé-
rode et Mariamne fiit joué le lendemain jeudi.

Voila pourquoi Olympe avait tant insisté pour qu’on lit le
role, et avait embrassé Banniere quand il avait consenti a le
jouer.

Olympe comptait peut-étre sur le succes qu’elle devait avoir
dans ce role pour ranimer la tendresse de son amant, qu’elle
croyait sentir décroitre depuis quelque temps, peut-étre aussi lui
supposons-nous un désir qu’elle n’avait pas, et ne comptait-elle
sur rien, car la nuit est noire dans le coeur des femmes pour tout
ce qui compose les mysteres de 'amour.



Nous avons laissé Banniére vétu en Hérode, au moment ou les
trois coups venaient d’étre frappés et ou le rideau s’allait lever.

Monsieur de Mailly, avec tout son état-major, était dans la
salle, occupant la grande loge de face. Il avait avec le reste de la
salle partagé I'anxiété des coulisses ; chacun se demandait : Y
aura-t-il ou n’y aura-t-il pas spectacle ? L’assemblée, nombreuse,
brillante et pleine d’impatience, respira donc largement lorsque,
apres avoir entendu frapper les trois coups, elle vit se lever le
rideau.

Nous ne saurions dire s’il était heureux ou malheureux pour
Banniere de n’étre point du premier ni du second acte ; mais ce
que nous savons, c’est qu’entre chaque acte il eut grand besoin
d’étre renforcé par la présence d’Olympe, qui, pour I'entretenir
dans ses bonnes dispositions, venait derriére le rideau répéter
avec lui les sceénes principales.

Ce qui préoccupait surtout le malheureux novice, ce n’était
point le 1égat du pape qui assistait a cette représentation solen-
nelle, ce n’était point monsieur de Mailly et son état-major, ce
n’étaient point les autorités de la ville sur les premiers bancs de
la salle, c’étaient ces deux péres jésuites qu’il savait étre la
comme s’ils fussent venus pour guetter son apparition, et qui
peut-étre, malgré sa barbe et son manteau royal, allaient le
reconnaitre.

Aussi Banniere fut-il saisi plus d’une fois d’'une envie irrésis-
tible de s’enfuir. Mais deux choses s’y opposaient : d’abord cette
attraction qui I'enchainait a Olympe, et ensuite la surveillance
que l'on exercait autour de lui. Personne n’ignorait, depuis le pre-
mier sujet jusqu’au dernier comparse, que le débutant débutait



presque par surprise, qu’il avait quitté la robe de novice pour re-
vétir le costume d’Hérode, et comme, a tout prendre et a bien
plus juste raison, il pouvait étre saisi d'un remords pareil a celui
qui avait emporté Champmeslé, on ne voulait pas qu'une méme
cause amenat un méme résultat, et que la piece, qui avait failli ne
pas commencer, apres avoir commencé, fit exposée a ne pas
finir.

Hérode était donc positivement gardé par les gardes, qui,
chaque pas qu’il faisait dans les coulisses, se déplacaient et le sui-
vaient avec autant de régularité que, depuis, dans le magnifique
drame de Marion Delorme, nous avons vu les gardes de monsieur
de Mengis suivre leur seigneur suzerain.

Enfin, la toile, baissée sur le premier et le second acte, se rele-
va sur le troisieme ; le moment terrible approchait. Banniere,
plus mort que vif, écoutait s’envoler les vers les uns apres les
autres, et, a chaque vers qui s’envolait, il sentait se rapprocher
son entrée. Quoique les acteurs en scéne prissent les temps ordi-
naires, il lui semblait qu’ils précipitaient leur diction d’une facon
insensée ; les scenes passaient les unes apres les autres devant
ses yeux comme ces vapeurs sombres qu’emportent sur un ciel
abaissé les orageuses brises de 'ouest. Enfin, arriva la troisiéme
scene du troisieme acte, celle qui précede immédiatement 1’en-
trée d'Hérode. Comme une marée qui monte, le malheureux Ban-
niere voyait venir a lui le moment d’entrer ; bient6t il n’y eut plus
entre lui et ce moment supréme que quatre vers, bient6t plus que
deux, plus qu'un ! Avec le dernier hémistiche, une sueur froide
passa sur le front de Banniére. Une espece de vertige le prit, il re-
garda autour de lui pour voir si un passage était ouvert a sa fuite ;
mais, en se retournant, il vit Olympe souriante et dont le regard



I’encourageait. Il entendit murmurer autour de lui : — Allons, al-
lons ! il sentit une petite main, plus puissante que la main d’'un
géant, le pousser par derriere, une voix pleine d’harmonie lui
crier : — Courage ! Le souffle qui accompagnait ce mot briila sa
joue. Il fit un pas en avant et se trouva en face des chandelles, en
face du lustre, en face de trois mille éclairs jaillissant des yeux
des spectateurs, et parmi lesquels, brillant de lueurs infernales, il
croyait voir reluire ceux des deux révérends peres jésuites.

Il entra lentement, haletant, ébloui et prét a trébucher a
chaque pas sur la pente insensible du plancher.

Mais il était si beau de taille et de figure, il portait sur son vi-
sage un tel caractere de sombre mélancolie ; il avait la jambe si
bien tournée, I'eil si bien plein de flammes, que pour le rassurer
d’abord, puis pour le remercier de sa complaisance, un tonnerre
d’applaudissements éclata au milieu de ce parterre debout, que la
curiosité fit osciller sous son irrésistible attraction, comme sous
un vent d’été se courbe et oscille un champ de seigle.

L’effet fut rapide ; le nuage qui couvrait les yeux de Banniere
s’éclaircit, le sang qui bourdonnait a ses oreilles interrompit ses
tintements, et, électrisé par ces bravos, comme par I'éloge ou le
fouet est stimulé le coursier, il attaqua bravement son premier
vers.

Ce dont il était siir, c’était sa mémoire. Ce dont il n’était pas
stir, c’était sa personne. Sa personne faisait de I'effet. La moitié
de la partie était donc gagnée.

Sous les bravos, Banniére se retrempa ; il se dit qu’apres tout,
il était un homme comme tous ces hommes, I’égal par son intelli-



gence des gens de la salle, le maitre peut-étre par son talent des
gens de la scéne.

Banniére débita donc presque aussi bravement ses tirades sur
le théatre qu’il les avait débitées au foyer.

A défaut de la science, il avait la force ; a défaut du détail, il
avait le feu, et comme, dans sa premiere scene avec Olympe, elle
lui dit tout bas deux ou trois fois : « Bien ! tres bien ! » il joua en
effet tres bien ; car il joua comme il et fait dans la salle des mé-
ditations, sans connaitre le danger.

Quant a Olympe, qui savait son théatre depuis longtemps,
quant a Olympe qui, au lieu d’avoir deux malveillants péres jé-
suites dans la salle, y avait monsieur de Mailly et tout un état-
major d’adorateurs, elle se laissa entrainer comme jamais elle
n’elit fait peut-étre par Champmeslé, et fit tous ses effets sans en
manquer un, soutenue qu’elle était par les murmures approba-
teurs de toute la salle et par les bravos bruyants de la garnison.

La représentation fut belle. Non seulement Banniére ne s’était
pas trompé, mais il avait soufflé les répliques aux gardes, aux
confidents, aux acteurs, aux mimes.

On se souvient que Bannieére savait toute la piece par cceur.

Aussi, apres sa premiere entrée, fut-il couvert de compliments
par toutes les femmes et par tous les hommes de la troupe. Aussi,
apres sa deuxieme entrée, n’eut-il plus pour lui que les femmes,
lesquelles, il faut le dire, lui resterent fideles dans leur admira-
tion jusqu’a la fin de la piece.

La piece finie, Olympe n’embrassa plus Banniere, elle le
remercia.



Banniére ne sentit pas cette nuance, il était trop étourdi :
I’homme qui s’est grisé de gros vin ne sait plus 'arome des vins
délicats.

Banniere fut donc félicité, entouré, cajolé ; il se déroba a
toutes ces félicitations, car il conservait toujours dune fagon
vague l'espoir de rentrer au noviciat, et s’enfuit dans la loge ou il
s’était déshabillé.

Il eut beaucoup de peine a la retrouver, mais il la retrouva
enfin.

La premiere chose que trouva Banniere en entrant dans sa
loge fut un bain. Comme pour effacer la souillure du corps par
I'eau en méme temps qu’il effacait les souillures de 'ame par la
confession, Champmeslé avait 'habitude de prendre un bain
apres chaque nouvelle création. Banniere regarda ce bain avec
envie. Banniere pensa que, puisqu’il avait joué le réle de Champ-
meslé, il pouvait bien prendre le bain de Champmeslé. De déduc-
tion en déduction, il en arriva méme a se prouver qu’il avait tous
les droits a ce bain, tandis que Champmeslé n’en avait aucun.

Banniére dévétit donc son costume d’Hérode et s’étendit vo-
luptueusement dans ce bain.

Il y était depuis dix minutes, se frottant de son mieux avec le
savon de Champmeslé, et voyant comme un réve passer devant
lui jusque dans les moindres détails tous les incidents de cette so-
lennelle représentation, lorsqu’on vint frapper a la porte de sa
loge.

Banniere tressaillit dans son bain comme un voleur surpris en
flagrant délit.



— Eh ! que me veut-on ? demanda-t-il. On n’entre pas !
Banniere était plein de pudeur.

— On ne demande pas a entrer, monsieur, répondit la voix du
coiffeur. On demande le roi Hérode.

— Ot cela?
— Au foyer.
— Et que lui veut-on, au roi Hérode ?

— Monsieur le comte de Mailly donne une collation a ces mes-
sieurs et a ces dames, et dit que la collation serait incompléte si,
ayant la reine Mariamne, il n’avait pas le roi Hérode.

Banniére resta un instant sans répondre, puis il pensa qu’il
n’avait d’autres habits a mettre que ses habits de jésuite, et qu’il
ferait triste figure a ce souper joyeux avec son costume noir.

— Dites que je remercie de toute mon ame monsieur le comte
de Mailly de I’honneur qu’il veut bien me faire, répondit Ban-
niére, mais que je ne puis l'accepter, n’ayant point d’habit.

— Comment, point d’habit ? dit le coiffeur : n’avez-vous point
le costume du roi Hérode, tout en hermine, en soie, et en
velours ?

— Oui, dit Banniére ; mais c’est un costume et non un habit.

— Eh ! fit le coiffeur, tout le monde est en costume ; c’est au
contraire une des conditions du souper.

— Mademoiselle Olympe aussi ? hasarda Banniere.



— En grand costume. Elle a 0té seulement son rouge et ses
mouches et pris un bain ; c’est ce qui fait qu’on n’est pas encore a
table.

Un souper avec monsieur de Mailly, un souper présidé par
Olympe, un souper ou il la reverrait, ou elle lui dirait qu’il avait
bien joué ; un souper surtout ou il reparaitrait, non pas avec son
sordide habit de novice, mais avec son splendide costume d’Hé-
rode ! Il y avait la plus qu’il n’en fallait pour décider Banniere a
rentrer deux heures plus tard au noviciat. D’ailleurs, ou 'on sa-
vait ou I'on ignorait sa sortie ; si on I'ignorait, les deux heures n’y
faisaient rien ; si on la savait, les deux heures n’y faisaient pas
grand-chose, et la punition serait si terrible que ces deux heures
de plus ne pouvaient guere ’aggraver.

Banniere était dans la position d'un homme condamné a étre
pendu, et qui, en se donnant une grande jouissance, risque d’étre
roué. Mourir pour mourir, Banniéere voulait se donner avant sa
mort un plaisir de dieu.

Il répondit donc assez cavaliérement :

— Eh bien ! alors, dites a monsieur de Mailly que je vais avoir
I’honneur de me rendre a son invitation.

Banniere, en effet, sortit de son bain, radieux et parfumé. Au
rouge de théatre avait succédé le brun mat de sa peau, ce fard des
hommes du Midi ; a la place de sa perruque flottante, les ondes
de ses cheveux noirs auxquels I'eau venait de donner le bleuatre
luisant de I’aile du corbeau. Il se regarda dans la glace de Champ-
meslé, et pour la premiere fois s’apercut qu’il était beau.

Mais presque aussit6t, avec un soupir :



— Ah ! dit-il, elle aussi, elle est bien belle !

Et il s’achemina vers le grand foyer, ou était dressée la
collation.

q

Chapitre 12 Le souper

Olympe, comme on l'avait dit a Banniére, était descendue au
foyer. Mais 1a une surprise 'attendait. Elle trouva monsieur de
Malilly et ses officiers, bottes éperonnées et en habits de voyage.
Pendant les dix minutes ou Olympe s’était retirée dans sa loge, le
comte et son état-major avaient fait ce rapide changement de
toilette.

Le comte annonca alors a Olympe, de l'air le plus mélanco-
lique qu’il put prendre, que durant le spectacle il avait regu une
estafette du roi ; que Sa Majesté le mandait sans retard a Ver-
sailles, et qu’il fit méme parti aussitot cette estafette recue, selon
le respect qu’il devait aux ordres du roi, s’il n’avait mis avant le
respect de la royauté le respect de 'amour ; qu'en conséquence,
le rideau baissé, il avait donné I'ordre a ses officiers d’aller se bot-
ter comme pour une expédition. Il ne leur avait accordé pour cela

que dix minutes.

Tous étaient déja, comme nous l'avons dit, au foyer quand
Olympe entra.

Apres I’avoir saluée, il se retourna vers les autres femmes.



— Mesdames, dit-il, nous venons vous saluer et vous remer-
cier ; mettez-vous a table.

Ce fut en ce moment que Banniére parut a la porte ; au cri de
surprise que jeterent deux ou trois femmes, Olympe se retourna.

Bannieére méritait en vérité l'exclamation que sa présence
avait fait naitre ; il était impossible d’étre plus régulierement
beau, et beau d’'une facon plus distinguée qu’il ne I’était.

Olympe ne poussa aucune exclamation : elle le regarda avec
étonnement, voila tout.

Monsieur de Mailly fit un léger salut.

Banniére croisa les mains sur sa poitrine, comme font les
Orientaux et les jésuites, et s’inclina.

Il avait trouvé tout naturellement un des saluts les plus res-
pectueux et les plus élégants qu’on piit inventer.

Monsieur de Mailly adressa au jeune homme quelques mots
de compliment qu’Olympe approuva par un sourire.

Puis, prenant un verre, il 'emplit de vin de Champagne, 1'offrit
a Olympe, s’en versa un second qu’il éleva en l'air en disant :

— Ala santé du roi, mesdames et messieurs.

Les officiers avaient imité leur commandant, et chacun, tenant
son verre, le leva d’abord, puis le vida a la santé du roi.

Monsieur de Mailly, redoublant alors, se tourna vers Olympe.

— FEt maintenant, madame, dit-il : A votre grice, a votre
beauté.



Ce toste, comme on le comprend bien, fut couvert d’applau-
dissements par tout le monde, excepté par Banniere, qui n’eut
pas le courage de boire ce second verre, quoiqu’il efit trouvé le
premier fort bon.

Ce n’est point qu’il ne trouvat Olympe belle comme Vénus
elle-méme, mais le toste était porté, si courtois que fiit monsieur
de Mailly, avec un certain air de propriétaire qui serra le coeur du
pauvre Banniére.

Monsieur de Mailly, qui avait au contraire toutes les raisons
de boire, posa son verre sur la table apres l'avoir vidé jusqu’a la
derniére goutte, et prenant la main d’Olympe, il la lui baisa en
disant :

— A biento6t, mon cher coeur.

Olympe ne répondit rien ; il lui semblait voir quelque chose
d’étrange dans les facons que le comte avait avec elle ce soir-la.

Elle se contenta donc de le suivre des yeux jusqu’a la porte,
puis, ramenant son regard dans la salle, ses yeux s’arrétérent sur
Banniére.

Il était fort pale et s’appuyait sur une chaise, appui sans lequel
on efit pu croire qu’il allait tomber.

— Allons, mon roi, dit Olympe en s’adressant au jeune homme
et indiquant le siége placé a sa droite, prenez le siége qu'etit di
occuper le comte. A tout seigneur tout honneur.

Banniére obéit d'un mouvement machinal et s’assit en
tremblant.



En ce moment on entendit le pas des chevaux des officiers qui
retentissait sur le pavé et s’éloignait dans la direction de Lyon.

Banniére respira.
Au contraire Olympe poussa un soupir.

Cependant elle se mit a table, et comme elle avait une grande
puissance sur elle-méme, elle secoua la téte et parut chasser sa
préoccupation.

Le souper était fini ; ces messieurs et ces dames, livrés a eux-
meémes, s’en trouvaient plus joyeux. Banniere, surtout, avait vu
partir monsieur de Mailly avec une satisfaction dont il ne pouvait
se rendre compte, mais qu’il ne se donnait point la peine de
cacher.

Les comédiens, et surtout les comédiens de province, qui ne
mangent pas tous les jours, ont en général bon appétit. Le souper
de monsieur de Mailly fut dévoré.

Banniere, placé a co6té d’Olympe, but, mangea, fut agacé, har-
celé, ne dit pas un mot, et en méme temps qu’il mangeait et bu-
vait de la bouche et des deux mains, — on se rappelle que depuis
trente-six heures Banniere n’avait fait quun seul repas, — dévora
des yeux sa belle camarade.

Celle-ci, en femme d’esprit, ne parut pas regretter le départ de
messieurs les officiers ; elle fit les honneurs du festin avec une
bonne grace charmante ; elle poussa méme cette bonne grace jus-
qu’'a griser complétement les hommes, en doublant le nombre
des bouteilles demandées et en faisant mettre le supplément a
ses frais.



Chaque instant exaltait Banniére, car a chaque instant ses
yeux rencontraient les yeux, sa main rencontrait la main de sa
belle voisine.

Aussi, a la fin du repas, Banniere n’était plus un homme : il
s’appelait Roscius, il s’appelait Baron, il s’appelait la Comédie.

Seulement il était profondément amoureux et 1égerement ivre.
Sa beauté pale et mélancolique s’était changée en une beauté ar-
dente. Ses yeux lancaient a la fois tous les feux de 'amour et du
vin.

Alors c’était lui qui faisait baisser les yeux a Olympe, ce que
remarquant la pudique reine, elle comprit qu’il était temps de
quitter la table ; en conséquence elle se leva, salua ses camarades,
leur souhaita bien du plaisir, et partit sans colere mais sans
faiblesse.

Elle n’avait bu que de I'eau.

La voyant se lever et partir, les hommes, de leur coté, es-
sayerent de se lever et de lui faire politesse, mais une moitié, qui
s’était maintenue assise a grande peine, au moment ou il s’agit
d’exécuter ce mouvement, une moitié, disons-nous, trébucha et
roula sur 'autre moitié, dont les jambes sortaient de dessous la
table.

Les femmes imitérent Olympe ; seulement il y eut cette va-
riante qu’en se retirant elles défilerent devant le jeune homme, et
comme il s’agissait d'une séparation éternelle, puisque Banniére
allait rentrer dans son couvent, chacune lui donna l’accolade
d’adieu.



A la derniére, Olympe, qui franchissait le seuil de la porte, se
retourna et vit le pudique Joseph s’essuyer les lévres.

Elle sourit et disparut.

Alors Banniere, demeuré seul au milieu de ces buveurs qui
jonchaient le parquet du foyer comme des arbres déracinés
jonchent le sol, Banniére fut pris d’'une tristesse inexprimable.

En effet, avec le départ d’Olympe s’était enfui le réve et était
revenue la réalité.

La réalité ! c’est-a-dire, au lieu de ce ciel doré dans lequel il
avait vécu deux heures en la compagnie des dieux et des déesses,
le couvent, ou il allait retrouver des hommes noirs ; au lieu du
foyer étincelant de lumiere ou retentissaient encore les applau-
dissements de la salle et le choc des verres, la chambre des médi-
tations avec son pain sec, son eau claire et ses inscriptions
lugubres.

Tout cela n’était pas bien attrayant, et cependant il fallait aller
retrouver tout cela.

Il traversa lentement la salle du souper, marchant avec pré-
caution pour ne pas fouler les corps des combattants malheureux
qui avaient succombé sous le feu roulant du chambertin et du
champagne. Il était mélancolique comme un général vainqueur
qui visite le champ de bataille ou il a laissé la moitié de son ar-
meée. On efit dit Pyrrhus apreés la victoire d’Héraclée.

Il rentra dans la loge ou il s’était habillé ; les quinquets s’en al-
laient mourant, il en raviva la flamme pres de s’éteindre, et com-
menca a se mettre en quéte de ses vétements de novice qu’il avait
laissés dans un coin.



A son grand étonnement, ils avaient disparu.

Banniere crut d’abord que I’habilleur avait jeté les habits der-
riere quelque porte ou au fond de quelque armoire ; il poussa
toutes les portes, il ouvrit toutes les armoires, mais ce fut
inutilement.

Au bout d’'un quart d’heure de recherches, il désespéra et
descendit.

Le concierge veillait seul au théatre : habilleur, poudreur, gar-
cons de couloirs, tout était parti.

Il demanda au concierge s’il savait ce qu’étaient devenus ses
habits de novice.

Le concierge le regarda.

— C’était donc a vous, dit-il, une robe noire, une culotte noire,
et un chapeau comme un pain de quatre livres ?

— Mais sans doute, ¢’était a moi.

— Tiens, tiens, tiens ! ca ne devait pas vous aller si bien que le
costume que vous avez en ce moment.

— Vous les avez vus alors ? dit Banniere, poussant vers
I’explication.

— Certainement que je les ai vus, répondit le concierge.
— Etoucela?
— Sur le dos de monsieur Champmeslé, pardieu !

— Comment, sur le dos de monsieur Champmeslé ?



— Oui ! Il est rentré dans sa loge ; en rentrant dans sa loge, il a
vu vos habits, et en les voyant, il a fait un signe de croix.

— Sans rien dire ?

— Si fait. Il a dit : « Bien décidément, c’est la volonté de Dieu,

puisqu’il m’envoie non seulement la vocation, mais encore
I’habit. »

— Etalors ?

— Alors il a 6té ses veétements laiques et il a revétu vos véte-
ments de novice.

— Mais ses vétements a lui que sont-ils devenus ?

— Il les a donnés a I’habilleur, a la condition que sa femme di-
rait pendant huit jours cinq Pater et cinq Ave pour lui.

— Etil y alongtemps qu'’il est sorti ?
— Oh !il y a plus d’une heure.

C’était a en perdre la téte ; aussi Banniére demeura-t-il tout
étourdi de I'incident.

Si, en effet, il était grave de rentrer au noviciat a deux heures
du matin en habit de jésuite, c’était bien autrement grave d’y ren-
trer avec le costume d’Hérode.

Cependant une idée lui vint.

Ce n’était pas une heure pour courir les rues, méme en habit
de jésuite. Champmeslé devait étre rentré chez lui.

— Ou demeure monsieur de Champmeslé ? demanda
Banniére.



— Dans la Grande-Rue, en face de la niche de saint Bénezet,
porte a porte avec mademoiselle Olympe.

— Mademoiselle Olympe ! ne put s’empécher de répéter Ban-
niére en poussant un soupir. Mademoiselle Olympe ! ah !

Puis, comme il restait immobile :

— Voyons, que décidez-vous ? dit le portier. Il faut que je
ferme, moi ; il est temps. Demain vous dormirez dans votre lit
toute la grasse matinée, tandis que moi, a six heures, il faudra
que je sois a ma besogne.

Banniére sourit ameérement.

Dormir dans son lit toute la grasse matinée ! Il était bien ques-
tion de cela pour lui !

— Eh bien ! répéta le concierge, n’avez-vous pas entendu ?
Monsieur de Champmeslé demeure dans la Grande-Rue, en face
de la statue de saint Bénezet, porte a porte avec mademoiselle

Olympe.

— Si fait, j’ai entendu, dit Banniere ; et la preuve, c’est que j'y
vais.

Et en homme qui a pris son parti, il s’élanca bravement dans
la rue, toujours vétu du costume d’Hérode.

Le concierge referma la porte derriére lui.

q



Chapitre 13 Ou Champmeslé met Banniére
dans un grand embarras

Bannieére suivit la direction indiquée par le concierge. Il trouva la
statue de saint Bénezet, et, en face, une maison qu’il jugea étre
celle de Champmeslé.

Mais cette maison était triste et sombre comme le coeur plein de
remords et de craintes qui I’habitait. Tous les volets étaient fer-
més, a 'exception d’un seul, ceil ouvert mais éteint, qui laissait
voir la nuit au dedans comme au dehors.

La maison a coté, au contraire, celle désignée par le concierge
comme étant celle d’Olympe semblait vivre de cette douce vie
nocturne qui n’est déja plus la veille et pas encore le sommeil.
Les jalousies étaient fermées au premier, c’est vrai, seul étage qui
pariit momentanément habité, mais a travers les interstices des
jalousies on voyait filtrer une lumiere rose, qui, tamisée par des
rideaux de soie, dénoncait, soit le boudoir, soit la chambre a cou-
cher d’une jolie femme.

Banniere-Hérode regarda cette charmante lumiere rose, pous-
sa un soupir, et frappa a la porte de Champmeslé.

Mais probablement, selon le prospectus donné par elle, pros-
pectus fidele cette fois, la maison était solitaire, car aux trois
coups retentissant sous la main de Banniere, aucun bruit ne
répondit.

Banniere frappa six coups. Méme silence.

Banniere frappa neuf coups.



Jusque-la Banniere avait procédé en doublant et en triplant le
nombre trois, qui plait aux dieux, comme on sait ; mais, voyant
qu’on ne répondait pas a ses neuf coups, il commenca de s’impa-
tienter, et entreprit un roulement qui eut bientot éveillé les
chiens des trois ou quatre maisons voisines, lesquels commen-
ceérent un concert ou les notes basses et toutes les notes aigués de
la gamme canine étaient représentées. Sans doute le bruit du
marteau et le concert qui en était la suite avaient affecté plus ou
moins désagréablement la locataire de la maison voisine, car une
de ces jalousies doublées d’un si beau rose s’ouvrit, et une jeune
suivante, vraie Marton de comédie, avec son bonnet bleu sur
l'oreille, passa sa téte dans 'entrebaillement de la jalousie, et
d’une petite voix aigre-douce demanda :

— Mais qui donc fait un pareil bruit a une pareille heure ?
— Hélas ! mademoiselle Claire, c¢’est moi, répondit Banniere.

Banniere avait reconnu une des chambrieres d’Olympe, et
comme Olympe I'avait nommée devant lui, et qu’il n’avait pas ou-
blié un mot de tout ce qu’avait dit Olympe, il se rappelait le nom
de cette chambriere.

— Qui, vous ? demanda la jeune fille en essayant de percer
I'obscurité avec ses yeux de chatte.

— Moi, Banniére le débutant.

— Ah ! madame, s’écria la folle soubrette en se retournant

pour adresser la parole a sa maitresse restée invisible ; ah ! ma-
ame, ¢’est monsieur Banniére !
d ‘est B !

— Comment, monsieur Banniére ? demanda Olympe.



— Oui, et méme... méme... ah ! madame, excusez-moi si je ne
puis m’empécher de rire, mais le pauvre garcon est encore vétu
de son costume du roi Hérode.

— Impossible ! s’écria Olympe, qui ne pouvait comprendre
quelle nécessité forcait Banniere de courir les rues déguisé ainsi.

— Mais si, mais si ! répondit Claire. N’est-ce pas, monsieur
Banniere, que vous étes encore habillé en Hérode ?

— Hélas ! oui, mademoiselle, dit le malheureux nonce.
— Oh ! c’est que madame ne veut pas me croire.
Une espérance vint a Banniére.

— Elle n’a qu’a s’approcher de la fenétre, dit-il, et elle s’en as-
surera par ses yeux.

Banniére avait utilisé, pour dire cette phrase, les notes les plus
touchantes de sa voix. Ces notes vibrérent jusqu’au fond du cceur
d’Olympe, qui, moitié riant, moitié touchée, s’approcha a son
tour de la fenétre, ou par respect mademoiselle Claire lui céda sa
place, tandis que par curiosité elle demeurait derriere sa mai-
tresse, se haussant sur la pointe des pieds et regardant par-des-
sus son épaule.

— En vérité, monsieur Banniére, c’est vous ? demanda
Olympe.

— Oui, mademoiselle.

— Mais que faites-vous donc la ?

— Vous le voyez, mademoiselle : je frappe a la porte de mon-
sieur de Champmeslé.



— Mais monsieur de Champmeslé n’est pas chez lui.
— Hélas ! j’en ai bien peur, mademoiselle.

— Qu’avez-vous donc a faire a monsieur de Champmeslé a
cette heure ?

— Mademoiselle, j’ai a lui réclamer mes habits.
— Quels habits ?

— Mes habits de novice, qu’il a trouvés dans sa loge, qu’il a re-
vétus, a ce qu’il parait, et avec lesquels il est parti.

— Oh ! pauvre garcon ! murmura Olympe.

Banniere n’entendit pas les paroles, mais il vit le mouvement
et comprit le geste.

— Madame, dit-il, monsieur de Champmeslé n’est pas rentré,
c’est vrai, mais il faut qu’il rentre.

— Certainement qu’il faut qu’il rentre, a une heure ou a une
autre.

— Cest aussi ma conviction, madame ; mais je ne puis I'at-
tendre a sa porte et vétu ainsi.

— Pourquoi ? demanda Olympe.

— Mais parce que le jour va venir, mademoiselle : il est trois
heures au moins, et si 'on me voit dans ce costume, je suis
perdu !

— Perdu ?

— Et perdu pour vous avoir rendu service.



— Comment étes-vous perdu ?
— Parce que je suis novice aux jésuites.
— Ah! c’est vrai ; pauvre garcon !

— Madame, hasarda Banniere, si vous permettiez que jen-
trasse chez vous ?

— Plait-il ?

— J’attendrais ou il vous plairait de me faire attendre : dans
votre salle a manger, dans votre salon, dans votre antichambre.

Olympe se retourna comme pour interroger Claire.

— Dame ! fit la suivante, je dis, madame, qu’il faudrait quune
femme eit bien mauvais cceur pour laisser un si beau garcon a la
porte.

— Ah ! vraiment !

— Il m’a semblé que madame m’interrogeait. Je demande par-

don a madame si j’ai donné mon avis sans étre autorisée.

— Non ; au contraire, vous avez bien fait, car je vous deman-
dais effectivement votre avis, et votre avis est aussi le mien.

— Madame, demanda Banniére, que décidez-vous de moi ?

— Faites monter ce garcon, mademoiselle, dit Olympe a sa
suivante, et qu’il se tienne dans la chambre a coté.

— Madame sait que la chambre a c6té c’est ma chambre.

— Eh bien ! quand il sera dans votre chambre nous aviserons.



Claire s’élanca vers la porte de la chambre pour exécuter cet
ordre. Quant a Olympe, elle jeta un dernier coup d’ceil sur le
pauvre Banniere, qui tendait ses bras vers elle comme fait un
naufragé vers le phare du rivage, et referma la fenétre.

Banniere eut un moment de désespoir. Tout en formulant sa
demande, il I'avait trouvée lui-méme un peu bien hardie, de sorte
quen voyant se refermer cette charmante fenétre doublée de
rose, il se crut completement évincé.

Dans un moment de désespoir bien naturel, il se remit a frap-
per a la porte de Champmeslé.

Au moment ou il frappait avec le plus d’acharnement a cette
porte, il entendit la porte voisine s’ouvrir tout doucement.

La méme téte coiffée d'un bonnet bleu apparut, et de deux
levres roses et souriantes, Banniére vit pour ainsi dire sortir le
mot : — Venez.

Banniere ne se fit pas répéter ce mot ; il se précipita dans I'al-
lée, dont mademoiselle Claire referma la porte derriere lui, puis,
comme il se trouvait dans l'obscurité la plus compléte, une petite
main chercha la sienne, et 'ayant trouvée, le tira en avant, tandis
que la méme voix douce, qui résonnait a l'oreille de Banniére
comme celle d’'un intermédiaire céleste, disait tout bas :

— Suivez-moi.

Rien n’était plus facile que de suivre ce guide soyeux et parfu-
mé qui marchait devant. Banniére, au bout de l'allée, trouva un
escalier, puis un tournant ; mais a chaque accident de terrain,
Banniére était prévenu par un serrement de main.



Il était donc impossible qu’il arrivat un accident a Banniere.

Arrivé au haut de I'escalier, il fut introduit dans la chambre de
mademoiselle Claire.

Une seule porte, mais dont on voyait la serrure fermée a
double tour, le séparait donc de la chambre d’Olympe.

Claire s’approcha de cette porte.
— Madame, dit-elle, nous voila.

— Bien, mademoiselle, répondit de 'autre coté de la porte
Olympe, qui écoutait. Et vous aussi, monsieur Banniere, vous
étesla?

— Oui, madame, répondit Bannieére, et bien reconnaissant de
la faveur que vous m’accordez.

— Il n’y a pas de quoi. Vous dites donc qu’il vous manque des
habits pour rentrer a votre couvent, et qu’il vous est difficile d’y
rentrer en roi Hérode ?

— Je crois que c’est impossible, mademoiselle.
— Eh bien ! je vais vous en faire donner d’autres.
— Des habits ?

— Oui.

— Diable ! fit tout bas Banniére, qui perdait de plus en plus le
désir de rentrer au noviciat, ce n’est pas mon affaire.

Puis, tout haut :

— Je vous remercie bien sincérement, mademoiselle, dit-il.



— Ah ¢a ! mais, interrompit tout bas mademoiselle Claire, est-
ce que vous allez accepter ces habits ?

Banniére, joyeux de se sentir appuyé, fit un signe de la main
qui voulait dire : — Soyez tranquille.

— Mais c’est que, continua-t-il, je suis singuliérement sorti du
noviciat.

— Comment étes-vous donc sorti ? demanda Olympe.
— Je suis sorti par la fenétre.
— Par la fenétre ?

— Oui. Il faut vous dire, mademoiselle, que j’étais prisonnier
dans la chambre des méditations.

— Pour infraction aux regles de 'ordre ? fit en riant Olympe.

— Pour avoir appris la tragédie d’Hérode par -cceur,
mademaoiselle.

— Ah ! vraiment !

— J’ai découvert que cette chambre avait une fenétre
masquée ; j’ai démasqué la fenétre, et par la fenétre j’ai vu... Ah !
mademaoiselle, c’est ce que j’ai vu par la fenétre qui m’a perdu.

— Eh ! qu’avez-vous donc vu, bon Dieu ?

— J’ai vu la procession d’'Hérode et de Mariamne, j’ai vu que
vous releviez votre voile pour saluer monsieur de Mailly, et...

— Et quoi ? insista Olympe.



— Et je vous ai trouvée si belle, mademoiselle, si belle, que j’ai
juré de vous voir jouer le soir méme.

Mademoiselle Claire fit une grimace.
— Ah ! vraiment ! dit Olympe.

— J’ai donc déchiré les tentures de la salle des méditations, je
suis descendu par la fenétre, j’ai couru comme un fou du coté du
théatre sans songer que je n’avais pas d’argent pour payer ma
place ; tout a coup, j’ai apercu deux peres jésuites qui venaient au
spectacle ; je me suis réfugié dans le couloir ; dans le couloir jai
rencontré monsieur Champmeslé qui se sauvait ; derriere lui ve-
naient ses camarades courant apres lui. Comme j’étais le seul qui
ptt donner des nouvelles positives, on m’a entrainé au foyer ; la
j’ai tout dit, tout raconté ; vous étes entrée, je vous ai vue déses-
pérée de ce que la représentation ne pouvait pas avoir lieu, je
vous ai trouvée plus belle encore qu’a la procession. Votre déses-
poir m’a déchiré I'ame, j’ai tout oublié en face de votre radieuse
présence ; j’ai dit : « Je me perdrai, c’est vrai, mais il ne tombera
pas une larme de ces beaux yeux-la », et je me suis perdu, made-
moiselle. Voila tout.

— Oh ! le serpent ! murmura mademoiselle Claire.

— Vraiment, répondit Olympe d’une voix émue ; vraiment, les
choses se sont passées ainsi ?

— Oh ! sur 'honneur ! mademoiselle.
On entendit comme un soupir de l'autre c6té de la porte.

— Eh bien ! dit mademoiselle Claire se mélant a la conversa-
tion, il me semble que les choses ne sont pas si désespérées que



le dit monsieur Banniére.

— Oh ! bien désespérées, mademoiselle Claire, insista Ban-
niere, bien désespérées, je vous jure.

— Voyons, expliquez-vous, demanda Olympe.

— Monsieur Banniére est sorti par une fenétre.

— Ouli, dit Banniere.

— Il était nuit quand monsieur Banniére est sorti.
— Presque nuit.

— On ne se sera pas encore apercu de sa fuite.

— Cest probable.

— Eh bien ! qu’il rentre au couvent par la méme fenétre qu’il
est sorti.

— Au fait, reprit Olympe, oui ; qu’il rentre au couvent par la
méme fenétre qu’il est sorti.

Et 'on entendit comme un second soupir.
— Voila justement ou est 'impossibilité, dit Banniere.

— L’impossibilité ! demanda vivement Olympe ; comment
cela ? dites.

— Cette fenétre est trés haute.
— Eh bien ! on trouvera une échelle, dit mademoiselle Claire.

— Une échelle, ou cela ? demanda Olympe.



— Oh ! et puis, continua Banniere, il faudrait que cette échelle
fiit bien longue.

— Nous en avons une tres longue dans le jardin, dit mademoi-
selle Claire.

— Il faudrait qu’elle elit au moins trente pieds, dit Banniere.
— Oh ! elle a bien cela.

— Oui, mais une échelle de trente pieds, dit Banniere, il faudra
au moins deux hommes pour la porter, la dresser et la tenir.

Mademoiselle Claire ne trouva rien a répondre a -cet
argument.

Un silence pareil, mais d’'une autre nature, se fit dans la
chambre rose.

Puis, au bout d’un instant :

— En effet, dit Olympe, il me semble bien difficile que vous
rentriez par la fenétre, puisque la fenétre est si haute.

— Oh ! plus haute encore que je n’ai dit, fit Banniere.
— Alors, comment faire ? dit Olympe.

— Madame, dit Banniére, vous n’aurez pas le courage, j'es-
peére, apres m’avoir donné asile un instant, de me repousser hors
de chez vous et de me laisser dehors exposé aux intempéries de
lair et a la colere des jésuites.

— Monsieur Banniére ne peut cependant pas rester ici, dit ai-
grement mademoiselle Claire, puisque c’est ma chambre.



— Vous avez raison tous deux, dit Olympe en ouvrant la porte
de sa chambre, vous avez raison. Mademoiselle Claire, conduisez
monsieur dans mon cabinet de toilette.

Et, en disant ces mots, elle montrait de la main, de I'autre c6té
de sa chambre, une porte parallele a celle qui donnait chez made-
moiselle Claire.

— Il y a un canapé, ajouta-t-elle, et une nuit est bientot passée,
lorsqu’il est trois heures et demie du matin et qu’on est au mois
de mai. Allez!

Mademoiselle Claire n’avait pas d’objection a faire ; le geste
impérieux, royal méme, qui avait accompagné le dernier mot,
n’admettait pas de réplique ; d’ailleurs Banniere, au lieu de
suivre mademoiselle Claire, la précédait cette fois.

Il passa léger, foulant a peine le tapis, s’inclinant devant la
belle fée qui, depuis une demi-journée, faisait de lui un autre
homme, et disparut dans le cabinet de toilette.

Mademoiselle Claire le suivit, et, arrivée a la porte :

— Eh bien ! madame, demanda-t-elle, quy a-t-il a faire
maintenant ?

— Mais, répondit Olympe, il y a a pousser les verrous de mon
coté et a venir me déshabiller. Il est I'heure, je pense ?

Mademoiselle Claire poussa les verrous et revint a sa mai-
tresse, qui lui tendait la manche de son peignoir pour qu’elle I'ai-
dat a se dévétir.

— Mais, madame, dit mademoiselle Claire en tirant la manche
du peignoir d’Olympe, si monsieur de Mailly revenait, comme il



la dit ?
— Eh bien ! si monsieur de Mailly revenait ?
— Que lui dirai-je ?
— Vous lui direz ce qui est, voila tout.

Et achevant d’oter son peignoir elle-méme, Olympe congédia
du geste mademoiselle Claire, qui se retira la téte basse et en des-
sinant ce geste qui veut dire :

— Ma foi ! je n’y comprends plus rien.

q

Chapitre 14 Le cabinet des méditations

Une fois entré dans le cabinet, Banniére était tombé dans une
grande bergere, au fond et sur le dossier de laquelle s’étendaient
des hardes tiedes encore, et qui étaient les habits que mademoi-
selle de Cléves venait de quitter.

Cette douce chaleur avait monté dans le cabinet du parquet au
plafond, emplissant l'air, et imprégnant chaque atome respirable
de parfums sympathiques et de fluides féminins.

Banniere, exalté, frissonnant, fiévreux, commenca par prendre
sa téte dans ses deux mains, et par se demander si tout ce qui lui
arrivait n’était pas un réve, un de ces réves diaboliques comme,
aux premiers temps du christianisme, en envoyaient dans leurs
cellules, aux malheureux cloitrés, les ennemis ironiques du Saint
des Saints.



La procession d’Hérode et de Mariamne, sa fuite, les chevilles
fines et les petits pieds des Avignonnaises, le couloir des acteurs,
le foyer du théatre, la représentation, le souper, les embrassades
de ces demoiselles de la comédie, le vin de chambertin et le vin
de champagne, tant d’épaules rondes frottant a nu sa robe de jé-
suite d’abord, son manteau d’Hérode ensuite ; puis les yeux
d’Olympe, puis sa main blanche et nerveuse serrant son bras,
puis ses dents, perles a qui Dieu avait donné un si riche écrin, ses
dents cachées, mais se trahissant tout a coup dans un sourire au
seuil du festin.

Oh ! et puis ce passage a travers cette chambre rose, le lit tout
doré avec son couvre-pieds de dentelles dans une alcove de
satin ; ce reflet rose, ce parfum de volupté, tout ce qu’il avait vu,
tout ce qu’il avait senti en cinq secondes ; Olympe dans un simple
peignoir, avec ses cheveux dépoudrés et tombants sur ses
épaules, tout cela, dans la téte du désolé Banniere, faisait, avec
les tirades d’Hérode, avec les bravos du public, avec un reste de
crainte, qui, de temps en temps, mordait le novice au cceur, tout
cela faisait un tel brouhaha que le plus sage fiit devenu fou.

Banniere entendit Olympe qui renvoyait ses femmes ; il enten-
dit glisser sur leur tringle dorée les anneaux des rideaux du lit ; il
entendit craquer 'élégante couchette sous le poids, si léger qu’il
ftit, du corps charmant qui venait de se confier a elle.

Ce fut alors qu’il regarda autour de lui.

Une lampe d’albatre pendue au plafond a une chaine d’argent
éclairait un charmant cabinet de toilette, dont la Saxe avait four-
ni non seulement les plateaux et les cuvettes, mais encore les



glaces et les consoles, et qui aux yeux de Banniere n’eut, apres un
court examen, d’autre défaut que I'opacité de ses murailles.

Bannieére réfléchit que puisque le cabinet avait une porte, la
porte une serrure, la serrure avait un trou. Nous avons dit que le
démon le poussait, le démon de la curiosité.

Il se courba devant la porte et appliqua son ceil au trou de la
serrure, mais il y avait une fatalité sur le pauvre Banniére. Par le
trou de la serrure, on ne voyait qu'un fauteuil ; il est vrai que sur
ce fauteuil était étendu un vétement blanc comme la neige, fin
comme la plus fine batiste, et qui gisait plissé, tordu, froissé sous
la pression du corps qui venait de ’'abandonner.

Et ce fauteuil bornait I’horizon, comme si ce méme démon efit
voulu lui dire :

— Tu verras cela, et pas autre chose.

Ce n’était point assez, il se releva et chercha autour de lui une
autre ouverture, alors il apercut au dessus de cette porte, pleine
et opaque, un losange vitré, fermé d’'un rideau de mousseline.

Il apercut, et poussa dans sa joie une espece de rugissement.

Ce n’était plus seulement le démon de la curiosité qui poussait
Banniére.

— Va, lui souffla ce mauvais esprit, va a ’'assaut, Banniere, va !

Bannieére prit un escabeau de tapisserie, qu’il trouva dans un
coin ; dans un autre il découvrit un chauffe-pieds qu’il posa sur
I’escabeau, et, le piédestal mobile préparé, il se hissa dessus.



Mais il y avait dix a onze pieds de terre a ce losange, et Ban-
niere et les deux meubles n’en faisaient pas neuf.

Le novice, se rappelant la fenétre de la chambre des médita-
tions, voulut s’accrocher avec les mains et se souleva a la force
des poignets jusqu’a ce bienheureux carreau de vitres.

Mais lorsqu’il eut abandonné ses échelons, ceux-ci se déran-
gerent, perdirent ’équilibre et vinrent rouler avec fracas sur le
parquet.

Bannieére resta suspendu par les premieres phalanges au bord
de la plinthe.

En méme temps les pieds sans soutien allerent frapper la
porte, comme font des baguettes sur un tambour.

Il eut pour lui-méme du bruit qu’il venait de faire, il faillit en
devenir enragé, car c¢’était un bruit ridicule.

Mais ce fut bien pis encore lorsqu’il entendit la voix d’Olympe
qui lui demandait :

— Mais que faites-vous donc la-dedans, monsieur Banniere,
est-ce que vous démolissez la cloison ?

— Ah ! mademoiselle, répliqua le malheureux d’une voix do-
lente, en donnant a cette exclamation toute la valeur d'un soupir.

— Eh bien ! quoi ? vous trouveriez-vous mal, par hasard ?

— Ah ! mademoiselle, continua Banniére avec la méme into-
nation, je suis au supplice.

— Pauvre monsieur Banniére ! dit Olympe avec une voix de
railleuse pitié, que vous arrive-t-il donc ? dites-moi cela.



— C’est bien difficile a dire, mademoiselle.
— Bah!

— Mais ce que je sais, cest que je suis damné bien
certainement.

— Quoi ! parce que vous avez joué une tragédie ? Allons donc,
j'en ai joué plus de cent, moi, et j'espere bien, malgré cela, faire
mon salut.

— Ah ! vous, mademoiselle, c’est bien différent, vous n’étiez
pas novice aux jésuites.

Olympe se mit a rire, et I'on entendit une seconde fois craquer
moelleusement son lit sous le poids de son corps.

A ce craquement, Banniere, retombé sur ses pieds, sentit re-
doubler tout son désespoir, et il traduisit ce désespoir par des
soupirs qui, de tristes, devenaient lamentables.

— Voyons, voyons, mon cher camarade, il faudrait cependant
dormir, dit Olympe sérieuse ; il va étre quatre heures du matin.

— Impossible, mademoiselle, impossible. J’ai bu du vin de
Champagne, et ma téte se perd. J’ai vu vos yeux, et mon cceur
briile.

— Eh ! mon Dieu ! mais c’est une véritable déclaration, ceci.

— Mademoiselle ! dit Banniere en joignant les mains comme
si de 'autre coté de la porte on le pouvait voir.

— Oh ! continua Olympe, je suis de votre avis. Vous vous dam-
nez en effet, monsieur Banniere ; prenez garde.



— Mademoiselle, dit Banniére exaspéré, ne vous moquez pas
de moi. Je grelotte, je frissonne, je briile tout ensemble. Oh ! je
crois bien que c’est ce qu'on appelle étre amoureux, et amoureux
fou.

— Ne serait-ce pas plutot ce qu'on appelle étre ivre, mon
pauvre camarade ?

— Oh ! non. Si vous saviez ! ma téte est calme en comparaison.
Mais c’est mon ceeur, c’est mon coeur, mon cceur qui s’embrase
de plus en plus. Quand j'entends votre voix, quand jentends
votre rideau, quand j'entends... Tenez, il me semble que je vais
mourir.

— Dormons, dormons, cher monsieur Banniére.

— Mademoiselle, depuis le moment ou je vous ai vue, j’ai com-
pris que je n’étais plus a moi.

— Mon cher Banniére, toutes les lettres que je recois, et j'en
recois beaucoup, commencent par ces mots-la.

— Heureux ceux a qui vous avez permis de prouver que ce
qu’ils ont écrit était une vérité, mademoiselle.

— Pauvre garcon ! est-ce que vous auriez de 'esprit, par ha-
sard, cher monsieur Banniere ?

— Hélas ! je ne sais pas, mademoiselle.

— Eh bien ! je vous plains de toute mon ame, si ce que vous
dites est vrai. Dormons.

— Oh ! vous me plaignez, mademoiselle, reprit Banniere, ne
s’occupant que de la premiere phrase et laissant de coté cet impé-



ratif humiliant, déja ramené trois ou quatre fois dans la conver-
sation ; ah ! vous me plaignez ; mais cela me prouve que vous

avez un bon cceur.
Et il secoua la porte en maniere de péroraison.

— Et, mon cher ami, dit Olympe riant toujours, vous me prou-
vez en échange que vous avez de bons poignets.

— Ah ! continua Banniere, voila que vous vous remettez a
railler. Si vous saviez cependant combien il faudrait peu de chose
pour me consoler ; un mot, j’en ai bien besoin. Vous n’avez pas
idée combien il faut que je sois fou pour vous parler avec cette
audace. Non, je ne m’appartiens plus ; non, je suis un homme en
démence.

— Mais laissez donc cette porte, monsieur Banniere, ou jap-
pelle mes femmes.

Banniere abandonna la porte ; mais, en cessant de la secouer,
il s’appuya contre elle.

— Quand je vous ai dit que j’étais un insensé, continua-t-il.
Ah ! madame, Dieu punit déja le péché ou le diable m’a induit.
De I'amour, hélas ! ce n’est pas pour moi que vous réservez le
votre ; que suis-je, moi, un ver de terre, un atome, un misérable ;
oh ! je suis bien irrévocablement perdu, je vous en réponds.

— Monsieur Banniére, dit Olympe d’un ton plus sérieux, car
elle voyait qu’il y avait une souffrance réelle au fond de cette
scene comique ; monsieur Banniere, vous avez tort de vous mal-
traiter ainsi. Il y a en vous I’étoffe d'un aimable homme et d'un
garcon d’esprit ; il y a plus, je crois, il y a un cceur honnéte et bon.



— Oh ! fit Banniére.

— Vous avez méme une jolie figure, continua Olympe ; vous
plairez aux femmes, croyez-moi.

— Je ne veux plaire qu’a vous au monde, qu’a vous, qu’a vous.
— Mais vous étes novice aux jésuites.

— Ah! oui.

— Et tant que vous n’aurez pas jeté la robe aux orties...

— Oh ! mademoiselle, elle y est déja jusqu’a la ceinture aux or-
ties, elle y serait bientot tout a fait si...

—Si?

— Mais a quoi bon ! Avec ou sans robe, celle a qui je voudrais
plaire ne me regardera jamais.

— Celle a qui vous voulez plaire, c’est moi, n’est-ce pas ?
— Oh ! madame, c’est vous, vous, vous ! oui, vous !

— Merci ! car vous dites cela de facon a ce que je n’en doute
pas ; et, croyez-moi, une femme est toujours reconnaissante a ce-
lui qui 'aime véritablement. A cet homme elle doit donc, sinon
un amour égal au sien, la femme n’est pas toujours maitresse de
son amour, mais la vérité tout entiére. Eh bien ! cher monsieur
Bannieére, je suis la maitresse, c’est-a-dire la propriété d’'un galant
homme qu’on appelle monsieur de Mailly.

— Hélas ! soupira Banniere, qui sentait qu’effectivement
c’était 1a un obstacle insurmontable.



— Et comme je ne vole rien a personne, monsieur Banniere,
continua Olympe, comme j’ai la parole aussi bonne que peuvent
I’avoir tout ensemble un honnéte homme et une honnéte femme,
je vous prie, pour vous-méme, de ne plus songer a rien de ce qui
vous occupe.

— Occupe ! s’écria Banniere, humilié, abruti ; occupe ! elle ap-
pelle cette torture une occupation !

— Vous m’avez entendue, mon cher voisin, dit Olympe d’'une
voix ferme ; en dix minutes, vous en aurez plus appris sur moi
que d’autres n’en apprendront jamais en dix ans. Je suis femme
et puis étre faible. Je comprends donc cette devise : A I'un ou a
l'autre ! selon mon gofit ou selon mon droit ; mais : A I'un et a
l'autre ! jamais. Donc, mon cher monsieur Banniére, prenez vos
tortures en patience ; allongez-vous sur vos coussins, et dormez.

— Bonsoir, mademoiselle, répondit Banniére d’'une voix lu-
gubre, j’ai a vous demander mille pardons de tout 'embarras que
je vous ai causé, de toutes les sottises que je vous ai dites, de
toutes les ridicules inconvenances que je vous ai fait subir. C’est a
présent, mademoiselle, que je comprends toute I'étendue de mon
malheur. Aussi, a partir de ce moment, soyez tranquille, made-
moiselle, vous n’aurez plus rien a me reprocher. Dormez, made-
moiselle, dormez, j’en suis au désespoir muet, le plus cruel de
tous pour celui qui '’éprouve, mais le moins génant pour celui qui
le fait éprouver.

Olympe ne répondit rien cette fois ; elle s’allongea dans son lit,
et le bruit de ses rideaux qu’elle tira étouffa un autre bruit que
Banniére, s’il et été plus fat, elit pu prendre pour un soupir.



Quant au malheureux Banniére, il s’enfonca dans le fauteuil,
s’ensevelit dans les vétements qu’Olympe venait de quitter et qui
avaient conservé cet acre et enivrant parfum que la femme jeune
et belle répand autour de soi ; et tout en respirant Olympe par
tous les pores, il se condamna au supplice de 'immobilité.

Il était a peine engourdi dans sa volonté, plutét que dans le
sommeil, lorsque le bruit du marteau retentit sur la porte de
lallée.

Banniere tressaillit et écouta de toutes ses oreilles : chaque
bruit était pour lui un événement.

Il lui sembla que de son coté le lit d’Olympe avait fait un mou-
vement, ce qui prouvait que sa belle voisine écoutait aussi.

Au bout d’un instant, la porte de la rue s’ouvrit et se referma ;
puis Banniére entendit s’ouvrir la porte de la chambre d’Olympe,
des pas craquer sur le parquet, et les rideaux du lit s’ouvrir.

Ce fut pour Banniére un coup terrible.

Ainsi, Olympe mentait ; ainsi, elle accordait tout bas une pré-
férence dont elle se défendait tout haut ; ainsi, elle ne gardait
point a monsieur de Mailly, galopant sur la route de Lyon, la fi-
délité jurée ; ainsi son supplice a lui, Banniere, déja si insuppor-
table jusque-la, allait encore s’aggraver de toute I'horreur des
bruits et des interprétations.

Bannieére n’y tint plus, il se laissa glisser du fauteuil sur le ta-
pis, se roula dans le manteau d’Hérode et fit le mort.

Jamais il n’avait tant souffert.



Tout a coup il entendit dans la chambre d’Olympe une excla-
mation de surprise.

Lache comme sont tous les amoureux qui désirent, il se remit
a écouter.

— Mais qui donc a apporté cette lettre ? demanda Olympe.
— Bon ! ce n’est qu'une lettre, pensa Banniére.

— Un dragon, mademoiselle ; il venait a toute bride, et, une
fois que j’ai eu le billet en main, il s’est enfui aussi rapidement
qu’il était venu.

— La voix de mademoiselle Claire ! exclama Banniére ; de
mieux en mieux.

— Voila un étrange manege, dit Olympe dune voix
tremblante.

Puis, apres un silence :

— Allez vous coucher, Claire, ajouta-t-elle.
— Bien, madame.

Et Claire fit quelques pas vers la porte.

— A propos... dit Olympe.

Claire s’arréta.

— Ouvrez les verrous de ce cabinet.

— Du cabinet ou est le jésuite ? fit mademoiselle Claire avec
l’accent du plus profond étonnement.



— Oui.
Claire tira les verrous, et Banniére tressaillit en se soulevant.
— Et puis ? demanda Claire.

— Et puis, dit Olympe de sa voix tranquille, priez monsieur
Bannieére, s’il ne dort pas, de me faire le plaisir de venir causer un
instant avec moi.

Banniere fut sur pied avant que ces paroles ne fussent
achevées.

Claire ouvrit la porte derriére laquelle le pauvre novice avait
tant grelotté, tant frappé. Elle vit Banniere debout.

— 1II ne dort pas du tout, mademoiselle, dit Claire a sa
maitresse.

— Tant mieux.

Puis, sortant la téte de I'alcove :

— Veuillez approcher, monsieur Banniere, je vous en prie.
— Mademoiselle...

— A moins toutefois que cela ne vous désoblige, demanda en
souriant Olympe.

Bannieére entra dans la chambre, le front pale, le cceur
bondissant.

Sous les rideaux de damas rose éclairés par une veilleuse bri-
lant dans une huile parfumée, Olympe brillait au fond de son lit
blanc comme Vénus dans I’écume marine.



Pres d’elle était la femme de chambre dans un déshabillé ca-
pable de distraire le plus méditateur des novices.

Olympe avait les joues empourprées, le front et le sourcil plis-
sés, 'ceil plein de flammes sombres. Elle tenait une lettre déca-
chetée dans ses doigts, roses comme ceux de ’Aurore.

— Approchez, monsieur, dit-elle.

— Ouf ! pensa Banniere ; elle va me faire jeter a la porte. Cette
lettre est un ordre de monsieur de Mailly. Je suis un homme
chassé.

— Allez, mademoiselle, dit Olympe a Claire, et éteignez par-
tout en vous couchant.

Claire demeura un instant muette et étonnée, puis, sur un
signe de sa maitresse, elle s’inclina, en soubrette qui se résout a
obéir sans comprendre, et sortit.

Banniére, en se trouvant seul debout pres du lit d’Olympe, fut
pris d’un véritable vertige ; condamné a mort et pres du billot fa-
tal, il etit été moins pale et moins frissonnant.

— Elle a renvoyé sa femme de chambre pour ne point m’humi-
lier devant elle, se dit-il. Oh ! pauvre Banniere !

Olympe leva sur le novice ses yeux encore brillants de colere.
— Monsieur, dit-elle, lisez cette lettre, je vous prie.
— Nous y voici, pensa Banniere tout tremblant.

Cependant il prit la lettre et lut :



« Ma chere Olympe, tout a un terme en ce monde, ’amour
comme le reste. Vous m’aimez par délicatesse, et de mon c6té je
me reproche de n’avoir plus pour vous cet amour ardent que vous
méritez d’inspirer : mais mon amitié tout entiere a survécu a mon
amour, et le roi en me rappelant me fait voir, par le regret que
j’éprouve a vous quitter, combien cette amitié pour vous est vive
et profonde.

» Vous eussiez été femme a m’attendre toujours, car vous étes
la loyauté en personne. Je détache moi-méme les liens qui vous
embarrassaient. Ouvrez vos ailes, belle colombe.

» J’ai laissé dans votre secrétaire deux mille louis que je vous
devais et une bague que je vous offre.

» Ne vous étonnez pas si je vous écris, je n’eusse jamais osé
vous dire tant de duretés en face.

» Au revoir et sans rancune,
» Comte de Mailly. »

— Oh ! mon Dieu ! s’écria dans le premier élan de son cceur
Banniere, apres avoir lu. Oh ! mademoiselle, vous voila bien
malheureuse !

— Moi ? répliqua Olympe. Vous vous trompez. Je suis libre.
Voila tout.

Et elle adressa au novice, ou plutot au roi Hérode, un second
sourire derriere lequel il crut entrevoir les cieux.

Banniere en était la, lorsqu’on frappa une seconde fois a la
porte de la rue, mais cette fois d'une fagon autrement vigoureuse
que la premiere.



Chapitre 15 Les jésuites au spectacle

Avant de dire a nos lecteurs quel nouvel importun venait déran-
ger le héros et 'héroine de cette histoire, juste a ce moment déli-
cat ou nous les avons conduits, il est indispensable, nous le pen-
sons du moins, de revenir pour quelques instants a des person-
nages qui, quoique moins importants sans doute, doivent cepen-
dant ne pas étre abandonnés tout a fait, parties intéressées qu’ils
sont a cette action quelque peu romanesque.

Nous voulons parler de la Société de Jésus, un peu sacrifiée
par nous pendant les trois ou quatre derniers chapitres. Nous
voulons parler a nos lecteurs du pere Mordon et du pére de la
Sante, qui nous paraissent des acteurs trop importants pour se
voir ainsi rogner leurs réles.

Nous avons dit que les jésuites allaient au théatre ; c’est qu’il
était permis dans ce temps-la aux abbés et aux prétres d’aller en-
tendre la littérature et de juger la morale. C’était une idée recue
que le prédicateur pouvait emprunter a l'histrion quelques-uns
de ses gestes et de ses moyens de débit. Tout ce qui tourne a la
plus grande gloire de Dieu était considéré comme de bonne prise,
surtout par la Société de Jésus.

Ad majorem Dei gloriam, disait la devise sociale.

Il pouvait donc importer a la plus grande gloire de Dieu que
les révérends péres Mordon et de la Sante allassent entendre les



hémistiches de ce paien de Voltaire, débités par ces renégats de
comédiens.

Nul doute que le pere Mordon dans un de ses sermons, et le
pére de la Sante dans une de ses tragédies sacrées, ne bénéfi-
ciassent de quelques parcelles d’or trouvées dans ce fumier. Mar-
garitasin sterquilinio.

Voila pourquoi Banniére, caché derriére sa colonne, avait vu, a
I’heure du spectacle, deux jésuites, prenant dévotieusement leur
rang, arriver en carrosse a la porte du théatre.

Nous avons dit qu’a cette vue Banniére avait été saisi d’'une
telle frayeur qu’il s’était a I'instant méme réfugié dans le couloir
du théatre. Cette frayeur avait été si grande, qu’il ne s’était donné
que le temps d’apercevoir le bout de la robe et la pointe du cha-
peau. Ces deux fractions du vétement des révérends peres
avaient suffi a lui faire quitter son poste avec la précipitation que
nous avons dite.

C’elit été autre chose, on le comprend, s’il efit pu deviner quels
étaient les personnages importants que vétissaient ces robes, que
coiffaient ces chapeaux.

Quant aux bons péres, ils n’avaient pas méme vu le pan de la
robe et le bout du chapeau de Banniere, et, si slirs que nous
soyons de leur pénétration, nous osons dire que, les eussent-ils
vus, ils eussent été bien loin de deviner que, parmi les trois cents
jeunes gens soumis a leur ordre, celui qui fuyait si lestement de-
vant eux était le prisonnier de la chambre des méditations.

Les bons péres entrerent donc sans songer le moins du monde
a Banniére, et prirent possession dune petite loge grillée, batte-



rie d’ou ils pouvaient tirer a boulets rouges sur Voltaire et faire
leur butin en toute tranquillité, ce qui présentait un double profit
a la religion.

Le pére de la Sante surtout, qui, la veille, avait confessé
Champmeslé, le pere de la Sante se promettait un certain plaisir
a voir son pénitent dans 'exercice de ses faiblesses et dans l'ac-
tion de son péché, et le confesseur ayant été indulgent, le critique
menacait de ne pas I'étre.

Ce fut au moment ou, sous ses gros sourcils gris, ses yeux
commencaient a briller d’'une hostilité, qui, chez cet excellent
homme, avait encore un coté bienveillant, que l'orateur de la
troupe vint troubler son plaisir en annoncant l'indisposition de
Champmeslé et les offres de bon vouloir d'un remplacant.

Les bons peres grommelérent un peu, mais il leur fallut,
comme a tout le monde, prendre cet accident en patience, et, ani-
més par la représentation des deux premiers actes, pendant les-
quels on parle fort d’Hérode, mais pendant lesquels Hérode ne
parait pas, ils avaient presque oublié cette substitution, lorsque le
roi syrien fit son entrée au troisieme acte.

Cette entrée, que nous avons décrite en son endroit, impres-
sionna les deux révérends peres, comme elle avait fait du reste
des spectateurs ; mais au bout de quelques secondes, de singu-
lieres susceptibilités commencerent a s’éveiller dans I'esprit de
chacun d’eux.

Cette voix, cette démarche, ce qu’on voyait de ce visage (la
barbe et la perruque, qu'on se le rappelle, en cachaient une
grande partie), tout cela disons-nous, rappelait a la mémoire des
deux jésuites un individu de leur connaissance, mais d’une facon



si vague, d'une maniere si incertaine, tant il y avait loin de 'Hé-
rode couvert de soie et de velours au Banniére vétu de sa robe
noire et coiffé de son tricorne, que tous deux épuiserent le cercle
de leurs connaissances sans s’arréter a Banniére ; puis, tout a
coup, par un geste, par une intonation, par une habitude fami-
liére, le débutant se dénonca a chacun d’eux, de sorte que chacun
d’eux se dit instantanément, mais tout bas encore, car ni I'un ni
lautre n’osait mettre au jour une idée si saugrenue : Cest
Banniere !

Il en résulta que quelques secondes apres que cette lueur
s’était faite dans leur esprit, Hérode ayant, par une intonation
juste et un élan passionné, conquis les suffrages du parterre et
suscité une tempéte de bravos, le pere de la Sante, qui, emporté
par sa nature d’artiste, s’était laissé aller a faire sa partie dans ce
concert si doux a l'oreille d'un comédien, s’écria :

— Ce gaillard-la jouait trop bien Isaac pour ne pas arriver a
faire un jour un bon Hérode !

Cette exclamation répondait si bien a la pensée qui se formu-
lait tout bas dans l'esprit du pere Mordon, qu’il arréta son ceil
flamboyant sur de la Sante, et, lui saisissant le poignet :

— N’est-ce pas que c’est lui ? dit-il.

— J’avoue, répondit le tragique latin, que si vous voulez parler
d’une ressemblance...

— Inouie, n’est-ce pas ?
— Fabuleuse.

— Entre ce comédien et le petit Banniere...



— Entre ce comédien et le petit Banniere, oui.

— Ainsi vous trouvez comme moi ?...

— C’est a dire que j’en jurerais, si...

— C’est comme moi, si je n’étais arrété par un doute.
— Lequel ?

— Cest que jai enfermé Banniére dans la salle des
méditations.

— Vous-méme ?
— Moi-méme.
— Eh bien ?

— Eh bien ! dit en souriant Mordon, vous savez, mon frére,
que cette salle ferme avec d’excellents verrous.

— Clest une raison, murmura le pere de la Sante, mais
cependant...

— Cependant ?

— Clest si bien sa voix, son pas, son geste, surtout pour moi
qui ai fait répéter le drole...

— Faites-moi un plaisir, mon frere.
— A vos ordres, mon révérend.
— Allez jusqu’au noviciat et informez-vous.

Le pére de la Sante fit la grimace. Se déranger dans sa douce
occupation était peu attrayant. Aussi sa conviction qu’'Hérode et



Banniere ne faisaient qu'un seul homme parut-elle tout a coup
fortement ébranlée.

— Plus je regarde, mon révérend, dit-il, plus je crois que nous
avons fait erreur. Voyez donc ’homme qui joue la-bas.

— Je le vois, dit le pére Mordon.

— Eh bien ! celui qui joue la-bas, a mon avis, est un comédien
consommeé, tandis que le petit Banniere n’avait jamais monté sur
les planches.

— Excepté sous votre direction.

— Oh ! une tragédie de college ne peut suffire a faire une édu-
cation dramatique.

— C’est vrai ; mais cependant...

— Regardez, révérend : celui que nous voyons a du geste, de la
majesté, de '’éloquence mimique, et le petit Banniere ne pouvait
avoir tout cela.

— Hum ! fit le pere Mordon, la vocation donne aux uns ce que
I'usage ne donne pas toujours aux autres.

— D’accord, d’accord ; mais voyez comme les yeux de cet ac-
teur dévorent Mariamne ! voyez comme Mariamne est languis-
sante et douce en regardant cet Hérode qu’elle doit détester ! Je
puis vous assurer, moi qui confesse bon nombre d’amoureux, que
ces yeux-la se connaissent de longue date.

— Eh bien, demanda le pere Mordon, pourquoi Banniere, qui
est si perverti, ne connaitrait-il pas cette comédienne depuis
longtemps ?



— Parce que s’il la connaissait, je le saurais, dit le pere de la
Sante.

— Vous le sauriez ?
— Sans doute, puisque je suis son directeur.

— Ce mot termina le débat et laissa au tragique latin le droit
de contempler a son loisir la tragédie francaise. Apreés un Ah ! qui
n’avait presque plus rien de dubitatif, le pere Mordon se reprit
aussi au spectacle, mais avec des hésitations d’autant plus
franches qu’il n’avait aucun motif de les cacher.

Ces hésitations durerent tout le temps que dura le spectacle.

Le rideau baissé, les deux jésuites regagnerent en toute hate le
noviciat.

Tout était calme autour de la maison ; rien n’annoncait I'es-
pece de remue-ménage que cause toujours chez les surveillants
une évasion ou un scandale découvert.

Cependant toutes ces apparences ne rassuraient que médio-
crement le pere Mordon, toujours préoccupé de cette idée que
Banniere et Hérode ne faisaient qu'un seul homme. Aussi, a
peine fut-il dans le vestibule, qu’il voulut en avoir le coeur net.

— A-t-on porté a souper au novice en méditations ? demanda-
t-il.

— Mais, mon pere, répondit celui auquel il s’adressait, Votre
Révérence ne I’avait point ordonné.

— Clest vrai. Il y a quelqu’un au corridor ?

— Le gardien, comme a 'ordinaire.



— Une lanterne, et qu’on me conduise.
Les servants obéirent.

A Taspect des verrous si bien tirés, a la vue de la serrure et de
la porte si parfaitement intactes, Mordon sourit et de la Sante se
frotta les mains.

— Nous nous sommes trompés, dit ce dernier ; induxitnos dia-
bolus in errorem

— Quand on s’évade, répondit Mordon moins facile a rassurer,
c’est rarement par la porte.

— Mais, fit le pére de la Sante, il n’y a pas de fenétres a la salle
des méditations.

— Fingitdiabolus fenestras ad libitum, répliqua Mordon.
— Bannieére ? fit le pére de la Sante, Banniere ? Banniére ?

Et a chaque fois qu’il appelait le jeune homme, il haussait la
voix d’un ton.

Mais Bannieére ne pouvait répondre.
Les deux jésuites se regardérent d’'un air qui voulait dire :

— Oh ! oh ! Hérode et Banniere seraient-ils donc décidément
le méme homme ?

Cette hésitation voulait étre fixée. Sur un ordre du pere Mor-
don, la porte fut ouverte.

Alors le triste spectacle de la fenétre défoncée, de la tapisserie
déchirée, des inscriptions lacérées et décousues vint frapper les
regards du pere Mordon et du pere de la Sante.



— C’était bien lui que nous avons vu jouer Hérode, dit-il avec
un soupir de rage. Je m’en doutais, non seulement en '’entendant
débiter son role, mais en 'entendant souffler le réle des autres.
Le misérable avait avoué en remettant la brochure qu’il savait
toute la piece par ceeur.

— Mea culpa, mea culpa, répétait le pére de la Sante en se
frappant la poitrine.

— Encore un drole, reprit le pére Mordon, qui voudrait nous
échapper comme nous est échappé cet Arouet maudit.

— Oh ! quant a cela, répondit le péere de la Sante, ne craignez
rien. Le dréle... drole en effet... ; le dréle n’a qu’une ressource : il
faut qu’il rentre au terrier, lapin ou renard. Eh bien ! pour lui ap-
prendre a faire de pareilles escapades, enlevez-lui sa corde : il
sera bien sot, car il compte remonter sans doute par ou il a des-
cendu. Coupez ces lambeaux flottants, et le fugitif sera contraint
de venir heurter a la porte, l'oreille basse et la mine contrite.

— Lui retirer sa corde ! s’écria Mordon vivement. Ah ! vous
étes fou ! plutoét que de la lui retirer, je lui ferais tendre une
échelle de soie, et a rampes, si j’en pouvais trouver. Rentrera-t-il
seulement ?

— Et que voulez-vous qu’il devienne ? demanda le pere de la
Sante, véritablement effrayé a cette idée qui se présentait a lui
pour la premiére fois que Banniere avait pris sa volée pour
toujours.

— Je ne sais ce qUu’il pourrait devenir, dit le pere Mordon, mais
ce que je sais, c’est qu’il devrait étre rentré déja.



— Peut-étre voit-il notre lumieére, fit le pére de la Sante, et est-
ce cela qui leffraie.

— Oui, c’est encore possible, et cependant... N'importe, souf-
flez 1a lanterne.

On souffla la lanterne, et I'on attendit un quart d’heure a peu
pres sans que le pere Mordon répondit un seul mot aux impa-
tiences de son compagnon.

Puis, au bout d’'un quart d’heure :

— C’est bien, dit le péere Mordon, il ne rentrera plus a cette
heure ; s’il y a une chance, c’est qu’il ait employé le temps que
nous avons passé a 'attendre, a quitter ses habits profanes et a
reprendre ses habits de jésuite. Voulez-vous aller au théatre, de la
Sante ?

— Moi ? dit le pere ; cela me parait difficile.
— En quoi ?
— En ce que 'on me reconnaitra et qu’'on le préviendra.

— Vous avez raison. Envoyez les deux servants ; seulement,
qu’ils ne perdent pas une minute.

Les deux peres sortirent de la chambre des méditations et
trouvérent les deux servants a ’entrée du corridor.

— Allez vite au théatre, leur dit Mordon ; informez-vous si le
jésuite qui est entré par le couloir des acteurs est ou n’est pas sor-
ti. S’il est sorti, revenez ; s’il n’est pas sorti, embusquez-vous dans
le couloir, et quand il passera, saisissez-le et amenez-le ici,
baillonné, s’il le faut, mais amenez-le.



Le pere Mordon prononga ces paroles avec I'incisive brieveté
d’un juge qui prononce une sentence, et qui veut que cette sen-
tence soit exécutée, sans retard comme sans changement.

Aussi, a cet ordre précis, les deux servants s’élancerent, et tout
courants gagnerent le théatre.

Ils arriverent comme s’éteignaient les derniers feux, et ayant
appris du concierge qu’il n’avait pas vu sortir le novice qui était
entré, ils s’embusquérent dans le couloir par ou d’ordinaire
s’écoulaient un a un les acteurs, et 13, cachés dans I'ombre, ils
guettérent leur proie.

q

Chapitre 16 Une ame qui se sauve pour une
ame qui se perd

Mais il est écrit la-haut, au livre des petites causes et des grands
effets, que cette journée verrait naitre autant d’événements bur-
lesques ou tragiques qu’elle compterait d’heures.

Pendant le dernier acte de la représentation, dans ce moment
précis ou la toile venait de tomber, et ou I'on s’empressait autour
du débutant pour le féliciter, un homme sombre, pale et en
désordre, s’était engagé dans le couloir encore solitaire, avait gra-
vi lentement les degrés raboteux de I’escalier, et, sans regarder ni
a droite ni a gauche, ni devant ni derriere lui, guidé par I'instinct
machinal qui fait que la nature accomplit presque en dehors de la
participation de I'ame la chose qu’elle a ’habitude d’accomplir,



était arrivé au corridor sur lequel s’ouvraient les loges des
acteurs.

Cet homme, c’était Champmeslé, las, abattu, écrasé par une
course insensée dans les rues les plus noires et les plus désertes
d’Avignon ; Champmeslé, qui avait monté et descendu dans la
soirée plus de deux mille marches peut-étre, et qui, a bout de
réves, de terreurs et d’oraisons et surtout a bout de forces, avait
pris le parti de rentrer, pour savoir d’abord ce qui s’était passé,
ensuite pour demander pardon a ses camarades du tort qu’il leur
avait fait en les forcant de manquer la recette ; puis enfin pour
dormir, ce pardon obtenu, et trouver au réveil, avec la fraicheur
des idées, une inspiration émanée de Dieu.

Il est vrai qu’au loin, du coté de la scene, Champmeslé enten-
dait des rumeurs et des bravos ; mais ces bruits venant jusqu’a
lui n’avaient point un caractere bien décidé, et pouvaient aussi
bien, a cette distance, passer pour des murmures et des lamenta-
tions que pour des applaudissements.

Champmeslé continua donc son chemin vers sa loge.

Ce fut avec les sentiments que nous venons de dépeindre qu’il
entra dans cette loge, tabernacle de ses iniquités, disposé plus
que jamais a faire pénitence.

Mais a peine y fut-il entré que le premier objet qu’il apercut,
placé sur une chaise et proprement plié, fut I’habit du jésuite for-
mant pyramide, et, sur cette pyramide, le tricorne du méme jé-
suite que les garcons de théatre avaient brossé d’'une dévotieuse
facon.



A cette vue, Champmeslé poussa un cri de surprise : il ne pou-
vait en croire ses yeux : il regarda de plus pres, puis toucha, et
alors, bien convaincu que c’était non pas une peinture mais des
habits praticables, comme on dit en termes de théatre, il leva les
deux mains au ciel et tomba a genoux.

Ces habits substitués a ceux d’Hérode et attendant Champ-
meslé dans sa loge, c’était tout simplement pour lui une indica-
tion du ciel sur la voie qu’il avait a suivre. Il ne se rappela plus
avoir vu Banniere en jésuite : il fut loin de deviner que Bannieére,
conduit de force au foyer, avait été amené en laisse, par les beaux
yeux de mademoiselle Olympe, a jouer le role d’'Hérode. Il ne
s'informa de rien, il ne questionna personne. Cet habit, c’était le
signe de sa prédestination, c’était le gage de la volonté du Sei-
gneur ; une robe de jésuite descendue du ciel dans la loge d'un
comédien, c’était un signe bien autrement révélateur quun réve ;
la Providence était avec lui en progres sur les visions des Champ-
meslé. Plus de doutes, plus d’hésitation, I'habit ! I'habit !

A partir de ce moment, la fatigue disparut, 'indécision cessa.
En un tour de main, Champmeslé eut jeté bas ses habits ; il prit
la soutane et les gregues de Banniere, se coiffa de son chapeau et
sortit d’un air inspiré, tandis que tous ses camarades se rendaient
au foyer pour faire honneur au repas de monsieur de Mailly.

Mais a peine Champmeslé eut-il fait dix pas dans le corridor
sombre en récitant les cinq Pater et les cinq Ave que le pere de la
Sante lui avait donnés comme pénitence, que les servants du pere
Mordon, voyant un jésuite qui venait a eux dans 'ombre, et ne
comprenant point qu’a minuit il y elt dehors d’autres jésuites
qu'eux ou Banniere, se jetérent sur lui, I'un lui enfoncant son
chapeau sur les yeux, 'autre lui nouant un mouchoir sur la



bouche, tous deux lui bourrant bon nombre de coups de poing
dans les cotes, et 'emportérent comme font deux émouchets d'un
passereau qu’ils ont chassé de compagnie.

Dix minutes apres, ils étaient au noviciat sans avoir attiré I’at-
tention des passants, fort rares d’ailleurs a cette heure avancée de
la nuit.

Comme ils étaient attendus, a peine eurent-ils frappé que la
porte s’ouvrit et se referma sur eux.

Au méme instant, les cris de triomphe poussés par les deux
servants et par le frére portier annoncerent que Banniere était re-
pris et réintégré au noviciat.

— Qu’est-ce ? demanda le pere Mordon, du seuil de la porte ou
il attendait.

— Clest lui, c’est le fugitif, c’est Banniere ! crierent huit ou dix
VOix.

— Bon ! dit le révérend ; montez-le dans la chambre des
méditations.

L’ordre du pere Mordon fut exécuté a la lettre, et le malheu-
reux Champmeslé, toujours pris pour Banniére, fut apporté dans
la chambre des méditations et déposé sur le parquet, opération
apres laquelle, sur un signe, les servants se retirerent, emportant
un sourire et un optimede leur supérieur.

Cependant, le patient, lié, baillonné, coiffé jusqu’aux yeux, fut
a peine laché par ses bourreaux qu’il se roula, ralant et essayant
de se débarrasser du mouchoir qui I'étouffait. De la Sante, qui



avait bon ceeur, I’y aida de son mieux, et le chapeau fut enlevé
d’abord et le mouchoir ensuite.

— Ce n’est pas Banniére ! s’écria le supérieur.
— C’est Champmeslé ! s’écria de la Sante.

Et tous deux restérent ébahis, contemplant le comédien, qui,
assis sur le carreau, I'ceil hagard, les mains pendantes, les genoux
a la hauteur du nez, regardait tour a tour le pere Mordon et le
pere de la Sante, ne reconnaissant ni 'un ni I'autre, ignorant ou
on 'avait mené, ne pouvant rien comprendre a ce qui lui arrivait,
et se demandant inutilement quels étaient ces deux personnages
étranges qui lui servaient de bon et de mauvais larrons.

Enfin, il reconnut l’habit ; T’habit lui fit reconnaitre les
hommes, les hommes la maison. Dieu continuait a se manifester
a lui, puisqu’il 'avait conduit de force ou il etit été heureux d’aller
s’il etit été str d’étre recu. Il fit un soubresaut, retomba sur ses
genoux avec l'adresse d’un équilibriste, et saisissant la main de
chacun des peres :

— Oh ! Dieu soit loué, dit-il, qui me jette entre vos bras !

A cette exclamation, Mordon et de la Sante croisérent les leurs
en s’interrogeant d’'un regard muet.

Et comme les choses les plus obscures finissent, méme dans
les imbroglios espagnols, par s’éclaircir, les deux jésuites dé-
brouillerent le fil si embarrassé de cette intrigue. On laissa
Champmeslé dans la chambre des méditations, les portes toutes
grandes ouvertes, sans crainte de le voir s’échapper, et tandis que
de la Sante restait avec des ordres formels en cas d’événement, le
pere Mordon courait chez le gouverneur pour faire mettre aux



trousses de Banniére des limiers plus fins et plus officiels que
ceux du noviciat.

Le magistrat, qui s’était fort diverti au théatre, se divertit en-
core bien plus lorsqu’il apprit quel homme était son comédien. Et
ce fut en riant encore aux éclats qu’il ordonna que I'on se saisit de
maitre Banniére partout ou on le rencontrerait.

Que le gouverneur fit arréter Banniére en riant ou sans rire,
cela ne touchait en rien le pere Mordon, pourvu que Banniere fiit
arrété. Il remercia donc le gouverneur de son obligeance, qui tout
riant reconduisit le jésuite jusqu’a la porte.

Ainsi, a I'heure qu’il était, chacun avait donc réussi selon son
désir. Banniere était aupres de mademoiselle Olympe ; Champ-
meslé marchait a grands pas dans la voie du salut ; le pere Mor-
don avait chance de rattraper son novice. Le gouverneur, tout en
lachant ses archers apres le coupable, riait a gorge déployée ; si
bien que Voltaire, cause premiere de tout cet embarras, se fiit
écrié, ce voyant, comme il fit vingt ans plus tard, que tout était
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

Celui qui le premier devait s’inscrire en faux contre cette
maxime était le pauvre Banniére.

On se rappelle que nous l'avons laissé radieux dans la
chambre de la belle Olympe, I'ceil fixe, les mains jointes et prét a
tomber a genoux, lorsque le bruit d’'un coup violent frappé subi-
tement a la porte le fit tressaillir.

Sans doute cette interruption annoncait un grave événement,
car Olympe tressaillit de son coté et fit de la main signe a Ban-
niére d’écouter.



Un second coup plus violent que le premier retentit presque
immédiatement.

Olympe courut a la fenétre, tandis que Banniere, devinant par
instinct qu’il était pour quelque chose dans cette visite nocturne,
demeurait immobile dans la pose ou l'avait surpris le premier

coup de marteau.

Olympe souleva le rideau, entrouvrit délicatement la croisée et
regarda a travers les interstices de la persienne.

Par cette croisée ouverte arrivait jusqu’a Banniére comme un
bruit confus de pas cadencés et de paroles prononcées a voix
basse.

Olympe, sans dire un mot, fit un signe au jeune homme de ve-
nir pres d’elle.

En trois pas il fut a ses cotés, regardant par la méme ouverture
quelle regardait.

Au-dessous de la fenétre étaient une douzaine d’hommes, les
uns armés, les autres sans armes ; tandis que dans ’enfoncement
d’'une porte cochere stationnait une voiture attelée de deux
chevaux.

— Que dites-vous de cela ? demanda Olympe a Bannieére,
d’une voix si basse qu’il devina les paroles plutét a leur souffle
qui lui caressait le visage, qu’au bruit de leur articulation.

— Hélas ! mademoiselle, fit Banniére avec un soupir, je dis
que tout ce monde-la a bien I’air d’en vouloir au roi Hérode.

— Oui, n’est-ce pas, reprit Olympe, cela sent le jésuite d'une
lieue ? Est-ce que vous avez le moins du monde envie de retour-



ner avec ces vilains hommes noirs ?

— Oh ! mademoiselle, s’écria Banniere plus haut qu’il n’était
prudent de le faire, jirais au bout du monde pour les fuir !

— Chut donc ! fit Olympe, on vous a entendu.

En effet, un commissaire, facile a reconnaitre a son air d’auto-
rité raide et a la mauvaise humeur qu’il éprouvait d’avoir été
troublé dans son sommeil, un vilain commissaire noir, flanqué de
deux acolytes en habits gris, leva la téte, et, se détachant du
groupe, s’avanca jusque sous le balcon.

— Allons, allons, dit Olympe, il n’y a pas de temps a perdre ;
c’est bien a vous qu’on en veut. Heureusement la porte est solide,
et nous avons bien dix minutes devant nous avant qu’on
I'enfonce.

— Vous croyez donc qu’ils vont 'enfoncer, demanda Banniere.

— Ils n’y manqueront pas ; mais en dix minutes on fait bien
des choses, quand toutefois, ajouta Olympe en regardant Ban-
niere, on ne perd pas la téte.

— Mademoiselle, dit Banniere, une seule chose serait capable
de me faire perdre la téte, ce serait si j'avais le malheur de vous
déplaire ; mais siir de votre approbation et de votre sympathie, je
ferais face au monde entier.

— Bien répondu, dit Olympe. Venez.

— Mais, dit Banniére montrant son malheureux costume du
roi Hérode, c’est cet habit qui m’embarrasse.



— Aussi allez-vous en changer, fit Olympe en entrainant Ban-
niére dans le cabinet de toilette.

Arrivé en face d’'une grande armoire perdue dans la tenture,
elle 'ouvrit, et Banniére se trouva devant un vestiaire complet.

— Habillez-vous sans perdre une seconde, dit Olympe, je vais
en faire autant. Vous avez cinq minutes pour votre toilette.

Au méme moment, un troisieme coup, plus vigoureux que les
deux premiers, retentissait a la porte, et les paroles sacramen-
telles se faisaient entendre :

— Au nom du roi, ouvrez !

q

Chapitre 17 La fuite

Ces paroles furent pour Banniére un aiguillon plus puissant en-
core que ne l'avait été la recommandation d’Olympe.

En cinq minutes, sa toilette fut donc achevée, et il allait rentrer
triomphant dans la chambre d’Olympe, lorsque, sur le seuil de
cette chambre, il vit apparaitre un charmant petit cavalier.

Banniére poussa un cri de surprise, car ce ne fut qu’au second
coup d’ceil qu’il reconnut Olympe sous ses habits d’homme.

— Oh ! s’écria Banniere, que vous étes belle !

— Vous me direz cela plus tard, mon cher Banniere, et je vous
écouterai avec un vrai plaisir, je vous I’'avoue, car c’est une de ces
phrases dont une femme ne se lasse jamais que celle qui vient de



vous échapper ; mais pour le moment nous n’avons pas de temps
a perdre en compliments. Venez.

— Ot cela?
— Que sais-je, moi ? ou il plaira au hasard de nous conduire.

— De nous conduire, dites-vous ? Mais vous venez donc avec
moi ?

— Certainement, fit Olympe.
— Mais vous m’aimez donc ? demanda Banniére.

— Je ne sais si je vous aime, mais ce que je sais, c’est que vous
partez et que je pars. Voyons, étes-vous prét ?

— Oh ! si je le suis, s’écria Banniere, je crois bien que je le
suis !

— Alors, dit Olympe, pas un mot, faites comme moi, et suivez-
moi.

Elle alla au secrétaire qu’elle ouvrit. Les deux mille louis de
monsieur de Mailly y étaient méthodiquement rangés : mille en
rouleaux de cent louis chacun, mille en bons au porteur.

— Prenez l'or, dit Olympe, moi je prends les papiers.

Et tandis qu'Olympe effectivement bourrait ses poches de pa-
piers, Banniere bourrait ses poches d’or.

— Est-ce fait ? dit Olympe.
— Oui, répondit Banniere.

— Maintenant, prenez ceci.



— Qu’est-ce encore ?

— Mon écrin, je vous le recommande.

— Je le tiens, soyez tranquille ; mais vous, que cherchez-vous ?
— Une bague.

— Ah ! oui, murmura Banniere en soupirant, celle de mon-
sieur de Mailly. Je crois I’'avoir vue sur la cheminée.

Banniere étendit la main, et, palpant la tablette de marbre :
— La voila, dit-il.

— Donnez, dit Olympe. Et elle passa la bague a son doigt.
— Entendez-vous ? dit Banniére.

— Eh ! vite et vite ! s’écria Olympe, la porte cede.

— Et nous, que faisons-nous ?

— Faisons comme la porte, dit Olympe avec un sourire
adorable.

Et saisissant Banniére par la main, elle 'entraina.

— Mais, fit Banniere avec terreur, vous n'y pensez pas, nous
allons au devant d’eux.

— Laissez-vous faire, dit Olympe. Il suivit donc Olympe dans
un corridor aboutissant a I'escalier.

Sur ce corridor ouvrait un cabinet, dans lequel Olympe poussa
Banniére en s’y jetant apres lui.



Ils étaient a peine dans ce cabinet, que I'escalier retentit des
pas pressés du commissaire et des archers, qui, réveillant toute la
maison, firent pousser des cris de terreur a Claire et aux autres
serviteurs d’Olympe.

Puis, I'ouragan ayant passé sans s’arréter devant la porte du
cabinet, Olympe, dans ce cabinet méme, apres avoir fermé la pre-
miere porte aux verrous, ouvrit une seconde porte qui donnait
sur un petit escalier ; ce petit escalier conduisait a une allée
noire, et cette allée noire a un jardin.

En sentant le grand air seulement, Banniére respira plus a son
aise.

Les deux fugitifs se glissérent sous les tilleuls, gagnérent une
porte extérieure, et se trouverent dans les montées d'une rue dé-
serte, par laquelle Olympe entraina rapidement son compagnon.

Tous deux couraient trop fort pour faire la conversation ; mais
comme ils se tenaient par la main, a défaut de leurs bouches
leurs mains se parlaient. Ils passerent toujours courant, de ruelle
en ruelle, de place en place, de carrefour en carrefour, jusqu’a la
porte de I'Oulle, qui restait ouverte toute la nuit.

Une fois hors de la porte, ils se trouverent sur les bords de la
riviere, que sa fraicheur leur dénonga bien plus encore que le re-
flet nacré qu’on apercevait brillant a travers les arbres noirs de la
promenade.

Bannieére s’élancait déja du c6té du pont de bois ; mais au lieu
de suivre I'impulsion donnée, Olympe tira son compagnon a
droite, et se mit a descendre la berge comme un écolier en
maraude.



Bannieére la suivit sans résistance. Pauvre Banniére ! Elle I'eiit
avec un fil de soie conduit jusqu’au septiéme cercle de I'enfer.

Les deux jeunes gens firent ainsi, au bord du Rhone, une cen-
taine de pas a peu pres ; puis Olympe alla droit a un petit bateau,
dont elle ouvrit le cadenas avec une clef qu’elle avait eu le soin de
prendre en fuyant.

Banniére était pres d’elle dans le bateau.
— Savez-vous ramer ? demanda-t-elle au jeune homme.

— Oui, par bonheur, dit Banniere. Quand nous allions en pro-
menade, ¢’était moi qui ramais.

— Bon ! fit laconiquement Olympe. Ramez, alors.

Banniere prit un aviron de chaque main, et se mit bravement a
I'ceuvre.

C’était une rude tache : le Rhone est large et rapide a 'endroit
ou nos deux fugitifs entreprenaient de le traverser ; mais Ban-
niere avait dit vrai : non seulement il était fort et vigoureux, mais
encore il ne manquait pas d’'une certaine habileté dans le manie-
ment de la rame.

Suant, soufflant, les mains rougies, il accomplit le trajet sans
avoir par trop laissé aller son canot a la dérive.

Rien n’avait paru derriere les fugitifs qui fit supposer qu’ils
étaient poursuivis.

Arrivée a la rive opposée, Olympe, qui pendant la traversée
avait rempli le réle de pilote, attacha la chaine du bateau a une
des pieces d’une batterie qu’elle connaissait, se fit donner la main



par Banniere, sauta sur la terre ferme, et se remit a courir dans la
direction de Villeneuve-lés-Avignon.

Banniére courut pres d’elle, toujours sans l'interroger.

Cependant les deux fugitifs n’eurent pas besoin de courir jus-
qu'au village, qu'on apercevait blanchissant dans la nuit a mi-
cote de la colline. Olympe, a deux cents pas des premieres mai-
sons, s’arréta tout essoufflée, a bout de forces, mais toujours
riant, devant une cabane pittoresque, a moitié couverte de
pampres.

Banniere s’arréta pres d’elle.

— Frappez a ce volet, dit Olympe.

Bannieére ne savait qu’obéir. Il frappa a enfoncer le mur.
— Criez : Pere Philémon ! continua Olympe.

Et Banniere cria d'une voix de Stentor : Pére Philémon !
Une voix de vieillard répondit de I'intérieur.

— La! attendons, dit Olympe.

Et elle s’assit sur un banc de bois scellé au mur.

Alors un nouveau bruit se fit entendre dans l'intérieur de la
maison. C’était le bruit des pas lourds et des sandales trainantes
du pére Philémon.

A ce bruit, Olympe frappa alors trois petits coups au volet.
— Ah ! c’est vous, mademoiselle Olympe ? dit la voix.

— Oui, c’est moi, pére Philémon, répondit Olympe.



— Bien, je vais ouvrir.

— Ce n’est pas la peine. Réveillez seulement Laurent, et que,
sans perdre une minute, il selle les deux chevaux.

— Etvous?
— Moi, j’attends ici.
— Tres bien ! répondit le vieillard.

Et les sandales s’en retournérent trainant vers le fond de la
maison.

— Olympe ! Olympe ! murmura Banniére, respirant pour la
seconde fois seulement depuis que les archers avaient frappé a la
porte, que nous arrive-t-il, mon Dieu ! et quel est ce passage se-
cret par lequel nous sommes parvenus a sortir de la maison ?

— Mais c’est la porte dérobée, mon cher Banniere.

— Cette porte était donc inconnue ?

— Oui, excepté de Claire, de moi et de monsieur de Mailly.
Banniéere soupira.

— Mais ce bateau a la riviere ?

— Ce bateau appartient au petit cabaret de la Berge, séjour
peu connu des novices, je concois cela, mais bien connu des
amoureux qui vont y diner sous les tonnelles, et qui détachent
apres diner le bateau pour aller dans les iles.

— Alors vous alliez dans les iles ? fit le novice avec un cceur
grossissant a chaque révélation d’Olympe.



— Oui, monsieur de Mailly aimait fort cette promenade, ré-
pondit tranquillement la jeune femme.

— Et le pere Philémon, demanda Banniére tout contrit, est-ce
indiscret de vous demander ce que c’est que le péere Philémon ?

— Non, pas le moins du monde : le pére Philémon, c’est un
vieux serviteur de monsieur de Mailly, a qui son maitre a donné
la jolie cabane que voici, deux arpents de vignes, et deux chevaux
que nous utilisions de temps en temps pour nos promenades, et
que nous utiliserons aujourd’hui pour notre fuite.

Bannieére soupira de nouveau et plus profondément que
jamais.

— Eh bien ? demanda Olympe.

— Eh bien ! reprit Banniere en regardant mélancoliquement
ses manches, je sais bien que je ne devrais pas soupirer pour cela,

puisque tout ce que jai, méme mes habits, tout est pris a ce
seigneur.

Et en disant ces mots, Banniere regardait Olympe comme
pour lui dire : — Tout, tout, méme mes habits, méme vous !

Olympe fronca le sourcil comme pour creuser dans sa propre
pensée un sillon égal a celui que la jalousie creusait si douloureu-
sement dans le cceur du novice.

Mais Banniere, voyant ce nuage arrété sur son front, ne lui
donna pas le temps de réfléchir, et, se jetant a ses pieds avec un
enthousiasme réel :

— Eh bien ! Olympe, dit-il, quoi qu’il arrive, recevez le
serment que je vous fais. Vous avez pour moi tout sacrifié, ma vie



vous appartient. Si vous m’aimez, ce que je n’ose croire, en vérité,
car, par quels moyens aurais-je pu vous plaire ? si vous m’aimez,
moi je vous adore ! Quand vous ne m’aimerez plus, et ce jour sera
un des plus malheureux de ma vie, vous n’en serez pas moins
pour moi une divinité, la reine de toute mon existence. Vous m’a-
vez tiré d’en bas, vous m’avez élevé jusqu’a vous ; je serai digne
de vous, et vous ne vous repentirez pas, je vous jure, d’avoir
changé pour le pauvre novice un beau et élégant gentilhomme.

— Qui m’avait quittée, dit tendrement et généreusement
Olympe, en donnant sa main a baiser a Banniére. Soyez donc
sans inquiétude, continua la jeune femme, et ne vous croyez lié
dans lavenir que par votre amour. Vous étes sans engagement
avec moi, et le jour ou, comme monsieur de Mailly, vous ne m’ai-
merez plus, comme monsieur de Mailly vous serez libre. Croyez
bien ceci, mon cher Banniére : vous m’avez plu, je crois que je
vous aime, j'espere que je vous aimerai. Monsieur de Mailly de-
meurant mon maitre, vous n’auriez jamais rien été pour moi.
Maintenant je suis libre. Aimez-moi si vous voulez, aimez-moi
tant que vous voudrez, cela ne gatera rien a l'affaire. Je vous tiens
pour un garcon d’esprit et de cceur, et vous prends comme tel.
Tout ce que vous ne savez pas du monde, des hommes et des
choses, vous I'apprendrez. Soyez tranquille, ce sont 1a choses qui
s’apprennent vite. Si, quand vous serez instruit, vous n’étes pas
encore meilleur que vous n’étes, c’est moi qui me serai trompée,
la faute sera pour moi, le chatiment pour moi. C’est dit. Ne par-
lons plus de ces miseres. La vie de deux amants doit commencer
seulement du jour ou ils se sont connus ; ils n’existaient point au-
paravant, puisqu’ils ne se connaissaient pas. Le passé est donc le
néant. Tenez, voici le jour qui vient splendide et doux ; ce jour
sera le premier de notre vie amoureuse. Comme on dit au



théatre, tout le reste est renvoyé au lointain. Ne levons pas la
toile de fond ; c’est derriere la toile de fond que 'on cache les dé-
corations brisées et les vieux accessoires. Entendez-vous le piéti-
nement des chevaux ? Les chevaux sont dans la cour. Donnez-
moi votre main et regardez-moi. Bien, vous m’aimez. Laissez
faire, quand vous ne m’aimerez plus, vous n’aurez pas besoin de
me le dire.

Banniere se roula aux genoux de la belle Olympe, baisa un
million de fois ses pieds et ses mains, et le pere Philémon, ou-
vrant son volet et sa porte, vint, en déshabillé campagnard, offrir
a Olympe, avec son sourire hospitalier, un verre de vin de Cahors
et une part de gateau.

Puis a Banniére, qui la regardait timidement, méme politesse,
sauf la grandeur du verre et la largeur du gateau.

Olympe demanda a Banniere un des rouleaux dont ses poches
étaient fournies, le creva, mit un double louis dans la main du
pere Philémon, un louis dans celle de Laurent, sauta hardiment
sur son cheval, tandis que Banniere se hissait timidement sur le
sien, et tous deux, parfaitement renseignés, prirent le chemin qui
remonte la rive droite du Rhone et conduit a Roquemaure, apres
étre convenus avec le pere Philémon de I'auberge ou l'on aban-
donnerait les chevaux.

Et tandis qu’ils galopent sur ces beaux chemins dont 1’été n’a
pas encore eu le temps de faire des ruisseaux de poussiere, beaux
chemins tout bordés de talus gazonneux, d’oliviers au feuillage
argenté et de jardins verdoyants ; tandis que joyeux, échevelés,
buvant I'air du matin et de la liberté, ils s’élancent vers 'avenir
inconnu qui fuit sans cesse, s’évanouissant comme un fantome,



nous reviendrons par quelques lignes de compassion hypocrite a
ces pauvres archers et a ce malencontreux commissaire qui
fouillaient a qui mieux mieux cabinets, ruelles et armoires ; qui
fouillaient escaliers, caves, greniers, écuries ; qui fouillaient
cours, jardins, hangars, et qui finissaient par trouver, mais une
heure trop tard heureusement, la porte secrete, trouvaille qui
leur fit pousser des cris de fureur, des imprécations et des jure-
ments a scandaliser méme les jésuites, au profit desquels ils
avaient entrepris cette triste besogne qui leur réussissait si mal.

Il est presque inutile d’ajouter que le gouverneur, en appre-
nant cette déconvenue du pere Mordon, se remit a rire de plus
belle.

C’était un bien charmant caractere que le gouverneur de la
bonne ville catholique, apostolique et romaine d’Avignon.

q

Chapitre 18 Séjour

Qu’on ne s’étonne pas de la rapidité avec laquelle nos amoureux,
et méme Bannieére, si peu solide qu’il fit en selle, se hataient par
les chemins se déroulant devant eux aux premiers rayons du
jour. Cest qu’il était de toute importance pour eux de quitter au
plus vite les terres de la juridiction dans laquelle avait été com-
mis le délit, délit plus grave a Avignon, ville romaine, que dans
toute autre ville.

Olympe et Banniere se rafraichirent quelque temps a Roque-
maure, ou ils laisserent leurs chevaux a ’h6tel indiqué au pere



Philémon, puis traverserent le Rhone, passerent a Orange, et
d’Orange, dans une bonne voiture de poste, ils partirent pour
Lyon, ville assez grande, assez populeuse et assez libre pour que
deux amants riches et heureux n’y soient pas plus génés que
génants.

Olympe avait 'habitude des déménagements et des installa-
tions. Elle se mit donc elle-méme en quéte d'un logement, et
trouva dans le coeur de la ville, vers la place des Terreaux, célebre
par I'exécution de Cing-Mars et de de Thou, une petite maison
toute meublée, toute garnie, qui n’attendait que des locataires
riches, mais qui les attendait avec du bois aux biichers, du vin
aux caves, du linge aux armoires ; une véritable maison faite, non
pas pour un ermite sobre, religieux et antique, mais pour deux
ermites gourmands, paresseux et rieurs.

Le prix de cette habitation toute meublée, et telle qu’elle était,
attendant hospitalierement ses hotes, portes ouvertes et broches
tournantes, était de quatre mille livres par an. Olympe apprit a
Banniere, qui s’effarouchait de la rondeur de la somme, que
c’était 1a un marché d’or pour les locataires, un marché de dupe
pour les propriétaires, et quelle ne pouvait comprendre
comment une pareille aubaine tombait du premier coup a deux
réprouvés pour qui les jésuites ne devaient pas avoir une bien
parfaite considération, et qu’ils avaient bien certainement di par
leurs malédictions brouiller a tout jamais avec la Providence.

On paya deux termes de loyer d’avance, on paya le vin, on
paya le bois, on paya tout pour se faire six mois de bonheur im-
perturbable, et quand Banniere, ce qui arrivait a chaque instant,
il faut le dire, voyait sortir un louis d’or de son rouleau pour
prendre le chemin d’'une poche étrangeére, quand il suivait des



yeux le plus loin possible son vol sans retour, Olympe lui disait
en riant :

— Ce que nous avons acheté était nécessaire, n’est-ce pas ?

— Mais oui, répondait Banniére qui ne savait pas étre d'un
autre avis que celui d’'Olympe.

— ui 6 i ibue au ur, n’est-ce pas ?
Ce est nécessaire contribue au bonheur, n

— Sans doute, répondait encore Banniére qui regardait
Olympe de maniéere a lui prouver qu’elle lui était nécessaire, de
toute nécessité.

— Le bonheur est le but que doit chercher '’homme ici-bas ?
— Et nous I'avons trouvé ! s’écriait Banniere.

— Eh bien ! disait Olympe, si nous sommes heureux, de quoi
vous inquiétez-vous, mon ami ?

— Ah ! disait Banniere, je m’inquiete de la durée de ce
bonheur.

— Et vous avez tort, répondait a son tour Olympe ; vous
avouez que vous étes heureux, c’est chose rare quune créature
humaine avoue cela ; remerciez la Providence, et ne lui deman-
dez pas autre chose.

— Ma providence, c’est vous ! murmurait Banniere.

Banniere était un écolier intelligent, plein de bonnes disposi-
tions. Il comprit, dans I'espace de huit jours, toute la philosophie
d’Olympe, il la comprit méme si bien, qu’au bout de ces huit
jours elle n’eut plus de lecons a lui faire, et qu’il commenca de



porter, de son co6té, la main sur l'argent et de le dépenser aussi
bien et aussi nécessairement que sa maitresse.

Le nécessaire pour Banniere, il faut bien 'avouer a sa louange,
ce fut le culte absolu, idéal, splendide de son amour.

Il voulut d’abord couvrir Olympe de bijoux et de pierreries.
Elle lui fit observer que, pour des bijoux, elle en avait d’aussi
beaux que femme qui fit au monde. Mais Banniere n’en insista
pas moins ; alors Olympe le menaca de lui acheter le double de
tout ce qu’il acheterait pour elle.

— Soit ! dit Banniere, pas de nouveaux achats. J’aime les bi-
joux, mais pour vous. Si javais des bijoux, je les voudrais de
vous. Donnez-moi seulement cette bague que vous avez au doigt.

— Quelle bague ? demanda Olympe.
— Celle-la.

Et Banniere indiquait la bague que monsieur de Mailly avait
laissée avec les deux mille louis, et que Banniére, au milieu de
lalerte, avait, avec les yeux de la jalousie, vu briller sur la
cheminée.

C’était un beau rubis tout entouré de diamants.

Et Banniere montrait cette bague avec cette fermeté d’inten-
tion qui indique plus que du désir.

Et déja il étendait la main pour la recevoir, car jamais Olympe
ne lui avait rien refusé.

Elle ne lui refuserait donc pas cette bague ; car qu’était-ce
pour Olympe que ce rubis que Banniere désirait avoir ?



Il faut dire que depuis un mois qu’ils vivaient ensemble, nos
amants n’avaient pas encore vu passer 'ombre d’'un nuage sur
leur ciel d’azur.

Banniere fut donc fort surpris quand, a cette demande, il vit
les yeux d’Olympe s’attacher sur les siens, et qu’elle lui dit :

— Pourquoi désirez-vous cette bague, mon ami ?

Banniere s’attendait si peu a cette demande, qu’il en fut tout
déconcerté.

— Mais, parce que... dit-il.

— Ce n’est point une raison cela, dit Olympe.
Et elle sourit.

Banniéere sourit comme elle et répliqua :

— Je croyais cependant que c’était la meilleure que je pusse
vous donner, chére Olympe.

— Vous désirez donc une bague ?
— Je désire une bague, mais comme celle-ci.

— Eh bien ! cette bague vaut cent louis a peu pres ; prenez
cent louis, mon ami, et achetez-en une pareille.

— Mon Dieu ! dit-il, que voila une précieuse bague, on voit
bien qu’elle vient de monsieur de Mailly !

Il avait mis tout un souffle de colére dans ce mot dont il atten-
dit effet.

Mais elle, tres simplement :



— Sans doute, elle vient de monsieur de Mailly. Apres ?

— Eh bien ! apres, je comprends que vous ne me donniez pas
cette bague, mais je ne comprends pas que vous la portiez a votre
doigt, qui fréle si souvent les miens.

— Pour ceci, mon ami, vous avez parfaitement raison, dit
Olympe.

Et elle tira la bague de son doigt, et elle 'enferma dans le
double fond de la boite qui lui servait a serrer ses joyaux.

Banniere vit la bague disparaitre, et aussitot le regret lui vint
d’avoir provoqué une scene aussi douloureuse entre sa maitresse
et lui, scene qui était une maladresse, puisqu’elle ravivait ainsi le
souvenir mal éteint de sa premiére passion.

Elle boudait, il boudait ; la situation de Banniére était
ridicule ; il prit son chapeau, son épée, et sortit pour aller faire un
tour sur les quais a lair frais du soir.

Quant a Olympe, elle se fit déshabiller, se mit au lit et ferma sa
porte, au seuil de laquelle fut placée, comme sentinelle, Claire, la
femme de chambre que le pére Philémon avait, sur l'ordre
d’Olympe, avisée du nouveau domicile de sa maitresse. Claire
s’était esquivée sans trop éveiller les soupcons des jésuites, et,
sous les habits d'une paysanne, avait réussi a rejoindre Olympe a
Lyon.

Lorsque Banniere rentra le soir, il avait acheté une grosse
émeraude de cent vingt louis : c’est la que ses réflexions I'avaient
mené. Ce misérable amoureux était pour le moment en quéte de
bague, et il voulait faire oublier son rubis a Olympe.



En méme temps, il voulait faire oublier et surtout il voulait ou-
blier lui-méme une phrase qu’Olympe lui avait dite sur le banc du
pere Philémon, phrase toute noire de profondeur et dans les té-
nebres de laquelle son inquiet amour ne voyait luire que des feux
sinistres.

« Si, quand vous aurez été instruit des choses de la vie, lui
avait dit Olympe, si vous n’étes pas meilleur qu’aujourd’hui, c’est
que je me serai trompée, c’est que j'aurai commis une faute, et je
la paierai. »

Banniere, depuis ce temps, s’était fort instruit dans la science
de la vie ; était-il devenu meilleur ? il craignait bien que la
conscience ou la perspicacité d’Olympe ne répondit non.

— Je suis donc mauvais, se répétait-il, je suis donc commun, je
n’ai donc pour cette femme qu'un semblant de mérite : elle se fait
donc illusion sur moi, et une illusion méritée ; il se peut donc
qu’apres m’avoir cru un certain temps d’or pur, elle me recon-
naisse un jour faux comme une piece fausse, faux comme un bi-
jou de mauvais aloi. Ce jour-la, bien certainement, elle ne m’ai-
mera plus.

Il avait en conséquence acheté cette émeraude afin de prouver
a sa maitresse qu’il avait bon caractere et qu’il revenait le
premier.

Mais, comme nous I'avons dit, Claire était en sentinelle.

Bannieére trouva donc Claire sur le seuil, et Claire lui défendit
d’entrer, attendu que madame reposait.

Furieux, honteux, presque désespéré, Banniere s’alla renfer-
mer dans sa chambre et passa une partie de la nuit a écrire des



lettres et a les déchirer apres les avoir écrites.

Enfin, écrasé de fatigue, nous dirions presque de remords, il
s’endormit les coudes sur la table, la téte dans ses mains, sa bou-
gie ruisselant en nappes liquides le long du flambeau.

Vers deux heures, Olympe entra, vit les lettres déchirées, vit la
bougie ruisselante, vit Banniere dormant.

Elle le regarda un instant, gracieuse comme une ombre dans
son peignoir blanc, se pencha vers lui, effleura de ses lévres son
front, soucieux méme au milieu du sommeil, et, sans le réveiller,
s’assit pres de lui dans un fauteuil.

Il arriva que le dormeur, en s’éveillant a 'aube et en s’éveillant
glacé, morfondu, mécontent, maugréant, vint trébucher contre ce
fauteuil auquel il voulait demander le reste de son sommeil, et
qu’il y vit la figure souriante d’Olympe.

Alors il tomba a genoux en versant des larmes et en s’écriant
avec des coups de poing dans la poitrine :

— Oh ! oui, elle est meilleure, cent fois meilleure que moi !

Olympe accepta ’émeraude et la porta un jour a son doigt,
puis elle dit a Banniére :

— Vous avez le petit doigt juste de la grosseur de mon index ;
je vous donne cette émeraude, portez-la pour 'amour de moi.

Et Banniere fit la roue comme un paon, et alla éblouir sous sa
manchette toutes les femmes galantes qui se promenaient au
grand Mail.



Le lendemain de cette aventure, Olympe vit Banniere
préoccupé.

— Qu’avez-vous ? lui demanda-t-elle.
Banniere la regarda avec timidité.
— Vous avez quelque chose a me demander, dit Olympe.

— QOui, dit Banniére, j’ai a vous demander si vous voulez étre
ma femme.

Olympe sourit ; mais presque aussitot ce sourire s’effaca, et
une teinte sérieuse se répandit sur toute sa physionomie.

— Vous étes un bon cceur, Banniere, lui dit-elle, et je ne doute
pas un instant que c’est dans la conviction de faire de moi une
femme heureuse que vous me demandez de vous épouser ; mais,
malheureusement ou heureusement, ce que vous me demandez
la est chose impossible.

— Pourquoi cela ? demanda Banniere.

— Si 'amant a été jaloux de la bague de monsieur de Mailly,
dit Olympe, le mari serait jaloux de bien autre chose.

— Olympe, s’écria Banniere, je vous jure...
— Pas de serments, mon ami, dit Olympe.
Et lui fermant la bouche avec la main :

— Demeurons comme nous sommes, dit-elle, nous sommes

bien.

Banniere voulut répliquer, Olympe leva le doigt en souriant de
nouveau, et tout fut dit.



Jamais plus il ne fut question de mariage entre eux.

Quelle charmante vie que celle des amoureux véritablement
amoureux ! comme ils savent se passer d’autrui, comme ils re-
poussent avec art toute cette poussiere, toutes ces feuilles seches,
tous ces insectes qui viennent tomber dans le nectar de leur
bonheur !

Pendant les six premiers mois de leur séjour a Lyon, Banniere
et Olympe ne virent pas une figure étrangere dans leur maison ; il
est vrai que de leur coté ils redoutaient de se faire voir, de peur
d’étre reconnus ; mais leur principale raison de se cacher, il faut
le dire, c¢’était surtout le désir d’étre seuls.

Et puis Olympe avait une foule d’idées qui ravissaient Ban-
niere : elle savait faire monter des musiciens dans ses anti-
chambres et jouer des symphonies pendant la chaleur, sans avoir
besoin de se montrer aux symphonistes.

Elle aimait les courses a cheval et les petites pérégrinations de
deux a trois jours dans les campagnes voisines, et cela au fond
d’un bon carrosse chargé de provisions et de coussins.

Elle aimait tout ce qui amusait Banniére, et celui-ci s’amusait
de tout.

Au bout de six mois d’idées plus ingénieuses les unes que les
autres, les deux amants, fouillant un jour pour une idée nouvelle
dans la bourse commune, s’apercurent qu’il n’y restait plus que
cent cinquante louis.

C’était pour un mois encore a mener le train des six mois
précédents.



Banniere regarda Olympe, Olympe regarda Banniére, et celui-
ci, soupesant I'or dans sa main :

— Cent cinquante louis, dit-il, font trois mille six cents livres.
— Je faisais juste le méme calcul, dit en souriant Olympe.

— Cest ce que beaucoup de gens heureux, et trés heureux, dé-
pensent dans une année. Nous avons donc eu, en six mois de
notre bonheur, six ans du bonheur de ces gens-la.

— Parfaitement, dit Olympe.

— Seulement, continua Banniére, il ne nous reste plus quun
mois de ce méme bonheur.

— Bon, dit Olympe, pour des paresseux, mais pour des gens
qui travaillent !

— Qui travaillent ? fit avec surprise Banniere. Vous voulez tra-

vailler, vous ?
— Sans doute.
— Et a quoi, mon Dieu ?

— Mais a mon état. Est-ce que je ne suis pas comédienne ?
Est-ce que vous n’étes pas comédien ? Est-ce qu’il n’y a pas deux
théatres a Lyon ? Est-ce que nous n’avons pas cent théatres en
France, si les deux théatres de Lyon ne veulent pas de nous ? Est-
ce qu’enfin nous n’avons pas une douzaine de mille livres dans
les appointements du roi Hérode et de la reine Mariamne ?

— Mort de ma vie ! vous étes une enchanteresse ! s’écria Ban-
niere ivre de joie, et tout ce que vous touchez se change en or.



— Et puis, ajouta Olympe, la vie commencait a devenir fade ;
nous engraissions.

— C’est ma foi vrai !

— Allons ! les courses de ville en ville, les déménagements, les
bravos, les études, I’art, I'agitation...

— Vous m’électrisez, Olympe !

— Et nous faisons des économies ; l'oisiveté nous ruinait :
nous y perdions ce que nous dépensions et ce que nous ne ga-
gnions pas.

— Oui, ma foi !

— Dés demain, Banniére, allez me chercher le directeur du
théatre, et me 'amenez.

— J’irai, ma cheére.

— Et en attendant demain, bonne cheére ce soir ; concert sur
I’'eau, pour nous seuls ; tout cela et...

— Et notre amour ! s’écria Banniere. Ah ! que nous sommes
riches !

q

Chapitre 19 La vie de province

Le directeur du théatre vint le surlendemain chez Olympe, que
Banniere lui avait fait remarquer a la promenade.



Que notre lecteur ne se figure point qu’a cette époque que nous
essayons de peindre, un directeur de théatre fiit 'autocrate que
nous connaissons aujourd’hui, ayant son harem, sa police et ses
estafiers.

Au dix-septiéme et au dix-huitieme siecles, diriger un théatre,
c’était présider constitutionnellement aux destinées d’une entre-
prise soutenue par le talent réuni d’'une douzaine d’artistes no-
mades, et parfois d’'un poete attaché a la société.

Un directeur était donc purement et simplement le premier
des acteurs de son théatre... pour la comptabilité.

Banniére avait assez vu de comédiens ; il avait assez entendu
parler Olympe ; il avait assez de perspicacité naturelle et d’ins-
tinct bohémien pour savoir s’y prendre dans cette grande affaire
d’affriander un chef d’entreprise théatrale.

Il se garda bien de dire a celui-ci qu’Olympe était une actrice
déja connue. Il la peignit comme une fille de condition affolée du
théatre et préte a donner téte baissée dans les panneaux dun
directeur.

I ne vanta point la distinction, la beauté, la personne
d’Olympe ; il conduisit, comme nous l'avons dit, le directeur a la
promenade, et lui montra Olympe.

Le directeur la vit, lui fut présenté, la salua, prit rendez-vous,
et vint chez elle avant I'’heure fixée pour I'entrevue, empresse-
ment qui, a juste titre, parut de bon augure aux deux amants.

Le directeur, habitué a des histoires pareilles a celles que lui
avait contées Banniere, avait cru ce qu’il avait voulu de son récit ;
mais quand il eut été introduit dans l'intérieur splendide des



deux jeunes gens ; quand il se fut établi dans le fauteuil moelleux
qu'on lui présentait ; quand il se trouva au milieu des fleurs et
des parfums du boudoir ; quand du boudoir il eut passé dans la
salle a manger pour y prendre la collation ; lorsqu’il apercut vais-
selle plate, argenterie et cristaux ; lorsqu’il eut gotité les vins ex-
quis et les confitures fines, il fut tellement ébloui qu’il supposa a
I'instant méme que la future débutante ne saurait pas faire le pre-
mier pas sur la scene.

Il forma donc le projet de s’enivrer avec les parfums, de
s’égayer avec le vin vieux, enfin d'une bonne heure de félicités
matérielles, et de remercier dans tous les sens, apres 'entrevue,
les généreux hotes assez fous pour songer a battre les planches
quand ils avaient de si bons tapis.

Mais Banniére et Olympe en savaient autant que lui ; ils le
laissaient s’aventurer dans les suppositions, puis, au dessert,
quand il fut bien a point, on le pria de vouloir bien accepter un
échantillon du savoir-faire des nouveaux aspirants aux parts de
la société.

Le comédien, a cette proposition, se rengorgea, vida son verre,
et préluda aux hostilités par un sourire dédaigneux.

Olympe vit le sourire, comprit le dédain, et, stire de la victoire,
elle attendit patiemment.

— Voyons, je vais donc vous donner la réplique, fit ’histrion

d’une voix sonore. Que savez-vous ?
— Et vous ? demanda Banniére.

— Moi, je sais tout : je joue les premiers roles. Choisissez donc
votre meilleur morceau et tenez-vous bien.



— Savez-vous Hérode et Mariamne ? demanda Olympe de sa
douce voix.

— Parbleu ! répliqua le comédien a moitié ivre.
— Eh bien ! dit Olympe, prenez au hasard.

— Et moi, dit Banniere, je soufflerai.

— Avez-vous la brochure ? demanda le directeur.
— Oh ! inutile, je sais la piece par cceur.

— Cest bien, fit 'histrion. Je joue Hérode.

— Mon emploi, dit Banniére avec un sourire.

Le comédien ne s’inquiéta aucunement de l'observation de
Banniére, et entonna son role d’une voix enrouée.

Olympe lui répondit.

Mais elle n’eut pas plutot débité vingt vers que le vieux droéle
ouvrit 'oreille.

— Oh ! oh ! fit-il.

— Quoi donc ? interrompit modestement Olympe ; est-ce que
je me trompe ?

— Non, non, au contraire, allez toujours.

Et le comédien appuya ses coudes sur la table et fixa ses yeux
ardents comme deux charbons sur Mariamne, qui reprit le fil de
son role.

— Ah c¢a ! mais, dit-il, vous avez déja joué la comédie, vous ?



— Quelquefois, oui, répondit Olympe.
— Oudonc?
— Par-ci, par-1a, répliqua Banniere pour ne pas mentir.

— Mais savez-vous que vous étes tout simplement superbe ?
mademoiselle ? hurla le vieil ivrogne au comble de I'admiration ;
parole d’honneur ! vous me rappelez la Champmeslé.

— Vous avez joué avec elle ? demanda Olympe en souriant.
— Oh ! fit le directeur, j’étais employé au théatre.

— Mais vous ? monsieur, dit-il en s’adressant a Banniére.
— Vous désirez m’entendre ?

— Oui.

— Clest trop juste.

Et d’'une voix solide, avec ce geste effrayant qui appartenait
particulierement a I’école ancienne, Banniere reprit son entrée
d’'Hérode.

Le vieux comédien ’écouta dans un silence protecteur puis, al-
longeant les lévres :

— Monsieur n’est point mal, dit-il, mais il a encore beaucoup a
apprendre...

— J'apprendrai, dit Banniére.
— A étudier.

— J’étudierai.



— Pas mal ? releva Olympe, qui voulait secourir I'amour-
propre offensé de son ami. — Allons, allons, mon bon ami, on voit
bien que vous jouez le méme emploi.

— D’ailleurs, fit observer Banniere un peu piqué, il ne s’agit ici
que de madame, ce me semble.

— Vous vous trompez, mon ami, dit vivement Olympe, il s’agit
au contraire de nous deux : qui m’aura vous aura, ou ne m’aura
pas.

— Ah ! dit ’histrion, voici qui complique l'affaire.
— Vraiment ? fit Olympe.

— Qui, il faut que je consulte mes associés. S’il se fit agi de
madame, je concluais seul, parce que notre premier role, la Cata-
lane, n’est pas assez forte ; mais I’emploi de monsieur, diable !
c’est autre chose.

— Votre emploi ? dit Banniére.
— Notre emploi, soit, dit le vieux renard.
— Eh bien ! votre emploi ? insista Banniere.

— Notre emploi est déja partagé en trois, et il faut que je
consulte.

— Ecoutez, dit Olympe, qui connaissait les comédiens par son
long séjour avec eux ; nos bouteilles sont vides, c’est vrai, mais la
cave n’est pas loin. Allez chercher ceux de vos associés dont le
concours est indispensable ; amenez-les, nous nous entendrons
mieux tous ensemble, et surtout nous nous entendrons plus vite



que séparément. D’ailleurs, voici l'’heure du diner... nous
dinerons.

Banniére, a ce moment, ouvrit une porte dérobée, par laquelle
se glissa traitreusement une telle odeur de rét, un fumet si suave
de volaille farcie, que le comédien convaincu s’échappa en respi-
rant a longs traits I’émanation culinaire par des narines dont la
dilatation démesurée signifiait : Je reviendrai.

Et il revint flanqué de quatre des importants de la troupe,
trois hommes et une femme.

Les trois hommes, rapés, pales, débraillés, vieux comme leurs
costumes : c¢’étaient le financier, le pére noble et le premier valet.

La femme, de la taille d’Olympe, avec moins de distinction, et
cette différence qu’Olympe avait les yeux bleus et que la femme
avait les yeux noirs, qu'Olympe était blonde et que la femme était
brune, qu’Olympe avait le teint blanc et rose, et que la femme
avait le teint brun et mat ; en tout un véritable type catalan, au-
quel sans doute I’actrice devait son nom de la Catalane.

Joignez a cela des mains charmantes, et un corsage avec le-
quel le seul corsage d’Olympe pouvait lutter de richesse.

Olympe regut tous ces gens-la en camarades, les mit a I'aise
d’un seul mot, les installa a table, et comprit, sans se faire prier le
moins du monde, cet argot de théatre qui était cependant si loin
de ses habitudes.

Elle demanda le nom et 'emploi de chacun, plus souriante en-
core lorsqu’elle s’adressa a la femme que lorsqu’elle s’adressa aux
hommes.



— La Catalane, répondit celle-ci en montrant une double et
blanche rangée de petites dents.

Olympe recommanda la Catalane aux attentions de Banniére.

Le diner fut des plus gais ; tout le monde s’y grisa, excepté
Olympe, qui, en ramassant sa serviette au dessert, vit un des pe-
tits pieds de la Catalane sur le pied de Banniere, tandis que de
lautre elle agacait celui du premier comique. Olympe rougit.
Quelque chose comme la dent d’'une vipere lui mordit le cceur.
Mais en se relevant et en regardant I'innocent Banniere, elle
s’apercut a son visage calme qu’il n’avait pas conscience de son
bonheur. Elle se contenta en conséquence de lui tendre la main,
et Banniere se leva avec ardeur pour venir baiser cette main
adorée.

Puis, sous l'influence de ce diner, on dit des vers, on joua des
scénes de tout genre. Enfin Banniére apporta une plume, de
I’encre et du papier, et Olympe se rédigea un engagement que si-
gnerent les cing associés.

Elle se donnait douze cents livres de fixe et un huitiéme dans
les bénéfices pour elle et pour Banniere.

Cette modestie enchanta I'assemblée, et on se sépara en
s’embrassant.

Olympe remarqua que la Catalane avait embrassé cinq fois
Bannieére.

De son c6té, Banniere remarqua que les comédiens avaient
embrassé dix fois Olympe.

Puis, quand tout le monde fut parti :



— Vous voyez bien, mon tres cher, dit Olympe sans faire allu-
sion a ce quintuple embrassement, et en s’attachant au succes de
l'aventure, vous voyez bien que nous voila sirs de six mille livres
par an a peu pres.

— Oui, mais ils vous ont trop embrassée, dit Banniere.

Dernier mot qui prouva surabondamment a Olympe qu’elle
aurait eu bien tort d’en vouloir a la Catalane.

A partir de ce moment, Olympe ne s’occupa plus que de ses
roles et de ses débuts, fixés au jeudi suivant par le conseil des six.

q

Chapitre 20 Ou un nouveau personnage
parait a I’horizon

Malheureusement, la prospérité est une de ces déesses a I’hu-
meur difficile et au caractere inconstant dont aucun mortel ne
peut se flatter de lier les ailes.

Opération problématique que nul conquérant, excepté César, n’a
su pratiquer a I’égard de la victoire.

Or, il arriva que Olympe débuta ;

Quelle débuta heureusement, et dans une piece d’auteur
inconnu ;

Qu’elle fit grand bruit a propos de ce début, et que ce bruit
amena la foule au théatre ;



Que la foule venant au théatre, le théatre fit de copieuses
recettes.

Il arriva enfin que monsieur et madame de Banniere, on les
appelait ainsi, produisirent sur les Lyonnais 'impression la plus
favorable.

Ils devinrent donc célebres, tandis qu’auparavant ils n’étaient
qu’heureux.

Mais leur célébrité les conduisit naturellement a dépenser
beaucoup plus d’argent qu’ils n’en dépensaient auparavant.

11 fallut recevoir, avoir un train extérieur, tandis que jusque-la
la vie avait été murée.

La fin des louis arriva. Les recettes passerent avec assez de dif-
ficulté de la bourse des associés dans celle de monsieur et ma-
dame de Banniére.

A la fin de chaque mois, c’étaient des contestations intermi-
nables. Au dire des associés, I'engagement d’Olympe et de Ban-
niere était onéreux a la troupe.

A ces petites difficultés pres, les choses allaient donc encore. A
la fin de chaque mois, Banniére en était quitte pour montrer les
dents, et les hommes payaient parce qu’il les avait solides, et les
femmes payaient parce qu’il les avait blanches.

Seulement il arriva que, vers ce méme temps, le roi tomba ma-
lade ; que sa maladie porta un coup sensible dans toutes les par-
ties de la France ; que partout, a cette nouvelle, les réjouissances
s’arrétérent, et que les théatres étant la réjouissance par excel-



lence, a mesure que les églises étaient plus fréquentées, les
théatres se trouverent plus déserts.

Les choses trainerent ainsi pendant deux ou trois mois ; puis,
apres une agonie de misere, la troupe fit faillite.

L’acte de société fut déchiré du coup.

Puis, les théatres ayant repris un peu de force avec la conva-
lescence du roi, les associés, redevenus maitres de la position,
dicteérent a leur tour, a Olympe et a Banniere, des conditions par
lesquelles il fallut passer.

On rouvrit.

Olympe avait repris ’habitude de jouer, et était rentrée au
théatre avec cette ardeur que mettent a leur travail les véritables
artistes ; de son co6té, Banniére avait mordu aux bravos, et, si
creuse que fiit cette viande, comparée aux fins rots qui avaient
sollicité 'odorat de I’entrepreneur le jour de sa premiere visite
chez Olympe, il la dévorait. Plutét que de ne pas jouer, ils
jouerent donc au prorata honteux des appointements que I’asso-
ciation, franche communauté, accordait, dans son impartiale jus-
tice, en proportions égales, a l'artiste hors ligne et au cabotin
vulgaire.

La géne entra, le visage voilé, le pied incertain, dans le ménage
de Banniere.

Les jours ou Olympe ne jouait pas, ou Banniére ne jouait pas,
les deux amoureux se dédommageaient avec I'amour.

Mais Banniére s’apercut des privations que s’imposait
Olympe ; habituée au luxe, la géne était pour elle un véritable



malheur. Il vit ses yeux se cercler de noir, sa bouche palir, ses
mains tomber languissantes a ses cotés.

Comme l'avait prédit Olympe a Banniere, il avait vécu vite et
beaucoup appris en peu de temps. En un an, il avait accompli le
périple de la vie. Il savait ce que pese la joie dans un cceur, et il
savait surtout combien de joies une seule douleur peut faner.

Puis, de temps en temps, la jalousie, jalousie que rien ne moti-
vait, mais, on le sait, les plus terribles jaloux sont ceux qui n’ont
aucune raison de I'étre ; puis de temps en temps, disons-nous, la
jalousie mordait un petit coin du coeur de Banniere.

Cela arrivait quand Olympe, en scene, récoltait des bravos et
des sourires. Lui, parfois, pendant ce temps, était inoccupé dans
les coulisses ; il comptait alors les galants qui faisaient sonner au-
tour de la belle leurs écus et leurs promesses.

Alors il frémissait que parmi tous ces plumets, sans cesse er-
rants des avant-scénes aux coulisses, il ne se rencontrat un mon-
sieur de Mailly avec ses rouleaux partout, ses valets partout, ses
maisons, ses chevaux et son amour partout.

Si un pareil malheur lui arrivait jamais, que deviendrait-il, lui
Banniére, atome boursouflé, géant grossi par ce microscope de
I’ame qu’on appelle 'amour ?

Bien des fois, tandis que la femme adorable et adorée s’incli-
nait sous les fleurs et les bravos, Banniére se demandait
comment étaient arrivés a se faire plus riches tous ces gens qui
faisaient la roue autour d’elle.

Il se rappela qu’il avait lu quelque part cette maxime, qui,
pour étre mauvaise n’en est pas moins tentante.



« Ceux que la Providence oublie ont le droit d’essayer du ha-
sard ; celui qui n’a pas Dieu pour lui serait bien béte de ne pas se
faire I'ami du diable. »

Il se rappela toute une philosophie qu’il s’était faite dans les
jours sombres de son noviciat, toute une théorie de libre arbitre
qu’il s’était faite dans ses jours nuageux du théatre.

Il se dit que pourvu qu'un homme disposat de sa peau, cet
homme valait un autre homme ; que cette peau était un enjeu
comme un autre ; que, un louis étant donné, un homme peut ris-
quer de perdre ce louis, quitte a payer avec sa peau, s’il le perd, le
deuxieme louis qu’il n’a pas, pour rattraper le premier louis qu’il
n’a plus.

Banniere prit donc le seul louis qui restat dans la maison et
s’en alla le jouer.

Il gagna, comme toujours gagnent les novices. Un des axiomes
qu’ignorait Banniére, parce qu’il était vrai peut-étre celui-la, c’est
que le diable n’a de tentations que pour les novices.

Avec son louis, Banniere gagna cinquante louis, qu’il apporta
triomphant, et Olympe, stupéfaite, les trouva, en rentrant du
théatre, dans le tiroir de son chiffonnier, a la place du seul louis
quelle avait laissé et qu’elle ne comptait plus revoir, ayant dit a
mademoiselle Claire de le prendre pour couvrir sa dépense du
lendemain et du surlendemain.

On comprend bien quun pareil début affrianda Banniere. Ce-
pendant, tant que durerent les cinquante louis et qu’il n’eut point
absolument besoin de jouer, il ne joua pas ; il est vrai que, tout
absent qu’il fiit de I'académie, le jeu ne cessait de lui trotter par



I'esprit : en scene, il entendait le bruit de l'or, et se retournait ou
négligeait sa réplique. Deux passions ne peuvent vivre a l'aise
dans le cceur d'un homme, il faut que 'une dévore I'autre. Le jeu
dévora le théatre ; Banniere fut sifflé et alla se consoler a
I'académie.

Trois mois suffirent a faire de Banniére un pilier de tripot.

Cependant Olympe continuait de travailler pour ses associés ;
elle travaillait pour les valets, elle travaillait pour les financiers,
pour les peres nobles, qui s’achetaient du vin, du bois avec le prix
de son travail ; elle travaillait pour la Catalane, qui, grace a
Olympe, outre ses petits profits hors du théatre, empochait deux
cents livres par mois, ce qui meublait sa toilette.

Tout au contraire, Olympe démeublait la sienne. Ce qui était
l’aisance pour la Catalane était la médiocrité pour mademoiselle
de Cleves. L’extérieur n’avait point cessé d’étre confortable, mais
I’abondance réelle avait disparu de la maison. Olympe se disait
avec raison que le comble de la misére c’est I'abandon, et elle ap-
pela du monde dans cette maison qui agonisait, pour que le bruit
du monde fit fuir la misere.

Elle appela du monde parce qu’elle voyait Banniére s’éloigner,
parce qu’elle se sentait seule, et que rappeler du monde c’était
rappeler Banniere.

Elle espérait que Banniére serait jaloux, et qu’apres que le
joueur avait tué le comédien, ’'amant tuerait le joueur.

La lutte était grave et la victoire douteuse. Banniére était deve-
nu un joueur de profession ; il apportait a la pratique de ce mé-
tier tout ce qu'un homme intelligent met d’art a la réussite de



tout ce qu’il entreprend ; il ne gagnait pas davantage qu’eiit fait
un autre, c’est vrai, mais il perdait moins.

Olympe aussi avait été jalouse. Pour Banniere, le jeu n’était
peut-étre qu'un prétexte a couvrir 'amour. Elle avait appelé ma-
demoiselle Claire, et s’était fait apporter cet habit de cavalier sous
lequel, si charmante, elle avait fui avec Banniére ; elle I'avait re-
vétu tristement, et, presque honteuse de ce qu’elle faisait, elle
avait suivit son amant.

C’était bien au jeu qu’il allait. Olympe hésita un instant a I'y
suivre ; puis, prenant son parti, elle s’élanca derriere lui dans cet
enfer.

Quand, pendant une demi-heure, cachée dans ’embrasure
d’'une fenétre, elle eut vu ce que c’était que le jeu, elle s’enfuit
pale et troublée.

Aussi, lorsque Banniére revint, au lieu de 'accueillir avec cette
mine froide des jours précédents, Olympe le prit par la main, le
fit asseoir a ses pieds, et caressante comme une maitresse, per-
suasive comme une mere :

— Vous venez de jouer, lui dit-elle.
— Eh, mon Dieu ! oui, dit Banniére.
— Vous avez perdu ?

— Non ! s’écria-t-il.

— Mais vous n’avez pas gagné ?

— Oh ! jaurais da gagner mille louis.



Et Banniere lui expliqua, avec la fievre incessante au joueur,
tous les coups qu’il elit di gagner s’il n’avait pas eu la chance
contre lui.

— Pauvre garcon ! dit Olympe aprés ’avoir écouté avec une at-
tention mélée d’'une profonde pitié, tant d’émotions, de calculs,
d’efforts et de souffrances !

Olympe était toujours la bonne, la tendre Olympe : les larmes
lui monterent aux yeux.

— Concluez, dit-il.

— Oh, mon Dieu ! fit Olympe, la conclusion sera bien simple.
Vous jouez pour ne gagner ni perdre ; autant vaut ne pas jouer.
Voyons, c’est dit : n’allez plus vous briiler le sang ; vous économi-
serez au moins votre vie.

Banniere allait s’écrier : C’est pour vous ! mais il se retint.

Banniére était toujours amoureux ; aussi était-il toujours gé-
néreux et discret.

Olympe ajouta :

— Nous n’avons point encore touché aux derniéres
ressources : nous avons des bijoux que nous pouvons vendre.

— Oh ! s’écria Banniere, avant les bijoux, il y a la vaisselle, ce
me semble.

— La vaisselle ? oh ! non pas, dit Olympe. Je puis tres bien
sortir et m’habiller sans bijoux ; mais sans vaisselle, nous ne
pourrions plus recevoir.



— Eh ! qui donc voulez-vous recevoir ? mon Dieu ! dit Ban-
niére, qui n’étant jamais a la maison, et y revenant quand tout le
monde était parti, ignorait que sa femme regfit.

— J’ai mon plan, dit Olympe. Vous ne resterez pas plus joueur
que vous n’étes resté comédien. Changer, pour vous, est une né-
cessité. De novice, vous vous étes fait comédien ; de comédien,
joueur ; de joueur, vous vous ferez homme du monde, homme
d’épée peut-étre ; que sais-je, moi ? et vous changerez ainsi jus-
qu’a ce que vous ayez atteint la derniéere transformation, jusqu’a
ce que vous soyez devenu papillon splendide.

— Hélas ! répondit Banniére, jusqu’a présent, pauvre Olympe !
je n’ai guere été pour vous que la chenille.

— Mon ami, dit Olympe, vous avez de I'esprit, de I'instruction,
de la tournure, vous étes un logicien distingué, vous parlez bien...

— Ou diable tout cela me conduira-t-il, si je n’ai pas quelquun
qui me pousse ?

— Justement, mon cher Joseph, quelqu’un vous poussera.
— Et quel sera ce quelqu'un ?

— L’abbé d’'Hoirac.

— L’abbé d’Hoirac ?

— Vous ne savez pas de qui je veux parler ?

— Ma foi ! non, a moins que ce ne soit de ce prestolet qui était
fourré dans nos coulisses tous les soirs ou vous jouiez, et qui me
marchait toujours sur les pieds.

— Justement, c’est cela.



— Comment ! ce bonhomme toujours bourdonnant, papillon-
nant, chantonnant, qui a I'air d'un hanneton fou ?

— En effet, c’est assez ressemblant, dit Olympe en éclatant de
rire.

— Comment ! il faut que je me fasse, pour avancer, protéger
par cet avorton ?

— Ah ! pour cette fois, vous étes injuste, Banniere : hanneton,
oui ; avorton, non. L’abbé est, a tout prendre, un charmant pou-
pin, et I'on voit bien que vous ne l'avez pas regardé.

— Mais en revanche, dit Banniére sans savoir comment il de-
vait prendre I'insistance de sa maitresse, on dirait que vous I'avez
beaucoup regardé, vous.

— Allons, des niaiseries ! dit Olympe.
— Mais comment diable le connaissez-vous ?

— Comme je connais une foule de gens que vous ne connaissez
pas. Tous les soirs vous allez au jeu, et tous les soirs I'abbé d’Hoi-
rac vient passer son temps a jouer aux échecs avec moi.

Banniére hocha tristement la téte.

— Vous m’avez convaincu, dit-il, de I'inutilité de mes tenta-
tives a 'académie. Demain je jouerai aux échecs avec monsieur
I’abbé d’Hoirac.

— Et a ce jeu-la, cher ami, vous gagnerez au lieu de perdre :
c’est moi qui en réponds.

— Mais c’est donc un homme bien parfait que cet abbé d’Hoi-
rac ? dit Banniere piqué.



— Ce n’est pas un homme parfait, cher ami, attendu que la
perfection n’est pas de ce monde. Mais comme, les jours ou je ne
joue pas, j’en suis réduite a la société de ma coiffeuse et a celle de
Claire, la société de ce hanneton fou, comme vous l'appelez, ne
m’a point paru a dédaigner tout a fait.

— C’est drole, dit Banniere, que je ne me sois jamais apercu du
mérite de monsieur 'abbé d’Hoirac. Il est vrai que je ne faisais
attention a lui que lorsqu’il me marchait sur les pieds.

— Vous en revenez toujours, cher ami, a cette maladresse de
I'abbé ; elle est bien naturelle, cependant. L’abbé est myope, si
myope qu’il ne voit pas le bout de son nez. Comment voulez-vous
qu’il voie ses pieds, qui sont bien autrement loin de ses yeux que
le bout de son nez qu’il ne voit pas ?

— Vous avez raison, Olympe, dit Banniére, et la premiére fois
que je rencontrerai ’'abbé d’Hoirac, je le regarderai au visage.

— Eh bien ! vous verrez une jolie poupée, dit tranquillement
Olympe en passant dans son boudoir.

— Et quand viendra monsieur I'abbé ? demanda Banniere.
Sera-ce ce soir ?

— Non. Ce soir, je joue.

— Ce sera demain, alors.

— Ouli, ce sera demain.

— Et a quelle heure ?

— A six heures, comme toujours.

— Trés bien, madame.



Olympe regarda son amant de coté, haussa les épaules et se li-
vra a sa femme de chambre.

q

Chapitre 21 I’abbé d’Hoirac

Le soir arriva, et avec le soir la société ordinaire de madame de
Banniére.

Banniere ne s’était pas rendu, comme d’habitude, a 'académie. Il
voulait absolument voir ce fameux abbé d’Hoirac dont il lui avait
été tant parlé.

Il le vit apparaitre a six heures sonnant ; c’était son heure.

Ce charmant abbé se fit annoncer du bas de 'escalier par deux
valets d’abord, puis par une délicieuse odeur de muscadelle qui
monta au premier étage quand 1’abbé posa son pied sur le pre-
mier degré.

Derriére 'abbé venaient deux autres grands laquais portant
un énorme plateau chargé de fleurs, de rouleaux de musique et
de patisseries.

L’abbé fit son entrée avec grace ; il marchait, il est vrai, les
bras étendus comme quelqu’un qui joue au colin-maillard, mais
cette hésitation ne manquait pas d’un certain agrément.

Il avait une jolie figure rose et pleine, de grands yeux bordés
de longs cils ; a ces yeux manquait 1’éclair, mais la facon dont
jouaient les paupieres donnait a la prunelle tout le chatoiement



et toute la transparence que le mouvement des doigts donne a la
morne opale.

L’abbé fermait ses yeux et ouvrait ses lévres, cachait sa pru-
nelle et montrait ses dents ; il savait sourire assez spirituellement
pour faire paraitre malin son nez retroussé, qui n’elit paru que
béte chez un gentilhomme de moins bonnes manieres et surtout
de moins bonne maison.

Fidéle a ses habitudes, il salua Olympe en lui baisant la main,
comme une main se baisait a cette époque-la a Versailles, et, tou-
jours par habitude aussi, il marcha des deux pieds sur les deux
pieds de Banniére, qui le regardait de trop pres.

— Monsieur de Banniére, le maitre de céans, dit Olympe en se
hatant de présenter I'ex-novice a 'abbé pour couper court a la
mauvaise humeur de 'un, et aider a la mauvaise vue de l'autre.

— Ah ! monsieur, mille pardons, s’écria I’abbé, je suis un bien
malheureux homme.

— Je vous assure, monsieur, que vous ne m’avez fait aucun
mal, dit Bannieére.

— Eh ! non, monsieur, non, ce n’est point, en vérité, pour ma
maladresse involontaire que je vous demande pardon.

— Mais alors pourquoi donc, monsieur ? dit Banniére, surpris
et osant a peine essuyer ses boucles.

— Monsieur, c’est que je ne savais pas avoir I’honneur de vous
voir, et que je m’étais permis d’offrir & madame de Banniere
quelques fleurs et quelques sucreries.



— De fort belles fleurs et des sucreries qui me paraissent par-
faites, dit Banniére.

— Soit, mais qu’il n’est pas convenable qu'un autre que vous
offre a madame, s’écria ’abbé.

— Monsieur...

— C’est pourquoi, avec votre permission, mes deux laquais
vont tout jeter par la fenétre.

— Oh ! monsieur, dit Banniére, ce serait un meurtre.
— Jetez, jetez, dit 'abbé.

Les laquais obéirent et verserent en effet par la fenétre le pla-
teau chargé des galanteries de leur maitre.

Banniere fut fort étonné de cette action dont la splendeur le
diminuait beaucoup.

Olympe se contenta de sourire. Elle avait suivi de I'ceil les
fleurs volant dans I’espace, et avait vu un papier se détacher du
cceur de I'un des bouquets.

Banniere fit plusieurs révérences a cet abbé si poli et si fas-
tueux a la fois, qui affecta de toujours parler et de toujours sou-
rire. Il chanta des duos avec Olympe, il chanta des solos, il joua
d’une viole que son laquais avait apportée, il fit enfin les frais de
toute la soirée avec un empressement pour Banniere dont celui-ci
était confus.

Quant a Olympe, elle bailla fréquemment pendant toute cette
soirée.



Fréquemment aussi elle donna ses belles mains a baiser au
maitre de céans ; en un mot, elle rassura Banniére comme une
digne et honnéte femme sait rassurer son amant.

Elle le rassura plus qu’elle n’aurait da peut-étre, car il est de
certains coeurs dont la fidélité dépend toujours de la crainte ou
de I’esclavage ou on les tient.

Lorsque 'abbé eut papillonné pendant trois heures, lorsqu’il
eut a 'envi brisé les cordes de sa viole et celles de sa voix :

— En vérité, madame, dit-il, il faudra que je vous fasse faire la
connaissance d’un bien brave homme.

Et il se mit a rire.

— De quel homme voulez-vous donc parler ? demanda
Olympe.

— A vous surtout, monsieur de Banniere, poursuivit I’'abbé
toujours riant.

— Quel homme ? demanda Banniére a son tour.

— Etes-vous bien religieux, monsieur de Banniere ? demanda
I’abbé.

— Moi ?

— La !... bien scrupuleux ?

— Mais... modérément. Pourquoi cette question ?
— Ah ! c’est que le brave homme en question...

— Celui dont vous voulez nous faire faire la connaissance ?



— Oui... est un juif.
Et ’abbé continua de rire.

— Oh ! I'abbé, que dites-vous donc la ? fit Olympe. Un juif !
mais a quoi cela sert-il, mon Dieu ?

— Un juif brave homme ! dit Banniére avec un sourire un peu
forcé. Il faut que vous soyez bien saint, monsieur 1’'abbé, pour
avoir vu un pareil miracle.

— Si vous saviez la charmante perle qu’il m’avait vendue ce
soir, et en vérité pour rien !

— Ah ! voyons, monsieur I'abbé ! dit Olympe avec cet empres-
sement enfantin que les femmes ont pour les bijoux.

— Je ne l'ai plus, dit 'abbé.

— Et qu’en avez-vous fait ? demanda Banniere. Cela peut-il se
dire au moins devant une dame ?

— Eh ! mon Dieu ! dit ’'abbé du ton le plus simple, je crois que
je lavais liée a 'un de ces bouquets, et il est bien probable qu’elle
doit étre quelque part, 1a, en bas, dans les ruisseaux.

L’abbé disait tout cela avec son méme sourire charmant.
— Monsieur I’abbé est Gascon ou millionnaire, fit Olympe.

— L'un et lautre, répliqua tranquillement I'abbé. Je disais
donc que j'ameénerais un jour mon juif, et s’il ne trouve pas
moyen avec sa langue dorée de vous vendre pour dix mille écus
en une heure, je veux perdre mon nom d’Hoirac, madame. C’est
un homme sans pareil.



— Cette perle, pensait Banniere, cette perle ! Il y a donc des
hommes qui sont assez riches pour jeter ainsi des perles par les
fenétres ? Au moins Cléopatre avait bu la sienne.

Et il regarda, non sans admiration cette fois, le nez retroussé
de I'abbé.

Celui-ci fit la roue et sortit vers les dix heures.

— Vous trouverez peut-étre, madame, dit-il a Olympe, que je
vous quitte aujourd’hui de bien bonne heure, mais c’est que j’ai
promis a la Catalane de la faire souper avec messieurs d’Abenas ;
ce sont deux gentilshommes de mon pays qui me sont recom-
mandés par leurs grands-parents et que je lance.

Et tandis qu’il disait ces mots, Olympe regardait avec satisfac-
tion 'impassible figure de Banniere, qui etit donné mille gouttes
de son sang pour que ce bavard fit parti et qu’il ptit chercher la
perle.

Mais avant lui, hélas ! la coiffeuse de madame avait entendu
I’abbé.

Cette coiffeuse, oracle souverain et despotique, donnait
souvent du dessous a Claire quand il s’agissait de haute politique
théatrale ; on 'admettait d’habitude a tous les conseils, et quand
elle n’y était pas admise, elle suppléait a cette omission en écou-
tant aux portes.

Ce fut donc assez pour elle d’entendre ce qu’avait dit I'abbé ;
elle savait la rue déserte des six heures. En cherchant, pourquoi
ne trouverait-elle pas ?



Banniere I'avait vue sortir, bien que, en personne de théatre,
elle et dissimulé sa sortie. Il comprenait, en se dévorant les
poings, que, bien qu’il fit des voeux pour que I’abbé partit, il parti-
rait, lui, toujours trop tard.

Ce qui nous fait penser qu’en effet Banniére fiit parti trop tard,
c’est que, le soir méme, tandis que Banniere se déshabillait, la
coiffeuse remit a Olympe une lettre qu’elle avait trouvée, disait-
elle, dans la rue, et qui n’était autre que ce billet qu’Olympe avait
vu voler de son c6té, tandis que le bouquet volait du sien.

Cette lettre, peut-étre, tant le cceur des femmes est bizarre !
cette lettre, peut-étre, Olympe n’etit-elle point été fachée de la
lire, si la perle n’avait un peu gaté tout cela.

Tandis qu’elle lisait la lettre dans son cabinet, Olympe enten-
dit Banniere qui ouvrait doucement la porte de sa chambre.

Olympe devina qu’il ouvrait cette porte pour descendre, et
qu’il descendait pour chercher la perle.

Olympe prit de Banniere une mauvaise opinion.

— Ou allez-vous, mon ami, demanda-t-elle en fourrant la
lettre dans la poche de son peignoir.

— Moi ? dit Banniere. Nulle part. Je sortais.

— Vous sortiez comme cela, nu-téte, en voisin ? Et pourquoi
faire sortiez-vous ?

— Pour prendre 'air, dit Banniere.

— Restez donc, mon ami, dit Olympe. En vérité, si 'abbé vous
voyait ce soir dans la rue, il croirait que vous cherchez sa perle.



Banniere rougit comme si par la bouche d’Olympe il etit en-
tendu parler sa conscience.

Il rentra dans sa chambre, se coucha, mais dormit mal. Toute
la nuit il se tourna et se retourna dans son lit : le pauvre Banniere
révait perles et diamants.

Mais le lendemain Banniere alla trouver I’'abbé sur la prome-
nade, ou chaque jour on le rencontrait.

Apres les embrassades de rigueur et quelques égarements des
pieds de 'abbé sur ceux de Banniére :

— Est-ce que vous n’étiez pas avec votre juif, tout a I’heure ?
demanda ce dernier.

— Mais non.
— Bon ! c’est qu’il me semblait...
— J’étais avec 'ambassadeur de Sardaigne.

— Ah ! pardon, il n'y a que moi pour faire de ces bévues-la.
Confondre un ambassadeur avec un juif !

— C’est que peut-étre vous en avez besoin.
— De 'ambassadeur de Sardaigne ?
— Non, de mon juif.

— Eh bien ! je lavouerai, puisqu’il est impossible de vous rien
cacher, dit Bannieére.

— Qui, le fait est que, malgré ma myopie, ou peut-étre a cause
de ma myopie, je suis assez clairvoyant. Voulez-vous par hasard
I'adresse de ce juif, cher monsieur Banniere ?



— S’il vous plait, vous me feriez grand plaisir.
— Jacob, rue des Minimes, en face le Saule d’or.
— Le Saule d’or ?

— Oui, un grand arbre en bois doré qui fait saillie sur une bou-
tique de... de tabletier ; oui, je me rappelle les billes de billard et
les tabatieres.

— Mereci !

— Vous voulez acheter quelque chose a madame de Banniére ?
— Oui, mais chut !

— Pardieu ! dit ’'abbé.

Puis, comme il lui vint une idée subite :

— Avez-vous une chaise ? dit-il.

— Non, j’en prendrai une sur la place.

— Prenez la mienne.

— Oh ! monsieur I'abbé...

— Prenez donc, mon cher. Hola, mes porteurs !

Banniere se laissa pousser dans la belle chaise de I'abbé, qui fit
un signe aux laquais.

Le mari emballé, ’abbé partit tout courant pour aller trouver
la femme, qui répétait au théatre.

Mais en tournant le coin d’une rue, il ressentit un choc violent
qui lui fit d’abord pousser un cri de douleur.



Puis, ayant reconnu ’homme auquel il s’était heurté, ’'abbé
poussa un cri de surprise.

— Jacob ! Ah ! maroufle ! ne peux-tu donc regarder devant
toi ?

— Pardon, monsieur labbé ; jétais moi-méme tres
préoccupé : je tournais I’angle d’'une rue, et n’avais pas I’honneur
de vous voir.

— Comment, tu n’avais pas ’honneur de me voir ?
— Non, monsieur I’abbé.

— Mais tu sais bien cependant que j’ai le monopole de la céci-
té, drole !

— Monsieur 'abbé m’excusera ; je n’ai point voulu marcher
sur ses brisées, mais c’est ce coffre qui me courbait.

— Et qu'y a-t-il dans ce coffre ? de I'argenterie, j’en suis sfir.
— De l'argenterie, oui, monsieur ’abbé.

— Que tu vas vendre ?

— Non, au contraire, que je viens d’acheter.

— Va-t-en vite chez toi, malheureux ! je t’ai envoyé une pra-
tique. Retiens-la le plus longtemps possible. C’est un gentil-
homme de mes amis qui va racheter gros comme ce coffre.
Tiens ! il est joli, ce me semble, ce coffre.

— Je crois bien ; regardez-le. En changeant le chiffre, ce
coffre-la ferait bien votre affaire, monsieur I'abbé.

Et il haussa le coffre a la hauteur des yeux de ’'abbé.



— Qu’est-ce que ce chiffre ? demanda I’abbé ; un O et un C ?

— Oh ! sans doute le chiffre de quelque amant qui aura donné
ce coffre a I'actrice.

— A lactrice, dis-tu ? C’est donc a une actrice que tu as acheté
ce coffre ?

— Oui, monsieur 'abbé, c’est a madame Banniére.

— Oh ! Jacob, que m’annonces-tu 1a ? Comment ! madame
Bannieére vend son argenterie ?

— Comme vous voyez, monsieur ’abbé.

L’abbé prit le coffre des mains du juif, et faillit le laisser tom-
ber, tant il était lourd.

— Combien as-tu acheté cela ? demanda 'abbé. Voyons, ne
mens pas.

— Deux cents pistoles, monsieur I'abbé.

— Misérable ! tu as volé moitié : il y a pour quatre cents pis-
toles d’argenterie dans ce coffre. Fais porter ce coffre-1a chez moi.

— Vous l'achetez ?
— Trois cents pistoles.

— Trois cents pistoles, monsieur ’abbé, ce n’est guere ; vous
avez vous méme estimé le coffre a quatre cents.

— Impudent coquin ! dit ’abbé, je te donne cent pistoles de
bénéfice de la main a la main, et tu n’es pas content ?

— Oh ! les temps sont si mauvais !



— Allons, porte ce coffre chez moi.

— J’y vais, monsieur ’abbé.

Et le juif fit un mouvement pour s’éloigner.

— Mais auparavant, attends.

— J’attends, monsieur I'abbé ; et le juif s’arréta.

— Dis-moi comment tu as fait connaissance de cette dame.
— Par sa coiffeuse.

— Ah !l y a une coiffeuse ! je ne I'avais pas encore vue ; il est
vrai que je ne vois rien. Retiens mon ami bien longtemps. Va !

Et il s’achemina vers le théatre en disant : Juif, coiffeuse,
mari, argenterie vendue, bijoux achetés ; tout cela va comme sur
de petites roulettes.

q

Chapitre 22 La bague de M. de Mailly

Banniére n’avait rien a acheter chez le juif Jacob ; mais il avait
beaucoup a y vendre.

Il vendit tous les joyaux qu’Olympe lui avait donnés, et méme
tous ceux qu’il avait donnés a Olympe.

Il en vendit pour cing cents louis, qu’il mit dans sa poche.

Il avait trouvé un jeu, un jeu sir, une martingale entrecoupée,
infaillible ; mais, pour la nourrir avantageusement, il efit fallu



pouvoir disposer de huit cents louis, et Banniere n’en avait que
cing cents.

Avec huit cents louis il elit pourtant été assuré de gagner deux
millions.

Banniere, réduit a douze mille livres, soupirait en songeant
qu’il ne gagnerait pour sa chere Olympe qu’une misérable somme
de onze cent mille livres.

C’était peu de chose, mais enfin, si peu que ce fit, avec de
I’économie, ces onze cent mille livres feraient bien aller le mé-
nage, sans abbé, sans coiffeuse et sans associés au théatre, durant
un lustre ou deux.

Avant l'invention du calcul décimal, c’était ainsi que l'on
comptait.

Banniere se disait qu’apres tout onze cent mille livres sont un
joli denier, qu’en or cela tiendrait a peine dans dix chapeaux
d’abbé, qui sont les plus grands de tous les chapeaux.

Quand il aurait gagné cet or, ce qui était la moindre chose, at-
tendu que son calcul ne pouvait pas manquer, il le mettrait sur le
dos d’'un commissionnaire robuste, de deux au besoin, ferait por-
ter les sacs dans la chambre d’Olympe, les éventrerait pendant
son absence, en joncherait le tapis, et lui ferait tremper ses jolis
pieds nus jusqu’a la cheville dans ce bain froid aux ondes fauves.

Il y avait, ce soir-la, nombreuse société a 'académie ; Banniere
s’assit distraitement a la premiere place qu’il trouva ; son sac de
louis était sous sa main.

Il prit une carte et se mit a piquer son jeu.



Tous ses calculs faits, il commenca de jouer.
Les calculs étaient bons, a ce qu’il parait, Banniere gagna.

Au moment ou il tirait une vingtaine de louis de son c6té, un
joyeux cri de femme attira son attention. Il regarda, et reconnut
la Catalane qui pontait en face de lui et contre lui.

Cette femme riait en gagnant, elle riait en perdant, elle riait
toujours.

C’était absolument comme l'abbé ; seulement elle riait plus
haut que lui.

Banniere gagnait toujours, la Catalane pontait toujours. Ban-
niére gagnait déja une cinquantaine de mille livres, la Catalane
avait perdu jusqu’a son dernier louis.

Elle emprunta dix louis a son voisin, juste comme fait la sous-
traction, et continua de perdre ses dix louis avec la méme gaieté.

Puis dix autres louis qu’elle perdit encore tandis que Banniere
gagnait toujours.

Dépitée, elle changea de place et vint poser ses deux mains po-
telées sur les épaules de Banniere, qui ne fit méme pas attention
aelle.

Elle 'agaca, elle le lutina, elle 'embrassa.

Mais Banniere était froid comme les piéces jaunes que le ban-
quier poussait tristement vers lui avec son rateau.

Il vint un coup sur lequel comptait Banniéere pour gagner trois
cents louis.



Il comptait que c’était la noire qui devait sortir, et il jouait sur
la noire.

Ce fut la rouge qui sortit.
La Catalane éclata de rire.
Banniere la regarda de coté.

— Vous me dérangez, ma chere, dit-il avec humeur ; prenez
garde, je vous prie.

Le coup suivant il perdit encore.
C’étaient six cents louis en deux fois.

Il doubla, et perdit sur un coup qu’il regardait comme
immangquable.

Secouant alors ses épaules pour en chasser les mains de la
Catalane :

— Au diable ! dit-il ; vous m’apportez votre mauvaise veine !
La belle fille offensée recula d'un pas.
Banniere perdit encore deux fois. C’était inoui de guignon.

Il lui restait cent louis : il les risqua d’un seul coup, et les per-
dit comme les autres.

— Prétez-moi un louis, dit-il fort pale a la comédienne.

— Un louis ? dit celle-ci ; mais s’il me restait un louis, je le
jouerais. Il y a une demi-heure que je n’ai plus un sou.



Banniere se leva, le front livide, le visage ruisselant, la téte
perdue, et sortit de la salle pour respirer.

Sa téte était briilante. Il rentra chez Olympe, qui l'attendait a
sa fenétre.

A la facon dont Banniére avait repoussé la Catalane, on lefit
cru amoureux passionné d’Olympe.

A la facon dont il recut les questions d’Olympe, on l'eiit cru
amoureux de toute autre femme.

Ce que voyant, Olympe lui demanda avec sa douceur
accoutumée :

— Auriez-vous soif, mon ami ?

— Soif ! et pourquoi cela ? demanda Banniere criant comme
un furieux. Suis-je donc un ivrogne ?

— Les joueurs ne sont pas ordinairement des ivrognes, répon-
dit Olympe ; mais ils jouent, et en jouant ils s’alterent, surtout
lorsqu’ils perdent. Vous avez perdu, n’est-ce pas ?

Banniere se laissa tomber sur une chaise, et prenant sa téte a
deux mains :

— Oh ! vous le savez bien ! dit-il.
Olympe fit un signe a mademoiselle Claire, qui sortit.

Quant a la coiffeuse, qui était dans le cabinet de toilette, elle se
tint coite, de sorte que sa maitresse oublia qu’elle était 1a.

Apres les paroles qui avaient été échangées entre les deux
amants, il y eut un silence.



Ce silence pesait a Banniére, et cependant il n’osait le rompre.
Il prit un terme moyen ; il se leva et marcha par la chambre.
— Combien avez-vous perdu ? demanda Olympe avec calme.

— Soixante mille livres ! dit Banniere exaspéré, et qui ajoutait
a l’enjeu la somme gagnée, faisant une seule perte du tout.

— Oh ! oh ! fit Olympe ; ou diable avez-vous pris soixante
mille livres ? et si vous les aviez, pourquoi les jouer, je vous le de-
mande ? C’est si beau soixante mille livres ! J’en sens tout le mé-
rite, moi qui, aux jours de ma plus grande fortune, n’en ai eu que
la moitié.

— Bon ! criait Banniére sautant sur le prétexte, dites-moi des

duretés, reprochez-moi de vous avoir ruinée !

— Je ne le fais pas, mon ami ; mais quand je le ferais, peut-
étre n’aurais-je pas si grand tort, surtout si ce reproche pouvait
vous corriger.

— Eh ! madame, répliqua Banniére en pleurant de rage, quand
vous serez trop malheureuse, monsieur 'abbé d’Hoirac vous
consolera ; quand vous vous trouverez trop pauvre, monsieur
I’abbé d’Hoirac vous enrichira !

Olympe fit entendre cette petite toux seche qui, chez les gens
nerveux, est ordinairement le symptome d’une violente irritation
contenue par la volonté seule.

— Pourquoi monsieur 'abbé d’Hoirac ? demanda-t-elle.
— Parce qu’il est encore venu ce soir.

— A quoi voyez-vous cela ?



— Je ne le vois pas, je le sens aux parfums qui empestent l’air.
Et Banniére ouvrit une fenétre et une porte.

— Il est curieux, dit Olympe en riant, que vous vous en preniez
a ce pauvre abbé d’Hoirac d’avoir perdu soixante mille livres. Et,
a propos, vous ne m’expliquez pas ou vous pouvez avoir pris tant
d’argent ?

— Madame ! s’écria Banniére, si jamais ’abbé d’Hoirac remet
les pieds ici...

— Des menaces, je crois ! fit Olympe avec une majesté qui ter-
rifia Banniére.

Et elle se leva.

— Mon ami, dit-elle, vous ne savez pas ce vous dites ; la perte
vous a totalement brouillé le cerveau.

— Madame !
— Vous reste-t-il quelque chose a jouer ?

— Oh ! murmura-t-il, elle croit que c’est le jeu ! elle ne com-
prend pas que je suis jaloux !

Olympe n’avait pas entendu.

— Je comprends, dit-elle ; il vous faut quelque chose a jouer
ou a briser. Faut-il que je vous laisse briser mon cceur ? Non,
Banniere, jaime mieux perdre ma derniére perle que ma der-
niére illusion. Je vous offrirais bien mon argenterie, mais je l'ai
vendue aujourd’hui méme pour payer un semestre de notre loyer.

— Eh bien ! alors ? demanda Banniere.



— Alors, il me reste la bague de monsieur de Mailly. C’est le
dernier souvenir d'un homme qui m’a beaucoup aimée, adorée
parfois, jamais offensée. Cette bague, j’ai refusé de vous la don-
ner ; mais aujourd’hui je vous l'offre. Prenez-la donc, et, en
échange, accordez-moi la tranquillité.

C’était a propos de cette bague, on se le rappelle, qu’avait eu
lieu la premiere querelle de jalousie qui ett divisé les deux
amants.

— Non ! s’écria Banniére ! arrétant la jeune femme qui se le-
vait pour mettre a exécution I'offre qu’elle venait de faire ; non !

— Si fait ! si! répliqua la jeune femme.

— Non ! chére Olympe ; non ! dit Banniére en s’attachant a
elle ; non ! je vous en conjure ! ne cherchez pas cette bague !

— Pourquoi pas ? insista Olympe ; elle vaut cent louis ; vous
les jouerez, vous les perdrez, et vous aurez la satisfaction d’avoir
perdu soixante-deux mille quatre cents livres, comme un cordon

bleu.

Et en disant ces mots, elle se débarrassait de Banniére et allait
a son coffret, malgré les pressantes sollicitations de celui-ci, mal-
gré ses efforts pour la retenir, et ses mots entrecoupés qu’elle ne
voulait pas entendre.

Olympe avait de la volonté et de la vigueur ; elle repoussa une
seconde fois le jeune homme et ouvrit son coffre.

Banniere laissa échapper un cri étouffé.

Olympe, sans plus s’inquiéter de ce cri qu’elle ne s’était in-
quiétée du reste, appuya sur le ressort qui fermait le double fond,



et la cachette s’ouvrit.
Elle était vide.

Sa surprise, sa paleur, I'éclair étrange qui jaillit de ses yeux et
se modifia pour arriver jusqu'a Banniere en passant de la fureur
au mépris, ce sont la de ces nuances que le peintre, que le poete
ne peuvent rendre. Ces sortes de spectacles se voient quelquefois,
mais ne s’analysent jamais.

Olympe laissa retomber le couvercle du coffre, et sur le cou-
vercle du coffre sa main.

Puis peu a peu son regard se désarma ; quelque chose venait
de mourir en elle.

Bannieére se précipita a ses genoux, qu’il saisit et qu’il embras-
sa en pleurant.

— Pardon, Olympe, dit-il, pardon ! jai pris la bague, comme
j’ai pris vos autres bijoux, comme j’ai pris les miens ; d’ailleurs, je
n’aimais pas cette bague, elle me rendait la vie insupportable, car
la jalousie est plus insupportable que la misere.

Olympe ne répliqua rien ; elle continuait, comme Didon, a te-
nir ses yeux fixés vers la terre en se détournant.

— Oh ! pitié ! dit le malheureux. Croyez-vous que j'aie pris
cette bague pour la vendre et me divertir avec le produit ? Non.
Je 'ai vendue pour jouer. Pourquoi jouais-je ? Pour gagner ; ga-
gner pour enrichir Olympe, ma divinité, ma vie ! J’ai voulu ga-
gner une couronne pour vous faire reine, Olympe. J’ai cru que je
gagnerais, parce que rien ne me semble capable de résister a mon
amour et a la volonté de cet amour, pas méme la fatalité. Oh !



plaignez-moi ! le sort est une statue au piédestal de fer, contre le-
quel viennent se heurter et rebondir les folles espérances de ses
adorateurs. Olympe ! si vous saviez ! J’avais déja gagné soixante
mille livres ! J’en aurais gagné cing cent mille ! J’aurais gagné un
million en quatre heures ! Oh ! ma chere vie, si vous m’aviez vu
tout a I'heure, il y a une heure a peine ! je tenais la, devant moi,
un monceau d’or, et la veine commencait, et jallais faire de ce
monceau une montagne : c’était si beau quand cela grandissait
toujours ! Tout a coup un souffle a passé entre moi et le monde
féerique dans lequel jentrevoyais ma fortune. Le portail aux co-
lonnes d’or a disparu, la grotte aux trésors s’est voilée ; j’ai perdu
la trace du génie qui me guidait ; je n’ai plus su lire dans ma des-
tinée ; tout s’est noirci, éteint, comme lorsque la toile tombe
apres une chaude et ardente représentation. Alors, je suis tombé
dans les froides et frissonnantes angoisses de I’'homme vulgaire,
de 'homme qui a peur et qui doute ; tout mon or s’est écoulé flo-
con a flocon, comme un nuage qui se déchire au ciel, comme une
neige qui se fond au tiede soleil d’avril. Et a chaque piece qui me
quittait, je sentais me quitter une espérance, une joie, un bon-
heur. Quand tout fut perdu, je compris pour la premiere fois ma
misere ; car ce que je venais de perdre en réalité, ce n’était ni l'or,
ni I'espérance, ni la joie, ni le bonheur ; ce que je venais de
perdre, c’était vous, Olympe ! vous ! oui, vous ! car je vois bien
que je vous ai perdue !

Ala vue de cette douleur qui dans son exaltation méme puisait
une si profonde éloquence, a la vue de ce désespoir qui se tordait
a ses pieds, Olympe releva la téte et laissa son cceur s’emplir d'un
généreux oubli.



C’est qu’elle venait de se convaincre que 'homme qui avait fait
cette mauvaise action n’était coupable que d’amour.

Toujours noble, toujours incapable de petits calculs, Olympe
prit donc les deux mains de Banniére, les appuya sur son cceur et
I’embrassa tendrement.

A cette démonstration de tendre retour, la coiffeuse poussa la
porte du cabinet avec violence, et sortit sans dissimuler sa mau-
vaise humeur, a laquelle toutefois ne prirent garde ni 'un ni
l’autre des deux jeunes gens, qui venaient de retrouver une douce
page dans le livre déja sombre de leur amour.

q

Chapitre 23 La page s’efface

Mais tout s’'use, méme le bien que produit le mal. Avant quinze
jours, Olympe s’apercut que son amant I’aimait plus que jamais ;
mais elle s’apercut aussi que Banniére était plus joueur qu’il ne
Pavait jamais été.

Pour nous servir d’'une tournure de phrase toute moderne,
mais que nous emploierons parce qu’elle exprime a merveille
notre pensée, Banniere était devenu impossible.

Plus de théatre, plus de conversation. Banniere révait ou sou-
pirait quand il ne jouait point, ou quand, pour obtenir le pardon
d’'une nouvelle faute, il ne priait pas a mains jointes qu’on
l’aimat.



Et tandis qu’il se perdait ainsi lui-méme, 1'abbé, avec la
conscience de la supériorité de sa position, lancait chaque jour un
pavé dans le jardin des belles chimeres de son rival.

Olympe trouva un soir son argenterie a la place accoutumée.

Elle ne put retenir un cri de joie ; depuis trois jours elle ne sa-
vait comment se retourner dans sa philosophie pour s’habituer a
cette privation.

Elle appela Claire pour savoir qui avait rapporté cette argente-
rie pendant son sommeil ou pendant son absence.

Claire ne savait pas ce qu’on lui voulait dire.
Elle appela la coiffeuse.

La coiffeuse soutint que le coffre a 'argenterie n’avait jamais
quitté 'étagere du buffet.

— Mais cette argenterie, je I'ai vendue, répétait Olympe, ven-
due au juif Jacob.

— Cela est impossible, madame, répondit la coiffeuse ; puis-
qu’elle se retrouve a la place ou madame avait I’habitude de la
mettre, madame ne I’a pas vendue.

— Jacob ! fit tout bas Banniére, celui a qui j'ai vendu les
joyaux et la bague, 'acheteur ou le marchand ordinaire de mon-
sieur I'abbé d’'Hoirac.

Un frisson et un soupc¢on coururent ensemble sur le coeur de
Banniére ; mais il arréta son imagination préte a battre la cam-
pagne, ne voulant pas se laisser aller a toute lamertume de ses
suppositions.



— Olympe avait quelque argent caché, pensa-t-il, avec lequel
elle aura racheté cette argenterie. Qui dit méme qu'elle l'a
vendue ? Ne peut-elle pas m’avoir fait la peur de ce sacrifice ?
Cest le caractere des femmes de se faire plaindre.

Et ce sophisme suffit, non pas a endormir, mais a engourdir
les soupgons de Banniere.

Ce soir-la, comme d’habitude, I'abbé vint faire sa partie de
trictrac et sa partie au pupitre de musique.

L’abbé fut trés bien recu par monsieur et madame de
Banniere.

C’était un homme merveilleux pour avoir toujours une idée
fraiche que cet abbé d’Hoirac. Incapable de s’arréter a quelque
chose, sans avoir un grand esprit naturel, il rencontrait, en cher-
chant toujours, cet esprit qu’il n’avait pas.

Il avait d’ailleurs des moyens charmants pour tout : une pro-
menade lui étant donnée comme theme, il y trouvait des haltes
pour y faire porter des rafraichissements ; il y trouvait des jeux,
des danseuses, des montreurs d’ours, des escarpolettes, des di-
seurs de bonne aventure. Il savait comment un poisson s’accom-
mode dans tous les pays de la terre, il avait dix-huit moyens de
faire cuire les ceufs ; il flairait d’une lieue le bon vin et le bon
gite ; il ne donnait pas une fleur comme un autre I'etit donnée ; il
I'assaisonnait toujours de quelque présent qui rendait la fleur
précieuse ; il elt, s’il etit vécu du temps d’Auguste, inventé les
étuis a bouquets, que les dames romaines donnaient pour gaines
aux fleurs que Lucullus avait rapportées d’Asie, et dont le suc lai-
teux et corrosif jaunissait les mains patriciennes.



Jamais 'abbé n’entrait dans une réunion, quelle qu’elle fiit,
sans y apporter une nouveauté ou sans développer un plan de
plaisir.

Ce soir-1a il gagna un louis a Olympe et lui dit :

— Cela ne fait plus que cent quatre-vingt-dix-neuf louis, ma-
dame Banniere.

— Que voulez-vous dire ? demanda Olympe.

— Oui, fit Banniere, qu'entendez-vous, monsieur 1’abbé, par
ces cent quatre vingt-dix-neuf louis restants ?

— Je veux dire, continua I’abbé en marchant, selon son habi-
tude, sur les pieds de Banniére, que lundi jaurai, si vous gardez
le louis que vous venez de perdre, cent quatre-vingt-dix-neuf
autres louis a vous apporter.

— Plait-il ? fit Olympe rougissant.

— Plait-il ? fit Banniére palissant.

— Ah ! C’est vrai, vous ne savez pas ! dit I'abbé.

— Quoi ? demanderent ensemble les deux jeunes gens.

— Vous ne savez pas, poursuivit tranquillement I’abbé, que je
vous ai monté une représentation a bénéfice pour dimanche.

— Comment cela ? fit Olympe tout étonnée.

— Ah ! voici. Baron vient a Chalon cette semaine. Je lui ai fait
écrire par mon intendant pour le prier de pousser jusqu’a Lyon et
de jouer a votre bénéfice.

— Eh bien ? demanda Olympe.



— Eh bien ! il a répondu qu’il jouerait bien volontiers avec
vous et pour vous, madame.

— Mais tout cela ne me dit pas comment lundi vous me devrez
juste deux cents louis.

— Attendez donc.

La figure de Banniére se rassérénait ; celle d’'Olympe seule res-
tait soucieuse.

— Aussitot que j’ai eu la réponse de Baron, continua ’abbé, j'ai
fait une spéculation.

— Une spéculation ! vous ! dit Olympe. Oh ! que vous m’avez
encore bien I'air d'un homme a spéculations !

— Clest cependant comme jai I'honneur de vous le dire,
madame.

Olympe secoua la téte ; mais 'abbé, qui était myope, ne vit pas
le mouvement.

Il continua donc :

— Voyez si javais bien prévu ! J’avais commencé par louer
toute la salle, et cela a trés bas prix, car on ignorait ce que j'en
voulais faire. Au premier mot que j’ai dit de par le monde, a pro-
pos de cette représentation extraordinaire, il m’a été demandé
trois fois autant de loges et de places que la salle en contient. J’ai
triplé les prix ; rien que cela ! C’est quatre cents louis que rappor-
tera la représentation. Comme j’ai eu la premiére idée de ce bé-
néfice, je le partage avec vous. C’est arabe, c’est turc, c’est more,
c’est juif, c’est génois, je sais bien tout cela ; mais, écoutez donc,
celui qui trouve I'idée mérite bien quelque chose aussi. Or, jes-



time ce quelque chose a moitié, et comme I'idée vaut quatre cents
louis, il y aura deux cents louis pour moi et deux cents louis pour
vous.

Olympe admira et réfléchit.
Banniéere n’entendit que ce qu’on lui disait.
Il battit des mains et embrassa ’abbé.

— Je gage, lui dit celui-ci en lui écrasant les pieds de nouveau,
je gage... pardon, cher monsieur Banniere... que madame Ban-
niere va éclipser Baron, et que Baron la fera engager a la Comé-
die-Francaise, de sorte que nous irons tous gagner des millions
dans la capitale.

— Oh ! flatteur ! dit Olympe.
— Voyons, est-ce que je n’ai pas raison, monsieur Banniere ?

— Cent fois raison, monsieur I’abbé, dit Banniére avec enthou-
siasme ; car il voyait, dans les deux cents louis que devait rappor-
ter la représentation, un trimestre de bonheur avec Olympe.

— Tant qu’elle ne désirera rien, se disait Banniere, ou tant
qu’elle pourra avoir ce qu’elle aura désiré, je suis certain qu’elle
m’aimera, et méme plus quun autre.

Hélas ! le pauvre Banniére n’était pas au bout de ses peines.

A partir de ce moment, 'abbé s’occupa de la représentation
comme un chef de troupe.

Il composa le spectacle, distribua les réles, fit travailler les
tailleurs et les brodeurs, surveilla les décorations, régla la mise
en sceéne, et ne manqua pas une répétition.



Jamais roi n’eut un garde du corps pareil a celui qu'Olympe
traina apres elle jusqu’a ce bienheureux dimanche.

Grace a ce garde du corps, qui semblait étre en méme temps
un génie armé de sa baguette, elle n’eut pas méme a former un
souhait, ou si elle en formait un, le souhait était exaucé a
l'instant.

Il en résulta que Banniere, voyant ’abbé si assidu, redevint
jaloux.

Il se permit diverses critiques sur la mise en scéne et le gotit
de I’abbé.

Mais I'abbé avait I'esprit on ne peut mieux tourné ; il accueillit
donc sans humeur aucune les observations malignes de
Bannieére.

Il fit semblant de ne pas entendre du tout celles qui avaient
I'intention visible d’étre désagréables.

— Que vous étes heureux d’avoir de bons yeux, cher monsieur
Banniere ! disait 'abbé. De mes mauvais yeux vient la moitié des
sottises que je fais.

Le jour de la représentation arriva enfin.
Ce jour-la, ’'abbé se fit chef de claqueurs.

C’était décidément un homme bon a tout que I'abbé ; comme
Banniére, il avait manqué sa vocation, et cependant son habit
noir, son petit manteau et son rabat allaient si bien a ses mains
blanches et potelées, a son nez retroussé, a ses joues fraiches
comme celles d’'un brugnon, que c’elit été dommage de le voir
sous un autre costume que le sien.



Il se fit donc chef de claqueurs, et dirigea ’enthousiasme de
facon a ce que Baron fiit content, mais a ce qu’Olympe fit ravie.

Les fleurs, les couronnes, les amis a trépignements l'occu-
pérent beaucoup plus que la recette.

Mais Banniere s’occupa de ce dernier point, qui, accessoire
pour I'abbé, ne I'était pas pour lui. D’abord, sur cette recette, il
préleva vingt louis qu’il enfonca dans sa poche pour courir mar-
tingaler un peu a 'académie, et cela toujours en vue de réaliser
une centaine de mille livres de bénéfice clair tandis que 1'on ap-
plaudissait Olympe la-bas.

Mais on ne peut gagner a la fois de tous les coOtés. Les vingt
louis ne durérent pas une heure. Au vingtieme, il se leva et cher-
cha des yeux son mauvais génie, la Catalane.

Par bonheur, elle n’était point 13, sans quoi il lui efit infaillible-
ment tordu le cou, afin de s’en débarrasser une bonne fois.

Tandis que Banniére courait au jeu avec ses vingt louis pris
sur la recette, 'abbé faisait rang a la téte des applaudisseurs et
assurait le triomphe d’Olympe sur Baron.

Ce n’était pas chose facile a faire, quoiqu’a cette époque le fa-
meux tragédien, prét a disparaitre, non seulement de la scéne
théatrale, mais encore de la scéne du monde, fit agé de soixante-
dix-sept ans.

Ce qui ne 'empéchait pas de jouer Achille dans Iphigénie.

La représentation terminée, Baron, qui était homme d’esprit,
mit sur la téte d’Olympe la couronne qu’on lui avait jetée ; seule-



ment il refusa de souper chez sa camarade, alléguant la faiblesse
de son estomac.

Olympe fit chercher partout Banniere.

Elle était inquiete de ne pas le voir, inquiete surtout de la dis-
parition des cinq cents livres, qui indiquait que, malgré ses ser-
ments, véritables serments de joueur, Banniére était retourné a
l'académie.

Cette perte de vingt louis n’était rien pour Olympe, mais cette
perte successive de la délicatesse de son amant était beaucoup
pour elle.

De temps en temps, au milieu de son triomphe, elle soupirait
comme si elle etit présagé un malheur.

Nous avons dit que Banniere s’était retourné pour voir s’il
n’apercevait pas la Catalane.

Il ne la vit pas, mais il vit un ami de jeu. L’ami était en fonds,
et il préta vingt autres louis a Banniere.

Banniére se remit a jouer comme de plus belle.

q

Chapitre 24 La sérénade

Cette fois les vingt louis de Banniére, ou plutot de son ami, mieux
ménagés que les premiers, durerent quatre heures.
Au bout de quatre heures, apres avoir failli gagner vingt fois les



cent mille livres auxquelles il était obligé de réduire son ambi-
tion, Banniere avait perdu les vingt louis.

11 sortit furieux.

Cette fureur, nous n’essaierons pas de la peindre : elle se dou-
blait de toutes les souffrances de 'amour-propre.

Déja raillé, déja humilié, déja pardonné pour un crime sem-
blable, il revenait avec la honte d’un filou, apres avoir juré de
n’étre plus voleur.

Le désespoir s’empara de lui. En passant sur un pont, il eut
presque 'envie de se noyer.

Mais pour se noyer, Banniere était encore trop amoureux.
Chez Banniére, I'amour dominait tous les sentiments. Qu’est-ce
que ’honneur pour un fou ?

Bannieére ne se noya donc point, et revint a pas lents chez
Olympe.

— Pauvre femme ! se disait-il, je suis le seul qui aurai manqué
a son triomphe ; je suis le seul qui ne l'aurai point applaudie, qui
ne l'aurai point félicitée. Elle m’attend comme la derniere fois,
elle va me gronder ; mais je me courberai sous la gronderie ; je
me coucherai a ses pieds, et elle me pardonnera encore. Elle ver-
ra bien que je suis maudit. Et puis désormais, plus de tentatives
pour sortir de notre misére ! Non, elles réussissent trop mal.
Olympe me montre le chemin ; elle travaille ; je I'imiterai. Cette
fortune que nous poursuivons et qui nous fuit, viendra peut-étre
quand nous ne la chercherons plus.

Et Banniere passa une main glacée sur son front briilant.



— Mille livres ! s’écria-t-il ; deux de nos mois dévorés en
quatre heures ! Oh ! Cette fois, du moins, Olympe ne m’accusera
pas de l'avoir ruinée ; car sur les cent louis auxquels la recette
était assurée, je n’en ai pris que vingt. Il est vrai que jen dois
vingt autres. Bah ! ces vingt autres, je les rendrai sur mon pre-
mier bénéfice. On ne peut pas toujours perdre.

On le voit, en moins de dix minutes, Banniére jurait de ne plus
jouer, et se promettait de rendre I’argent qu’il avait emprunté sur
ses bénéfices de jeu.

C’est en roulant ces idées dans son esprit que Banniére conti-
nuait de regagner son domicile.

La nuit était sombre ; une heure sonnait aux Carmes, dont les
clochers bornaient la vue du balcon d’Olympe.

Quand les derniéres vibrations du bronze eurent cessé dans
lair, Banniere continua de préter l'oreille.

Il lui semblait qu'un autre son qui n’était pas celui des cloches
succédait a celui-la.

Banniére ne resta point longtemps dans le doute.

C’était un bruit d’instruments auquel se mélait une voix passa-
blement harmonieuse.

Banniere entendit la symphonie tout entiére en pénétrant
dans sa rue.

Ayant entendu la symphonie, il chercha les symphonistes.

Ils étaient rangés sous les fenétres de la chambre a coucher
d’Olympe.



Banniéere, en ce moment, n’aimait pas grand-chose au monde,
et la musique moins que tout le reste. Rien, en effet, ne pouvait
agacer plus désagréablement ses nerfs que 'expression doulou-
reuse et caline des flates et des violons qui accompagnaient la
guitare du principal exécutant.

Cette guitare accompagnait elle-méme la voix que Banniere
avait remarquée en entrant dans sa rue, voix qu’il croyait bien
avoir déja entendue quelque part. En effet, en approchant davan-
tage, il reconnut dans le guitariste, chanteur et chef d’orchestre a
la fois, I’abbé d’Hoirac vétu en cavalier, prenant des airs languis-
sants, affectant des poses langoureuses et tordant son cou vers le
balcon.

L’air était long, difficile, et, il faut le dire, ’'abbé le chantait fort
bien.

Derriére sa jalousie a moitié levée, Olympe, trés reconnais-
sable puisqu’elle ne cherchait aucunement a se cacher, apparais-
sait vétue de blanc, et, bien que Banniere ne pfit distinguer I'ex-
pression de son visage, il ne doutait point qu’elle ne dit sourire.

La puissance de I'imagination, et surtout d'une imagination
jalouse, est si forte que Banniere voyait ce sourire a travers la
jalousie.

La rage entrait dans son ceceur aussi vite que I’harmonie dans
ses oreilles.

Justement le morceau difficile finissait par ces paroles :
Belle Philis, dis-moi : Je t’aime !

Et je n’ai plus rien a chanter.



L’abbé d’Hoirac, apres avoir, selon qu’il est d'usage dans tout
final, répété les deux derniers vers une douzaine de fois, s’arréta
et conclut par un point d’orgue qui acheva d’exaspérer Banniere.

Il s’élanca sur d’Hoirac, et, d’'une voix de tonnerre :

— Ah ! vous n’avez plus rien a chanter ! dit-il ; eh bien ! dansez
maintenant !

Et la-dessus il le saisit a la gorge.

L’abbé n’y voyait pas, et avait en outre le désavantage de la
surprise, ce qui ne I'empécha pas, car il était brave, de se dé-
fendre avec sa guitare contre cet ennemi de la musique qui sor-
tait ainsi de dessous les pavés.

Les symphonistes voulurent venir en aide a leur chef ; mais
Banniére avait cent bras comme Briarée ; il brisa deux ou trois
violons, tordit cinq ou six flltes, ce qui mit immédiatement en
fuite tous les musiciens, car en général un musicien craint plus
pour son instrument que pour sa peau.

Aux cris d’'Olympe, ’abbé avait fini par reconnaitre Banniere.
Il le chargea bravement a coups de guitare, car 'abbé était assez
riche pour ne pas craindre pour son instrument, mais Banniére
lui arracha la guitare des mains et la lui brisa en dix morceaux
sur la téte.

— Vous étes fort heureux, dit I’abbé en recevant le coup, que je
n’aie pas d’épée.

— Ah ! qu’a cela ne tienne, répondit Banniére, vous pouvez en
avoir une dans dix minutes.



— Triple animal ! répliqua I’abbé ; triple butor ! vous savez
bien que je ne me battrai pas avec vous.

— Et pourquoi cela ? hurla Banniére ; dites, voyons, dites ?

— D’abord parce que je vous tuerais, tout myope que je suis,
attendu que vous n’avez jamais manié une épée.

— Qui vous l'a dit ?

— Parbleu ! cela se voit a vos fagcons de croquant ; et puis, vous
savez bien que je suis abbé, et que par conséquent je n’ai point le
droit de porter I’habit sous lequel vous m’insultez ; de sorte que si
je vous tuais, ou si je me faisais faire justice autrement, je serais
doublement condamné par l'autorité civile et par 'autorité ecclé-
siastique. Voila en quoi, monsieur le dréle, vous avez agi comme
un malhonnéte et comme un lache. Mais, soyez tranquille, je
vous rattraperai.

Banniere comprit ses torts, et craignant la menace, toute vaine
qu’elle était, lacha I’abbé, qui s’enfuit.

Le peu de fenétres que les maisons avaient sur la rue s’étaient
ouvertes au bruit qu’avait fait Banniére. On allumait des flam-
beaux, on criait, on commentait.

Cela sentait le guet et les prisons.

En effet, on vit bientét apparaitre sortant des sombres té-
nebres amassées a I'angle de 1'église des Carmes, les buffleteries
des archers et Banniere n’eut que le temps de se glisser chez lui
par la porte qu’Olympe effrayée lui tenait ouverte.

Le guet, suivant sa mémorable coutume, arrivait dix minutes
trop tard ; il ne trouva donc sur le champ de bataille que des



morceaux de violons, des débris de fliite et le manche de la gui-
tare. Les respectables militaires s’'empétrérent dans les cordes de
boyau, maugréeérent, et 'affaire en demeura la.

Mais une fois sauvé, Banniére n’en fut que plus enragé.

Lui qui cherchait, dix minutes auparavant, le moyen de fléchir
Olympe, il venait de trouver celui de 'accuser.

Il prit donc, une fois rentré, la pose la plus majestueuse qu’il
put prendre, se croisa les bras et commenca par interroger.

Olympe, qui s’était d’abord assez tendrement enquise de lui,
cherchant a savoir s’il avait été blessé, Olympe, arrétée court
dans l'intérét qu’elle témoignait a cet énergumene, lui tourna le
dos des qu’il voulut faire le méchant.

Banniere s’irrita de ce silence méprisant bien plus qu’il n’efit
fait d’'une ardente réponse. Il courut apres Olympe qui rentrait
dans sa chambre et I'arréta brutalement par le bras.

La belle jeune femme palit a la fois de douleur et de honte, et
jeta un cri de lionne blessée qui fit accourir ses femmes.

Banniere efit donné sa vie pour broyer ces trois fréles créa-
tures debout devant lui et qui semblaient prétes a braver sa rage.

Apres ce cri d’Olympe, il s’était fait de toutes parts un grand
silence.

Au milieu de ce silence, Olympe releva la manche de son pei-
gnoir, et 'on vit au-dessus du coude la marque rouge et déja vio-
lacée des doigts de Banniere.



La coiffeuse se précipita en pleurant sur le beau bras meurtri,
qu’elle couvrit de baisers en rugissant des imprécations contre
Banniére.

Banniere disparut dans sa chambre, accablé de honte, de re-
mords et de terreur.

Jusqu’au lendemain dix heures, le silence le plus absolu régna
dans la maison.

A dix heures Olympe sonna Claire, qui accourut accompagnée
de la coiffeuse.

Celle-ci avait bien quitté la maison apres la scéne que nous ve-
nons de décrire, mais elle y était rentrée des le matin.

Claire recut I'ordre de faire préparer le déjeuner.

La coiffeuse resta seule avec sa maitresse, qui lui demanda in-
différemment ce qu’il était devenu.

— Oh ! répliqua la coiffeuse, il est parti depuis le matin.

Olympe trouva que la réponse de la coiffeuse était accompa-
gnée d’un singulier accent, qu’elle avait étrangement appuyé sur
le il et elle pensa que peut-étre ce il, devenu pronom démonstra-
tif, ne démontrait point assez.

— De qui parlez-vous ? demanda sechement Olympe et qui dé-
signez-vous par ce il ?

La coiffeuse comprit qu’elle faisait fausse route et que I'abbé
d’Hoirac n’en était pas encore au il.

— Je voulais dire que monsieur est sorti, répliqua humble-
ment la coiffeuse. Mais, reprit la femme en s’animant, mademoi-



selle est bien bonne, avec sa beauté, son talent, ses succes, de se
rendre ainsi malheureuse.

— Qui vous dit que je suis malheureuse, ma mie ? demanda
dédaigneusement Olympe.

— Eh ! madame ne le voit-on pas ?

— A quoi ?

— A ce que vous avez pleuré toute la nuit.
— Vous vous trompez.

— Vos beaux yeux sont a moitié éteints ; des yeux qui font
I’adoration de toute la ville !

Olympe haussa les épaules.
— Vous en doutez, madame ? continua la tentatrice.
Olympe ne répondit pas méme par un geste.

— Mais sachez donc, reprit la coiffeuse, qu’il y a des gens qui
se feraient tuer pour obtenir un regard de ces yeux-la dont vous
semblez vous défier.

— Oh ! murmura Olympe chatouillée, si distinguée qu’elle fit,
par la flatterie ou plut6t par la louange ; oh ! comme je crois peu
a tant de pouvoir...

La louange est comme le parfum : de quelque part quelle
vienne, la femme la sent et 'apprécie.

— Si vous vouliez essayer, vous ne douteriez pas longtemps.

— Essayer de quoi ?



— Voyons donc, madame, réfléchissez un peu. Est-il digne de
vous, d'une artiste de votre mérite, d’'une femme de votre beauté,
est-il digne d’aller en chaise au théatre, d’habiter ce quartier per-
du, de n’avoir plus de diamants et d’attendre au lendemain d’'une
représentation a bénéfice pour acheter trois robes ?

— Cela ne vous regarde point, ma chere.

— Clest cela, reprit la coiffeuse en larmoyant, faites-moi un
crime de vous aimer, et de ne pas aimer ceux qui s’opposent a
votre bonheur !

— Ceux-1a, je vous défends d’en dire du mal, entendez-vous ?

— Défendez-leur donc alors de noircir votre beau corps, dé-
fendez-leur de vous voler votre argent pour aller, non pas le
jouer, ce ne serait rien, mais le dépenser, qui sait avec qui !

— Qui vous instruit si bien ? dit-elle.
— Des gens bien renseignés, soyez tranquille, madame.

— Ceux qui donneraient leur vie, n’est-ce pas, pour obtenir un
de mes regards ?

— Et qui préteront, en outre, ce qui est plus solide et par
conséquent plus rare a trouver, dix mille livres par mois a ma-

dame pour l'aider a tenir son rang.

— Dix mille livres par mois, reprit Olympe dissimulant son dé-
gott ; ainsi, vous venez me faire des offres ?

— Officielles, oui, madame, dit la coiffeuse enhardie par ce
quelle croyait étre un commencement de capitulation ; oui, cent



vingt mille livres par an, rien que cela, payables par trimestre. Le
premier trimestre est la tout prét, je I'ai vu.

Olympe se leva, tira ses beaux cheveux des mains de la coif-
feuse et lui dit :

— Mademoiselle, on vous a chargée 1a d'une commission trop
délicate et trop importante pour qu’on ne vous ait pas promis
une belle récompense. Allez donc la quérir, je vous prie, et cela
sans perdre une minute. Allez !

— Comment ? fit la coiffeuse avec surprise.
— Vous me comprenez bien, je présume ?
— Mais non.

— Je vous dis de quitter ma maison, mademoiselle, et de n’y
plus mettre les pieds.

— Mais, madame, dit l'officieuse a voix basse, monsieur n’est
point caché la, monsieur est sorti.

— Ah ! oui, vous ne pouvez pas comprendre que ’'on refuse sé-
rieusement cent vingt mille livres payables par trimestre, dit mé-
lancoliquement Olympe. Pour qui me prenez-vous, s’il vous
plait ?

— Mais, madame, a ce que m’a dit Claire, vous receviez cepen-
dant de monsieur de Mailly...

— Ce que je lui demandais, mademoiselle, et je demandais
beaucoup a monsieur de Mailly, parce que je 'aimais beaucoup.
Et je refuse beaucoup pour garder monsieur de Banniére, parce



que jaime beaucoup monsieur de Banniére. Tenez-vous cela
pour dit, mademoiselle, et sortez de chez moi.

La coiffeuse, toute pale de colére, essaya de se défendre.

— Inutile, je vous comprends, interrompit Olympe. Ce que
vous craignez surtout en ce moment, c’est de perdre la prime qui
vous a été promise. Je vous dois donc quelque chose comme dé-
dommagement. Prenez ces dix louis et... adieu.

La coiffeuse allongea d’abord la main pour recevoir, mais tout
a coup, la colére prenant le dessus :

— Que de vertu, dit-elle, dans une femme qui se sauvait il y a
un an avec un homme qu’elle connaissait a peine depuis une
heure !

— Oui, je comprends, dit Olympe, je concois trés bien votre
dépit, ma chere. On vous a offert vingt fois ce que je vous donne.
Mais prenez toujours, et, a mon refus, allez offrir vos services a la
Catalane. Ils vous rapporteront plus d’argent avec moins de
difficultés.

Les yeux de la coiffeuse s’enflammeérent tout a coup.

— Ah ! dit-elle, tu me chasses et tu me donnes des idées
comme celle-1a ! C’est bon, j’en profiterai.

Et jetant les dix louis sur le tapis du boudoir, elle s’enfuit pré-
cipitamment chez la Catalane, qui demeurait dans les environs
du théatre.

Olympe se trouva heureuse, la coiffeuse partie, de ne pas
éprouver le moindre regret d’avoir fait une belle action.



Chapitre 25 A quoi servent les coiffeuses

La Catalane, pres de laquelle Olympe envoyait sa coiffeuse,
n’était pas pour mademoiselle de Cléves dans des dispositions fa-
vorables.

Il est rare qu'une femme ait jeté les yeux sur 'amant d’une autre
femme sans lui en vouloir beaucoup si elle lui vole cet amant,
sans lui en vouloir mortellement si 'amant ne s’est pas laissé
voler.

Il est vrai qu’elle peut jeter un peu de sa haine sur I'amant res-
té fidele.

Nous allons voir quels étaient les sentiments de mademoiselle
de Cléves interprétés par la Catalane.

Nous montrerons ensuite, et sans voile, la pensée de la Cata-
lane sur ce sujet.

— Gageons, dit-elle, que je devine ce que tu viens faire.

La Catalane, comme les vins d’Espagne de tous les temps et
comme les filles de théatre de ce temps-la, tutoyait tout le
monde.

— Vous devinez ! s’écria la coiffeuse.
— Oui.

— Vous devinez quoi ?



— Qu’Olympe t’a jetée a la porte, parbleu !

— Et a quoi devinez-vous cela ? demanda la coiffeuse
stupéfaite.

— Oh ! ce n’est pas bien difficile ; tu as recu ’'abbé d’Hoirac ce
matin ; il est amoureux fou de ’Olympe. S’il t’a été voir, ce n’est
pas pour toi, n’est-ce pas ? C’est donc pour elle. S’il t’a été voir, ce
n’a pas été sans te donner de 'argent... tu soupires... sans t’en
promettre, alors. Voila pourquoi tu auras da aujourd’hui glisser
la déclaration a la belle Olympe ; et comme tu es rouge, comme
tu fais la moue, comme tu es chez moi au lieu d’étre chez elle,
c’est que tu n’as pas réussi.

— Comprend-on cela ? s’écria la coiffeuse en s’asseyant sans
facon devant la Catalane qui la laissa faire.

— Et quelle raison donne-t-elle a son refus ? demanda celle-ci.
— Une incroyable !

— Mais enfin, laquelle ?

— Elle dit qu’elle aime monsieur Banniére, ce va-nu-pieds !

— Oh ! un joli garcon, Agathe.

— Je le sais bien.

— Apreés cela, tu me diras qu’elle pourrait aimer Banniere, et
encore...

— Parbleu ! cela n’empéche point.

— Mademoiselle Agathe, dit la Catalane en riant, vous étes
d’'une morale aussi relachée que si vous étiez duchesse ; prenez-y



garde !

— Savez-vous que c’est deux mille livres... plus que cela, cent
louis, que cette vertu-la me fait perdre !

— Que veux-tu, ma fille ? il faut prouver que tu as un grand
cceur ; il faut prouver que tu méprises I’argent ; il faut les perdre
en philosophe.

— Moi, perdre cent louis que je tenais presque ! s’écria Agathe
en dilatant son ceil vitreux qu’allumait I'espoir du gain ! oh ! ja-
mais ! jamais !

— Je ne suppose pas, cependant, que tu espéres forcer Olympe
a devenir amoureuse folle de I’abbé, surtout si elle ne veut pas.

Agathe poussa un grand soupir de colére qui pouvait passer
pour un petit rugissement.

— Tu aimerais mieux avoir eu affaire a moi, n’est-ce pas ? dit
la Catalane en riant. Je ne suis pas femme a faire tant de chagrin
a mes amis. Mais que veux-tu ? certaines tétes attirent la fortune
comme 'aimant les aiguilles. Je n’ai pas de chance, moi, et pour-
tant si 'on me regardait bien...

— Et sil’on détaillait méme, dit Agathe.
— J’ai la téte vivante au moins, moi, dit la Catalane.
— Et les hanches donc, fit Agathe.

— Et ce pied, dit la Catalane ; il est un peu bien attaché a cette
jambe.

— Et cette main done, dit la coiffeuse, et cette taille, et ce
corsage !



— Eh ! mademoiselle, fit la coiffeuse, a mon avis, une belle
femme en vaut une autre.

— Eh ! tu vois bien que non, Agathe, puisque 'abbé offre a
Olympe ce qu’il ne m’offre pas, a moi. Combien lui offre-t-il ?

— Dix mille livres par mois ! cria la coiffeuse.

— Diable ! c’est cependant un joli denier, cent mille livres par
an ; quel dommage que ce garcon-la, qui est un myope, ne de-
vienne pas tout a fait aveugle.

— Pourquoi cela, mademoiselle ?

— Parce que tu me 'amenerais comme si tu le conduisais chez
Olympe ; parce que je prendrais ma voix flitée, timbrée, argen-
tine, tu sais, cette voix d’Olympe que jimite si bien au foyer
quand je fais rire tout le monde, et je dirais a I’abbé avec senti-
ment, comme Olympe toujours : « Monsieur, ce quon me de-
mande, je le refuse parfois. Ce qu'on n’attend plus, je le donne.
Me voici. »

— Oh ! fit Agathe.
— Et comme il serait aveugle...
— Apres ?

— Eh bien ! apres, double brute ! je gagnerais les dix mille
livres, et avec autant de conscience qu’elle, je t’en réponds.

—Et?

— Et tu aurais, toi, les deux mille quatre cents livres.



La coiffeuse s’empoigna les cheveux a deux mains et faillit se
les arracher.

— Ne te désespere pas, dit la Catalane, creve-lui les yeux.
— Ah ! mademoiselle, vous avez le courage de plaisanter, vous.

— Mais que diable veux-tu que je fasse ! que je me jette a I'eau,
que je me pende, ou que je m’asphyxie ?

— Oh ! non, je ne veux rien de tout cela, ce serait un trop
grand péché ; mais je veux que vous vous indigniez qu'un Ban-
niere nous empéche...

— Clest a dire t'empéche, avoue que c’est surtout tes deux
mille quatre cents livres qui te tiennent au coeur.

— Tenez, a votre place, reprit Agathe, les yeux ardents de co-
lere et de cupidité, a votre place je ne voudrais pas voir le démen-
ti de ce que nous complotons, et pour décider mademoiselle
Olympe a prendre I'abbé d’Hoirac...

— Que ferais-tu ?

— Eh bien ! moi, la Catalane, je volerais 'amant de mademoi-
selle Olympe.

La Catalane éclata de rire.

— Oui, oui, oui, continua la coiffeuse, je vous dis que c’est le
moyen, moi, le véritable moyen ; celle-ci 'apprendrait bien vite,
ses amis le lui diraient ; d’ailleurs si ses mis ne le disaient pas,
vous le lui diriez vous-méme. Elle est fiere comme Roxane, elle
ne pardonnerait pas une infidélité ; elle se brouillerait avec I'infi-



dele, et de dépit peut-étre elle me ferait gagner nos deux mille
quatre cents livres.

— Tu dis toujours nos, dis donc un peu mes...

— Je dis nos, parce que si vous prenez monsieur Banniere, je
partage avec vous ce que monsieur 'abbé donnera. Essayez, je
vous prie, je vous en supplie, de prendre monsieur Banniere a
Olympe ; cela vous est si facile, d’autant plus que le Banniére est
joli garcon, vous I'avez dit tout a 'heure.

— Eh ! s’écria la folle fille en riant plus fort que la premiere
fois, crois-tu que c’est d’aujourd’hui que j’ai reconnu le mérite du
jeune homme ? voila six mois que j’ai envie de lui.

— Eh bien ! alors, dit la coiffeuse enthousiasmée ; eh bien !
alors c’est fait.

— Imbécile, reprit la Catalane, puisque depuis six mois j’ai en-
vie de lui, si c’était fait, ce serait fait depuis six mois.

— Mais pourquoi donc n’est-ce pas fait alors ?
— Parce qu’il y a une difficulté majeure.

— Nous sommes exactement dans la situation d’Arlequin qui
veut épouser Colombine ; le mariage serait fait si tout dépendait
d’Arlequin. Malheureusement, il faut le consentement de Colom-
bine, et Colombine ne veut pas donner son consentement.

— Allons donc !

— C’est comme je le dis, ma chére. Colombine-Banniére ne
veut pas d’Arlequin-Catalane.

— Et vous lui avez fait vos yeux ?



— Non seulement mes yeux doux, mais attirants, mes yeux en
hamecons. Joseph était moins novice, ma chere, et plus ardent.

— Il arefusé ?
— Net.
— Je suis perdue alors, dit la coiffeuse désespérée.

— Ah dame ! répliqua la Catalane, si tu as 'adresse de me
I’'amener quelque soir ou de me conduire chez Olympe, si tu as
I’adresse de me dire quel parfum choisit Olympe a onze heures
du soir, et comment a minuit elle dit bonsoir a Banniére, a une
bougie preés, je te réponds que I'affaire réussira.

— Oh'! ce serait admirable, fit la coiffeuse révant.

— Admirable, c’est le mot ! et moi, comme je suis généreuse,
comme ce que je veux avant toutes choses, c’est Banniere, si nous
réussissons, je prends Banniere et ne te demande aucune remise
sur tes cent louis.

— Hum ! comment faire ? murmura Agathe.

— Dame ! cela te regarde. Choisis un soir ou Olympe jouera,
ou elle sera retenue au théatre par une assemblée ; trouve, in-
vente, crée un obstacle a son retour ; pendant ce temps, moi, je
me glisse dans sa chambre, je me mets dans son lit, je dors, et
rien ne me réveille.

— Mais si elle est rentrée, et qu’elle vous surprenne avec le
Banniere.

— Eh bien ! voila ce qu’il nous faut, du bruit, du scandale.

— Comment donc ?



— C’est bien pis que si Banniére était venu chez moi, puisque
le malheureux sera chez lui, chez Olympe, dans le domicile
conjugal. C’est a les brouiller non seulement pour ce monde,
mais pour I'autre. Voyons, a quoi réfléchis-tu ?

— Ah ! je réfléchis que c’est bien difficile, mademoiselle, ce
que vous me proposez la.

— Eh bien ! ma mie, fit la Catalane, puisque tu renonces a I’af-
faire pour toi, je vais la mener pour mon compte. Depuis que
nous en causons, I’appétit m’est venu.

— Et...

— Etj’y mords...

— Ah ! mon Dieu ! s’écria tout a coup la coiffeuse.
— Quoi donc ?

— Oh ! quelle idée !

— Deviens-tu folle ?

— Oh ! mademoiselle, c’est que c’est une bien belle idée.
— Dis vite, alors.

— Oui, c’est cela, mademoiselle ; c’est arrangé.

— Je tiens Banniere ?

— Eh ! non.

— Que tiens-je alors ? Je te préviens que je tiens a tenir
quelque chose.



— Vous tenez les dix mille louis.
— Tu déraisonnes.

— Pas du tout, pas du tout.

— Que fais-tu alors ?

— Je retourne la situation.

— Je n’y suis plus, moi.

— Est-ce que vous avez un dégoiit prononcé pour ce pauvre
abbé d’Hoirac, mademoiselle ?

— Moi, pour 'abbé ?
— Oui, pour I'abbé. Ah ! il est bien gentil, cependant.

— Eh bien ! quand j’aurais du gotit pour lui, a quoi cela nous
menerait-il ?

— Oh ! mais vous allez voir, vous allez voir.

— Voyons, je ne demande pas mieux que de voir, moi. Mais tu
ne me montres rien !

— Au lieu de vous introduire chez Olympe, ce qui nous pré-
sente mille difficultés, et ce qui ne mene a rien, ou du moins pas
a grand-chose.

— Comment, pas a grand-chose ?

— Non. Car en supposant que tout réussisse comme vous le
désirez ; en supposant que Banniére se trompe, qu’Olympe vous
surprenne ; en supposant enfin tout ce qu’il y a de mieux, ne se
peut-il pas qu’apres vous avoir surpris, Olympe pardonne a Ban-



niere ; ne se peut-il pas que 'explication tourne a notre honte ;
ne se peut-il pas enfin que, tout en croyant Banniere coupable,
Olympe résiste apres I'infidélité de Banniere comme avant ?

— Mais tu la crois donc vertueuse ?
— Hélas !

— Au fait, dit la Catalane, ce serait possible, cela ; mais je
n’aurai toujours rien perdu, moi.

— Oui ; mais moi je n’aurai rien gagné. Non ! non ! non ! Je
songe a mieux que cela ; je songe a vous donner les dix mille
livres, sans préjudice de Banniere.

— Ah ! mais c’est un marché d’or que tu me proposes la, ma
fille.

— Voici mon plan.
— J’écoute.

— L’abbé, en me chargeant de la commission que vous savez,
m’a donné plein pouvoir en cas de succes. Cest-a-dire qu’il m’a
commandé de louer une maison bien meublée afin d’y recevoir
Olympe, qui, dans les premiers jours de ce nouveau mariage,
conserverait peut-étre assez de scrupules a 'égard de I'ancien
pour ne pas expulser Banniere du premier bond ; d’ailleurs I’'abbé
a des ménagements a garder, lui-méme est marié avec dame
Eglise.

— Oh ! nos abbés, malgré ce mariage-1a, ont pris depuis la ré-
gence une telle habitude de vivre en garcon...

— N’importe, je sais ce que je dis, et je vois ou je vais.



— Va donc.
— Ou en étais-je ?
— Tu en étais a la maison.

— Oh ! C’est cela ; au lieu de dire a I’abbé qu’Olympe refuse, je
lui dis qu’Olympe accepte.

— Prends garde !
— Ne m’interrompez pas.
— Mais cette vertu d’Olympe ?

— Justement, elle me sert ; c’est avec cette vertu-la que je fais
mon piege ; jentoure la chose de toutes sortes de rebuffades, de
mousquetades, de palissades, comme il arrive au siege des forte-
resses difficiles ; je mets, s’il le faut, huit jours a dire oui a 'abbé ;
neuf jours, trois jours pour chaque lettre du mot.

— Alabonne heure !

— Ensuite, la maison louée, tout préparé, je dis que la belle
n’accepte qu'une entrevue secrete, une explication, un mystere.

— Bien ! toujours ; mais comment t’en tireras-tu au dernier
moment ?

— Eh bien ! mais au dernier moment vous serez la.
— Moi ?

— Ne m’avez-vous pas dit que vous n’aviez pas de répugnance
pour ’abbé ?



— Je n’ai de répugnance pour personne, en ce que je ne suis
pas une mijaurée comme Olympe.

— Eh bien ! le rendez-vous pris, c’est vous qui vous y
trouverez.

— Mais parle donc, malheureuse ! tu me fais languir une
heure.

— Méme taille, méme voix, méme beauté, avec du mieux peut-
étre, dans les ténébres surtout.

— Ah ! oui.
— Voila un plan, je crois, hein ?
— Magnifique ! mais pour une demi-heure.

— Mais pourquoi donc pour une demi-heure ; ’abbé n’est-il
pas myope comme une taupe ?

— C’est justement parce qu’il est myope, dit la Catalane avec
un soupir, qu’il voudra voir mieux que les clairvoyants.

— Eh ! de quoi allez-vous vous préoccuper ? La condition sera
faite. N’y avait-il pas une histoire de Psyché dont jai vu un
ballet ?

— Eh bien !
— Il est défendu a Psyché de toucher a la lampe.
— Mais Psyché y touche ?

— Parce que c’est une femme ; mais ’abbé est un homme, et
un homme amoureux.



— Mais enfin s’il y touche ?

— Eh bien ! s’il y touche, ma foi ! tant pis ; ou peut-étre tant
mieux pour lui.

— Enfin, mettons tout au pire.

— Et, mettant tout au pire, vous aurez touché vos dix mille
livres, et moi mes deux mille cinq cents.

— OQui, et I'abbé criera ; 'abbé nous enverra dans quelque
Fort-I'Evéque.

— L’abbé se taira ; il y aura tout intérét. Comment voulez-vous
qu'un abbé, qui a enduré les coups de guitare de Banniere sans
dire un mot, s’en aille bavarder a propos d’'une tromperie aussi
innocente que celle-la ! Et non, il endurera I’échange bien plus
doucement encore, allez.

— C’est merveille, en vérité, de voir comment tu arranges tout

cela, toi !

— Mais pourquoi non ? Le voulez-vous ou ne le voulez-vous
pas?

— Ce qu’il y aurait de piquant, reprit en dessous ceuvre la Ca-
talane ; ce qu’il y aurait de curieux, c’est que si 'on se contentait
de dix mille livres une fois données, c’est que si on en restait la
sans que la fraude fat découverte, 'abbé furieux éclaterait, et que
tout accuserait si bien Olympe qu’elle ne saurait plus comment se
justifier.

— Oh ! voila qui me tente, par exemple.



— Sans compter que cet éclat fait, Banniere, qui de son c6té ne
manque pas de cceur, quitterait aussi Olympe, lui, et que vous
l’auriez a votre mereci.

— Oh ! c’est possible, et j’y crois !

— Cela vous décide ?

— Ma foi ! oui.

— Faut-il mettre les fers au feu ?

— Mets.

— Vous me donnez carte blanche ?

— Je te donne carte noire, ce qui est bien mieux.
— Parole d’honnéte femme ?

— Foi de Catalane ! je ne veux pas te tromper.

— Touchez la.

— Tope ! cria la Catalane en frappant vigoureusement de sa
petite main dans I’épaisse et large main de la coiffeuse.

q

Chapitre 26 Amour et myopie

Une fois le complot arrété entre les deux démons femelles, il ne
s’agissait plus que de le mettre a exécution.
C’était chose facile.



L’abbé, sur la promesse de la coiffeuse, avait commandé a celle-
ci, qu’il avait fait a la fois son factotum et son plénipotentiaire, de
louer et de meubler un appartement pour y recevoir Olympe, le
jour ou Olympe, assiégée comme Danae par une pluie d’or,
capitulerait.

La coiffeuse était a la fois trop adroite pour parler a ’abbé ou
de I’échec complet qu’elle avait éprouvé, ou d’une espérance trop
soudaine. Elle se représenta a son mandant comme ayant été re-
poussée, c’est vrai, mais comme ayant dans la retraite étudié cer-
taine position qu’elle pouvait peut-étre reconquérir peu a peu, et
qui, une fois reconquise, lui rendrait indubitablement cette vic-
toire échappée une premiere fois mais non perdue pour toujours.

D’ailleurs, I’abbé, qui avait eu affaire a cette vertu d’Olympe si
douce quand on n’y portait point atteinte, mais si facile a se hé-
risser dés qu’on mettait la main dessus 1’abbé, pouvait avoir des
doutes ; ces doutes, il fallait qu’ils disparussent peu a peu sous
l'irritation du désir. La coiffeuse était pareille au pécheur exercé
qui ne veut tirer sa ligne que lorsque le poisson a bien mordu.

Il se fit donc peu a peu d’'une maniere fictive autour d’Olympe
un travail semblable a celui qui se fait autour d’une ville assiégée.
Comme a Louis XIV devant Nimegue, on rendait compte a I'abbé,
qui, comme Louis XIV, ne voyait pas grand-chose par lui-méme
des progres que faisait le siege. Aujourd’hui on avait tracé la ligne
d’enceinte, demain commence la tranchée, apres-demain on pra-
tiquera la sape, le jour suivant on ferait jouer la mine. Et 'abbé
écoutait tout cela comme un général vaniteux, ou comme un
amant aveugle, ce qui se ressemble beaucoup.



Un mois se passa en travaux de siege. Le général devenait de
plus en plus impatient, 'amant de plus en plus amoureux.

Enfin, un beau matin, la coiffeuse entra toute radieuse chez
I'abbé. La vertu d’Olympe commencait a battre la chamade et
parlait de se rendre ; seulement, elle désirait se rendre avec tous
les honneurs de la guerre.

Pourvu qu’Olympe se rendit, peu importait a I’abbé de quelle
maniére. Il ne fut donc pas difficile sur les conditions.

Encore la veille il avait dit (et la coiffeuse avait relevé ces pa-
roles comme la base de la capitulation qu’elle allait proposer) :

— Si je puis étre écouté d’elle, si je puis lui plaire, ne fiit-ce
qu'un moment, je serai ’homme le plus heureux de la terre.

— L’homme le plus heureux de la terre, avait répété la coif-
feuse, si vous pouvez lui plaire, ne fit-ce qu'un moment !

— Eh oui ! avait repris ’'abbé avec impatience. Parbleu ! je sais
bien qu’au fond elle aime ce dréle de Banniere.

— Hélas ! c’est son vice, avait soupiré la coiffeuse.

— Mais, avait continué I’abbé, je ne lui demande qu'un ca-
price, la monnaie d’'une infidélité. Le caprice me suffira : je n’ai
pas d’ambition en amour.

C’était bien la un véritable prospectus d’amant, et, comme on
sait, on s’abonne encore aujourd’hui sur les prospectus.

Olympe, disait donc la coiffeuse, avait admis le prospectus de
I’abbé. Restait a dicter les conditions de 'abonnement.

Elles furent discutées pendant trois jours.



Le troisieme jour, le parlementaire femelle apporta 1'ultima-
tum de l'actrice.

C’était elle qui fixerait les jours de rendez-vous ?
— Accordé.

— Ces jours seraient des nuits, attendu que c’était principale-
ment pendant la nuit que jouait Banniere, et qu’Olympe ne pou-
vait étre libre que lorsque Banniere jouait.

— Accordé.

— Ces entrevues auraient toujours lieu dans les ténebres les
plus absolues.

L’abbé se révolta.

La coiffeuse appela a son aide la fable de Psyché et I’Amour.
Seulement les roles étaient intervertis ; c¢’était ’abbé qui jouait le
role de Psyché, c’était Olympe qui jouait celui de ’Amour.

Si I'abbé employait la moindre lampe, la moindre lanterne
sourde, la moindre allumette, Psyché s’envolait, et, comme le fils
de Vénus, pour toujours.

Cette condition fut discutée pendant trente-six heures, mais la
coiffeuse tint bon au nom d’Olympe. Enfin, ’'abbé céda, mais il
céda en disant que sa qualité de myope seule lui faisait admettre
cette humiliante condition, moins désastreuse pour lui qu’elle ne
le serait pour tout autre.

L’article 3 fut donc accordé comme les autres.

Olympe seule avait la clef de la chambre. Jamais elle n’écrirait
pour fixer les rendez-vous, les lettres étant un moyen inventé par



le diable lui-méme, qui ne veut rien perdre, au profit des maris
trompés et des tuteurs jaloux ; les jours, ou plutét les nuits, ou
Olympe consentirait a recevoir 1'abbé, elle enverrait la clef a
monsieur d’Hoirac, et monsieur d’Hoirac saurait ce que cela vou-
lait dire.

Cet article passa comme les autres, mais a une condition, c’est
que la clef serait envoyée le lendemain ou le surlendemain au
plus tard.

A cette prétention il fut fierement répondu, attendu que I'on
se rendait de bonne volonté, par sympathie pour le vainqueur et
non point par force.

L’abbé d’Hoirac soupira ; mais comme c’était une vérité, il fut
forcé de le reconnaitre sinon de le glorifier.

Trois jours apres, 'abbé, haletant a chaque coup de sonnette,
recut la clef de la main de la coiffeuse, avec cette seule
indication :

« Ce soir, a onze heures. »

L’abbé bondit de joie, prit la clef, la baisa, et se mit a danser
autour de la chambre en chantant un air d’'opéra comique.

La nuit venue, I'heure préte a sonner, le triomphateur tout
pimpant, tout parfumé, tout ivre de bonheur, se glissa, le cceur
bondissant, dans une petite allée de maison mystérieuse, monta
un étage, trouva dans ’antichambre la bienveillante coiffeuse, la-
quelle le guida aussi stirement que le fil conducteur d’Ariane jus-
qu’au ceeur du labyrinthe, dont I'abbé ne sortit que le lendemain
au crépuscule, encore plus heureux au départ qu’il n’avait été a
larrivée.



Si on lui efit proposé de renoncer aux nuits promises par cette
nuit pour une crosse d’archevéque ou pour un chapeau de cardi-
nal, il elit certes refusé.

D’ailleurs, nous le savons, ce n’était pas du coté de 'Eglise
qu’étaient tournées les ambitions de ’abbé.

Il va sans dire que monsieur d’Hoirac, le plus myope des
hommes, avait vaincu, sans flambeaux, sans lumiére et sans
bruit, la Catalane, parfumée de verveine, qui était 'odeur favorite
d’Olympe.

Selon les conditions, et fidele au traité, I’abbé avait laissé la
clef a la porte.

Seulement, 'amour de I’abbé était devenu si passionné, que
deés le lendemain il persécutait la coiffeuse pour que cette clef
qu’il avait laissée a la porte selon les conventions, lui fiit ren-
voyée. Il s’appuyait surtout sur ce qu’il avait hate de donner a sa
chére maitresse quelques marques de I’estime qu’il faisait d’elle.

Il avait honte surtout de I’état de géne ou il la voyait par la
faute de ce misérable Banniére.

A la suite de quoi il s’étendit longuement sur l'usage qu’il
comptait faire de ses richesses, et le sort prospéere qu’il destinait a
Olympe, sort auquel, bien entendu, devait participer sa
confidente.

Il n’en fallait pas tant pour décider la coiffeuse. La Catalane ai-
mait également I'argent et la vengeance. On convint de régulari-
ser ces rendez-vous, et de les multiplier selon la générosité de
I’abbé d’Hoirac, et de se régler pour toutes ces petites intrigues



sur la somme de tranquillité que les imprudences qu’il ne man-
querait pas de commettre laisseraient aux deux faussaires.

Le second rendez-vous fut donc accordé a un intervalle raison-
nable du premier.

Il eut pour résultat de changer la passion de d’'Hoirac en dé-
lire, et de faire passer dans les mains de la Catalane ce millier de
pistoles, et dans celles de la coiffeuse ces deux cents louis promis
et si impatiemment attendus.

Mais, comme on le comprend bien, ces rendez-vous nocturnes
eurent beau se multiplier, ils ne laissérent quun bonheur vague
et incomplet au fond du cceur de I'abbé. C’était presque le bon-
heur d’'un voleur ; a coup sfir, ce n’était pas celui d'un amant :
aussi la journée se passait-elle a la recherche de cette Olympe
qu’il possédait si imparfaitement, puisqu’il ne la possédait que la
nuit.

Et encore sans la voir, une nuit sur cinq ou six.

L’amour se distingue en ceci des simples désirs qu’il se déve-
loppe par la présence assidue de l'objet aimé. Ce fut donc apres
trois semaines ou un mois de rendez-vous, de la part de ’'abbé un
amour auquel toute la vie d’Olympe n’etit pas pu suffire.

Quant a Banniere, il vivait heureux et satisfait. Un jour qu’il
n’avait plus rien a vendre ou a engager chez Jacob, il s’était ha-
sardé a lui demander de I’argent sur son simple billet, et celui-ci
s’était décidé a lui en préter a dix du cent, ce qui était pour rien
eu égard au degré de solvabilité de Banniere.

Cette ouverture inattendue de crédit venait, comme on le de-
vine, de cette source d’or qu’on appelait ’'abbé d’Hoirac. Olympe



lui avait dit qu’elle était libre quand Banniére jouait, et ’abbé,
pour voir Olympe, facilitait a Banniere le chemin du tripot.

Il n’y avait que la pauvre Olympe qui ne se ressentait en rien
de tout cela, sinon par la solitude plus grande ou elle était
tombée ; I'abbé d’Hoirac ne venait plus chez elle, et Banniére ne
sortait plus de 'académie.

Au reste, chaque nouvelle entrevue, en redoublant 'amour de
d’Hoirac pour Olympe, mettait un nouveau frein a cet amour,
car, a chaque entrevue, la fausse Olympe revenait sur cette condi-
tion sine qua non de ne plus la voir que dans la maison secrete.

D’Hoirac, comme nous I’avons vu, avait promis d’abord ; il dé-
sirait trop pour ne pas promettre tout ce qu’on lui demandait, et
comme il renouvelait cette promesse chaque fois qu’il en était
sommé, comme il la tenait méme, il assurait, jusqu’a nouvel
ordre, la réussite des projets des deux complices.

Il lui avait méme été enjoint de garder vis-a-vis d’Olympe,
lorsque par hasard il la rencontrerait, I'attitude d'un homme
chassé, expulsé, vaincu. On lui avait fait jurer qu’il saluerait a
peine a la promenade, qu’il n’aborderait jamais sans y étre invité,
qu’il ne se présenterait jamais a Olympe, soit personnellement,
soit sous les especes d'une entremetteuse, que jamais surtout il
n’écrirait.

Nous avons dit plus haut la théorie de la coiffeuse et de la Ca-
talane a 'endroit des lettres.

D’Hoirac avait continué a promettre et commencé a tenir, il
n’avait plus regardé Olympe.

Il Pavait saluée fort 1égerement quand il 'avait rencontrée.



Il 'avait hantée souvent, mais il ne l'avait jamais visitée soit
dans sa maison, soit dans sa loge, soit dans sa chaise.

Il n’avait jamais plus envoyé chez elle ni fleurs, ni lettres, ni
messagers.

Le tout marchait au gré de la Catalane et de son premier mi-
nistre, la coiffeuse.

Mais un événement, simple comme tous ceux qui bouleversent
les projets, les fortunes et les empires, vint presque donner tort
aux savantes combinaisons de ces deux honnétes dames.

q

Chapitre 27 Coeur de femme

Olympe n’avait rien dit personnellement a 'abbé ; mais en chas-
sant de chez elle la coiffeuse a la suite des propositions que celle-
ci lui avait faites, elle en avait aussi chassé ’abbé.

Or, depuis qu’il était chassé de chez elle, 'abbé, comme on I'a vu,
se croyant ’homme le plus heureux de la terre, s’était conduit
avec une réserve, avec un gott, avec une délicatesse qu'Olympe
était bien loin d’attribuer a sa véritable cause.

Seulement, ces bonnes facons de ’abbé dans un malheur qui
devait frapper a la fois son amour et son amour-propre, avaient
touché Olympe.

Les bonnes facons exercent un magnétisme irrésistible sur les
gens distingués.



Elle en était venue a se reprocher d’avoir de son coté si bruta-
lement chassé de chez elle un galant homme, si brutalement trai-
té par Banniere, et auquel elle devait plutét des égards qu’'une ri-
gueur si exagérée.

Car enfin ce galant homme n’était coupable que d’une chose,
c’est d’avoir été un homme galant.

Aussi chaque fois qu’a la promenade elle le voyait s’écarter, au
théatre se ranger a son passage, dans la rue faire un crochet pour
la fuir, et tout cela avec des saluts et des révérences, d’'un respect
a fendre le coeur le plus dur ; chaque fois qu’aux heures accoutu-
mées, elle, la pauvre délaissée si mal récompensée de sa vertu,
elle ne le voyait plus entrer dans sa maison, si coquet, si gai, si
spirituel, avec ses bouquets et ses musiques, elle se sentait au
fond du coeur un sentiment qui ressemblait presque a du
remords.

Ce n’était point qu’Olympe efit la moindre inclination a s’occu-
per de ce jeune homme. Eh ! mon Dieu ! non. Mais une femme
n’oublie jamais un homme jeune, agréable, riche et de bonne fa-
con qui s’est occupé d’elle.

D’ailleurs, nous 'avons déja dit, elle voyait dans cette circons-
tance ’abbé agir a son égard avec une fierté noble et calme qui lui
plaisait.

Cela l'étonnait et partant la séduisait d’autant plus, que,
d’apres son caractére un peu vantard et tout a fait bruyant, elle
et pu s’attendre a des représailles désagréables. Combien
d’hommes a la place d’Hoirac eussent fait bruit de leurs an-
ciennes privautés, et converti 'amour en haine, les servilités en
insolences, les cadeaux en hostilités.



Pendant huit jours, Olympe s’était bien attendue a étre sifflée
et tourmentée, comme il arrive si souvent apres les exécutions du
genre de celle qu’elle avait faite.

L’abbé ne gardait-il le silence que par peur de Banniére ? on
ne le pouvait croire malgré 'aventure de la sérénade. On savait le
petit bonhomme aussi brave que myope ; on le savait surtout as-
sez bon gentilhomme, et par conséquent assez bien en cour, pour
faire peur a de plus mauvaises tétes et a de plus méchantes épées
que ne I’étaient la téte et la rouillarde de monsieur Banniere.

Sa réserve et sa douceur de bon gofit ne pouvaient donc étre
attribuées qu’a son bon gofit et a la noblesse de son ame.

Olympe fut touchée de tout cela ; tellement touchée, qu’elle ne
souffrait plus que personne devant elle tournat en dérision mon-
sieur d’Hoirac.

Tellement touchée, qu’elle se promit de faire, un jour ou
l'autre, et comme elle le pourrait, réparation a ce galant homme.

Hélas ! pour le malheur des maris et méme des amants, l'occa-
sion se présente toujours, a celles qui le veulent ainsi, de faire ré-
parations a de galantes gens qu’elles ont offensées.

Banniere parla un soir d’aller tirer des perdrix rouges dans les
champs avec deux amis de son académie. Olympe parla d’accom-
pagner les trois chasseurs jusqu’au-dela de la ville.

La partie fut mise a exécution, et Olympe, dans son carrosse,
ne quitta ces messieurs que tout a fait hors des barriéres, et
quand elle eut vu les chiens fouiller les luzernes et les trefles.



Elle revenait seule, et révassant, ayant mis son carrosse au
pas, et distraite parfois par ’explosion déja lointaine du fusil de
Banniere, quand elle apercut au coin d'un mur, monté sur un ex-
cellent cheval, ’'abbé d’Hoirac en habit de cavalier.

Son laquais le suivait portant une épée.

Vu ainsi, avec sa bonne mine et son costume pimpant, 'abbé
avait tout a fait 'air d’'un gentilhomme allant en bonne fortune,
ou d’'un prince déguisé ; dressé sur ses étriers a la maniere an-
glaise, il maniait, ma foi ! fort adroitement sa monture. Mais,
malgré toute son adresse, il n’en était pas moins le plus myope
des hommes, et il fiit passé pres d’Olympe sans la voir si tout a
coup celle-ci, a I'affiit de son occasion, n’efit trouvé qu’elle se pré-
sentait trop belle pour la manquer, et n’elit crié de sa petite voix
de fausset :

— Eh ! Tabbé ! 'abbé !

L’abbé reconnut cette voix, et sans presque rien voir quun
nuage, mais un nuage qui contenait, comme ceux de Virgile, une
divinité, il enfonca 1’éperon si rudement aux flancs de son cheval
en le dirigeant du c6té par ou venait la voix, qu’il faillit faire sau-
ter son cheval par-dessus le carrosse.

— C’est vous, cria-t-il, c’est vous qui m’appelez ; ou étes-vous,
madame, ou étes-vous ?

— Il le faut bien que je vous appelle, dit Olympe, puisque vous
passez si fier.

— Hé ! dit 'abbé en souriant, fais-je donc autre chose que de
me conformer a vos ordres, et ne m’avez-vous pas défendu de
vous aborder ?



— La ! dit-elle, un peu émue de ces doux yeux, qui, malgré leur
myopie, disaient, a force de flammes intérieures, tant de choses
qu’elle ne comprenait pas ; 1a, maintenant que nous sommes en
face, ne peut-on se voir comme de bons amis, sans se quereller
ou se parler d’amour ?... Eh ! non, soyons sages : croyez-moi,
I’abbé, tout est bon avec la sagesse.

— Madame, vous me ravissez, dit d’'Hoirac en cherchant la
main que lui tendait Olympe, quoi ! j'aurais la fortune de vous
voir, non seulement comme je vous vois, mais de vous voir aussi
chez vous.

Olympe avait mal compris cet aussi, sur lequel elle allait de-
mander des explications, mais une gambade du cheval lui épar-
gna les commentaires. Elle jeta un cri en voyant I'abbé exposé
ainsi aux soubresauts du fougueux animal.

Il le ramena pourtant, car 'abbé était excellent cavalier ;
seulement, il le ramena trop tard, car on approchait de la ville, et
Olympe se contenta de lui dire :

— Laissez-moi, maintenant, car on jaserait de voir que je suis
sortie avec monsieur Banniere et que je rentre avec monsieur
d’Hoirac. Laissez-moi, et venez chez moi quand vous voudrez.

— Oh ! s’exclama I’'abbé.
— Mais a une condition, dit Olympe.
— Laquelle ? parlez.

— C’est que vous ne direz jamais un mot que monsieur Ban-
niere, que j’aime, ne puisse entendre avec plaisir.



L’abbé fit une grimace ; mais, convaincu qu’en cette circons-
tance encore le gain 'emporterait sur le dommage,

— Merci ! merci ! dit-il ; je promets !

Et son cheval I'emporta cette fois tout joyeux a travers la cam-
pagne, tandis qu’Olympe rentrait en ville.

L’abbé n’eut rien de plus pressé que de conter son bonheur a
la coiffeuse, laquelle courut conter son embarras a la Catalane.

— Nous sommes perdues, dit la Catalane a la coiffeuse, si ces
deux étres se revoient : car en se voyant, ils gateront tout.

— Il faut qu’ils ne se revoient pas.

— Impossible, puisqu’il a la permission d’Olympe.
Seulement, des qu’il y rentre, il faut que j’y rentre aussi.
— Comment faire ?

— Javiserai a cela.

— Avise aussi en ce qu’en le rappelant pour I'amitié, cette mi-
jaurée ne le prenne pas pour I'amour.

La coiffeuse commenca par aller trouver d’'Hoirac, et par lui
annoncer que c’était grace a son influence qu’il avait obtenu sa
rentrée dans la maison. Mais cette rentrée avait des exigences
terribles : jamais un mot ne ferait allusion a ce qui se passait
dans la maison secréete ; jamais un geste trop vif ne trahirait le
degré d’intimité auquel on était arrivé ; les yeux seuls pouvaient
parler ; les yeux disent beaucoup de choses, mais une femme est
toujours libre de soutenir qu’elle ne comprend pas la langue des
yeux.



L’abbé comprit parfaitement la situation, et déposa entre les
mains de la coiffeuse un serment revétu de toutes les formes
sacramentelles.

Maitresse de ce serment, la coiffeuse écrivit a Olympe.

Sa lettre était un modele d’humilité ; la priere revétait toutes
les formes de la supplication. Depuis qu’elle avait eu le malheur
d’avoir la simple idée de devenir malhonnéte femme, tout lui
avait mal tourné. Elle avait perdu ses meilleures pratiques en
ville ; ses pratiques de théatre ne la payaient pas ; rien qu’avec la
Catalane, disait-elle, elle avait un compte énorme duquel elle ne
pouvait jamais tirer un denier. Son seul espoir, sa seule réjouis-
sance méme, était qu’Olympe, si belle et si bonne, lui pardonnat :
avec sa disgrace le malheur était venu, avec son pardon revien-
drait le bonheur.

Olympe était fiére ; elle avait puni ’abbé et sa messagere, et
tous deux, au lieu de jouer contre, étaient a ses genoux.

Elle pensa qu’il serait illogique de pardonner a I'un et de ne
point pardonner a I'autre.

Pour étre logique, elle pardonna donc a tous deux.

C’est quelque fois un chose bien dangereuse pour une femme
que d’étre trop logique.

La coiffeuse obtint sa rentrée chez Olympe une heure juste
avant le moment ou I’'abbé devait y rentrer lui-méme.

Il y avait encore eu une négociation a mener a bien avant cette
rentrée. C’était de décider Banniere a voir reparaitre 'abbé ; mais
pendant ces deux ou trois mois d’absence de I’abbé, en voyant le



respect dont monsieur d’Hoirac avait continué de faire preuve a
I'endroit d’Olympe, il s’était complétement rassuré. D’ailleurs, ce
qui le rassurait avant toute chose, c’était la loyauté bien connue
d’Olympe.

Banniére avait rossé I’'abbé le soir de la sérénade, bien moins

parce qu’il était jaloux que parce qu’il avait perdu.

Ce que cachent les yeux en présence de témoins, ce que disent
les yeux quand les témoins s’éloignent : ce manege que les indif-
férents appellent seulement coquetterie et que les intéressés ap-
pellent langueur amoureuse, espéece d’influence qui rayonne avec
la chaleur vitale de toute la personne qui aime vers la personne
aimée, voila ce dont le pauvre abbé, réintégré dans la maison et
maintenu par la présence de la coiffeuse, s’occupait du matin au
soir prés d’Olympe, laquelle, on le devine, n’y comprenait rien et
payait en facile gaieté les spasmes tendres et mélancoliques du
charmant prestolet.

D’Hoirac, comme tous ceux quon a bien trompés et qui
marchent bravement dans leur fausse route en croyant tenir la
bonne, d’Hoirac admirait la prudence, la fermeté, la discrétion, la
réserve chaste et douce de cette aimable femme ; il avait bien du
regret dans le coeur de la voir aussi effrayée a propos de Ban-
niére, mais il n’avait pas pris assez d’habitude de dominer pour
oser lutter a visage découvert contre une plus vieille habitude que
la sienne.

Il est facile de comprendre comment et jusqu’a quel point la
coiffeuse, remise en grace pres d’Olympe par ses soumissions,
surveillait et modérait le pauvre d’'Hoirac, toujours prét a se pré-



cipiter, comme les jeunes chiens a la chasse, sur le flair ou sur la
vue du gibier.

Elle pensait bien que, malgré la parole engagée, le premier
moment de téte a téte trop long et trop facile qu'on laisserait a
notre tourtereau serait par lui employé a des roucoulements et a
des tours de jabot qui étonneraient Olympe et améneraient une
explication.

Or, cette explication avant le déplumage complet de l'oiseau,
avant la complete vengeance d’intérét et d’amour-propre assou-
vie, ¢’était une école que deux rouées de la race de la coiffeuse et
de la Catalane eussent rougi de faire.

La coiffeuse, au reste, jouait admirablement son role ; elle
était rentrée chez Olympe comme ennemie de ’abbé, et, en sa
qualité d’ennemie de I'abbé, elle se trouvait naturellement étre
I’amie de monsieur Banniere. Or, a ce double titre, ce qu’elle de-
vait avoir le plus a cceur de maintenir et ce qu’elle maintenait,
c’était la parfaite intégrité de la propriété de notre comédien, at-
taquée incessamment par le geste et par les yeux, sinon par la pa-
role de ce maudit abbé d’Hoirac.

Rien n’était donc plus agréable a Olympe, et en méme temps
plus utile a la coiffeuse, que la présence continuelle ou 'entrée
incessante de celle-ci dans la chambre ou se tenaient I'abbé et
Olympe ; de sorte que 'habileté de cette créature avait bien réel-
lement fait aplanir toutes les routes aboutissant a son succes par
les gens méme intéressés a ce qu’elle ne piit réussir.

Mais I’'abbé n’était pas homme a se débattre sous 'oppression.
Il étudia les gofits de la coiffeuse et crut remarquer qu’elle profes-
sait une estime toute particuliére pour le marasquin.



Il en envoya, par son laquais, six bouteilles qu’il chargea I'in-
telligent domestique de remettre directement a la coiffeuse, puis,
une heure apres, sans bruit et sans fracas, en catimini, il vint son-
ner, passa devant mademoiselle Claire en lui mettant cinq louis
dans la main, et se glissa dans le boudoir d’Olympe avec d’autant
plus de sécurité, qu’a travers la porte entrebaillée de la cuisine, il
crut voir la coiffeuse qui gofitait le marasquin a méme la
bouteille.

Hélas ! on ne peut pas tout prévoir. La fouine, le plus fin des
animaux, se laisse prendre au piege ; la coiffeuse, la plus fine des
femelles, se laissa prendre au piége comme une fouine.

Banniere était allé jouer, selon son habitude ; d’Hoirac trouva
donc Olympe seule, et débuta par lui prendre la main et la baiser
tendrement.

Olympe était de bonne humeur. Elle ne remarqua point
comme le teint de 'abbé s’enluminait, comme ses mains étaient
inquiétes, comme il roulait ses yeux bleus sous ses cils noirs, ses
yeux qui, malgré leur myopie, semblaient lancer des étincelles
électriques.

La belle Célimene avait su par Claire 'envoi du marasquin.
Elle plaisanta tout d’abord I’abbé sur la provision de marasquin
qu’il avait envoyée.

Mais regardant autour de lui et s’assurant, autant qu’il pouvait
le faire avec ses mauvais yeux renforcés de lunettes, qu’il n’y avait
personne dans la chambre.

— Vous étes bien seule ? dit-il.



— Mais oui, que je crois, répondit Olympe étonnée de la
question.

— Je puis donc vous parler a coeur ouvert.

— Rien n’empéche.

— Oh ! que je suis jaloux ! s’écria I'abbé.

— Bon ! jaloux ! et de quoi ? demanda-t-elle.
— Ne le devinez-vous pas ?

— Ma foi ! non.

— Mais jaloux de celui qui me prend mon bonheur, jaloux de
celui qui me vole ma vie !

— Allons bon, dit Olympe, voila que cela vous reprend !
— Mais cela ne m’a jamais quitté.

— Alors voila que vous allez recommencer.

— Mais puisque nous sommes seuls, ma chere ame !

Olympe jeta un cri d’étonnement : elle croyait avoir mal
entendu.

L’abbé s’arréta, la regardant avec ses gros yeux.

— Est-ce que vous n’avez pas dit mon ame ? demanda
Olympe.

— Mais, oui, dit I’abbé, vous étes mon amour, ma vie, mon
ame !

Olympe éclata de rire.



L’abbé, tout stupéfait, jeta un regard autour de lui, cherchant
s’il n’y avait point dans la chambre quelqu'un que son ceil myope
n’avait pas entrevu.

— Combien avez-vous gardé de cruchons de marasquin pour
votre usage, cher monsieur d’Hoirac ? dit Olympe continuant de
railler.

— Voyons, fit ’'abbé suppliant, laissez-moi vous parler un peu
raison.

— Mais cela ne fera point de mal, car jusqu’a présent vous ne
m’avez parlé que folie.

— En vérité, Olympe, quittez ce masque auquel je me trompe
moi-méme.

— Ce masque ?
— Si vous saviez comme il me fait souffrir !
— Quel masque ?

— Oh ! tenez, s’écria 'abbé en se levant pour se jeter aux ge-
noux d’Olympe, il m’est impossible de vous voir jouer plus long-
temps une pareille comédie, et...

Il n’avait point terminé sa phrase, il n’avait pas achevé son
mouvement, il n’avait pas touché du doigt Olympe, but unique ot
tendaient ses adorations, que la coiffeuse, rouge, échevelée, hale-
tante, se précipita dans la chambre et vint presque rouler entre
I’abbé myope et sa maitresse.

Le supréme courroux d’Olympe, I'attitude victorieuse et sup-
pliante de I'abbé, disaient a la coiffeuse qu’elle arrivait au bon



moment, et que c’en efit été fait de son secret une minute plus
tard.

Olympe, la voyant ainsi effarée, ne put s’empécher de rire.
— Vous m’avez appelée, madame, s’écria la coiffeuse.

— Non ; mais j’allais vous appeler, répondit Olympe avec un
regard foudroyant a 'adresse de monsieur d’Hoirac.

L’abbé voulut se défendre.

— Monsieur, dit Olympe, vous saviez cependant a quelles
conditions je vous recevais chez moi.

— Eh bien ?
— Eh bien ! vous les avez transgressées, voila tout.

— Ah ! ma chere ! s’écria ’'abbé, tout effrayé du ton dont
Olympe lui parlait.

— Encore ! dit celle-ci.

— Mais c’est devant elle ! s’écria ’abbé au désespoir, devant
votre confidente ! c’est donc exactement comme si nous étions

seuls.

— Mais étes-vous fou ? dit la coiffeuse en le saisissant par le
bras et en lui faisant faire trois tours sur lui-méme.

— Reconduis I'abbé, ajouta Olympe, et invite-le, non pas a ne
plus envoyer mais a ne plus boire de marasquin, les jours ou il
viendra ici.

La coiffeuse se hata d’entrainer plutot que de reconduire mon-
sieur d’Hoirac.



Olympe voyait ce zele auquel elle se méprenait, auquel tout le
monde, excepté la Catalane, se fit mépris. Olympe éclata de rire
avec une telle incontinence, que, déja dans 'antichambre, ’abbé
pouvait encore entendre ce rire strident et moqueur.

Mais une fois dans cette antichambre :

— Oh ! lui fit la coiffeuse, vous étes un malheureux homme,
vous perdez tout.

— Eh quoi ! demanda le myope, y avait-il donc quelqu’un ca-
ché ? pourquoi ne m’a-t-on pas dit cela tout de suite ?

— Mais non, il n’y avait personne.
— Alors, pourquoi tous ces embarras, si nous étions seuls ?
— Oh ! que les hommes sont grossiers !

— Mais en quoi ? Parle ou je me damne. N’étais-je donc pas la,
moi ?

— Eh bien ! toi, n’es-tu pas le mur qui entend nos soupirs, la
cloison qui respire nos baisers, un mur sans écho, une cloison
sourde ? Se cache-t-elle de toi, par hasard ; de toi, notre intermé-
diaire, notre confidente ?

— Grossier ! grossier ! murmura la coiffeuse, enchantée de ce
mot qui étourdissait I’abbé. Grossier ! qui ne comprend pas toute
la délicatesse de cette pauvre femme !

— Mais c’était la méme chose avant que tu vinsses, quand
nous étions seul a seul.

— Eh ! monsieur, ne savez-vous pas qu’il est des secrets
qu’'une femme ne veut pas s’avouer a elle-méme ?



— En vérité, tu exageres, la fille ; et quand on a un amant...

— Quand on a un amant, répondit la coiffeuse, on n’agit pas
comme lorsqu’on en a deux.

Cette réplique ferma la bouche a ’'abbé. En effet, le coup était
rude pour un jaloux, mais les femmes en ont plus tot fini parfois
avec une brutalité qu’avec la persuasion.

L’abbé soupira.

— Alors pourquoi a-t-elle deux amants ? dit-il avec
mélancolie.

— Bon ! je vous croyais un homme d’esprit, dit la coiffeuse, et
voila que vous étes un niais comme tous les autres.

— Oh ! c’est qu’en vérité on se lasse a la fin.

— Monsieur I'abbé, je vous préviens que vous devenez intolé-
rable ; mais rappelez-vous donc le début.

— Ah!
— Que demandiez-vous ? une aumone, une simple aumone.
— Eh ! je ne dis pas non.

— Aujourd’hui, ce n’est plus cela ; aujourd’hui, vous exigez,
vous vous étonnez.

— Pourquoi a-t-elle un autre amant ?

— Vrai Dieu ! qu’est-ce que cela vous fait ? Mélez-vous de vos
affaires.

— Mais je m’en méle, il me semble.



— Oui, de manieére a les gater a tout jamais.

— Comment cela ?

— Pardieu ! vous 'ennuyez, et elle vous congédie.
— Ah ! par exemple !

— Bon, elle se génera !

— Mais je lui témoigne de 'amour ; en quoi cela peut-il la gé-
ner qu’elle écoute ? Je ne lui demande que cela.

— Pas davantage ! En vérité, vous étes peu exigeant ! Elle
écoutera certainement, mais pas ici, pas chez monsieur Banniere,
pas dans cette chambre ou tout lui rappelle son printemps

d’amour, pas sur ce sofa ou elle a tant de fois révé au poétique
Hérode.

— Bon ! Et monsieur de Mailly, y réve-t-elle aussi, a lui !

— Ah ! voila que vous devenez un méchant homme mainte-
nant, une laide béte ! voila que vous reprochez ses amants a cette
pauvre femme, qui a été assez bonne pour ne pas vous jeter a la
porte !

— Clest vrai, j’ai tort.

— Ah! c’est bien heureux que vous en conveniez !
— Voyons, que lui diras-tu ?

— Moi, rien.

— Tu ne lui parleras pas de ma douleur ?

— Jamais.



— Mais alors comment nous raccorderons-nous ?
— Il faudra voir.

— Sera-ce bient6t ?

— Si vous étes sage.

— Que faut-il faire pour étre sage ?

— Il faut agir selon la circonstance, et surtout selon la localité.
Ici, vous étes monsieur I’abbé d’'Hoirac, en visite chez mademoi-
selle Olympe, maitresse du seul monsieur Banniére. Me compre-
nez-vous enfin ?

— Ah ! que trop ! Mais conviens que c’est une bizarrerie dont
rien n’approche.

— Bah ! dit la coiffeuse, si vous n’étiez pas myope, vous auriez
vu des bizarreries bien autrement bizarres que celle-1a, et vous ne
vous étonneriez plus de rien.

— Soit ! mais tu t'intéresses a moi, n’est-ce pas ?

— Je le crois bien ! Si je ne m’intéressais pas tant a vous, est-
ce que je vous précherais comme je le fais.

— Eh bien ! alors raccommode-moi avec Olympe le plus tot
possible.

— Et quand voulez-vous que ce soit, ce plus tot possible ?
— Demain, ma fille.
— Peste ! comme vous y allez !

— Cest que je briile, vois-tu.



— Eh bien ! demain, oui, je tacherai ; mais c’est difficile.

— Voila vingt louis.

— On y tachera.

— Oh ! s’écria I'abbé, quand tu parles ainsi, je tembrasserais.
— Si j’étais plus jolie.

— Bah ! je suis myope.

— C'est-a-dire que vous étes un impertinent.

— Tu trouves ?

— Oui ; mais je vous pardonne, parce que je ne voudrais pas
qu’on vous voie m’embrasser.

Et en disant ces mots avec une aigreur qu’elle efit voulu vaine-
ment cacher, la coiffeuse congédia I’abbé, qui sortit par la petite
porte.

L’esprit humain est si singulierement fait, que 1’abbé sortit
plus enthousiasmé peut-étre de cette aventure que si elle ett
tourné selon ses désirs.

Aussi, au lieu de rentrer chez lui, alla-t-il réveiller Jacob, et lui
acheta-t-il, entre autres bijoux, cette fameuse bague de monsieur
de Mailly, que Banniére avait soustraite a Olympe et avait vendue
a ’honnéte enfant d’Israél.

q



Chapitre 28 L’anniversaire d’Hérode et de
Mariamne

La coiffeuse tint parole a ’'abbé d’Hoirac.

Tout le monde avait trop d’intérét a ce que les rendez-vous re-
commencassent pour que la rigueur de la fausse Olympe fiit de
longue durée.

Le lendemain au soir, un commissionnaire vint apporter a I’abbé,
en son logis, un message auquel il ne se pouvait méprendre :
c’était la clef de la maison mystérieuse que, d’apres les conclu-
sions du traité, il laissait a la porte apres chaque entrevue, pour
qu'on et le plaisir de la lui renvoyer.

L’abbé ayant fait ses préparatifs, le cceur gonflé de joie, arriva
dans les ténébres dix minutes avant ’heure indiquée.

On le fit attendre sans mot dire, et, a I'heure sonnante, le
froissement d’'une robe de soie sur les parquets lui indiqua I'arri-
vée de celle qu’il attendait si impatiemment.

S’élancer, saisir une main fraiche et potelée, y passer la bague
achetée la veille chez le juif, y coller ses lévres, demander pardon,
tel fut le préambule de I'abbé.

La conversation tomba sur 'aventure de la veille ; il va sans
dire que la Catalane avait été mise au courant de tout ce qui
s’était passé, par la coiffeuse. Aussi la fausse Olympe, presque
aussi bien renseignée que si elle efit été la vraie, expliqua-t-elle
trés naturellement a ’'abbé qu’il s’était conduit d'une manieére in-
digne, et que la-bas, c’est-a-dire chez monsieur Banniere, cer-
tains discours étaient prohibés qui se trouvaient légitimes ici,
c’est-a-dire chez monsieur d’Hoirac.



Il est des explications qui sont toujours comprises, moins par
le fond souvent que par les détails. A force de détails, 'abbé com-
prit sa faute, I’avoua, en demanda de nouveau pardon et I'obtint.

Il avait d’ailleurs de bonnes raisons a donner.

— 11 fallait quelque adoucissement, disait-il, aux douleurs de
I’'absence. Ne parler a Olympe qu’a la dérobée, au milieu des té-
nebres, dans une maison secrete, était-ce la un bonheur
complet ?

On lui objecta que ténébres ou clartés n’avaient aucune valeur
devant sa myopie.

Il répondit qu’en effet il passait condamnation sur le chapitre
ténebres ; mais que le chapitre absence avait une bien autre
signification.

La fausse Olympe se récria sur le mot absence.

Mais I’'abbé d’Hoirac était un esprit subtil ; il répondit qu’il y
avait absence physique et absence morale, et que ’absence mo-
rale était la plus douloureuse de toutes.

Un petit rire lui répondit.
— Ai-je dit vrai ? fit I’abbé.
— Eh ! nullement.

— Quoi ! ce monsieur Banniére, ce maitre absolu, ce maitre
indigne...

— Ne parlons pas plus, je vous prie, de monsieur Banniere
chez monsieur d’Hoirac, que je n’entends parler de monsieur
d’Hoirac chez monsieur Banniere.



— Mais je me révolte a la fin ! s’écria I’abbé. On aime donc la-
bas ce monsieur Banniére ? En vérité, on me forcera a m’en
débarrasser !

— On ne l'aime pas, vous le savez bien, fut-il répondu
doucement.

— Alors, reprit ’abbé, pourquoi ne pas rompre tout a fait ?
— Ehla!la!nousy viendrons !

— Oui, et je meurs en attendant.

— Voyez un peu 'impatient !

— Cest si naturel !

— Non pas, car si I'on vous écoutait, il faudrait chasser ce
pauvre garcon !

— Qu’importe ! si vous ne I'aimez plus ?
— Bouche close !

— Je suis jaloux.

— En ce moment, ingrat ?

— En ce moment, je ne dis pas. Mais je le serai tantét, je le se-
rai demain, je le serai des que je ne vous aurai plus aupres de
moi.

— Que faire, alors ?

— Eh bien ! promettez-moi que vous traiterez si dédaigneuse-
ment ce Banniére, qu’il sentira que vous ne ’aimez pas.



— Quant a cela, c’est facile. Eh bien ! cela vous suffit-il ? Etes-
vous plus calme ?

— Oui, mais plus tard je serai moins tolérant.
— Oh!oh!

— Parce que jaimerai plus encore.

— Alabonne heure !

Mais cette promesse ne fut pas plutét faite par la fausse
Olympe, que la vraie s’'empressa d’y manquer, comme nous al-
lons voir.

Tandis que le ménage de I'abbé et de la Catalane vivait ainsi
sur des entretiens clandestins, le ménage d’Olympe et de Ban-
niére se comportait a sa facon, c’est-a-dire d’'une facon irrégu-
liere. Olympe avait renoncé a catéchiser Banniere, mais celui-ci
n’avait point renoncé a aimer Olympe, non plus qu’a se faire ai-
mer d’elle, de sorte que, par moments, apres 1’avoir poussée au
désespoir, il la ramenait, si obstinée qu’elle fiit, a un acces
d’amour ou d’indulgence.

Cest qu’Olympe n’était obstinée qu’a la surface ; au fond elle
était bonne.

La bonté, c’est la force de ’homme et la faiblesse de la femme.

Ainsi donc, apres que la Catalane se fut engagée vis-a-vis de
I’'abbé a ce qu'Olympe ne montrat jamais assez d’amour a Ban-
niere pour rendre jaloux 'autre soupirant, Olympe et Banniere,
qu’on n’avait pu faire entrer dans le secret, passaient un nouveau
bail d’amour a propos de I'anniversaire de la premiére représen-
tation du Roi Hérode.



Le malheureux abbé tomba chez les deux amants, au dessert
du festin qu’ils venaient de donner a leur amour.

Le festin avait duré assez tard, parce qu’Olympe ne jouait pas
ce soir-la. La Catalane créait un réle nouveau.

De sorte que, comme si toutes choses eussent été arrangées a
l’avance pour amener une catastrophe, la coiffeuse était au
théatre pour le besoin de son office.

D’Hoirac entra donc chez Olympe au moment ou, d’apres ce
qui s’était passé la surveille, il y était le moins attendu.

Il faut dire que de son c6té il ne s’attendait pas a ce qu’il allait
y trouver.

A pareille heure, monsieur Banniére était presque toujours au
jeu. L’abbé savait bien que tout événement a son anniversaire ;
mais il ne connaissait pas ’anniversaire de I’événement d’Olympe
et de Bannieére.

En entrant chez Olympe avec son étourderie ordinaire (les
amants, assez étourdis de leur coté, avaient laissé la clef a leur
porte), ’'abbé alla donner dans une glace de I'antichambre, qu'’il
prit pour une porte, et qui reflétait Olympe et Banniere un verre
de champagne a la main.

L’abbé demeura comme hébété le nez sur ce tableau.

Un seul valet, qu’on avait congédié sans doute, becquetait les
reliefs dans la cuisine.

L’abbé, furieux de ce qu’il voyait dans la glace, et prenant ce
tableau pour une trahison, se retourna pivotant sur lui-méme, et
pénétra dans la salle a manger, non pas comme un curieux mais



comme un jaloux, non pas comme un visiteur mais comme un
maitre.

11 fit bruit avec sa voix et bruit avec les portes, et apparut aux
deux amants pareil a Calchas, pale et les cheveux hérissés.

A cette vue, Olympe et Banniére, que I’anniversaire, les bis-
cuits et le champagne avaient mis en verve de gaieté, pousserent
sur deux tons différents un cri de surprise folle et des éclats de
rire immodérés qui mirent au comble la colére et la confusion de
I’abbé. Jamais, on en conviendra, mystification n’avait été si
cruelle pour un homme amoureux comme I’était ’abbé, et si bien
rassuré par ’entretien de la veille.

Aussi 'abbé gagnait-il la porte les dents serrées, et roulant
dans sa téte toutes sortes de projets de vengeance, encore insen-
sés dans le chaos de la rage, mais qui pouvaient prendre une
forme au moule de la réflexion.

Mais au moment ou il étendait la main pour toucher le bou-
ton, Banniere le prévint de vitesse, et, lui prenant la main :

— Ca, dit-il a 'abbé, étes-vous assez peu mondain pour vous
scandaliser de voir un amant heureux pres de sa maitresse ?

D’Hoirac frissonna de la téte aux pieds : il attendait un mot
d’Olympe.

— Oh ! dit-elle a son tour, monsieur I'abbé ne peut avoir si
grand-peur d’'un bonheur qu’il connait, je crois, par expérience.

— Allons, ma cheére, reprit Banniere, chargez-vous de faire
notre paix avec monsieur d’Hoirac.



Et apres avoir échangé avec Olympe un coup d’ceil d’intelli-
gence, il partit laissant Olympe seule avec ’abbé au désespoir.

Son premier mot fut une imprécation.

— Oh ! que les femmes sont scélérates ! s’écria-t-il en frappant
sur la table.

Olympe se dressa comme si elle efit été frappée elle-méme.

— Que dites-vous donc 1a, monsieur ? s’écria-t-elle offensée ;
est-ce pour moi que vous parlez ainsi ?

— Et pour qui donc parlerais-je ainsi, répondit brutalement
I’abbé, si ce n’était pour vous ?

— Vous vous méprenez alors, je pense.
— Je ne me méprends pas ; je suis furieux !

— Bon ! fit dédaigneusement Olympe, c’est votre acces de folie
qui vous reprend, a ce qu’il parait ?

— Folie tant qu’il vous plaira ! Oui, folie ! mais folie furieuse,
prenez garde !

Et il frappa une seconde fois sur la table.

— Ah ca ! mais, I’'abbé, dit Olympe, vous allez briser la table et
les porcelaines, il me semble.

— Bon ! belles bagatelles ! on rachéte des tables et des cristaux
avec de l'or, mais rien ne rachéte 'amour bafoué et les illusions
perdues d’'un honnéte homme.

— Savez-vous, dit Olympe froncant le sourcil a son tour, que je
ne comprends pas un seul mot a ce que vous dites, monsieur ?



— Oh ! assez de dignité comme cela, madame, ou plut6t assez
de comédie, surtout de celle qui consiste a me mettre un baillon
quand je veux me plaindre !

— Vous plaindre ! vous plaindre de quoi, je vous prie ?
— Que m’avez-vous promis, voyons ?

— Moi ?

— Oui ; avais-je droit de compter sur vous ?

— Moi, je vous ai promis quelque chose ?

— Je sais bien ce que vous allez répondre ; je sais bien qu’ici je
ne suis pas chez moi, mais chez monsieur Banniére.

— Sans doute.

— Mais, vous en conviendrez, la patience a un terme, et ma
colere...

— Votre colére ! monsieur, reprit Olympe, votre colere va finir
par exciter la mienne, et une fois nos deux coléres en présence, je
vous avertis d’'une chose, c’est que la mienne priera la votre de
sortir.

— Madame, dit I’abbé en haussant la voix, vous manquez a vos
engagements ; souffrez que je vous les rappelle.

— Oh ! c’est cela, monsieur, rappelez-les-moi, et vous me ferez
plaisir.

— Vous me le permettez enfin !

— Je vous en prie.



— Eh bien ! n’était-il pas convenu que vous ne me donneriez
jamais 'occasion d’étre jaloux ?

— Jaloux ! vous ! et de qui ?

— Quoi ! s’écria I'abbé baissant la téte et étendant les deux
bras, je vous trouve ici en téte-a-téte avec monsieur Banniere !

— Eh ! mais, s’écria Olympe se parlant a elle-méme, ma parole
d’honneur ! il est fou.

— Oh ! si vous oubliez si vite, dit 'abbé, passant de la colere a
la mélancolie, oh ! je prévois bien des malheurs.

Olympe haussa les épaules ; il était évident que la mélancolie
de I'abbé était folle comme sa colére.

— Enfin, dit-elle, Pautre jour c’était le marasquin ; mais au-
jourd’hui, en vérité, il n’y a pas d’excuse.

L’abbé se tourna vers elle, et joignant les mains :
— Sérieusement, voyons, Olympe !

— Olympe ! s’écria la jeune femme en bondissant ; vous m’ap-
pelez Olympe ? vous !

— Ah ! par exemple, c’est trop fort ! dit 'abbé, pale de s’étre
contenu ou plutot dévoré si longtemps. Vous ménagez vos res-
sources, vos contrats, vos cas de conscience. Je jette tout au vent,
puisque vous étes si prompte a oublier votre parole. Oui, je suis
ici chez monsieur Banniere, c’est vrai ; mais, puisque vous m’y
forcez, je parlerai ici comme je parle 1a-bas.

— La-bas ! et qu'appelez-vous la-bas ?



— Oh ! faites I'innocente, madame ; mais, cette fois, je ne vous
quitterai pas sans vous avoir dit toutes vos vérités.

— Quel la-bas, monsieur ? répéta Olympe.

— Ce la-bas ot monsieur d’'Hoirac est chez lui, madame ; ce la-
bas ou, tout au contraire de Pénélope, vous raccommodez le soir
ce que vous défaites le jour ici ; ce la-bas ou j’ai la faiblesse d’ai-
mer ce qui me trompe ailleurs.

Olympe poussa un cri précurseur d’'une violente colere, un cri
comme en doivent pousser les lionnes blessées.

Ce cri avertit 'abbé que peut-étre il avait été trop loin. Passant
donc de la menace a 'accommodement :

— Voyons, dit-il, voyons ; le moment est venu de nous parler
avec franchise. Adoptons un parti qui nous sorte de cette position
équivoque, jouons cartes sur table ; plus d’ambiguité.

— Oui, c’est cela, cartes sur table, dit Olympe écoutant de
toutes ses forces pour voir ou aboutirait 'acces de cette manie.

— Eh bien ! je me suis conduit en avare, n’est-ce pas ?
— Vous, et a quelle occasion ?
— Vous n’étes point satisfaite de ce que je vous ai donné ?

— Hein, fit-elle, qu’est-ce cela ? il me semble que nous pas-
sons de I'insolent a 'immonde.

— Permettez, dit 'abbé ; voyons, chere Olympe, parlons une
fois affaire, une fois pour n’y plus revenir, et notre amour s’en

trouvera bien.



Et, sans s’inquiéter du regard effaré d’Olympe, que, d’ailleurs,
grace a ses mauvais yeux, il ne voyait peut-étre pas, il continua :

— Je dis donc que vous vous étes apercue que vous n’avez
point assez de ce que la coiffeuse m’a demandé en votre nom.

— En mon nom, la coiffeuse !

Et Olympe a son tour prit sa téte entre ses deux mains, comme
si c’etit été elle qui devint folle.

— Oh ! ne m’interrompez pas, de grace ! s’écria I’abbé ; je sais
tout ce que vous m’allez dire ; mais a moi, comme a vous, c’est
une certitude qu’il faut. Batissons cette certitude d'un commun
accord, a forces égales. Voici les articles que je vous proposerai...

Olympe avait pris la résolution d’écouter jusqu’au bout ; elle
voulait en finir une bonne fois avec cette étrange aliénation men-
tale qui se posait devant elle comme une conviction réelle.

— Allons, dit-elle en retombant sur sa chaise, voyons les
articles.

— Article premier : Vous quitterez le théatre.
— Moi, je quitterai le théatre ?
— Attendez donc.

— Oh ! jattends, vous le voyez. Seulement, pressez-vous, car
peut-étre n’aurais-je pas la patience d’attendre longtemps.

— Vous quitterez le théatre, parce que votre existence apparte-
nant au public n’appartient point a votre amant.



Olympe se croisa les bras pour enfermer sa colere dans sa
poitrine.

— Maintenant, continua I'abbé, une fois que vous ne serez
plus au théatre, rien de plus facile que de quitter autre.

— L’autre ! demanda Olympe passant a une nouvelle surprise.
Qui, I'autre ?

— Eh ! ne le nommons pas, ma chere. N’est-il pas au fond de
toutes nos pensées, le malheureux !

— L’autre ? 'autre, qui est au fond de toutes nos pensées ?...
Tenez, décidément, mon cher abbé, vous finirez par me faire
peur. Est-ce donc une plaisanterie qui vous soit familiere de
jouer ainsi la folie ? Moi, je vous en avertis, j’ai horriblement
peur des fous. Si donc vous avez le choix, choisissez-en une autre,
et ne plaisantez plus ainsi.

— Mais je ne plaisante pas ; je vous... je ne... Passons donc a
l’article second.

— Passons.

— Article second : L’autre sera congédié ; on lui fera une
pension.

Olympe fit un mouvement.

— Avec une cédule rédigée par un notaire en ces termes a peu
pres : « Monsieur Banniere recevra annuellement... »

Olympe frappa ses deux mains 1'une contre l'autre.

— Ah ! fit-elle en éclatant de rire, ah ! ¢’est charmant ! Alors,
lautre, c’est Banniére ?



— Clest toi qui I'as nommé ! répondit ’abbé.

— Monsieur, je n’aime pas quon me tutoie, méme avec les
vers de monsieur Racine, dit-elle en gonflant ses narines de tout
son orgueil, et surtout de toute la colére qu’elle couvait, depuis le
commencement de l'entretien, dans son cceur dédaigneux et
irrité.

— Article trois, poursuivit 'abbé : Vous recevrez vous-méme
deux mille louis comptant pour rompre avec les créances arrié-
rées, avec les petits engagements ou dédits ; plus un contrat de
rente de six mille livres payable sur la terre d’Hoirac, qui m’a été
substituée par feu mon pere.

Olympe marcha droit a I'abbé.

— Nest pas si fou, dit-elle, qui parle ainsi argent. Le marché
dont vous m’étalez le chiffre, qui en est 'objet ? moi, n’est-ce
pas?

— Mais oui.
— C’est moi que vous voulez acheter, alors ?

— Payer ; c’est-a-dire si I'on pouvait jamais payer un inesti-
mable trésor.

— Et vous paieriez ainsi d’avance ? dit-elle ironiquement ;
vous ne craindriez pas d’étre volé ?

— Oh ! avec les promesses que vous m’avez faites, dit I’abbé, il
me semble que je n’ai rien a craindre.

A peine ces mots étaient-ils prononcés, que deux portes s’ou-

vraient a la fois :



Une dans un cabinet en face de I’abbé.
Bannieére en sortit livide et les lévres tremblantes.
L’autre dans 'antichambre.

La coiffeuse s’y montra toute bouleversée, car deux mots lui
avaient suffi pour comprendre la situation.

q

Chapitre 29 Ou ’abbé manque de devenir
réellement fou

L’abbé s’était montré atterré a l'arrivée de Banniére : ses yeux
myopes avaient vu suffisamment l'altération de ce visage et la
tempéte qui allait en résulter.

Il n’eut pas le temps d’expliquer ses paroles.

— Monsieur ’'abbé, dit Banniére, qui pouvait a peine articuler,
tant la colére l’avait pris a la gorge avec sa main de fer, vous sou-
vient-il qu'une fois déja je vous ai brisé une guitare sur les
épaules ?

L’abbé grinca des dents a ce souvenir.

— Oui, n’est-ce pas ? continua Bannieére, et pourtant vous
n’étiez coupable que d’avoir fait entendre a madame de la mu-
sique plus ou moins mauvaise.

— Monsieur !...



— Calmez-vous, ou plutot réservez votre colére ; je vais lui
donner 'occasion de sortir tout a I’heure. Cette fois, monsieur
I’'abbé, ce n’est plus de la musique que vous avez forcé Olympe
d’entendre, c’est une insulte.

— Une insulte ?

— Oui, bien réelle, bien compléte ; une véritable insulte. Oh !
j’ai tout entendu.

L’abbé mit son poing sur sa hanche, comme un cavalier.
— Voila ce que c’est, dit-il, que d’écouter aux portes.

— Madame sait bien, répondit Banniere, que je n’écoutais pas
a la porte, puisque j’étais allé au théatre pour lui rendre compte
de la facon dont la Catalane jouerait un nouveau réle. Revenu
plus tot que je ne croyais moi-méme, j’ai entendu des éclats de
voix, et malgré moi j’ai assisté a l'offre que vous avez osé faire a
madame.

— Je ne m’offense pas pour si peu, mon ami, dit Olympe, qui
voyait la colere monter au front de I’abbé, et qui savait que le
meilleur moyen pour une femme de défendre celui qu’elle aime,
c’est de se ranger franchement de son coté, manceuvre qui décon-
certe toujours I'ennemi.

— Vous ne vous offensez point, Olympe, dit Banniere, parce
que vous étes la perfection en personne ; mais je m’offense, moi,
je prends l'insulte pour moi, et je déclare a monsieur I'abbé que
deux fois le caractére dont il est revétu lui a épargné mes vio-
lences ; seulement je ne répondrais pas d’'une troisieme fois, et,
pour lui épargner un si grand malheur, et 4 moi un si grand re-



gret, je prie monsieur I'abbé de ne plus se présenter a mon
domicile.

L’abbé sentit alors son prétendu avantage. Il était trop cruelle-
ment humilié pour ne point perdre entierement la téte ; il se figu-
ra que cette femme, dont il croyait bien fermement avoir acquis
la tendresse, n'oserait se tourner contre lui de peur qu’il ne la
compromit en la démasquant.

Cette idée n’était pas généreuse ; elle perdit le pauvre abbé.

— Madame, dit-il, monsieur Banniere parle de son domicile.
Est-ce que vous n’étes pas aussi chez vous, ici ?

— Si fait, monsieur, répliqua Olympe.

— Madame, est-ce que déja banni une fois de cette maison par
les emportements et le mauvais gotit de monsieur Banniere, est-
ce que je n’y ai point été rappelé par vous méme ? Dites, je vous
prie.

Banniéere ouvrit des yeux effarés. Il lui sembla qu’il allait ap-
prendre quelque mauvaise nouvelle pour son amour.

Ces deux hommes étaient réellement suspendus aux lévres de
la femme qui les dominait tous deux.

Olympe sourit, car elle vit le piege, et elle commenca de moins
estimer I’'abbé. Alors, s’adressant a lui :

— 1II est vrai, monsieur, répliqua-t-elle sans embarras, que je
vous ai cru un galant homme ; il est vrai que j’ai déploré de voir
votre amitié, un peu exigeante mais honorable, exposée a se
changer en une haine que la grandeur de votre position et faite
un malheur pour moi ; il est vrai enfin que j’ai commis la faute,



ayant le cceur trop bien placé, de m’intéresser a vos susceptibili-
tés, de vous excuser pour vos étourderies, et de vous rouvrir, en-
fin ma maison, dont monsieur Banniére vous avait a bon droit
éconduit.

— La faute, madame ! s’écria I'abbé, qui se croyait assez triom-
phant pour pointiller sur les mots et faire marchander la rédac-
tion des excuses qu’il attendait.

— Jai dit la faute, répéta Olympe, et jajouterai, la faute im-
pardonnable, puisque je ne me la pardonnerai jamais.

— Concluez, fit avec une impatience incivile 'abbé, qui espé-
rait sur la conclusion.

— Eh bien ! monsieur, dit Olympe en froncant le sourcil, je
conclus en vous priant d’obtempérer aux desseins de monsieur
Banniere, qui est maitre de céans.

— Notez que monsieur Banniéere me congédie.
— Précisément.

— Et que, par conséquent, vous me congédiez aussi, vous,
ajouta I’abbé blafard de colére.

— Moi plus que lui encore, ajouta Olympe.

— Madame ! s’écria d’Hoirac, s’apprétant a appuyer ce Tu
quoque d'un Quosego.

Et il fit un pas offensif du c6té de la porte.

Mais la il trouva la coiffeuse embusquée, qui lui mit la main
sur la bouche et le tira avec un zele dont Olympe fut touchée,
mais qui parut un peu louche a Banniere.



Malgré cette main compressive, 'abbé voulait parler.

— Mais taisez-vous donc, triple aveugle ! lui glissa la coiffeuse
a loreille, ou vous vous perdez a jamais.

— Je veux m’expliquer, que diable ! fit 'abbé se débattant.
— Eh ! vous vous expliquerez plus tard.

— La-bas, alors ?

— La-bas.

D’Hoirac, assommeé, étourdi, abattu, se laissa mettre a la porte
en tournant sur lui-méme comme Arlequin surpris chez Isabelle.

Puis, tout le long de la route et pendant tout le temps qu’il mit
a regagner son domicile :

— Parbleu ! grommelait-il entre ses dents, celui qui compren-
dra cette femme, je lui donne cent mille écus et un brevet de
devin.

Cependant, Olympe, fiere d’avoir si bien agi, une fois la porte
refermée derriére ’abbé, vint pour embrasser Banniere.

Mais Banniere la repoussa.
Puis, se jetant dans son fauteuil :

— Allons ! dit-il, c’est assez douter et, par conséquent assez
souffrir, il faut que cela finisse.

— Mais c’est fini, ce me semble, dit Olympe.

— Bien au contraire ! s’écria Banniére, car il se commence
quelque chose a quoi toutes les puissances du monde ne me fe-



ront point donner la main.
— Quoi donc ?
— Olympe !
— Eh bien ?
— Eh bien ! vous avez rappelé cet abbé que javais chassé, moi.
— Jel’ai avoué.

— Quand vous y avez été contrainte, quand vous n’avez pas pu
vous en dispenser.

— Me soupg¢onnez-vous, par hasard ?

— Quand je vous soupconnerais, madame ! Il s’est dit ici, ce
me semble, des paroles qui m’en donnent le droit.

— Que s’est-il donc dit ? Répétez ces paroles.

— Il s’est dit ici, madame, tandis que j’écoutais sans étre vu, il
s’est dit que vous aviez recu des présents de monsieur ’abbé
d’Hoirac.

— On peut le rappeler et lui faire dire quels sont les présents
que j’ai recus.

— Inutile.
— Pourquoi inutile ?

— Pourquoi ? parce que j'aime encore mieux le doute que la
certitude ! dit Banniére avec un geste de désespoir.



— Ah ! vous aimez mieux le doute, vous ! dit Olympe avec une
voix pleine de sarcasme ; merci, vous étes bien bon !

— Ah ! fit Banniére, je ne suis pas comme lui, ni comme vous,
moi ; je ne suis pas un patricien habitué a compter sur autrui, je
ne suis pas Vénus habituée a étre adorée.

— Je ne vous comprends plus. Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que je n’ai point passé d’'un prince a un autre
prince.

— Prenez garde, monsieur Banniere, dit Olympe avec une fier-
té de reine, car, a votre tour, vous allez m’insulter !

— Oui, vous avez raison, Olympe, oui, je suis monsieur Ban-
niere ; oui, je suis la poussiére qu'on peut anéantir d'un souffle ;
oui, je suis le criminel ; oui, je suis I’échappé du couvent d’Avi-
gnon, le fugitif qu'un mandat du proviseur Mordon peut faire je-
ter dans un cul de basse-fosse, comme vagabond, sacrilege et
apostat. Oh ! ne m’insultez pas non plus, moi chétif, moi aban-
donné, moi qui ai ou n’avais au monde que votre amour ! Oh ! ne
me reniez pas, car sans vous, vous savez bien que je suis perdu,
vous savez bien que j’irai me rendre a ceux qui me cherchent,
vous savez bien que sans vous j’irai me jeter dans les bras de la
mort, ma seule et derniere amante, qui, elle au moins, ne me
trompera point !

— Taisez-vous, malheureux ! s’écria Olympe en se levant vive-
ment et en appuyant sa main sur la bouche de Banniére. Mais si
I'on vous entendait ! Etes-vous donc insensé de crier de la sorte !

Et Olympe courut a la porte, qu’elle ouvrit pour voir si per-
sonne n’avait été a portée d’entendre cette funeste révélation.



Mais Olympe ne vit personne ; seulement une porte se ferma
au bas de l'escalier. Olympe montra de I'inquiétude, et voulut
s'informer.

— Ne prenez pas ce soin, dit Banniére. Vous n’avez quun
moyen de me sauver.

— Lequel ?
— Eh, mon Dieu ! c’est de me dire que vous m’aimez.

— Vous n’avez qu'un moyen de vous faire aimer, vous, c’est de
ne douter jamais.

— Laissez-moi vous dire la vérité, alors.
— Dites.

— Ne vous offensez point, car vos yeux courroucés sont des
flammes qui allument le désespoir dans mon ceeur.

— Soyez tranquille, je ne m’offenserai point ; parlez, vite.

— Eh bien ! cet homme qui a marchandé votre amour, il dit en
avoir regu l'aveu.

— QOui, il I’a dit ; mais il ment.
— Jurez-le moi.
— Sur quoi ?

— Sur quelque chose de bien sacré, sur quelque chose a quoi
vous croyiez.

— Je vous jure qu’il ment, dit Olympe, sur I’honneur de ma
mere !



— Mais pourquoi donc alors disait-il cela, supposant que vous
étiez seule avec lui ? Pourquoi jouait-il cette comédie avec vous,
avec lui-méme ?

— Je ne sais.

— Oh ! il y a certain mystére la-dessous que quelqu'un pour-
rait nous éclaircir.

— Quicela?

— Questionnez votre coiffeuse.

— Elle ?

— Oui, une femme capable de tout.
— Vous croyez ?

— Clest moi qui vous le dis. Une amie de la Catalane, votre
mortelle ennemie. Vous 'aviez chassée, cette femme.

— Cest vrai.
— Pourquoi l'avez-vous reprise, alors ?

— Que sais-je ! Pourquoi fait-on le mal en croyant faire le
bien ? Mais vous voyez la des choses que je ne veux pas méme
soupconner, moi ; c’est une fatigue inutile. L’abbé est dehors,
qu’il y reste. La coiffeuse est chez moi, voulez-vous qu’on I'en
chasse !

— Je ne me refuse pas a cette satisfaction.
Olympe sonna.

Le laquais parut.



— La coiffeuse ? demanda Olympe.

— Madame, elle vient de sortir a I'instant, répondit le laquais.
— N’est-ce pas elle qui a fermé la porte de I'escalier ?
— Oui, madame.

— D’ou sortait-elle ?

— Mais je crois qu’elle sortait de chez madame.
Olympe et Banniere échangéerent un regard inquiet.
— Allez, dit Olympe au laquais.

— Elle écoutait, dit Banniére quand le valet fut sorti.
— Bon ! et a quel propos eft-elle écouté ?

— Notre querelle.

— Hélas ! nous nous querellons assez souvent pour que cela
n’intéresse plus personne, répondit Olympe ; mais il n'importe, la
coiffeuse sera hors d’ici ce soir, puisque vous le voulez.

— Non ! non ! je ne veux plus rien, plus rien absolument ! Je
suis fou d’amour, voyez-vous, fou d’étre pauvre, fou de vous étre
a charge. Je donnerais ma vie pour un an a cent mille livres.

— Ne jouez donc plus alors, puisque vous perdez toujours. En-
tassez I'argent que vous avez perdu déja et celui que vous allez
perdre encore, et ainsi, mon Dieu ! vous aurez bien mieux que
cette somme de cent mille livres : vous aurez la tranquillité de
I’esprit conquise par la certitude de mon amour ; et alors vous se-
rez riche, car c’est moi qui vous devrai le bonheur.



Et en disant ces mots, Olympe embrassa si tendrement Ban-
niere, que I’abbé, s’il et été 1a, en fiit certainement mort de male
rage.

q

Chapitre 30 Ou il est démontré que la
coiffeuse avait parfaitement entendu

Mais I’'abbé ne pouvait pas voir ; il courait de toute la force de ses
petites jambes.

De son coOté aussi, la coiffeuse courait de toute la force des
siennes, et elle arriva chez la Catalane essoufflée, ahurie.

Celle-ci fit un bond en arriére en I'apercevant.
— Tout est perdu ! dit la coiffeuse.

La Catalane bondit.

— Et comment cela ? demanda-t-elle.

— Ce Banniere a jeté I'abbé dehors.

— Eh bien ! apres ?

— Apres ?

— Oui.

— Il est impossible que d'un moment a l'autre, il n’y ait pas
une explication définitive et claire entre Olympe et ’abbé.

— Jamais ! si nous le voulons bien.



— Et comment cela, s’il vous plait ?

— C’est tout simple : ’'abbé n’a qu'un moyen d’étre détrompé,
c’est de me voir a la lumiere quand je double Olympe a la petite
maison. Ce moyen, s’il a des doutes, il peut 'employer, et alors
nous serons réellement perdues. Que dés a présent nous conve-
nions de ne plus recevoir 'abbé a la petite maison : plus de
traces, on ne découvrira jamais rien. Olympe aura beau se dé-
battre, nier, tempéter, d’Hoirac ne croira pas qu’elle soit
innocente.

— Oui, mais il me mettra en jeu, moi, dit la coiffeuse. Il me
prendra a partie, il en appellera a mon témoignage, et il faudra
que je témoigne.

— Eh bien ! tu témoigneras, et c’est ce qui perdra Olympe.
— Oui, et comment ?

— Pécaire ! la belle difficulté ! tu soutiendras que c’est pour
Olympe que tu as loué la maison ; tu soutiendras qu’Olympe s’y
est rendue, et I'on te croira, attendu que I'on croit toujours aux
scandales, surtout de la part des comédiennes.

La coiffeuse secoua la téte.

— Nous nous y brilerons, dit-elle.

— Bah ! est-ce que tu as confié notre secret a quelqu’un ?
— Moi, jamais !

— Est-ce que tu as peur d’Olympe ?

— Non, mais j’ai peur de Banniére.



— Et que veux-tu qu’il te fasse ?
— Banniére, il me tuera !

— Eh ! non, je 'amadouerai. Je lui paraitrai une Minerve, du
moment ou il croira Olympe coupable.

— Il me tuera ! vous dis-je, et vous avec moi.
— Bah ! nous nous ferons défendre par ’abbé.
— Il tuera aussi ’abbé.

— Vraiment !

— Oh ! vous ne le connaissez pas, dit la coiffeuse d’'un air
réveur.

— Mais c’est donc un enragé que ce Banniéere ?
— Eh ! oui.
— Cher garcon !

— Ecoutez-moi, dit la coiffeuse ; il ne s’agit plus ici de plaisan-
ter. Vous avez voulu satisfaire un caprice et vous donner le plaisir
de voler un amant a Olympe. C’était bien 1a votre intention, n’est-
ce pas?

— Certes.

— Vous ne lui aurez volé que I'abbé.

— Pourquoi cela ?

— C’est écrit, Banniere ne trompera point Olympe.

— Encore une fois, pourquoi ?



— Parce que si vous ne perdez pas cet homme, je le perdrai,
moi.

— Qu’appelles-tu perdre ?
— Eh bien ! supposez une chose.
— Laquelle ?

— C’est que je sache sur lui un secret assez compromettant
pour le faire disparaitre.

— Oh ! oh ! a-t-il volé au jeu ?
— Mieux que cela.
— Dis vite.

— Non pas, vous tenez trop a lui. Je ferai mes affaires moi-
méme.

— Comment, tu perdrais ce garcon ?

— Mais immédiatement : attendu que si je ne I'ai pas perdu ce
soir, demain il m’aura tordu le cou, ce a quoi je m’oppose.

— Tu t'effraies a tort.

— Laissez-moi vous dire la marche des événements. A ’heure
qu’il est, ou je ne suis qu'une sotte, ou Olympe et Banniére sont
réconciliés. Demain, 1’abbé sera réconcilié avec Banniére. Les
hommes sont toujours ainsi : on les croit a gorge coupée, ils en
sont aux embrassades.

— C’est assez vrai.



— Donc, Banniere et 'abbé réconciliés, je serai sacrifiée ;
I’abbé est riche et puissant, il me fera jeter a 'hopital.

— Ce sera assez juste.

— Vous, pendant ce temps, vous aurez empoché les bénéfices.
Sans compter que, moi étant a I’hOpital, vous trouverez aussi a
vous réconcilier avec Banniére. Les femmes sont toutes comme
cela : on les croit amies, elles sont amantes.

— Mais, en vérité, je ne te croyais pas si moraliste. Descen-
drais-tu de monsieur de La Rochefoucauld, par hasard ?

— Non, mais en attendant, j’ai inventé autre chose pour n’étre
pas tout a fait victime, et a accomplissement de cette autre
chose vous m’aiderez, s’il vous plait.

— Voyons.

— Vous m’y aiderez ou je la ferai moi-méme.

— Expose tes volontés, ma fille, expose.

— L’abbé va venir chez la fausse Olympe.

— Ah ! ah ! tu ne me dis pas cela, et je suis en déshabillé.

— Vous ferez toilette. Il va venir furieux de ce que vous I'avez
laissé chasser par Banniére.

— Jele calmerai.

— Voila onze heures qui sonnent ; il viendra a onze heures et
demie.

— Tu crois.



— J’en suis sire.

— Peste ! nous n’avons que le temps tout juste. Aide-moi a m’-
habiller, alors.

— Venez, venez ; passons dans votre cabinet et écoutez-moi.
Vous allez apprendre le secret d’avoir, dans trois heures, vous,
deux mille louis de plus, moi, dans trois, un Banniere de moins.

Et toutes deux entrérent dans le cabinet, dont la porte se re-
ferma sur elles, étouffant leurs petits complots et leurs im-
mondes calculs sur la bourse et 'honneur de leurs ennemis.

q

Chapitre 31 Ce qu’on a pour quarante-huit
mille livres, quand on traite la nuit et qu’on
est myope

— L’abbé, exact au rendez-vous, bien que furieux, n’attendit pas
longtemps la fausse Olympe.

Quant a elle, elle arriva telle qu’elle était tous les autres jours,
et s’'inquiétant peu de la bordée de reproches que monsieur
d’Hoirac allait lancer.

— Ah ! s’écria-t-il lorsqu’il entendit ouvrir la porte, voila donc
enfin le moment de venger tous les affronts que me fait endurer
la plus perfide des femmes.

La Catalane s’arréta au point de la chambre ou elle était arri-
vée, et, sans faire un pas de plus :



— Quels affronts ? dit-elle tranquillement.

— Mais ceux que j’ai endurés ce soir, scélérate !
— Ot cela?

— Chez vous.

— C’est-a-dire chez monsieur Banniere.

— Ah ! bon ! s’écria I'abbé, sentant sur quel terrain on 'enga-
geait ; voila encore que vous allez vous retrancher derriére ce mi-
sérable rempart du logis de monsieur Banniere et du logis de
monsieur d'Hoirac.

— C’est mon fort.
— Je le sais, parbleu ! bien.
— Ily a eu tréve convenue, ce me semble.

— Oui, mais il y avait aussi d’autres conventions que vous avez
violées.

— Vous voulez parler de cette amitié que me témoigna tantot
monsieur Banniere.

— Eh bien ! qu’avez-vous a dire a cela ? dit ’'abbé avec un re-
doublement de rage.

— Rien.
— Comment, rien ?
— Non, rien, sinon que je ne pouvais pas I’en empécher.

— Comment, vous ne pouviez pas I’empécher devant moi !



— Est-ce ma faute ? Pauvre garcon ! il ignore vos droits et
croit en avoir.

— C’est odieux, vous dis-je, et je ne supporterai pas plus long-
temps un semblable supplice.

— Et vous avez raison, monsieur I’abbé.
— Ah! c’est bien heureux.

— Aussi vous ai-je fait donner ce rendez-vous pour vous voir
une derniere fois.

— Comment ! une derniére fois ! s’écria I’'abbé.
— Sans doute.

— Ainsi je suis joué ?

— Comment cela ?

— Sans doute, puisque lorsque vous avez a prononcer entre le
comédien Banniére et monsieur ’'abbé d’Hoirac, vous choisissez
monsieur Banniére.

— Dame !
— Ainsi, apres m’avoir abandonné tout, vous reprenez tout.
— Mais vos exigences, monsieur ?

— Mes exigences, madame, sont celles d'un homme dont
Pamour s’est augmenté par la possession. Oh ! vous n’étes pas ja-
louse, vous, on le voit bien.

— Mais alors, que faire ? dit la Catalane d’un air dolent.



— Si vous ne trouvez pas dans votre cceur le moyen de me sa-
tisfaire, je n’ai plus rien a dire.

— Eh ! s’écria la fausse Olympe, croyez-vous qu’il soit si facile,
en ce monde, d’accorder son penchant avec sa gloire ?

— Votre gloire ! Eh madame ! dit ’'abbé un peu raffermi, ne
trouvez-vous pas qu’il soit aussi glorieux pour vous d’appartenir
a monsieur d’Hoirac qu’a monsieur Banniere ?

— Sans doute, mais...

— Oh ! tout cela, tout ce que vous dites, pitoyables raisons,
madame. Si vous aimiez cet homme un peu moins et que vous
m’aimassiez plus...

Et la Catalane feignit de pleurer.

Pour 'abbé, ces larmes, c’était Olympe qui les versait, et pour-
tant il tint bon.

— C’est que vous devez comprendre une chose, dit-il.
— Laquelle ?
— Cest que je suis a bout.

Les sanglots de la fausse Olympe redoublérent. Un des grands
talents de la Catalane a la scéne, c’était de savoir pleurer.

— Voyons, qu’avez-vous encore ? dit I'abbé, qui commencait a
s’attendrir.

— Eh mais ! vous le voyez bien, monsieur, je pleure.

— Pleurez, mais décidez quelque chose.



— Oh ! c’est tout décidé, monsieur, de votre part, du moins.
Quittez-moi, quittez la femme qui vous a tout abandonné,
comme vous le disiez tout a I’heure.

— Quitter, quitter ! je sais bien que c’est cela que vous désirez,
que je vous quitte, dit 'abbé, se détendant peu a peu.

— Moi !

— Sans doute, vous. En effet, toute cette scéne que vous me
faites est le résultat d’un caprice.

— D’un caprice ?
— Sans doute.

— Ce pauvre Banniéere, vous 6te-t-il donc plus aujourd’hui
\e N
qu’il ne vous otait hier ?

— Oui, sans doute ; car il m’6te la foi que j’avais en vous.

— Alors, s’écria la fausse Olympe, si vous n’avez plus foi en
moi, je suis bien malheureuse.

Et les larmes coulerent de plus belle avec accompagnement de
sanglots.

L’abbé se taisait.
— Enfin, s’écria-t-elle, que me commandez-vous ?

Il s’approcha pour calmer et guérir les blessures de I'orgueil
avec les baumes du pardon d’amour.

Elle le repoussa.

— Oh ! non, dit-elle ; laissez-moi, vous €étes un cruel.



— Et vous, ne I'étes-vous pas aussi cruelle, et cent fois, mille
fois plus que moi ?

— Oh ! s’écria la Catalane, sachez ceci, c’est que je veux avoir
affaire a un ami et non a un tyran.

— Parlez, alors.

— Non. Cest a vous de dicter les conditions, puisque vous étes
venu pour cela, et moi je verrai si je dois les accepter, ces condi-
tions ; je verrai si j'ai affaire a un homme qui m’aime réellement,
ou a un homme qui prétend me dicter chaque condition de ma
vie.

— Oh ! a Dieu ne plaise !
— Cependant...

— Mais vous savez bien que vos plaisirs sont mon unique
bonheur.

Elle secoua la téte dans l'obscurité, mais I’abbé devina ce
mouvement.

— Vous m’en avez donné la preuve tantot, n’est-ce pas ? dit-
elle.

— Oh ! s’écria ’'abbé irrité, vos plaisirs sont donc d’étre cares-
sée devant moi par cet histrion.

— Oh ! vous étes un méchant fou, répliqua la Catalane, et vous
ne savez pas ce que vous dites.

— Mais il me semble que j’ai vu, repartit ’abbé.

— Vous ?



— Oui, moi !

— Allons done, vous n’avez rien vu.

L’abbé bondit sur son sofa.

— Ah ! par exemple, s’écria-t-il, voila qui est fort !

— Non, vous n’avez rien vu, continua la Catalane, sans quoi
vous m’adoreriez a cette heure.

— Voila qui est fort ! Je n’ai pas vu qu’il vous appuyait des bai-
sers sur les joues ? Je n’ai pas vu qu’il vous attirait sur ses
genoux ? Non, je n’ai rien vu de cela ?

— Non, car si vous eussiez vu cela, vous eussiez vu aussi tous
les signes que je vous faisais, tous les sourires que je vous adres-
sais pour vous faire prendre le jeu en patience.

— Je n’ai rien vu de cela ; enfin ce n’est pas ce que vous m’a-
viez promis.

— M’aviez-vous promis, vous, de venir a briile-pourpoint
m’offrir des deux mille louis et des six mille livres de rentes ?
M’aviez-vous promis que pendant vos tendres discours et vos
belles propositions, pendant vos serrements de doigts et vos age-
nouillements béats, monsieur Banniere ne se cacherait point, ja-
loux aujourd’hui, dans un cabinet voisin, m’aviez-vous promis
que de la il n’entendrait pas tout ce que vous diriez ; qu’il ne ver-
rait pas ce que vous feriez ? M’aviez-vous promis enfin que vous
vous attireriez cette horrible lecon a vous et cette scéne affreuse a
moi ?

— Il fallait me prévenir, dit-il adouci.



— Qu’ai-je donc fait, affreux myope que vous étes ?
— Vous m’avez prévenu ?

— Je me suis désossé la machoire a vous grommeler des aver-
tissements ; je me suis désemboité I'arcade sourciliere a vous
rouler des yeux ; j’ai l'orteil tout noir d’avoir frappé dans votre
fauteuil, que vous approchiez indiscretement de mon sofa.

— Etjen’airien vu!

— Vous étes le dernier des étourneaux ou des aveugles. Tout le
mal qui vous est arrivé est venu par votre faute.

— Hélas !

— Et maintenant gémissez, c’est fort beau ; récriminez, c’est
bien charitable. Moi, pendant ce temps, je souffrirai.

— Vous souffrirez ?

— En doutez-vous ? Croyez-vous qu’apres votre départ Ban-
niere m’ait ménagée, le croyez-vous aveugle et sourd comme
vous ? S’il est aveugle et sourd, je vous réponds qu’il n’est pas
manchot.

— Oh ! mon Dieu ! il vous aurait menacée ?
— Menacée ! Vous étes bien bon. Il m’a battue.
— Battue ?... Vous, pauvre ange ? ce scélérat vous a battue !

— Heureusement a-t-il passé sur moi sa colére, bien triste
apres tout. J’ai eu assez peur, allez, qu’il ne la passat sur vous. Il
vous etit tué sur place. Il est violent.

— Oh ! oh ! Dieu merci ! j’ai des bras.



— Oui mais pas d’yeux et lui il a des bras, des yeux et une
épée.
— Croyez-vous que j’aie peur ?

— Je ne vous crois pas peureux ; d’ailleurs vous n’étes pas ex-
posé, vous, c’est moi.

— Je vous défendrai. Ah ! vous haussez les épaules ?
— Parbleu ! commencez par vous défendre vous-méme.
— Ma mie, vous me paraissez trop oublier ce que je suis.

— Je ne l'oublie pas, mais je sais aussi que votre caractere
exige que vous preniez toutes les mesures dont se dispenserait un
homme d’épée. Si vous étiez un dragon comme monsieur de
Mailly, vous me rassureriez plus avec un regard que ’abbé d’Hoi-
rac ne peut le faire avec toute une armée.

— Je puis, sinon me venger moi-méme, du moins solliciter
pour...

— Et quel prétexte avez-vous pour nuire a un honnéte homme,
qui défend apres tout son bien ?

— Son bien ! son bien ! Vous n’étes pas sa femme.
— Non, mais j’étais sa maitresse.

— Il est comédien.

— Je suis comédienne, si vous le prenez par la.

— Enfin, je ne veux pas qu’il vous nuise et qu’il vous batte.



— Il se souciera peu de vos défenses, et si vous criez trop fort,
il criera plus haut que vous. Tant pis pour vous alors ; un comé-
dien n’a rien a risquer contre un abbé.

— A ce compte-la, madame, vous subirez éternellement cet
homme ?

— Oh !'non ! non!
— Comment cela ? Pourquoi dites-vous non ?

— Parce que, moi, je sais un moyen de me débarrasser de lui
quand il sera trop embarrassant.

— En vérité, que ne I'employez-vous ce moyen, car il me
semble que nous sommes bien embarrassés.

— Diable ! il est violent.
— Confiez-le moi.
— Que nenni !

— Vous ne m’aimez donc pas ? Vous prétendez donc toujours
me subordonner, vous aussi, aux brutalités de ce drole.

— Je ne dis pas cela, mais autre chose est de chasser un
homme qui vous géne, ou de perdre un malheureux qui s’est fié a
vous et dont on tient le secret.

— Ah!ily a un secret ?
— Un beau, allez !
— Dites-le a votre bon petit ami.

— Non, non, il n’est pas d’amis...



— Vous me niez pour votre seul ami, moi !
— Ai-je donc tort ?
— Il me semble...

— Qu’avez-vous donc fait pour que je vous appelle mon ami ?
Est-ce parce que vous étes mon amant ?

— Mais... Olympe...

— Ce n’est pas une preuve, cela. Un ami est celui qui se livre si
bien, si entierement, qu'on ne peut plus douter de lui.

— Je me suis livré, ce me semble !
— Corps et biens ?
L’abbé sentit le coup.

— Corps, je n’ai rien a dire. Biens, exigez, dit-il, j’ai déja for-
mulé mes propositions ; je ne sache pas qu’il y ait ici de monsieur
Banniére dans le cabinet.

— Mon Dieu ! monsieur ’abbé, dit la fausse Olympe, c’est une
haute et délicate question a traiter ; mais une femme doit parfois
s’y résoudre, quand il s’agit de son indépendance.

— Votre indépendance, ma mie, ne sera jamais assurée, dit
avec empressement labbé, tant que vous vivrez avec ce
Banniere : il vous faut donc le quitter.

— Ce point n’est presque plus en litige, monsieur.

— Ce qu’il y a, c’est de savoir si votre appréhension sera plus
forte que vos scrupules.



— Précisément.
— Eh bien ! avec deux mille louis, comme je vous les ai offerts.

— Oh ! voila que vous parlez argent tout cru, dit la Catalane en
tressaillant de joie.

— 11 le faut bien, pour vous décider, pour vous prouver que,
moins pauvre, vous serez plus libre. Il faut bien aussi que vous
me donniez le moyen d’oter a Banniere, en cas d’abus, et en ce
cas seulement, les facultés de nuire qu’il vous parait avoir.

— C’est a quoi je ne me déciderai jamais.

— Ecoutez, dit 'abbé, devenant plus ardent 4 mesure qu’il sen-
tait moins de résistance, si vous m’aimez, vous me livrerez cet
homme.

— Non, non, n’exigez pas cela.

— Vous m’avez accusé tout a I'heure de n’étre pas un ami ; je
m’en vais vous montrer que vous avez tort. Un ami, voila comme
vous le définissiez, c’est celui qui se livre sans ressources, corps et
biens... Je suis a vous, mon bien est a vous, ma main serait a vous
si je pouvais me marier.

— Voila parler, dit la Catalane.
L’abbé voulait battre le fer tandis qu’il était chaud.

— Les deux mille louis, dit-il, je les ai 1a en caisse. J’ai voulu
savoir si vous feriez les choses aussi généreusement que moi.

— Qu’appelez-vous générosité, s’il vous plait ?



— Je veux dire que j’ai voulu savoir si, contre une misérable
somme qui vous donnera la tranquillité, vous consentiriez a quit-
ter le théatre et a me donner toute votre personne a moi seul.
Ah ! voici les deux mille louis ; prenez-les et payez-moi a votre
tour.

L’abbé tendit les billets a la Catalane, qui les saisit avidement
de sa main crochue.

L’abbé profita de ce moment pour dérober un baiser qu’on ne
lui contesta point.

Quand la perfide eut senti le contact de cette richesse inespé-
rée, inouie pour elle, un étrange effet s’opéra dans son cceur ;
I’abbé lui devint cher et sacré, Banniére lui devint inutile, fade et
génant.

Elle étreignit a son tour la pauvre dupe, et d'un ton qui mar-
quait plus de tendresse réelle qu’elle n’en avait jamais ressentie :

— Vous étes un bon ceeur, dit-elle, et vous méritez qu'on fasse
pour vous par amour, ce que rien ne m’etit décidée a faire. Vous
méritez que je vous rassure completement. Vous méritez d’avoir
sous votre dépendance le seul homme qui vous soit redoutable.
Et comme vous redoutez la rivalité de ce Banniére, comme vous
ne seriez peut-étre pas le plus fort en luttant contre lui, voici les
armes que jai : elles sont mortelles. La persuasion, l'estime,
I’amour, me les 6tent des mains pour les transmettre aux votres.

L’abbé ouvrait ses oreilles et fermait ses bras.

— Apprenez, dit-elle, que monsieur Banniére s’est échappé
d’un noviciat de jésuites.



L’abbé tressaillit.

— De quel pays ? demanda-t-il.

— D’Avignon.

— Le proviseur de ce college est un de mes amis ; il s’appelle...
— Mordon, n’est-ce pas ?

— Clest cela.

— Et il cherche par mer, par terre, par monts, le transfuge que
j'ai caché jusqu’a ce jour entre mes bras.

— Bonté du ciel ! fit I’abbé ivre de joie.

— Vous comprenez, reprit la Catalane, que ce secret, je le
confie a vous, galant homme. Vous comprenez que s’il en était
autrement et que je ne vous connusse pas bien, le malheureux se-
rait perdu.

— Oh ! oui.

— Un éléve jésuite, enfin...

— Certes.

— Un éleve jésuite qui se fait comédien !
— Peste !

— Un éleéve jésuite, enfin, qui, apres s’étre fait comédien vit
avec une comédienne et insulte a des ministres de la religion tels
que vous !

— QOui ! oui!



— Le pauvre garcon ne sait pas ou cela s’arréterait.
— On ne le sait pas, dit 'abbé tremblant de joie.

— Ainsi donc, mon cher d’Hoirac, je vous donne la une arme
dont vous n’userez jamais que si Banniére vous menacait trop
fort et trop haut.

— Merci, mon ame !

— J’ai souffert beaucoup, voyez-vous, de vous savoir aux
prises avec cette mauvaise téte, a qui votre caractere et votre ha-
bit interdisaient de répondre comme votre cceur et votre nom

vous y portent.
— Oh ! oui, j’ai souffert ! dit I’abbé avec rage, mais...

— Mais désormais, poursuivit la Catalane, vous voila en garde
et cuirassé. Maintenant, ayez la vertu des forts, soyez patient.

— Ne craignez rien.

— Je vous en supplie, ne vous irritez pas en vain ; rappelez-
vous qu’en vous livrant ce pauvre jeune homme, j’ai assez prouvé
que vous n’aviez rien a redouter de sa part, quant a moi...

— Je suivrai de point en point vos recommandations.

— Merci ! Vous étes aussi généreux envers les hommes qu’en-
vers les femmes. Comment ne seriez-vous pas aimé, que dis-je ?
adoré !

L’abbé, plus heureux qu’un pape, ne s’apercut pas que ce soir-
la il était adoré pour quarante-huit mille livres.



La Catalane n’avait plus rien a tirer de lui : elle le savait. En
vraie courtisane, elle ne songea qu’a elle. L’abbé, jeune, beau et
riche, n’avait qu'un défaut, sa myopie, le défaut auquel la Cata-
lane devait toutes les qualités qu’elle avait déployées depuis leur
connaissance.

Ayant ainsi conduit sa barque menacée, la scélérate personne,
grace a sa complice, avait I'argent et I'impunité. L’abbé, grace a
son argent, avait eu quatre ou cinq heures d’illusion.

Voyons ce qu’allait avoir Banniere.

q

Chapitre 32 La bague de monsieur de Mailly

Le malheureux Banniére ignorait ce qui venait de se comploter
contre lui. Il faisait comme les enfants qui jouent avec la poudre,
et qui tiennent la poudre dans une main et le feu dans l'autre. Il
avait résolu de se venger de tout ce qu’il se faisait souffrir a lui-
méme sur Olympe, c’est-a-dire sur la seule personne qui 'aimat
sérieusement au monde.

Il avait souffert par jalousie ; il avait résolu de faire souffrir
Olympe par la jalousie.

L’'insensé, au risque de briser ce noble coeur, voulait la punir
d’avoir été imprudente, et cela, quand I'imprudence qu’Olympe
avait commise venait de la noblesse méme de son cceur.

Le lendemain de la scene faite par lui a ’'abbé, lorsque Olympe
croyait tout oublié de la part de Banniere, comme tout était ou-



blié de sa part a elle, Banniére se rendit a la répétition du théatre.
Il y trouva toute la comédie.

La Catalane riait, et la coiffeuse, derriére les coulisses étudiait
les figures.

Olympe, comme tous les grands artistes, avait coutume de ré-
péter gravement. Ce jour-la elle répétait plus gravement que de
coutume encore. La pauvre femme en était a cette premiere

phase de découragement qui s’annonce par la tristesse passée a
I’état d’habitude.

Alors plus d’éclat, plus de plaisir, soit dans ’accomplissement
de son devoir, soit méme dans ce qui, aux jours ordinaires de la
vie, est un divertissement. L’ceil est morne, le cceur n’a plus de
soupirs, la plaie qui le ronge sourdement I'occupe assez dans

toutes ses forces pour qu’il trouve a peine celle de battre
exactement.

Olympe, disons-nous, répétait son role. La Catalane agacait
I'un et 'autre dans les coulisses.

Banniere alla droit a elle et lui prit les mains.

Banniére était beau ce jour-la, beau de sa beauté naturelle, et
plus encore de cette animation qu’éveille sur les traits de la
femme ou de 'homme une idée bien vivante, fiit-ce I'idée de faire
tort a son prochain.

Banniére se mit a jouer avec la Catalane, et bient6t elle eut a
se défendre de ses assiduités.

La Catalane, non seulement se défendit d’abord des assiduités
de Banniére, mais encore, a son approche, éprouva-t-elle un sen-



timent qui ressemblait a de I'effroi.
Sa conscience lui reprochait d’avoir perdu cet homme.

Il lui semblait voir marcher, parler, rire, un homme condamné
et ignorant sa condamnation.

Puis, peut-étre encore, le dédain du comédien, qui durait de-
puis si longtemps, I’avait-il blessée.

Mais Banniére ne parut s’apercevoir de rien. Il fut infatigable
a rechercher les sourires et les bonnes mines de la Catalane. Il
déploya, tant la vengeance est féconde en ressources, un esprit
étrange, un esprit coquet qu’on ne lui connaissait pas.

La Catalane, de son co6té, n’était point une fille d’esprit ; ce
n’était pas non plus une mauvaise nature.

Elle eiit fort aimé Banniére, si Banniéere I’eiit aimée.

On sait qu’elle s’était montrée au moins aussi tendre que cet
autre Joseph s’était montré cruel.

Cela lui parut singulier de voir revenir a elle le dédaigneux, au
moment ou elle venait de rompre a tout jamais avec lui.

Si peu philosophe que soit la femme, la plus vulgaire a des ins-
tincts de délicatesse qui valent la quintessence de tous les gros
traités de psychologie.

Elle commenca donc, nous I'avons dit, par rudoyer Banniere ;
puis, le voyant insister, elle continua de se tenir sur la défensive,
mais cependant le laissa parler.

Une vague idée lui vint d’abord que Banniére voulait la ména-
ger. Ensuite elle dut renoncer a cette idée, car si Banniere se dou-



tait de quelque chose, ce ne serait ni la douceur ni la temporisa-
tion qu’il emploierait pour écarter un danger si pressant.

Non, Banniere ne savait rien ; il revenait parce qu’il revenait ;
il était rappelé par le seul magnétisme de ses beaux yeux, par le
seul attrait de sa beauté.

C’était un peu tard sans doute, mais enfin I'heure avait sonné.

On voyait la passion éclater dans chaque regard de Banniere ;
on voyait dans chacun de ses actes une excuse des dédains du
passé.

Ce manege fut apercu. Olympe le vit comme les autres. Le
bruit des éclats de rire de Banniere troubla la répétition plusieurs
fois, et attira au délinquant les chut sévéres, puis impatients, de
mademoiselle de Cleves.

IIs se retirérent dans un coin obscur : on les entendait chucho-
ter ; ce supplice est insupportable aux jaloux.

Olympe se contraignit courageusement pour paraitre ne pas
remarquer cette conduite inconvenante de Banniere.

La Catalane se laissa tout doucement aller au plaisir de se voir
courtiser par un transfuge d’amour.

La répétition finie, Olympe partit sans que Banniere efit paru
s’en apercevoir.

Elle rentra chez elle sans qu’il 'accompagnat.
La Catalane était bien aise de faire ce chagrin a sa rivale.

Banniére retourna le soir au théatre, ou Olympe ne jouait pas.



Celle-ci, le voyant partir, fronca le sourcil et ne dit rien.

Mais la colere 'emporta sur la dignité. Olympe alla dans la
soirée sur la scéne, ou Banniere, qui s’attendait bien a la voir,
courtisait de plus en plus galamment la Catalane dont le réle était
ce soir-la aussi charmant que le costume.

Banniere 'avait décidée tout a fait par ses fagons empressées ;
elle se repentait d’avoir compromis la liberté de ce pauvre Ban-
niere au moment ou il allait 'aimer.

C’était sur son bien méme qu’elle avait donné barre ; c’était
plus qu'un crime ; c’était, comme l'a dit depuis un grand diplo-
mate, ¢’était une faute.

Quand elle vit Olympe venir au théatre contre ses habitudes ;
quand elle la vit entrer en lice, cette fiere Olympe, pour disputer
son amant, la Catalane se trouva prise d'un immense désir de
vaincre.

Elle profita donc du moment ot Olympe les couvait I'un et
l’autre d’'un regard sombre pour dire au jeune homme :

— Vous dites que vous me trouvez belle ?

— Oui.

— Que vous m’aimez ?

— Ardemment.

— Que vous vous repentez de ne m’avoir pas dit cela plus tot !

— Jele dis et le répéte.



— Il faut donc que j'oublie, moi, combien vous avez été ingrat
et négligent.

— QOubliez, je vous en prie.
— Il faut donc que je vous pardonne ?
— Pardonnez.

— Eh bien ! pour que vous ne croyez pas que je tourne au
souffle de votre caprice, pour que vous sachiez bien que j’ai une
affection sincere, profonde, plus profonde et plus sincere, enten-
dez-vous bien, que beaucoup d’amours dont on fait parade...

Elle lanca un mauvais regard du c6té d’Olympe.
Banniere frémit.

— Pour vous prouver cela, continua la Catalane, je vous prie
de venir souper avec moi. Nous avons a causer de choses tres
sérieuses !

— Singuliere facon, dit Banniere, essayant de railler, singu-
liére invitation ! Vous m’invitez avec une sorte de menace.

— Regardez donc les deux pieces de canon sous le feu des-
quelles je vous parle.

— Pauvre Olympe ! pensa Banniere.
Et il recula d’un pas.
— Vous acceptez, n’est-ce pas ? dit la Catalane.

— Si jaccepte !



— Oh ! mais je vous connais. Je sais tout le pouvoir que
d’autres ont sur vous ; je sais que pour ne déplaire point a
d’autres gens qui vous font peur, vous braveriez I'inconvénient de
mangquer a une invitation.

— Voici ma parole avec ma main, dit Banniére.
— A dix heures, fit la Catalane.
— A dix heures, répéta Banniere.

Il n’acheva pas ; Olympe tomba comme la foudre entre eux
deux.

Banniere, décontenancé, disparut derriere les coulisses.
La Catalane crispa ses poings en femme résolue a se défendre.

Olympe, pale et froide, apres un regard fugitif de mépris per-
du sur Banniere, se mit a toiser la Catalane de la téte aux pieds.

— Vous avez la un beau costume, dit-elle d’'une voix douce, et
vous étes ce soir merveilleusement belle.

La Catalane s’attendait a des injures, a une attaque ; elle resta
confondue.

— Vous trouvez ? dit-elle.

— Vous étes belle, continua Olympe, a donner de la jalousie
aux femmes et de 'amour aux amants. Je soupconne fort mon
amant, a moi, d’avoir concu de 'amour pour vous ; mais comme
je ne veux pas étre jalouse, je vous prie de me dire avec franchise
si réellement il vous aime. Oh ! dites, dites sincérement ; je vous
trouve assez belle pour comprendre que vous ayez les restes de
mon affection.



La Catalane, satisfaite et humiliée tout a la fois, se préparait a
répondre ; mais, au premier geste qu’elle fit, Olympe poussa un
cri terrible.

Elle venait d’apercevoir, a sa main couverte de bagues, ce ru-
bis qui venait de monsieur de Mailly, ce rubis que Banniere avait
vendu au juif, que le juif avait revendu a ’'abbé d’Hoirac et que la
Catalane tenait de ce dernier.

Olympe se précipita sur cette main, regarda et reconnut de
pres la bague, exhala un faible soupir et s’évanouit.

Le bruit de sa chute sur le plancher du théatre rappela Ban-
niere, qui ne savait et ne comprenait rien, pas plus que la Cata-
lane. Seulement, ivre de douleur, il oublia tout, saisit Olympe
dans ses bras, et I'emporta chez elle en versant des larmes et en
se tordant de désespoir.

Lorsqu’il eut réussi a la rappeler a la vie, lorsqu’il recut a ge-
noux le premier regard de la pauvre femme, il fut effrayé de la co-
lere et de la haine qui animaient ce regard.

— Qu’avez-vous ? pour Dieu ! qu’avez-vous, ma chere
Olympe ? dit-il.

Elle se tira de ses bras.

— Ce que j’ai ? répondit-elle, vous le savez, ne me le faites pas
répéter. J’ai que vous m’avez promis votre amour, et que vous
m’apportez en ce moment votre pitié.

— Oh ! vous ne le croyez pas.

— Tout a I'’heure, vous donniez votre amour, un amour mépri-
sable, je le sais, a cette Catalane ; maintenant que ma faiblesse



m’a trahie et que vous craignez de m’avoir trop profondément
blessée, vous venez renier la Catalane pres de moi, comme vous
m’avez reniée pres d’elle.

— Jamais ! jamais !

— Ne mentez pas ! ayez au moins le dernier courage, celui de
I’honneur. Vous savez que je ne puis plus vous aimer, tachez que
je vous estime encore.

— Olympe, ces paroles terribles me glacent d’effroi ; auriez-
vous si peu d’indulgence pour un pauvre esprit malade, malade
de jalousie ?

— De la jalousie, vous ? fit-elle avec dédain.

— Oh ! quand j’ai vu que vous receviez ici ce galant, ce niais,
cet abbé d’Hoirac, quand je I'ai vu a vos pieds, quand j’ai entendu
ces offres insultantes, j’ai cru qu’il n’en était arrivé la qu’avec vos
encouragements ; j’ai douté de vous, j'ai voulu vous montrer ce
que souffrent ceux qui doutent ; soit, j’ai commis une faute, un
crime, mais pardonnez-moi ; je vous ai bien pardonné, moi.

— Vous !... vous qui doutiez seulement, il vous a été facile de
pardonner. D’ailleurs, vous saviez bien que je n’étais pas cou-
pable. Mais moi, est-ce que je puis douter ? est-ce que je n’ai pas
la preuve sous les yeux !

— La preuve ! vous avez la preuve ! s’écria-t-il, vous avez la
preuve ! et de quoi ?

— Je vous ai vu.

— Vous m’avez vu coqueter, jouer, mentir, sourire faussement
a cette femme, pour vous inquiéter, tandis que je surveillais votre



maintien pour calculer I'effet de mon misérable manege. Voila ce
que vous avez vu.

— Et le souper a dix heures.
— Il est dix heures, et je suis a vos pieds.

— Voila qui vous fait homme d’honneur, n’est-ce pas ? dit-elle
avec un mépris absolu ; mais il y a encore autre chose que vous
oubliez et qui suffit a vous déshonorer a mes yeux.

— Quoi donc, Olympe ? dit-il avec effroi.
— Vous le demandez !
— Je vous en supplie !

— Il faudrait que la femme a qui vous m’avez indignement sa-
crifiée elit été comme moi une personne délicate et fidele ; il fau-
drait qu’elle se ftit contentée de serrer précieusement dans ses
écrins vos gages d’amour, afin que nul ne les reconnit pour lui
appartenir désormais.

Banniere, effaré sous 'ardent regard d’Olympe, passa un mo-
ment sa main sur ses yeux éblouis.

— Que parlez-vous de gages d’amour ? dit-il ; que parlez-vous
d’écrin ?

— Oui, mentez bien, essayez de mentir !
— Je ne comprends pas.

— Oh ! fit-elle en haussant les épaules, que vous étes une
pauvre nature, monsieur Banniere, et que vous méritez peu d’étre
aimé par un ceeur tel que le mien ! Croyez-vous donc que je me



serais alarmée, que je me serais évanouie pour avoir découvert
que vous donniez un rendez-vous a cette femme ? Donnez des
rendez-vous a tout Lyon si cela vous plait, je n’y songerai guere.

— Alors pourquoi avez-vous donc pris le chagrin qui vous pro-
duit ce terrible effet ? demanda Banniere.

— Votre lacheté, votre déshonneur.
11 tressaillit et releva la téte.
— Vous m’insultez, dit-il, pour une faute légere.

— Une faute légere ! Ah ! vous appelez de ce nom la faute qui,
racontée par moi au bureau de police, vous ferait enfermer a
Pierre-Encise dans les deux heures.

— On m’enfermerait pour avoir accepté de la Catalane un sou-
per auquel je ne vais pas ?

— Il ne s’agit pas d’'un rendez-vous ! dit-elle avec fureur.
— De quoi s’agit-il, alors ? car vous finirez par me rendre fou.

— Mieux vaudrait que je vous rendisse fou que de vous divul-
guer voleur.

— Voleur ! s’écria-t-il en palissant a étre livide ; oh ! prenez
garde, madame !

— Oui, n’est-ce pas ? apres avoir volé les femmes, on les bat !
Vous me battriez, et vous iriez vous en vanter a la Catalane.

— Olympe ! Olympe !

— Et puis un jour vous la volerez a son tour, elle, et vous la
battrez pour une autre.



— Olympe, je deviens aveugle ! Prenez garde, je ne réponds
plus de moi !

— Oh ! voila une bague qui aura fait du chemin, jusqu’au jour
ou elle figurera au bureau d'un juge comme piéce de conviction.

— La bague ! murmura-t-il, la bague ! Clest vrai, je l'avais
oubliée !

Et il se précipita aux pieds d’Olympe en battant le parquet de
son front.

— Ah ! fit-elle, vous me dégoftitez ! Il ne vous manquait plus
que l'odieux de la peur. Relevez-vous, monsieur ; allez, je n’ai
plus ni chagrin ni colere. Allez retrouver celle qui vous a donné
rendez-vous ; dites-lui qu’elle peut désormais se promener tran-
quille avec ma bague et que je ne la lui arracherai pas du doigt.

Banniére leva la téte ; ses traits étaient sillonnés par les
larmes.

— Olympe ! murmura-t-il, qu’avez-vous dit ?

— J’ai dit que je donne a cette femme la bague que vous lui
avez déja donnée apres me l'avoir volée. Je vous tiens quittes
tous les deux du remords et des galéres.

Banniére se dressa tout échevelé et tout tremblant.
— J’ai donné votre bague a la Catalane ! moi ! dit-il.

— Et elle la porte a son doigt avec les bagues de ses amants ;
elle efit di vous faire au moins ’honneur de la porter seule. Le
rubis en vaut la peine.

— Vous dites que la Catalane porte au doigt votre bague !



— La bague de monsieur de Mailly. Oui, monsieur Banniére.

— Olympe, nous allons faire venir ici la Catalane : Olympe, si
elle a cette bague a son doigt, nous lui ferons confesser de qui elle
la tient.

— Oh!

— Olympe, je vous jure par tout ce qu’il y a de sacré en ce
monde, je vous jure par I'amour que j’ai pour vous... cela vous of-
fense ! par la religion... vous riez ! J’étouffe de rage, de douleur,
de pitié ! Je vous jure par votre meére, que je n’ai jamais donné
cette bague a la Catalane !

— Qui l'a au doigt ! Jurez aussi que vous ne me l'avez pas
volée !

— Je vous l’ai volée ! oui, volée ! Ce mot n’est pas un assez
odieux chatiment. J’ai volé ! Olympe, c’est vrai, mais c’était pour
vendre cette bague, et du produit que jen aurais, jouer pour
m’enrichir. Olympe, je ne puis plus mentir ; a quoi bon ? les
preuves sont la. J’ai vendu le rubis au juif Jacob ; il vous le dira.
Jamais je n’ai songé seulement a cette femme. Lui donner votre
bague ! Oh ! mais jeusse aimé mieux mourir !

— Vous alliez lui donner votre amour.

— Olympe, ne le pensez pas. Et puis, que suis-je, moi ? rien,
qu'un objet misérable ; donner votre bague, Olympe ! jamais !
jamais !

Olympe secoua la téte avec une froideur glaciale qui exaspéra
Bannieére.

— Vous ne croyez pas ? dit-il.



— Non.

— Mais ne vous obstinez pas ainsi, vous en aurez du regret
plus tard. Dans une demi-heure, la preuve va venir ; je cours chez
le juif. Oh ! non, je n’y veux pas aller ; vous penseriez que je me
suis mis d’accord avec lui ; je reste ici. Allez-y, Olympe, ou plut6t
écrivez-lui, car vous étes souffrante et vous ne pouvez marcher.
Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! vous voyez bien que je ne mens
pas ! Vous avoir pris cette bague, c’est un crime, mais ce n’est pas
un vol ; je n’ai point profité de cet argent, bien loin d’en avoir fait
profiter cette femme. Oh ! ne m’accablez pas ; je haissais cette
bague ; elle est un souvenir pour vous, un souvenir doux peut-
étre, odieux, odieux, odieux pour moi ! Olympe, je vous en sup-
plie, quittez cet air impassible ; Olympe, ne me poussez pas au
désespoir ! Vous m’accusez, je me défends. Recourez aux
preuves ; il sera bien temps de me condamner quand vous aurez
la preuve en main.

— A quoi bon ? dit-elle ; vous me voyez morte depuis que vous
me parlez ; j’ai fait tout ce qu’il était possible pour réchauffer en
moi un sentiment humain, je ne trouve rien. L’amour ? oh ! il est
mort ! la pitié ? morte ! Entre les deux extrémes, quelle jonchée
d’illusions ! Ne vous défendez pas, ce n’est pas la peine : j’ai vu
cette bague au doigt de la Catalane.

— Pourquoi ne l'aurait-elle pas achetée au juif ?
— C’est faible ; trouvez autre chose, monsieur Banniére.

— Mais si c’est vrai, cependant ! exclama le malheureux au pa-
roxysme de la folie. Si on vous I'affirme, si on vous le prouve, si...



— Le juif serait 1a et me le dirait, la Catalane viendrait a mes
pieds et me le dirait, je ne les croirais pas.

— Olympe, mon Dieu !

— Cest le malheur de ces sortes d’aventures. Aveugle est celle
qui n’a jamais été trompée comme je le suis. Confiance et dé-
fiance ont chacune un bandeau sur les yeux, celle-la parce qu’elle
ne veut pas voir le mal, celle-ci parce qu’elle ne veut pas voir le
bien.

Banniere éperdu, a bout de raisonnements et de paroles, s’ap-
procha de la fenétre pour respirer un peu d’air.

Olympe demeura sombre et immobile a sa place.

Au moment ou Banniére, apres avoir levé les yeux au ciel pour
lui demander une inspiration, se tournait du c6té d’Olympe pour
tenter un dernier effort, un cri partit de la rue et le cloua a sa
place.

— Ne bougez pas, Banniére, disait une voix, ou vous étes
mort !

q

Chapitre 33 Les archers

Banniere entendit I’étrange invitation qui lui était faite, et se pen-
cha vers la rue noire.
Olympe tressaillit. Banniere était sérieusement menacé, et



Pamour n’était pas si mort au fond de son cceur qu’elle le croyait
elle-méme.

En se penchant, Banniére vit en face de la maison des bufflete-
ries de soldats et des baionnettes reluisant le long des murailles.

Ce mouvement qu’il venait de faire était presque impercep-
tible et ne ressemblait pas a un mouvement de fuite. Cependant
les canons des fusils se dirigerent contre lui.

— Ne bougez pas, répéta la voix, ou 'on fait feu sur vous.
Olympe oublia tout. Elle se précipita vers lui.
— Qu’est cela ? s’écria-t-elle épouvantée.

— Au nom du roi ! dit en bas la voix d’'un commissaire a qui
I’'on ouvrait la porte et qui pénétrait dans la maison ; au nom du
roi ! je vous arréte !

— Mon Dieu ! mais que signifie cela ? répéta Olympe en s’ap-
puyant a 'épaule de Banniere.

— Oh ! ce sont sans doute les soldats que vous avez fait de-
mander a la police pour arréter votre voleur, Olympe, dit Ban-
niére, ne pouvant réprimer le tremblement qui s’emparait de lui,
et s’appuyant a la barre de la fenétre pour ne pas tomber.

Olympe n’eut pas méme le temps de protester. La porte de la
chambre s’ouvrit, et le laquais épouvanté précédait le commis-
saire et deux fusiliers.

— Voila Bannieére, dit le magistrat, je le reconnais.

— Mais que me voulez-vous donc ? articula faiblement le
malheureux.



Le commissaire s’avanca vers lui en le désignant du doigt a ses
soldats et en répétant les mémes paroles qu’il avait déja dites :

— Au nom du roi, je vous arréte !
— Mais qu’a-t-il fait ? s’écria Olympe.

— Ceci est I'affaire des juges qui auront a juger monsieur. Moi,
j'ai un mandat et je 'exécute.

On entraina Bannieére.

Olympe, séparée de ce malheureux par les soldats, retomba
mourante sur son fauteuil.

Quant a Banniere, il avait déja disparu, entrainé par les
soldats.

Il avait disparu de plus en plus persuadé qu'Olympe était la
cause de son arrestation.

Banniere se trompait.

Olympe, depuis la découverte qu’elle venait de faire de l'infi-
délité de Banniere et de la perte de sa bague, Olympe n’avait eu
ni le temps ni les moyens de prévenir la justice.

Mais depuis la révélation faite par la Catalane, I'abbé d’Hoirac
avait eu vingt-quatre heures.

Il en avait profité en homme pressé de trouver sa vengeance et
sa liberté.

En conséquence, il s’était rendu aupres de 'official, et avait
lui-méme exposé la cause.



N’était-il pas honteux qu’au mépris des lois divines et hu-
maines, un homme en rupture de veeux et d’engagements efit
quitté I'Eglise pour se jeter dans le théatre ?

Le vicaire de l'archevéque se montra fort sensible, on le
congoit, a ce théoréme ainsi posé.

Il répondit que rompre le voeu du noviciat était un crime.

L’abbé d’'Hoirac, enchanté de ce que son opinion avait éveillé
un écho, continua :

— Nest-il pas vrai, dit-il, que le scandale émane plus odieux,
venant de la part de gens institués pour donner le bon exemple ?

Le vicaire de I'archevéque répondit qu’il était heureux de voir
monsieur d’Hoirac, qui avait une réputation un peu mondaine,
dans d’aussi saintes dispositions.

L’abbé s’inclina rayonnant.

— Vous avez quelque prétre scandaleux a dénoncer ? dit le
vicaire.

— Oui, monsieur, répondit ’'abbé.
— Et ce prétre s’est fait comédien ?
— Oui, monsieur.

— Nos pouvoirs sont bien génés par le parlement, dit le vi-
caire, mais nous avons toujours droit d’enquéte.

— Ah ! fit I'abbé d’Hoirac, c’est que vous avez affaire, je vous
préviens, a un drole qui a le nez fin, et pendant 'enquéte il flaire-
ra la chasse et disparaitra.



— Comment 'appelez-vous ?

L’abbé hésita a dire son nom. Une mauvaise action ne sort ja-
mais franche du cceur d'un honnéte homme, dont cependant elle
sort quelquefois.

— Clest celui qui joue les empereurs au théatre de la ville, dit
I’'abbé.

— Ah ! Banniére, alors ? répondit le vicaire, fort instruit des
choses de théatre, comme certains ecclésiastiques de cette
époque.

— Précisément.

— Eh ! mais, dit le vicaire, il ne joue pas mal ; jaime assez son
débit : il a le geste noble et la voix cadencée.

— Oui. Oh ! je ne 'attaque nullement sous ce rapport-la.
— Et vous dites que c’est un novice échappé ?
— Des jésuites d’Avignon, oui.

— Je vais écrire au révérend pere Mordon pour qu’il le
réclame.

— Soit ! mais ainsi que j’ai eu 'honneur de vous le dire, quand
arrivera la réclamation du révérend pere Mordon, Banniere se
sera enfui.

Le vicaire se gratta un instant le menton.

— Je vois ce que vous voudriez, dit-il ; ce serait une arresta-
tion provisoire, ce que nous appelons a l'officialité une saisie de
précaution.



— Pour la plus grande gloire de la morale, dit I'abbé.

— Oui ; ad majorem Dei gloriam ! fit en riant le vicaire de 'ar-
chevéque, qui fleurait un certain gofit de jansénisme, et qui
n’était point fiché de lancer son lardon a la Société de Jésus
quand 'occasion se présentait.

L’abbé d’'Hoirac sourit en montrant ses jolies dents blanches.

— Vous vous intéressez donc toujours aux jésuites ? demanda
I'official, souriant comme I’abbé, mais sans dents, hélas !

— J’aime un peu partout, répliqua celui-ci ; et, sur ce point, je
suis 'exemple de mon parent I'archevéque, qui est plus berger
que pasteur. Vous étes exclusifs, vous autres, qui étes de la vieille
école, et vous ne comprenez pas cela. Si le feu roi vivait, on vous
taxerait encore d’arnaudisme et de port-royalisme ! mais moi, jé-
suite, c’est-a-dire pareil a 'abeille d’'Horace, je récolte ca et 1a les
fleurs de l'orthodoxie.

— Ft-ce sur le théatre, dit I'official avec son plus fin sourire.

— J’ai dit partout, monsieur le vicaire, répondit d’Hoirac : ain-
si je n’aurai pas besoin d’écrire moi-méme a I'ami de mon oncle,
le révérend pere Mordon, et vous me savez gré, n’est-ce pas, de
vous en laisser le mérite aupres de lui ?

— Parfaitement, mon cher abbé, je m’accommode a merveille
d’étre utile a messieurs les jésuites quand ils cherchent a nous
étre agréables. Le révérend pere Mordon est homme d’esprit, il
nous revaudra le service que je vais lui rendre.

— Et, demanda d’Hoirac, voyons, quand pratiquerez-vous
cette saisie de précaution.



— Mais quand vous le jugerez convenable, monsieur I’abbé.
— Voulez-vous ce soir ?

— Ce soir ?

— Oui.

— Est-ce possible ?

— Parfaitement.

— Va pour ce soir. Avez-vous une préférence pour le mode
d’arrestation ?

— Oh ! nullement. Evitons le scandale, voila tout.
— Nous l'arréterons a domicile, alors ?

— Je crois que c’est le meilleur parti a adopter.

— Ou loge-t-il ?

— Je ne sais pas bien.

L’abbé ne voulait pas avoir 'air de savoir ou logeait Banniere :
c’était trop savoir ou demeurait Olympe.

— Ah ! diable ! fit le vicaire, vous ne savez pas bien ?
— On peut s’en informer au théatre, hasarda d’'Hoirac.
— Vous avez raison ; ce sera fait, monsieur I’abbé.

— Une derniére question.

— Faites.



— Expliquez-moi, je vous prie, monsieur le vicaire, la marche
d’une affaire du genre de celle qui nous occupe.

— C’est bien facile.

— J’écoute.

— Saisie de précaution, arrestation, incarcération.
— Provisoire ?

— Toujours provisoire. Eh ! monsieur I’'abbé, vous le savez
bien, rien n’est que provisoire en pareil cas. Incarcération, ai-je
dit, réclamation du révérend pere proviseur, débat, réintégration
provisoire du novice dans le couvent, instruction de son proces
devant l'official.

— Ah ! devant l'official d’Avignon ?

— Non pas ! non pas ! devant l'official de la localité dans la-
quelle ont eu lieu le séjour du fugitif et son arrestation.

— Tres bien ! 'official de Lyon, par conséquent.

— Llofficial de Lyon, oui ; est-ce que cela vous géne, par ha-
sard ? demanda sournoisement le vicaire.

— Nullement, monsieur. Ensuite ?
— Ensuite, disons-nous, proces.
— C’est long, n’est-ce pas, un proces ecclésiastique ?

— Oh ! cela ne finit jamais, surtout quand quelquun de puis-
sant a intérét a ce que cela dure.



— Mais, pendant ce temps, le malheureux serait donc toujours
prisonnier ?

— Non une fois rendu aux jésuites, il redevient éleve, et
comme les révérends péres sont extrémement habiles a retenir
ceux qui ne veulent pas demeurer avec eux, comme ils peuvent
étre fort désagréables a ceux qui résistent, il est a peu pres cer-
tain qu’au bout de deux ou trois ans, le novice en arriverait a faire
profession de trés bonne grace.

— Heu ! qui sait ? fit 'abbé qui, tout plein des souvenirs
d’Olympe, était peu disposé a croire qu’apres l’avoir connue on
ptt I'oublier.

— En tout cas, poursuivit le vicaire de ’archevéque, qui voyait
bien que quelque chose tourmentait ’abbé, et qui tenait a le ras-
surer, en tout cas, soit prisonnier, soit jésuite, notre scandaleux
novice ne pourra plus, d’ici a bien longtemps, d’ici a jamais, ce
qui est plus long encore, ne pourra plus donner au monde de ces
scandales qui vous ont a si juste raison contrarié dans vos saintes
dispositions.

L’abbé remercia 'official et prit congé de lui, bien décidé a ne
reparaitre chez Olympe qu’aprés la disparition de l'embarras
principal.

Et, en effet, comme l’'avait prédit monsieur le vicaire, des le
soir méme, sur sa réquisition, la force armée, un commissaire en
téte, était venue arréter Banniére, ainsi que nous 'avons vu au
précédent chapitre.

La lettre d’avis parvint au révérend pere Mordon le lendemain
de la saisie de précaution.



Le jésuite, enchanté de retrouver sa proie, adressa a 'official
de Lyon sa réclamation judiciaire ; cette réclamation, confiée au
coureur du college, messager intelligent qui savait, comme la
mule de Phedre, courir et trotter quand il fallait et selon le besoin
de l'ordre, et toujours ad majorem Dei gloriam, le messager arri-
va deux jours apres la petite escorte qui, emmenant Banniere en
prison, marchait d’'un pas précipité. C’est I’habitude de tous les
archers, gens inquiets, qui n’aspirent qu’au moment ou leur res-
ponsabilité se trouve dégagée par le jeu de cinq a six bons
verrous.

Banniére n’annongait pas une bien grande inclination a se re-
beller. 11 était plongé dans un si morne désespoir, que, sans l'ac-
tion machinale de ses deux jambes obéissant a I'impulsion que de
temps a autre leur donnaient quelques bourrades d’archer, on
ett cru le pauvre garcon pétrifié comme la femme de Loth apres
sa curiosité fatale.

Les archers couraient donc a la suite du commissaire, et le
commissaire retroussait sa robe pour enjamber plus vite, quand,
au détour d’une rue, cette escorte se jeta dans une autre qui dé-
bouchait de la rue adjacente.

Un dragon portant un falot heurta le commissaire, auquel,
avec humeur, ne le reconnaissant pas, il rendit une violente se-
cousse accompagnée de ces mots :

— Eh ! butor, ne vois-tu pas mon officier !

Le commissaire allait se formaliser et verbaliser si l'officier
n’avait été que lieutenant, mais, a la lueur du falot, ce magistrat
reconnut un colonel ; il rengaina sa mauvaise humeur et se
rangea.



On put voir alors entre trois dragons, dont deux suivaient a
quelque distance, un fort beau cavalier tout frais de dentelles et
tout parfumé de roses.

Il y avait derriere les dragons un petit laquais qui lui portait
son épée et son manteau.

Le colonel, ayant regardé obliquement le commissaire et les
alguazils :

— Ah ! ah ! dit-il au falot, éclaire un peu, Laverdrie ; c’est, je
crois, du gibier derriére un commissaire.

— Oui, monsieur le colonel, répliqua humblement la robe
noire.

— Tres bien, trés bien, faites votre office, répliqua le colonel
avec un vague dédain. A propos, dans quelle rue suis-je ?

Le commissaire répondit :
— Rue de la Réale, monsieur le colonel.

— Oh ! ce n’est pas mon affaire. Est-ce qu’il n’y a pas pres d’ici
la rue Montyon ?

— Vous y touchez, monsieur le colonel ; nous en sortons.
— Tres bien, merci.

— La premiere a gauche, monsieur le colonel.

— Va, Laverdrie.

— Oui, mon colonel.



— Et toi, dit 'officier au laquais, déterre-moi un peu le logis de
mademoiselle Olympe de Cléves.

Le laquais allongea le pas et précéda bient6t ceux qu’il suivait
naguere.

Au nom d’Olympe, Banniere parut se réveiller d'un sommeil
de mort. Il ouvrit les yeux, et apercut le falot, les uniformes,
I’épaulette, entendit les éperons, les voix.

En conséquence, il s’assit sur une borne, incapable de faire un
pas de plus.

— Ah ! mon Dieu ! répétait-il, ah ! mon Dieu !
Cependant les dragons et le colonel étaient passés.
— Ah ! mon Dieu ! répétait ce pauvre Banniére.

— Eh bien ! marchons-nous, ou ne marchons-nous pas ? de-
manda le commissaire.

— Monsieur le commissaire, le prisonnier ne va plus, répondit
un archer.

— Bourrez, bourrez !

— Mais nous avons bourré, monsieur le commissaire.
— Piquez, alors.

— Mais nous avons piqué, monsieur le commissaire.
Le commissaire s’approcha tout furieux.

Il n’avait jamais vu pareille chose, le digne homme ! la bour-
rade trouvait parfois des rebelles, la piqiire jamais.



Banniere était sur sa borne, tout pale, tout débraillé, tout
meurtri. Ses yeux vitreux se tournaient obstinément vers la rue
Montyon ; a 'endroit ou il avait vu disparaitre le laquais, le falot,
les deux dragons suivant le colonel, qui se rendait, sans aucun
doute, pres d’Olympe.

— Ah ! mon Dieu ! murmura-t-il, voila I'explication : elle at-
tendait un nouvel amant, et, pour se défaire de moi, elle m’a fait
arréter. Ah ! mon Dieu !

Le fait est qu'une pareille idée était de nature a tanner la peau
d’'un amoureux, fiit-ce du plus sensible, au point de la rendre a
I’épreuve de la bourrade et de la piqtire.

Le commissaire usa du dernier moyen que la loi lui laissait.

Il fit enlever Banniere sur un lit de fusils enlacés, et le pauvre
garcon fut porté de cette facon jusqu’a la maison de ville, ou il fut
déposé dans la prison.

Les archers souffrirent bien plus que lui : ils le trouverent tres
lourd.

q

Chapitre 34 Monsieur de Mailly

Olympe n’était pas encore remise de la douleur et de I'effroi que
lui avait causés 'arrestation de Banniere quand elle entendit de
nouvelles voix a sa porte dans la rue, et I'instant d’apres dans son
antichambre.



Le valet, encore effaré de la visite des archers, n’hésita pas a
introduire, sans ’annoncer, un nouvel uniforme accompagné de
plusieurs autres.

Eh ! le digne garcon efit introduit de méme toute une armée si
elle se flit présentée, méme en détail, a la porte de sa maitresse.

Olympe, en se précipitant vers la porte pour savoir la cause de
ce bruit, et espérant qu’on lui ramenait Banniere, recula soudain
en s’écriant :

— Monsieur de Mailly !

En effet, le colonel, toujours suivi de son porte-falot, traversait
l’appartement, fatigué d’avoir demandé si mademoiselle de
Cleves était visible, et impatienté de n’avoir recu aucune réponse.

— Oui, moi, dit-il, madame, moi-méme. Vous avez la un la-
quais bien silencieux.

— Monsieur de Mailly ! répéta Olympe, dont I'esprit affaibli
par la scene précédente se laissait submerger a 'attaque de cette
nouvelle tempéte.

— Eh ! mais... je produis ici 'effet d'un fantéme... I'effet d'un
mari ! dit le colonel en souriant.

— Pardonnez ! pardonnez ! murmura Olympe.

Le dragon et le laquais se retirerent en voyant que le colonel
avait pris mademoiselle de Cléves par la main.

Elle s’assit a moitié morte.

— Je vous effraie ou je vous géne, dit monsieur de Mailly avec
politesse, et je prétends qu’il n’en soit rien, pas plus de I'un que



de I'autre, pas plus de pres que de loin.
Olympe ne répondit pas ; elle suffoquait.

— Nous sommes toujours des amis, je suppose, continua mon-
sieur de Mailly. Je me présente pour avoir ’honneur de vous
voir, et jespére que nul ne peut étre importuné par la présence
chez vous d’un ami qui se présente civilement.

Olympe balbutia quelques mots entrecoupés de soupirs.

— J’aimerais mieux me retirer que de vous causer le moindre
embarras, dit le colonel. Je venais ici vous apporter une bonne
nouvelle, selon moi. Maintenant, je crains qu’elle ne soit
mauvaise.

Olympe se hasarda enfin ; elle leva les yeux sur monsieur de
Mailly.

— Une bonne nouvelle, monsieur le comte ? dit-elle avec un

triste sourire.

— Mais ne vous trouvant pas libre, poursuivit le colonel,
j'hésite.

— Libre !... fit-elle.

— Oh ! je sais que vous n’étes pas libre, puisque vous avez alié-
né la liberté que je vous avais rendue.

— Monsieur...

— Je vous l'avais rendue, mademoiselle. Partant, vous en pou-
viez user. Croyez bien que je ne me permettrais pas de vous en
faire le reproche. On m’a dit que vous étiez fort aimée et fort
heureuse.



— Fort heureuse ! s’écria Olympe en fondant en larmes, on
vous a dit cela ?

— Mais, oui ; ne I'étes-vous pas ?
— Regardez-moi.

— Vous pleurez ; est-ce de joie ?
— Le croyez-vous ?

— Ma présence vous blesse ?

— Oh ! non.

— Alors vous m’inquiétez. Est-ce que réellement je pourrais

vous étre sinon agréable, au moins utile ?

— Monsieur le comte, je n’ai pas le droit de vous rien
demander.

— Oui, mais moi j’ai celui de vous offrir.

— Rien, rien, je vous en supplie. Détournez-vous de moi, je ne
mérite pas que vous soyez mon ami.

Il se rapprocha.
— Btes-vous libre d’aller a Paris ? demanda-t-il.
— Pourquoi ?

— Pour y rentrer a la comédie, jai pour vous un ordre de
début.

— Vous vous étes donc intéressé a moi ?

— Toujours. C'est le droit d’'un ami.



— Méme en me sachant heureuse ?

— Je savais bien que vous ne I'étiez pas. Je sais tout, '’homme
que vous avez choisi, et...

— N’en dites pas de mal, il est si malheureux !
— J’ai voulu dire seulement qu’il n’était pas digne de vous.

— Ce fut un égarement de ma part, une folie née de votre
abandon.

— Aussi me crois-je la cause de votre malheur, et cette idée me
conduit a vous secourir, a vous sauver s’il en est temps encore, et
si vous avez de la volonté.

— Parlez, monsieur le comte.

— Il faut prendre un parti, Olympe, il faut quitter cet homme
qui vous rend malheureuse et qui vous ruine.

— Vous savez ?

— Tout, vous ai-je dit. Il faut quitter monsieur Bannieére ; ayez
ce courage.

— Hélas ! c’est fait.
— Vous l'avez quitté ?

— Pauvre garcon ! nous sommes séparés. Oui, on vient de ’ar-
réter tout a 'heure.

— Qu’avait-il fait, mon Dieu ? il vous déshonorera, le
misérable !



— Il n’a rien fait, I'infortuné ! Il est sous le coup d’une récla-
mation des jésuites. Il est réfractaire, vous le savez peut-étre.

— Assurément. Et l'official vient de le faire saisir ?
— Chez moi ! s’écria-t-elle en pleurant.

— Chez vous ! Ici ?

— Il n’y a pas un quart d’heure.

— Ah ! mon Dieu ! par six archers et un commissaire ?
— Oui.

— N’est-ce pas un grand brun, svelte et bien pris ?
— Oui ! oui!

— Qui'il était pale !

— Vous l'avez vu ?

— Je l’ai rencontré parmi les archers en venant ici.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! il vous aura vu ?

— Il m’a méme entendu prononcer votre nom et cherchant
votre adresse.

— Oh ! le pauvre garcon ! il en mourra !

— Il en mourra ! s’écria le colonel avec surprise ; et pourquoi
donc ?

— Parce qu'il est jaloux de vous ! parce qu’il sait bien...



Olympe allait se trahir ; elle allait dire le secret de son cceur.
Elle le sentait sincere en ce moment, ce cceur séduit un an par on
ne sait quel mirage de désirs et de félicité vagabonde.

— Que sait-il ? demanda le colonel doucement ému.

— 1l sait, dit Olympe d’'une voix ferme, que jai toujours eu
pour vous beaucoup de respect, monsieur le comte.

— Du respect ?

— Clest tout ce que je pouvais me permettre de garder pour
vous, murmura la jeune femme en fondant de nouveau en
larmes.

Le colonel lui prit et lui serra la main.
— Vous le regrettez ? dit-il, vous le plaignez ?

— Oui, je le plains ; oui, je le regrette... non pas lui, non pas la
vie qu’il m’a fait passer, hélas ! bien que je I'aie aimé, bien que je
l’aie entrainé. Car je ne serai point lache, et je ne trahirai pas mes
affections, fussent-elles indignes. Je ne le regrette donc pas, vous
dis-je, mais je ne saurais m’empécher de dire qu’il est a présent
bien a plaindre, et que toute sa vie le malheureux non seulement
souffrira, mais m’accusera de ses souffrances.

— Vous me faites plaisir, Olympe, en parlant ainsi, dit le colo-
nel. Brave je vous ai connue, brave vous étes restée. C’est bien ! Si
vous saviez combien il est bon au cceur de voir qu'on avait bien
placé ses affections ! Vous étes une généreuse femme. Je vous
sauverai. J’ignorais que ce garcon ft arrété, mais je savais qu’il
vous rendait malheureuse et que vous pensiez parfois a vous



rendre libre. J’eusse été bien irrité de vous voir le nier ou 'aimer
encore.

— Hélas ! qu’au moins, a défaut de votre amour j’aie encore
votre estime, dit Olympe.

— Comptez sur tous mes sentiments ; mais, avisons au plus
pressé. Apprétez-vous et partons.

— Pour Paris ?
— Oui, Olympe. J’ai des chevaux et une chaise.

— Je ne vous parlerai pas de mon théatre : je sais que l'ordre
du roi délie tout ; je vous parlerai d'un malheureux emprisonné,
qui mourra de douleur en apprenant mon départ du fond de sa
prison. Il m’accusera de cruauté ou d’ingratitude, s’il ne fait pis.
Car enfin, c’est pour moi qu’il a quitté les jésuites.

— Nous ne pouvons point cependant nous constituer avec lui.

— Vous pouvez user de votre crédit pour le faire sortir de
prison.

— Je n’ai aucun pouvoir sur la juridiction ecclésiastique.
— Essayez.

— Nullement, ma chere ; vous vous regardez a tort comme en-
gagée envers cet homme. Il est en prison, qu’il y reste. Applaudis-
sez-vous donc de voir ainsi trancher les difficultés.

— Jamais ! ce serait une lacheté. J’en suis incapable. Je ne
I’abandonnerai pas dans le malheur.

— C’est de la chevalerie en pure perte.



— Non, c’est du coeur !

— Enfin vous ne pouvez forcer l'official a lacher un délinquant
diiment convaincu.

— Plus de Paris pour moi alors, si ce malheureux n’est pas
libre. Vous figurez-vous une femme sans ame, oubliant dans les
cachots, parce qu’elle ne 'aime plus, un homme dont elle a causé
la perte ; une femme sans pitié jouissant de la vie la-bas, pendant
qu'un amant qu’elle a choisi mourra de rage et de douleur dans
une cellule du cloitre ? Non, non, vous mépriseriez une femme
qui vous céderait sur ce point, monsieur le comte, vous ne 'aime-
riez pas.

— Olympe, Olympe, vous n’étes pas encore guérie. Vous avez
pour cet homme-la plus que de la compassion.

— N’insistez pas, dit-elle, vous me feriez douter de vous si
VOous ne me compreniez pas.

— Olympe, je vous sauverais cet homme, que vous vous laisse-
riez reprendre a ses amorces.

— Oh!

— Ces sortes de gens n’ont pas de vertebres, ils sont comme
les reptiles ; souples et toujours annihilés quand le coup les me-
nace, ils se relévent aprés : le serpent vous a séduite, fille d’Eve,
et vous séduira encore.

— Monsieur le comte, promettez-moi que ce malheureux sera
libre dans deux heures, et moi dans cinquante minutes je serai
sur la route de Paris.

— Ah ! voila parler.



— Promettez.
Le comte réfléchit un moment.
— Vous étes bien siire de vous ? dit-il.

— Donnez-moi votre parole de gentilhomme contre ma parole
de fille de qualité.

— Marché conclu, dit le comte ; aidez-moi maintenant a cher-
cher une idée.

— Oh ! voila en quoi je ne vaux rien. Vous me voyez brisée,
anéantie ; des idées, monsieur le comte ! je n’en ai pas eu une en
huit jours depuis un an ; je n’en aurai pas une désormais en un
an.

— Attendez que je cherche, alors.
— Que vous étes bon !

— Je ne vois rien. Tirer un prétre des mains du prétre, c’est
vouloir tirer le diable dun bénitier. On recoit toujours des
éclaboussures.

— Par l’'archevéque ?

— Bah ! nous sommes a couteaux tirés, et les jésuites me joue-
raient quelque tour. Attendez... J’ai un moyen.

— Ah!

— Oui, mais il faut, pour sortir d'un esclavage, que votre pro-
tégé tombe dans un autre.

— Est-il plus doux !



— Oh ! sans aucun doute, et plus a I’air surtout.
— Quel est-il ?

— Qu’il s’engage dans mes dragons : on contractera ’engage-
ment. Les jésuites réclamant, on leur dira que leur moine est dra-
gon et que les dragons sont au roi ; il faudra bien que les jésuites
lachent leur proie.

— Cest, en effet, une idée, dit Olympe avec joie.

— Vous comprenez, ma chere ; au lieu de réclamer la liberté
d’'un homme, j’accuse les jésuites de m’avoir pris un dragon. Cela
change toute I'affaire, et cela leur fera du tort.

— Vous étes un homme plein de cceur et plein d’esprit, dit
doucement Olympe, et je vous ai la reconnaissance que Banniére
vous aurait.

— Bon ! bon ! jaime en effet mieux la votre. Alors 'idée vous
convient ?

— A merveille !

— Vous avez bien fait toutes vos réflexions ?
— Toutes.

— Vous n’aurez pas de retour ?

— Jamais.

— Le novice jésuite vous a tentée, le dragon novice est pour le
moins aussi tentant.

— Vous savez, monsieur de Mailly, que si j'ai été séduite par
cette folie qui a failli me perdre, c’est aprés que vous m’avez eu



quittée.
— Je le sais, Olympe.

— Vous savez, monsieur, que jamais, du vivant de votre
amour, je ne vous ai trompé.

— Jele crois.

— Ma parole est sainte, et mon corps ne se donne qu’avec mon
ceeur.

— Je vous rends cette justice.

— Comptez donc sur moi alors. Je vous ai promis de ne plus
aimer monsieur Bannieére : c’est fini, je ne ’aimerai plus.

— Mais je sais pourquoi j’ai dit cela.

— Pourquoi ?

\

— Cest quil va falloir faire signer a ce garcon son
engagement ; c’est que la démarche est délicate, c’est que seule
vous pouvez vous en charger, et que, dans une extrémité pareille,
le coeur peut manquer a la plus courageuse des donneuses de pa-
roles. Or, vous me disiez tout a ’heure, pour me rassurer, que
vous ne m’aviez jamais trompé tant que vous fiites a moi ; c’est

vrai. Vous n’étes plus a moi, mais a monsieur Banniére.

— Oh ! dit-elle en le regardant avec des yeux si profonds qu’il
sentit 'amour briler jusqu’aux plus secrétes fibres de son ceeur...
que je sois a monsieur Banniére ou non, que vous importe ?

— Vous voyez bien, répliqua-t-il, que si je suis revenu, que si
j'ai apporté pour vous un ordre de début, c’est que je vous aime
encore.



— Sur I’honneur ? dit-elle.
— Sur 'honneur.

— Eh bien ! dit Olympe, je vais vous prouver que je suis un
homme de cceur pour la résolution et la confiance. Minuit sonne,
c’est 'heure a laquelle je vous attendais chez moi a Avignon, il y a
un an, jour pour jour.

— Clest vrai, Olympe, et ce jour ou plutot cette nuit le roi me
rappelait ; mais j'eusse bien pu ne lire sa lettre qu’a six heures du
matin.

— Oublions cette année, comte, dit-elle. Minuit sonne, le roi
ne vous appelle point. Vous m’aimez encore, et j’ai a vous prou-
ver que je vous ai toujours aimé.

— Olympe ! s’écria le colonel avec des yeux brillants de joie. Il
n’est pas une femme qui fasse bravement comme vous ce que
vous faites. Entre nous, Olympe, c’est a la vie et a la mort !

Il se leva et 'embrassa plus respectueusement qu'on n’eut di
s’y attendre.

— Voyez-vous, lui dit-il, vous me faites battre le coeur au-
jourd’hui, plus peut-étre que cet autre jour, vous souvient-il ? ou
vous me dites que vous m’aimiez.

Le colonel congédia ses dragons et fit éteindre le falot.

— Maintenant, dit Olympe, vous n’avez plus peur de me voir
faiblir quand j’irai porter la liberté a ce malheureux prisonnier.

— Je vous conduirai moi-méme a la prison, répliqua le comte.



On entendit bientot apres les dragons de Mailly qui courraient
la rue en fredonnant des refrains cavaliers qui eussent fait frémir
les commissaires et les archers a leur retour de la prison dans la-
quelle on avait écroué Banniere.

Ce malheureux ne se doutait guere, sur sa paille et sous sa
votte humide, que deux coeurs généreux travaillaient a sa
délivrance.

C’était vrai pourtant, vrai comme son malheur.

q

Chapitre 35 L’engagement

Banniére, le lendemain, était bien effectivement sur la paille et
dans 'ombre, quand un guichetier lui vint annoncer qu’une visite
se présentait pour lui.

Nous ne saurions exprimer a quel point d’exaspération la soli-
tude et 'oubli de tous avaient monté Banniere.

C’était un de ces prisonniers nerveux qui délirent en huit jours
et meurent en six semaines, plus usés que d’autres en soixante
années.

Il avait déja passé par tous les degrés d’espoir, de décourage-
ment et de désespoir, que les autres ne franchissent jamais avant
le jugement, et I'arrét et la torture.

Ses plus cruelles souffrances, c’étaient le soupcon et la
jalousie.



Il soupconnait Olympe de ’avoir fait jeter en prison.

Il la soupconnait d’avoir donné rendez-vous au colonel des
dragons.

De plus il avait entendu dire, pendant le reste du trajet qu’il
avait fait avec les archers, que ce colonel était monsieur de
Mailly.

On juge de sa colere et de sa défiance.

Telles étaient ses impressions quand on lui annonga la visite
d’Olympe.

Il bondit vers elle dés qu’il 'apercut, avec un sentiment, il faut
le dire, de joie folle, qui fut tempérée aussitot par celui de sa di-
gnité personnelle et aussi par l'air glacial dont Olympe s’était ar-
mée a son arrivée.

— Ah ! dit Banniére, vous voila enfin !
— Ne m’attendiez-vous pas ?

— Je ne croyais pas, mademoiselle, que vous auriez le courage,
apres m’avoir précipité dans ’abime, de venir m’insulter.

— Ne faisons point de phrases inutiles, monsieur Banniére.
Vous jouez de malheur en ce monde.

— Oh ! vous m’aidez bien a perdre la partie !
— Que voulez-vous dire ?
— N’est-ce pas a vous que je dois d’étre en prison ?

— Si vous me reprochez de m’avoir aimée et d’avoir déserté
pour moi votre profession, vous dites vrai, je suis la cause de



votre emprisonnement.

— Ce n’est pas ce que je veux dire : je veux dire que je vous ai-
mais et que vous m’avez dénoncé.

— Oh ! une lacheté semblable, vous savez bien que jen suis
incapable.

— En est-il aussi incapable ce colonel de dragons qui vous
cherchait hier au soir, et qui vous a trouvée sans doute ?

Olympe palit ; bien qu’elle s’attendit a ce coup, elle sentait
bien qu’il n’y avait pas de bonne défense pour elle.

— Vous avez vu monsieur de Mailly, n’est-ce pas ? fit-elle d'un
ton ou percait la pitié.

Banniere prit cette douleur pour du regret ou de la crainte.

— Eh bien ! dit-il, vous voila convaincue. Il est bien avéré
maintenant que vous et cet ancien amant vous avez comploté ma
perte.

— Si peu, monsieur Banniére, que je suis venue de la part de
monsieur de Mailly vous apporter la liberté.

— La liberté ! a moi ! s’écria le jeune homme stupéfait.

— Vous étes sous le coup d’'une réclamation des jésuites, vous
leur appartenez ; eh bien ! monsieur de Mailly a imaginé de vous
faire signer un engagement dans ses dragons. De cette facon,
vous appartenez au roi, qui vous réclamera, lui aussi, et saura
bien vous reprendre.

— C’est généreux ! dit Banniére avec ironie.



— Vous avez tort de parler d'une bonne action avec ce ton sar-
castique. Monsieur de Mailly était le maitre de ne pas vous faire
cet avantage.

— Ah ! vous le défendez contre moi ! vous le trouvez plus
noble que vous ne me trouvez malheureux.

— Votre malheur, monsieur Banniére, vous ’avez bien mérité,
dit gravement Olympe ; mais ce n’est pas le moment de récrimi-
ner. Cet engagement qui vous sauve des jésuites, c’est-a-dire de
la réclusion éternelle et de 1’état ecclésiastique, auquel vous étes
peu propre, cet engagement, le voici en blanc : voulez-vous le
signer ?

— Avant tout, dites-moi ce que vous allez faire de moi, car il y
a dans vos paroles un air de résolution qui m’étonne. Expliquez-
moi...

— Rien, avant que vous n’ayez signé ce papier.

— Il m’est impossible cependant de recevoir une grace d'un
homme que peut-étre vous aimez encore.

— Cela ne vous importe point, monsieur Banniére ; signez
d’abord.

— Quel intérét avez-vous donc a vouloir m’engager ainsi ?

— Celui de vous sauver, celui de vous prouver que je n’ai pas
aidé a votre incarcération, puisque je viens vous ouvrir les portes.
Signez !

Banniere prit la plume que lui tendait Olympe ; elle avait tout
préparé. Il signa sans lire 'engagement libérateur.



Elle plia le papier apres avoir séché la signature, et le serra
dans son portefeuille.

— Maintenant, dit-il en baisant la main d’Olympe, dites-moi
que vous m’aimez toujours.

Mais elle, sans répondre :

— Avec cet engagement, dit-elle, monsieur de Mailly vous ré-
clamera dés ce matin. Vous serez libre aujourd’hui, a quatre
heures du soir, le temps bien juste de faire les démarches et de
remplir les formalités indispensables.

— Vous ne m’avez pas répondu, Olympe, interrompit Banniere
tendrement ; je vous avais demandé si vous m’aimiez toujours.

— Ne vous inquiétez pas si vous éprouvez quelque retard,
monsieur, poursuivit mademoiselle de Cleéves du méme ton. L'of-
ficial lachera difficilement sa proie, mais monsieur de Mailly est
décidé a agir d’autorité.

— Olympe ! interrompit Banniere encore une fois avec plus de
force.

— J’ai méme pensé, continua celle-ci, sans paraitre remarquer
combien le prisonnier briilait de nouer un autre entretien, que
vous devez craindre ici de manquer de secours et d’appui. Je vous
ai apporté de I'argent, pour qu’a votre sortie vous repreniez sur le
champ I'aplomb et le maintien nécessaire a un soldat.

— Voyons, Olympe, dit Banniére poussé a bout, vous ne voulez
donc pas me répondre ? Je vous ai demandé si vous m’aimiez
toujours.



— Je ne voulais pas vous répondre, en effet, monsieur
Bannieére.

— Mais je le veux, moi, que vous me répondiez !

— Alors, je vous dirai ma pensée. Non, monsieur Banniere, je
ne vous aime plus.

— Vous ne m’aimez plus ! s’écria Banniere épouvanté des pa-
roles d’Olympe et du ton surtout avec lequel ces paroles avaient
été prononcées.

— Non ! répéta-t-elle.
— Mais pourquoi ? balbutia le malheureux.

— Parce que vous avez usé brin a brin le fil doré de cet amour,
parce que, avant de 'user, vous en avez terni, souillé, effacé les
couleurs, et que chez une femme l’illusion est ce qui conserve
avant tout 'amour. Or, vous m’avez trompée, puis raillée, puis
maltraitée ; je n’ai plus gardé d’illusion, partant plus d’amour.

— Olympe ! s’écria Banniere en se jetant a ses pieds, je vous
jure que je ne vous ai jamais trompée !

— Je ne vous crois pas !

— Olympe, je vous jure par ma vie et par la votre, que je n’ai
jamais donné votre bague a la Catalane.

— Je ne vous crois pas.

— Ecoutez, Olympe, puisque je vais étre libre, puisque je vais
agir, c’est bien facile. Si la Catalane est, ou a été ma maitresse,
c’est par un sentiment quelconque, n’est-ce pas ? c’est par ca-
price, par envie, ou par faiblesse. Elle m’a provoqué ou je I’ai sup-



pliée. Dans tous les cas, son amour-propre est engagé a ne pas
mentir. Je vous demande de venir avec moi chez elle, et elle ra-
contera ce qui s’est passé entre nous ; si elle dit que j’ai été son
amant, si elle dit que je lui ai donné votre bague, faites tout ce
que vous voudrez. Tuez-moi, non, faites plus, quittez-moi !

L'infortuné prononga ces mots avec tant de force et de
naturel ; il y mit tant d’ame et tant d’amour, il se roulait aux
pieds d’Olympe avec tant de désespoir profond et d’angoisses
mortelles, que celle-ci fut émue ; elle le laissa voir.

— Comment voudriez-vous, continua-t-il, que jeusse aimé,
flit-ce un moment, une autre femme, puisque vous étes tout dans
ma vie, puisque vous étes tout mon coeur ! Une infidélité des
sens... mon Dieu ! vous la pardonnerez, je vous la pardonnerais,
moi ! Oh ! voyez si je vous aime. Tenez ! vous viendriez me dire
que monsieur de Mailly est revenu, qu’il vous a suppliée, qu’il
vous a persuadée, que vous avez été faible ! Olympe ! je suis bien
malheureux, je suis bien lache ! j’ai un bien vil et bien misérable
amour ! je vous pardonnerais si vous me disiez que vous m’aimez
encore !

Olympe sentit que les battements de son cceur s’arrétaient ;
elle craignit de chanceler, de faiblir, de laisser sa main dans les
baisers de cet homme, auquel 'amour éloquent et vrai donnait
tant de force irrésistible.

Il ne lui restait que la violence, la brutalité, pour se sauver.
Elle puisa dans son coeur cette fermeté farouche que savent y
trouver les femmes qui n’aiment plus ou qui croient ne plus
aimer.



— Eh bien ! dit-elle, vous m’épargnerez de vous dire ce que je
voulais vous cacher. Monsieur de Mailly est revenu, il a supplié, il
m’a persuadée, j’'ai été faible, et je ne m’appartiens plus.

A mesure qu’elle parlait, on voyait le sang se retirer des joues,
des lévres, du cou de Banniére, et affluer en grondant vers son
coeur.

Il apparut effrayant et glacé a la femme qui le faisait trembler
naguere.

— Ah ! Olympe ! Olympe ! balbutia-t-il.

Et ce tremblement secoua tous ses membres, et ses jambes se
dérobaient sous lui.

D’agenouillé qu’il était, il tomba assis, puis se renversa, et fit
tombé tout de son long s’il n’elit rencontré I'escabeau de bois,
seul siege des prisonniers de 'official.

Elle gardait un silence morne... Lui, cherchait a rappeler la vie
qui le fuyait.

— Vous ne serez pas inflexible, dit-il enfin avec effort, pour un
crime que je n’ai pas commis, puisque moi je ne le suis pas pour
la faute que vous avez avouée. Je vous pardonne, Olympe ; ren-
dez-moi votre amour, vous devez cela, n’est-ce pas ? a une
lacheté.

— Banniere, dit-elle d’'une voix sourde, si je ne vous avais pas
cru coupable, jamais je n’eusse manqué a la foi que je vous avais
jurée... Ne m’interrompez pas. Vous vous repentez, je le vois
bien, vous sentez a présent ce que je suis, mais il est trop tard.

Banniere la regarda d’un air hébété.



— Désormais, Banniére, continua-t-elle en s’enhardissant,
nous serons séparés ; laissez-moi vous dire que si vous l'aviez
voulu, j’eusse été votre fidele pour I'éternité.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il comme la veille quand il
apercut monsieur de Mailly.

— Ne m’interrompez plus, monsieur Banniere ; je vous l'ai dit,
je ne m’appartiens plus. Vivez, travaillez, oubliez, ce qui vous
sera facile, et songez que des deux lots qui nous sont échus, le
votre est le meilleur. Aujourd’hui, vous regrettez ; qui sait si de-
main je ne regretterai pas, moi ?

Apres ces paroles, qui témoignaient de la tendresse et de la gé-
nérosité de son cceur, Olympe fit un pas vers la porte.

Banniére, en la voyant partir, fit un bond ou plutét commenca
ce bond.

— Non, dit-il, ce n’est pas la peine ! Elle n’est pas coquette.
Quand elle dit qu’elle n’aime plus, c’est qu’elle n’aime plus.

Il retomba prosterné. Ce mot est mesquinement défini dans
notre langue, ou il signifie incliné. Chez ceux qui 'ont créé, il si-
gnifie écrasé, presque a terre.

Olympe s’approcha de lui, et le voyant dans cet état, voisin de
la stupide démence, elle lui tendit la main ; il ne le remarqua pas.

Elle lui glissa dans les doigts la bourse pleine d’or qu’elle avait
apportée ; il ne témoigna pas qu’il s’en aperciit.

Alors elle recommenca de se diriger vers la porte, et il ne fit
pas un mouvement pour 'en empécher.



Un serrement de ceeur affreux s’empara d’elle ; I'ceil fixé sur ce
pauvre jeune homme qu’elle abandonnait, elle se sentait pourtant
attirée par ses devoirs et par la loyauté.

Peut-étre un mot de Bannieére, une larme, un soupir, peut-étre
un geste, eussent-ils provoqué sa derniere marque de sensibilité
et de souvenir, mais 'homme était mort et ne demandait plus
qu’on s’occupat de lui.

Olympe se fit ouvrir la porte de la prison et sortit, plus ef-
frayée que jamais, plus prompte que I’éclair, redoutant, quand
une fois elle fut dehors, que la réaction ne se fit, qu'un cri du mal-
heureux, un appel a lancienne amante, un ébranlement des
portes inflexibles, ne vinssent jusqu’a son oreille lui reprocher sa
résolution et faire chanceler son courage.

Rien ! elle n’entendit rien que le froissement du papier sur le-
quel Banniere avait signé son engagement comme dragon, et
dont les angles se révoltaient contre la soie épaisse de sa robe.

q

Chapitre 36 Comment Banniére entra au
régiment des dragons de Mailly

Banniére, abandonné par Olympe, passa la nuit de son arresta-
tion a Lyon, couché sur la paille de son cachot, se roulant, se tor-
dant, se heurtant la téte contre les murailles.

Il est des souffrances que la plume la plus exercée ne tentera ja-



mais de décrire, justement parce que cette plume sait que I'ex-
pression a ses limites, tandis que la douleur n’en a pas.

Le lendemain, Banniere, broyé, moulu, sanglant, était tombé
dans une espece d’assoupissement qui ressemblait au sommeil,
comme la mort ressemble au repos.

Vers huit heures du matin, a travers le nuage qui pesait sur
son esprit et voilait son intelligence, il crut entendre ouvrir la
porte de son cachot, et voir s’avancer vers lui plusieurs hommes.

Bientdt une sensation toute matérielle aida a le tirer de sa
torpeur.

Il sentit qu’on le secouait vivement ; il ouvrit les yeux, jeta au-
tour de lui un regard atone, et, a 'aide d’'un effort presque dou-
loureux, il parvint a distinguer ce qui se passait.

Deux dragons, penchés sur lui, le secouaient a tour de bras
pour le tirer de sa torpeur, tandis quun brigadier, debout devant
lui, voyant I'inutilité de leurs efforts, ordonnait a chaque secousse
vaine de secouer plus fort, et cela du méme ton et avec le méme
flegme qu’il etit ordonné une manceuvre.

Banniere se sentit tellement incommodé de ces secousses, que
faisant, pour retrouver la voix, un second effort égal a celui qu'’il
avait fait pour retrouver la vue, il parvint a articuler quelques
paroles.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.
— Brigadier, dirent les dragons, il a parlé.

— Oui, répondit le brigadier, mais je n’ai point entendu ce
qu’il a dit.



— Ni nous non plus, dirent les dragons. Hola ! ’'ami ! firent-ils
en secouant de nouveau Banniére, répétez un peu, s’il vous plait,
ce que vous venez de dire ; le supérieur n’a pas entendu, ni nous
non plus.

— Je demande ce que vous me voulez ? répéta Banniére d'une
voix éteinte.

— Brigadier, dirent les deux soldats, il demande ce que nous
voulons.

— J’entends bien, pardieu ! dit le brigadier ; je ne suis pas
sourd.

Puis se retournant vers Banniére :

— Ce que nous voulons ? camarade, dit-il, nous voulons
d’abord vous remettre sur vos pieds, si c’est possible, ensuite
vous emmener a la caserne, puis vous mettre sur le dos un uni-
forme pareil au notre, puis vous apprendre a monter a cheval,
puis vous fortifier dans la manceuvre du sabre et de la carabine,
afin de faire de vous un joli dragon.

— Faire de moi un joli dragon, répéta Banniére, cherchant le
sens de ces paroles qu’il ne comprenait pas parfaitement.

— Autant, toutefois, qu’il sera possible, ajouta le brigadier,
qui, en voyant Banniére le visage meurtri et ensanglanté, ne pa-
raissait pas avoir une idée bien merveilleuse du physique de son
futur compagnon, et ne voulait point en conséquence, comme on
disait au régiment, promettre a Banniere plus de beurre qu’il n’en
pouvait étendre sur son pain.



— Ah ! oui, murmura Banniere, c’est vrai. Je me suis engagé
cette nuit dans les dragons de Mailly.

Puis, il ajouta avec un soupir :
— Je l’avais oublié.

— Ah diable ! fit le brigadier, vous avez la mémoire courte a ce
qu’il parait, camarade ; prenez garde, c’est un défaut dans I’état
militaire ; il y a dans le code un petit article la-dessus. Je vous in-
vite a le méditer.

Banniere ne répondit point ; il était retombé dans cette réverie
sombre dont l'avaient tiré un instant les secousses réitérées et
progressives des deux dragons ; il était probable qu’il n’avait pas
entendu un seul mot de ce que venait de dire le brigadier.

Ce fut un grand malheur.

Cependant, une fois debout, Banniére marcha ; une fois en
marche, Banniere fut bient6t hors de la prison ; une fois hors de
la prison, il se trouva en contact avec l'air ; une fois en contact
avec lair, les idées lui revinrent peu a peu.

Il était dragon, mais il n’était plus jésuite.

On le conduisait a la caserne, mais on n’avait aucun motif
pour I'y consigner.

Il en sortirait, nous ne dirons pas un jour ou l'autre, de cette
caserne, mais une heure ou 'autre.

Il en sortirait probablement avant méme que la nuit fit
venue ; alors il irait chez la Catalane et lui ferait, bon gré, mal gré,



rendre sa bague ; alors il irait chez Olympe, et, quel que fit son
entétement, il lui prouverait son innocence.

D’ailleurs, s’il ne pouvait la lui prouver, il se brilerait la cer-
velle a ses pieds, et tout serait dit.

Ce petit plan, bien irrévocablement arrété dans l'esprit de
Banniere, rendit beaucoup de force a ses jambes et beaucoup
d’élasticité a ses bras.

Il eut un instant I'idée de se servir de cette élasticité de ses
bras pour écarter les deux soldats qui marchaient a ses cotés, et
de cette force de ses jambes pour gagner quelqu'un de ces laby-
rinthes de rues ou il est impossible de poursuivre un homme.
Mais il réfléchit qu’aussitot son signalement serait donné, et qu’il
ne pouvait manquer d’étre repris avant d’avoir fait a la Catalane
et a Olympe la double visite qu’il projetait de leur faire.

Mieux valait d’abord faire ces deux visites, et prendre pour le
reste conseil des circonstances.

Banniére secoua donc sa téte comme pour en chasser ces idées
follement prématurées, et, le visage plus calme, il continua son
chemin vers la caserne.

Il y arriva presque souriant.
Neuf heures du matin sonnaient comme il y entrait.

La caserne s’étendait au fond d'une grande cour carrée, qui
servait aux exercices militaires du régiment.

Le régiment, au moment ou Banniére entra dans cette cour,
était en train de faire I'exercice a pied.



Nous croyons avoir déja dit que les dragons avaient le privi-
lege d’appartenir a la fois a la cavalerie et a I'infanterie.

En face de 'ennemi, devant le feu, tout dragon a cheval faisait
partie de la cavalerie ; mais une fois son cheval tué, il passait mo-
mentanément dans l'infanterie, quittait le sabre et prenait le

mousquet.
Le régiment faisait donc I’exercice a pied.

Les deux dragons et le brigadier conduisirent Banniere au ma-
gasin. Comme il fallait avoir cinq pieds quatre pouces au moins,
et cinq pieds six pouces au plus pour entrer dans les dragons, les
habits, faits sur cette taille, n’étaient jamais ni trop longs ni trop
courts.

Seulement, il arrivait parfois qu’ils étaient trop larges ou trop
étroits.

Le garde-magasin fit le tour de Bannieére, et d'un ton capable :

— J’ai laffaire de ce gaillard-1a, dit-il, comme si je lui avais
pris sa mesure. Faites-lui laver le visage et taillez-lui les cheveux,
apres quoi renvoyez-le ici. Je me charge du reste.

Banniére descendit dans la cour, se lava le visage a la fontaine,
et livra aux ciseaux sa téte, dont les cheveux furent en cinq mi-
nutes taillés selon 'ordonnance.

Puis il alla endosser 'uniforme.

L’uniforme endossé, il fut reconnu que Banniere faisait, en ef-
fet, comme s’était hasardé a le dire le brigadier, un fort joli
dragon.



Banniere, tout préoccupé qu’il était d’idées plus sérieuses,
n’en jeta pas moins un regard de c6té sur le fragment de miroir
cassé qui, appliqué a la muraille, servait aux muscadins du régi-
ment a donner le dernier tour a leur toilette.

Ce fragment de miroir cassé avait cotité la tranquillité du coeur
a bien des beautés lyonnaises.

Banniere y jeta donc un regard a son tour, et vit, a sa grande
satisfaction, que I'uniforme ne lui allait point mal du tout, ce qui
lui fit espérer tout bas, qu’ayant conquis le coeur d’Olympe sous
la robe de jésuite, il avait bien des chances de le reconquérir sous
I’habit d’un dragon.

Il y avait bien toujours cette diable d’idée de monsieur de
Mailly au fond de tous les réves de Banniére.

Olympe avait dit a Banniere, comme une preuve qu’elle n’était
plus a lui, qu’elle s’était rendue a son ancien amant.

Mais Olympe n’avait-elle point dit cela dans un moment de
colére, pour rendre a Banniére le mal qu’il lui avait fait.

D’ailleurs, Banniére le lui avait dit, il était lache comme tout
homme qui aime véritablement et qui est prét a sacrifier a cet
amour, méme son honneur.

Eh bien ! si Olympe avait fait ce qu’elle avait dit, quand Ban-
niere lui aurait prouvé qu’il ne I'avait jamais trompée, c’était lui
qui aurait a pardonner, puisque ce serait lui I'innocent et Olympe
la coupable, et alors, eh bien ! alors, il pardonnerait.

Il en était 1a de ses idées miséricordieuses, quand le brigadier
instructeur lui mit un fusil entre les mains, et le poussa dans les



rangs des nouvelles recrues qui apprenaient la charge en douze
temps.

Banniere passa une heure a porter arme et a présenter arme,
apres quoi on lui annonca qu’il était libre de faire ce qu’il vou-
drait de sa personne jusqu’a midi.

A midi il reviendrait prendre la lecon d’équitation.

Banniére demanda a son brigadier s’il pouvait hardiment ren-
trer dans la ville et y narguer les jésuites.

Le brigadier lui répondit que sous I'uniforme de Sa Majesté, il
devait étre absolument sans crainte, et pouvait aller, jusque sous
les fenétres de leur college, faire aux hommes noirs les gestes les
plus provocants et les plus dédaigneux.

Banniere ne se le fit pas dire a deux fois, il salua son supé-
rieur, et, le sabre sous le bras, le casque légerement incliné sur
loreille, il traversa la cour et gagna la porte extérieure, dont il
examina avec soin et a tout hasard la situation topographique.

q

Chapitre 37 Comment Banniére, en rendant
visite a la Catalane, trouva la coiffeuse chez
elle, et de ce qui s’en suivit

Mais, nous le savons, Banniére ne sortait point pour examiner
purement et simplement le gréement de la porte de la caserne.
Banniere sortait pour aller d’abord chez la Catalane lui reprendre



son rubis, et savoir d’elle comment ce rubis se trouvait en sa
possession.

Banniere avait fort ragé et fort dissimulé depuis le matin, nous
l’avons dit : sa premiere idée avait été de tout risquer pour étre
libre, et avoir le cceur net de ce terrible incident qui venait de je-
ter dans sa vie I'effroyable trouble auquel il était en proie ; mais il
avait réfléchi et avait rongé son frein pendant les deux heures
qu’avaient duré sa toilette et sa lecon d’exercice.

Tout cela, comme on le comprend bien, n’avait fait qu’aug-
menter son exaspération contre la cause de tant de douleurs.

Aussi, des qu’il eut tourné I'angle de la caserne, prit-il sa
course vers le grand théatre, dans les environs duquel demeurait
la Catalane.

Cependant, si pressé qu’il fiit, il s’arréta chez un armurier pour
y acheter un pistolet, de la poudre et des balles.

L’achat lui cotita deux louis, qu’il prit sur les cent louis que
contenait la bourse que lui avait remise Olympe, et dont en y ré-
fléchissant il s’était bien gardé de faire fi, dans la prévision de son
utilité.

Le pistolet acheté, bourré, chargé, Banniere le mit dans sa
poche et reprit sa course vers la maison de la Catalane.

Ce n’était pas un simple moyen de menace que le pistolet, une
simple arme d’intimidation, non, plus I'instant de ’entrevue avec
cette femme approchait, plus Banniere, les lévres serrées et le
front palissant, était décidé a tirer d’elle la preuve de son inno-
cence, et, en cas de refus, a lui briler la cervelle.



Cette détermination ne lui donnait pas l'air tendre lorsqu’il
frappa a la porte de la Catalane.

Ce fut la coiffeuse qui vint lui ouvrir.

Comme il présumait bien que la créature n’était point étran-
gere a tout ce qui s’était passé, il ne fut point faché que le hasard
le servit a souhait en réunissant les deux femmes.

En l'apercevant, la coiffeuse recula de deux pas, ce qui donna
toute facilité a Banniére pour pénétrer dans l’allée.

Bannieére, entré, ferma la porte aux verrous derriere lui.
— Jésus Dieu ! s’écria la coiffeuse, que nous veut ce dragon ?

Banniere comprit qu’il ne s’agissait point d’effaroucher son
monde, et, grimacant un sourire :

— Eh quoi ! chére dame, lui dit-il, vous ne me reconnaissez
point !

— Ah ! mon Dieu ! ¢’est monsieur Banniére, exclama la coif-
feuse ; tiens, tiens, tiens, je ne vous reconnaissais pas.

— Comment ! vous ne reconnaissez pas vos amis ? dit Ban-
niere en donnant la plus grande douceur possible a sa voix.

— Et puis vous aviez 'air féroce.

— C’est le costume qui me donne cet air-la. Mais dis un peu,
ma fille...

— Quoi ? monsieur Banniére.

— La Catalane est-elle a la maison ?



— Eh mais oui ! Oh ! elle va étre bien contente.
— De quoi ?

— De vous voir donc. Elle en tient toujours pour vous, bel
insensible.

— Allons donc, dit Banniére, tu te gausses de moi, Nanon.

— Non, parole d’honneur ! D’ailleurs, ajouta-t-elle avec son
cynique sourire, vous pouvez vous en assurer, pas plus tard que
tout de suite.

— Eh bien ! peut-étre allons-nous voir, coiffeuse de mon
ceceur ; conduis moi seulement chez elle.

— Mais vous savez bien ou elle est, elle est dans le boudoir.

Depuis ses relations avec I'abbé d’Hoirac, la Catalane avait un
boudoir.

— N’importe ! conduis-moi toujours, répondit Banniere.

La coiffeuse n’y voyait pas d’inconvénient ; elle précéda Ban-
niere, montant devant lui les degrés de I’escalier sombre.

Tout a coup, la lumiére se fit dans le corridor. La coiffeuse ve-
nait d’ouvrir la porte du boudoir, et, a travers '’entrebaillement
de cette porte, Banniére apercevait la Catalane, voluptueusement
étendue sur ce meuble dont les indiscrétions firent la renommée
de Crébillon fils.

— Dites donc, madame, fit la coiffeuse, c’est monsieur
Bannieére.



Banniere entra derriere la coiffeuse, ferma la porte du boudoir
a la clef, comme il avait fermé celle de la rue au verrou.

— Monsieur Banniere, ou cela ? dit la Catalane, qui ne recon-
naissait pas plus Banniére sous son nouveau costume que n’avait
fait la coiffeuse.

— Mais ici, en soldat. Voyez donc comme cela lui va bien ;
seulement, je trouve que cela lui donne l’air terrible.

En ce moment, Banniére achevait son opération, et, ayant mis
pour plus grande stireté la clef du boudoir dans sa poche, se re-
tournait vers la Catalane.

Il n’était plus pale, il était livide.
La Catalane fut épouvantée de I'expression de ses yeux.

— Oh ! oui, l'air terrible en effet, dit-elle en se relevant. Qu’a-
vez-vous donc, monsieur Banniére ?

Banniére marcha vers elle les sourcils froncés, I’haleine sif-
flante entre ses dents serrées.

Puis, sans répondre a la question :
— Votre main, dit-il.

La Catalane leva lentement sa main droite en murmurant avec
épouvante :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que voulez-vous ?

Banniere prit par le poignet la main de la Catalane, examina
les unes apres les autres les bagues dont ses doigts étaient
chargés.



Le rubis de M. de Mailly n’était point a cette main-la.
— L’autre, dit-il.
— Jésus ! il est fou, murmura la coiffeuse.

Banniere prit la main gauche comme il avait pris la main
droite, par le poignet, et, a peine eut-il jeté les yeux dessus que
ses yeux étincelérent.

Il avait en effet reconnu le rubis qu’il avait vendu au juif
Jacob.

— Oh ! s’écria-t-il, c’est vrai, le voila !
— Quoi ? demanda la Catalane toute tremblante.

Mais il était dit que Banniére ne répondrait a ses questions
que par des questions.

— Ou avez-vous volé ce rubis ? demanda-t-il.

— Comment ! volé ! s’écria la Catalane en prenant un air
indigné.
— Ou avez-vous volé ce rubis ? vous dis-je, répéta Banniere en

frappant du pied.

Et en l'interrogeant il lui serrait tellement le poignet que la
pauvre femme poussa un gémissement.

— Au secours ! cria la coiffeuse, au secours ! on nous
assassine !

Bannieére tourna la téte par-dessus son épaule, et, sans lacher
la main de la Catalane,



— Ah ca ! nous allons un peu nous taire la-bas, dit-il.

Mais comme l'accent avec lequel il prononcait ces paroles
n’était rien moins que rassurant, au lieu de se taire, la coiffeuse
redoubla de cris et de gestes désespérés.

Banniere quitta le poignet de la Catalane, bondit jusqu’a la
coiffeuse, la prit de la main gauche par le cou, et, tout en la rame-
nant vers la Catalane, tira de sa poche le pistolet dont il dirigea le
canon vers la poitrine de celle-ci.

— Voyons, dit-il avec une effroyable résolution, je n’ai pas de
temps a perdre en lamentations et en jérémiades. Cette bague,
d’ou vient-elle ? qui vous I'a donnée ? parlez, ou je vous tue.

La Catalane comprit qu’elle était suspendue par un cheveu au-
dessus de la tombe.

— L’abbé d’Hoirac, dit-elle.

— Vous étes donc la maitresse de I'abbé d’'Hoirac ?
— Mais...

— Vous étes donc la maitresse de ’abbé d’Hoirac ?
— Oui.

— C’est bien. Vous allez d’abord me rendre la bague.
— Mais...

— Vous allez d’abord me rendre la bague.

— La voila.



— Et puis, maintenant, vous allez m’écrire que vous étes la
maitresse de ’'abbé d’'Hoirac, et que c’est lui qui vous a donné
cette bague.

— Mais...
— Mille tonnerres !

— J’écrirai tout ce que vous voudrez, s’écria la Catalane tom-
bant a genoux, tant elle était effrayée de I'expression du visage de
Bannieére.

Pendant ce temps, la coiffeuse, dont Banniere ne s’était plus
occupé que pour lui serrer le cou avec une fureur croissante, au
fur et a mesure que les refus de la Catalane exaltaient cette fu-
reur, la coiffeuse se tordait a la main de Banniére comme un ser-

pent aux serres d'un aigle.

Banniere s’apercut enfin que s’il ne la lachait pas il allait
I’étrangler.

D’ailleurs, il avait besoin d’aller chercher une plume, de
I’encre et du papier, pour faire écrire a la Catalane sa déclaration.

Il desserra un peu I’écrou de ses doigts.

— Oh ! lachez-moi, oh ! lachez-moi, murmura la coiffeuse
d’une voix étouffée.

— Et si je vous lache, dit Banniére, serons-nous bien sage et
nous tairons-nous ?

— Je ne soufflerai pas le mot, dit la coiffeuse.

— C’est bien, dit Banniére.



Et il laissa aller la coiffeuse, qui tomba étendue tout de son
long sur le parquet, en criant miséricorde.

Puis il alla droit a un petit guéridon qu’il avait avisé, et sur le-
quel, comme dans la prévision de sa visite, étaient préparés une
plume, de I'’encre et du papier.

Il apporta le tout devant la Catalane.
— Ecrivez, dit-il.

Celle-ci n’avait plus aucune velléité de résistance ; mais sa
main tremblait tellement qu’il lui fallut quelques secondes pour
se remettre.

— Allons, dit Banniére, calmons-nous, j'attendrai.

Et en effet, il attendit en faisant jouer le ressort de son pisto-
let, qu’il armait et désarmait avec un bruit sinistre et menacant.

Ce bruit eut pour la Catalane un résultat plus efficace que tous
les sels et toutes les eaux de mélisse de la terre.

Elle prit la plume, et regardant Banniere :
— Voyons, dictez, dit-elle, j’écrirai.

— Non pas, dit Banniére, vous prétendriez peut-étre que je
vous ai influencé. Ecrivez vous-méme ; seulement, soyez vraie,
claire et précise.

La Catalane écrivit :

« Je déclare, comme étant la vérité pure, que la bague en rubis
que je remets a monsieur Banniére ne m’a jamais été donnée par
monsieur Banniere, mais bien par ’abbé d’Hoirac, mon amant. »



— Bon, dit Banniére, qui suivait I’écriture des yeux au fur et a
mesure qu’elle naissait sur le papier ; bon, signez maintenant.

La Catalane signa en poussant un soupir.
— La bague, a présent, dit Banniere.

La Catalane poussa un plus gros soupir encore ; mais il n’y
avait pas a marchander : elle rendit la bague.

Banniere examina le bijou pour voir si ¢’était bien le méme ru-
bis, et, 'ayant parfaitement reconnu, le passa a son petit doigt.

— Et maintenant, dit-il, comme je ne suis pas un voleur, et
qu’il n’entre point dans mes intentions de vous faire un tort ma-
tériel, tenez, dit-il.

Et, prenant dans sa poche une poignée de louis, il les jeta a la
figure de la Catalane, et s’élanca hors du boudoir.

Cependant, a la porte il s’arréta ; il craignait que l'une ou
l’autre des deux femmes ne se précipitat a la fenétre pour appeler
la garde et le faire arréter lorsqu’il sortirait.

Mais elles ramassaient les louis jetés par Banniére et auxquels
la coiffeuse, a moitié étranglée, prétendait avoir des droits aussi
incontestables que la Catalane, a moitié morte de frayeur.

Banniere, voyant qu’il n’avait rien a craindre de ce coté-la, se
jeta par les degrés, gagna la rue, et se mit a courir de toute la vi-
tesse de ses jambes dans la direction de la rue Montyon, ou,
comme on se le rappelle, demeurait Olympe.

q



Chapitre 38 Comment Banniére sortit du
régiment des dragons de Mailly

Banniere arriva tout essoufflé devant la maison si bien connue de
ses yeux et de son cceur, et ou il avait passé de si doux et de si ter-
ribles instants.

Tout était fermé, a I’exception d’'une seule fenétre au premier.

Cette fenétre, c’était celle de la chambre d’Olympe.

Bannieére se sentit oppressé a la vue de cette maison, qui etit
eu l'air d'un tombeau, sans cette seule fenétre ouverte indiquant
que toute vie n’y était point encore éteinte.

Banniére s’élanca sur le marteau de la porte, et frappa a coups
redoublés.

Il crut d’abord que personne ne répondrait ; son impatience
changeait pour lui les secondes en minutes, et les minutes en
heures.

Enfin, il entendit un pas qui s’avancait avec inquiétude.

Il frappa de nouveau, car il crut remarquer quelqu’hésitation
dans ce pas.

— Qui est 1a, demanda une voix de femme.
— Moi, Claire, moi.
— Qui, vous ?

— Moi, Banniere. Ne me reconnais-tu donc pas ?



— Oh ! monsieur Banniére, que venez-vous faire ici ? deman-
da mademoiselle Claire a travers la porte.

— Comment, ce que je viens faire ici.
— Oui, je vous le demande.

— Mais je rentre ; mais je viens voir Olympe ; mais je viens lui
prouver qu’elle m’avait soupconné a tort ; je viens lui dire que je
I’aime toujours.

— Mais, monsieur Banniére, mademoiselle Olympe n’est plus
ici.

— Olympe n’est plus ici !

— Non, monsieur Banniere, elle est partie.
— Partie pour ou ?

— Pour Paris.

— Quand cela ?

— Cette nuit, a deux heures.

— Avec qui ? demanda Banniere palissant.
— Avec monsieur de Mailly.

Banniére jeta un cri comme si un poincon venait de lui traver-
ser le ceeur.

Puis, sentant qu’il allait tomber, il se tint au marteau de la
porte.

Mais presqu’aussitot une idée lui vint a 'esprit.



— Ce n’est pas vrai ! dit-il.

— Comment, ce n’est pas vrai ! s’écria mademoiselle Claire,
toute blessée que I'on piit douter de sa véracité.

— Olympe estla!

— Je vous jure que non.

— Elle ne veut pas me revoir et t’a fait la lecon.

— Monsieur Banniére, aussi vrai qu’il n’y a qu'un Dieu au ciel !
— Je te dis que tu mens ! s’écria Banniere.

— Oh ! par exemple, dit la femme de chambre, moi, mentir !

Eh bien ! entrez, monsieur Banniére, et voyez vous-méme.

Sur quoi, mademoiselle Claire, certaine de son fait, ouvrit ma-
jestueusement la porte et livra passage au dragon.

Cette facilité a I'introduire dans la maison, apres cette longue
discussion a travers la porte, prouva a Banniére qu’il n’y avait
plus d’espoir pour lui.

Mais il n’en pénétra pas moins dans la maison, morne et
brisé ; il voulait, non plus revoir Olympe, car il comprenait bien
qu’elle n’était plus la, mais revoir au moins 'appartement qu’elle
avait habité.

Hélas ! il était facile de reconnaitre qu’en effet la jeune femme
était partie.

A chaque pas Banniére rencontrait la trace de ce départ
précipité.



Le salon était encombré de caisses que mademoiselle Claire
était occupée a bourrer de robes.

Banniere passa du salon dans la chambre a coucher.
11 étouffait.

La chambre a coucher avait encore cette odeur douce et acre a
la fois de la femme jeune et élégante ; elle avait enfin ce parfum a
l'aide duquel la Catalane était parvenue a tromper l’abbé
d’Hoirac.

Ce parfum, Banniere le connaissait si bien, lui ! Il s’en était en-
ivré tant de fois dans les bras de celle dont il était séparé pour
toujours !

Il tomba a genoux devant le lit intact, prit dans ses bras
Poreiller garni de dentelles ou Olympe avait ’habitude de reposer
sa téte, et le couvrit de baisers.

Des sanglots s’échappaient, nous ne dirons point de sa poi-
trine, mais de son coeur, mélés de soupirs, de cris, de sons
inarticulés.

Claire regardait cette grande douleur avec compassion, les
femmes sont femmes, c’est-a-dire non pas miséricordieuses aux
maux qu’elles nous font souffrir elles-mémes, pour ces maux-la
elles sont impitoyables, mais aux maux que nous font souffrir les
autres femmes.

On se rappelle d’ailleurs que mademoiselle Claire avait autre-
fois trouvé Banniere tres beau garcon.

Or, une douleur bien vraie, une douleur d’amour surtout, em-
bellit toujours un homme aux yeux d’'une femme.



— Oh ! monsieur Banniere, dit-elle, il ne faut pas vous désoler
ainsi. Au bout du compte, mademoiselle Olympe n’est pas morte.

— Claire, ma chere Claire, s’écria le dragon, tiré hors de I’enfer
par cette voix consolatrice, oh ! tu es bonne, toi ; tu me diras ou
elle est, n’est-ce pas ? afin que je puisse la suivre, afin que je
puisse la rejoindre.

— Ce serait avec bien du plaisir, monsieur, mais je ne sais pas
moi-méme ou est mademoiselle.

— Comment, tu ne sais pas ou elle est ?
— Non.
— Mais puisque tu fais ses malles.

— Cest vrai ; mais je dois attendre une lettre d’elle pour savoir
ou les lui adresser.

— Et cette lettre, quand doit-elle venir ?
— Jel'ignore.

— Mais enfin, tu sais si elle est partie pour Paris ou pour
Marseille ?

— Oh ! pour Paris, monsieur, j’en suis sfire.
— Tu en es siire, ma bonne Claire ?

— Oui.

— Et comment cela ?

— Parce qu’en partant monsieur de Mailly a dit au postillon :
Route de Paris, par le Nivernais.



— Monsieur de Mailly ! s’écria Banniere. Oh ! c’est donc bien
vrai qu’il était avec elle.

— Quant a cela, monsieur Banniére, je ne saurais vous le
cacher.

— Mon Dieu, mon Dieu ! Claire, que faire, que devenir ?

— Il me semble que ce n’est point & moi de donner des
conseils a un beau garcon résolu et amoureux comme vous, mon-
sieur Banniere.

— Oh ! si je savais ou avoir de ses nouvelles, seulement.
— Mais vous en aurez toujours a ’hotel de Mailly.

— Tu as raison, Claire, a 'h6tel de Mailly je saurai toujours ou
est Olympe ; et, d’ailleurs, en suivant monsieur de Mailly... Oh !
Claire, Claire, mon enfant, tu me sauves la vie.

Et dans sa joie, il fouilla a sa poche, prit une pincée de louis,
les mit dans la main de Claire, baisa encore l'oreiller a pleins bras
et a pleines levres, et s’élanca hors de la maison en souriant.

— Oh ! mon Dieu ! que j’étais béte ! en effet, a 'hotel de Mailly
je saurai tout.

Seulement, il y avait cent vingt lieues de la rue Montyon a
I’hotel de Mailly.

Comment Bannieére ferait-il ces cent vingt lieues ?

Il parait que cela n’inquiétait aucunement le dragon ; car il
prit, d'un pas rapide et d'un visage presque tranquille, le chemin
de la caserne.



Il arriva au moment ou I'exercice du cheval allait commencer.

Le brigadier-instructeur attendait, mordant sa moustache et
tenant une longue chambriére a la main.

Il avait bonne envie de grogner, selon son habitude ; mais, en
jetant un coup d’ceil oblique sur I'horloge, il vit que Banniere
était d'une minute en avance au lieu d’étre d’une minute en
retard.

Il n’y avait moyen de rien dire.

— Voyons, dit le brigadier, s’adressant a Banniére, arrive ici,
camarade.

— Me voila, brigadier.
— As-tu déja monté a cheval ?
— Jamais.

— Tant mieux, dit le brigadier, cela fait que tu n’as pas de
mauvais principes.

Pourquoi Banniéere, que nous avons vu assez bon cavalier, ré-
pondait-il qu’il n’avait jamais monté a cheval ?

Sans doute parce qu’il avait ses raisons pour mentir. Banniere
n’avait pas de ces scrupules qui embarrassaient éternellement la
vie de Champmeslé, et dans lesquels a chaque instant il trébu-
chait les pieds pris.

Les chevaux étaient la.
— Amenez le trotteur d’abord, dit le brigadier.

Puis se retournant vers Banniere.



— Tu comprends, camarade, dit-il, tu vas monter d’abord le
trotteur, puis le coureur, puis le sauteur.

— Et pourquoi ne commencons-nous pas tout de suite par le
coureur, dit Banniére, qui semblait pressé.

— Ah ! mais, dit le brigadier, parce qu’il faut aller au trot avant
d’aller au galop.

— Cest juste, dit Banniere. Alors le coureur, celui que vous ap-
pelez le coureur, il galope a plaisir ?

— Il va comme le vent.
— Et longtemps ?

— En le ménageant, on peut faire avec lui vingt lieues en
quatre heures.

— Diable ! fit Banniere, il faut bien se tenir, brigadier, pour
monter un pareil cheval ?

— Oh ! cela ne fait rien, dit le brigadier, dés que le cavalier est
tombé, il s’arréte.

— C’est bien agréable, répondit Banniére. Eh bien ! brigadier,
voyons le trotteur.

— Ah ca ! tu es bien pressé, camarade.

— Voyez-vous, brigadier, c’est que je déteste autant les offices
des jésuites que j'adore I'exercice militaire.

— Allons, allons, dit le brigadier, je vois que j'avais des pré-
ventions sur ton compte, et qu’avec du temps et de la bonne vo-
lonté, on fera quelque chose de toi.



— Dame ! faut espérer, dit Banniére.

Le brigadier fit un signe, on amena le trotteur ; le brigadier
montra a Banniére comment on rassemblait les rénes ; comment
on empoignait la criniére avec la main gauche, et comment, en
trois élans, on devait se trouver en selle.

Nous disons on devait se trouver, parce qu'au bout de trois
élans, Banniere ne se trouva point en selle du tout.

Banniere s’était enlevé ; mais apres avoir un instant appuyé le
ventre sur la selle, agité inutilement le bras droit et la jambe
droite, a peu pres comme fait un nageur qui nage a la sangle
séche, il était retombé a terre au milieu des éclats de rire de ses
camarades.

— Recommencons cela, dit gravement le brigadier.

Banniere recommenca, et cette fois fut plus heureux. Au bout
de quelques minutes d’efforts violents, il retomba enfin en selle.

— C’est mieux, dit le brigadier, mais recommencons pour que
ce soit tout a fait bien.

— Recommencons, dit Banniere avec courage ; car je suis
comme vous, brigadier, parole d’honneur ! j’y mets de I'amour-
propre.

Les camarades, qui regardaient donner la lecon, se mirent a
rire.

— Silence, dit le brigadier. Il y a de la bonne volonté au moins
dans ce pauvre garcon, ajouta-t-il, et peut-étre bien que je ne
pourrais pas en dire autant de tout le monde.



Banniere fit donc une troisiéme tentative, au milieu du plus
profond silence, et cette fois, disons-le, il en vint assez propre-
ment a son honneur.

— Ah ! fit-il triomphalement lorsqu’il fut en selle, m’y voila,
brigadier.

— Tres bien, dragon, répondit celui-ci ; maintenant, tournez la
pointe de la botte en dedans, sentez la selle avec les genoux ; les
genoux, dragon, c’est le point d’appui du cavalier ; y es-tu, mon
enfant ?

— Je crois que oui, brigadier, répondit Banniere.
— Eh bien alors, houp !

Et il allongea un coup de chambriere au trotteur, qui, justi-
fiant le nom dont il était baptisé, partit a I'instant méme au grand
trot.

Quoique Banniére, comme nous l'avons dit, fiit assez bon ca-
valier, le trot du cheval sur lequel il était monté avait 'avantage
d’étre si dur, que I'on pouvait a chaque pas qu’il faisait, et si I'on
était placé dans la ligne, voir le ciel entre les cuisses et la selle du
cavalier.

Banniere eut un moment I'idée de monter a I'anglaise, c’est-a-
dire en pesant sur les étriers, mais il réfléchit que c’était se trahir,
et il se laissa secouer comme un sac de noix, penchant tant6t a
droite et tantot a gauche.

Mais il réfléchit que s’il se livrait a un balancement trop exagé-
ré, on remettrait peut-étre au lendemain la lecon de galop ; et
comme il avait hate de passer du trotteur au coureur, il reprit peu



a peu son équilibre et finit par trotter assez convenablement pour
mériter les encouragements de son brigadier, lequel prononca
enfin les paroles tant attendues par Banniere :

— Trés bien ; le coureur, maintenant.

Bannieére allait d’'un seul bond sauter en bas de son cheval,
mais il songea que ce serait une imprudence non moins condam-
nable que celle a laquelle il venait déja d’échapper, et il se laissa
glisser aussi maladroitement que possible en bas de sa monture.

— Oh ! oh ! dit le brigadier, perdant quelque peu de sa consi-
dération pour Banniere, la prochaine fois, I'ami, il faudra mettre
pied a terre un peu mieux que cela.

— Voulez-vous que je recommence, brigadier ? dit Banniére de
sa voix la plus soumise.

— Non, ce n’est point la peine ; nous verrons cela demain. Le
coureur.

On amena le coureur. C’était un beau cheval de sang, avec des
jambes comme des fuseaux, et des jarrets d’acier.

Il allongea sa téte fine et intelligente vers Banniére, sembla le
flairer et hennit.

— Bon, murmura Banniere, bon, tout a I’heure je te ferai hen-
nir, moi.

— Allons, allons, dit le brigadier, ne perdons pas de temps ; a
cheval, et voyons si tu monteras mieux sur celui-ci que tu n’es
descendu de l'autre ?



— Oh ! brigadier, dit Banniéere, monter, ce n’est rien, vous al-
lez voir.

En effet, Banniere, au troisieme élan, se trouva réguliérement
en selle.

— Pas mal, dit le brigadier.

— Dites donc, brigadier, dit Banniére, qui paraissait encoura-
gé par I'éloge, pas trop vite pour la premiere fois, n’est-ce pas ; je
n’ai jamais été au galop.

Le brigadier se mit a rire, et fouetta le cheval assez doucement
pour que l'on piit remarquer qu’il avait égard a la recommanda-
tion de Bannieére.

Cependant, malgré cette modération du brigadier, le cheval,
poussé peut-étre par un coup d’éperon invisible, partit a fond de
train.

— Eh ! brigadier, brigadier ! cria Banniére, que fait donc votre
cheval ? Arrétez, je vais tomber. Brigadier, brigadier ! votre che-
val s’emporte ! hola, hola, hola !

Et Banniére, sans lacher la bride, s’accrocha a la criniére de sa
monture, qui, apres avoir fait au milieu des rires de tous les dra-
gons le tour de la cour intérieure, se lanca par la porte et enfila la
grande route, comme s’il fallait plus d’espace a sa soif de vitesse
et de rapidité.

Le brigadier et les soldats, toujours riants, coururent a la porte
et virent de loin Banniére cramponné a son cheval et criant d'une
voix lamentable :



— Brigadier, a moi ! au secours !... Je vais tomber ! hola, hola,
hola !

Cela dura jusqu’a ce que le cheval efit disparu a I'angle de la
route ; alors le cavalier lacha la criniére, rassembla les rénes, et,
penché comme Hyppolite sur le cou de son cheval, fit entendre
un petit sifflement, qui, accompagné du jeu des éperons, redou-
bla encore la vitesse de sa monture.

Pendant ce temps-1a, le brigadier et les soldats riaient a se
tordre.

Ils étaient complétement dupes de la ruse de Banniere. Ban-
niere n’avait pas été pour rien jésuite pendant dix ans et comé-
dien pendant quinze mois.
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