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Chapitre 69 Ce que les canons permettent et
ce que les canons ne permettent pas

Quant a M. le duc de Richelieu, qui paraissait moins dangereux
au comte que Pecquigny, il ne pouvait, on le comprend, rester en
si beau chemin. Apres avoir prévenu loyalement le mari, c’est-a-
dire apres avoir fait la déclaration de guerre, il ne lui restait plus
qu'a engager les hostilités. On voit que la méme tactique était
adoptée des deux cotés.

Richelieu avait prévenu le mari. Pecquigny avait prévenu
I’amant. On vit alors le duc se diriger, apres 'entretien qu'’il avait
eu avec Mailly, vers la maison de M. de Fréjus, a Issy. Barjac I'y
attendait.

Ces grands hommes d’antichambre ont une intuition d'une sii-
reté qu’on retrouve difficilement chez les prophetes de la science
moderne. Un sourire échappé dans le premier salon au valet,
dans le but d’avertir le duc de ce qui se passait, et saisi par le duc
révéla a chacun d’eux que 'occasion était favorable. Richelieu fut
introduit.

Le prélat, sobre et formaliste en matiere de repas, venait de
prendre un diner dont l'effet avait di étre exhilarant pour son
cerveau. Richelieu, s’apercevant de ces symptomes flatteurs,
s’empressa de mettre la conversation au niveau de l'attente du
prélat.

— Monseigneur, dit-il, j’ai fait selon vos désirs.



— Quels désirs, cher monsieur de Richelieu ? fit 'évéque.
— Nous avons eu I'autre jour, vous le savez, un petit entretien.
— Ah ! oui ; pardon !

— Entretien dont les bagatelles touchaient toutes a quelque
chose de sérieux.

— Oh ! duc, vous avez pris au sérieux notre entretien ?

— Oui, monseigneur, et ma conscience a été trés vivement
frappée.

— En vérité !

— A tel point, monseigneur, que, dés mon départ, je me suis
mis a 'ceuvre.

L’évéque se dérida.
— Voyons, dit-il.

— J’ai eu en vue, comme vous, monseigneur, la prospérité, la
tranquillité de ce royaume.

— Sans aucun doute, ce doit étre le but et le désir de tout bon
Francais, et M. de Richelieu est bon Francais entre tous.

— Cependant, monseigneur...
— Eh bien ?
— Eh bien ! un scrupule m’arréte.

— Ah ! fit ’évéque encore une fois ramené aux craintes d'une
défection de la part de Richelieu, vous avez un scrupule, vous ?



un scrupule qui vous arréte ?

— Dame ! je vous l'ai dit, monseigneur, je suis devenu fort ti-
moré la-bas.

— Comment, un scrupule ! quand moi je semblais au
contraire...

— Eh ! monseigneur, je viens de vous dire combien Vienne
m’a changé les meeurs.

— Mais je le vois ; que craignez-vous, voyons ? les coteries de
toutes ces femmes ont-elles déteint sur vous sitot votre arrivée a
Paris ?

— Ce n’est pas cela, monseigneur.
— Je devine : vous avez vu la reine et vous hésitez.

— Ce n’est pas encore cela, monseigneur, parce que j’ai I'idée
de faire le bonheur de Sa Majesté la reine bien plus encore que le
bonheur du roi.

— Alors, monsieur, je ne vois pas de scrupule possible de la
part d'un diplomate, homme d’épée, homme de cour.

— Mais, monseigneur, fit Richelieu charmé d’avoir un peu ef-
frayé M. de Fréjus, Votre Grandeur ne me fait pas I'effet de me
comprendre du tout. Le scrupule que j’ai, je I'ai a cause de vous.

— Bon ! Quoi donc ? qu’est-ce que ce scrupule alors ?
— C’est un exorde que je cherche.
— Pour quoi faire ?

— Mais pour parler.



— Que craignez-vous donc ?
— Je crains pour vos oreilles religieuses, monseigneur.

— Le chirurgien, mon cher duc, doit savoir toucher les plaies ;
et ne suis-je pas un double chirurgien, moi ; chirurgien religieux
et chirurgien politique ?

— Bien répondu, monseigneur. Je commence, et d’abord voici
le fait principal : j’ai vu tout ce qu’il y a a la cour.

— Ensuite ?

— Ensuite le roi ne parait pas disposé...
— Aquoi?

— A tout, monseigneur.

— Vous croyez ?

— J’en suis sir.

— Mais...

— Mais quoi, monseigneur ?

— Pour qui ?

— Ah ! voila les difficultés, monseigneur ; quand un roi de
I’age du notre est disposé a tout, il ne doit pas se montrer bien
difficile sur le choix des instruments.

— Vous m’inquiétez.

— J'aimerais assez vous entendre, monseigneur, exprimer vos
idées a ce sujet. Quel gofit aurait Votre Grandeur ?



— Dame ! c’est un peu a vous a me le dire.
— J’y vais essayer, alors, répondit Richelieu.
— Voyons, fit M. de Fréjus.

Et le prélat s’enfonca dans un vaste fauteuil, préludant par le
souvenir heureux d’'une bonne digestion aux joies cachées d'une
petite intrigue bien scandaleuse et menée par le duc de Richelieu.

— Voici ma liste, fit le duc en tirant un papier de sa poche.
— Oh!oh!
— Nous avons d’abord madame de Toulouse.

— Non, non ! s’écria vivement le cardinal ; une femme de ce
rang, c’est comme qui dirait la guerre au sein de la famille royale.
Vrai, duc, auriez-vous pensé a madame de Toulouse ?

— J’ai di penser a tout ce que le roi parait gofiter, monsei-
gneur, et le roi...

— A pris beaucoup de plaisir en tout temps a baiser les belles
mains et a regarder les belles épaules blanches de madame la
comtesse de Toulouse, n’est-ce pas ?

— C’est cela méme.

— Mais il y a un mari.

— Oh ! pour le roi, est-il des maris ?

— Impossible ! impossible ! fit vivement Fleury.

— Je m’en doutais bien, monseigneur, a cause de la politique.



— Car enfin, continua le cardinal, si nous nous donnons un
maitre, au moins faudrait-il qu’il fit choisi par nous, et madame
la comtesse de Toulouse se choisirait trop facilement elle-méme.

— Monseigneur, vous étes toute raison. Passons alors au nu-
méro deux.

— Passons.

— Mademoiselle de Charolais ?

Le prélat regarda Richelieu en souriant.

— Allons, monsieur le duc, vous y mettez du votre. C’est beau !
— Moi, monseigneur, oh ! Et puis, le service du roi !

— Voyons, voyons ; a-t-on le droit de franchise ?

— Pardieu ! monseigneur.

— Oui, mais sur cette personne en particulier ?

— Voulez-vous que je vous aide, monseigneur ?

— Je le voudrais d’autant plus que vous pourriez parler en
connaissance de cause, duc.

— Eh bien ! monseigneur, je vous I'avoue, mademoiselle de
Charolais commence a se passer.

— N’est-ce pas ?... Cependant, elle est bien agréable encore.
— Sans doute, sans doute. Un beau sang.
— Un peu trop riche.

— Trop fertile ; c’est cela que vous voulez dire, n’est-ce pas ?



— Clest cela. Il parait, vous devez en avoir appris quelque
chose, que nulle femme en ce monde n’a recu du ciel avec autant

de profusion ce don que Dieu jadis avait refusé a Sara, épouse
d’Abraham.

— La fécondité ?

— Hélas ! oui. Savez-vous ce que I'on me racontait il n’y a pas
huit jours ?

— Monseigneur, quand je le saurais, raconté par Votre Gran-
deur, cela me paraitrait encore meilleur.

— Eh bien ! duc, rapprochez-vous un peu.

M. de Richelieu avanca son fauteuil vers celui de son
éminence.

— Me voici, monseigneur.

— Eh bien ! mademoiselle de Charolais a un hotel. Cet hotel a

un suisse. Ah ! tiens, mais j'oubliais avant ’hotel... Elle a une
habitude.

— Laquelle, monseigneur ?

— Dame ! tous les ans, elle donne un fils ou une fille a celui
que son ceceur a choisi pour la consoler d’étre restée... mademoi-
selle de Charolais.

Richelieu se mit a rire.
— Vous contez a merveille, monseigneur.

— Eh bien ! duc, quand mademoiselle de Charolais en vient 13,
toute sa société, qui n’en ignore pas, fait semblant de la croire in-



disposée. Elle garde le lit quinze jours, la chambre un mois, c’est
fini. On appelle cela les spasmes de mademoiselle de Charolais.

— Tres bien.
— Vous savez, n’est-ce pas ?
— Monseigneur, depuis deux ans j’étais a Vienne.

— Je poursuis. Cette année, dans cet hotel que la dame habite,
il y a un nouveau suisse, un grand et gros diable qui arriva de
Berne ex abrupto dans le dernier mois qui précéde les spasmes,
et a qui les traditions n’avaient pas encore été enseignées.

— De sorte que...

— De sorte que lorsque mademoiselle de Charolais fut au lit et
que le monde commenca a venir s’inscrire chez elle, le suisse,
souriant a la premiere visite qu’on lui fit, répondit en ouvrant
deux bonnes levres soutenues de trente-deux énormes dents :

— Montsire, Matemoiselle se portir a merfeille et ’envant
auzi.

Richelieu éclata, le prélat imita son exemple. Tous deux don-
nérent un libre cours a leur hilarité.

La glace était rompue, I'entretien désormais pouvait marcher
dégagé de toute précaution oratoire.

— Ainsi ? fit Richelieu.

— Biffez le numéro deux, mon cher duc, et cela par intérét
pour...

— Pour le roi ?



— Oh ! je ne dis pas cela. Je dis, par intérét pour les coffres de
I’Etat, que ses naissances périodiques gréveraient d'un déboursé
annuel trop considérable.

— Numéro trois, mademoiselle de Clermont.

— La sceur de mademoiselle de Charolais ! Est-ce que nous
n’aurions pas trop a craindre les influences de M. le duc ?

— Je crois que non, monseigneur.

— Et puis, vous n’avez donc pas regardé mademoiselle de
Clermont ?

— Mais si... monseigneur.

— Elle est jolie, c’est vrai.

— Tres jolie méme. Et puis elle n’a pas de suisse, je crois.
— Oh ! dug, il parait qu’elle a une jambe contrefaite.

— Tiens, monseigneur, vous savez cela ? dit Richelieu d'un ton
espiegle.

Fleury rougit.

— On le dit, répliqua-t-il.

— Mais comment le sait-on ?
— Mon cher dug, tout se sait !

— Passons donc, bien quen vérité ce soit une charmante
femme, et qu'on elit dii, avant de la renvoyer, 'admettre aux
preuves.



— Femme politique ! duc, femme politique !

— Tres bien, voila une raison. Au numéro quatre, alors, ma-
dame de Nesle.

— Madame de Nesle ?
— Vous avez bondi, monseigneur.

— Mais, je le crois bien, une femme qui a trente-neuf ans... et
a son dire, encore !

— Mais elle est extrémement belle, et I'on prétend que le roi...

— Vous ne savez donc pas, a propos de ce que vous voulez
dire...

— J’étais a Vienne, monseigneur.

— Le roi, en revenant de Fontainebleau, ou, dit-on, il avait
soupé dans un pavillon avec madame de Nesle, le roi a dit...

— Leroiadit?
— Cest a Pecquigny qu’il a dit cela.
— Mais achevez, par grace, monseigneur !

— Ma foi ! duc, il y a des canons qui défendent aux évéques de
dire ce que le roi a dit a Pecquigny.

— Ah ! fit Richelieu. Passons au numéro cinq, madame
Paulmier.

— Quoi ! Paulmier I’hotesse ?



— L’hotesse, oui, monseigneur. Cette grosse commere si do-
due, si ferme et si belle : Vénus a trente ans, peinte par Rubens.

— Eh quoi !

— Eh ! monseigneur, si le roi a jamais eu désir d'une beauté
supérieure a celle de la reine, c’est pour la perfection de madame
Paulmier. Vous ne savez donc pas ce que c’est que madame
Paulmier ?

— Si fait : une main, un bras, un tour merveilleux.

— La jambe de Diane. Des cheveux d’or tombant... aux jarrets.
— Des pieds mignons.

— Des yeux d’'une convoitise et d'une promesse !...

— La peau de satin.

— Monseigneur, vous connaissez trés bien madame
Paulmier ?

— Hélas ! oui.
— Eh bien ! est-ce une femme politique ?

— Non, mais tous les pages, tous les chevau-légers, tous les
mousquetaires, tous les Suisses et tous les écoliers en sont amou-
reux. C’est une femme qui recoit plus de billets par jour que je ne
recois de lettres dans la semaine.

— La conclusion...

— Est bien simple. Je conclus que si le roi veut de madame
Paulmier, il la prendra lui-méme, et que nous n’avons pas besoin
de la lui donner.



— Passons. Numéro six. Olympe de Cleves.

— La comédienne ?

— Elle-méme. Qu’avez-vous a dire, monseigneur ?
— Duc!

— Elle est a madame Paulmier ce que la beauté est a
l’agrément.

— Qui, elle est trés bien.

— Vous la connaissez ?

— Peuh !

— Du talent.

— Mais oui, assez ; de la vérité surtout.
— Vous l'avez vue jouer ?

— On me l'a dit.

— Clest facheux que vous ne l'ayez pas vue vous-méme ; vous
avoueriez que vous ne connaissez rien d’aussi beau.

— Ah ! pour la beauté, c’est vrai. Quand cette femme-la
marche, on dirait qu’elle appuie sur les fibres de votre cceur, et
quelle les fait vibrer comme des touches de clavecin.

— Allons, monseigneur, je vois quon vous l'a tres bien
dépeinte.

— Sans fard, duc, je I’ai vue jouer.

— Allons donc, monseigneur ! Eh bien ?



— Eh bien ! elle est superbe. De plus, jai pris des
informations.

— Et...

— Et la fille est parfaite. Barjac a causé avec une certaine fille
de chambre qui s’appelle Claire.

— Ah ! Et...

— Et cette fille lui a fait jouer un réle mythologique.

— Continuez donc, monseigneur.

— Connaissez-vous la fable d’Actéon ?

— Pecquigny a-t-il été changé en cerf ?

— Non, Barjac, avant cela, avant...

— Ah ! fort bien ; Actéon s’est caché dans le trou du souffleur ?

— Mieux que cela, duc, sans quoi la fable serait mal copiée.
Vous savez bien que pour Actéon il s’agit de cristal.

— D’un bain ? Oh ! monsieur Barjac ! fit Richelieu.
— Voila, duc, les renseignements.
— Poursuivez, monseigneur.

— Les canons défendent aux ecclésiastiques I'abus des pein-
tures vives.

— Ah ! Barjac ! Mais alors vous devez savoir combien le roi se-
rait heureux d’aimer une si parfaite personne.

— Duc, on n’appelle pas cela aimer.



— N’en déplaise aux canons, monseigneur.
— Un pareil amour se nomme passe-temps.
— Eh quoi ?

— Eh bien ! ce qu’il faut a Sa Majesté, c’est un amour réel, un
amour véritable, de la passion, entendez-vous, duc ; que cet
amour vienne de la téte ou des sens, qu’il vienne méme du ceeur,
si l’on veut, pourvu que nous nous tenions a la source, avec la clef
qui dispense ou qui retire, qui ouvre ou qui ferme.

— Mais nous y serons, monseigneur.
— Non.

— Et puis le roi a remarqué cette fille.
— Raison de plus : coterie Pecquigny.

— Mais M. Pecquigny deviendra grand quand nous le vou-
drons : coterie Fleury.

— Dug, réfléchissez ; une comédienne, non, jamais. Tenez, fit-
il en reprenant du sérieux, le roi ne doit pas déchoir. Une comé-
dienne dans Versailles ou dans le Louvre, non, ce n’est pas pos-
sible. Laissons les comédiennes aux rois fainéants de ’Angleterre
pour faire les intermedes de leurs duchesses. Chez nous, gens po-
lis, civilisés, n’exposons pas les gentilshommes a s’encanailler
dans les coulisses ou a changer en coulisses 'appartement royal.

— Cependant, monseigneur.

— Louis XV, voyez-vous, duc, couche dans le lit de Louis XIV ;
prenons garde d’oublier ce détail.



— Vous avez pris toutes mes convictions, monseigneur, dit
froidement Richelieu ; je me rends, alors.

— Passons, comme vous le disiez vous-méme tout a I'heure.
— Passons donc au numéro sept.

— Qui a sur votre liste le numéro sept ?

— Madame la comtesse de Mailly.

— Oh ! oh ! fit Son éminence.

— Encore un bond ? dit M. de Richelieu.

— De bon aloi, duc, cette fois-ci ; mais...

— Dites vos mais, monseigneur, je vous prie.
— Il y a un mari.

— Je le sais pardieu bien !

— Il y a une famille.

— Je vois que vous aimez mieux qu’on s’occupe de la famille ;
soit. J’avais commencé par 'ainée des filles, mais, puisque vous y
tenez, allons. Numéro huit, Pauline-Félicité de Nesle, encore au
couvent.

— Elle est laide.

— Voila un peu pourquoi je ne la nommais pas. Seulement, je
dois vous prévenir d'une chose.

— Laquelle ?

— C’est que Pauline est fort spirituelle.



— Je le sais.

— Vous savez ce qui se passe au fond des couvents ?
— Un évéque !

— Cest juste.

— Je vous dirai méme qu’elle a de I'ambition, et la plus
mondaine.

— Je le sais aussi, monseigneur.

— Quoi ! duc, vous savez ce qui se passe au fond des
couvents ?

— Monseigneur, j’ai connu son abbesse.
— C’est juste, dirai-je a mon tour.

— Donc, Pauline est trop spirituelle et trop mondaine pour
nous.

— Elle est trop laide.

— Numéro neuf, monseigneur : Diane-Adélaide, la troisieme
sceur.

— Presque une enfant.

— Alors, je ne parlerai pas d’Hortense-Félicité, numéro dix,
quatriéme sceur.

— Non, duc.

— Et de Marie-Anne, la cinquiéme sceur, belle fille que I'on dit
un peu courtisée déja par le marquis de La Tournelle.



— Dug, si elle est courtisée déja, laissons Marie-Anne, la cin-
quiéme demoiselle de Nesle, ne la donnons pas au roi. Des maris,
on s’en défait ; des amants non.

— Monseigneur, vous m’édifiez ; voila ma liste de numéros qui
commence a s’épuiser, et nous n’avons rien décidé.

— Mais, duc, peut-étre avons-nous passé trop légerement sur
le numéro sept.

— Sur madame de Mailly, Louise-Julie ?

— Epouse de Louis-Alexandre de Mailly, amant de mademoi-
selle Olympe de Cleves.

— Clest tout plaisir de causer avec vous, monseigneur ; il n’est
pas de mémoire pareille a la votre.

— Clest vrai, duc ; on me dit quelquefois que jai a peu pres
celle de votre grand-oncle le cardinal.

— Monseigneur, répliqua Richelieu avec une sorte de séche-
resse, je n’en puis pas juger beaucoup ; je n’ai jamais vu mon
oncle, et je vous vois.

Cette réserve a double tranchant pouvait passer pour une déli-
cate flatterie.

Fleury la prit ainsi et s’en régala.
— Nous reviendrons donc a madame de Mailly, fit le duc.
— Par essai.

— Oh ! certes ; quant a moi, monseigneur, je n’y ai aucun des-
sein arrété.



— Dug, elle est bien maigre.

— Qu’appelez-vous maigre, monseigneur ? demanda Richelieu
avec un sang-froid glacial.

— J’appelle maigre, mon cher duc, la femme qui, au premier
abord...

— Allez, allez, monseigneur.
— Je ne vous blesse pas ?
— Du tout, du tout. Allez.

— Eh bien ! continua le cardinal, la femme qui, lorsqu’on la
voit en face...

— Les canons ! monseigneur, les canons !
— Hélas, oui !
— Eh bien ! monseigneur, je vous répondrai.

— Oh ! je crois bien que madame de Mailly est la femme de
France qui porte le mieux une robe d’apparat.

— Cest quelque chose.

— Je crois bien !

— Pour un jeune roi coquet.
— Clest vrai !

— Bien porter une robe, monseigneur, c’est une promesse des
plus considérables.

— La robe, beau feuillage, mais 'arbre ?



— Eh ! 13, monseigneur, avec une femme comme celle dont
nous parlons, entre l'arbre et I'écorce il ne faut pas mettre le
doigt.

— J’avoue ! javoue !
— Les plus belles mains !...

— Le fait est qu’il semble qu’on voit des fuseaux charmants ou
les doigts de I’Aurore.

— Une peau nacrée, diaphane, sous laquelle le sang court ver-
meil et généreux.

— Oh ! je ne le nie pas.

— Un il dilaté, franc et lumineux comme celui du chevreuil.
— Un pied...

— Ne quittons pas la téte, duc !

— Une bouche rouge et briilante !

— Des dents de perles, c’est vrai.

— Une petite moustache noire qui fait toujours sourire les
coins de la bouche.

— Et qui est de la couleur des sourcils, noirs comme 1’ébéne !
— Avez-vous vu cette naissance de cheveux ?

— Au bas du col, n’est-ce pas ?

— Oui, au chignon.

— Et les pointes du front ?



— Ily en a sept.

— Suivant la régle de beauté.
— Le front est magnifique.
— Il n’est pas prétentieux.

— Non, c’est le front d’'une belle femme, non le front d’une
femme de génie.

— Ah ! point important !

— Monseigneur, savez-vous une chose ?
— Dites.

— Vous disiez qu’elle était maigre.

— Ecoutez... cette poitrine de jeune fille !

— Monseigneur, on dirait que vous n’avez jamais remarqué les
bras.

— Ah ! les bras sont beaux ?
— Monseigneur, ils sont non seulement beaux, mais gros.
— Ah ! duc!

— Pas d’incrédulité ! Regardez. Que diable ! quand vous feriez
un peu comme saint Thomas, monseigneur ! il a bien mis sa
main dans le c6té de Notre-Seigneur, vous pouvez bien mettre les
yeux sous les...

— Duc, duc, les canons !

Et I'évéque se mit a rire d'une facon toute rabelaisienne.



— Jinsiste sur ce point, monseigneur ; savez-vous bien
pourquoi ?

— Je le saurai si vous me le dites.

— Clest parce que le gros bras chez une jeune femme, c’est un
diagnostic irrécusable.

— De quoi ?
— De santé, d’avenir.

— D’avenir ? Quoi ! de la brachiomancie ! est-ce votre sorcier
de Vienne qui vous a appris cela ?

— Non, monseigneur ; il ne s’agit pas de ’avenir moral, mais
de lavenir physique. Telle femme a les bras beaux ayant la mai-
greur de la jeunesse, qui ne peut manquer de devenir une tres
belle femme a I’age de maturité.

— Eh ! eh ! duc, quelle physiologie !
— C’est comme cela, monseigneur.

— En sorte que vous n’avez pas la moindre inquiétude pour
l’avenir physique de Louise de Mailly ?

— Monseigneur, connaissez-vous ses jambes ?
— J’en ai oui parler, mais la renommée...

— Monseigneur, c’est une jambe comme je n’en ai jamais vu la
pareille. Or, vous savez que les plus belles du monde sont a Paris,
et que j’ai toujours vécu a Paris jusqu’au moment ou 'on m’a en-
voyé a Vienne.



— Ah ! bien, duc, la jambe est un stimulant tres actif pour le
roi. Le roi, toutes les fois qu’il chasse, se met a couvert sous un
arbre, aux rendez-vous, pour regarder, sans étre vu, les dames
qui descendent de cheval ou qui y montent.

— En vérité ?
— Et toutes les fois qu’il voit une jambe a son gofit...
— Est-il connaisseur ?

— Mais assez. Il demande immédiatement des renseigne-
ments sur la dame. Mon dieu ! c’est a sa belle jambe que madame
de Nesle, la mére, doit 'aventure qui n’a pas eu de suites.

— Maintenant, monseigneur, quittons le physique si vous vou-
lez, puisque nous sommes a peu pres d’accord.

— Oui, duc, il est convenu que Louise de Mailly deviendra une
fort belle femme.

— Clest dit, monseigneur ; parlons de ce qu’il y a dans ce front
si beau.

— Peu de chose, peut-étre !
— Pardon, beaucoup d’esprit.
— Ah ! diable ! de I'esprit caché !

— Vous avez dit diable ! monseigneur ; pour un évéque, c’est
un juron affreux !

— C’est vrai ; j’aurais dii dire duc, au lieu de diable : ce ne se-
rait qu'une vérité. Elle a donc un esprit caché ?

— Oui.



— Le pire de tous, savez-vous bien !

— Un trés grand esprit, qui ne se cache que pour ceux a qui
elle ne le veut pas montrer.

— Voila qui est effrayant !
— Non.

— Mais pardon, duc, la femme d’esprit gouvernera le roi, au-
jourd’hui qu’il ne faut plus que de I'esprit pour gouverner.

— Clest méchant pour M. le Duc ce que vous venez de dire,
monseigneur.

Fleury se mit a rire.

— Ce qu’il y a de pire pour nous, duc, vous venez de le dire,
c’est I'esprit.

— Pardon, monseigneur, a coté de I'esprit j'oubliais le cceur.
— Elle a du cceur ?

— Et un cceur dans lequel est entré le roi.

— Vous croyez qu’elle aime le roi ?

— Monseigneur, je le crains. Il résulterait de 1a que madame
de Mailly, amoureuse du roi, nous donnerait la sécurité que nous
cherchons. Jamais elle ne chercherait a empiéter.

— Bien, mon cher duc ; seulement est-on jamais str de ces
choses-1a ? Une femme, quand elle croit tenir un homme, et que
cet homme est un roi, ne change-t-elle pas de caractere ?

— Tant qu’elle aime, non, monseigneur.



— Mais aime-t-elle longtemps ?
— Celle-1a, je le crois.

— A quels diagnostics voyez-vous cela, monsieur le prophéte ?
dit Fleury raillant un peu le duc.

— Ardente et réveuse a la fois.
— Ce qui signifie... pour vous ?

— Qu’elle trouvera le roi tres beau, trés bon a garder, et que
pour le garder, elle fera tout ce qui sera nécessaire.

— Expliquez-vous mieux.

— Voici. Quittant son mari, elle fait un scandale ; ce n’est pas
une femme a reculer devant un scandale, mais ce n’est pas non
plus une femme a entamer aventures sur aventures ; elle fera une
bonne fois ce que lui dira son cceur, ce que lui dira sa téte. Sa téte
est vive, je vous en préviens ; le coeur est bavard, je vous
laffirme ; mais une fois cette parole du cceur ou de la téte bien
exprimée, mutisme absolu. Or, une femme, pour se décider au si-
lence des sens ou de I'amour honnéte, doit avoir tant de bonnes
raisons qu’elle ne peut jamais les rassembler toutes : elle aime
mieux capituler. Voila pourquoi madame de Mailly capitulera
toujours dans sa liaison avec le roi.

— Méme avec 'amour-propre ?
— Surtout !
— Méme avec la pauvreté ?

— Comment, la pauvreté ! Monseigneur, est-ce que vous dites
la ce que vous pensez ?



— Je le dis. Madame de Mailly va se trouver abandonnée de
son mari, n’est-ce pas, duc ? Sa famille la repoussera, et le roi ne
sera pas généreux.

— Le roi n’est pas généreux ! s’écria Richelieu.

— Je ne vous dis pas, monsieur : « Le roi n’est pas
généreux » ; je vous dis : « Ne sera pas. »

— Oh ! oh ! monseigneur ; mais qui vous fait penser cela ? dit
Richelieu devenu attentif.

— D’abord, duc, mes instincts, puis mes besoins... je veux dire
les besoins de la France.

— La France aurait besoin que le roi fiit avare ! s’écria encore
une fois Richelieu.

— Monsieur le duc, ne me regardez pas de travers ; je vous le
dis en vérité, je suis vieux, le roi est jeune ; il s’annonce comme
devant avoir un trés grand nombre de péchés a commettre ; or,
tot ou tard, il tombera dans le gouffre de la prodigalité, comme
son aieul Louis XIV.

— Eh bien ! monseigneur ?

— Eh bien ! monsieur, la France serait ruinée. Or, je ne veux
pas que cela arrive de mon temps. C'est inévitable sans doute,
mais pas pour moi. J’ai une dizaine d’années a vivre : je les vivrai
en économisant les ressources ; un autre, un successeur, fera le
saut périlleux : pas moi.

— Le saut ! Mais vous m’effrayez, monseigneur ! Est-on si
pres ?



— On est trop pres ; les expédients commencent ; je ne suis
pas assez jeune pour les imaginer toujours neufs et productifs.
Quand vous serez ministre, dépétrez-vous-en, vous qui étes
homme de ressources.

— Oh ! monseigneur !

— Je ne déguise pas ma pensée, comme vous le voyez bien :
tout pour moi jusqu’a ce que je sois mort. Cela ne tardera pas.

— Oh ! que d’exagérations en tout cela !

— Aucune, duc.

— Monseigneur, vous grossissez les dépenses.
— Vous verrez !

— Vous grossissez le danger.

— Briilez-vous-y ! ce ne sera pas de mon aveu.
— Enfin, empécherez-vous le roi d’étre jeune ?

— Eh ! non, pardieu ! Bon ! voila qu’apres avoir juré le diable,
je reviens a Dieu : c’est bon signe. Non, je n’empécherai pas le roi
d’étre jeune ; tout au contraire, voyez, je lui trouve deux capitaux,
moi, la ou tous les autres ne lui en eussent trouvé qu'un, et a
grand-peine encore.

— Deux capitaux ?

— La jeunesse et la puissance, deux magnifiques flambeaux
tout neufs en belle et bonne cire amassée par le Mazarin, habile
homme, pétrie par votre oncle, grand homme ; deux flambeaux



que le roi Louis XIV a si bien briilés ensemble et par les deux
bouts, que, ma foi ! ils sont un peu bien réduits.

— Clest vrai !

— Vous voyez bien, il faut que le roi, mon éleve, en ait pour
jusqu’a la fin de ses jours, jours qui seront nombreux, j'espere.

— Espérons.

— Je m’y prends donc d’avance. Je permets au roi de dépenser
un de ces capitaux a la fois, jamais deux. Il a la jeunesse, cela ne
colite rien ; qu’il en use pour le présent, nous verrons ensuite.

— Mais un roi jeune, c’est un roi dépensier.

— Du tout ! un roi jeune, c’est un agréable amour que toutes
les femmes doivent s’arracher. Il consent a les aimer, il leur per-
met de 'adorer. Il donne un pois, il récolte une feve ; il préte un
ceuf, il recoit un beeuf.

— Diantre ! monseigneur, quelle morale ! Savez-vous que j’ai
dans mon régiment des racoleurs qui pratiquent cette théorie, et
les soldats les appellent des... grugeurs.

— Je le crois bien ; vos soldats sont des soldats, et les raco-
leurs ne sont que des sergents, ou tout au plus des fourriers bien
humbles. Faites-en des colonels, on commencera a compter avec
eux ; faites-en des maréchaux, vous m’en direz des nouvelles ;
princes du sang, vous les admirerez ; rois, ils ne sont que justes.

— Oh ! monseigneur, la, la ! pourquoi justes ?

— Parce que, monsieur le duc, dit séverement Fleury, une
maitresse de roi n’a pas une perle qui ne cotite dix mille livres de



pain au peuple de ce roi.
Richelieu s’inclina.

— Ma politique ne vous parait pas digne d'un gentilhomme,
peut-étre ?

— Monseigneur, je ne dis plus rien.

— Croyez-moi, duc, ajouta finement le vieillard, je tiens a ce
qu’on ne rogne pas trop les parts de mes amis.

— Ainsi, madame de Mailly est acceptée a la condition qu’elle
fera voeu de pauvreté.

— Oui.

— D’obéissance ?

— Oui. Je la dispense du reste.

— Voila des conditions dures, monseigneur.

— Vous ne croyez pas que je donnerai aux maitresses ce que je
refuse a la reine.

— Mais le roi vous forcera peut-étre ?

— Ah ! s’écria le vieillard avec une vivacité qui dévoila toute sa
politique a Richelieu, c’est la que je I'attends ! Que le roi me force
la main, et ma responsabilité étant mise a couvert, nous verrons !

— Bien, pensa Richelieu, je te comprends.

— D’ailleurs, se hata d’ajouter Fleury, ne venez-vous pas de
me dire que la comtesse n’aime plus son mari ?



— Elle I'a quitté.
— Qu’elle aime le roi ?
— Supposition.

— Supposition ! Vous avez dit positivement qu’elle est ardente
et réveuse ; qu’elle a de petites moustaches et des sourcils noirs.

— Fait positif.

— Dong, elle ne peut se dispenser d’aimer le roi.
— Il faudra s’enquérir.

— Cela vous regarde.

— Je m’y appliquerai pour vous obéir.

Fleury dissimula un mouvement d’impatience causé par cette
obstination de Richelieu a demeurer couvert.

— Je conclus. Si madame de Mailly aime le roi, peu lui impor-
tera que le roi la traite en Cléopatre ou en Lucrece.

— C’est possible ; mais I'orgueil ?
— Nous sommes convenus qu’elle n’en aura pas.
— Monseigneur me bat.

— Avec vos armes. Du reste, duc, craignez-vous pour la solidi-
té du numéro sept ? Voulez-vous que nous en cherchions un
autre ?

— Oh ! non, monseigneur ; arrétons-nous la ! La lutte avec
vous est fatigante.



— Oui, par la logique serrée.
— J’aime mieux aller m’exercer contre une femme.
Le prélat sourit.

— Dug, dit-il, n’oubliez jamais que je suis votre meilleur ami,
si vous m’en voulez accorder ’honneur.

Richelieu s’inclina
— Je n’ai eu dans tout cela, dit-il, qu’un seul vrai chagrin.
— Lequel ? mon Dieu !

— Clest d’entendre dire qu’un roi de France allait étre avare.
Cela n’était pas arrivé depuis...

— Depuis... votre oncle, fit malignement le vieillard.
Richelieu allait peut-étre répondre. Fleury lui coupa la parole.

— Que vous importe, apres tout, dit-il, que le roi soit avare ou
prodigue ?

— Eh ! monseigneur, vous en parlez comme un homme dégagé
du monde, vous.

— Mon cher ami, je suis dégagé du monde, c’est vrai ; mais
vous, vous avez les bénéfices du monde.

— Moi ?
— Sans doute, vous.

— Lesquels, mon Dieu ! si le roi est avare ?



— Eh ! duc, un roi n’est jamais avare quand il promet ou qu’il
a des gens qui promettent pour lui.

— Bah ! monseigneur, vous voulez rire ?
— Non, sur ma parole !

— Vous appelez riche celui a qui on a promis, vous,
monseigneur ?

— Certes.
— Sil’on tient, oui.

— Clest évident ; mais a qui est venue l'idée quun roi de
France ou un ministre du roi francais manque a sa parole ?

— Oh ! s’écria Richelieu ravi, voila parler. Ainsi, Louis XV,
avare et sordide, tiendra toujours sa parole ?

— En doutez-vous, duc ?

— Non, si vous en répondez.

— J’en réponds corps pour corps !
— Monseigneur, pas un mot de plus.

— Il ne vous manque qu’une seule chose, duc, c’est la
mémoire.

— A moi, monseigneur ?
— Oui, a vous. Que vous a-t-on promis ?
— Oh ! pardieu ! je le sais, allez. Je ne I’ai pas oublié, jamais.

— Voila tout ce qu’il faut, mémoire pour retenir, mémoire...



— Pour tenir.
— Adieu, duc.
— Monseigneur, mille respects.

Et Richelieu sortit.

q

Chapitre 70 Serpent n. 2

Richelieu, aprés avoir obtenu son double engagement du mi-
nistre, pensa qu’il était tenu de se mettre a 'ceuvre, et, sans
perdre une minute, il partit pour aller retrouver madame de
Mailly.

Du roi, il ne s’en inquiétait pas un instant ; n’avait-il pas les
pleins pouvoirs de M. de Fréjus !

Quant a la comtesse, tout exaspérée de sa scene avec son mari,
toute gonflée de vengeance féminine, elle se tenait dans son bou-
doir au moment ot le duc fut annoncé par sa camériste.

En toute autre circonstance, Louise de Mailly elit refusé de re-
cevoir le duc, a qui sa réputation plus que compromettante fer-
mait toutes les liaisons des femmes respectées a la cour ; mais la
pauvre comtesse vivait depuis deux jours dans une telle surexci-
tation que rien ne lui paraissait plus inconvenant que les
convenances.

Ceest pour les femmes un terrible moment a franchir que le
moment ou elles cachent leur paleur sous du rouge, ou leur rou-



geur sous I'éventail ; seulement, il faut avouer que, ce moment
franchi, elles sont plus fortes et meilleures pour le bien ou pour le
mal que les hommes.

La comtesse, sans en étre arrivée 1a, se sentait déja a demi dé-
laissée ; 'abandon de son mari lui inspirait un profond dégofit
pour les hommes : un sentiment pareil conduit a la supériorité.

Etre supérieur dans le monde, c’est parfois mettre sous ses
pieds I'opinion.

Louise se disait, non seulement dans son cceur, mais encore
dans sa conscience, que, M. de Mailly songeant a des amours pu-
bliques, elle pouvait bien, elle, songer a des amours
particuliéres ; elle se rappelait que M. de Richelieu assistait la
veille a la petite féte de Rambouillet, et qu’il avait été témoin des
faits et gestes du roi.

Elle se rappelait, en outre, que, dans le court téte-a-téte qu’elle
avait eu avec M. de Richelieu, au moment ou elle attendait que
tout le monde fat parti, M. de Richelieu avait lu aussi profondé-
ment dans son cceur que si elle avait eu a la poitrine cette fenétre
que désirait y voir le philosophe antique, et que, fort heureuse-
ment pour bien des gens, les philosophes modernes n’ont pas en-
core pu y pratiquer.

Elle pensa, aussitot que le nom du duc de Richelieu fut pro-
noncé, que d’'un rapprochement avec lui allait naitre une occa-
sion d’apprendre ce que le roi avait dit ou fait depuis cette scene.

Il n’est pas une femme peut-étre qui sache résister a la curiosi-
té, c’est-a-dire aux violentes démangeaisons de savoir comment



pensent d’elle les gens qu’elle a distingués, et particulierement,
parmi ces gens-la, ’Thomme qu’elle aime.

Et si cet homme qu’elle aime est le roi, on pense bien que ce
n’est plus de la curiosité, mais de la frénésie.

On a dit avec raison que c’était cette curiosité qui causait la
perte de la plupart des femmes, car c’est en s’informant que 'on
sait, et c’est la science qui perd.

Madame de Mailly, sans se rappeler, tant son désir de savoir
était grand, que, la veille encore, elle était une femme inatta-
quable et inattaquée, madame de Mailly donna ordre a I'instant
méme qu’on introduisit chez elle M. de Richelieu.

Quant a des idées qui regardaient personnellement le duc, elle
n’en avait concu aucune.

Et pourtant le duc, a trente ans, était d'une rare beauté. L'age
viril avait chez lui tenu, et au-dela, toutes les promesses de
I’adolescence.

Mais la comtesse n’avait rien remarqué de tout cela. Ce qu’elle
avait vu, c’était le roi jeune et beau, non pas Louis XV le mo-
narque, mais Louis XV a seize ans, Louis XV rayonnant de jeu-
nesse et de besoin d’aimer.

Quant au duc, elle savait qu’il était bel homme et recherché,
comme on sait que Raphaél était un grand peintre. Cette beauté
et ces succes du duc, c’était une chose de notoriété publique,
qu’elle ne contestait ni n’affirmait.

En conséquence, elle n’avait pris aucune précaution de jour ou
d’ombre, selon la coutume des femmes de ce temps pour faire va-



loir leur teint. Elle n’avait ni ajouté ni retranché une seule
mouche quand le duc entra paisiblement dans son cabinet sur les
pas de la camériste.

Sans trouble, sans géne, sans affectation, elle sourit a Riche-
lieu en lui faisant la révérence, et laissa partir sa femme de
chambre, sans presser ni retarder son départ.

IlIs demeureérent seuls.

Madame de Mailly rompit le silence ; elle se sentait comme
embarrassée sous le regard fixe du duc de Richelieu.

Celui-ci contemplait Louise avec une sorte de fascination qui,
dans ses idées a lui, était certainement le meilleur moyen pos-
sible de conversation.

— Monsieur le duc, dit enfin la jeune femme, a quelle heu-
reuse circonstance, s’il vous plait, dois-je ’honneur de votre
visite ?

— Madame, répliqua-t-il en saluant avec une grace exquise,
me pardonnez-vous d’abord de vous bien regarder ?

Les joues de Louise se couvrirent de pourpre, et toutes les his-
toires du duc de Fronsac lui revinrent a la mémoire.

Cependant, I’ceil de Richelieu n’était pas animé de la provoca-
tion qui offense une femme ou de ces feux qui l'inquiétent.

— Il m’est impossible, répondit-elle en cherchant a sourire
malgré son embarras, de vous empécher de me regarder, mon-
sieur le duc, ou méme de m’en facher, car vous le faites le plus
honnétement du monde, et, je le crois sincerement, dans une in-
tention qui n’a rien d’hostile pour moi.



— Vous le pouvez croire, madame la comtesse.

— Dites-moi, cependant, je vous l'ai demandé déja, si c’est
uniquement au désir de me regarder que je dois 'avantage de
votre visite ?

— Madame, il est vrai qu’a Rambouillet j’ai eu 'occasion de
vous voir, et trés longuement, mais assez peu, malgré cela, et trop
peu méme, si j’en crois toutes les idées qui me sont venues depuis
hier, et dont je vous ai méme, madame, touché quelques mots
dans le cabinet.

— Allons, pensa-t-elle, nous y voila ! N’est-il pas possible en ce
monde de passer une heure avec un homme sans qu’il vous
adresse quelque compliment ? Quelle nature banale que celle des
hommes !

Richelieu devina la pensée de la comtesse de Mailly, et
souriant :

— Madame, dit-il, je vais sans doute vous faire une grosse
impertinence.

— Qui sait ? fit-elle froidement.

— Mais vous me la pardonnerez, j’en suis certain, continua-t-

il.

— Peut-étre, monsieur le duc.

— Je mets toutes mes espérances en votre bonté, madame la
comtesse.

— Ne vous y fiez pas trop, dit-elle durement ; et puis, vous

n’avez pas encore commencé. Puisque je puis conserver de vous



le souvenir d’'un gentilhomme extrémement civil et agréable dans
le commerce de la vie, ne me donnez pas de vous une autre idée.

— Madame, reprit le duc en conservant toujours sur les lévres
son premier sourire, laissez-moi, je vous prie, m’expliquer.

— Non ! non ! monsieur le duc, non ! mieux vaut, je crois, le
doute que la certitude.

— Mais cette impertinence est pardonnable, madame, si je ne
m’abuse.

— Duc, je n’en crois rien. Un homme de votre rang n’arrive
pas chez une femme avec la garantie qu'une impertinence arrétée
soit pardonnable.

— Enfin, telle qu’elle est, madame, je me résigne ; la conversa-
tion ne commencerait pas avec vous sans cela. Tout ce que je puis
vous dire d’agréable maintenant, ne le prenez point, je vous prie,
comme calcul personnel. J’ai le malheur, ou plutét j’ai le bonheur
de n’étre animé envers vous que d’un sentiment tres vif...

— Duc ! monsieur le duc !

— L’amitié, madame, reprit Richelieu avec un geste plein de
courtoisie, 'amitié la plus réservée et la plus respectueuse qui
soit au monde.

Louise de Mailly trembla.
— Oh ! fit-elle.

— Vous voyez, comtesse, que, sur ce terrain, nous ne pourrons
mangquer de nous entendre.

— Oh ! certes, monsieur.



— Je continue donc, et vous allez voir si j’ai fait de bonnes et
utiles réflexions depuis hier.

— J’écoute.

— Bien réfléchir, cela arrive surtout a ceux qui ont bien obser-
vé, n’est-il pas vrai, comtesse ?

— Mais je crois que oui. De méme, a ce que je crois toujours,
que bien observer arrive a ceux qui savent bien réfléchir.

Richelieu salua.
— Or, vous avez observé ? dit-elle.

— J’ai observé, madame, un fait trés curieux et trés
intéressant.

— Et ou cela, monsieur le duc ?
— Hier, a Rambouillet, madame la comtesse.
— Relativement a qui ?

— A vous. Ce méme fait, vous le savez, dont je vous ai parlé,
toujours dans le cabinet.

Louise rougit encore.

— A moi, c’est difficile, monsieur le duc ; simple et peu com-
municative, je ne croyais pas, je 'avoue...

— Vous ne croyiez pas étre remarquée ? Cest impossible,
madame.

— Un compliment !



— Non, mieux que cela, une observation. Voir vos yeux et
trouver qu’ils sont noirs, ce n’est rien ; voir votre bouche et trou-
ver qu’elle est charmante et votre sourire plein de grace, ce sont
la des observations vulgaires. J’ai donc observé mieux que cela,
vous voyez, et j’ai de 'amour-propre, c’est chose connue depuis
longtemps a la cour.

Le cceur de madame de Mailly commencait a battre. Elle dé-
guisa le tremblement qui menacait de se manifester sous un en-
jouement de commande.

— Allons, allons, duc, mettez-moi sur la sellette ; je vous y au-
torise, puisque je ne puis me défendre.

— Oh ! vous y étes, comtesse. Ecoutez-moi. J’ai donc remar-
qué que les yeux noirs scintillaient en touchant tel ou tel but ;
que les levres, si fines et si parlantes, avaient des sourires pleins
de soupirs et de signification.

— Monsieur le duc!

— Toujours quand le méme but se proposait, entendons-nous
bien, je vous prie. Rien n’a été plus intéressant pour moi a étu-
dier. Toute la soirée, je me suis délecté au jeu de cette adorable
physionomie. Toute la nuit, j’ai senti vibrer a distance, comme si
jen eusse tenu tous les fils, ce cceur riche d’'un trésor inappré-
ciable, d’autant plus que vous en ignorez vous-méme le prix, un
cceur riche d’amour.

— Mon cceur, a moi !
— Votre coeur, a vous.

Louise appuya une main sur son ceeur et palit.



— De grace ! madame, s’écria Richelieu, n’allez pas oublier un
moment, je vous en conjure, que j'ai commencé la conversation
par vous déclarer que nul n’est pour vous un ami plus sincere et
plus dévoué que je n’ai 'honneur de I'étre.

— De 'amour ! répéta-t-elle en essayant l'ironie ; de I'amour !
Oh ! monsieur, non... non...

— Madame, ne niez pas.
— Monsieur, je vous assure...

— Madame, je ne me permettrais pas de vous interroger, et ne
vous demande point, en conséquence, de rien avouer.

— Vous étes un singulier visiteur, monsieur le duc, et je ne
vous comprends pas, en Verité.

— Aurais-je eu le malheur de vous déplaire, madame ?
— Vous piquez, je vous 'avoue, ma curiosité.

— Clest énorme déja, madame. Je vous disais donc que votre
aveu ne m’était pas nécessaire, puisque c’est moi qui viens vous
faire une confidence. Tout au plus aurais-je besoin de votre
acquiescement.

— A la bonne heure ! Quant a ce que vous me disiez de vos
observations...

— Elles sont justes, madame.
— Fausses, duc, fausses !
— La, la, madame ; ne me réduisez pas a prouver.

— Fausses, vous dis-je !



— Pourquoi démentez-vous vos beaux yeux, votre beau
sourire ?

— Qu’est-ce qu'un regard ? Un rayon de I'intelligence. Qu’est-
ce qu'un sourire ? Une fossette dans la joue.

— Madame, c’est le langage du cceur.

— Vous appelez un regard et un sourire le langage du coeur
chez une femme oisive ?

— Allons, ne démentez point maintenant votre cceur excellent
et généreux.

— Voila que vous vous en prenez a mon coeur, qui est froid
comme pierre.

— Ah ! vous me piquez : songez, comtesse, que j'ai a défendre
un intérét contre vous.

— Contre moi ! un intérét ! Lequel ?

— Celui du but dont je vous parlais tout a I’heure, celui du but
vers lequel convergeaient hier a8 Rambouillet sourires et soupirs.
Je ne parle plus des regards, puisque vous n’en voulez pas.

— Prouvez-moi !

— Je vous mets au défi, madame, de nier que vous aimez en ce
moment quelqu’un ! s’écria Richelieu avec énergie. Niez cela, et
je descends de toute 'admiration que vous m’avez inspirée ; niez
cela, et je nie a mon tour votre élan de cceur, votre regard de feu,
votre soupir plein d’enthousiasme ; je vous nie et je me tais.

— Mais enfin, monsieur, dit Louise toute palpitante, qui aimé-
je?



— Le roi, madame.

Et il laissa tranquillement tomber ces deux mots comme deux
énormes montagnes sous le poids desquelles s’engloutirent en un
instant les résolutions et les tentatives de mensonge de la femme.

Elle tomba sur le dossier de son fauteuil, I'ceil éteint, les leévres
décolorées, le front pale.

Richelieu ne bougea pas de sa place.

— Clest affreux, murmura Louise, c’est affreux, monsieur le
duc!

— Vous ne direz pas que je vous insulte, madame la comtesse,
répliqua froidement le duc. Il n’est personne en ce monde qui
soit plus digne d’étre aimé de vous depuis que vous avez le droit
de ne plus aimer votre mari.

Un coup l'avait terrassée, le second coup la releva.

Richelieu venait, par une habileté sans exemple, de lui donner
l’avantage a ses propres yeux dans cette conversation.

Peu a peu Louise se ranima ; la couleur reparut a ses joues, et
le feu étincela de nouveau dans son regard.

— Je ne dis pas, monsieur le duc, fit-elle, que vous
m’insultiez ; je dis que vous me torturez le cceur, et cela bien
cruellement.

— A Dieu ne plaise, madame la comtesse, que je me rende
coupable d’un pareil crime ! Vous torturer, moi ? oh ! non ! Je
vous ai conté votre propre histoire ; seulement j’avais la certitude
que vous l'ignoriez vous-méme.



— Je I'ignore encore.
— QOuli, je le crois, mais moi je ne I'ignore plus.
— Oh!

— Et je vous avertis, il est extrémement naturel, il serait in-
vraisemblable que, fait comme est le roi, vous ne I'aimassiez pas.

— Monsieur le duc, ménagez-moi.

— Eh ! madame, que fais-je donc ? quel est mon role ici ? non
seulement je suis venu vous apporter un ménagement, mais en-
core un secours efficace.

Elle le regarda I'ceil enflammé.
— Que voulez-vous dire ? fit-elle.

— Voici en deux mots. J’ai vu, vous disais-je tout a I’heure, j’ai
vu hier dans vos yeux l'esprit, dans votre cceur I'amour, dans
votre ame la noblesse ; j’ai deviné combien vous alliez souffrir de
tout ce qui arrive.

— Qu’arrive-t-il ?
— J’y viens. Le roi a aimé beaucoup la reine.
— Ah ! Est-ce qu’il 'aime moins ? fit-elle avec vivacité.

— Prenez garde a vos yeux, comtesse, interrompit le duc en
souriant : ils viennent de laisser aller une vérité dans un éclair !
Oui, madame, le roi aime un peu moins la reine, et, bien plus, il
commence a aimer ailleurs.

— Ah!



— S’il n’aime pas, on lui fera croire qu’il aime ailleurs. Vous
savez tout I’enthousiasme qu’excite autour de lui ce charmant roi
dans sa cour.

— Qui ! oui!
— Le roi a le coeur inflammable.

— Vous voulez dire qu’il aime quelquun, n’est-ce pas, mon-
sieur le duc ?

— Madame, cela pourrait arriver tres vite, s’il vous regardait
souvent, comme il en a eu ’occasion hier et comme il I'a fait.

La comtesse rougit.
— Oh ! le roi m’a peu regardée, dit-elle.

— Le roi est distrait, et 'on cherche a le distraire plus encore.
Tant de gens attireront ses yeux de droite et de gauche, qu’il ne
sera plus possible a Sa Majesté d’avoir un regard vacant d’ici a
deux mois.

— Pauvre prince ! que d’amours fausses, que de mensonges
avares, que de sensuelles amorces, cachant des trahisons !

— Votre ceoeur vient de parler avec une philosophie dont je
vous croyais tout a fait capable, madame. J’ai réfléchi comme
vous, tout d’abord, a ce danger que court le roi d’étre trompé, et
au danger que vous courez vous-méme.

— Moi ! un danger ?
— Ouli, sans aucun doute.

— Je ne vois pas lequel.



— Mais, pardon, madame, n’est-il pas convenu la, tout a
I'’heure, entre nous deux, que vous aimez le roi ?

— Méchant homme ! s’écria Louise avec des larmes dans les
yeux.

— Méchant, soit, mais logique. Nous sommes bien convenus
de ce fait. Or, si vous aimez Sa Majesté, trouverez-vous plaisant
de voir le roi aimer d’autres femmes ?

— Homme brutal !

— Brutal ! soit encore, mais de plus en plus logique, vous le
comprenez. Donc, si vous aimez le roi, si vous étes blessée de le
voir passer a d’'indignes amours, pensez-vous qu’il vous faille tra-
vailler a vous faire aimer du roi, vous qui le pouvez sauver en

vous faisant heureuse.
— Monsieur, oh ! monsieur.
Et Louise cacha son visage dans ses mains.

— Madame, croyez bien que si je ne vous estimais pas par-des-
sus toutes choses, je ne serais point venu pour parler avec cette
franchise. Vous n’y devez sentir rien que le désir arrété de vous
interdire toute faute, que la volonté ferme de vous faire réussir en
tout dessein.

» Avec une femme de moindre valeur, je ne me fusse pas dé-
rangé, ou j’eusse fait de la diplomatie. A vous, je dis franc et net :

» Femme belle, aimante, généreuse, et digne d’étre aimée par
un charmant prince, par un grand roi, voulez-vous prendre votre
place ou 'abandonner a d’'indignes femmes qui la guettent ?



» Répondez ! Pas de larmes, pas de puérile rougeur, pas
d’émotion de pensionnaire : s’il s’agissait d’étre reine de France...
je n’en chercherais pas moins votre réponse... mais la place est
prise. Il ne reste, hélas ! a prendre que la seconde ; mais elle peut
devenir la premiere. En voulez-vous ?

Etourdie, atterrée, écrasée, Louise se levait et retombait alter-
nativement sur son siege, en proie a un désespoir, a une fievre
qui finirent par émouvoir 'ame impassible de Richelieu.

— Madame, dit-il, je m’étais trompé, je vous croyais un ferme
caractere ; excusez-moi, et oubliez, je vous en prie, ce que je vous
ai dit ; de tout cela, il ne me reste qu'un regret bien vif, de vous
avoir pu offenser en vous tenant un langage que vous n’avez pas
compris tel que je vous I'adressais.

Le duc se leva le plus respectueusement du monde, et vint de-
vant elle faire sa révérence.

Elle était baignée de larmes. Elle tremblait comme une fau-
vette hors du nid apres un premier orage de mai.

Mais enfin, voyant que le duc, impitoyable, se préparait a
sortir :

— Monsieur, dit-elle, n’abusez pas du secret d'une femme qui
aime, puisque vous prétendez avoir découvert son amour !

Le duc revint a madame de Mailly, fléchit un genou devant
elle, et baisa, comme s’il adorait une sainte, la froide main qui
pendait hors du fauteuil.

— Me voici tout a vous, dit-il ; remettez-vous, madame ; je suis
votre, encore une fois, jusqu’a la mort. Parlez, je vous écoute.



Chapitre 71 Ou il est traité de la puissance
des bonnes raisons sur un esprit juste

Richelieu poussa un Ah ! qui avait visiblement pour but de
prendre haleine.

Madame de Mailly ramassa son éventail qui avait doucement
glissé de sa main sur son siege, et de son siege a terre.

— Je vais donc, reprit M. de Richelieu, m’expliquer a cceur ou-
vert avec votre esprit.

— Et pourquoi pas avec mon cceur, duc ? demanda la

comtesse.

— Parce que, avec votre coeur, c’est déja fait, vous étes séduite,
et vous n’avez plus besoin que d’étre décidée.

— Ah ! duc!

— Bon ! nous n’irons pas loin, si la premiere vérité vous ré-
volte. Prenez garde, comtesse, car je n’ai que des vérités a vous
dire, je vous en préviens.

— J’écoute.
— Bien décidément ?
— Qui.

— Eh bien ! maintenant que toute glace est rompue, mainte-
nant que vous savez que je suis un ami, sachez encore une chose



qui vous rassurera bien davantage.
— Laquelle ?
— C’est que je suis intéressé.

Madame de Mailly releva cette téte intelligente que les préli-
minaires de cette grave conversation avaient courbée.

— Un intéressé ? demanda-t-elle avec étonnement ; ce pauvre
M. de Mailly, je vous croyais au mieux avec lui.

— Oh ! comme vous vous égarez, comtesse. Bon Dieu ! qui
pense a M. de Mailly ? Est-ce que M. de Mailly est pour quelque
chose dans ce que nous disons !

— De quoi s’agit-il donc ?

— Eh ! madame, il s’agit de savoir tout simplement qui gou-
vernera la France d’ici a deux mois.

— Monsieur le duc...

— Encore ! Oh ! je ne vous pardonne pas cette hésitation,
comtesse ; que diable ! comme disait mon grand-oncle, qui a dit
une quantité sinon de bonnes choses mais de grandes choses
dans sa vie, qui veut la fin veut les moyens. Voulez-vous la fin ?

Madame de Mailly murmura un mot qui n’était ni un oui ni un
non ; mais murmurer un mot inintelligible en pareille circons-
tance, ¢’était donner son adhésion.

Ce fut bien ainsi que M. de Richelieu prit ce mot inintelligible.

— Alors, dit-il, si vous étes de 'avis de mon grand-oncle et du
mien, pourquoi ce regard flottant ? Il m’avait cependant semblé



qu'entre nous deux tout allait devenir simple a dire, facile a
entendre.

— Parlez donc, alors, fit madame de Mailly avec un soupir.
— Voila...

Madame de Mailly déploya son éventail, comme dans un com-
bat singulier un guerrier antique préparait son bouclier.

— Le roi est si jeune, continua le duc, que nous ne savons pas
encore bien précisément s’il a un ceeur ; la reine seule pourrait en
témoigner. Mais prenons garde, le jour ou une autre que la reine
pourra résoudre cet important probleme, ce jour-la, madame,
nous aurons fait fausse route, et ce n’est plus un cceur qu’aura le
roi.

— Aura-t-il deux cceurs ? demanda en souriant madame de
Mailly.

— Non, comtesse, il aura des sens, ce qui sera bien plus dange-
reux pour vous, pour moi, pour tout le monde...

— Pour moi ? dit la comtesse, qui ne s’était arrétée qu’a ce qui
la regardait.

— Sans doute, madame ; car, prenez garde, ce que d’autres lui
auront appris, le roi le saura, et, par conséquent, vous n’aurez
plus a le lui apprendre. Or, vous savez combien Sa Majesté est re-
connaissante envers ses précepteurs.

— C’est donc bien difficile, duc, d’aimer et d’étre aimée !
— Hein ! fit le duc.

La comtesse répéta la question.



— Oh ! comtesse, s’écria le duc, comme vous voyez la chose a
un point de vue rétréci ! comme vous comprenez votre mission
sous un aspect bourgeois ! Fi donc, une demoiselle de Nesle !

— Faites-moi donc la lecon, duc.

— Eh bien ! comtesse, sachez ceci : qu’a partir du jour...
Il hésita.

La comtesse regarda le duc.

— Ma foi ! tranchons le mot, dit celui-ci : c’est qu’a partir du
jour ou vous serez la maitresse du roi, les obligations qui vous in-
combent sont multiples. Il faut que pour le roi vous soyez la
dame des pensées, la récréation de I’esprit, la volupté des sens.
C’est bien embarrassant, allez, madame, d’étre tout a la fois.

— Duc, duc, dit la comtesse, je ne comprends pas.
— Ah ! comtesse.

— D’honneur ! dit vivement madame de Mailly ; ce n’est pas
que je me fache, non, en vérité, c’est que je ne comprends pas.

Le duc fit de la téte un mouvement qui voulait dire :

— Allons ! si vous ne comprenez pas, il faudra bien vous faire
comprendre.

Puis tout haut :

— Ecoutez bien. Il faut que vous sachiez, comtesse, qu’a
I’heure qu’il est, a 'heure ou vous n’étes encore rien que la
femme a peine séparée de M. de Mailly...

— Oh ! séparée tout a fait ! s’écria la comtesse.



— Soit. Eh bien ! vous avez déja des rivales.

Les sourcils noirs de Louise de Mailly se rapprochérent
comme deux nuages chargés de tempétes et d’éclairs.

— Des rivales ! murmura-t-elle en femme moins effrayée que
préte a combattre.

— Bon ! dit le duc, voila de ces circonstances qui me plaisent ;
vous avez parfaitement dit cela a la Clairon. Oui, comtesse, des
rivales !

— Lesquelles ?

— La reine, d’abord ; oh ! n’allongez pas votre lévre pourpre
en signe de mépris ; la reine, croyez-moi, n’est pas une rivale a
dédaigner.

— Si vous croyez, monsieur le duc, répondit madame de
Malilly, que la reine me soit a ce point redoutable, et que le roi
I'aime d’un si tendre amour, est-il convenable pour une femme
de mon sang et de mon caractere d’entamer la lutte ? Prenez
garde, duc : combattre, dans de pareilles conditions, contre une
femme qui a quatre ans de ménage, c’est se déshonorer a coup
siir ; vous étes mon ami, duc, et le déshonneur retombera sur
vous.

— Oh ! attendez, ce n’est pas tout. Vous avez, outre la reine,
qui, quoique vous en disiez — je parle relativement a ce que je
sais, vous comprenez ; je n’eusse pas dit de Louis XIV ce que je
dis de Louis XV — vous avez, outre la reine, qui a le grand avan-
tage d’étre la reine, vous avez une femme plus belle encore, une
femme qui possede autant d’esprit que vous, une femme — oh !
ceci va étre dur, mais n’importe, il faut que vous I’entendiez —,



une femme qui est plus régulierement belle que vous, une femme
de noblesse ; attendez donc, tout cela n’est rien ! une comé-
dienne, c’est-a-dire un caméléon prét a revétir toutes les formes ;
une comédienne, c’est-a-dire, non seulement une beauté, mais
encore un talent, un sourire, un parfum, un cceur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! savez-vous que vous m’effrayez !
s’écria Louise.

— Pardieu ! répondit le duc, c’est bien mon intention ! il n’y a
qu'aux généraux médiocres que I'on cache la force de I'ennemi ;
je vous traite en Condé, en Turenne, en comte de Saxe.

— Savez-vous qu’un pareil portrait, c’est une amere satire de
ma personne ?

— Allons, bon ! voila mon général qui descend d’un cran ; mon
Turenne qui n’est plus quun Villars.

— Et quelle est cette ravissante, cette parfaite personne ? de-
manda madame de Mailly.

— C’est mademoiselle Olympe de Cleves.

— Je connais ce nom-la, dit madame de Mailly en serrant les
levres.

— Je crois bien que vous devez le connaitre, reprit Richelieu
souriant, c’est la maitresse de votre mari.

— Oui, je me souviens, fit-elle ; passons.

— Non point ; ne passons pas, dit Richelieu ; arrétons-nous,
au contraire.

— Soit. Ainsi cette femme est telle que vous le dites ?



— Mieux, peut-étre.
— L’avez-vous vue ?

— Comtesse, permettez-moi de ne pas répondre a cette ques-
tion, mais de répondre par appréciation.

— Faites.
— Avant de vous connaitre, M. de Mailly a une maitresse.
— Bien.

— M. de Mailly devient votre mari, et, apres un an de mariage,
revient a sa maitresse.

— Oui, vous avez raison, c’est décidément une rivale. Et le roi
aime ?

— Pas encore, heureusement ; seulement j’ai peur qu’il ne la
désire déja ; mais...

— Mais ?
— Apres le désir, 'amour peut venir.
— Et lamour viendra ?

— Si vous le voulez. Les navires n’avancent qu’en proportion
du vent qui les pousse.

— Et’on pousse ce navire ?
— Activement.

— Quicela?



— Un homme d’esprit, pardieu ! voila bien ce qui m’inquiéte ;
un entété de mes amis, M. le duc de Pecquigny.

— Il veut la donner au roi ?
— Précisément.
— Et mon mari ?

— Ah ! le pauvre comte ! que voulez-vous ! il parait qu’il est
prédestiné.

Louise sourit a travers sa préoccupation.

— Dug, fit-elle en froncant de nouveau les sourcils, puisque
j'en suis descendue a lutter contre une comédienne, veuillez me
dire au moins si j’ai des chances.

— Madame, dit Richelieu en s’inclinant, vous luttez en méme
temps contre une reine, et cela compense.

— Ah ! c’est vrai ! encore une chance de moins, j'avais oublié
celle-la.

Puis d’un ton railleur :

— Enfin, continua-t-elle, peut-étre Sa Majesté daignera-t-elle
prendre comme passe-temps mon peu de jeunesse et de frai-
cheur. C’est glorieux.

— Vous étes une adorable femme, mais sachez vouloir, il ne
vous manque que cela.

— Vouloir étre déshonorée, oui.

— N’exagérez pas, comtesse ; vous n’avez point idée combien
vous perdez de votre esprit en exagérant.



— Oh ! c’est qu’aussi, duc !...
— Eh bien ?
— Eh bien, je suis révoltée !

— Ne rougissez pas, comtesse ; vous diminuez, en rougissant,
votre beauté principale, qui consiste dans 1’égalité merveilleuse
de votre teint. Ah ! maintenant vous m’avez donc bien compris.
Luttez, la reine a son parti. Je vous déclare qu’il est peu nom-
breux ; mais enfin elle est la reine, elle a les ambassadeurs, les
puissances, le pape, les femmes.

— Rien que cela ?
— Oh ! mais Olympe, Olympe a bien plus que la reine, elle.
— Qu’a-t-elle ?

— Elle a Pecquigny, elle a les roués, elle a sa beauté toute-
puissante.

— C’est bien beau alors, cette créature ?

— C’est au-dela de ce que I'on peut dire, comtesse.
— Tachez de me faire comprendre.

— C’est vous, plus elle.

Louise palit et jeta sur son corps svelte et délicat un rapide re-
gard de terreur qui n’échappa point a Richelieu, et qui lui prouva
qu’elle avait compris.

— Mais que faire alors ? demanda-t-elle.



— Presque rien, madame. Vous laisser faire, d’abord ; ensuite,
déployer le plus de voiles possible : voila tout.

— Et vous soufflerez ?
— Oh! a pleins poumons !
— Vous avez donc quelque espoir ?

— Pardieu ! vous avez vos avantages, a vous, et ils sont im-
menses : vous étes grande dame, vous aimez.

— Mais cette fille n’aime donc pas !
— Qui sait ?

— Elle aime M. de Mailly, peut-étre ?
— On l'ignore.

— 1II faut bien qu’elle 'aime, puisque pour lui elle a quitté un
beau garcon, ma foi ! qui a eu la naiveté de venir me la
redemander.

— Vraiment ! dit Richelieu. Diable ! il y a peut-étre quelque
chose la-dedans. Qu’était-ce que ce beau garcon ?

— Oh ! une espece de fou.
— Qu’est-il devenu ?

— Je ne sais. Vous comprenez bien que je ne l'ai pas fait
suivre.

— Disparu. Alors renongons a ce moyen : il nous prendrait
trop de temps ; d’ailleurs, ce moyen est petit et indigne de nous.



— Et vous dites que vous doutez que cette femme aime M. de
Mailly.

— J’en doute.

— Pourquoi demeure-t-elle avec lui ? Serait-ce par intérét ?
— Oh ! je jure que non.

— Qu’est-ce donc que cette femme, alors ?

— Un secret vivant, un mystéere qui parle, mais qui ne dit pas
son mot. Elle a le charme. Vous savez toute la valeur de ce que je
dis 1a, n’est-ce pas ?

— Et qu’aurais-je a faire contre elle ?

— Vous aimez le roi, et 'amour est un bon conseiller.

— Premier point alors, dit la comtesse. Passons au second.
— Comtesse, étes-vous vaine, étes-vous orgueilleuse ?

— Un peu.

— Tiendriez-vous beaucoup a devenir duchesse comme ma-
dame de Fontanges, ou reine comme madame de Maintenon ?

— Pourquoi ces questions, dites ?
— Répondez toujours.

— Soit ! En deux mots. Je veux bien qu'on me salue en sou-
riant, je ne veux pas qu’on se détourne pour ne plus me saluer.

— Comtesse ! comtesse !

— Eh quoi ! monsieur le duc, vous ne me donnez pas raison ?



— Ne nous irritons pas. Vous avez commencé par me dire que
vous aviez de 'orgueil.

— Eh bien ?
— J’ai di le croire.

— Dug, je ne vois pas, dans ce que j’ai I'honneur de vous ré-
pondre, ce qui motive cet air furieux et cette figure renversée. Un
homme comme vous devrait cependant savoir ce que c’est qu'une
femme de qualité.

— C’est parce que je le sais, comtesse, c’est parce que j’ai vu de
mes yeux ce que c’était, que je m’épouvante. Voulez-vous me per-
mettre de vous raconter une histoire, comtesse ?

— Faites ; vous avez une réputation de conteur qui ne doit ja-
mais vous laisser craindre de refus.

— Eh bien ! comtesse, il y a eu une femme qui ne cotitait pas
un sou a Louis XIV. Ce n’était pas mademoiselle de La Valliere,
comme vous pourriez le penser. Non, pour mademoiselle de La
Valliere, Louis XIV a bati Versailles, a pensionné Lebrun, Le-
notre, Moliére. Pour mademoiselle de La Valliére, Louis XIV a
ressuscité tournois et carrousels, jeux de bagues et sérénades, et
c’était fort bien, car 'argent que le roi dépensait tombait dans les
mains des poetes, des peintres, des artistes, tous gens qui res-
semblent fort aux grands seigneurs, du c6té des mains surtout,
qu’ils ont tous comme des cribles. Or, ce qui tombait des coffres
de I'Etat dans les mains de tous ces gens-la filtrait des mains de
ces gens-la dans celles des tailleurs, des marchands de rubans,
des passementiers, des baigneurs, tous gens qui, de leur coté,
font travailler grand nombre d’ouvriers. Il en résultait que pas



une obole de toutes ces dépenses n’était perdue. Non, je ne veux
pas parler de mademoiselle de La Valliere ; non, je ne veux pas
parler encore de mademoiselle de Fontanges ; non, je ne veux pas
méme parler de madame de Montespan : toutes femmes pour
lesquelles Louis XIV a dépensé, mais bien dépensé en roi ; dé-
pensé comme le soleil dépense ses rayons en les répandant sur
tout le monde ; toutes femmes, disons-nous, pour lesquelles le
roi a dépensé cinq ou six cents millions. Non, je parlerai de ma-
dame de Maintenon, femme qui ne lui coftait rien, mais qui a
ruiné la France. Au lieu de détourner des coffres de I’Etat dix mil-
lions, vingt millions, cinquante millions, elle a imposé au roi une
politique qui lui a colité un milliard, lequel n’a profité a per-
sonne, et qui a eu pour résultat une guerre ou trois cent mille
hommes ont perdu la vie, ce qui n’a profité qu'aux héritiers de
leurs biens. M. le régent savait cela ; je vous jure que c’était un
homme d’infiniment d’esprit que M. le régent ; il avait méme du
bon.

— Vous en savez quelque chose, vous qu’il a envoyé deux fois a
la Bastille.

— Comtesse, je ne 'avais pas volé. J’aurais donc tort de lui en
vouloir. Eh bien ! un jour, ou plutét une nuit, qu'une grande
dame, sa meilleure amie, essaya de lui parler politique, M. le ré-
gent l'arréta net par un baiser, I'emporta hors du lit tel qu’elle
était, c’est-a-dire a peu pres dans le costume ot Néron vit Junie,
et I'approchant d’'une grande glace qui réfléchit aussitot sa
beauté :

» — Voyez, lui dit-il, si une jolie bouche a le droit de prononcer
de si laides paroles que des paroles politiques.



» Et il referma cette méme bouche charmante par un baiser, et
jamais plus la dame qui régnait sur le coeur de Philippe n’essaya
de régner sur la France. Comtesse, quand je vous disais que M. le
régent avait du bon, et madame de Parabere aussi.

— Mais, reprit la comtesse, je ne vois pas, duc, quelle applica-
tion vous pouvez faire de cette histoire a madame de Mailly ; je
ne suis pas une femme a faire de la politique, moi.

— Comment ! s’écria le duc, vous vous contenterez de faire
lamour ?

— Certainement.
— Vous ne ferez pas la conseilleére intime ?
— Non pas.

— Vous ne passerez pas des revues de troupes, comme ma-
dame de Maintenon ?

— Cela m’ennuierait mortellement.
— Vous ne ferez pas des ministres ?
— Jamais, a une exception pres, duc.

Madame de Mailly tendit la main a Richelieu avec un char-
mant rire.

— Comtesse, dit-il, sérieusement ?
— En doutez-vous ?

— Non, mais cependant...

— Quoi ?



— Donnez-moi votre parole de femme noble.
— Foi de comtesse ! dit-elle.

— Comtesse, votre main.

— La voici.

— Maintenant, dormez tranquille, comtesse ; il n’y a quune

femme qui convienne au roi, c’est vous.
Elle rougit de plaisir.
Et lui se rapprochant d’elle :
— D’honneur ! dit-il, je m’en veux.
— Etde quoi ?

— De n’étre qu'un pauvre diable, deux fois duc et deux fois
pair.

— Pourquoi ?

— Parce que vous étes une femme au-dessus de mes moyens,
comtesse.

Et apres lui avoir baisé la main avec une courtoisie des plus
tendres, il prit congé d’elle pour courir chez M. de Fleury.

Louise de Mailly, demeurée seule, sentit les forces ’'abandon-
ner ! elle fut tentée de se jeter a genoux devant son christ, et de
pleurer.

Les larmes la suffoquérent.



— Oh ! dit-elle en secouant la téte, non, c’est inutile, le temps
est passé des héroiques déshonneurs ; j’aurai beau prier, je ne se-
rai pas méme une La Valliere.

Et elle se leva pour regarder dans son miroir ses yeux, étince-
lant comme deux étoiles sous leurs longs cils noirs.

— La Valliere, dit-elle plus bas ; une boiteuse !
Et, avec un sourire de démon :

— Une blonde ! ajouta-t-elle.

q

Chapitre 72 Ordre du roi

Cependant Mailly, avec toutes ses défiances, défiance de mari,
défiance d’amant, défiances qui le faisaient bondir cent fois par
jour, Mailly ne pouvait parvenir a écarter I'ennemi du double
bien qu’il défendait.

Il ressemblait a ces malheureux taureaux d’Espagne harcelés a
droite et a gauche, d'un co6té par les picadors, de 'autre par les
chulos, qui veulent le distraire du coup mortel que lui prépare en
face le torero.

A peine sorti des mains de Richelieu, il retombait dans celles
de Pecquigny.

Et Pecquigny, le plus brutal, n’était pas le plus dangereux.



Et cependant Mailly n’était pas tranquille de ce coté, car il
avait donné une consigne sévere aux gens de sa maison de la
Grange-Bateliére.

Pour M. le duc de Pecquigny, mademoiselle Olympe ne devait
jamais étre chez elle.

Pecquigny vint se heurter deux fois a cette barriere. Il s’y rom-
pit les cornes ; mais aussi il jura de s’en venger.

C’était difficile, Olympe ne reparaissait plus au théatre ; diffi-
culté qui etit été levée facilement avec un ordre du roi.

Mais avec un ordre du roi il trouvait Mailly chez Olympe, et il
ne pouvait pas faire signer un ordre du roi qui empéchat Mailly
d’accompagner Olympe au théatre.

D’ailleurs, on cause mal de pareilles affaires dans une coulisse,
derriere un chassis, et méme dans une loge. Il lui fallait une belle
et bonne conversation, bien tranquille, bien longue ; une conver-
sation qui durat, sans étre interrompue, au moins le temps
quavait mis Satan a séduire Eve : un quart d’heure.

Il fallait donc attendre une sortie de Mailly, car pour Olympe
elle ne sortait jamais.

Pecquigny était en vérité fort malheureux, car il n’avait pas les
ressources ordinaires aux séducteurs, il ne pouvait séduire
Olympe par lettres.

En effet, comment écrire a Olympe ?

Jamais une épitre amoureuse ne déshonore ’'homme qui I'a
écrite ; elle lui vaut une rebuffade ; elle lui vaut un duel ; voila
tout : mais il y a peu d’exemple qu'un gentilhomme de la qualité



de Pecquigny ait écrit a une femme pour le compte d’'un autre,
fat-ce pour le compte d’un roi.

Le duel qui se fit suivi d'une pareille épitre elit déshonoré
Pecquigny, et le roi lui-méme efit applaudi au lieu de s’offenser.

Et le roi, ce qui était bien pis, n’elit pas tenu sa maitresse de
l'offenseur.

Force était a Pecquigny de garder en cette circonstance la plus
désagréable circonspection.

En attendant, le temps se passait.

Le temps, c’est-a-dire le sang des négociations : s’il coule en
vain, la mort arrive.

Et pendant que Pecquigny perdait son temps, M. de Richelieu
pouvait réussir.

Voila ce qui épouvantait Pecquigny et ce qui donnait a Mailly
quelques consolations.

Car il n’avait pas tout a fait désespéré encore du c6té de sa
femme. Il la savait vertueuse, colére, et facile a revenir sur ses
idées ; elle avait menacé, mais, a coup siir, elle s’adoucirait.

Donc, Mailly, d'un coté, se reposait sur sa surveillance ; de
I’autre, sur I'autorité de son nom.

Mais le jour était venu ou les circonstances allaient donner a
Pecquigny la facilité de renouveler son attaque.

Ce fut un jour ou Mailly était de service absolu pour une ins-
pection de trois régiments de cavalerie.



Ce jour-la, le roi devait parcourir les rangs a cheval, Mailly se-
rait tranquille : Sa Majesté ne serait ni aupres de sa femme ni au-
pres de sa maitresse.

Restaient les agents de Sa Majesté.
Richelieu et Pecquigny.
Contre Richelieu, il avait la vertu de madame de Mailly.

Contre Pecquigny, il avait les verrous de la maison de la rue
Grange-Bateliéere.

Mais a peine fut-il sur le champ de manceuvres de Satory, que
Pecquigny, sur la foi de ses espions, arriva rue Grange-Bateliere.

Il savait qu’on lui refuserait la porte, ce qui arriva.

— Ordre du roi, dit simplement Pecquigny au suisse ébahi.
— Mais... répliqua ’honnéte porte-hallebarde.

— Ordre du roi, répéta Pecquigny.

Le suisse se radoucit a ce double avertissement.

— Vous étes le duc de Pecquigny ? demanda-t-il.

— Gentilhomme de la chambre, dit le duc, et japporte un
ordre du roi. Veux-tu que je fasse requérir un commissaire ?

— Oh ! M. le comte me chassera ! s’écria le suisse.

— Eh bien ! que me fait cela, maraud ! répond le duc ; sil'on te
chasse, tu auras évité un plus grand malheur !

— Lequel ? demanda le suisse tout tremblant.



— Celui de coucher dans quelque cul-de-basse-fosse, pour
t’apprendre a manquer de respect a un ordre du roi.

Le suisse s’inclina, écrasé par cette logique. Il ouvrit la porte a
deux battants.

Le duc de Pecquigny eut la bonté de ne pas faire entrer sa
voiture.

Juste au moment ou il franchissait a pied la porte de I'hotel,
Olympe sortait du bain.

Elle avait entendu les femmes et les valets se récrier dans le
vestibule.

Elle sonna pour savoir la cause de tout ce tumulte.
Mademoiselle Claire entra tout effarée.

— Qu’y a-t-il ? demanda Olympe.

— Oh ! madame, quel malheur !

— Voyons, dites.

— Un ordre du roi pour madame.

— Un ordre du roi ! fit Olympe palissant, car, a cette époque,
ou la liberté n’était pas méme garantie aux princesses du sang,
elle I’était bien moins aux princesses de théatre ; un ordre du roi !

— Oui, et c’est moi qui I'apporte, répondit de I'antichambre
Pecquigny dont loreille avait saisi l'intonation craintive
d’Olympe.

— Qui, vous ? demanda celle-ci.



— M. le duc de Pecquigny, madame, dit Claire, se penchant
pour voir a travers la porte entrebaillée, et apercevant le duc.

Olympe rentra dans son boudoir, s’enveloppa d’'une robe de
damas, donna un tour a sa coiffure, et se hata de faire entrer le
duc.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria celui-ci, que de peine on a, belle
dame, pour pénétrer aupres de vous !

— C’est moi, au contraire, monsieur le duc, répondit Olympe,
qui vous demanderai d’ou vient que vous étes si rare ?

— Oh ! c’est charmant, dit Pecquigny ; et c’est a moi que vous
dites cela !

— Sans doute, c’est a vous.
— Alors vous ne savez pas pourquoi vous ne m’avez pas revu ?
— Non.

— Eh bien ! je vais vous le dire. C’est parce que votre tyran fait
jeter les gens a la porte.

— On vous a fait jeter a la porte, vous ?

— Oui, moi.

— On vous a fait une pareille injure, monsieur le duc ?
— Oui. Voulez-vous me venger ?

— Je veux étre la maitresse chez moi, dit Olympe, et comme je
n’ai jamais commandé que I'on vous refusat la porte, vous entre-
rez désormais, s’il vous plait, sans difficulté, sans avoir besoin de
prétexter, comme aujourd’hui, des ordres du roi, qui me font fré-



mir, moi, Olympe de Cléves, pauvre comédienne, pour laquelle
ordre du roi se traduit toujours par ces mots : Fort-I'Evéque.

— Mais je n’ai rien prétexté du tout, je vous prie de le croire.
J’ai un bon ordre du roi, signé de Sa Majesté.

— Pour me conduire a Versailles ou au Fort-I'Evéque ? de-
manda Olympe en riant.

— Oh ! ni a I'un ni a l'autre. Pour vous faire jouer la comédie.

— A moi ! s’écria Olympe toute curieuse, et surtout toute ravie,
car ce qu’elle aimait le plus apreés Banniére c’était le théatre.

— A vous, ouli.

— Et comment cela ? j’ai cru que j'étais tombée, moi, et que
grace a cette chute j'étais redevenue libre.

— Point, il s’en faut du tout au tout ; vous avez réussi, et gran-
dement réussi, au contraire. Seulement, on a remarqué que vous
vous éclipsiez. Tous les grands artistes, s’ils viennent a manquer,
nous Otent a la fois la chaleur et la lumiére. Eh bien ! depuis votre
absence, belle Olympe, il fait nuit, il fait froid. Le on, qui S’en est
apercu, vous réclame, et voici un ordre signé de lui.

Et, sur ces paroles, Pecquigny tira de sa poche un papier carré
qu’il tendit a la belle comédienne.

Olympe le prit, et lut avec une joie difficile a décrire :

« Par ordre du roi, messieurs les comédiens joueront, avant
quinze jours, a la réquisition d'un de nos gentilshommes de la
chambre, la Fausse Agnés et Hérode et Mariamne. M. le gentil-



homme de service distribuera les réles et s’occupera et activera
les répétitions a partir de ce jour. »

— Jouerai-je dans les deux piéces ? demanda Olympe.
— Sans doute ; ne savez-vous pas les deux roles ?

— Je sais Mariamne ; mais, tout en sachant la Fausse Agnes de
mémoire, je ne l'ai jamais jouée.

— Voulez-vous choisir tout autre role ?

— Non pas ; celui-la est charmant, seulement il mérite de
grandes études.

— Oh ! pas longues.

— Vous vous trompez, monsieur le duc ; c’est un charmant
role, comme j’ai eu ’honneur de vous le dire, mais qui demande a
étre tenu.

— Noblesse oblige, vous savez cela, belle dame, et je ne vous
apprends rien de nouveau.

— Clest bien, dit Olympe en souriant, on fera le possible pour
satisfaire Sa Majesté.

— Oh ! madame, vous avez déja trop plu au roi pour ne pas le
satisfaire completement.

— Y a-t-il dans 'ordre de Sa Majesté que vous me direz de ces
choses-la, monsieur le duc ? dit Olympe.

— Non, mais c’est écrit dans vos yeux.

— Est-ce que vous voulez que j’approuve M. de Mailly de vous
avoir fermé ma porte ?



— Non, je ne vous dis rien qu’il ne puisse entendre.
— Et moi je ne vous dis rien qui ne soit raillerie.
— Ala bonne heure !

— Au reste, puisque vous voila, c’est que vous savez qu’il est
loin d’ici.

— Il est a Versailles, pres du roi ; il est bien heureux, qu’en
dites-vous ?

— Il est bien heureux ?
— Mais oui.

— Certainement, tout bon Francais doit s’estimer heureux
d’étre aupres de son roi.

— Vous y comprenez les Francaises ?

— Oh ! monsieur le duc, les Francaises sont aussi de bons
Francais.

— Tudieu ! quelle parole, et comme elle fera plaisir au roi
quand il la connaitra !

— Oui, mais il ne la connaitra pas.
— Et pourquoi cela ?

— Qui la lui dirait ?

— Moi.

— Vous ! et pourquoi ?

— Pour lui plaire, donc.



— Je crois que voila M. de Mailly qui rentre, fit malicieuse-
ment Olympe.

Pecquigny se leva vivement, en froncant le sourcil et en met-
tant la main sur la garde de son épée.

Mais Olympe se mit a rire.
Pecquigny la regarda avec étonnement.

— Vous voyez bien que vous faisiez mal ou que vous pensiez
mal, dit-elle.

— Allons, je I'avoue.

— Renfermez-vous dans 'ordre du roi ; c’est plus sir, croyez-
le.

— Oui, mais l'ordre du roi est qu’on serve le roi.
— Méme ici ?
— Ici surtout.

— Apportez-moi un second ordre de Sa Majesté, alors, dit
Olympe.

— Oh ! mais celui-la plus t6t que vous ne croyez.

— Ecrit de la main du roi.

— Et contresigné Pecquigny.

— Prenez garde ! sur celui-la je consulterai M. de Mailly.
— En vérité, cette femme est de I’acier.

— Parlons du role de la Fausse Agnés, monsieur le duc.



— Quel jour le voulez-vous jouer ?
— Que dira M. de Mailly si je retourne au théatre ?

— S’il veut quereller le roi, il est libre. Quand voulez-vous
jouer la Fausse Agnes ?

— Duc, il y a dans la Fausse Agneés un travail difficile.
— Lequel ?

— Celui de la folie.

— Bah ! une folie simulée.

— Elle n’en est que plus difficile. Le personnage a besoin de
faire illusion, et je n’ai jamais vu de fous.

— Pourquoi cela ?

— Parce que les fous me font peur.

— Eh bien ! dit Pecquigny, vous en voyez un.

— Oucela?

— A vos pieds.

— C’est vrai, dit tranquillement Olympe.

— Prenez modele, dit Pecquigny un peu déconcerté.

— Non, cette folie-la n’est point assez raisonnable. Nous en
verrons d’autres, monsieur le duc.

— Comment ! vous voulez voir des fous ?

— Qui.



— De vrais fous ?

— Sans doute.

— Prenez garde !

— A quoi?

— Cela se gagne, la folie.
— Bah!

— Oh ! mon Dieu ! oui, c’est contagieux : cela se gagne en gé-
néral sur les levres et dans les yeux des gens.

— Oh ! que non pas, je suis tranquille.

— Ne raillez point. J’ai oui dire que ceux qui visitent Charen-
ton trop souvent, ou qui méme y demeurent, courent les plus
grands dangers pour leur raison.

— Ah ! c’est a Charenton que sont les fous ?

— Oui, belle dame, et méme, je vous en préviens, c’est affreux
a voir.

— J’irai a Charenton.
— Mais vous étes donc une cruelle ?

— Non ; je suis une artiste trés amoureuse de mon état, et tres
ambitieuse de réussir.

— Eh bien ! soit, on vous fera visiter Charenton.
— Merci.

— Et 'on vous accompagnera méme, si vous le permettez.



— Soit, monsieur le duc.

— Vous aurez une permission des ce soir, et demain, a I’heure
qu’il vous plaira d’ordonner, mon carrosse sera a votre porte.

— Merci, j’ai le mien.

— Vous m’offrez donc une place ?

— Ce n’est pas mon droit, monsieur le duc.
— Pourquoi cela ?

— Parce que mes carrosses, a moi, sont a M. de Malilly, et que
c’est lui qui autorise a y monter, comme le roi dans les siens.

— Service du roi, ma cheére.

— Sans doute aussi, M. de Mailly sera-t-il trés heureux de vous
prouver son obéissance au roi ; demandez-le-lui.

— Oh ! vous savez bien que c’est impossible, il me refuserait.

— Alors, s’il refuse, il refusera de me laisser jouer : il est
entété.

— Bah!

— Plus qu’entété, immuable.

— Et vous croyez que cette immuabilité tiendra contre le roi ?
— Elle tiendrait contre I'enfer !

— Que faire, alors ?

— Tenez, le mieux, si vous voulez que réellement je joue la
Fausse Agnes...



— Eh bien ?
— Le mieux est de laisser ignorer a M. de Mailly que je joue.

— Clest faible, pour un ambassadeur de Sa Majesté Tres Chré-
tienne, ce que vous me proposez la, savez-vous ?

— Oh ! M. de Richelieu est un ambassadeur moins fier, ce qui
ne 'empéche pas d’étre un ambassadeur fort adroit.

— Que fait M. de Richelieu ?
— Il réussit d’abord.

Ce nom de Richelieu, qu’'Olympe lancait le plus innocemment
du monde, produisit néanmoins sur le duc un effet magique.

Il frémit en songeant que peut-étre M. de Richelieu réussirait
pres de madame de Mailly, tandis que lui se laisserait vaincre du
coté d’Olympe.

— Vous avez raison, s’écria-t-il brusquement, vous avez rai-
son, madame. Allez seule a Charenton, gardez le secret sur
l'ordre du roi, faites comme il vous plaira ; mais, en tout cas, et
pour étre préte a tout événement, vous aurez demain votre per-
mission... Et je compte sur vous pour jouer la Fausse Agnes dans
huit jours.

— Non, dans quinze, s’il vous plait, monsieur le duc, fit
Olympe.

— Va pour quinze jours, puisque vous le voulez... Mais, votre
parole.

— Voici ma main.



— Vous savez que le roi y sera.

— Mais j'y compte bien. Pourquoi m’ordonnerait-il de jouer si
ce n’était pour jouer devant lui ?

Pecquigny baisa la main qu’Olympe lui tendait et fit une sortie
a peu pres pareille a celle que Richelieu avait faite chez madame
de Mailly.

Il triomphait de son c6té comme avait triomphé Richelieu.

Pauvre Mailly !

q

Chapitre 73 Le nouvel aumonier de
Charenton

Le lendemain méme ou Pecquigny se présentait chez Olympe,
armé d’un ordre du roi, a I'heure ou il lui promettait une permis-
sion pour visiter Charenton, une cérémonie assez curieuse s’ac-
complissait dans l'intérieur de la maison des fous.

Le directeur de la maison conduisait de cachot en cachot, de
salle en salle, et de loge en loge, un aumodnier nouveau que l'ar-
chevéque de Paris venait de nommer a cet emploi pénible, sur la
recommandation d’'un de ses amis, le directeur des jésuites
d’Avignon.

Ce nouvel aumonier marchait d’un pas ferme et résolu. Il por-
tait sa téte avec une certaine dignité, et semblait fier de son habit



ecclésiastique, comme l'eflit été de son uniforme un des plus
brillants officiers de 'armée.

On visita d’abord le réfectoire, les dortoirs, les endroits
fréquentés.

De temps immémorial, un directeur d’hospice ou de prison
fait gotiter sa soupe et ses comestibles aux visiteurs : on visita la
cuisine.

Celle de Charenton était meublée avec un luxe qui et fait en-
vie aux marmitons de M. de Soubise.

Il y avait 1a des cuivres et des tourne-broches a faire pamer
Apicius, s’il flit revenu au monde et s’il elit été transporté de
Naples a Paris.

Les moules a patisseries, les moules a crémes, les poisson-
nieres de toutes forces, depuis celle qui peut contenir un merlan
gratiné jusqu’a ce navire qui peut cuire un esturgeon.

Les yeux ravis indiquaient mille bonheurs et donnaient mille
espérances a I’estomac.

Le directeur fit remarquer avec orgueil toute cette batterie re-
luisante au nouvel aumonier.

— Mon pere, lui dit-il, vous voyez qu’on peut ici faire une hon-
néte cuisine.

— Mais oui, monsieur, répondit assez indifféremment le nou-
veau fonctionnaire.

— Mon pere, pardon, joublie toujours votre nom, et pourtant

ce nom, il me semble que je le connais.



— Je m’appelle de Champmeslé, monsieur.

— M. ’'abbé de Champmeslé, c’est drole ; Champmeslé, il me
semble... Ah ! par ma foi ! c’est bizarre.

— Qu’y a-t-il de bizarre, je vous prie ? demanda I’abbé.

— J’al comme une envie de sourire en entendant ce nom.
Voyez nos daubieres, monsieur de Champmeslé.

— Je les vois.

— Il y en a six pour les dindes, huit pour les poulets ; cette
énorme, pour un cochon entier, a été donnée a la maison par les
Bénédictins ; la moyenne est pour deux liévres ou deux lapins.
Monsieur de Champmeslé ! Ah ! mon Dieu !

— Quoi donc ?
— C’est un nom de comédie, cela.
— De comédien, voulez-vous dire ?

— De comédien ou de comédienne ; oui, tres bien, de comé-
dienne, je me rappelle... la maitresse de M. Racine.

— (Cétait ma grand-meére, monsieur, dit avec une humilité
pleine de noblesse le nouvel aumoénier, qui avait rougi jusqu’aux
oreilles.

Si stupide qu’il fat, le directeur comprit sa stupidité.
— Pardon, monsieur ’'abbé, dit-il.
— Monsieur, je suis fait pour souffrir, répliqua ’abbé.

— Ah ! monsieur I’'abbé, je n’ai pas voulu vous offenser.



— Monsieur, je fais pénitence.

Le directeur salua, et passa aux lechefrites et aux poéles ; de la
aux fontaines, aux distilleries.

— Monsieur, dit alors Champmeslé, cette cuisine donne des
envies de faire le fou pour venir ici manger toutes ces bonnes
choses. Mais, pardon, il n’y avait que du beeuf dans les plats tout
a I'heure, et le bouillon était si faible, qu’on n’a pas da y mettre
beaucoup de poulet.

— Monsieur 'abbé, il y a un médecin dans la maison, et il or-
donne des aliments légers aux fous ; quand un fou a mangg, il est
plus fort qu’auparavant.

— Je le croirais, monsieur, dit Champmeslé.

— Et quand il est plus fort, il est plus dangereux.

— Ah!

— Monsieur I’abbé, nous allons les voir tout a ’heure.

— Pauvres gens ! Se confessent-ils ?

— Jamais. C’est une chose qui les exaspere que la confession.

— Pourquoi ? Est-ce parce qu’ils ne comprennent pas, mon-
sieur le directeur ?

— Oh ! monsieur l'abbé, il y en a qui comprennent
parfaitement.

— Pourquoi alors ne se confessent-ils pas ?

— Parce qu’il n’y a pas de confesseurs, monsieur I’abbé.



— Il me semblait pourtant qu’avant moi il y avait ici un
aumonier.

— Certes.

— Eh bien ?

— Eh bien ! il faisait comme vous ferez.
— Quoi donc ?

— 1l restait dans la chambre ou dans le jardin, deux habita-
tions infiniment plus sires et plus agréables que les loges ou les
cabanons.

— Horreur ! s’écria Champmeslé ; il était assez lache pour
s’abstenir !

Le directeur regarda Champmeslé dun air stupéfait et
narquois.

— Bon, dit-il, vous voulez qu’on aille se faire le compagnon de
ces gens-la.

— Pourquoi pas ?

— Mais ils mordent !
— Eh bien !

— Mais ils battent !
— Sans doute.

— Mais ils tuent !



— Pourquoi a-t-on accepté d’étre leur aumonier ? répliqua
simplement Champmeslé.

— Allons ! allons ! monsieur, dit le directeur, je vous attends
apres la visite.

— Marchons.

— Je vais donc, puisque vous étes dans ces dispositions, conti-
nua le directeur, je vais vous abréger les formalités. J’aurais pu
vous montrer d’abord les infirmeries, les salles, les dortoirs.

— Inutile.
— Aux cabanons, n’est-ce pas ? aux loges ?
— Cest cela.

Le directeur fit signe a un porte-clefs, qui marcha aussitét de-
vant eux, apres avoir allumé une lanterne.

— Il fait jour, ce me semble, dit Champmeslé.

— Pas dans les endroits ou nous allons, monsieur, répliqua le
directeur d’'une voix ironique.

En effet, le porte-clefs les conduisit dans des caves effrayantes
qui plongeaient dans la terre a huit pieds, et ne prenaient de jour
qu’a leur partie supérieure, par un soupirail donnant sur une ga-
lerie gardée par des factionnaires.

Chaque cabanon avait sa porte de chéne massif, percée d'un
treillage de fer en losanges, par ou I'ceil plongeait avec effroi.

Dans la pénombre de ces cloaques, Champmeslé apercut des
figures haves et effrayantes ; les unes dansant et hurlant, les



autres effarées, les autres immobiles et inertes comme des
cadavres.

Il sentit le frisson courir dans ses veines ; il eut peur.
— Ah ! ah ! dit le directeur, qu’en pensez-vous ?

— Je pense, dit-il, que si ces malheureux, au lieu de pourrir
dans les égouts, avaient du jour, de l'air et la vue des hommes, ils
seraient moins sauvages, et surtout moins malheureux.

— Voila, dit le directeur, comment on est toujours en
commencant.

— Je finirai comme je commence, dit Champmeslé. Qu’est-ce
que ces gens-la ?

— Des fous désespérés.
— Ils vivent 1a ?

— Oh ! il en meurt tous les jours quelques-uns, et ils sont les
plus heureux. Quand on est mort, on ne souffre plus.

— Cest vrai, dit Champmeslé.

— Hola ! cria le directeur, venez ¢a, Martin. Martin, c’est un
chef de service.

— Ah!
— Un hercule.
— Ah!

— Oui, un homme qui vous tue un beeuf d'un coup de poing.



— A quoi cela lui sert-il ? Est-ce qu’il tue les beeufs ici ?
— Non, il est chargé d’entrer dans les cages.
— Et sa force lui sert ?

— Si un de ceux qu’on croit morts ou qui font les morts, car
cela a de la malice, un fou ; si, dis-je, un de ceux-la essaie de sau-
ter sur Martin, Martin les expédie d'un seul coup, sans
souffrance.

— Cest plein d’humanité. C’est votre bourreau, a vous ?
Le directeur se mit a rire.
Il avait cru que Champmeslé faisait une agréable plaisanterie.

— Martin, ajouta-t-il, entrez ici au numéro 9 ; cela sent mau-
vais, il doit y avoir un mort.

Martin, l’hercule annoncé, retroussa ses manches, entra
comme un dogue qui va sur un chat, et finit par relever un
cadavre.

— Mort ! dit-il.

— Otez-le, et menez ici, a sa place, un fou furieux du numéro 7
de la galerie de pierre.

Martin se préparait a obéir.

— Un moment, de grace ! fit Champmeslé, dont le cceur se
soulevait ; ne faites pas avec cette précipitation jeter un malheu-
reux dans ce gouffre mortel.

— On voit bien que vous ne demeurez pas, comme moi, au-
dessus de la galerie de pierre, dit le directeur ; j'y ai un office,



c’est la cantine de la maison.
— Et ce fou fait du bruit ?

— Vous allez I'entendre ; il déclame comme un forcené, hurle,
secoue ses chaines, et finit par tomber en épilepsie ; alors il brise
tout et menace de tout tuer.

— Oh ! peut-étre y a-t-il du remeéde.
— Aucun.
— Laissez-le-moi voir.

— Vous l'allez voir ; il y a plus : comme c’est haut, il fait jour,
vous pourrez lui parler.

— Je parlerais bien aussi a ceux qui sont en bas, dit Champ-
meslé, mais...

— L’odeur vous étouffe, n’est-ce pas ?
— Je m’y ferai.

— Oui ; mais, moi, je ne m’y fais pas, et je vous prie de me lais-
ser monter la-haut pour respirer.

— Allons ! dit Champmeslé, qui se proposait de revenir ;
allons !

Ils monterent a la galerie de pierre.

C’était un carré long de loges de pierre, grillées en fer comme
celles des animaux féroces.

Une cour sablée s’étendait au milieu, donnant un peu d’air et
la vue du ciel a une quarantaine de malheureux, hommes ou



femmes, qu’on apercevait, hideux, nus, sanglants et sales, der-
riere les barreaux.

Des cris, des soupirs, des rires retentissaient lugubrement
dans ce séjour.

Champmeslé, moins géné par le directeur, commenca par le
numeéro 1, décidé a faire le tour.

Le directeur donna ses explications d'un air de plus en plus
renfrogné.

Au quatriéme, il tira sa montre ; au cinquieme, il pirouetta sur
lui-méme ; enfin, au sixiéme, il dit a Champmeslé :

— Pardon, monsieur I’abbé, j’ai affaire, et, si vous étes résolu a
tout voir, nous sortirions d’ici 4 minuit.

— Encore celui-ci, je vous prie, dit Champmeslé.

Il s’était arrété devant une loge habitée par un homme de cin-
quante ans, long, sec, grisonnant, coiffé d'une forét de cheveux
graisseux et blancs, enseveli sous une barbe noiratre et roulant
un ceil de phosphore sous des sourcils épais.

— Celui-la est effrayant, dit tout bas Champmeslé.
— C’est un des plus cruels de la maison.

— Ah ! il parait souffrir.

— Il ne souffrira jamais assez.

— Bon ! qu’a-t-il fait, ce fou ?

— Il n’est pas plus fou que vous.



— Pourquoi est-il ici, alors ?

— Ah ! monsieur I'abbé, c’est I'affaire du ministre et du lieute-
nant de police.

— C’est un secret ?

— Pour tout le monde, oui ; pour vous, non.
— Dites, alors.

— C’est que je suis bien pressé.

— Encore celui-13, et vous me laisserez.

— C’est le plus long.

— Vous direz vite. Vous contez si bien !

Apres ce compliment, qui flatta énormément I'amour-propre
de ce tigre a face de buffle, le directeur s’écarta un peu pour évi-
ter d’étre entendu. Champmeslé le suivit.

Le directeur s’arréta un instant, toussa et cracha comme un
homme qui va commencer un récit ; puis, étendant le bras vers le
cabanon du fou furieux :

— Vous voyez 1a, monsieur I'abbé, un homme qui n’est pas
plus fou que moi.

— Bah ! Et quel est donc ce pauvre diable ?
Le directeur secoua la téte.
— Ce n’est pas un pauvre diable non plus.

— Qu’est-ce donc ? demanda I’abbé avec un intérét croissant.



— C’est un petit gentilhomme sarde.
— Un gentilhomme !

— Un marquis.

— Sait-on son nom ?

— Personne n’est censé le savoir ; mais, comme directeur de
I’établissement, je le sais, moi.

— Etil s’appelle ?
Le directeur baissa la voix.

— Non, ne me le dites pas, dit Champmeslé réfléchissant. Il
me le dira en confession, lui.

— Vous le confesserez ?

— Certainement.

— Vous entrerez dans sa loge ?
— Dés demain.

— Mais c’est un assassin !

— Raison de plus pour que je le confesse, dit Champmeslé
avec une simplicité d’autant plus sublime qu’il ne pouvait s’em-
pécher de frissonner intérieurement.

— 1l s’appelle le marquis Della Torra, dit le directeur, ne se
rappelant plus ou ne voulant plus se rappeler ce que Champmes-
1é venait de lui dire a propos du nom du prisonnier. Connaissez-
vous ce nom-la ?



— Non, répondit Champmeslé, c’est la premiere fois que je
I’entends prononcer.

Et Champmeslé fit un pas pour se rapprocher du cabanon.
— Attendez dong, dit le directeur, que je vous finisse I'histoire.

— En effet, dit Champmeslé, peut-étre dans ce que vous me
direz trouverai-je la source de quelque consolation a donner a cet
homme.

— Voila. Il était grec.
— Grec ? vous m’avez dit sarde.
Le directeur se mit a rire.

— Oh ! parfait ! excellent ! s’écria-t-il. Il était grec, mais non
pas de naissance, de profession.

— Ah ! je comprends, dit Champmeslé.

— Il était a la téte d'une bande d’escrocs qui ont longtemps dé-
solé la province.

— Alors, sa place était en prison.
— Oh ! en prison, un gentilhomme !

— Eh bien ! mais, dit Champmeslé, M. le régent a bien fait
rouer le comte de Horn, qui tenait a des princes régnants !

— M. le régent était un athée qui ne croyait a rien, dit le direc-
teur, tandis que le roi actuel ne veut pas déshonorer la noblesse.
Cela lui a été recommandé par le feu roi.



— Passons, je vous prie, dit Champmeslé ; ce ne sont point
mes idées.

— Ah ! vous avez donc des idées, vous ?
— Continuez, monsieur, je vous prie.

— Enfin, d’escroqueries en escroqueries, de vols en vols, ce
marquis Della Torra... Ah ! pardon, joubliais de vous dire qu’il
trainait avec lui dans ses voyages une créature fort jolie et fort
appétissante, qu’on appelait...

— Qu’on appelait ?
— Ah ! voila. Aidez-moi donc.

— C’est assez difficile, monsieur ; je ne sais ni de qui ni de quoi
vous voulez parler.

— Je veux parler d’'une jeune fille.

— Ah!

— Qui portait un nom de femme célebre.

— Sémiramis ?

— Non, pas dans ce genre-la.

— Lucrece ?

— Encore moins... Dame ! aidez-moi. Le contraire de Lucrece.
— Lais ?

— Non, non... une Francaise...

— Ninon ?



— Point. Ah ! Marion ; j’y suis, Marion.

— Ah ! en effet, Marion : vous songiez a la Delorme, n’est-ce
pas, monsieur le directeur ?

— Oui, monsieur I'abbé, justement.
— Vous avez de la lecture.

— Mais oui, un peu.

— Eh bien ! cette Marion ?

— Eh bien ! cette Marion, qui, soit dit entre parenthese, a ce
qu’il parait, était une charmante fille, cette Marion n’était pas
aussi scélérate que son amant, et quoiqu’il I'efit pres de lui pour
l’aider dans ses escroqueries, elle le trahissait parfois. Or, il arri-
va qu'un jour le marquis, ayant dépouillé un tres joli garcon
contre lequel il jouait, et ce garcon se trouvant ruiné, mademoi-
selle Marion eut pitié de lui et prévint le joueur dupé qu’il était
tombé dans un nid de guépes. Si bien que celui-ci roua de coups
le marquis et voulut lui reprendre son argent. Mais il était trop
tard ; un troisiéme larron, comme dit le bon La Fontaine, s’était
enfui avec. Je dis le bon La Fontaine, parce que c’est ordinaire-
ment le nom qu’on lui donne. Je ne doute pas que vous n’aimiez
La Fontaine.

— Ah ! monsieur, dit Champmeslé rougissant, il a fait des
contes bien libertins ! Mais revenons au marquis Della Torra,
monsieur le directeur.

— Oui, revenons au marquis. Eh bien ! aprés ce beau trait,
Marion se sépara du marquis et suivit le joli garcon.



— Tant mieux ! s’il était honnéte homme, elle aura peut-étre
trouvé son salut dans cette nouvelle voie.

— Ah ! bien oui, son salut ! Vous allez voir. Au bout de trois ou
quatre jours, il parait que le beau garcon avait des affaires se-
cretes et qui n’admettaient pas la présence d’un tiers, car il aban-
donna Marion, partageant avec elle six ou sept louis que, grace a
elle, il avait trouvé moyen de rattraper. Marion, restée seule, ne
sachant plus que devenir, prit la route a I'aventure, fut rattrapée
par Della Torra, qui la guettait ; il y eut querelle, explication, in-
jures. Au lieu de tout nier, elle avoua tout, se vanta méme de tout,
si bien que, dans un moment de colére, Della Torra tua cette
pauvre fille d’'un grand coup d’épée dans le cceur.

— Oh ! ’'abominable coquin ! s’écria Champmeslé. Est-ce donc
la la noblesse que Sa Majesté Louis XV veut faire honorer dans
son royaume ? Et comment connut-on cette affaire ?

— Oh ! bien simplement. Marion vécut assez pour raconter.
On rattrapa le marquis, avec un sien compagnon qui avait assisté
a ce meurtre ; le compagnon était un simple croquant. Il fut roué
a Lyon. Della Torra, déclaré fou, a été conduit ici et enfermé a
double tour.

Champmeslé pencha la téte vers Della Torra, qui, voyant
qu’on s’occupait de lui, grinca des dents et fit un mouvement de
rage.

— Regardez, dit le directeur, regardez le malheureux ; a-t-il
I'ceil mauvais ! Toute réflexion faite, c’est lui que je ferai des-
cendre dans le numéro 9 du cabanon, au lieu du numéro 7.



» Et maintenant que je vous ai dit ce que vous désirez, adieu,
monsieur I’'abbé ; vous voila, sur celui-la du moins, aussi instruit
que moi. Adieu, monsieur ’abbé. Me ferez-vous ’honneur de di-
ner avec moi ?

Et, sans méme attendre la réponse de I'abbé, le gouverneur se
retira.

q

Chapitre 74 Le fou d’amour

Champmeslé, demeuré seul, examina une derniere fois le mar-
quis Della Torra, qui, accroupi dans I'angle de son cabanon, diri-
geait vers la cour un regard féroce et sournois.

Il trouva que ce devait étre un affreux supplice que celui de cet
homme toujours seul, toujours traité comme un fou, et vivant
avec le souvenir de son crime, sans reproche, mais aussi sans
consolation.

Il se proposa d’aller parler de Dieu a ce misérable, d’espérance
a ce désespéré.
Et, pour bien commencer ses fonctions d’aumonier, il s’appro-

cha des barreaux.

Un gardien adossé aux loges paralleles le regardait avec inté-
réet, veillant sur lui et se tenant prét a le défendre au besoin.

— Mon ami, dit Champmeslé au meurtrier de la pauvre Ma-
rion, je suis 'aumonier de la maison. Etes-vous assez repentant
pour écouter avec attention les paroles que je vous apporte ?



Mais Della Torra, au lieu de répondre, se retourna du c6té du
mur, et s’absorba dans une muette immobilité.

Champmeslé essaya de réveiller cette ame ensevelie dans son
désespoir, mais il ne put y réussir.

Il appela le gardien.
— Je crois qu’il n’y a rien a faire avec celui-ci aujourd’hui, dit-
il.

— Ah ! monsieur 'abbé, murmura le gardien, ni aujourd’hui ni
demain.

— Quel est donc le fou du numéro 7, demanda-t-il, son
voisin ?

— Ah ! celui-1a, c’est autre chose : ¢’est un fou d’amour, mon-
sieur ’'abbé, un fou tres bruyant, qui, tout le jour, et méme toute
la nuit, ne cesse de hurler des imprécations contre les perfides
qui l'ont trahi.

— Vraiment ? pauvre garcon !

— Il parait qu’il aimait une nommeée Julie ; car lorsque les ar-
chers l'ont arrété sous le vestibule de la Comédie-Francaise, ou il
voulait entrer de force, il répétait ce nom avec fureur ; du moins
les archers I'ont déclaré.

— Il est méchant ?
— On ne sait pas, monsieur.

— Comment ! on ne sait pas ?



— Non, car il ne fait de mal a personne qu’a lui-méme. Seule-
ment il crie sans cesse.

— Et que crie-t-il ?

— Ah ! mon Dieu, ce que crient ceux qui sont atteints de la
pire de toutes les folies.

— De laquelle ?

— Ceux qui se figurent qu’ils ne sont pas fous parce qu’ils ont
des moments de lucidité.

— Bon ! dit Champmeslé, je vais lui parler pour I'engager a se
tenir tranquille, et afin que le directeur n’exécute pas son projet
de le mettre dans les caves.

— Faites, monsieur ’'abbé, répondit le gardien ; je crois que de
celui-la vous n’avez pas grand-chose a craindre.

En effet, Champmeslé s’approcha des barreaux et vit un jeune
homme qui, le haut du visage couvert par ses longs cheveux et le
bas par une barbe blonde, assis dans un angle de sa loge, cher-
chait le soleil et paraissait heureux de sa pensée, de son rayon et
de sa solitude.

Il souriait, il avait I'ceil baissé, il roulait entre ses doigts un
fétu de paille, que de temps en temps il mordillait a son extrémité
avec de belles dents blanches.

Champmeslé considéra un instant cette figure, qui lui parut
aussi noble que touchante, et, traduisant I'impression touchante
qu’il ressentait par ces trois mots :

— Ah ! pauvre garcon ! murmura-t-il.



Aussitot les yeux du fou s’ouvrirent. Il fixa sur Paumonier, qui
de son coté regardait avec un attendrissement chrétien ce mal-
heureux si pale.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria le fou, ne faisant qu'un bond de l’es-
cabeau sur lequel il était assis aux barreaux de sa cage.

Le gardien se recula vivement, entrainant avec lui I’abbé.

— Quoi donc ? fit celui-ci, se laissant entrainer a reculons, en
continuant de regarder le fou.

— Lui, abbé ! s’exclama le prisonnier en se pendant a ses
barreaux.

— Eh bien ! oui, moi, abbé.
— Quoi ! monsieur de Champmeslé, c’est vous ?
— Comment, il me connait !

— Monsieur de Champmeslé ! monsieur de Champmeslé !
s’écria le fou.

— Mon ami ?

— Cest le ciel qui vous envoie !

— Je le désire.

— Ne me reconnaissez-vous donc point ?
— Hélas, non !

Le fou écarta ses cheveux :

— Je suis Banniére ! dit-il.



— Comment ! le petit novice des jésuites ?
— Oui.

— Banniere qui a joué Hérode ?

— Oui.

— L’amant de mademoiselle de Cleves ?

— Oui ! oh ! oui ! s’écria Banniere avec un affreux désespoir.
Oh ! oui ! je I'étais !

Et il se tordait convulsivement les mains en éclatant en
sanglots.

— Mon ami, cria Champmeslé au gardien, ouvrez-moi vite la
loge de ce pauvre jeune homme, je vous prie !

— Mais, monsieur I’abbé, il vous battra !

— Oh ! non ! non ! monsieur ’abbé sait bien que non, dit Ban-
niere avec toutes les caresses qu’il put donner a sa voix.

— Mais ouvrez donc ! dit Champmeslé.

— Qui, oui, ouvrez, pria Banniére, ouvrez a monsieur 1’abbé,
mon ami ; et vous, monsieur ’abbé, oh ! vous verrez, vous verrez,
comme je vous aimerai !

— Oui, il vous aimera comme mon chat aime les souris, c’est-
a-dire qu’il vous mangera.

— C’est mon affaire, dit Champmeslé, ouvrez.

— Vous 'ordonnez, monsieur ’abbé ?



— Oui.

— Vous déclarerez que c’est vous qui avez exigé que je vous
ouvre la porte de sa loge ?

— Je le déclarerai ; mais ouvrez.

— Je dois vous obéir, et je vous obéirai bien certainement,
mais, si vous m’en croyez, prenez mon baton.

Et il ouvrit, mais non pas sans avoir regardé Champmeslé a
chaque tour que la clef faisait dans la serrure.

Champmeslé se précipita dans la loge, et Banniére, avec une
supréme douceur :

— Oh ! dit-il, si je n’avais pas peur de vous effrayer, si je
n’avais pas peur de vous salir, ah ! mon cher monsieur de
Champmeslé, comme je vous embrasserais !

Le digne aumonier se jeta dans les bras du fou, et ce fut un
spectacle que bien des curieux eussent payé son prix.

— Asseyez-vous sur mon escabeau, monsieur de Champmeslé,
dit Banniere, asseyez-vous et ne craignez rien. Oh ! causons, cau-
sons ; j’ai tant de choses a vous dire !

— Oui, dit Champmeslé avec un sourire affectueux, causons ;
mais causons raisonnablement.

— Eh ! mais, dit Banniere, croyez-vous donc que je ne sois pas
raisonnable ?

— Prenez garde ! fit le gardien, voila sa folie qui lui prend.



Champmeslé regarda tout autour de lui, puis il revint a Ban-
niere avec un léger mouvement d’épaule qui voulait dire :

— Hélas ! si vous étiez raisonnable, seriez-vous donc ici ?

— Je vous comprends, dit tristement le jeune homme, et c’est
tout simple, car vous étes prévenu contre moi ; mais, en m’écou-
tant, vous verrez bien si je suis fou.

— Eh bien ! alors, si vous n’étes pas fou, dit Champmeslé, ra-
contez-moi par quel étrange enchainement de circonstances vous
étes a Charenton.

— Floignez cet homme.

Champmeslé fit sans hésitation un signe au gardien, qui s’éloi-
gna hors de la portée de la voix.

Alors Banniere lui raconta sa douloureuse histoire, depuis
cette soirée ou il avait pris sa place et joué Hérode.

Il raconta sa fuite avec Olympe délaissée par le comte de
Mailly, leur séjour a Lyon, et son arrestation dans cette ville, a la
requéte des jésuites dont il avait déserté la maison. Enfin le nar-
rateur poussa le récit des aventures qui suivirent sa désertion
jusqu’au jour ou il avait été arrété sous le vestibule de la Comé-
die-Francaise ; et tout cela avec tant de netteté, de pathétique et
de mesure, que I’'abbé s’écria, lorsqu’il eut accentué son dernier
mot :

— Cet homme-la n’est pas plus fou que moi !

— Oh ! n’est-ce pas, monsieur de Champmeslé, s’écria Ban-
niére, n’est-ce pas que je ne suis point fou ?



— J’en jurerais ! j’en répondrais !

— Bon ! dit Banniere, Dieu m’envoie ce que je lui demande de-
puis que je suis ici : un homme impartial qui m’écoute et me juge.
Or, je ne demandais a Dieu qu'un étranger, et voila que Dieu
m’envoie un ami.

— Oh ! oui, mon cher Banniére, un véritable ami.

— Mais, a votre tour, demanda Banniére, comment étes-vous
ici, et sous cet habit ?

— La vocation, mon cher monsieur.

— Oh ! mon Dieu ! oui, une vocation inverse de la mienne, dit
en souriant avec mélancolie le pauvre Banniere.

— Précisément. Comme vous avez pris ma place et mon cos-
tume au théatre, j’ai pris votre place et votre costume au couvent.

— Au couvent que je quittais ?

— Au couvent que vous quittiez, et je suis devenu le favori du
révérend pere proviseur.

— Ah ! ici, mon cher monsieur, dit Banniére, c’est tout le
contraire de moi.

— Et comme je ne demandais qu’a quitter le théatre, comme
ma renonciation a cet art maudit était un grand triomphe pour la
religion, on m’a instruit, on m’a recu, on m’a poussé, enfin on
m’a placé.

— Hélas ! triste poste, mon cher abbé !



— Oui, vous avez raison, je le sais, il est regardé comme le plus
triste de tous ; personne n’en voulait, je l'ai sollicité, moi, et
obtenu.

— Si je n’étais moins heureux, je vous dirais : « Vous avez bien
tort, mon cher abbé. »

— J’avais tant a expier, mon frere ! dit avec componction
Champmeslé ; j’étais damné plus qu’aux trois quarts.

— Diable ! a ce compte, dit Banniére avec un triste sourire, je
serai donc damné tout a fait, moi ?

— Hé ! hé! fit Champmeslé.

— Mais, continua Banniére en levant les yeux au ciel, j’espere
mieux de Dieu ; il m’a trop fait souffrir en cette vie pour conti-
nuer apres ma mort.

— Ne vous plaignez pas de Dieu, mon cher frere, dit Champ-
meslé, heureux de commencer une prédication.

— Je ne m’en plains plus depuis que je vous ai retrouvé, cher
abbé, dit doucement Banniere.

— Dieu vous éprouve, mon fils.
— Cruellement.
— C’est que Dieu a son but.

— Et dans quel but voulez-vous donc que Dieu fasse souffrir
un pauvre diable comme moi ?

— Pour vous faire oublier un amour coupable.

— Quel amour ?



— L’amour que vous avez pour Olympe.

— L’amour que j’ai pour Olympe ? Vous appelez mon amour
pour Olympe un amour coupable ! Moi ! oublier cet amour ! Dus-
sé-je rester prisonnier, dussé-je passer pour fou toute ma vie ;
dussé-je étre détenu pour toujours, étre battu, fouetté, torturé,
comme on bat, fouette et torture les malheureux dont j’entends
les cris, jamais, jamais je ne renoncerai a mon amour pour
Olympe ; plut6t la mort ! plut6t la damnation !

— La, la ! mon frere, dit Champmeslé, vous vous égarez ; on va
dire que vous étes fou.

— Clest vrai, fit tristement Banniere, mais que voulez-vous,
monsieur, j’aime tant cette femme, que rien au monde ne me la
fera oublier.

— Pas méme Dieu ?
— Pas méme lui.

— Mais cependant vos malheurs, mon cher Banniere, il me
semble que c’est a elle que vous les devez.

— Oui, sans doute, c’est a elle que je les dois ; oui, elle m’a tra-
hi, elle m’a oublié ; oui, peut-étre, pour se débarrasser de moi,
est-ce elle qui a sollicité ma prison ; eh bien ! cette femme, telle
quelle est, je la bénis ; telle qu’elle est, je 'aime ! Oh ! si seule-
ment, vous, qui 'avez connue, vous pouviez me donner de ses
nouvelles !

— J’arrive de Lyon, répondit Champmeslé.

— Et puis, continua Banniére avec un soupir, comme si une
derniere espérance lui échappait, et puis vous avez rompu avec le



théatre.

— Oh ! mon Dieu ! oui, et cependant j’y ai des connaissances
que je cultive, pour essayer de les ramener a Dieu.

— Vous aurez du mal, dit Banniére en secouant la téte.

— Tous ne seront pas amoureux d’Olympe, jespere. Et puis,
ajouta Champmeslé en se rapprochant de Banniére comme pour
lui confier un secret, j’ai mon plan.

— Lequel ? demanda Banniere.

— Je les prendrai par I'intérét mondain pour les conduire in-
sensiblement au ciel.

— Ah ! fit Banniére étonné.

— Voici ce que je ferai, répondit Champmeslé, heureux de
pouvoir, si nouveau qu’il ft dans les ordres, exposer une théorie
de salut. J’ai pour ami, jose le dire, quoique cet ami soit duc et
pair, un capitaine des gardes de Sa Majesté, gentilhomme de la
chambre, qui a pleine autorité sur les comédiens.

— Oh ! que voila une belle connaissance, mon cher abbé ! un
homme qui peut faire débuter, un homme qui fait signer les en-
gagements, un homme qui distribue les roles ! Oh ! je le répete, la
belle connaissance que vous avez la ! Etes-vous heureux !

— Prenez garde, dit Champmeslé en souriant, je vais vous ap-
peler fou.

— Continuez, continuez !

— Ou en étais-je ?



— Vous disiez que vous prendriez les comédiens par des inté-
réts mondains pour les ramener a Dieu.

— C’est cela.

— Je comprends. Vous leur ferez donner de beaux roles, et,
par reconnaissance, ils se feront dévots. Eh bien ! je vous I'avoue,
je n’aime pas ce calcul-1a, et, bien plus, je n’y compte guere.

— Mais écoutez-moi donc, parleur éternel ! reprit Champmes-
1é profitant de la premiere halte que faisait la langue de Banniere
pour prendre son tour et placer son moyen. Non, ce n’est point la
mon plan : je connais trop les comédiens pour cela ; leur donner
des roles, ah ! bien oui ! au contraire, je les dégotiterai de ceux
qu’ils ont, je les leur ferai oOter, je leur rendrai le théatre un lieu
de supplice, et, quand ils seront bien las, je prierai mon ami le
duc et pair de leur faire une petite pension dans quelque bonne
sainte maison religieuse.

— Ah ! bon ! voila une idée ! s’écria Banniere, oubliant sa
propre situation pour se faire ’avocat de ceux que Champmeslé
persécutait en pensée. Ou, peste ! prenez-vous donc des idées
comme celles-1a, mon cher abbé ? Comment ! vous feriez un pa-
reil chagrin a ceux auxquels vous vous intéressez ! Diantre soit de
vos protections, a vous ! jaimerais mieux votre inimitié.

— Ingrat ! s’écria Champmeslé.

— Ainsi, par exemple, continua Banniére, revenant par un dé-
tour a la pensée d’espérance qui ne I’avait pas abandonné depuis
qu’il avait retrouvé Champmeslé ; ainsi, n’est-ce pas, vous étes
bien convaincu que je ne suis pas fou ? Car maintenant que j’ai
pris sur moi de causer une demi-heure avec vous, sans méme



vous parler de moi, vous €étes bien convaincu, n’est-ce pas, que je
ne suis pas fou ?

— J’en suis convaincu, dit Champmeslé.

— Ainsi, continua Banniére, avec vos idées de salut, dans votre
désir de faire quitter a tout le monde le théatre, comme vous
l’avez quitté, vous aimeriez mieux me voir détenu injustement ici
que de me voir rentrer au théatre ?

— Ma foi ! j'oserai presque dire que oui ! s’écria Champmeslé.
— Vous parlez sérieusement ? s’écria Banniére.
— Mais oui.

— Ah ! prenez garde, dit le prisonnier avec un regard et un ac-
cent qui eussent mis en déroute le directeur et le gardien, et fait
reculer le fameux Martin lui-méme. Prenez garde ; ici habite le
désespoir, et le désespoir conseille mal, monsieur de Champmes-
1é ! Ici, derriére ces barreaux, on meurt a chaque instant du jour ;
de sorte que quelqu’un qui saurait y rester éternellement, comme
j'y reste, moi, depuis deux semaines, ce quelqu'un-la aurait de
I’économie a s’y briser d'un seul coup la téte sur les dalles de
pierre.

Et Banniére fit un mouvement sinistre.

Champmeslé se précipita sur lui et le prit dans ses bras avec
une effusion de tendresse réelle.

— Votre salut, mon fréere ! s’écria-t-il.

— Oh ! ne me parlez pas de mon salut ! dit Banniére avec exal-
tation ; mon salut est mon amour !



— Mais cette femme vous a trompé, mon ami ! elle a passé de
vos bras dans ceux d’'un autre !

— Eh ! n’avait-elle point passé des bras de cet autre dans les
miens ?

— Mon frére ! mon frere !
— Que me voulez-vous ?

— Je veux vous dire que ce sont la des espérances folles, des
raisonnements de sophiste.

— C’est tout ce que vous voudrez, monsieur ’abbé, mais c’est
ainsi.

— Allons, dit Champmeslé, je commence a comprendre que
I'on vous ait fait déclarer fou.

— Et convaincu que je ne le suis pas, répondit Banniére, vous
contribueriez, par votre inimitié, a me faire souffrir ici tous les
tourments réservés a la folie ! Ce serait peu chrétien, cela ! prenez
garde, monsieur Champmeslé, mon camarade au théatre d’Avi-
gnon, mon remplacant au couvent des jésuites !

— Allons, allons, ne nous fachons pas ! répondit le bon abbé,
sensible a ce reproche. Hélas ! je suis faible, et, en me parlant
ainsi au nom de I’humanité, vous me ramenez aux idées de ce
monde pervers ; je me sens attendri.

— Oh ! si vous ne I'étiez pas, s’écria Banniére, vous seriez donc
de pierre ; car, enfin, vous le voyez, moi, depuis que vous étes la,
depuis que je vous ai reconnu, je fais un effort violent sur moi-
méme.



— Lequel ?

— Ah ca ! croyez-vous donc que j'aie autre chose a la pensée
que le désir de sortir d’ici ? que j'aie autre chose a la bouche que
cette priere ? Vous allez m’y aider, n’est-ce pas ?

— Et comment voulez-vous que je vous aide a cela, mon
enfant ?

— Enfin, dites-moi, maintenant que j’ai bien raisonnablement
causé avec vous, bien nettement répondu a toutes vos questions,
vous étes bien sir que je suis ici injustement ?

— Dame ! il me semble que oui.

— Eh bien ! voila tout ce que je demande. En sortant d’ici, al-
lez faire une visite au lieutenant de police ; allez chez les juges qui
m’ont condamné ; dites-leur, assurez-leur, jurez-leur que je suis
raisonnable, que je n’ai jamais été fou, et ils me feront sortir.

— Je le ferai.

— Quand ?

— Des aujourd’hui.

— Bon !

— C’est un devoir pour moi, et je m’en acquitterai.
— Mereci.

— Mais j’ai bien peur...

Champmeslé s’arréta.

— De quoi avez-vous peur ?



— J’ai bien peur que cela ne change rien.
—Aquoi?
— A votre situation.

— Comment ! la déclaration faite par un homme de votre état,
la déclaration positive, formelle, que je ne suis pas fou, ne chan-
gera rien a la situation d'un homme qu’on retient comme prison-
nier parce qu’il est fou ?

Champmeslé regarda avec attention autour de lui, et s’appro-
chant de Bannieére :

— Mais, dit-il, étes-vous slir que vous soyez enfermé ici parce
que vous étes fou ?

— Parbleu ! et pourquoi voulez-vous donc qu’on m'’y enferme ?

— Mais, dame ! pour quelque faute, pour quelque crime peut-
étre.

— Mon cher abbé, dit Banniére, j’ai probablement commis
bon nombre de fautes ; mais, pour des crimes, jespére que Dieu
ne m’a jamais abandonné a ce point-la.

— Mon ami, tous les jours on commet un crime sans étre pour
cela un bien grand criminel. Voyez Horace tuant sa sceur par pa-
triotisme : c’est un fort beau crime. Voyez Orosmane tuant Zaire
par jalousie : c’est un crime fort excusable.

— Je n’ai tué personne, Dieu merci ! mon cher abbé, ni par ja-
lousie ni par patriotisme. D’ailleurs, ce n’est point a Charenton
que I'on met les meurtriers.

— C’est ce qui vous trompe.



— Comment cela ?

— Votre voisin, par exemple ; tenez, pas plus loin que de ce
coté-ci a l'autre de la cloison.

— Eh bien ?
— Eh bien ! votre voisin n’est pas plus fou que vous.
— Que me dites-vous 1a ?

— La vérité. Et cependant je me garderai bien d’aller déclarer
qu’il n’est pas fou.

— Pourquoi cela ?

— Parce que c’est un infime meurtrier, qui a tué une pauvre
fille qui n’était coupable que d’'une honnéte action.

Banniére tressaillit.

— Eh ! que me dites-vous la ? s’écria-t-il ; mon voisin ! mon
voisin ! Est-ce que par hasard...

— Quoi ?

— Mon Dieu ! plus d’une fois il m’a semblé reconnaitre sa voix
pour 'avoir déja entendue.

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Il n’est pas Francais.
— Il est Sarde ?

— Comment savez-vous cela ?



— Il est marquis ?

— Oui.

— Etil s’appelle ?

— Mon frere, son nom est un secret, dit Champmeslé.

— Secret que je vais vous dire, moi ! s’écria Banniere. Il s’ap-
pelle le marquis Della Torra.

— Oui.

— Et vous dites qu’il a tué ?
— Oui.

— Quicela?

— Une femme.

— Une femme qu’il aimait ?

— Il parait qu’il 'aimait, puisqu’il I'a tuée. On ne tue que pour
deux raisons, parce que I'on déteste ou parce que ’on aime.

— Et cette femme s’appelait ?

— Cette femme s’appelait Marion, dit Champmeslé.
— Marion ! s’écria Banniere.

Puis, faisant un effort sur lui-méme :

— Et sait-on pourquoi il a tué cette pauvre enfant ? demanda-
t-il.



— Mais parce qu’elle avait tiré de ses griffes un beau garcon
qui est parti avec elle, puis qui 'a abandonnée sans défense ;
alors ce malheureux, ce misérable a rencontré la pauvre fille et I'a
frappée d’'un grand coup d’épée dans le cceur.

— Le malheureux, le misérable, c’est moi ! s’écria Banniére se
jetant sur la dalle de sa loge et s’y roulant en désespéré.

— Comment cela ? fit Champmeslé.

— Pauvre Marion, pauvre fille ! criait Banniere, c’est moi qui
l’ai tuée ! Pardon, Marion, pardon.

Champmeslé saisit Banniere dans ses bras.

— Modérez-vous, dit-il ; prenez garde, on dirait que c’est un
acces qui vous reprend.

— O mon pére, mon pére ! hurlait le malheureux Banniére,
javais tort quand je vous disais que je n’avais commis que des
fautes ; j’ai commis un crime, le plus grand, le pire des crimes :
j'ai assassiné !

— Calmez-vous.

— Je mérite la mort, mon pere ! livrez-moi aux juges, condui-
sez-moi au bourreau ! c’est moi, c’est moi qui ai assassiné

Marion.

Mais a ces mots, qu’il hurla dans le paroxysme du désespoir,
un grand bruit de chalnes accompagné d'un rugissement sourd
retentit dans le cabanon voisin.

— Qui donc, s’écria Della Torra en ébranlant les cloisons et les
portes ; qui donc parle de Marion, qui donc dit : « J’ai assassiné



Marion » ?

— Moi, moi, misérable ! hurla Banniére. Mon épée, mon épée !
qu'on me rende mon épée ! Tu m’as échappé une fois, mais tu ne
m’échapperas point deux !

Et il se mit a frapper de son c6té contre la cloison, comme Del-
la Torra frappait du sien.

Epouvanté par I'invasion de cette tempéte inattendue, Champ-
meslé rappela le gardien, redevenu attentif a la vue de cette
double fureur, et s’élanca hors du cabanon, en se disant a lui-
méme que Banniere avait sa folie, que cette folie était une folie
furieuse, et qu'a moins d’étre plus fou que lui, il ne fallait point
songer a le rappeler a la raison.

Et tandis que le malheureux, dans I'espérance d’étrangler le
marquis Della Torra, frappait des pieds et des poings contre sa
cloison, en proie qu’il était a un horrible remords, le gardien di-
sait tout bas a l'oreille de Champmeslé :

— Hein ? qu’en dites-vous ? Avouez qu’un instant vous l'avez
cru sage.

q

Chapitre 75 Mieux vaut jamais que tard

Tandis que l'abbé s’enfuyait moins effrayé que désappointé, lui
qui espérait exercer la charité sur un sujet digne de sympathie ;

Tandis que Banniére, plongé dans une douleur réelle, gisait la
téte dans ses mains, abimé dans cette idée terrible qu’il était



cause de la mort d’'une pauvre créature innocente qui l'avait
aimé ;

Tandis que Della Torra, entré en fureur au nom de Marion, et
peut-étre d’ailleurs ayant cru reconnaitre la voix de Banniere,
comme Banniére avait cru reconnaitre la sienne, essayait d’effon-
drer la cloison qui le séparait de son voisin ;

La grille de la cour s’ouvrit pour donner passage a des visi-
teurs qui montraient au gardien leur permission signée du
ministre.

Ces deux visiteurs étaient une jeune et belle femme vétue
d’une robe grise et d'un mantelet rose, et un gentilhomme de tres
grande mine.

Tous deux se mirent a faire l'inspection des loges, comme
avait fait ’'abbé de Champmeslé deux heures auparavant.

Le gentilhomme allait, venait, sautillait sur les traces de la
dame a la robe grise et au mantelet rose, accablant de questions
le directeur, qui, tres civil et tres patient, vu sans doute la qualité
de celui qui linterrogeait, devancait de Iui-méme les
interrogations.

— Madame désirerait voir des folles, avait dit le gentilhomme
en entrant.

— En voici, madame, avait répondu le directeur, la-bas, a
gauche ; mais j'ai 'honneur de vous prévenir qu’elles ne sont
point ragottantes.

— Sont-ce des folles d’amour ? demanda la dame d’une voix si
douce et si harmonieuse que I'on efit dit un chant.



— Je ne crois pas, répondit le directeur.

— Ah diable ! fit le jeune seigneur, je vous croyais mieux ap-
provisionné que cela.

— Croyez que je suis au désespoir, monsieur le duc.

— Dame ! arrangez-vous comme vous pourrez : cela ne nous
regarde pas ; vous tenez des fous, vous devez en avoir de toutes
les especes.

— Cependant...
— Madame a besoin de folles d’amour, il lui en faut montrer.

— Ordre du roi, n’est-ce pas, monsieur le duc ? dit la jeune
femme en souriant a son compagnon.

— Madame, répondit le directeur, croyez a tous mes regrets,
mais nous n’avons dans cette section qu’un seul fou d’amour.

— Un fou ! Ah ! peut-étre mieux vaut encore un fou qu’une
folle, dit la dame. Montrez-nous-le, voyons.

— Numéro 7, madame.

— Mais peut-on s’approcher ? demanda la dame, qui, grace a
un coup d’ceil furtif jeté entre les branches de son éventail, avait
remarqué 1’état hideux de la plupart des fous et des folles de ces
loges.

— 1II est vétu, répliqua le directeur, et, s’il n’est pas beau, du
moins n’est-il pas révoltant a voir ; seulement il est méchant.

— Oh ! si méchant qu’il soit, dit la dame, il ne me mordra
point a travers ses barreaux.



— Clest égal, c’est égal, fit le gentilhomme, prenez garde,
Olympe, car s’il fallait qu'un malheur vous arrivat ; s’il fallait
qu’une égratignure s'imprimat sur ce charmant visage, je connais
quelqu’un qui ne me le pardonnerait pas.

— Oh ! ne me parlez pas de ce quelqu’un, dit la dame ; vous
étes déja, ce me semble, assez coupable d’étre venu m’attendre ici
a la porte, et de vous étre fait mon compagnon, malgré les condi-
tions arrétées entre nous.

— Belle Olympe, je m’avoue coupable et je m’humilie.
— Approchons toujours, hein ?

En effet, toute cette conversation avait eu lieu a quinze pas a
peu pres de la loge désignée.

Olympe s’approcha.

On voyait sur son beau visage, au fur et a mesure qu’elle ap-
prochait, I'expression douloureuse que produit sur tout étre doué
d’esprit la vue du plus affligeant des malheurs de ’humanité.

Olympe de Cléves, car c’était bien elle, vint se placer devant le
cabanon, et, a voix basse, avec cette sorte de timidité religieuse
qui saisit tous les nobles coeurs en face des grands aspects de la
nature riante ou souffrante :

— Clest la un fou d’amour ? demanda-t-elle si bas qu’a peine le
directeur put entendre sa question.

— Oui, madame.

Banniére cachait sa téte du c6té du mur ; il était insensible a
tout ce qui se passait autour de lui.



La terrible révélation que venait de lui faire Champmeslé avait
achevé de briser cette nature nerveuse et délicate.

Apres le grand fracas de I'explosion, le silence était venu.
Apres le tonnerre, les larmes.

Banniére, enseveli dans ses deux bras, dont il se bouchait les
oreilles, et la face voilée, pleurait a sanglots.

— Mon Dieu ! on dirait qu’il pleure, dit Olympe avancant la
téte avec curiosité.

Et, toujours soumise a la méme impression, plus elle s’appro-
chait du malheureux fou, plus elle parlait a voix basse.

— Oh ! cela lui arrive souvent, madame, répondit le gardien,
qui avait entendu la question.

— Souvent ? reprit Olympe ; pauvre homme !

— Tous les fous pleurent ou rient beaucoup, dit le directeur,
qui s’était informé preés du gardien de la question de la belle
dame, et qui galamment s’empressait d’y répondre.

— On m’avait assuré le contraire, dit Olympe.

— J’ignore si c’est un état normal, madame ; mais c’est au
moins I’état de celui-ci.

— Il souffre donc ?

— Les fous rient sans étre heureux, et pleurent sans souffrir ;
du reste, je vais vous consoler celui-la.

— Ah ! voyons.



Le directeur s’approcha.
Les deux visiteurs demeurérent un peu en arriere.

— Hola ! dit le directeur ; voyons, mon camarade, il ne faut
pas pleurer ainsi.

Banniere ne répondit pas ; seulement, il continua de pleurer
absolument comme s’il n’avait point entendu.

Le directeur continua :

— Tournez-vous un peu, que diable ! Voila une belle dame qui
veut vous voir.

— Oh ! monsieur ! fit tout bas Olympe... monsieur !

Mais sans comprendre cette exclamation ni le sentiment de
pitié qui l'avait dictée :

— Eh ! numéro 7, continua le directeur, voyez un peu cette
dame qui vient vous voir : c’est Julie, votre chere Julie, votre pe-
tite Julie.

Banniere ne bougea point.
— Qu’est-ce que cette Julie ? demanda Olympe.

— Oh ! qui sait ? répondit le directeur, sa maitresse, sans
doute.

— Qui vous fait supposer cela ?

— Dame, quand on 'a arrété, il répétait sans cesse : « Lachez-
moi ! Je veux arriver avant que Julie se déshabille. Julie ! oh !
Julie ! »



— Pauvre garcon !
Bannieére ne remuait pas plus qu'une borne.

— Oh ! si je savais tous les vers qu’il récite, dit le directeur, et
dans lesquels revient toujours ce nom de Julie !

— Oui, mais vous ne les savez pas, ni moi non plus, dit
Pecquigny.

— Non.

— Diable soit de ’entété ! Madame voulait voir sa figure et en-
tendre sa voix.

— Est-il jeune ? demanda Olympe.
— Oh ! oui, madame, vingt-six ou vingt-sept ans, a peu pres.

— Vingt-six ou vingt-sept ans, répéta tristement Olympe. Et
de quelle condition était-il ?

— Mais dans une bonne condition, a ce qu’il parait. Les gens
qui 'ont arrété prétendaient lui avoir vu au doigt une bague qui
valait bien une centaine de pistoles.

— Et cette bague, la lui a-t-on laissée ?
— Elle a disparu.
— Et ou I'a-t-on arrété ?

— Sous le vestibule de la Comédie-Francaise, ou il voulait en-
trer sans payer.

— Il y alongtemps de cela ?



— Une quinzaine de jours. C’était a propos des débuts d'une
nouvelle comédienne tres célebre, a ce qu’il parait.

— Qu’en dites-vous, Olympe ? dit Pecquigny. Si c’était pour
vous que ce garcon fiit fou d’amour ?

— Est-ce que je m’appelle Julie, moi ?

Puis, se retournant vers le directeur, car elle commencait a
prendre un véritable intérét a ce malheureux :

— Et quel est son aspect ? dit-elle.

— Il n’est pas trop laid, dit le directeur, et si madame veut le
VOIr...

— Mais il n’est pas possible de distinguer sa figure dans l'atti-
tude ou le voila, fit le duc.

— Oh ! qu’a cela ne tienne, je vais l'en faire changer,
d’attitude !

Puis se retournant :
— Hola, gardien ! passez-moi la pique.

Le gardien, impassible, habitué d’ailleurs a cet ordre, passa
immédiatement au directeur une pique de corne, emmanchée
dans un grand baton.

— Qu’allez-vous faire de cela ? demanda Olympe avec un cer-
tain effroi.

— Je vais le piquer, répondit tranquillement le directeur.

— Cela lui fera mal, monsieur.



— Je l'espére, madame, et comme cela lui fera mal, il se
retournera.

— Clest affreux ! dit Olympe en cachant son visage entre ses
deux mains. Oh ! je ne veux pas ! je ne veux pas !

Et elle murmurait ces paroles en essayant d’attirer le duc hors
de cet endroit maudit.

— Mais, dit tranquillement Pecquigny, si c’est cependant la
seule facon de vous faire voir le visage de cet entété, pourquoi re-
fuseriez-vous ?

Pendant ce temps, le directeur avait piqué.
Banniére ne sourcilla point.

Le directeur piqua de nouveau.

Méme silence et méme immobilité.

L’ame ne vivait plus dans ce corps : il n’y restait de vivant que
le désespoir.

— Mon Dieu ! assez ! assez donc ! dit Olympe ; vous voyez bien
qu’il ne veut pas se retourner.

— Oh ! madame, ne vous inquiétez point de cela, répondit le
directeur ; j'en ai ici que I'on marquerait d’'un fer rouge sans in-
terrompre leur sourire.

Et il repiqua de plus belle.

— Assez ! vous dis-je, cria Olympe ; assez, monsieur ! je ne
veux pas que 'on fasse souffrir ce malheureux. S’il s’obstine a de-



meurer caché, qu’il reste caché. Maudite soit la curiosité qui coi-
terait une souffrance a un pauvre fou d’amour !

A ces mots d’Olympe, les seuls qu’elle efit prononcés d’'une
voix assez haute pour que le fou les entendit, le fou, le mort, I'in-
sensible, se réveilla, leva la téte, écarta ses longs cheveux, et pro-
mena autour de lui un regard froid et surpris comme celui du
tigre en cage.

Lorsque ses yeux rencontrerent Olympe, 1’éclair s’y alluma, il
bondit, empoigna les barreaux avec un cri terrible, le plus terrible
de tous les cris qui eussent jamais retenti dans cet enfer.

Sa bouche s’ouvrit pour laisser échapper un nom et demeura
ouverte, crispée, desséchée, sans que la pensée trop vigoureuse,
trop abondante, y ptt passer avec une seule parole.

Puis il retomba foudroyé de toute sa hauteur, tandis
qu’Olympe éperdue, haletante, suspendue a ce mouvement, a ce
cri, a cette angoisse, tandis qu’Olympe, qui dans ce fou venait de
reconnaitre Banniere, reculait jusqu’au milieu de la cour.

Banniere alla mesurer les dalles, sur lesquelles son corps
inerte retentit comme un cadavre.

— Hein ! voyez-vous, dit a Pecquigny le directeur triomphant,
voyez-vous comme je 'ai forcé de montrer son visage a madame !

— Mais pourquoi s’est-il évanoui ainsi ? dit le duc.

— Ah ! demandez aux fous la raison de ce qu’ils font. S’ils vous
la donnaient, vous comprenez bien qu’ils ne seraient plus fous. Et
puis, ajouta-t-il, c’est un fou d’amour, et madame est si belle !

— Duc ! duc ! criait Olympe, au nom du ciel ! venez, venez !



Et, entrainant Pecquigny, elle sortit de ce lieu de désolation,
murmurant une douloureuse priere.

Arrivée chez elle, on fut forcé de la mettre au lit.
Toute la nuit elle eut le délire.

Ce délire ne se calma que le lendemain matin, lorsque, ayant
pris une résolution, elle elit donné 'ordre que I'on fit avancer une
voiture de place.

Elle monta dedans, et tout ce que I'on put entendre, c’est
qu’elle donna au cocher I'ordre de toucher chez le ministre de
Paris.

Ce que l'on appelait le ministre de Paris correspondait a ce
qu’on appela plus tard le ministre de I'Intérieur.

q

Chapitre 76 Ou Banniere prouve a ’abbé
qu’il n’est point si fou qu’il n’en a P’air

Sans doute, de son co6té, le pauvre Banniére avait pris une résolu-
tion, car, le lendemain, vers onze heures du matin, il était aussi
calme et aussi raisonnable que nous venons de le voir convulsif et
agité.

Il avait méme essayé, autant que la chose lui avait été possible,
de faire un peu de toilette.



Non point qu’il espérat revoir Olympe : une pareille vanité ne
l’avait pas bercé un instant ; mais, a défaut de la maitresse, il
comptait revoir 'ami ; a défaut d’Olympe, Champmeslé.

De son co6té, 'abbé était rentré chez lui fort ému. Aprés avoir
cru un instant que son protégé était le plus sage des fous de Cha-
renton, il commencait a craindre qu’il n’en fit le plus insensé.

Il passa la nuit a réver a cette étrange aventure qui amenait

Banniere a Charenton comme fou, et, lui, Champmeslé comme
abbé.

Au milieu de tous ces réves, il s’était fait une foule de raison-
nements. Demander un adoucissement pour un homme incorri-
gible, c’était, des le début, s’exposer a perdre son crédit.

L’abbé tenait a débuter en homme d’esprit autant qu’en bon
chrétien.

Il voulait utiliser ses forces, et ne jamais compromettre sa
recommandation.

C’était la le point principal de la théorie des jésuites ; des son
ordination on lui avait prescrit de s’y conformer.

Cependant Champmeslé se sentait bon apotre avant d’étre bon
jésuite. Il prit donc en lui-méme cette résolution que, s’il restait
seulement a Banniére une lueur de raison, il ferait, lui, de cette
lueur un incendie.

Il faut dire que Banniere, bien calme, bien reposé, bien résolu,
'y aida singuliérement.

En effet, dés que Banniére apercut 'abbé :



— Ah ! cher abbé ! s’écria-t-il ; ah ! monsieur de Champmeslé !
vous voila ; venez vite, et pardonnez-moi de vous avoir fait si
grand peur hier.

— Le fait est, mon cher Banniére... dit ’'abbé.

— Oui, que vous m’avez quitté me croyant fou, interrompit
Banniere.

— Moi qui étais si bien disposé pour vous, mon cher enfant !

— Oh ! soyez tranquille, dit Banniére, cette bonne disposition,
je suis résolu de la reconquérir.

L’abbé ouvrit de grands yeux.

— Oui, continua Banniére, vous doutez parce que vous m’avez
vu entrer dans une espece d’acces de folie.

— Une espece d’acces de folie ! dit Champmeslé ; vous étes
bien bon : il me semble que vous étes bien entré dans un acces de
folie réel.

— Eh bien ! voila ou vous vous trompez, cher abbé : ce que
vous avez pris pour de la folie, ¢’était du remords.

— Du remords ! vous ? On n’a des remords, mon fils, que lors-
qu'on a commis des crimes, et, vous me I’aviez dit hier un instant
auparavant, Dieu a permis que vous n’ayez a vous reprocher que
des fautes.

— Hélas ! mon peére, dit Banniere en levant les yeux au ciel, on
a souvent commis un crime sans s’en douter.

— Alors on n’est point coupable.



— Mon cher abbé, il n’y a que vous qui puissiez fixer mes
doutes la-dessus ; mais, en tout cas, criminel ou non, I'abbé, je
veux faire une bonne fin.

— Ah ! ala bonne heure ! dit Champmeslé, voila qui est parler.
— Dans tous les cas, je ne rentrerai plus au théatre.

— Vraiment ! s’écria Champmeslé rayonnant.

— Je ne reverrai pas Olympe.

— Votre parole ?

— A quoi bon la revoir, dit Banniere, puisqu’elle ne m’aime
plus ?

— Comment savez-vous cela ?

— Jel'ai revue.

— Quand ?

— Hier.

— Enréve ?

— Non pas, en réalité.

— Bon ! voila votre folie qui vous reprend.

— Ne craignez rien ; et, si vous croyez que je suis fou, deman-
dez au gardien s’il n’est pas venu hier une dame pour me voir.

— En effet, comme je sortais de I’établissement, une femme y
entrait.

— Une robe grise ?



— Oui.

— Avec un mantelet rose ?

— Je crois que oui.

— Comment ! vous croyez que oui ?

— Sans doute ; en voyant une femme, j’ai baissé les yeux.
— C’est facheux, car vous I’eussiez reconnue.

— Elle n’était pas seule, hasarda timidement Champmeslé.

— Oui, je sais bien : elle avait un grand gentilhomme au bras.
Eh bien ! cette femme, c’était Olympe.

— FEt cette visite ?

— Cette visite, 'abbé, m’a rendu le plus malheureux des
hommes.

— Pourquoi cela ?

— Parce que cette visite m’a été une preuve de la cruauté de
son coeur.

— Elle savait donc que vous étiez la ?

— Elle I'ignorait, a ce qu’il parait, du moins.

— Et elle a passé devant vous sans vous reconnaitre ?
— Elle m’a reconnu, au contraire.

— Vraiment ! Et que vous a-t-elle dit ?



— Rien. Je me suis évanoui, et elle a disparu de peur de se
compromettre.

L’abbé secoua la téte.
— Ah ! dit-il, si ce que vous dites la est vrai...
— L’exacte vérité, ’'abbé.

— Ce n’est pas beau, et I'on a bien raison de dire que la femme
est la perdition de ’homme.

— Ainsi, vous trouvez cela vilain, n’est-ce pas ?

— Cest hideux !

— Alabonne heure !

— Alors vous étes guéri ?

— Completement.

— Vous me l'assurez ?

— Je vous le jure !

— Quelle preuve me donnerez-vous de votre guérison ?

— Oh ! monsieur 'abbé, rappelez-vous que Jésus a reproché a
saint Thomas son incrédulité.

— Jésus était Jésus, et vous n’étes que Banniére.

— Hélas ! dit le pauvre jeune homme, jai été, moi aussi, mis
sur une croix bien dure, couronné d’'une couronne d’épines bien
aigueés.



— N’importe ! pour moi-méme, je serais heureux que vous me
rassuriez contre les rechutes.

— Regardez-moi, voyez ma froideur, touchez ma main, palpez
mon cceur : plus de pouls, plus de battement, tout est mort, ex-
cepté pour le repentir et la religion.

— Eh bien ! mon ami, dit Champmeslé, vous voila tel que je
vous désirais. Ainsi, vous n’éprouvez plus rien pour cette
femme ?

— Plus rien.

— Plus d’aspiration vers cette malheureuse vie de théatre qui
est la voie ou se perdent le plus d’ames ?

— Clest-a-dire que pour m’y faire rentrer, au théatre, il fau-
drait maintenant un ordre du roi.

— Bon ! de mieux en mieux !

— Et méme je vais vous en donner encore une preuve.
— Laquelle ?

— Oh ! mais une vraie preuve, celle-la.

— Voyons.

Banniere tira de sa poche, de la doublure de son habit, de sa
peau, on ne sait d’ot, une bague magnifique, si magnifique que
Champmeslé poussa une exclamation de surprise.

C’était la bague que M. de Mailly avait donnée a Olympe, que
Banniere avait vendue au juif Jacob pour en jouer le prix, que
d’Hoirac avait rachetée au juif et donnée a la Catalane, et qu’en-



fin il avait, lui Banniere, avant de quitter Lyon pour se mettre a la
poursuite d’Olympe, arrachée du doigt de la Catalane en lui je-
tant au nez une poignée d’or.

— Et d’ou vous vient un pareil joyau, mon fils ? demanda
Champmeslé.

— D’elle.
— Eh bien ?

— Eh bien ! c’est le talisman qui me retenait a elle ; je m’en
sépare.

— Vous vous en séparez ?

— Oui ; et la preuve, c’est que je vais vous prier de me la
garder.

— De vous garder cette bague ?

— Sans doute ; seulement vous la garderez a votre doigt, de
peur qu’elle ne se perde.

— Un pauvre abbé ne peut porter une pareille bague a son
doigt.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un bijou de plus de deux cents pistoles.
— Vous direz que c’est un dépot.

— Mais cependant...

— Je vous en prie, mon petit abbé, je vous en supplie !



— Allons, dit 'abbé, puisque vous le voulez...
Et il se laissa passer la bague au doigt.

— La, maintenant, cher abbé, dit Banniére, vous allez me lais-
ser me recueillir, n’est-ce pas ?

— Pour quoi faire ?
— Pour me préparer a une confession générale.

— Vous voulez vous confesser ? s’écria Champmeslé
transporté.

— Je le veux.

— Et quand cela ?

— Le plus t6t possible.
— Tout de suite, alors.

— Non, ce soir ; il ne me faut pas moins que douze heures
pour me préparer.

— Mais, le soir, il n’est pas d’habitude que 'on visite les fous.
— D’abord, je ne suis pas un fou.

— Clest vrai.

— Et puis, vous, en votre qualité d’aumoénier...

— Je demanderai.

— Donc, mon cher abbé, a ce soir.

— D’ici 1a, avez-vous quelque recommandation a me faire ?



— Ah ! oui, a propos de mon pain : on me donne toujours trop
de crotite et pas assez de mie.

— Je vous enverrai de mon pain a moi.
— Vous demeurez donc dans la maison ?
— Oui.

— Merci. Je compte sur votre promesse.
— Soyez tranquille.

— Le pain dans la journée.

— Le pain tout de suite.

— Etvous ?

— Et moi ce soir.

— Allons, je vois que tout espoir n’est pas perdu.
— Préparez-vous donc.

— Soyez tranquille.

— A ce soir ?

— A ce soir.

Dix minutes apres la sortie de I’abbé du cabanon de Banniere,
le gardien passait a travers les barreaux du prisonnier un beau
pain blanc qu’il avait visiblement grande envie de garder pour
lui.

Celui qui aurait vu Banniere faire son repas, et qui l’efit enten-
du se plaindre a ’abbé qu’on lui donnait trop de crotite et pas as-



sez de mie, celui-la elit cherché vainement a harmoniser les pa-
roles du prisonnier avec ses actions, car, du pain que lui avait en-
voyé Champmeslé, il mangea toute la crofite et ne garda que la
mie.

Puis il tomba dans une réverie si profonde, que quelqu’un qui
elit connu ses dévotes intentions pour le soir efit pu croire qu’il
faisait son examen de conscience.

La nuit vint ; avec la nuit l'agitation de Banniere reprit : il al-
lait des grilles de sa loge a la porte, regardant avec satisfaction la
cour devenir de plus en plus solitaire. A huit heures les portes se
fermerent.

Une fois les portes fermées, il n’y avait plus qu'une ronde a
minuit et une a six heures du matin.

Dix minutes apres la porte de la cour fermée, celle de la loge
de Bannieére s’ouvrit, et Champmeslé entra.

L’escabeau de Banniere était tout préparé a ’'angle le plus obs-
cur de sa loge. Le prisonnier y conduisit Champmeslé et I'y fit as-
seoir. Puis, se mettant a genoux devant lui, il commenca sa
confession.

Sa confession n’était autre chose que le récit circonstancié de
sa fuite de Lyon, la maniére dont il avait rencontré le marquis
Della Torra, celle dont la partie de jeu s’était engagée ; il raconta
comment, ayant perdu, il fut averti par Marion qu’il avait été
volé, comment il s’enfuit avec elle et comment ils se séparerent ;
puis, lorsqu’il en vint a la mort de la pauvre enfant, il ne fut pas
obligé de feindre, et pleura bien réellement.



Alors Champmeslé comprit pourquoi Banniére s’était si cruel-
lement accusé d’étre le meurtrier de Marion, puisqu’en réalité,
sans l'avoir frappée, c’était lui qui lui avait donné la mort par la
main de Della Torra.

Au milieu de tout cela, cependant, Banniere était si peu cou-
pable que Champmeslé n’hésita point a le consoler et méme a lui
donner I'absolution.

Mais, quoiqu’il elit regu I'absolution, Banniére n’en voulut pas
moins demeurer a genoux.

— Eh bien ! maintenant, cher abbé, dit-il, tout a genoux, il ne
nous reste plus qu'un point a établir.

— Lequel ?
— C’est comment je vais sortir d’ici.
— Comment ! sortir d’ici ?

— Sans doute ! je veux bien faire pénitence, mais pas dans une
maison de fous ; je veux bien gagner le ciel, mais par un autre
chemin que celui de Charenton. Charenton, je vous en préviens,
mene tout droit, non pas au ciel, mais en enfer.

— Qui, jen conviens, dit Champmeslé, la chose est dure, et
mieux vaudrait étre ailleurs qu’ici ; mais enfin, comment en
sortir ?

— Ne pouvez-vous me signer un laissez-passer, mon bon
abbé ?

— Impossible, mon cher enfant.

— Pourquoi cela ?



— Parce que je ne suis pas le directeur de la maison.
— Non, mais vous en étes 'aumonier.
— Un aumonier a charge d’ames, voila tout.

— Un aumonier se doit aux pénitents, mon cher abbé ; vous
me savez malheureux, vous vous devez a moi.

— Jusqu’a certaines limites.
— Jusqu’aux limites du jardin.

Champmeslé fut si étonné qu’il fit un mouvement pour se le-
ver, mais Banniére le maintint doucement sur son escabeau.

— Le jardin ! vous vous échapperiez ! mais, malheureux ! et les
barreaux de votre cage, et les barreaux de votre porte ?

— Vous direz que ma folie se calme beaucoup, et que, pour
quelle se calme tout a fait, il me faut la promenade.

— On me refusera.
— Alors vous m’ouvrirez ma cage.
— Est-ce que j’ai une clef de votre cage, moi ?

Banniére serra doucement et d'une facon suppliante
Champmeslé.

— Non, dit-il, mais vous avez une lime.
— Une lime !

— Sans doute ! une lime, c’est bien mieux qu'une clef ; avec
une clef, vous vous avouez mon complice ; avec une lime, je tra-



vaille seul.

— Mais vous savez, dit Champmeslé ébranlé déja dans sa
conviction, vous savez qu’apres cette cour il y a un toit escarpé ?

— J’ai des mains.

, .. 5
— Vous savez qu’apres ce toit il y a un second mur *
— J’ai des pieds.
— Des factionnaires ?
— J’ai pieds et mains.
L’abbé secoua la téte.

Banniere, tant la nuit était sombre, devina plutét qu’il ne vit ce
mouvement.

— Ecoutez, dit-il, vous étes ou vous n’étes pas mon ami.
— Ami, jusqu’a I’évasion exclusivement.

— Alors, dit Banniére, je vais vous poser la question d'une fa-
con plus précise.

L’abbé tressaillit.

Il sentait dans l'intonation résolue et vibrante des paroles du
prisonnier quelque chose d’étrange, un je ne sais quoi de sec et
de menacant qui n’était pas fait pour rassurer.

Mais 'abbé demeura intrépide.

— Ma force me viendra d’en haut, se dit-il.



— Voulez-vous ou ne voulez-vous pas m’aider a sortir d’ici ?
dit Banniere.

— Ma conscience me le défend, répondit Champmeslé.
Banniere réfléchit un instant.

— Bon ! dit-il.

Il se rajusta sur ses genoux, et, de sa plus humble voix :

— Maintenant, dit-il, cher abbé, puisque vous me refusez la li-
berté, ce trésor précieux qu’avec un signe vous me donneriez des
ce soir, donnez-moi au moins le semblant, ’'ombre, la fumée de la
liberté.

— Oh ! quant a cela, dit Champmeslé, avec plaisir.
— Aprés ma porte, qu’y a-t-il ? demanda Banniére.
— Un corridor.

— Voyez ce que c’est que I'imagination ! je respire déja. Et
apres le corridor ?

— Le guichet des gardiens.

— Tres bien. Et ensuite ?

— Le grand escalier.

— Oui, je me souviens. Et apres ?

— La petite porte par laquelle, de I'intérieur de la prison, je
rentre chez moi.

— Chez vous ?



— Oui, dans mon presbytére, qui est un des pavillons de
I'entrée.

— Pavillon libre ?

— Parfaitement libre.

— Donnant sur la rue ?

— Par des fenétres seulement.

— Grillées ?

— Libres aussi.

— Trés bien ! mon cher abbé, je vous remercie.

Et, sur ces paroles vigoureusement accentuées, Banniere
s’élanca sur Champmeslé, lui appliquant sur la bouche toute la
mie de son pain.

Puis il fixa cette mie sur les lévres de 'abbé avec son mou-
choir, qu’il serra en forme de baillon.

Puis il dépouilla le bon aumonier de ses habits avec la méme
dextérité quun singe épluche une noix verte, vida ses poches, en
tira d’abord deux écus qu’il mit dans les siennes, en disant a
Champmeslé :

— Soyez tranquille, 'abbé, jirai vous reporter vos deux écus
en allant vous redemander ma bague et votre protection.

Puis, comme dans les poches de I'abbé il y avait encore en
outre une paire de ciseausx, il se tailla les cheveux et la barbe en
un clin d’ceil.



Puis il endossa les habits, se couvrit du chapeau, et laissa
Champmeslé a moitié nu et parfaitement méconnaissable.

Apres quoi, sans dire une parole, sans se préoccuper du digne
chrétien qui endurait ce traitement, sans pousser un soupir, il
frappa trois bons coups a la porte, que le gardien ouvrit en la dé-
veloppant sur lui, selon ’habitude, et en s’inclinant pour laisser
passer 'abbé.

Banniere fit le gros dos, gagna a grands pas le corridor, puis
I'escalier, puis il enfila la petite porte et disparut avant que le
pauvre Champmeslé, qui au fond ne se défendait pas trop de
laventure, et fait le plus léger mouvement pour repousser la
mie de pain qu’il machait avec une complaisance toute
fraternelle.

Champmeslé laissa s’écouler un gros quart d’heure dans cette
dégustation de la poire d’angoisse et, pensant que si pendant un
quart d’heure Bannieére ne s’était pas enfui, c’est qu’il était un sot
et un animal, bon pour les cages ; il se mit a geindre, a secouer les
barreaux, et a taper du pied sur les dalles.

Ces bruits n’ayant pas produit tout l'effet désirable, Champ-
meslé se dégagea adroitement un coin de la bouche pour crier a
laide.

On accourut, on ouvrit, on trouva le bon aumonier garrotté

comme un veau et gavé comme un pigeon.

Il expliqua les violences du fou, et conclut que peut-étre
n’était-il pas si fou, celui qui concevait et exécutait un plan avec
une pareille audace.



Le premier mouvement des gardiens et du directeur fut la
stupéfaction.

Ils se croisérent les bras, puis les leverent au ciel.

Le second mouvement fut de se mettre a la poursuite de
Bannieére.

Mais ils découvrirent qu’avec les deux écus qu’il avait emprun-
tés au digne abbé, le fugitif avait pris un fiacre a vingt pas de la
maison, et que ce fiacre avait volé sur la route, a partir du mo-
ment ou il avait enlevé le faux abbé.

Le directeur fit seller des chevaux et rejoignit le fiacre pres de
la barriere.

11 était vide.

Banniére, devinant qu’il serait poursuivi, était descendu a
moitié chemin.

Il avait immédiatement traversé I'eau en bateau.

On suivit le bateau.

De l'autre c6té de 'eau, Banniére avait repris un fiacre.
Cette fois rien ne se trouva plus.

Toute la maison fut en rumeur jusqu'au lendemain, et cette
merveilleuse évasion fut racontée plus de cent fois par I'abbé, a
qui chacun venait demander des détails, et qui pouvait dire
comme Enée :

Et quorum pars magna fui.



Le lendemain, a midi, un carrosse de la plus belle apparence
entrait dans la cour de Charenton.

Une femme en descendait, seule cette fois : c¢’était encore
Olympe. Elle courut plutot qu’elle ne marcha vers le bureau du
directeur, auquel elle fit demander audience.

Comme elle traversait la cour, elle fut saluée fort respectueu-
sement, a cause de sa beauté d’abord, et ensuite a cause de son
beau carrosse, par deux officiers de la prévoté qui s’en allaient te-
nant a la main des papiers pareils a ceux que les gens de police
ont toujours pour leurs arrestations.

Olympe fit a peine attention a ces deux officiers, tant elle avait
hate d’arriver chez le directeur.

Aussi, a peine entrée :

— Monsieur, demanda-t-elle, comment va ce prisonnier que
j'ai vu hier, ce fou ?

— Madame s’intéresse a un fou ? dit le directeur.

— Comment, monsieur, dit Olympe, je n’ai point ’honneur
d’étre reconnue de vous ?

— Ah ! C’est vrai ! fit le directeur en s’inclinant, madame est

venue hier.
— Avec M. le duc de Pecquigny, oui, monsieur.

— Voir le numéro 7, dit le directeur, s’inclinant plus bas en-
core au nom du duc.

— Justement.



— Eh bien ! madame ne le verra pas aujourd’hui, et a mon
grand regret.

— Et pourquoi donc ne le verrai-je pas, monsieur ?
— Parce que c’est tout simplement impossible, madame.

Olympe crut que 'on ne pouvait pas voir le prisonnier sans
permission, et pincant ses lévres fines en tirant un papier de sa
poche :

— Ordre du roi.
— Pour quoi faire, madame ?

— Mais pour faire mettre en liberté, a I'instant méme, Ban-
niere, inscrit sur les registres de la maison sous le numéro 7 de la
galerie de pierre.

Le directeur palit.

— Eh bien ! monsieur, dit Olympe, vous hésitez devant un
ordre de Sa Majesté ?

— Non, madame, je n’hésite pas ; mais vous connaissez le
proverbe ?

— Quel proverbe ?
— Ou il n'y arien, le roi perd ses droits.
— Comment cela ?

— Madame, le fou que vous réclamez aujourd’hui n’est plus
ici.

— Comment ! il n’est plus ici ?



— Non, il s’est enfui hier soir, et il a été impossible de le
rattraper.

Olympe poussa un cri et laissa tomber le papier devenu
inutile.

— Mais enfin, dit-elle, comment cela s’est-il fait ?
Le directeur raconta I’évasion dans tous ses détails.

— Et vous dites que 'on ne sait pas ce qu’il est devenu ? s’écria
Olympe.

— Nullement ; mais si vous connaissez quelqu’un qui ait af-
faire a cet homme, prévenez bien cette personne que le jour ou il
rencontrera ceux auxquels il en veut, il fera un malheur.

Olympe tressaillit.

— Bien, dit-elle ; merci, monsieur.

Et elle se dirigea vers la porte.

— Vous oubliez votre ordre du roi, madame, dit le directeur.
Olympe ramassa le papier et se retira toute consternée.

— O mon Dieu ! murmura-t-elle, il est donc écrit que tout lui
tournera mal ! Tant de peines prises, tant de soins employés a
sauver ce malheureux, tant de protecteurs remués pour ce pauvre
fou, et sa fatale étoile qui contrecarre toutes mes bonnes inten-
tions ! Décidément, il est né pour souffrir et faire souffrir ! Oh !
pauvre Bannieére ! pas méme la consolation de lui prouver que je
n’ai pas été une femme sans coeur ! Pas méme le bonheur de lui
dire : « Vous étes libre par moi ! » Libre ! Il est libre par lui-
méme, c’est bien mieux ! et il aura la joie de ne devoir de recon-



naissance a personne ! Libre ! cet ceil farouche, cette rage enchai-
née est libre ! Toute cette fureur amassée pendant sa captivité se
répand sur ma route et me menace. Qui sait, bon Dieu ! ce qu’il
fera de moi s’il me rencontre !

Olympe frissonna a cette idée que Banniere pouvait lui vouloir
du mal.

— Faudra-t-il me résoudre, pensa-t-elle, a guetter chaque voi-
ture, a explorer chaque angle de rue, a voir dans tout manteau un
ennemi, dans tout visiteur un assassin ?

» Faudra-t-il que je porte plainte au lieutenant de police au
cas ou la vie de M. de Mailly serait menacée ?

Quant a sa vie a elle, Olympe en faisait généreusement le sa-
crifice. Bien plus, avec cette héroique facilité des femmes a cher-
cher la chevalerie des passions, Olympe se représentait la belle
scene de fureur que lui ferait Banniére égaré, se précipitant sur
elle un couteau a la main.

Elle revint chez elle avec cette fievre de terreur et d’angoisse.

Et elle eut le courage de sourire a M. de Mailly, qui la ques-
tionnait sur sa paleur et ses tremblements nerveux.

Le comte, qui avait su la visite de M. de Pecquigny, aima
mieux attribuer au duc les inquiétudes de sa maitresse que d’en
rechercher la véritable cause.

Il n’était pas faché, d’ailleurs, d’avoir un grief de plus contre
Pecquigny.

Et il répondit par ses bouderies aux anxieuses préoccupations
d’Olympe.



— Bon ! dit-il ; la premiere fois qu’elle sortira, me voila préve-
nu, je la ferai suivre.

Hélas ! comme tous les amants inquiets et jaloux, Mailly
n’était pas prévenu le moins du monde : a la poursuite d'un dan-
ger factice, il ne comprenait pas ou était le danger réel.

Quant a Olympe, a partir de ce moment elle ne dormit plus ;
toutes ses pensées retomberent ardentes et curieuses sur cet
homme, le seul quelle efit jamais aimé, sur ce Banniére que de-
puis plusieurs mois elle n’avait pas osé rappeler a son souvenir, le
croyant infidele avec la Catalane ou tout a fait dégouté de
I’amour, éteint ou dégradé.

Il était bien autre chose que tout cela.
11 était fou d’amour.

— Fou d’amour ! répétait Olympe. Oh ! I’on ne devient pas fou
d’amour pour la Catalane !

Et Olympe se rappelait cent fois par jour cette maéle et terrible
beauté du jeune homme, ce bond sauvage qu’il avait fait en re-
connaissant sa voix, le cri qu’il avait poussé en bondissant, I'ex-
pression a la fois douloureuse et tendre de ses yeux, enfin sa
chute mortelle sur les dalles sur lesquelles il était tombé comme
foudroyé.

Puis une voix lui disait a 'oreille et au cceur :

— Cest pour toi, Olympe, qu’il a fait tout cela ; c’est pour toi
que ce malheureux, qui, depuis son arrestation, n’avait pas trou-
vé moyen de faire un pas hors de son cachot a trouvé moyen de
fuir aussitot qu’il t'a eu vue.



Puis elle répondait a cette voix :

— Si Banniere est fou d’amour, c’est pour moi ; si c’est pour
moi qu’il est fou d’amour, il me tuera peut-étre ! Eh bien ! soit,
qu’il me tue, il m’aura délivrée du supplice affreux d’étre aimée
de ceux que je n’aime pas.

A partir de ce moment, Olympe, fiére, presque joyeuse, atten-
dit résignée le dénouement que Dieu lui tenait caché dans
I'ombre.

Dieu dispose.

q

Chapitre 77 Tout va mal, venez.

Tandis que les événements que nous venons de raconter se pas-
saient, le duc de Pecquigny ne perdait pas son temps, et le duc de
Richelieu employait le sien du mieux qu’il lui était possible, et
comme fait un homme qui en connait tout le prix.

Or, a cette revue que passait le roi, sans s’inquiéter si c’était
Malilly que I'on passait en revue, M. de Richelieu eut le soin de
faire venir la comtesse et de la placer de telle sorte que pas un de
ses gestes ne devait échapper au jeune prince.

Cette pauvre comtesse ! elle était si belle, de sa beauté
d’abord, puis de son amour et de son enthousiasme, elle criait
« Vive le roi ! » d’une voix si émue et si vibrante, que plus d'une
fois Louis XV s’arréta ou se retourna pour la voir et pour lui
sourire.



Elle revint enivrée de bonheur, rayonnante d’espérance.
Pour elle, le roi n’était plus un homme, le roi était un dieu.

Richelieu, qui avait surveillé avec le plus grand soin toutes les
dispositions de Sa Majesté et donné avec réserve toutes les ins-
tructions nécessaires, ne fut point médiocrement satisfait de
I’emploi de cette journée.

Il se reposait donc, couché sur un sofa, enveloppé dans une
robe de chambre de soie indienne, supputant dans son esprit
tous les bénéfices, comptant sur ses doigts toutes les charges qui
allaient étre la récompense de cette négociation, quand un billet
parfumé, d’'une écriture inconnue, lui fut remis par Raffé, cet ani-
mal amphibie qui lui servait a la fois de secrétaire et de valet de
chambre, et qui avait a lui seul autant d’esprit que tous les valets
de chambre et tous les secrétaires du monde.

Le duc déploya le billet du bout des doigts, le secoua d'une
chiquenaude, et lut cette courte épitre :

« Tout va mal, venez. »
Il tourna et retourna le billet ; pas de signature.

Richelieu ne détestait pas le mystérieux ; mais encore fallait-il
que le mystérieux ne se présentat point a lui sous 'aspect d'une
charade sans mot, ou d’'un logogriphe indéchiffrable.

Le duc froissa le papier entre ses mains, se mordit les levres et
relut :

« Tout va mal, venez. »

— Raffé ? dit-il en levant la téte.



— Me voila, monseigneur, dit le secrétaire.
— Quelle livrée a apporté cela ?

— Un grison.

— Inconnu ?

— Absolument.

— As-tu des idées, toi ?

— Sur quoi, monseigneur ?

— Sur ce billet, regarde.

Et il passa le billet a Raffé.

Raffé lut a son tour : « Tout va mal, venez. »
— Eh bien ?

— Eh bien ?

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Je n’en sais rien, monseigneur.

— La belle avance, alors, que tu aies plus d’esprit que moi.
— Qui a dit cela, bon Dieu ! s’écria Raffé.

— L’écho « Venez, venez. »

— Oui, il y a « venez ».

— « Tout vamal ! » C’est embarrassant.



— Mais non, monseigneur ; la n’est pas 'embarras, a mon
avis.

— Comment cela ?

— Pas mal de choses ne vont pas tres bien dans ce beau pays
de France : il ne s’agit que de choisir.

— Ah ! monsieur le drdle, je vous y prends !

— A quoi, monseigneur ?

— A dire du mal de M. de Fleury.

— Moi ! s’écria Raffé, je dis du mal de M. de Fleury ?

— Pardieu ! tu dis que tout va mal en France, et ¢a regarde un
peu M. de Fleury, je suppose.

— Monseigneur, I'esprit, c’est vous qui I’'avez en ce moment.
— « Tout va mal, venez », répéta encore le diplomate duc.
— C’est d’'une femme, dit Raffé.

— Ah pardieu ! le bel effort. Mais de quelle femme ? Ah ! voila
la question.

— Attendez, dit Raffé ; en les nommant toutes, nous arrive-
rons. Madame de Mailly d’abord.

— Jel’ai quittée a cinq heures du soir, et tout allait bien.
— Madame de Prie ?
— Je ne I'ai pas vue depuis des éternités, et elle est a sa terre.

— Mademoiselle de Charolais ?



— Elle accouche, et elle en a tellement ’habitude que cela ne
peut aller que tres bien.

— Madame de...

— Mais non, cent fois non ! interrompit Richelieu. Je te répete
que je ne connais pas I’écriture.

— Alors c’est une écriture contrefaite, dit Raffé.

— Allons, en faveur du mot, je te pardonne de ne pas avoir
deviné.

— Une idée, monseigneur.

— Qu’elle soit bonne.

— N’allez pas ou l'on vous dit.

— Imbécile, puisqu’on ne me dit pas ou il faut que j’aille !

— Je suis un quadruple sot, et monseigneur me vole de moitié
en ne m’appelant qu’imbécile.

— Tiens, Raffé, j’ai une idée a mon tour, dit le duc en baillant.
— Sera-t-elle meilleure que la mienne, monseigneur ?
— Je l'espére. Couche-moi.

— Ce sera d’autant mieux, monseigneur, que cette lettre m’a
tout l'air d’un piege.

— Je ne dis pas non.
— Ainsi, monseigneur...

— Couche-moi, te dis-je.



— Je crois de mon devoir de faire observer a monseigneur
qu’il est onze heures a peine.

— Tiens ! dit Richelieu, a propos de onze heures, il y a un
chiffre au bas de la lettre.

— Oui, ily aun 4.

— Qu’est-ce que cela veut dire un 4 ?
— C’est le quantiéme du mois.

— Maroufle ! nous sommes au 25.

— Alors, la lettre se sera arrétée en route ; puis, apres cela,
peut-étre vient-elle de tres loin, de la Chine, par exemple !

— Sais-tu ce que c’est que ce chiffre-la ?

— Non !

— Cest I'heure.

— Vivat ! monseigneur a trouvé : c’est I’heure !

— Sais-tu une chose, Raffé ? c’est que s’il était quatre heures
quand on m’a écrit, je suis déja de sept heures en retard.

— Cest joli.
— Qu’en dis-tu ?
— Couchez-vous, monseigneur.

— Eh bien ! non, voila que je ne veux plus me coucher, moi !
j'ai des remords.

— Vous, monseigneur ? impossible !



— Vois-tu, Raffé, ce n’est pas un piege.
— Et pourquoi cela ?

— La personne n’aurait pas dit 'heure a laquelle elle le
tendait.

— Alors c’est une amie intime de monseigneur, qui pense que
monseigneur devinera du premier coup.

— Eh bien ! comme je n’ai pas deviné, je ne réponds pas et je
suis débarrassé d’elle.

— Prenez garde, monseigneur ; cette ligne a un certain carac-
tere de fermeté dans les pleins, une hardiesse dans les déliés.
Cette femme-la recommencera, monseigneur.

— Tu crois ?
— Qui a écrit écrira.

Raffé achevait a peine, qu'un valet de pied entra ; il apportait
une lettre.

— Encore ! fit le duc.

— Que disais-je ? s’écria Raffé triomphant.
Richelieu décacheta.

C’était la méme écriture.

— Tu avais raison, par ma foi ! s’écria le duc.
Il lut :

« Vous avez bien fait de ne pas venir : c’elit été imprudent. »



— Hein ! comme cela se trouve, Raffé.
— Continuez, monseigneur.

« Au lieu de me venir voir chez moi, venez me parler. Je suis
dans un carrosse de louage au coin de votre rue. »

— Raffé, c’est une princesse ou une blanchisseuse.

— Monseigneur, il y a trop d’orthographe pour une princesse.
— Mon épée. J’y vais.

— Monseigneur, c’est imprudent.

— Tu as raison ; vas-y. Si c’est un cadeau, je te le fais.

Raffé fit la grimace.

— Soit, dit-il. Mais que monseigneur y songe : si c’est une
princesse, il est déshonoré.

Et, tout en parlant ainsi, ils ne décidaient rien.

— Raffé, dit Richelieu, si j’y vais, il ne faut pas que je me fasse
attendre ; si je n’y vais pas, couche-moi.

Puis tout a coup bondissant :

— Tu avais raison ! s’écria le duc.
— Voyez-vous ! dit Raffé.

— Cestelle!

— Bon!

— Cen’est pasun 4 ?



— Non.
— Clestun L.
— Ah!cestunL!

— QOui, la premiére lettre de son petit nom : Louise. Par la cor-
bleu ! quel bélitre je fais, Raffé. Mon épée ! bien ; mon chapeau !
bien ; mon manteau ! c’est cela. Fais ouvrir la petite porte.

— J’accompagne monseigneur ?

— Garde-t’en bien. Si tu mets le nez soit a la porte, soit a la fe-
nétre, je te chasse.

Et en disant ces mots, il se précipita dans la cour, et de la cour
dans la rue.

Raffé haussa les épaules.
— Trop d’orthographe, répéta-t-il avec dédain, trop !
Cependant Richelieu était arrivé pres du carrosse indiqué.

Au fond de ce carrosse, cachée, ensevelie sous des coiffes, une
femme attendait, ne laissant passer que I’éclair de son regard
sous sa dentelle.

— Ah ! duc, murmura-t-elle, vous me faites attendre.

— La comtesse ! s’écria Richelieu, je 'avais devinée. Ah !
continua-t-il tout haut, comtesse, j’ai failli ne pas venir.

— Pourquoi cela ?

— Je ne connais pas votre écriture, et le billet n’était pas signé.



— Si fait, d’une initiale.

— Ah ! comtesse, vous faites des L qui ressemblent a des 4 ;
désormais je saurai cela et je ne m’y tromperai plus. Maintenant,
voyons, dépéchons-nous, et réparons le temps perdu. Savez-vous
que l'obscurité de votre billet m’épouvante ? « Tout va mal »,
dites-vous. Eh ! bon Dieu, quoi va mal ?

— Dug, je suis perdue.

— Comment cela ?

— Vous savez le bon accueil que m’a fait le roi a la revue ?
— Certainement.

— Et je vous en remercie.

— Bon ! j'en félicite vous d’abord, moi ensuite. Ce n’est point
la qu’est le mal, j'espere ?

— Duc, demain il faut que je quitte Paris.

— Ah bah ! s’écria Richelieu en entrant tout entier par la por-
tiere du carrosse.

— Mon mari est venu ce soir a trois heures et demie.

— Mailly ?

— Furieux. Il n’avait plus la téte a lui ; il parlait de tuer le roi.
— Oh ! c’est une plaisanterie, comtesse.

— Il a dit aussi qu’il me tuerait.



— Ah ! ceci, c’est plus dangereux ; il en a quasi le droit sans
risquer la lése-majesté ; nous veillerons a ce qu’il ne fasse pas un
malheur de ce cOté, comtesse.

— Il a dit qu'on voulait lui prendre son bien, mais qu’il le
défendrait.

— Ah, diable ! est-ce que Pecquigny serait plus avancé que
nous ne le pensons ?

— Pecquigny ?

— Oui, je m’entends. Et comment défendra-t-il son bien ? L’a-
t-il dit ?

— En me reléguant dans ma terre.
— Oh ! quant a cela nous verrons.
— Que faire ?

— Eh ! patience, comtesse ; cela ne se décide pas comme un
coup de dé.

— En attendant, je pars, moi.

— Comment, vous partez ?

— Oui, il a donné ses ordres.

— Bah ! vous gagnerez bien deux jours.
— Dame ! j’y ferai mon possible.

— Se défie-t-il de moi ?

— Comme de la peste.



— Il a bien raison. Et de Pecquigny ?

— Comme de vous.

— Tres bien.

— Mais enfin que ferai-je, duc, si mon mari insiste ?
— Comtesse, vous persisterez aussi, voila.

— Toute ma famille va s’ameuter contre moi.
— Que voulez-vous !

— Mais quelle ressource employer contre elle ?
— Je cherche.

— A quelle autorité recourir ?

— Attendez !

— Quoi ?

— Attendez !

— Eh bien ?

— Je tiens mon moyen, comtesse.

— Vous avez votre moyen ?

— Oui.

— Vous me répondez de moi ?

— Comme de moi-méme.

— Ainsi je suis sauvée ?



— Oui, comtesse, chere comtesse, la plus spirituelle et la plus
charmante des femmes.

— Je suis sauvée, votre parole d’honneur ?

— Si bien sauvée, comtesse, que Mailly avant huit jours dira
que vous étes perdue.

Elle cacha son front dans ses mains.

Richelieu appuya un baiser sur chacune de ses mains
charmantes.

— Je travaille pour le roi, dit-il bien bas, et... je me paie.
— Fou !

— Rien de plus sage que moi, comtesse, et la preuve c’est que
j'allais me mettre au lit.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je vais faire tout le contraire, comtesse. Devinez
ou je vais, comtesse ?

— Qui peut savoir toutes vos ruses, 6 tentateur infernal ?
— Je vais a Issy, comtesse.

— Alssy?

— Oui, le pays des fours a platre. Bonne nuit !

Il la quitta en effet, regagna son hotel en courant, et monta en
carrosse un quart d’heure apres.



Nous qui savons ce que produisaient d’ordinaire, sous le bien-
aimé Louis XV, les querelles de ménage, et qui nous garderions
bien de tirer des scenes désagréables pour la sensibilité de notre
lecteur, nous laisserons madame de Mailly regagner son hotel et
son lit, que nous sommes certains qu’elle retrouvera solitaires
tous deux.

Nous aimons mieux voir comment M. de Richelieu, une fois
arrivé dans le pays des fours a platre, réussit a réveiller le vieux
ministre.

q

Chapitre 78 Tout va bien, dormez.

S’il était au monde une visite qui manquat de convenance, mais
qui, en revanche, fit pleine d’a-propos, c’était la visite dont M. le
duc de Richelieu venait de concevoir I'audacieux projet, a minuit

moins un quart, ce soir-la.

Aussi, en arrivant a Issy, commenca-t-il par faire éveiller
maitre Barjac.

Maitre Barjac, il faut le dire a 'honneur de sa conscience,
maitre Barjac dormait du sommeil des justes.

Mais il arriva ceci : c’est que M. Barjac, des les préliminaires,
ne prit point la chose avec toute I'ardeur qu’y mettait M. de
Richelieu.

Il ne se préterait pas, disait-il, a réveiller M. de Fleury pour
des intrigues peu intéressantes.



M. de Richelieu hocha la téte.

— Monsieur Barjac, dit-il, quand a minuit je me dérange de
mon plaisir ou de mon sommeil, croyez-le, c’est que la chose en
vaut la peine. Mais vous n’en jugez pas ainsi dans votre sagesse,
qui est une tres grande sagesse. Tres bien ! cela me donne a réflé-
chir ; et comme vous passez pour étre la pensée tres vraie de Son
éminence, plus vraie méme que la sienne propre, eh bien ! mon-
sieur Barjac, j'en conclurai que Son éminence n’attache point
d’intérét a ces intrigues, comme vous dites ; et je ne m’amuserai
point & me brouiller avec de bons amis a moi, lesquels veulent
que le roi s’amuse, et slamuse a la nargue des ministres, des car-
dinaux et du peuple de France tout entier. Ainsi donc, monsieur
Barjac, continua Richelieu, je vais non seulement laisser le roi
s’amuser, mais je lui donnerai des conseils a ma facon. Sur ce,
bonsoir, monsieur de Barjac, ou plutét bonjour, car il est
aujourd’hui.

Et M. de Richelieu, avec son plus grand air, tourna sur ses ta-
lons et gagna le vestibule.

Soit que M. Barjac et réfléchi, soit qu’effectivement il fit en-
dormi l'instant d’auparavant et alourdi par l'interruption de ce
sommeil, il se réveilla tout a fait et courut apres M. de Richelieu.

— Bonjour, bonjour, continua le duc en gagnant la porte.

Mais Barjac développa ses grosses jambes, et le duc le trouva
entre cette porte et lui, les bras étendus, et faisant respectueuse-
ment obstacle a son passage.

— La, la ! fit-il ; monsieur le duc, excusez-nous. Si vous saviez
ce qui s’est passé hier soir, ici !



— Que s’est-il donc passé, monsieur Barjac ? dit Richelieu se
posant sur la hanche.

— Ah ! monsieur le duc, toute la soirée on a parlé Jansénius et
Molina ; on a commenté le grand Nicole et M. de Noailles ; enfin,
on a lu du Fénelon ! Monsieur le duc, un saint n’y et pas résisté.
J’en dormirai quinze jours pleins, monsieur le duc ; c’est ma pre-
miere heure a présent.

— Oh bien ! voila ce qui s’appelle parler, monsieur Barjac, dit
Richelieu.

— Eh bien ! alors, asseyez-vous ; on va essayer de réveiller
monseigneur.

— Essayez.

Barjac fit deux pas du co6té de la chambre a coucher, puis
revenant :

— C’est donc grave ? dit-il.

— Pardieu ! puisque vous vous réveillez, monsieur Barjac, il
faut que ce soit plus grave que Molina, que Jansénius, que M. de
Noailles, que Fénelon et que le grand Nicole, qui vous ont endor-
mi ; c’est une affaire bien autrement importante que la grace effi-
cace et que le quiétisme.

— Est-ce que la petite femme refuse ? demanda Barjac.
— Réveillez d’abord monseigneur, monsieur Barjac.

Barjac entra chez son maitre, dont — il faut le dire au mépris
des révérences dues a un cardinal ministre — dont les ronfle-



ments sonores rappelaient plutét une nuit du cardinal Dubois
qu’une nuit du cardinal Armand.

Barjac s’était levé, mais Fleury ne se leva point.

Richelieu fut tout simplement introduit dans la chambre a
coucher du prélat.

— Eh bien ! duc, qu'avons-nous donc de nouveau ? fit le
vieillard.

— Nous avons un mari, monseigneur.

— Un mari qui mord.

— Hélas ! oui.

— Et auquel il serait bon peut-étre de mettre une museliére ?

— J’ai mieux quune museliére, monseigneur, pour distraire
mes chiens quand ils me veulent mordre. J’ai des os.

— C’est plus cher.

— Monseigneur, c’est a prendre ou a laisser.
— Oh ! oh ! en sommes-nous la ?

— Hélas ! oui.

— Voyons d’abord la morsure.

— La voici. M. de Mailly aura révé Montespan. Il fourbit son
épée, il affile sa langue, il va scandaliser.

Fleury fronca le sourcil.

— Sous Louis XIV, dit-il, on avait la Bastille.



— On l'avait méme sous le régent, dit Richelieu, Hein ! comme
toutes les bonnes choses se perdent, monsieur de Fleury. Vous ne
pouvez donc pas faire mettre Mailly a la Bastille ?

Le prélat révait.

— Il est violent ? dit-il.

— Comme Montespan.

— Il a des partisans, en outre.

— Et comme le roi est timide, on va tout de suite le rebuter.
Fleury regarda Barjac.

— Le roi tombera dans les femmes politiques, dit Richelieu,
quel malheur ! tandis que celle-la...

— Vous en étiez sir, n’est-ce pas, duc ?

— J’avais sa parole.

Fleury poussa un gros soupir.

— Avez-vous une idée, vous, duc ? demanda le vieillard.
— Une mauvaise, toujours.

— Bah ! dites-la, qu'importe !

— La voici.

— J’écoute.

— Vous savez que j’arrive de Vienne.



— Si je le sais ! Vous nous y avez rendu d’assez grands services
pour que je ne I'oublie pas.

Richelieu s’inclina.

— Vienne est une ville ou les hommes de grande imagination
se calment tres vite, continua-t-il.

— Eh bien ?
— Eh bien ! envoyez Mailly a Vienne.

— Ah ! duc, il devinera bien le coup en voyant la main qui tient
l’arme.

— Changez la main, monseigneur.
— Qu’entendez-vous par la ?

— Au lieu de lui ordonner d’aller a Vienne, faites qu’il vous de-
mande d’y aller.

— Impossible. C’est un mulet pour 'entétement.
— Je n’en disconviens pas.

— Il refusera, vous dis-je, si on lui offre, et ne demandera ja-
mais si on laisse la chose a son libre arbitre.

— J’ai un moyen.
— Dug, cela foisonne, a ce qu’il parait.

— Que voulez-vous, on n’est pas diplomate pour rien ; puis,
tandis que 'on dormait a Issy, je ruminais, moi, dans mon car-
rosse ; et, en cherchant, on trouve.



— Quecereet invenies, dit Barjac, qui avait, a la longue, réussi a
coudre un lambeau de latin a la queue des phrases de son maitre.

— Donc ?... fit M. de Fleury.

— Donc, monseigneur, demain au matin il vous faudra voir la

reine.
— Pour quoi faire ?
— Attendez ; voyez d’abord la reine.

— J’ai justement de I'argent a lui faire remettre, je le lui porte-
rai moi-méme.

— Occasion merveilleuse ! Seulement, monseigneur, faites un
sacrifice : ajoutez cent louis, croyez-moi.

Le vieillard rougit ; il avait senti le coup.
Harpagon était plus fort avec Frosine.

— Allez donc, monseigneur, voir la reine, et dites-lui qu’aupres
des Allemands, ses amis, ses parents, il faudrait un ambassadeur
nouveau, puisque je me démets.

— Ah ! vous vous démettez, duc ?

— Ecoutez donc, quatre ans, c’est assez, il me semble. A un
autre !

— Alors je proposerai Mailly ?
— Tout juste.

— La reine refusera.



— Non.

— Elle refusera, vous dis-je.

— Et pourquoi ?

— Parce que Mailly ne sait pas I’allemand.

— Qu’il y reste quatre ans comme moi, et il 'apprendra.
D’ailleurs, la reine est trop bonne chrétienne pour refuser de
faire le salut de Mailly.

— Son salut !

— Pardieu ! que voulez-vous qu’il fasse a Vienne ? Le temps
qu'on y passe est comme les années de campagnes : une année a
Vienne vaut deux années de purgatoire.

— Mais que dirai-je pour motiver ma demande ?

— Vous direz... vous direz que Mailly se perd a Paris, qu’il a
des habitudes de garnison, qu’il joue.

— Dame ! son argent est a lui.

— Vous direz qu’il entretient des maitresses, qu’il a des filles
de théatre, et que cela rend sa femme malheureuse.

— A la bonne heure, duc ! voila une considération, et je puis
dire cela en toute siireté de conscience.

— Je crois bien ! pauvre madame de Mailly ! elle me contait
tous les chagrins que lui faisait son mari ; et cela, cette nuit, en
pleurant : c’était a fendre le coeur.

— Oh ! je crois que la reine sera sensible, en effet, a une pa-
reille plainte.



— Alors, vous lui suggérerez de vous demander 'ambassade
de Vienne pour Mailly comme pénitence, et vous vous en laisse-
rez arracher la promesse.

— Tres bien ! et apres ?
— Apreés, monseigneur ?
— Oui.

— Apres. Eh bien, madame de Mailly vous dira, si elle veut,
tout ce qui pourrait la rendre heureuse ; ou bien, si elle ne veut
pas absolument vous le dire, voila M. Barjac qui vous le dira... en
latin.

— Monsieur de Richelieu, fit Fleury, votre conseil est d’or ; je
le suivrai de point en point. Demain au matin Sa Majesté me de-
mandera 'ambassade de Vienne pour M. de Mailly.

— Et vous signerez ?

— Je consulterai le roi, dit Fleury souriant, un peu diabolique-
ment peut-étre pour un prélat chrétien.

— Monseigneur me daignera-t-il avertir du résultat, pour que
je rassure cette pauvre madame de Mailly ?

— Par estafette, monsieur le duc.
— Il y aurait un bon moyen, monseigneur.
— Parlez toujours.

— Ce M. de Richelieu, dit Barjac en remuant gracieusement la
téte, me fait I'effet d’'un Nestor.

— A cause de mon age, monsieur Barjac ?



— Non, monsieur le duc, a cause du miel qui coule de vos
levres.

— Ou d’un saint Jean Chrysostome, reprit Fleury. Ah ! c’est du
grec, cela, Barjac, tu n’y mords pas.

— Monsieur le cardinal est tout a fait réveillé, dit froidement
le vieux valet, on le voit a son esprit.

Fleury se mit a rire ; la flatterie I'avait touché.
— J’écoute, dit-il au duc.
Richelieu reprit :

— Monseigneur, je suis I'ami de ce pauvre Mailly, moi, son vé-
ritable ami.

— On le voit bien, dit le prélat, a la maniere dont vous vous
employez pour lui.

— En outre, j’aime beaucoup sa femme.

— Duc, duc, aimeriez-vous assez pour que le roi puisse ja-
mais devenir jaloux de cette amitié-la ?

— Oh ! monseigneur, quand je dis que je l'aime, je I'aime
contemplativement

— Accordé, en faveur de ’adverbe, qui est magnifique.

— Je demande donc, monseigneur, que toute faveur qui va re-
tomber sur Mailly lui arrive directement par moi. Ainsi, par
exemple, son brevet d’ambassadeur, s’il était signé...

— Vous brouillerait avec lui, duc.



— Jerisque la brouille.

— Vraiment ?

— J’ai mes raisons.

— Vienne vous a rendu profond, mon cher duc.
— Oh ! vous ne voyez rien, monseigneur !

— Prenez garde ! vous m’effraieriez.

— Oh ! que non ; monseigneur a le regard trop slir pour que
jamais je lui donne des vertiges. Ainsi ce brevet...

— Je I'expédierai sous votre couvert.
— Monseigneur, vous me comblez.

— Expliquez-moi seulement le bénéfice que vous allez tirer de
cela.

— Le voici, monseigneur : je serai completement brouillé avec
Mailly.

— Eh bien ! apres ?

— Apres, étant brouillé avec le mari, je pourrai donner de bons
conseils a la femme.

— Optime ! s’écria Barjac.

— Nest-ce pas, fit Richelieu. Ah ! Vous verrez mes ressources,
et quand Mailly reviendra de Vienne, vous verrez ce qu’il
pensera.



Fleury et Barjac se mirent a rire silencieusement comme rient
deux prétres.

Quant a Richelieu, il était si content de faire tout ce mal, qu’il
éclata de rire jusqu’a sa voiture, et longtemps encore apres qu’il y
fut assis.

Quant a ce dernier, comme il se trouvait trop réveillé, il re-
commenca de penser aux molinistes et aux quiétistes, et, un
verre de sirop d’orgeat aidant, il retrouva son réve.

Quant a Richelieu, il fit la route en trois quarts d’heure et, en
rentrant chez lui, il écrivit a la comtesse de Mailly.

« Tout va bien, dormez. »
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Chapitre 79 Ou Mailly est prét a donner sa
langue aux chiens.

Le lendemain de ce jour, ou plutét de cette nuit, monsieur de
Mailly, qui vers les neuf heures du soir venait d’entrer au jeu de
la reine, fut salué par Pecquigny, qui I’'aborda, d’'un air narquois.

— Qu’as-tu donc ? demanda Mailly, moins disposé que jamais
a laisser rire a ses dépens, et Pecquigny moins que personne.

C’est que Malilly, depuis quelque temps, sentait qu’il prétait
deux anses aux railleurs, et que rien n’est facile a prendre comme
un objet qui a deux anses.



— Moi, rien, dit Pecquigny ; c’est toi qui as quelque chose,
mon cher comte.

— Rien, je t’assure.

— Ah ! je comprends, dit Pecquigny, tu crois que je t’en veux
pour les scénes que tu fais a ta maitresse.

— Comte, je ne parle pas de ma maitresse chez la reine. Je suis
faché que tu ne comprennes point cela.

Pecquigny ouvrait la bouche pour lui dire :

— Pourquoi ne parlerait-on pas de ta maitresse chez la reine ?
on parle bien de ta femme chez le roi !

Mais il se tut : derriére une mauvaise plaisanterie, chaque fois
quil y a une bonne lame d’épée, la circonspection devient
obligatoire.

Et cependant Pecquigny ne se put tenir, il entama l’affaire.

— Sais-tu, dit-il a Mailly, que toute la journée la reine a parlé
de toi !

— Ah ! fit Mailly. Comment diable sais-tu cela ?

— Oh ! j’ai mes éclaireurs a Versailles.

— Sa Majesté me fait bien de I’honneur, mon cher duc.
— Ouli, oui, oui ! Il y a méme plus.

— Quya-t-il ?

— Plusieurs fois la reine a demandé si tu viendrais ce soir.
Tiens, dans ce moment-ci, parions qu’elle te cherche.



En effet, juste au moment ot Pecquigny émettait cette suppo-
sition, la reine semblait étre préoccupée ; elle promenait sur tous
les groupes des regards distraits.

Ce n’était pas le roi qu’elle cherchait.
Le roi, on ’annonce.

Mailly, qui, tout susceptible qu’il fit et comme époux et
comme amant, était, au bout du compte, courtisan comme les
autres, et a qui, en sa qualité de courtisan, la parole de Pecquigny
venait de donner a réfléchir, Mailly pensa qu’en effet la reine
pouvait avoir parlé de lui, et il se dirigea vers le coin ou se tenait
Sa Majesté, pour le saluer et en obtenir une parole si par hasard
ses augustes regards se dirigeaient sur lui.

L’état de courtisan a cela de sublime qu’il remplace tous les
sentiments et toutes les sensations.

Le comédien, dit-on, ne souffre jamais physiquement tant
qu’il est en scene.

Le courtisan n’a pas d’autres émotions a la cour que I'’émotion
du bon et du mauvais accueil.

La reine jouait.
Elle avait autour d’elle un cercle splendide.

Madame de Mailly avait été admise a I’honneur de faire la par-
tie de Sa Majesté.

Elle tenait les cartes.

Mailly, sans lever les yeux sur elle, tout en épiant le visage de
la reine, épiait celui de sa femme.



Il attendait le moment ou ’on annoncerait le roi.

Courtisan, amoureux, jaloux, n’est-ce point la une triple fonc-
tion qui ferait croire au triple emploi des divinités
mythologiques ?

Le regard de la reine rencontra enfin le regard du comte.
Le comte s’inclina aussi bas que possible.

La reine le regarda fixement, comme pour souder ce nouvel
examen a des rapports qui lui auraient été faits dans la journée.

Ce regard eut un poids dont Mailly se trouva bien géné.

Ce regard n’était certes pas une faveur. Si la reine avait parlé
de lui, comme l’avait prétendu Pecquigny, ce n’était donc pas en
bien.

C’était d’autant plus probable que le regard de la reine, apres
s’étre arrété séverement pendant quelques secondes sur le comte,
venait de passer fort radouci sur la comtesse.

— Oh ! oh ! murmura Mailly, que signifie cela ?
Et il attendit un second regard.

Ce regard, Mailly n’eut pas besoin de l'attendre bien long-
temps. Il arriva, aussi fixe, aussi pénétrant, aussi peu bienveillant
que le premier.

Mailly continua ses saluts, qui devenaient d’autant plus res-
pectueux que les regards de la reine devenaient plus froids et
plus séveres.

Cependant la reine daigna répondre de la téte.



Alors seulement Mailly se permit de respirer.

— Oh ! c’est égal, pensa-t-il, il y a quelque chose la-dessous :
anguille ou serpent.

Au moment ou il formulait ce doute, nous pourrions méme
dire cette crainte, on annonca le roi.

Mailly regarda sa femme.
Pecquigny regarda Mailly.

La reine se leva, fit la révérence, révérence d’étiquette, et se
rassit.

Derriére le roi, dont I'apparition avait fait rougir Louise sous
son rouge, venait Richelieu, se balancant tantét sur une jambe,
tantot sur lautre, et vainqueur du regard, du sourire, du geste,
un véritable triomphateur romain.

Le roi salua tout le monde, et immédiatement regarda la
comtesse.

Richelieu jouit de ce spectacle, qui, n’ayant duré quune demi-
minute, contenait cependant un siecle d’émotions pour les
assistants.

Le roi se promena.

La reine alors, interrompant son jeu, ce qu’elle était forcée de
faire lorsqu’elle commencait a perdre, vu I’état de miseére relative
dans lequel la tenait monsieur de Fleury ; la reine, disons-nous,
interrompant son jeu, donna ses cartes a tenir.

Cétait d’ordinaire le moment ou chacun parmi les favoris fai-
sait effort pour fixer I'attention de la jeune souveraine.



Au reste, c’était facile. Marie Leczinska n’avait point I’esprit
exigeant, et, du moment ou la parole était adressée par elle, un
compliment sur le gain, une doléance sur la perte, cela suffisait
parfaitement a la conversation.

Mailly attendait donc le coeur palpitant.

La reine vint droit a lui.

Son ceeur passa de la palpitation au bondissement.
Elle lattaqua.

— Monsieur, dit-elle, je ne suis pas précisément siire de votre
fidélité envers les dames, mais je suis stire de votre fidélité envers
vos maitres. C’est a cette derniere considération que je vous ai
obtenu ce que vous désirez.

Mailly, étourdi d’abord, ne comprit rien a ce que lui disait la
reine : les premiers mots lui paraissaient étre la suite dune
plainte que Louise, en sa qualité de femme, aurait portée devant
le tribunal de Marie Leczinska ; la fin avait des allures étranges
auxquelles, malgré toute sa bonne volonté, il ne pouvait rien
comprendre, méme en y réfléchissant beaucoup.

Toutefois il salua.
La reine dut prendre ce salut pour un acquiescement.

Elle passa a autre chose. Les princes, d’habitude, ne sont pas
assez verbeux pour étre clairs ; c’est un défaut qu'on leur en-
seigne, afin qu’ils aient une qualité.

Mailly, semblable a un homme perdu au milieu d’'un bois,
cherchait dans tous les yeux, sans la pouvoir trouver, une expli-



cation de I’énigme.
Il 1a cherchait surtout dans les yeux de sa femme.

Mais celle-ci, le nez dans ses cartes, elit perdu des deux mains
plutot que de tourner la téte et de lever les yeux.

Elle sentait que le roi la regardait, que Richelieu guettait, que
Mailly menacait.

A qui s’adresser ?
Mailly était au supplice.

11 alla retrouver Pecquigny, qui, de garde ce jour-la, produisait
un splendide effet en grande tenue.

— Eh bien ! dit le duc en voyant Mailly s’approcher de lui, la
reine t’a parlé ?

— Oui.

— Alors tu es content ?

— J’avoue que je n’ai pas compris.

— Allons, tu veux rire avec moi ; ce n’est pas bien.
— Mais, quand je t’affirme...

— Oh ! sois tranquille, la faveur qu’on te fera, si je la sais un
peu tard, je ne I'aurai pas moins devinée.

Et sur cette quasi-impertinence, le duc tourna les talons a
Mailly.

Tout étourdi, le comte regarda autour de lui.



Richelieu causait avec le roi.
Mailly ne savait plus a qui s’adresser.

Le cardinal entra. Il était suivi, selon la coutume des grands
ministres, d'une foule presque aussi imposante que celle dont
Louis XIV enfant se montrait si jaloux avec Mazarin, et dont il
disait :

— Voila le Grand-Turc avec sa suite.

Mais Louis XV, débonnaire monarque, n’avait pas de jalousie,
lui. Quand il en voulait a quelqu’un, il se vengeait par une plai-
santerie, et souvent, avouons-le. grace a un esprit incisif, il était
bien vengé.

Mailly était juste sur le chemin de monsieur de Fleury ; il se
rangea pour laisser passer I’Eminence courbée par ses soixante-
douze ans, et devant laquelle il plia gracieusement I'épaule.

Le vieux ministre avait I'ceil fin : il vit Mailly du premier coup.
Peut-étre aussi le cherchait-il.

Il fit un petit signe au comte.

Malilly accourut.

Le vieillard souriait.

C’était peu son habitude : il avait des sévérités d’age, de carac-
tere et de nécessité.

— Ah ca ! mais, pensa Malilly, il y a ce soir une marée de bonne
mine : tout le monde me sourit ; je vais étre submergé sous les
avances. Que signifie cela ?



— Monsieur le comte, lui dit le ministre, Sa Majesté la reine a
tant prié, que vous lui devez un beau remerciement.

Mailly écarquilla les yeux.
— Prié, dit-il, et pour qui ?
— Pour vous.
— Pour moi ?

— Oh ! j’ai dit le mot et ne le retire point. Ah ! vous étes chau-
dement servi !

— Par la reine ? demanda le comte tout ému.

— Oh ! vous avez des amis ! Aussi je vous 'annonce et vous
félicite.
Mailly laissa tomber ses bras avec découragement. Il ne com-

prenait pas plus que la premiere fois.

Il se demandait a lui-méme s’il n’était pas 'objet de quelque
pari grotesque, et pour s’Tamuser a ses dépens.

Fleury passa, et son cortége avec lui.

Puis le ministre, apres avoir fait sa cour a la reine, accompa-
gna le jeune roi, avec lequel il causa trés longtemps.

— Par ma foi ! s’écria Mailly, moi qui ne suis pas curieux le
moins du monde, j’avoue que je donnerais bien des choses pour
savoir en quoi je réussis.

En ce moment, Mailly remarqua combien le roi parlait a Ri-
chelieu de pres et avec intimité.



Les deux tétes n’étaient séparées I'une de 'autre que par le
respect.

Le jeune roi écoutait de toutes ses oreilles. On put le voir sou-
rire, et tout a coup, relevant la téte par un mouvement irréfléchi,
il regarda alternativement la comtesse et Mailly.

Puis il quitta Richelieu, et, sans affectation, saluant les dames
et jetant un mot aux hommes, il piqua droit sur Mailly.

Pecquigny, de son c6té, n’était pas un des moins attentifs a
tout ce qui se passait, et sa figure, crispée par le sourire de I'éti-
quette, exprimait le plus vif désappointement.

Plus qu'un désappointement, une douleur.

— Quoi ! se dit Mailly, le roi vient a moi. Décidément il se
passe quelque chose d’étrange a cette cour : la fée qui a présidé a
ma naissance abuse ce soir de sa baguette.

Le roi s’arréta devant Mailly.

— Monsieur, dit-il, j’ai signé. Croyez que rien ne pouvait
m’étre plus agréable.

Ce n’était pas le moment de risquer une question avec celui
qu’on ne questionnait point.

Mailly parut ravi, et Louis XV, avec aménité, continua d’épan-
cher ses sourires et ses salutations sur la haie des courtisans.

— Pour le coup, s’écria Mailly, c’est trop fort ! Le roi a signé.
Quoi donc ! Rien au monde ne pouvait étre plus agréable au roi
que ce qu’il a signé. Par la sambleu ! il faut que je sache ce qu’a
signé le roi.



Et comme il s’agitait tout hérissé, Mailly tomba sur Richelieu,
qui venait a lui en se frottant les mains.

— Enfin ! s’écria-t-il, cette fois-ci, je vais savoir quelque chose.
Puis, réfléchissant :

— Richelieu est bien joyeux, dit-il, pour n’avoir pas a m’ap-
prendre quelque chose de triste.

q

Chapitre 80 L’ambassade de Vienne

Mailly rappela tout son courage et fit un pas pour aller au-devant
de Richelieu, qui avait fait vingt pas pour venir a lui.
— Ah ! fit-il, arrivez donc, mon cher duc.

Malilly était bien intrigué pour qu’il appelat Richelieu son cher
duc.

— Bonsoir, heureux mortel ! fit Richelieu.

— Ah ! vous aussi ! s’écria Mailly. Bon, je vous tiens. Oh !
quant a vous, vous ne m’échapperez pas.

— Dieu m’en garde, répliqua le duc. Pourquoi donc échappe-
rais-je a un homme a qui je n’ai que des félicitations a adresser ?

— Venez un peu a ’écart, dit le comte.
— Soit ; allons.

Mailly entraina sa proie dans le fond de la salle.



— Que m’arrive-t-il ? demanda le comte.

— Il arrive que vous soulevez partout des tempétes.
— A quel propos ?

— Parbleu ! on est jaloux.

— Jaloux de quoi ?

— De votre nomination.

— De ma nomination ?

— Voyons, n’allez-vous pas faire I'ignorant !

— Sur ma vie ! duc, sur mon honneur ! foi de gentilhomme ! je
ne sais pas le premier mot de ce que ’on veut me dire.

— Allons donc, impossible ! s’écria le duc en jouant la
surprise.

— Non. J’ai vu la reine me prévenir, Pecquigny m’agacer, M.
de Fleury me faire la bouche en cceur, le roi me sourire, tous
m’ont parlé, tous m’ont dit la méme chose. J’ai bien deviné qu’il
s’agissait d’'une faveur... mais laquelle ? c’est ce que je ne sais pas.

— Quoi ! vous ne savez pas ce que la reine a demandé pour
vous ce matin a M. de Fleury ?

— Non.

— Quoi ! vous ne savez pas ce que M. de Fleury a demandé ce
matin au roi ?

— Non.



— Quoi ! vous ne savez pas ce que le roi a signé pour vous ce
matin ?

— Non.

— Eh bien ! mon cher comte, dit Richelieu avec une bonhomie
admirablement jouée, je suis heureux d’étre le premier dont vous
receviez le compliment avec connaissance de cause.

— Mais sur quoi votre compliment ? car, en vérité, il y a de
quoi se damner.

— Sur votre nomination.
— Quelle nomination ?
— D’ambassadeur.

— Moi, ambassadeur ?
— Oui.

—Oucela?

— A Vienne ! nomination dont, bien certainement, cinquante
personnes creveront de colere.

— Morbleu ! dit Mailly, et moi tout le premier, si ce que vous
me dites la n’est point une plaisanterie, duc.

— Allons donc, comte ! mais c’est vous qui plaisantez.
— Oh ! je plaisante si peu que j’étouffe.
— En effet, vous étes tout pale.

— Je ne me contiens plus.



— De joie ?
— Derage !
— Bah!

— Oh ! rien que l'idée que 'on me fait cette mystification me
met hors de moi ! Que serait-ce donc si ¢’était la réalité ?

— Ah ! comte, ce n’est pas avec moi qu’il faut ruser. Voyons.
— Je ne veux pas, vous dis-je !

— Mais j’ai le brevet dans ma poche.

— Mon brevet ?

— Oui.

— D’ambassadeur ?

— Oui.

— A Vienne ?

— Oui.

— Oh!

— Et la preuve, continua Richelieu tirant un papier aux armes
du roi de sa poche, c’est que le voici.

Mailly eut un éblouissement.

— Vous concevez, dit Richelieu avec le plus grand flegme, que
je suis trop fidele sujet de Sa Majesté pour ne pas m’étre intéres-
sé a vous.



— Alors c’est donc a vous que je dois cette nomination ?
— En grande partie, oui, mon cher comte.

— Et de quel droit, je vous le demande, monsieur le duc, vous
meélez-vous de mes affaires ?

— Je vous le dis : pour le service du roi, il n’est point d’indis-
crétion que je ne commette.

— Monsieur le duc, ce que vous avez fait 1a est de la plus haute
inconvenance !

— 1II est de la plus haute inconvenance qu’ayant été chargé
d’'une ambassade aussi importante que celle de Vienne, je m’oc-
cupe de mon successeur ?

— Monsieur le duc, ce que vous avez fait 1a est affreux.

— Il est affreux que n’ayant qu'un bon ami, je m’emploie a lui
donner ma survivance, la plus belle charge parmi les grands
emplois ?

— Oh ! mais a qui donc m’en prendre, mon Dieu ! s’écria
Mailly exaspéré.

— Voyons, mon cher comte, du calme.

— Du calme !

— Et commencez d’abord par prendre votre brevet.
— J’aimerais mieux me couper la main.

— Comment ? vous refuseriez une pareille faveur ? Mais étes-
vous fou, mon cher comte ?



Richelieu prononca ces derniers mots avec un accent si vif et
une intonation si haute eu égard au respectueux silence qui ré-
gnait dans la salle, que Mailly trembla de faire esclandre et s’étei-
gnit comme un fer rouge qui coule dans I'eau.

Le rusé courtisan venait d’engager son homme.

Il sentit bien qu’il était compromis et lui tendit de nouveau le
brevet.

— Mais prenez donc, cher comte, dit-il.
— Jamais ! ai-je dit, jamais !

— Alors, vous refusez. Peste, c’est grave ! Il faut dire cela sans
retard au cardinal, afin qu’il prenne ses mesures.

— Un moment, monsieur, dit Mailly, qui ett fait peine a sa
femme elle-méme, tant il souffrait visiblement en ce moment-1a ;
un instant, ménagez-moi.

— Ah ! ah ! vous en prenez votre parti.

— Non, monsieur, non ; mais enfin le roi est le roi, et, tout en
refusant la grace qu’il veut bien me faire, vous me laisserez le loi-
sir, je suppose, de la refuser a ma fagon.

— Eh ! que diable ! monsieur, s’écria Richelieu, on ne vous
fera pas ambassadeur malgré vous ; soyez tranquille ! Dites-lui
tout simplement que vous ne voulez point partir, et vous ne parti-
rez pas.

— Le lui diriez-vous, vous, monsieur le duc ? répondit Mailly
dont les yeux flamboyaient.

— Moi, non, mais vous, un jaloux ! oui.



Ce dernier mot était terrible ; il piqua Mailly jusqu’a la moelle
des os.

— Monsieur le duc, dit-il a Richelieu, vous m’avez fait, pour je
ne sais quelle raison, un des plus grands chagrins qu'un homme
puisse faire a son semblable. Monsieur le duc, Dieu ne vous en
récompensera pas.

— Eh ! mon cher comte, Dieu n’a rien a voir dans tout ceci.
Vous vous fachez, vous avez tort ; moi j’ai I'idée que je vous sers.

— Dites-vous sérieusement une pareille infamie, monsieur le
duc?

— Bon ! des gros mots chez le roi, comte, a dix pas de la reine !
— Mais vous voyez bien que je suis au désespoir !

— Folie !

— Vous me poignardez, et vous ne voulez pas que je crie !

— Comte, voyons, voulez-vous qu’au lieu de vous emporter,
nous causions tranquillement tous les deux ?

— Oui, oui, oui ! a condition que vous verserez du baume sur
cette plaie, duc, et non pas du fiel.

Richelieu haussa les épaules.

— Mais rappelle-toi donc, comte, que tu n’auras jamais un ami
pareil a moi !

— Oh ! duc, duc, ne m’exaspérez pas !

— Et je le prouve, continua Richelieu. Quel est le devoir d'un
ami ? Ce n’est pas moi qui l'ai défini, c’est M. de La Fontaine, le



grand fabuliste. Il a dit :
Qu’un ami véritable est une douce chose !
Il cherche nos besoins au fond de notre cceur...

Eh bien ! moi, Mailly, j’ai cherché les besoins au fond de ton
coeur, et comme je ne les trouvais pas tout net, a cause de la ca-
pricieuse conformation de ton esprit...

— De mon esprit ?
— Oui, qui bifurque.
— Mon esprit bifurque !

— Pardieu ! d’'Olympe a Louise, de la maitresse a la femme !
Fixez donc quelque chose a une pareille bascule ! Alors je me suis
mis a chercher les besoins de la femme, et j’ai trouvé ; car c’est
une justice a lui rendre, a elle, elle ne bifurque pas.

— Oh ! mon Dieu ! fit Mailly, donnez-moi la patience !
— Madame de Mailly, me suis-je dit, est folle du roi.
Malilly poussa un rugissement sourd.

— Mais folle ! il ne faut pas se le dissimuler, continua
Richelieu.

Malilly gringa des dents, et froissa la garde de son épée.

— Dissimule-toi cela a toi-méme, si tu y tiens, mon cher, pour-
suivit Richelieu ; mais je te préviens que la fable du mari aveugle
est usée. Tiens, mon cher, tiens, en ce moment méme, vois I'ceil
de ta femme, tire une ligne de ses cils aux cils du roi, et dis-moi si
ce n’'est pas comme au college des jésuites : Linearecta brevissi-



ma. La ligne droite est la plus courte. Cest vrai comme un
axiome, morbleu ! tu sais cela, un axiome n’a pas besoin d’étre
prouvé.

Mailly cacha douloureusement sa téte entre ses deux mains.

— QOui, oui, la téte, le front, cela blesse, nous connaissons cela ;
moi, surtout, que diable ! Je poursuis donc.

— Tu me tues, duc!

— Mon cher, quand on veut guérir les malades, il faut étre im-
pitoyable envers eux ; or, tu seras guéri ce soir, ou le grand diable
m’emporte ! Eh bien ! dong, j’en reviens a mes moutons : voyant
que si madame de Mailly était amoureuse, elle rendrait le roi
amoureux (c’est comme cela, vois-tu, ce que femme veut, Dieu le
veut) ; voyant donc que si 'on arrétait cette flamme, nous avions
le Pecquigny qui allait te voler ta maitresse pour dorer la vie un
peu terne de notre jeune monarque...

« Considérant...

» On parle comme cela au parlement, ou nous avons droit
d’opiner, nous autres ducs et pairs.

» Considérant que tu tiens plus a ta maitresse qu’a ta femme...
» Ne secoue pas la téte, j’ai deviné cela, et j’ai deviné juste.

» Considérant, dis-je, que celui-la te perce au coeur qui te
prend Olympe, et que celui-la t’écorche seulement le front qui te
prend ta femme ; remarque que les blessures a la téte sont les
moins malsaines de toutes. Voici le raisonnement que je me suis
fait :



» Malilly est a Paris.
» Mailly est jaloux de sa femme.

» Sa femme, qui est folle du roi (je maintiens toujours le mot),
sa femme va prendre le roi tandis qu’il sera la.

» Jaloux, il fera tapage.
» Tapageur, il fera rire.
» Mystifié, il aura une affaire.

» En contravention a la loi sur les duels, il sera mis a la
Bastille.

» Embastillé, il fera rire de nouveau.

» Remarque I'aboutissant éternel de ma logique, c’est que tu
feras rire.

» Remarque que ta femme n’en aura pas moins pris le roi.

» Remarque que tu auras été présent, double désagrément,
qui se quadruple par la juxtaposition.

» J’ai décidé, moi Richelieu, ton ami, que je t'éloignerais avant
que rien ne fit fait encore...

Mailly fit un mouvement.

— Je te jure sur 'honneur, dit Richelieu, que rien n’est fait.
Mais je te jure également sur ’honneur que tu n’auras pas le dos
tourné que cela se fera.

» Tu regimbes ; vois la conséquence. Si tu pars, on dira :
Mailly est parti, Mailly est trompé. Ah ! que 'on a bien fait d’at-



tendre qu’il fat parti ; ah ! que, lui présent, la chose efit pris un
autre tour !

» Vois la belle protection que je t’ai ménagée dans le monde,
mon cher ami.

» Vois quel beau type d’ogre !
» Vois quel modéle d’homme fait.
» Vois quel modéle de mari fort !

» Tu ne m’embrasses point ! Tu n’es qu’un ingrat, Mailly ! les
services du genre de celui que je te rends sont impayables. Essaie
de Pecquigny, tu verras s’il me vient seulement a la cheville.

Mailly était écrasé, abasourdi par ce flot de paroles, par ce dé-
bordement d'une morale qui n’avait pas encore osé se produire et
se développer depuis Alcibiade.

— Tiens, acheva Richelieu, prends ton brevet, et donne-moi a
souper chez Olympe.

Mailly demeura quelques instants sans parler, puis, chance-
lant comme un homme ivre, il se dirigea vers la porte.

— Eh bien ! muet ? dit Richelieu.
— Adieu, monsieur le duc.

— Le brevet ?

— Mereci ; gardez-le.

— Si je le garde ! pardieu oui, je le garde ! car, avant qu’il soit
quinze jours, tu me le redemanderas.



— Moi ?

— Toi ; et tu auras encore assez de chance pour que je ne te le
refuse pas.

Mailly fit un geste désespéré. Richelieu haussa les épaules.

— C’est que j’ai raison, murmura-t-il, et que je n’ai point dit a
cet entété-la une seule fausseté. Mais, cordieu ! il faut qu’il parte !

Puis se retournant :

— Oh ! cordieu ! continua-t-il, comme Pecquigny regarde cette
sortie ! Voyons, combien de jours le roi va-t-il mettre a désirer
que Mailly soit parti ? Huit jours ? C'est juste le chiffre de sa ver-
tu... Ah ! Par ma foi ! c’est long, je le sais bien, madame la com-
tesse, mais je n’ai pas pu faire mieux.

Et le duc alla rejoindre le roi, en sautillant comme un de ces
beaux hypocrites qui semblent toujours ricaner au nez des gens.

q

Chapitre 81 Ou le lecteur pénétrant
devinera dans quel but Bannieére s’était
sauvé

Nous croyons avoir déja dit qu’on avait détaché I’'abbé de Champ-
meslé, qu'on I'avait ramené chez lui, qu’on l'avait plaint, et que
surtout on lui avait fait raconter son histoire.

En réalité, le digne abbé n’avait pas beaucoup souffert, et son
martyre avait été tolérable. Il avait compris tout de suite I'idée de



Banniere ; elle lui avait paru plaisante comme moyen de comé-
die, bien exécutée comme acteur, et il avait laissé aller les choses,
préférant cette complicité passive a une complicité active.

On sait comment les choses avaient été.

Banniere se jeta dans Paris par le faubourg Saint-Marceau,
que de son temps Voltaire stigmatisait déja du nom de faubourg
hideux, vérité qui est restée une des grandes vérités que Voltaire
ait dites.

Un abbé dans le faubourg Saint-Marceau n’était point une
chose extraordinaire. L’abbé Banniere ne fut donc pas remarqué.

Mais cependant, pour conserver cet utile incognito, il ne fallait
point errer trop longtemps par les rues. Banniere, en consé-
quence, s’occupa de ce point essentiel : trouver un gite.

Or, trouver un gite n’était point pour Banniére la chose la plus
facile du monde. Banniére ne connaissait point Paris, n'y ayant
passé que douze heures, et il ignorait comment on y couchait,
ayant, des le soir de son arrivée, couché a Charenton.

Des deux écus que Banniere avait empruntés a ’'abbé Champ-
meslé, deux livres dix sous avaient été employées a payer les
fiacres.

Il restait donc a Bannieére neuf livres dix sous.

C’était une fortune, relativement a ce qu’il possédait lors de sa
premiére entrée dans la capitale.

Banniere n’était donc point positivement embarrassé relative-
ment a Pargent, puisqu’il avait, en prenant un gite modeste et en



vivant sobrement, de quoi se loger et nourrir pour quatre ou cinq
jours.

Avec cela, il est vrai, il ne ferait pas chez les marchands de vins
des repas d’huitres et de poularde, arrosés de ce petit vin coquet
qui l'avait si bien mis en appétit le jour ou il avait trouvé un écu
dans la poche de son habit de bouracan ; mais enfin il mangerait
du pain blanc et ne coucherait pas dans la rue.

Relativement a I’hospitalité que le roi offrait a ses pension-
naires de Charenton, c¢’était une amélioration sensible.

Bannieére, le nez en l'air, commenca donc par la chose princi-
pale, c’est-a-dire par se préoccuper dune hotellerie. Les prétres
quelquefois a cette époque faisaient acte de voyageurs lorsqu’ils
arrivaient de province sans recommandation. Certes, et la chose
était évidente, mieux efit valu pour Banniere loger dans quelque
couvent ; mais, pour cela, non seulement la recommandation
manquait, mais en y réfléchissant, les jésuites pouvaient avoir
des affiliés dans ce couvent, et Banniére ne se souciait pas plus
d’étre réintégré dans une prison de jésuites que dans une maison
de fous.

D’un autre co6té, il était urgent non seulement que Banniere
trouvat un gite, mais encore qu’il troquat son habit de prétre
contre quelque autre habit, attendu que son signalement avec cet
habit de prétre était déja bien certainement envoyé a la police de
Paris.

Oh ! qu’alors il regretta cette aimable fripiere, a laquelle il ett
rendu de si bon cceur I’écu généreux déja mentionné par nous, a
la condition qu’elle lui rendrait un habit quelconque, au risque
que celui-la n’etit plus d’écus dans sa poche.



Enfin, Banniére était encore a cet age ou 'on compte sur la
Providence, et il se disait qu’il fallait d’abord trouver un gite, et
que I'habit viendrait a son tour.

Banniere, sous le rapport du gite, rencontra ce qu’il lui fallait
dans la rue des Fossés-Saint-Victor, c’est-a-dire une petite
chambre sur une cour, gite modeste et propre.

Banniére s’installa et se mit a songer.

Sa songerie, qu'on nous permette de faire ce mot s’il n’existe
pas, et de nous en servir s’il existe, sa songerie se divisa en trois
périodes :

D’abord, il remercia Dieu.
Ensuite, il trouva une idée relativement a son costume.

Puis enfin il pensa au bon abbé de Champmeslé, au parti qu’il
en avait tiré déja, au parti qu’il en pouvait tirer encore.

Son idée, la voici :

Il fit un certain bruit dans les degrés, prétendit s’étre laissé
choir, ce qui était, vu la raideur des marches, on ne peut plus
vraisemblable, et, enfin, avoir eu le malheur, s’étant laissé choir,
de déchirer sa soutane.

On lui alla, en conséquence, quérir un tailleur d’habits.

Banniere, quand cet homme fut entré dans sa chambre, donna
derriére lui un tour de clef a la porte et lui dit :

— Mon ami, je vois a votre visage que vous étes un brave
homme ; je me suis enfui du couvent, ou 'on voulait me faire



prononcer mes vceeux. Je me cache ici ; trouvez-moi un habit
propre.

Le tailleur, par bonheur pour Banniere, était un philosophe. 11
fut charmé de la confidence, car, a cette époque, les malheureux
par religion étaient nombreux et par conséquent vraisemblables.
Il versa quelques larmes, serra la main a Banniere, emporta la
soutane, et lui rapporta un bon habit, qu’il lui proposa de troquer
contre cette soutane, qui était toute neuve.

Banniere refusa ; la soutane ne lui appartenait pas, mais bien
a Champmeslé ; cependant la proposition du brave tailleur lui fit
naitre une idée :

Cétait de laisser la soutane pour gage de I'habit ; plus tard, il
la dégagerait.

C’était méme une délicatesse de plus de la part de Banniére ;
dans la boutique du tailleur, et représentant un gage, la soutane
de Champmeslé serait mieux soignée que chez Bannieére, qui
n’avait pas de domestique.

D’ailleurs, qu'on se reporte au commencement de cette his-
toire, et 'on verra qu’un jour, jour ou Banniere avait commencé
sa carriere dramatique par le role d'Hérode, Champmeslé avait
emprunté la soutane de Banniere, comme Banniere empruntait
aujourd’hui la soutane de Champmeslé.

C’était donc purement et simplement entre les deux amis un
échange de bons procédés et de soutanes.

Le tailleur donna son adresse et sa parole de rendre la soutane
contre un écu de six livres.



Banniere, fier et heureux d’avoir un habit pour le lendemain,
étendit son habit sur une chaise, se coucha et s’endormit
profondément.

Le lendemain, en s’éveillant, il entendit les serins chanter, un
chat miauler, des pigeons roucouler ; il apercut un morceau de
ciel bleu grand comme un mouchoir de poche, et tressaillit de
bonheur comme s’il était propriétaire de la moitié du globe.

Il se leva et écrivit a Champmeslé la lettre suivante :
« Monsieur et cher frére,

» Vous n’aurez pas manqué a ce point de charité que vous
m’ayez condamné sur ce que j’ai fait.

» J'espere que mes violences ne vous ont point laissé de fa-
cheux souvenirs.

» J’ai déposé votre soutane en lieu sir.

» Si vous voulez bien prendre la peine de vous promener de-
main dans la grande allée des Tuileries, a deux heures de I'apres-
midji, je vous aborderai et vous ferai toutes satisfactions.

» Vous voyez, monsieur et cher frére, si j’ai confiance en votre
loyauté et prud’homie ; mais, comme dit le poete :

Sous le casque ou le froc, on doit étre honnéte homme.

» Ce serait ne I'étre pas, monsieur, que vous croire incapable
de I'étre.

» Votre respectueux serviteur et ami,

» Bannieére. »



Assez satisfait de cette épitre, si fort alambiquée qu’elle fit,
Banniere ’alla jeter a la petite poste et attendit le lendemain, en
se cachant du mieux qu'’il lui fut possible.

On comprend qu’il en avait besoin.

Ses pensées, d’ailleurs, I'occupaient assez pour qu’il n’etit pas
le temps de s’ennuyer.

Outré de voir qu'Olympe, le reconnaissant, I'avait ainsi aban-
donné, renié, qu’elle était partie sans témoigner aucune sympa-
thie a ce pauvre fou, il se demandait si réellement elle avait perdu
jusqu’au dernier sentiment humain.

Avait-elle raison d’avoir agi ainsi ?
Cette dureté méme n’était-elle pas une preuve d’intérét ?

Le pauvre Banniére était si amoureux qu’il en arriva a se poser
ces questions et a se répondre : Peut-étre.

Au surplus, pourquoi préjuger, pourquoi se torturer avec la
fievre, quand on ne pouvait manquer d’avoir une solution
prochaine ?

Seulement, comment Banniere allait-il procéder ?

Joindre Olympe a briile-pourpoint, c’était la faire mourir de
peur, c’était aussi chercher a se faire arréter de suite.

Le tout était de prendre ses précautions, et surtout de bien
faire comprendre a Olympe qu’il n’était pas fou.

Banniere se sentait amoureux a un tel point, que, ne doutant
ni de 'espace ni de la durée, il fiit parti pour les Indes, str de re-



conquérir Olympe, quand tous deux auraient eu le temps de se
calmer et de se regarder en face.

Ces dévouements d’égoistes ont une puissance que les
hommes vulgaires ne peuvent calculer. Ils réussissent toujours,
comme tout ce qui n’a pas d’équivalent dans la vie humaine.

Le lendemain arriva.

Banniere, en habit vert assez propre, se promenait des dix
heures du matin sous les arbres des Tuileries, tenant un livre a la
main pour se donner une contenance.

Bien entendu qu’il ne lisait pas ; il avait bien autre chose a
penser qu’aux choses bonnes ou mauvaises renfermées dans le
livre qu’il avait emprunté a son hote et dont il n’avait pas méme
lu le titre.

Son cceur battait 4 user son habit vert. A midi, le supplice lui
était devenu presque insupportable.

Enfin, a deux heures sonnant, il aper¢ut Champmeslé qui dé-
bouchait dans la grande allée.

Aussitot Banniére, sans calculer si I'abbé serait ou non un
honnéte homme, s’il amenait ou non des sbires pour reprendre le
fou échappé, se lanca vers lui et lui prit les deux mains avec
effusion.

L’abbé était grave et compassé ; un sourire imprudent le fai-
sait complice de Banniére.

— Eh bien ! demanda Banniére, étes-vous donc si mauvais
chrétien, monsieur de Champmeslé, que vous ne pardonniez pas
leurs offenses a ceux qui vous ont offensé ?



— Si fait, répondit Champmeslé, je vous pardonne, monsieur
Banniere, quoique vous ayez failli m’étouffer ; non seulement je
vous pardonne, mais, comme vous devez étre au bout de vos deux
écus de six livres, je vous en rapporte deux autres ; vous me ren-
drez les quatre ensemble ; je ne suis pas riche, mais, Dieu merci !
je n’ai besoin de rien en ce moment.

— Pas méme de votre soutane ? demanda en riant Banniére.

— Par bonheur, répondit naivement Champmeslé, j’avais pris
la piece assez grande pour qu’on pit en tailler deux dans le cou-
pon ; il me reste donc celle que vous voyez sur moi.

— Vous aurez l'autre ce soir, monsieur de Champmeslé, ré-
pondit Banniére.

— Ou est-elle, d’abord ? demanda Champmeslé.
Banniere lui raconta I’histoire de la soutane.

— Si le tailleur est un malhonnéte homme, dit Champmeslé,
puisque vous n’en avez point tiré reconnaissance, elle est perdue
a cette heure ; si c’est un honnéte homme, il la rendra aussi bien
dans huit jours qu’aujourd’hui, et d’ici la vous ne vous dessaisirez
pas d’'un écu qui peut vous étre utile.

— Décidément, dit Banniere, vous serez mon ange sauveur,
cher monsieur de Champmeslé ; du moment ou je vous ai vu, je
n’en ai pas douté, et plus je vous vois, plus j’en suis certain.

— Ce n’est pas seulement pour me dire cela que vous m’avez
fait venir ? demanda en souriant Champmeslé.

— Non. Ecartons-nous, en effet, je vous prie, car j’ai beaucoup
a vous parler.



— Craignez-vous le bord de 'eau ?
— Nullement.

— Eh bien ! j’ai remarqué, en venant, sous le pont, quelques
pécheurs a la ligne. Nous pourrons feindre de les regarder, s’il
vous plait, et, en nous promenant, nous causerons.

— Soit.

Et tous deux, quittant le jardin, descendirent sous le pont,
comme l'avait proposé Champmeslé.

Arrivé 1a, Champmeslé s’arréta, croisa les bras, et, regardant
Bannieére :

— Monsieur Bannieére, lui dit-il, je me demande depuis avant-
hier si vous deviendrez un honnéte homme ou un profond
scélérat.

— Oh ! monsieur de Champmeslé, dit Banniere ; mais a quel
propos me soupconneriez-vous donc de devenir un profond
scélérat ?

— Hélas ! mon frere, répondit Champmeslé, c’est que vous
voila lancé sur la mer orageuse des grandes passions. Ah ! mon-
sieur Banniere, quel océan et quelles tempétes !

Banniére poussa un soupir.

— Quel navigateur, continua Champmeslé en levant les yeux
au ciel, peut répondre d’arriver au port quand il est ainsi
ballotté ?

Banniere comprit que Champmeslé allait s’embarquer dans un
sermon. Il comprit alors pourquoi ’abbé I’avait conduit a I’écart,



et il frémit du danger qu’il courait.
Aussi résolut-il d’y couper court.

— Cher monsieur de Champmeslé, écoutez-moi, dit le jeune
homme : vous avez d’admirables dispositions pour la chaire,
mais je ne vous écouterai jamais aussi attentivement, parlant de
morale, que je vous écouterai parlant d’Olympe ; parlez-moi donc
d’Olympe, mon cher monsieur de Champmeslé, et vous allez me

voir suspendu a vos lévres.

— Désespéré ! désespéré ! fit Champmeslé avec une profonde
douleur.

— Voyons, cher abbé, dit Banniere, soyons bon ; n’oubliez pas
que vous avez été un homme avant d’étre un saint ; songez que
jamais créature humaine n’a été malheureuse comme je le suis ;
et, s’il vous est resté un cceur vivant depuis votre immolation a
I'Eglise, souffrez que ce cceur s’attendrisse pour moi, votre pro-
chain. Ne faites pas les affaires de Dieu, cher monsieur de
Champmeslé. Dieu est si fort et si puissant, croyez-moi, qu’il ar-
rive toujours a les faire lui-méme.

Banniére avait dit ces mots avec une telle véhémence, et sur-
tout avec une telle conviction, qu’il s’apercut qu’il avait touché
son auditeur, et que le jésuite commencait de faire place a I’an-
cien comédien.

— Voyons, dit Champmeslé, entendons-nous. Ce que vous
voulez, n’est-ce pas, vous l'avez ?

— Moi ?

— Oui, vous. Vous vouliez la liberté, vous voila libre.



— C’est vrai, mais je n’en suis que plus malheureux.
— O éternelle instabilité de 'homme ! s’écria Champmeslé.

— Monsieur de Champmeslé, dit Banniere en joignant les
mains, voulez-vous me rendre un service ?

— Eh ! mon Dieu ! oui, s’écria Champmeslé comme un homme
qui se sent glisser sur une pente ; je le veux bien, pourvu que
vous ne me fassiez pas complice de rien qui compromette mon
salut.

— Oh ! soyez tranquille, votre salut ne court aucun risque avec
moi, et j’en aurai soin comme du mien méme.

— Alors je suis damné, dit Champmeslé.

— Rassurez-vous donc.

— Parlez, alors. Eh bien ! pourquoi ne parlez-vous donc pas ?
— Oh ! pauvre Banniére que je suis !

— Qu’y a-t-il encore, voyons ?

— C’est que vous allez bondir, cher monsieur de Champmeslé.

— Apreés tout ce que j’ai déja vu de vous, monsieur Banniere,
ce sera difficile. Je suis bien préparé, allez !

— Non, je n’oserai pas.
— Allez toujours.
— Monsieur de Champmeslé...

— Allons donc.



— Eh bien ! vous m’avez dit avant-hier que vous aviez pour
ami un gentilhomme de la chambre ?

— M. le duc de Pecquigny. C’est vrai.
— Eh bien ! vous pouvez étre mon sauveur.
— Ah ! je comprends.

Banniere regarda Champmeslé avec un certain étonnement
sur cette précoce compréhension.

— Oui, continua Champmeslé, vous désirez que je vous fasse
rayer des registres de Charenton ; c’est possible.

— Cela d’abord, oui, si vous voulez bien.
— Comment cela, d’abord ?

— Oui, je n’y avais pas pensé.

— A quoi donc pensez-vous, alors ?

— Cher monsieur de Champmeslé, Olympe a débuté a la Co-
médie-Francaise.

— Oui dans le role de Junie, ou elle a été ravissante a ce qu'’il
parait.

— Ah ! tant mieux !

— Parbleu ! dit ’abbé s’oubliant, elle a tant de talent ! Vous
rappelez-vous la fagon dont elle disait, dans sa scéne avec Britan-
nicus... Attendez donc... attendez donc...

Combien de fois, hélas ! Puisqu’il faut vous le dire,



Mon cceur de son désordre allait-il vous instruire !
De combien de soupirs interrompant le cours,
Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours !
Quel tourment de se taire en voyant ce qu’on aime,
De I'entendre gémir, de l'affliger soi-méme,
Lorsque par un regard on peut le consoler !

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler !
Ah ! dans ce souvenir, inquiete, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée :

De mon front effrayé je craignais la paleur ;

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur ;
Sans cesse il me semblait que Néron en colere

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire ;
Je craignais mon amour vainement renfermé ;
Enfin, j’aurais voulu n’avoir jamais aimé.

Champmeslé prononca ces derniers vers avec un tel accent,
que les pécheurs a la ligne se retournérent, et que Banniere battit
des mains.

— Bravo ! bravo ! mon cher abbé, cria Banniére. Ah ! si vous
n’étiez pas jésuite, quel professeur vous eussiez fait ! Dites donc,
est-ce qu’il ne serait pas encore temps de revenir la-dessus ?



— Malheureux ! dit Champmeslé s’apercevant qu’il s’était lais-
sé aller sur une pente un peu bien mondaine ; malheureux ! non
seulement vous vous perdrez, mais encore vous me perdrez avec
vous !

— Cher monsieur de Champmeslé ! dit Banniere.

— Arriere, démon ! s’écria Champmeslé en faisant un pas pour
fuir.

Mais Banniére le retint.

— Messieurs, dit un des pécheurs plus impatient que les
autres, si vous voulez faire tout ce tapage-la ici, il faut nous le
dire, nous irons ailleurs. Depuis que vous étes 1a, ¢ca ne mord
plus.

Champmeslé sentit la justesse de cette observation, et, plus
bas, a Bannieére :

— Eh bien ! dit-il, dites donc tout de suite ce que vous désirez
de moi, et que je voie si la chose est possible.

Les deux amis, car malgré ce qui s’était passé, et méme peut-
étre a cause de ce qui s’était passé entre eux, nous pouvons leur
donner ce titre, les deux amis firent quelques pas en arriére, et
Banniére, qui pendant ce temps paraissait avoir pris sa
résolution :

— Eh bien ! mon pere, dit-il, il s’agit tout simplement de de-
mander a M. de Pecquigny un ordre de début.

— Pour qui ? demanda Champmeslé.

— Pour moi, dit Banniére.



— Pour vous, Banniére ! s’écria Champmeslé ; demander votre
damnation a Pecquigny !

— Eh bien ! c’est cela méme, cher monsieur de Champmeslé.

— Ah ! mon bon ami, non, non, assez comme cela. Je ne me
ferai pas l'instrument de vos malheurs. Souffrez temporairement
dans ce monde, mais ne briilez pas éternellement dans l'autre.

— Cher monsieur de Champmeslé, quand nous en serons la,
nous verrons ce que nous ferons ; mais, en attendant...

— Oui, tachons de satisfaire I'animal, la matiere, la chair.
Point !

— Eh ! mon Dieu ! rien n’empéche que nous ne satisfassions
I'esprit avec. Quand on est amoureux comme je le suis, cher abbé,
il y a, je vous le jure, dans 'amour, autant d’esprit que de chair.

— Point ! Vous me tuerez plutot que de me faire faire une pa-
reille chose. J’ai mes idées arrétées.

— Vous tuer ! cher et digne abbé ! jamais ! J’espére que vous
irez au ciel sans que personne vous inflige le martyre ; seulement,
allez-y le plus tard que vous pourrez, et jusque-la, aidez-moi, je
vous en supplie, de tout votre pouvoir.

— Non.

— Cher monsieur de Champmeslé.
— Jamais !

— Je vous en supplie !

— Jamais ! jamais ! vous dis-je.



— Eh bien ! je sais ce qu’il me reste a faire.

— Et que ferez-vous ?

— J’irai trouver M. de Pecquigny lui-méme.

— Bon ! il vous réintégrera tout droit a Charenton.

— Soit. Tous les jours je prierai le Seigneur de pardonner a
I’abbé de Champmeslé le mal affreux qu’il m’aura fait.

— Bon ! Dieu saura bien a quoi s’en tenir.

— Mon Dieu ! dirai-je, pardonnez a ce cher M. de Champmes-
1é, qui avait du bon au fond, la vie de martyre et la mort désespé-
rée, la mort d’athée, de blasphémateur, qu’il a mise au bout de
mon agonie !

Champmeslé tressaillit.

Banniere avait dans ses emportements une éloquence natu-
relle a laquelle il fallait bien se rendre.

D’ailleurs, a 'accent de sa voix, partie du plus profond du
coeur, il sentait bien qu’il disait la vérité.

— Mais enfin, demanda-t-il désespéré lui-méme de ne pas
trouver les meilleures raisons a opposer aux instances de Ban-
niere, pourquoi donc voulez-vous reprendre cette laide profes-
sion d’acteur que j’ai quittée avec tant de joie ? Mais vous étes
donc un énergumene, vous avez donc deux marottes a la fois,
mon tres cher ! les fous, les plus fous n’en ont jamais qu’une.

— Mais, cher abbé, je n’en ai quune aussi.

— Bah ! vous ne pouvez vous passer du théatre ?



— Non.

— Et vous mourez si vous ne retrouvez Olympe.
— Eh bien ?

— Eh bien, j’ai dit deux marottes.

— Ne voyez-vous donc pas que I'une de celles-la me conduit
tout naturellement a 'autre ?

— Comment cela ?

— Ah ! pour un homme qui a débuté par les confidents, cher
abbé.

— Chut ! ne parlons jamais de cela.
— Vous avez la compréhension bien difficile.
— En quoi ?

— Mais, en entrant a la Comédie-Francaise, je retrouve
Olympe.

— Eh, pardieu ! vous n’avez pas besoin d’entrer a la Comédie-
Francaise pour cela ; vous trouverez mademoiselle Olympe de
Cleves partout si le diable vous tente encore.

— Mais non : voila ou vous faites erreur. Chez elle, Olympe
sera gardée ; chez elle, je trouverai M. de Mailly.

— Mais dans la rue, mais au milieu des Tuileries, comme moi,
par exemple ?

— C’est un hasard de la rencontrer.



— Bah ! et la petite poste, pourquoi a-t-elle été inventée ?
Banniere secoua la téte.

— Ah ! pour un ancien comédien, mon cher abbé...

— Eh bien ! quoi ? et quelle bétise ai-je encore dite ?

— Si j’écris a Olympe de me venir trouver, quelque part que ce

soit, j’ai deux mauvaises chances contre une bonne.
— Lesquelles, voyons ?

— La premieére, c’est qu’on intercepte ma lettre : beaucoup de
gens sont intéressés a étre agréables a M. de Mailly, qui est riche
et puissant. Si ma lettre est interceptée, Olympe ne la recoit pas.
Premiere chance mauvaise.

— Bon ! voila pour une.
— La niez-vous ?
— Non. Voyons la seconde.

— La seconde, c’est qu'Olympe, qui m’a vu fou a Charenton, ne
me croie encore fou, bien plus fou que dans les Tuileries et dans
ma loge. Et alors vous comprenez, si elle s’est sauvée par peur,
quand elle m’a apercu bien grillé, bien verrouillé dans une loge,
elle se sauvera bien autrement quand elle me saura libre, sans
verrous, sans barreaux et sans gardiens.

— Ah!ah!

— Et alors, non seulement elle ne viendra pas au rendez-vous,
mais encore, par charité pour ma santé, elle me fera reconduire a
I’hopital, ni plus ni moins que M. de Pecquigny, ce qui fait que



I’abbé de Champmeslé n’échappera pas aux remords de son cceur
honnéte, qui lui criera éternellement que c’est sa cruauté qui a
causé la mort du pauvre Banniere.

— Hum ! hum ! il y a du vrai la-dedans, dit ’'abbé.
— Vous voila donc convaincu enfin ? C’est heureux !

— Convaincu que vous avez besoin de revoir mademoiselle de
Cléves ; mais de rentrer au théatre, non.

— J’ai besoin de I'un et de l'autre, cher abbé. Vous savez bien
ce que c’est que le théatre, vous, puisque vous avez joué la comé-
die dix ans.

— Hélas !

— Eh bien ! au théatre, tout ce qui est difficile ailleurs devient
facile. La, je la rencontre, vous comprenez bien, sans éveiller les
jalousies de personne, et, les éveillé-je, on ne peut pas m’empé-
cher de la voir, de lui parler, d’entrer dans sa loge, de fermer la
porte derriére moi, de lui faire comprendre que je n’étais pas fou,
ou que si je I'étais, c’était de désespoir de ne pas la voir.

— Et quand vous lui aurez fait comprendre cela ?

— Quand je lui aurai fait comprendre cela, ma vengeance
commencera.

— Vous voulez donc vous venger d’Olympe ?
— Je n’ai pas d’autre but ! s’écria Banniere.

Et ses yeux étincelérent a quelque idée intérieure qui illumina
son esprit.



— Allons ! bien, il ne manquait plus que cela, dit I’abbé se ré-
voltant a ces derniers mots ; il veut commettre un crime, et il
m’appelle a son aide !

— Eh, non pas ! monsieur de Champmeslé, je ne veux com-
mettre aucun crime ; vous exagérez.

— Vous voulez vous venger, dites-vous ?
— Oui, mais chrétiennement.

— Il n’y a pas de vengeance chrétienne.
— L’abbé !

— Les textes condamnent ce sentiment.

— L’abbé, vous faites tort a vos connaissances ; voici comme je
prétends me venger...

— Aucune maniére de se venger n’est permise.

— Il ne m’est pas permis de faire repentir Olympe en lui prou-
vant qu’elle a été moins généreuse que moi ?

— Ah! ceci est autre chose.
— Ah ! vous voyez bien, I'abbé.

— Mais, lorsque vous lui aurez prouvé que vous étes plus gé-
néreux, elle vous pardonnera ?

— Peut-étre.
— Et alors vous vous raccommoderez ?

— Je lespeére.



— Tres bien. Et jaurai, moi, prétre, donné les mains au péché
de la luxure ! Ce serait joli !

— Hélas ! monsieur 'abbé, nous ne nous raccommoderons
probablement pas ; mais, du moins, elle verra que je ne suis pas
fou, elle verra que je ne I’ai jamais trompée, elle verra que son or-
gueil I’a mal conseillée contre mon ardent amour.

— Si elle voit tout cela, vous vous raccommoderez.
Impossible !

— Ah ! mon pauvre ami ! oh ! mon cher abbé, par grace ! pour
Dieu ! soyez donc le ministre des bontés du ciel, et non celui de
ses coleres.

— Flatteur!

— Vous m’aimez, je le vois.
— Je l'avoue.

— Vous avez un cceur d’or.
— Je le voudrais de diamant.
— Il ne vaudrait pas plus.

— Il serait plus dur.

— Ainsi vous consentez ?

— A une condition.

— Laquelle ?

— C’est que la premiere offre que vous lui ferez sera de vous
unir a elle chrétiennement.



— Je ne demande pas mieux, cher abbé.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure, et méme je vous promets encore autre

chose.
— Quoi ?
— Que si Olympe consent a ce mariage...
— Eh bien ?

— Quelque part que nous soyons, cest vous qui nous

marierez.

La figure de Champmeslé rayonna. Il n’avait encore marié

personne.

— Moyennant cette promesse, dit-il, je consens a ce que vous

désirez.
— Oh ! s’écria Banniére, laissez-moi vous embrasser ?
— Faites ; mais ne me jetez point a 'eau.
Insensiblement ils s’étaient rapprochés de la riviere.
— Ange, mon bon ange ! dit Banniére.

— Messieurs, dit le pécheur avec impatience, ne pourriez-vous
pas aller vous embrasser ailleurs ?

— Mon ami, dit Champmeslé, vous voyez que nous génons

beaucoup ce brave homme.

— Oui, répondit le pécheur.



Rien n’est brutal comme un homme qui tient une ligne a la
main, et qui depuis une heure n’a pas eu une seule occasion de la
tirer de I'eau.

Mais Banniere était trop joyeux pour se préoccuper de si peu.

— Ainsi, dit-il, c’est convenu, vous allez me servir, cher mon-
sieur de Champmeslé.

— Pour le bien de ’humanité, oui.

— Vous demanderez a M. de Pecquigny un ordre de début
pour moi.

— Oui.

— Et vous l'obtiendrez.

— Peste ! comme vous y allez.
— Vous l'obtiendrez ?

— Je ne réponds pas de cela.
— Pourquoi ?

— Parce qu’en vérité le duc de Pecquigny ne peut pas s’enga-
ger ainsi sans vous connaitre.

— Menez-moi chez lui.

— Mais, malheureux, vous oubliez qu’il vous a vu a
Charenton !

— Permettez ; j’avais une barbe de deux semaines et des che-
veux fort mal peignés ; d’ailleurs, il ne m’a vu qu’un instant.



— Cet instant suffira ; vous étes d’une figure reconnaissable.
— Alors je n’irai pas ; vous ferez mieux seul.

— S’il connait votre nom ?

— D’ou l'aurait-il su ?

— A Charenton.

— A Charenton, vous savez bien que 'on n’a pas de nom ; on
est un numéro, voila tout.

— Mais M. de Pecquigny n’est pas tout le monde, et il se peut
que le directeur...

— En ce cas, ne me nommez pas.
— Alors, il me faudra donc mentir ?
— Vous ne mentirez que pour obéir a ’humanité.

— Je ne veux pas mentir du tout. Ainsi, faites-y attention, s’il
me demande pour qui cet ordre...

— Eh bien ! dites que c’est pour ’homme qui vous aime le plus
au monde, pour un homme que vous aimez un peu vous-méme,
pour un homme qui paiera cet ordre d'une éternelle reconnais-
sance, pour un homme enfin qui donnera sa vie pour vous et
pour le duc de Pecquigny, en récompense de ce que tous deux
vous aurez fait pour lui.

Champmeslé se détourna ; ses yeux étaient mouillés de

larmes.

— Ce garcon-la efit fait un fameux prédicateur, dit-il. Quel
dommage qu’il ait été détourné de I'Eglise !



— Oh ! mon ami, venez, venez, dit Banniére.

— Oui, monsieur, allez, dit le pécheur d’'un ton suppliant, vous
ferez la satisfaction de deux personnes.

— Comme cela, tout de suite ?

— Oui, monsieur, tout de suite, dit le pécheur ; qu’est-ce que
cela vous fait ?

— Venez, venez, mon cher abbé, insista Bannieére.

— Mais enfin, comment...

— Ou est le duc ?

— A Versailles.

— Je vous y meéne.

— Partons donc.

— Ah ! fit le pécheur, c’est bien heureux.

Champmeslé n’avait plus de volonté ; il se laissa entrainer.

Un amour pareil vaut bien le vinaigre avec lequel Annibal fit
fondre les roches des Alpes, comme le dit gravement Tite-Live ;
et s’il ne réussit pas toujours a lier, il réussit toujours a délier.

Bannieére avait noué son bras a celui de 1'abbé, et il le faisait
voler du coté de Versailles.

— Mais, dit Champmeslé, nous n’allons pas comme cela a
Versailles.

— Si fait !



— A pied ?

— Oh ! non, en voiture. Je vais payer la voiture.
— Ah'! oui, sur les vingt livres qui vous restent.
— Eh bien ! n’y a-t-il pas de quoi ?

— Si fait : mais que vous restera-t-il ?

— Pour moi, toujours assez.

Champmeslé haussa les épaules.

— Tenez, dit-il, prenez encore ces trois louis.

— Oh ! s’écria Banniére dans un élan de naiveté sublime, vous
m’en offririez cent que je les prendrais.

Champmeslé, qui savait la vie de cet homme, qui connaissait
la quantité d’or qui avait fondu entre ses doigts, s’étonna de ren-
contrer une pareille jeunesse d’ame, une pareille délicatesse de
sentiment au fond d’un cceur que bien des gens eussent cru trou-
ver flétri.

— Allons, allons, murmura-t-il, tout n’est pas perdu, et c’est
une ame que je sauverai. L’amour est un moyen comme un autre,
et le crucifix du prétre ne persuade pas plus de chrétiens que la
branche de rose offerte par une honnéte femme a celui qui 'aime.

Ils montérent dans une voiture a la porte de la Conférence, et
ils accomplirent en trois heures ce voyage de quatre lieues et
demie.

Il faut dire que le cocher se hata, stimulé par le pourboire pro-
mis par Banniere.



Arrivé a la porte de I'hétel du duc, Banniére attendit dans la
voiture d’abord, puis sur un banc, puis en se promenant, son im-
patience ne lui permettant point de demeurer en place.

Au bout d’'un quart d’heure, Bannieére avait fait autant d’orai-
sons mentales quune fiancée qu'on conduit a I’église ou qu'un
condamné que I'on traine a I’échafaud.

L’abbé tardait, et Banniere désespérait.
C’est que I’'abbé éprouvait des difficultés.

L’abbé tardait, c’est qu'on I’écoutait avec attention, et qu’il
était sur le point de réussir.

Une demi-heure, ou plutét un demi-siecle s’écoula, pendant
lequel Banniere invoqua tous les saints et toutes les saintes du
paradis.

Il était plus croyant que Champmeslé ne le croyait.
Enfin, la porte se rouvrit, et Banniére s’élanca.
Champmeslé reparut avec sa méme figure renfrognée.
— Il arefusé ! s’écria Banniére avec désespoir.

— Tenez, fit Champmeslé en tirant un papier de sa large
poche.

— Signé ! signé ! s’écria Banniere. Oh ! soyez bénis, vous,
monsieur le duc et le bon Dieu !

Et le pauvre garcon, s’agenouillant dans la rue, baisa le papier
magnifique.



Heureusement, méme au temps de Louis XIV, Versailles n’a
jamais été encombré par les passants, et le pavé y est sec.

Banniére embrassa mille fois Champmeslé pendant la route,
et deux mille fois sur la place Saint-Antoine, ou ils se séparerent,
apres que l'on fut allé chercher la soutane chez le tailleur.

Mais comme Banniére devait bientot voir la fin de ses trois
louis, il en accepta sept autres de Champmeslé, ce qui porta sa
dette a dix louis.

En outre, sur sa demande, et comme Banniére ne craignait
plus qu'on la lui prit, Champmeslé lui remit la bague qu’il avait
recue a titre de dépot.

Et plus heureux bien certainement que le roi Louis XV en son
palais de Versailles, il rentra dans son hotel de la rue Saint-Vic-
tor, apres avoir promis a 'abbé d’étre sage et de le tenir au cou-
rant de tout.

q

Chapitre 82 Ou la reine refuse le devoir

Pendant que '’heureux Banniére se prépare a ses débuts, reve-
nons a cette trinité qui se composait du roi, de la reine et de ma-
dame de Malilly, et qui était bien loin d’abord d’étre sainte, et en-
suite de faire une seule et méme personne.

Commencons par la reine.



La reine avait attentivement écouté ce que M. de Fleury lui
avait dit ou fait dire touchant M. de Mailly.

La reine n’était pas jalouse.

Une autre reine elit demandé la cause de cet intérét de M. de
Fleury pour le comte ; une autre reine se fit informée, efit cher-
ché a deviner, efit appris les projets que I'on avait sur Louis XV et
sur madame de Mailly, et naturellement elle et refusé de de-
mander une faveur qui devait étre pour elle une disgrace.

Mais la reine était cette bonne, honnéte et froide Marie Lec-
zinska ; elle ne demanda rien, ne s’informa de rien, ne devina
rien, présenta le brevet au roi en lui disant de quoi il était ques-
tion, et le roi, qui, au fond du ceeur, sans savoir pourquoi, ins-
tinctivement, désirait que M. de Mailly fiit le plus loin possible, le
roi signa.

Pauvre reine ! elle se doutait si peu qu’elle efit besoin d’étre ja-
louse, qu’elle elit repoussé tres loin la personne qui lui elit donné
le conseil de le paraitre, quoique ce conseil, il faut le dire, ett été
excellent.

Malheureuse comme la plupart des femmes extrémement
honnétes, qui, dans ce monde qu’on appelle une cour, entourées
d’ennemis qu’il faut ménager, heurtent sans ménagement ceux
qui les entourent, et finissent par s’user aux chocs, la reine, dont
au fond du cceur le bien le plus précieux était le roi, car elle ai-
mait véritablement Louis XV, la reine crut que cet amour du roi
pour elle durerait toujours, et elle compta sans ce terrible instinct
de la coquetterie de 'homme, sans cette ardeur fougueuse du
sang invincible de Louis XIV et de madame la duchesse de Bour-
gogne, ces tyrans de toute nature, dont Hercule lui-méme, le



vainqueur de tant de monstres et le demi-dieu des douze travaux
impossibles, ne parvint pas a triompher.

Louis XV fiit-il resté vertueux sans Richelieu et sans Fleury ?
C’est a I'histoire a approfondir ce mysteére, non a nous. Nous nous
contenterons de dire, nous, qu’il fiit resté vertueux peut-étre sans
sa femme elle-méme.

Car, a I’age ou était arrivé Louis XV, c’est-a-dire a dix-huit ans
a peu pres, Louis XV, le plus beau des adolescents de son
royaume, Louis XV, regardé avec admiration, nous dirons
presque avec envie, par toutes les femmes de son royaume,
Louis XV n’avait encore eu de regards que pour sa femme Marie
Leczinska, laquelle, nous I'avons dit, soit froideur de sens, soit
confiance dans la vertu de son mari, était bien loin de lui savoir
de cette fidélité le méme gré que Marie-Thérese et su a
Louis XIV.

Mais il y eut cette différence entre les deux reines, que Marie-
Thérese fatigua Louis XIV avec son amour, et que Marie Leczins-
ka fatigua Louis XV avec son indifférence.

Et certes, avec la timidité qui faisait le fond du caractére de
Louis XV, il fallut, pour faire de Louis XV le roi le plus débauché
de la monarchie, que cette indifférence de sa femme fiit bien
forte.

Mais, a I'époque ot nous en sommes, Louis XV était encore ce
vertueux roi qui avait résisté a toutes les tentations ; aussi, a
peine avait-il signé le brevet de M. de Mailly, que, se rappelant ce
que Richelieu lui avait dit de cette dame et ce que peut-étre ses
souvenirs personnels lui disaient, il regretta d’avoir ouvert pour



lui-méme cette porte de la séduction en rendant madame de
Mailly a moitié veuve.

Ce n’est pas qu’il eiit promis a qui que ce fiit de chercher I'oc-
casion ; mais il la sentait venir, et cela suffisait pour l'effrayer.

Rentré chez lui, il songea a la reine, et, en songeant a elle, il se
rappela qu’elle était la plus aimable et la plus belle de toutes les
femmes.

Ce n’était pas l'avis de tout le monde, mais c’était celui du roi
Louis XV a dix-huit ans.

Il se rappela que la reine lui appartenait, et il se dit que cher-
cher le plaisir ailleurs c’était tenter Dieu.

Il appela Bachelier, son valet de chambre, et, tout en rougis-
sant, il 'envoya prévenir la reine de sa visite.

Pendant I’'absence de ce digne valet, le roi repassa toute la mo-
rale que son précepteur, que les vertueux de la cour et que le feu
roi lui avaient faite, et comme cette morale s’accommodait fort
agréablement ce jour-la avec I’état de son cceur, le roi trouva
doux de la pratiquer.

Déja il avait lui-méme, tant il avait hate de passer chez sa
femme, disposé sur un coussin son épée, que le valet de chambre,
suivant 1’étiquette, portait dans la ruelle de la reine, lorsque ce-
lui-ci rentra soudain avec une figure tellement renversée, que le
roi, s’il elit été soupconneux, se fiit convaincu que Bachelier y
mettait de I'affectation.

Louis XV était prét a sortir.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il en s’arrétant sur le seuil.



— Ah ! sire, restez chez vous, dit Bachelier.
— Quoi donc ?

— Sire, la reine...

— La reine est-elle indisposée ?

— Non, sire ; ou du moins Sa Majesté ne le dit pas, et je ne le
crois pas non plus.

— Vous l'avez vue elle-méme ?
— QOui, sire, et Sa Majesté a le teint superbe ; mais...
— Mais quoi ?

— Sa Majesté fait dire au roi qu’elle désire demeurer seule ce
soir.

Louis, stupéfait, attacha ses grands yeux bleus sur son valet de
chambre.

Plusieurs fois la reine avait laissé entrevoir sa répugnance
pour les visites nocturnes de son mari, mais encore n’avait-elle
jamais refusé de les recevoir.

Louis XV en fut si étonné qu’il demeura muet.
— N’est-ce pas, sire, que c’est surprenant ? dit Bachelier.

— Fort surprenant, en effet, répéta le jeune roi, rougissant de
dépit et de colere.

— Tellement surprenant, reprit Bachelier, que je me suis per-
mis de faire répéter la reine, comme si j’avais mal compris.



— Etelle a répété ?

— Parfaitement.

— Bachelier, dit Louis XV, il faut que la reine soit malade !
— Non, sire ; seulement la reine a ses idées, a ce qu’il parait.
— Qu’appelles-tu ses idées, Bachelier ?

— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui dire la vérité, en
sujet fidele et dévoué.

— Dis, mon bon Bachelier, dis... d’autant plus que je le sais
parfaitement, Sa Majesté, qui d’ailleurs est d'un caractere et d’'un
tempérament froid, se figure déplaire au ciel en plaisant a son
mari. N’est-ce pas cela que tu veux dire, Bachelier ?

— Oui, c’est un peu cela, je I'avoue, sire.
— C’est excusable, Bachelier. Dieu avant tout.
— Oh ! sire !

Et Bachelier ébaucha un sourire que Voltaire lui-méme eft
trouvé passablement athée.

Le roi vit ce sourire, qui lui donna a penser.
— Parle, dit-il.

— Sire, la premiere moitié de ce qu’a dit Votre Majesté est
vrai, et la reine est d'un tempérament tres froid. Oh ! il faut cela.

— Comment ! il faut cela ? dit le roi, se trompant a I'intention
de Bachelier.



— Oui, sire, car si toute autre femme que la reine avait pour
mari le roi, le roi tel que vous étes, c’est-a-dire un beau jeune
homme tout resplendissant de jeunesse, tout exubérant de vi-
gueur et de volupté...

Le roi rougit cette fois, mais de plaisir et de désir.

— Enfin, dit Louis en soupirant, la reine n’est point cette autre
femme-1a, voila tout. Que veux-tu, Bachelier, c’est un malheur.

Et il soupira encore.

Bachelier sentit le vide qu’allait faire cette nuit dans I’écono-
mie du régime royal.

Il résolut de profiter de la circonstance qui s’offrait a lui et
insista.

— N’importe, dit-il, le roi n’est pas heureux, et je sais tel petit
officier aux gardes qui a bien tort de dire : « Heureux comme le

roi! »
— Pourquoi cela ? demanda Louis XV.

— Parce qu’au retour des Porcherons ou de Saint-Mandé, il
trouve deux bras ronds et caressants ouverts pour le recevoir.

Louis XV fronga le sourcil.

— Et, ajouta Bachelier, voyez-vous, sire, les confesseurs au-
ront beau précher, la jeunesse est la jeunesse, c’est-a-dire un
temps fort court pour les rois comme pour les autres hommes.

C’était une si incontestable vérité, que Louis, avec un profond
découragement, se laissa tomber dans un fauteuil.



— Que fait Votre Majesté ? demanda Bachelier apres un si-
lence de quelques minutes.

— Ma Majesté s’ennuie, Bachelier ! répliqua le roi d'un ton
lugubre.

Puis se relevant :

— Mais je ne m’ennuierai pas toujours, je te le promets,
Bachelier.

— Ah ! sire, vous venez de dire la une bonne parole.

— Ainsi, vous étes assuré, Bachelier, que la reine n’est point
malade ?

— Oh ! sire, Dieu merci j’en jurerais, et d’ailleurs les médecins
sont la pour tranquilliser Votre Majesté si elle était inquiete.

— C’est bien, Bachelier, puisque la reine refuse le devoir 1, a
partir d’aujourd’hui, vous ne porterez plus ma toilette chez elle.

Et apres qu’il eut aidé le roi a se mettre au lit, apres qu’il eut
surveillé le coucher du valet de chambre de service, il s’éclipsa
tout rayonnant pour porter cette bonne nouvelle a M. de
Richelieu.

Ainsi le caprice, la mollesse et I'irréflexion d’'une reine trop
honnéte femme venaient de changer avec un seul mot la face
d’un reégne et 'avenir de la France.

q



Chapitre 83 Ou le roi Louis XV ne fait pas le
sien

Le lendemain, de bonne heure, apreés une assez mauvaise nuit
passée dans son lit solitaire, Louis XV apercut Richelieu parmi
les courtisans rassemblés pour assister a son lever.

Le roi était maussade.

Un simple particulier est maussade quand il a mal dormi, a
plus forte raison un roi.

Il refusa la chasse ; il refusa son concert du matin, et alla tout
distrait a la messe.

Il mangea peu et de méchante fagon.

Mais, en échange, il gronda beaucoup.

11 alla voir ses chevaux, qu’il trouva mal en point.

Et cependant il n’y avait pas de plus beaux chevaux en Europe.

C’était un présent du Turc, et des éleves de chevaux anglais
que Dubois avait ramenés de Londres, lorsqu’il y était allé pour
faire signer le traité de la quadruple alliance.

Quand on vit cette horrible mélancolie du roi, chacun trembla.

Le roi allait-il tomber malade ? M. le duc d’Orléans allait-il
I’empoisonner par-dela le tombeau ?

Car on sait que depuis 1715, a chaque indisposition qu’avait
Louis XV, le bruit courait qu’il avait été empoisonné par M. le
régent.



Le roi malade, quel coup !

Le roi n’avait pas encore parlé que I'on savait aux deux bouts
de Versailles que le roi était malade.

On vit alors les courtisans faire une figure pareille a celle du
roi, et quereller les médecins.

Cependant, vers midi, le roi accepta de monter a cheval, et Ri-
chelieu obtint de 'accompagner.

Louis XV prit par le petit parc et s’en alla vers les étangs.
Il marchait comme Hippolyte, la téte baissée, et ne disait mot.
Richelieu s’approcha de lui :

— Sire, dit-il, pardonnez a mon zele et 4 mon dévouement ; je
vais peut-étre offenser Votre Majesté ; mais le motif sera mon
excuse.

— Parlez, duc, et ne craignez pas de me déplaire, dit le roi ;
n’étes-vous pas de mes amis ?

— Sire, que de bonté !

Richelieu s’inclina sur le cou de son cheval.
Puis reprenant :

— Je vois que Votre Majesté s’ennuie.

— Clest vrai, duc, répondit le roi ; mais comment voyez-vous
cela ?

— Sire, un roi de votre age et de votre beauté, un roi puissant
et ayant votre mine, ne doit pas ainsi plier la téte et porter en bas



Pceil éteint.
— Ah ! duc, on a ses chagrins quoique roi.
— Votre Majesté veut-elle que je la console ?
— Que ferez-vous pour cela ?
— Ecoutez ma morale, sire.

— Oh ! certainement que j'écoute, surtout si vous parlez
morale.

— Et pourquoi si je parle morale plutét qu’autre chose ?

— Parce que je sais ce quon a '’habitude d’entendre par ces
mots : morale a la Richelieu.

— Votre Majesté permet donc ?
— Oh ! oui, je vous 'ordonne ; égayez-moi.

— Savez-vous, sire, comment un jeune homme en arrive a
avoir l'ceil brillant, la lévre frémissante et la jambe bien
cambrée ?

— Dug, j is peut-€ , mais vou ‘apprendrez.
Dug, je ne le sais peut-étre pas, mais vous me |

— Sire, répondit Richelieu, je ne suis qu'un simple gentil-
homme, mais il y a un bon sang dans mes veines, et quand j’avais
les dix-huit ans de Votre Majesté, si je n’étais pas beau comme le
jour, beau comme vous enfin, jétais cependant assez heureux
pour ne pas déplaire aux belles dames.

— Je le sais, duc ; vous en avez la réputation, du moins, et ce-
lui-la apprendrait de belles choses a qui 'on raconterait tout ce
qui a été dit.



— Eh bien ! sire, je ne suis point un fat, je n’ai jamais eu be-
soin de I'étre.

— Fat!
— La vérité, sire ; ce qu’on dit est la vérité.

— Je vous en fais mon compliment. Mais comment donc fai-
siez-vous ?

— Comment je faisais ?
— Oui. Les belles amours ne peuvent échoir a tout le monde.

— Non, sire, c’est vrai ; mais a ceux qui les cherchent et qui
savent les trouver.

— Ce n’est pas le métier d’un roi.

— Alors, sire, le métier d’'un roi est de faire ce que vous faites,
c’est-a-dire de s’ennuyer considérablement. Moi, simple gentil-
homme, qui n’ai pas les mémes motifs qu'un roi de respecter
I'ennui, je I'ai toujours évité de mon mieux. Aussi, c’était plaisir
de me voir, a ’dge de Votre Majesté, I'ceil vif, la lévre rose, I'appé-
tit ouvert, léger comme l'oiseau. Tenez, sire, il faut 'avouer, on
ne s’amuse guére qu’a ces conditions-la.

— Je ne saurais donc jamais m’amuser, duc.
— Pourquoi cela, sire ?
— Voyons, que feriez-vous a ma place, vous ?

— Oh ! je m’en vais vous le dire bien vite. Et d’abord vous étes
le maitre, n’est-ce pas ?



— Mais oui, dit Louis XV en essayant de sourire ; on me le dit
du moins.

— Je ne suis pas assez ennemi de moi-méme pour essayer de
persuader a Votre Majesté que ma société soit sans attrait, mais
je crois qu’il serait possible a Votre Majesté d’en trouver une bien
plus attrayante encore.

— Et ou cela ? mon Dieu !

— C’est flatteur pour moi, sire, ce que vous dites la. Mais Votre
Majesté n’a qu’a chercher, je ne dis point parmi les hommes, car
je suis certainement un des moins ennuyeux, mais parmi les

femmes.
— Oh ! duc'! fit le roi en rougissant.

— Ah ! sire, continua Richelieu, il faut convenir d’une chose :
c’est que si nous sommes bien plus aimables que les femmes
pour les femmes, elles sont bien plus aimables de leur c6té que

les hommes pour nous.
— Croyez-vous, duc ?
— Essayez-en, sire.

— Eh ! duc, fit le roi avec une impatience qui charma le courti-
san, vous répétez toujours : « Essayez, essayez. » Mais comment
voulez-vous que j'essaie ? Est-il donc si facile de troubler une
femme, de la rechercher ?

— D’abord, sire, quand on est le roi et que I'on a votre figure,
répondit Richelieu, on ne trouble jamais une femme, ou, pour
mieux dire, on les trouble toutes. Je vais vous parler d’apres mon
tempérament ; mais, croyez-le bien, sire, si j’étais roi, toutes les



femmes de ma cour auraient été troublées. C’est le droit royal. Je
régnerais sur les femmes comme sur les hommes, sur les femmes
surtout. Mais que faire... Votre Majesté fuit les occasions ; Votre
Majesté intimide les femmes ; Votre Majesté allume en elles des
passions qu’elle se refuse a éteindre. Sire, votre aieul Henri IV
était bien autrement charitable.

— Il T’a été trop, duc.
— Et qui s’est plaint de cela ?
— Le peuple.

— Sire, écoutez les chansons du peuple ; voila la vraie opinion
publique, et encore, comme on dit, la vraie voix de Dieu.

— Eh bien ?

— Eh bien ! vous verrez lequel il traite le mieux, du Vert-Ga-
lant ou de Louis le Chaste.

Le roi poussa un soupir, baissa la téte, et sans doute se mit a
faire la comparaison entre son aieul et son bisaieul.

En ce moment, le roi et Richelieu étaient arrivés avec leurs
gens au grand étang du bois de Sévres.

Sur la gauche, une femme, suivie de deux laquais, passa au pe-
tit galop, venant du bois.

En apercevant le roi, elle s’arréta et salua profondément du
haut de son cheval.

— Qui est la et qui salue ? demanda distraitement le roi, habi-
tué aux saluts et fatigué de politesses.



— Mais je ne sais trop, répondit Richelieu, affectant comme
son maitre l'air le plus distrait du monde. Mais Votre Majesté
n’apercoit-elle pas une caléche sous les arbres ? La caléche doit
avoir des armes. Votre Majesté permet-elle que j'envoie
m’enquérir ?

— Oh ! c’est bien inutile, dit le roi.

Mais M. de Richelieu avait eu le temps de faire un signe a I'in-
telligent Raffé, et Raffé avait compris.

Raffé mit donc son cheval au galop, et, son cheval au galop
toujours, revint dire a I'oreille de Richelieu ce que Richelieu et lui
savaient parfaitement.

— Sire, dit Richelieu, c’est la comtesse de Mailly.
Le roi fit un mouvement que Richelieu saisit au vol.

— Je disais donc a Votre Majesté, continua-t-il sans paraitre
attacher la moindre importance a cette rencontre, je disais que
vous prenez trop de souci du peuple, sire, et pas assez de vous. M.
le duc d’Orléans, régent, celui qui a eu si grand soin de Votre Ma-
jesté, quoi que nous en ayons dit tous, et moi tout le premier, M.
le régent n’a-t-il pas abusé des maitresses ? Eh bien ! sire, comme
il ne les enrichissait pas au profit de I’Etat, on ne lui a jamais re-
proché ses maitresses. Et puis, en vérité, sait-on jamais ce que
font les rois quand ils veulent qu’on I'ignore ?

— Oh ! duc, quant a cela, toujours ; M. de Fleury me I’a bien
souvent répéteé.

— Eh ! sire, croyez-vous donc encore tout ce que vous disait
M. de Fleury quand vous étiez enfant ? Voyons, si galant homme



et si bon prétre que soit M. de Fleury, en fait d’amour, ne vous
fierez-vous pas plus en votre véritable sagesse que dans la
sienne ?

— Duc!

— Ainsi, par exemple — excusez-moi, sire : nous voila en face
du pavillon, n’est-ce pas ?

— Cest vrai.

— Votre Majesté n’est peut-étre jamais entrée dans ce pa-
villon, qui cependant est a elle.

— Jamais.

— L’intérieur en est trés propre et méme galant. C’est un repos
de chasse des plus agréables. Ce pavillon n’est gardé que par un
concierge, et le bonhomme a plus de soixante-dix ans. Gageons
qu’il ne connait pas méme Votre Majesté.

— C’est bien possible.
— Mais moi, il me connait parfaitement.

— Ou voulez-vous en venir, duc ? dit le roi avec un léger
frémissement.

— A prouver a Votre Majesté que le peuple ne sait jamais les
actions de son roi, quand le roi ne veut pas qu’elles soient sues,
alors surtout que le roi fait, a un ami comme moi, le premier hon-
neur de sa confidence. Ainsi, aujourd’hui, par exemple...

Richelieu s’arréta, regardant le roi.

— Continuez, duc, dit celui-ci.



— Aujourd’hui, le roi se fit appelé Francois Ier, Henri IV ou
Louis XIV.

— Apres ?

— Il se fut promené, avec Lautrec, Bellegarde ou M. de Saint-
Aignan.

— Eh bien ?

— Eh bien ! le roi fiit entré dans le pavillon pour s’y reposer un
moment, et, ayant apercu une femme jolie, agréable...

Le roi rougit.

— Eh, parbleu ! sire, continua le duc, Votre Majesté l'avait
rencontrée tout a I'heure, cette femme...

Le roi devint pourpre.

— Car enfin, insista Richelieu, tout a I'heure, il n’y a qu’un in-
stant, madame de Mailly, qui a eu le malheur de ne pas étre re-
connue par Sa Majesté, madame de Mailly passait par la.

— Elle passait, en effet, dit le roi ; mais a quoi bon...

— Je disais, sire, que si Votre Majesté avait chargé quelqu’un
de dire a cette belle dame que le roi voulait 'entretenir un mo-
ment, et que tous les deux se fussent reposés un quart d’heure
dans ce pavillon, nul, excepté les murs du pavillon et les deux
personnes qui y étaient enfermées, n’etit su le moindre détail de
l’aventure.

— Allons donec ! dit le roi tout tremblant.

— Que voulez-vous, sire ? c’est comme cela !



— Mais duc, vous dites des folies !

— Jamais je ne fus plus sérieux, au contraire. Ne s’agit-il pas
du bonheur de mon roi ?

— Mais, duc, ou je suis bien mal élevé, ou je n’ai jamais vu
qu'un roi abordat ainsi une femme.

— Sans prétexte, certainement ; mais il me semble, au
contraire, que Votre Majesté a tous les prétextes imaginables.

— Pour aborder madame de Mailly, moi, aucun !

— Ah, bah ! Votre Majesté plaisante ?

— Pas le moins du monde, je vous jure.

— J’en trouverais mille, moi.

— Vous étes bien heureux !

— Eh ! tenez, sire, par exemple, en voici un tout trouvé.
— Lequel ?

— Votre Majesté a nommé hier M. de Mailly a 'ambassade de
Vienne ?

— Sans doute !

— Eh bien ! quoi de plus naturel que le remerciement de sa
femme ? mais, en vérité, Votre Majesté est si farouche, qu’a la
vue seule de cette robe, nous avons piqué comme a la vue du
diable.

— Je n’ai point piqué, duc, c’est mon cheval qui est parti.



— Entrez donc un peu dans ce pavillon, sire ! Comme dit
Paillasse, la vue n’en cofite rien.

— Entrons ! fit le roi.

Le cceur de Richelieu bondit de joie ; il se hata d’aller faire ou-
vrir. Les chevaux restérent dehors. Raffé les emmena bien vite
pour les cacher dans I’écurie.

Puis il partit seul par la forét.

— Vous avez raison, duc, cette demeure est charmante, dit le
roi, qui, ne voyant personne sur son chemin, pas méme le

concierge, était enchanté.

En effet, en habile homme qu'’il était, Richelieu avait éloigné
tout le monde.

Le roi s’approcha d’une fenétre.
— L’aimable solitude, dit-il.
Et il soupira.

— Voyez-vous, sire, voyez-vous, dit Richelieu, comme vous
eussiez passé une heure agréable ici, au cas ou vous n’eussiez pas
été Louis le Chaste !

— Eh bien ! vous qui parliez des occasions, est-ce qu’il y a des
occasions ?

— Le nierez-vous, sire ?
— Certes, oui, je le nierai.

— Ah ! voyons un peu.



— Ce n’est pas difficile a voir, ce me semble. Nous avons ce pa-
villon, c’est vrai.

— C’est déja quelque chose.
— Mais nous n’avons pas la compagnie.

Le roi achevait a peine, que I'on vit au bout de I’allée que com-
mandait cette fenétre apparaitre des chevaux galopant.

Le duc poussa un cri comme surpris, et, montrant le groupe
auroi:

— Voyez donc, sire, la solitude commence a se peupler...
— Comment ? demanda le roi se troublant.
— Voyez cette dame qui arrive.

En effet, madame de Mailly, galopant avec la grace d’'une ex-
cellente écuyere, venait comme par hasard, suivie de deux
laquais.

Elle frappait les feuilles des arbres de sa cravache, et laissait
aller au vent ses beaux cheveux. De temps en temps sa robe, en se
soulevant a I’étrier, laissait voir un pied charmant chaussé d’un
brodequin de chasse de satin bleu.

Le roi quitta la fenétre. La comtesse approchait, et il alla tout
palpitant s’étendre sur un lit de repos voilé par de grandes ten-
tures de soie.

Richelieu s’était élancé hors de la chambre. Le roi entendait se
rapprocher le galop cadencé des chevaux.



Cing minutes se passérent ainsi pendant lesquelles le roi,
croyant que le danger était passé, commencait de reprendre son
courage et son haleine.

Mais soudain la porte s’ouvrit, et Richelieu entra disant au
roi :

— Sire, Votre Majesté voudra-t-elle consentir a recevoir la vi-
site de madame la comtesse de Mailly ?

— La comtesse ! s’écria Louis XV.
— Entrez, madame, dit le duc.
Le roi se rejeta, épouvanté, dans 'ombre de la chambre.

Louise, toute pale, les yeux noyés de langueur, la poitrine op-
pressée, apparut lumineuse et charmante dans un rayon de soleil
qui s’éteignit lorsque le duc, en partant, referma la porte derriere
elle.

Elle resta sur le seuil, saluant, interdite et les yeux baissés.
Le roi ne bougeait pas et ne disait mot.

Madame de Mailly, apres une minute, un siecle, se rappela
qu’elle était la sujette et que Louis XV était le roi.

C’était donc a elle a marcher vers lui.

Elle fit un pas, salua de nouveau, et, d’'une voix tremblante :
— Votre Majesté... murmura-t-elle.

Elle s’arréta, s’attendant a une parole du roi.

Le roi restait muet.



Louise, alors, le chercha des yeux, I'apercut debout dans un

angle, tout contraint et cherchant a reprendre un peu
d’assurance.

La comtesse fit un effort.

— Sire, continua-t-elle, je viens bien humblement remercier
Votre Majesté de la grace qu’elle m’a faite en honorant ma famille
par cette ambassade ; ensuite, en me permettant de venir vous
adresser mon remerciement.

Le roi fit un signe de téte et resta dans son angle.
Louise sentait son coeur défaillir.

On l'eiit entendu battre dans ce silence que rien ne troublait a
I’entour.

La comtesse demeura debout, sans que les lévres pales et
tremblantes du roi lui adressassent une seule parole.

Elle resta ainsi dix minutes, attendant un mot, un geste d’en-
couragement de la part du roi.

Mais, au lieu d’avancer vers elle, le roi cherchait a enfoncer le
mur de ses épaules pour reculer encore.

Enfin, glacée de honte et de désespoir, incapable de trouver
une idée, mourante d’amour et de fievre, Louise, chez qui l'or-
gueil commencait a se révolter, salua une derniere fois le roi et
sortit, le visage inondé de larmes, sans avoir prononcé une seule
parole.

Elle trouva le duc au bas de l'escalier, qu’elle descendit en
trébuchant.



Il la prit par la main, puis dans ses bras, d'un air joyeux.

— Comtesse, lui dit-il, permettez que je sois le premier a vous
féliciter.

— Dug, je suis déshonorée ! s’écria madame de Mailly avec un
accent tellement étrange que Richelieu la regarda mieux et
comprit.

— Oh ! s’écria-t-il, oh ! comtesse !

En deux mots, madame de Mailly raconta au duc I’épouvan-
table affront qu’elle venait d’essuyer.

— Que voulez-vous, comtesse, dit Richelieu, c’est un véritable
Joseph. Mordieu ! j’ai cru que vous auriez plus d’esprit que la Pu-
tiphar !... mais vous en avez eu moins... La sotte avait au moins
déchiré le manteau... Mais vous, comtesse, vous n’avez pas méme
porté la main dessus.

Madame de Mailly n’en put écouter davantage ; elle s’enfuit,
les mains sur ses yeux, pour cacher ses larmes.

q

Chapitre 84 Ou Pecquigny parait avoir
meilleure chance que n’a eu M. de Richelieu
Richelieu aborda le roi d’'un air mécontent. Le silence en cette oc-

casion était la meilleure des lecons possibles.
Il ne se hasarda point a parler : le roi devait étre tellement irrité



contre lui-méme qu’il aurait cherché a faire tomber ce méconten-
tement sur la personne de son confident.

Et puis parler, c’était embarrassant. Que dire a ce jeune
homme, si la solitude, 'amour et ses vingt ans ne lui avaient rien
dit ?

Richelieu salua donc le roi en entrant, et attendit.

Il était précisément a la méme place que venait de quitter
Louise de Mailly.

Le roi venait de s’asseoir dans son angle, et tenait sa téte entre
ses mains.

— Ah ! fit-il, vous voila, duc.

— Aux ordres de Votre Majesté.

— Eh bien ! partons, si vous voulez.
Richelieu fit un signe par la fenétre.

— Et allons, continua le roi, retrouver la reine, qui peut-étre
s’inquiéte de ne pas m’avoir vu ce matin.

De pareils mots annongaient un maitre jaloux de son secret et
difficile a prendre. Richelieu sentit qu’on voulait le remettre a sa
place, et faire la place tres inférieure.

Il fit passer le roi devant lui, donna deux louis au concierge, et
remonta a cheval.

Il n’avait pas fait trente pas derriere Louis XV que celui-ci se
sentait bien mal a son aise.



Richelieu, lui, gardait son petit sourire narquois, a I'aide du-
quel il se consolait de ne pouvoir dire sa pensée. Ce sourire en di-
sait un quart.

Mais Richelieu ne porta pas loin son triomphe. Au bout de ’al-
lée, prés de ’étang, on trouva un piquet de chevau-légers qui, en
apparence, faisait patrouille pour la stireté du roi, mais qui, réel-
lement, observait pour le compte dun cavalier placé en vedette
derriere les arbres.

Ce cavalier était Pecquigny, lequel, jaloux comme tous les
courtisans, et sachant que le duc de Richelieu avait eu le privilege
de sortir avec Louis XV, voulait au moins savoir a quoi s’en tenir
sur cette sortie.

Il avait vu passer madame de Mailly, toute folle de joie, toute
effarée d’amour, quand elle allait trouver le roi.

Il avait vu revenir pale, sanglotant et dégonflant son cceur de
toute 'amertume d’un pareil échec.

Il avait compris, sa joie était au comble ; il avait voulu cepen-
dant s’assurer tout a fait de la vérité. Or, a la téte de ce piquet des
gardes, il pouvait, sans indiscrétion, passer pres du roi et voir les
physionomies.

Ce qu’il vit de sourcils froncés, de bouche pincée, de mine
longue chez le roi, lui apprit le reste de la vérité. D’ailleurs, la stu-
péfaction de Richelieu a son approche lui en disait assez.

— Toi ici, duc ? demanda celui-ci.

— En service, répliqua Pecquigny.



— Comme c’est commode, le service a Versailles, hein ! Pec-
quigny ? dit le malin protecteur de la pauvre comtesse.

— Il est encore bien plus commode de n’avoir plus de service
du tout, mon cher duec.

Ces mots, échangés tandis que les chevaux se croisaient, révé-
lerent a I'un et a 'autre des concurrents qu’ils s’étaient devinés.

Pecquigny passa en un moment du complet désespoir a la plus
souriante espérance.

Le roi avait refusé madame de Mailly, le roi aimait donc
Olympe.

Il s’agissait de ne pas perdre un moment, et de montrer a
Louis XV l'objet aimé dans le plus brillant appareil de sa beauté.

— Corbleu ! pensa Pecquigny, je savais bien, moi, que le roi
avait meilleur gofit, et que ce petit corbeau maigre de madame de
Mailly ne souffrirait jamais la comparaison de la belle Olympe, a
qui les Grecs auraient donné tous les surnoms de toutes leurs Vé-
nus. Voila une femme, a la bonne heure ! C’est moi qui donnerai
au roi sa maitresse ; c’est moi qui ferai une reine et qui gouverne-
rai tant qu’elle gouvernera.

Et sur ce, il rassembla son cheval, piqua des deux, et retourna
comme un éclair a Paris. Richelieu, qui le vit partir, se douta de
ce qu’il allait faire, et soupira de ne le pouvoir empécher.

Pecquigny arriva chez Olympe au moment ou elle racontait a
Mailly sa visite a Charenton, sans lui parler de Banniére, bien
entendu.



C’était un de ces moments de bon ménage ou Hercule file au-
pres d’Omphale. Omphale, triomphante, tire les cheveux de son
esclave et lui donne de la quenouille sur les doigts.

Le diner venait de finir ; les deux amants se tenaient enfermés
au salon.

Pecquigny entra comme la foudre et forca toutes les portes,
celle du salon comprise.

La premiere chose qu’il vit, ce fut Mailly. Nous eussions dit la
premiére personne, si en ce moment, Mailly n’efit pas été un ob-
jet sans aucune valeur. Il servait de souffleur a Olympe, et lui fai-
sait réciter le role d’Agathe.

La paix avait été achetée a ce prix.

En apercevant Pecquigny, Mailly devint tout pale, et Olympe
toute rouge.

— Bonjour, s’écria le duc pour commencer ; bonjour aux deux
tourtereaux.

Mailly se leva cérémonieusement, et Olympe fit sa révérence.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le duc ? demanda
Malilly ; car il faut que vous ayez grand besoin ici pour y venir
avec cette précipitation.

C’était moins impoli que de dire : « Allez-vous-en », mais
c’était la méme chose.

Pecquigny, qui savait son monde et ses nuances, répondit :

— Monsieur le comte, je sais parfaitement que vous m’avez in-
terdit de venir voir madame, ce qui, entre nous, est d'un gott



déplorable.

— 1II est d’aussi mauvais gotit, monsieur le duc, de forcer la
consigne.

— Monsieur ! dit Olympe.

— Ah ! madame, interrompit Pecquigny, ne vous effrayez pas.
Vous étes chez vous, n’est-ce pas ? Eh bien ! comme je n’y viens
pas pour moi, j'y viens et j’y reste. Monsieur le comte roulera ses
grands beaux yeux tant qu’il lui plaira ; il me fera, s’il veut, un ac-
cueil déplorable : je m’en soucierai peu, recu par vous et envoyé
parleroi!

Pecquigny scanda ces trois dernieres syllabes de facon a faire
mettre bas les armes a toute une armée.

Olympe se leva au nom du roi. Mailly, qui était demeuré de-
bout, se rassit.

Pecquigny, 'imitant :

— Je m’assieds, dit-il, puisque vous m’y engagez, belle dame,
et je commence. Mais, en vérité, madame, dites donc a ce pauvre
Mailly que 'on peut étre amoureux sans étre ridicule, cordieu !
Croit-il que je vais vous emporter comme cela, sans dire gare ?
Allons, Mailly, causons, et de bonne grace. Aprés comme apres.

Mailly rompit la glace.

— Dug, dit-il, vous vous obstinez a m’appeler un homme ridi-
cule, parce que j'aime quelque chose et que je défends ce que
jaime ; soyez plus charitable ou plus homme, je vous prie ; vous
venez ici me prendre Olympe, je vous en empéche, et j’ai raison.



— Mon ami, madame est gardée par elle-méme, bien mieux
que par tout votre régiment.

— Phrases, fleurs de rhétorique, leurres a I'aide desquels on
endort un homme !

— Oh ! ¢a, comte, vous fatigueriez un saint ! Quoi ! je vous ai
déclaré que vous n’auriez rien de moi ; quoi ! je vous ai déclaré
que si vous comptiez faire un coup d’épée avec moi, je vous l'ac-
cordais ; quoi ! vous savez qu’en ce cas je me battrais pour le roi,
vous contre ; quoi ! enfin, vous m’entendez dire que le roi m’en-
voie aupres de madame, et vous persistez ! Tenez, mon cher, de-
puis feu M. de Navailles, qui était un gentilhomme bien vertueux
et bien accommodant, nous n’avons rien vu de pareil a vous. Al-
lez-vous avoir du succes a Vienne !

— Le comte va a Vienne ! s’écria Olympe.

— Je refuse, j’ai refusé, se hata de dire Mailly, voyant l'effet
que ces mots avaient produit sur Olympe.

— Eh ! soit, vous avez refusé ; dites cela devant madame, c’est
trés bien. Mais vous savez bien qu’on ne refuse pas d’aller ou le
roi vous envoie.

— Je montrerai au roi et a tous ceux que le roi enverra, si I'on
peut arracher un bon gentilhomme a sa famille et a sa...

— A sa femme, va donc ! dit Pecquigny.
— Démon ! cria Mailly, tu abuses...

— Ne te fache pas, tu aurais deux fois tort. Au surplus, je cesse
de te tourmenter. J’ai voulu demander a madame si elle se sen-
tait quelque gofit pour le théatre, auquel cas le roi me chargerait,



en qualité de gentilhomme de sa chambre, d’engager madame
parmi ses comédiens, et...

— Ne prenez pas tant de peine, monsieur le duc, interrompit
Olympe ; monsieur le comte de Mailly est instruit de tous nos
desseins. Je n’ai pas de secrets pour lui.

— Oh ! alors, je n’ai plus, comme tout a I’heure, pitié de toi,
mon cher. — Madame, cette visite n’est a autre fin, comme on dit,
que de vous prier de jouer au plus tot la piéce nouvelle. Le roi
s’ennuie. Le roi veut du neuf. Le roi attend ; et, vous le savez, ce
n’est pas I'habitude dans sa famille.

— Monsieur, répliqua Olympe, c’est beaucoup d’honneur que
me fait le roi, et pour y répondre selon mes faibles talents, mais
avec tout mon zele, je vous dirai que je suis préte : je sais mon
role.

— Est-il possible ! dit Pecquigny comblé de joie.
— Je sais et je jouerai quand on voudra.

— Demain, mademoiselle, demain.

— Demain, soit !

— Justement, demain, avant votre piece, il y a je ne sais quel
début, qu’un vieil ami a moi, un comédien, m’a demandé, le petit
Champmeslé, vous savez.

— Ah ! M. de Champmeslé ? dit Olympe, a qui ce nom rappe-
lait la premiére représentation d’Hérode et Mariamne, a
Avignon.



— Tu connais aussi Champmeslé ? demanda 'impitoyable fa-
cheux a Mailly.

— Non, répliqua celui-ci d'un ton bourru.
— Champmeslé rentre au théatre, monsieur le duc ?

— Pas lui, je crois, ou bien c’est lui... je ne sais pas qui, enfin ;
tout ce que je sais, c’est que j’ai signé 'ordre de début.

— Dans quoi ?

— Attendez donc... dans... Eh ! mon Dieu ! dans cette tragédie
ou la femme parle d’'un bandeau.

— Ah ! Monime !
— Monime ?... Non, ¢’est un nom d’homme.
— Mithridate ?... fit Olympe en souriant.

— C’est vous qui I'avez nommé. Donc, demain ce début, vous
apres, bonne soirée. Oh ! madame, madame, tenez-vous bien !

— Et moi aussi, n’est-ce pas ? dit Mailly d’un air lugubre.
— Bah ! tu pleures toujours. Madame, demain, c’est convenu.

Olympe reconduisit Pecquigny en grande cérémonie, et Mailly
écouta jusqu’au dernier adieu qu’ils se dirent sur le seuil.

Du reste, le duc se garda bien de rien compromettre en disant
un mot de trop : il sentit que Mailly guettait.

— N’importe, dit ce dernier a Olympe quand elle fut revenue,
il est étrange, vous m’avouerez, qu'un duc et pair, gentilhomme



de la chambre, vienne lui-méme porter ses bulletins de théatre
chez une actrice ; je n’ai jamais vu cela.

— Vous n’étes pas poli, comte, dit froidement Olympe.
— Il Test trop !
— Est-ce ma faute ? Allez-vous me quereller pour si peu ?

Mailly grinca des dents et exhala son désespoir dans un
soupir.

Le pauvre homme, qu’il elt soupiré autrement s’il elit pu sa-
voir a quoi Richelieu, qu’il ne maudissait point, I'avait exposé le
matin méme !

— Ce que c’est pourtant que l'ignorance ! disait Pecquigny en
revenant chez lui ; voila ce pauvre Mailly qui m’arracherait les
yeux pour Olympe, a qui le roi n’a pas touché le doigt, et qui de-
main, quand il aura certaines raisons de le faire, m’embrassera
peut-étre en me demandant pardon. Les hommes sont bien sots !

Le duc fut si content d’avoir a rire des autres qu’il ne pensa
pas au réle qu’il avait pris dans cette affaire.

q

Chapitre 85 Le prologue de Mithridate

Le lendemain, ce lendemain caché encore dans les voiles de I'ave-
nir et qui était I'objet de 'impatience de tant de gens, ce lende-
main qui devait éclairer des scénes bien autrement touchantes,
bien autrement sombres, bien autrement comiques, bien autre-



ment risibles que celles de la tragédie et de la comédie qu’on des-
tinait au roi, ce lendemain se leva enfin.

Dés le matin, Banniére se rendit au théatre ; il avait fait recon-
naitre ses droits et préparer son costume.

Quant aux répétitions, il avait dit, a la grande satisfaction des
autres artistes jouant avec lui dans Mithridate qu'une seule lui
suffirait.

Bannieére avait donné a ses camarades rendez-vous chez le bu-
vetier, une heure avant la répétition.

Moyennant deux louis que lui cotita un assez bon déjeuner, il
fit connaissance avec eux et fut reconnu pour ce qu'on appelle un
bon garcon.

Pendant le déjeuner, comme on ne se génait pas devant un
bon garcon, on avait dit du mal d’Olympe. On en avait beaucoup
dit ; mais Banniere ayant déclaré ne pas la connaitre, méme de
nom, avait été dispensé d’en fournir sa quote-part.

On but beaucoup ; Banniere seul ne but pas.

Apres ce déjeuner dinatoire, Banniere se promena une heure,
afin de bien classer ses idées, afin de prendre tout 'avantage que
donne le sang-froid dans une entreprise comme celle qu’il allait
tenter.

Stir de lui, enfin, il entra au théatre, non pas toutefois sans
avoir regardé ca et la si quelque figure suspecte n’allait point le
happer au passage.

Il alla d’abord droit a sa loge, pour vérifier si tout était en
ordre avant de s’habiller, car il avait du temps de reste, il se pro-



mena dans le couloir par ou entraient les acteurs.

Il savait I'habitude d’Olympe a chaque premiere représenta-
tion des pieces qu’elle jouait. Olympe, en véritable artiste, pour
avoir le temps de s’isoler, venait toujours a sa loge trois heures a
l’avance.

Olympe apparut au moment ou Banniere faisait son second
tour.

Il était dans la vive lumieére, elle était dans I’'ombre. Il la sentit,
elle le reconnut.

Elle poussa un cri, se jeta en arriére, et s’enfuit dans sa loge
comme si elle avait vu un spectre.

Banniére avait une heure a lui avant de s’habiller. Il courut a
la loge d’Olympe, trouva la porte tout ouverte, et s’arréta devant
la jeune femme, qui était tombée presque évanouie sur son lit de
repos sanglotant comme a ’'approche d’une crise nerveuse.

— Clest moi, dit-il, moi, Banniére ! moi qui ne suis pas une
ombre, mais un corps.

Olympe se souleva peu a peu, galvanisée par cette voix.
— Oui, murmura-t-elle, c’est lui !

— Et plein de raison, comme vous lallez voir, répondit
Bannieére.

Soit que ces paroles renfermassent quelque chose de mena-
cant, soit qu’elles continssent un sens caché, soit enfin qu’elles
renfermassent un reproche direct, en les entendant Olympe
s’arma de colére.



— Si vous n’étes pas fou, dit-elle, de quel droit alors étes-vous
dans ma loge ?

— Madame, répliqua Banniere I'ceil étincelant, j’ai ’'honneur
de vous prévenir que, quelle que soit votre envie de me chasser,
vous n’avez pas le droit ; je débute aujourd’hui, et le théatre est a
moi comme a vous.

— Oh ! fit Olympe saisie de stupeur et d’admiration a la fois
pour cette audace et cette industrie, pour cette persévérance en-
fin que la seule folie ou le seul amour pouvait susciter dans un
cceur.

— Et, continua Banniere, si vous prétendez que je suis chez
vous dans votre loge, ce qui est vrai, au reste, et si vous prétendez
que je vous géne, j’en vais sortir : ¢’était mon intention. Jamais je
ne demeurerai de force ni méme de bonne volonté prés dune
femme assez lache pour me renier quand je souffrais, quand je
mourais pour elle.

Mais l'orgueilleuse jeune femme, au lieu de se défendre, crispa
ses levres par un sourire dédaigneux et se tut.

— Oui, poursuivit Banniére, oui, je comprends : vous m’avez
cru fou ! Vous ne vous étes pas dit que si je I'étais, c’était
d’amour ! Vous avez senti, belle dame parfumée, le dégofit de ma
présence, et vous avez fui bien loin sans vous retourner ! Et je
comprends cela : de loin ou de prés, ma présence était un cruel
reproche pour vous ! Ah ! quelles que soient mes fautes, et si
considérables qu’elles soient, il n’en est pas une, je le déclare,
dont je ne me croie absous par votre abominable conduite.

Olympe continua de se taire.



— D’ailleurs, poursuivit Banniere, que peu a peu gagnait
I’émotion de cette chére présence, mes fautes sont contestables,
et j’en apportais ici la preuve. Tenez, madame, voici la lettre de la
Catalane, dans laquelle elle déclare que je n’ai jamais été son
amant. Tenez, madame, voici votre bague. Lisez, jugez et repen-
tez-vous ; s’il vous reste du coeur, repentez-vous de cette lache
trahison que vous m’avez faite.

Et il jeta sur la toilette d’Olympe la lettre dans laquelle la Cata-
lane avouait sa ruse. Et il jeta prés de la lettre la bague de Mailly,
ce précieux bijou soustrait si difficilement a tous les yeux, pen-
dant cette série de mésaventures de Banniere que nous avons
racontées.

Olympe leva deux grands yeux étonnés qui se fixérent tour a
tour sur la lettre et sur la bague.

— Madame, ajouta-t-il, sachez le reste, maintenant. Pour gar-
der cette bague, je suis plus qu’a moitié mort de faim ; j’ai vécu (il
leva les yeux au ciel) parce que Dieu I’a voulu ! Je me suis trainé
sur vos traces a pied, j’ai dormi vingt jours dans les champs, je
suis resté quinze jours sans dormir dans les cabanons de Charen-
ton ! mais je n’ai pas encore assez souffert, puisque aujourd’hui
jai cette joie de vous convaincre de ma loyauté, puisque au-
jourd’hui je puis vous apprendre ce que c’est qu'un amour loyal,
infini, ineffacable. Adieu, madame, adieu ! Soyez heureuse, je
suis vengé !

Olympe avait écouté, elle avait dévoré les paroles de
Banniere ; déja, cette lettre de la Catalane, elle I’avait lue et la sa-
vait par ceeur ; déja, cette bague, elle I’avait reprise a son doigt.



Au moment ou Banniere fit un pas pour sortir, elle s’élanca
comme une tigresse et lui barra le passage.

— Vous avez fait tout cela ? dit-elle.
— Sans doute ; et bien autre chose encore.
— Qu’avez-vous fait ?

— Arrivé a Paris le jour de vos débuts, j’ai voulu entrer de
force au théatre, car je n’avais pas d’argent pour payer mon billet,
car je ne voulais pas mettre cette bague en gage ; et c’est alors
qu'on m’a arrété, que je me suis débattu, que jai frappé les
exempts, et que, comme je répétais sans cesse, non pas votre
nom, car, insensé que j'étais ! javais peur de vous compro-
mettre... c’est alors que, comme je criais Junie ! Junie ! Junie ! on
m’a pris pour un fou et 'on m’a conduit a Charenton, d’ou je me
suis évadé il y a huit jours, c’est-a dire le lendemain du jour ou
vous étes venue m’y Voir.

— Vous avez fait tout cela ! dit Olympe.
— Sans doute.
— Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Que vous importe ? Je I’ai fait, voila tout ce que j’ai a vous
dire.

— Dites pourquoi vous avez fait tout cela, dites ! répéta
Olympe.

— Vous le voulez ?

— Oui.



— Eh bien ! ¢’était pour me venger.
— Non, ce n’était pas pour cela.

Banniere se détourna, mais Olympe lui saisit les mains et, le
forcant de la regarder en face :

— Je veux, dit-elle, que vous me disiez pourquoi vous avez fait
tout cela. Mais dis-le donc, malheureux, pour que je ne doute
plus, pour que je te croie !

— Eh bien ! j’ai fait tout cela...
— Tu as fait tout cela...

— Jai fait tout cela parce que je t’aimais, parce que je t’aime,
parce que je t’'aimerai toujours ! parce que je suis un lache, et que
me voila tout pleurant a tes pieds et te demandant grace, a toi
que je devrais maudire, a toi qui me tueras !

— Oh ! s’écria Olympe en le relevant et en le serrant dans ses
bras, tu fais bien de m’aimer ! je t'aime encore bien plus, moi !
Viens, viens, Banniere ! Donne-moi tes larmes que je les boive !
donne-moi tes lévres que j’y retrouve ma vie ! Hélas, hélas ! je
suis morte, et 'Olympe que tu as connue, tu ne la retrouveras
plus jamais !

Et, a son tour, au bout de ses forces, elle se laissa tomber entre
les bras de Banniéere tout inondée de larmes, toute frémissante
d’amour.

Cependant elle revint la premiere a la raison.

— Insensés que nous sommes ! dit-elle, pourquoi ces cris,
pourquoi ces baisers, pourquoi ces mains serrées ? Hélas, hélas !



nous ne sommes plus rien 'un pour l'autre.
— Olympe, s’écria Banniere, ce mot-la, vous ne le pensez pas !

— Eh quoi ! dit-elle, pour quelle cause t’ai-je donc quitté ?
pour l'infidélité dont je te croyais coupable. Je me trompais, je
t'accusais a faux ; mais moi, moi, je t'ai bien été réellement
infidele.

— Tu m’as pardonné, Olympe ; je te pardonne.

— Oh ! non, non ! ce pardon ne serait pas sincere, Banniere.
Tu aurais toujours au fond du cceur, toi, la jalousie, moi le repen-
tir, deux vautours qui rongeraient notre bonheur.

— Oh ! que dis-tu 1a, Olympe ? Crois-tu donc que je sois un
homme comme les autres hommes ; que j’aie un amour comme
les autres amours ? Penses-tu qu’aujourd’hui amoureux et ivre, je
sois demain rassasié et froid ? Oh ! non, Olympe, tu es pour moi
comme la moitié de mon souffle ; tu es plus que cela, tu es ma vie
tout entiere ; sans toi je ne vivrais pas ! Telle que tu es, je te pren-
drai ; telle que tu seras, a quelque époque que ce soit, je te pren-
drai encore. N’hésite pas, Olympe ; fais de moi ce que tu
voudras ! mais pas une minute de retard ; hate-toi de prononcer
larrét ; choisis entre ma joie et mon désespoir, entre ma vie et
ma mort ! Oh ! je sais ce que tu vas dire, tu es engagée, M. de
Mailly t’aime... Lui aussi ne te quittera qu’avec la vie. Ceux-la qui
t'ont vue t'aiment, Olympe, ceux qui t'ont aimée meurent. C’est le
sort. Eh bien ! qu’il meure, que je meure, que l'univers finisse,
mais que désormais nul autre n’étende sa main vers toi ! que nul,
excepté moi, ne pose ses lévres sur tes lévres ! Olympe, ils ont dit
que j’étais devenu un fou ! Olympe, si tu me refuses, si tu dis non,
je deviendrai bien pis qu'un fou, je deviendrai un assassin !



— Que demandes-tu ?

— Toi.

— Quand ?

— Deés a présent.

— Ta main.

— La voici.

— Quel serment veux-tu que je fasse ?

— Foi d’'Olympe de Cleves, c’est-a-dire de la plus honnéte
femme a mes yeux qui ait jamais vécu, foi de ma femme !

— Foi d’'Olympe, Banniere, dit solennellement Olympe, devant
Dieu, nul homme, jusqu’a la mort, n’étendra la main sur moi, nul
baiser que le tien ne s’appuiera plus sur mon front ou sur ma
levre !

— Mereci. Tu joues ce soir ?

— Toi aussi.

— Apreés le spectacle, tu parleras a M. de Mailly.

— Apres le spectacle, je ferai mieux.

— Que feras-tu ?

— Ce que j’ai déja fait une fois : je partirai avec toi.
— Tu partiras ! s’écria Banniére ivre de bonheur.

— Est-ce convenu ?



— Oh ! Olympe, Dieu ne m’a pas fait le cceur assez grand :
j'étouffe de joie !

— La cloche sonne, tu débutes ce soir. Dis adieu a Olympe et
va.

— A ma femme ?

— A ta femme.

— Adieu, Olympe !

— Adieu, Banniére !

— Ala derniére scéne de la Fausse Agnés, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Encore un baiser.

— Dix.

Ce ne fut pas dix, ce ne fut pas vingt, ce ne fut pas cent qu’ils
se donnerent, ce fut une longue et délicieuse étreinte, pendant la-
quelle leurs deux cceurs s’unirent dans un seul baiser.

Puis enfin ils se séparérent I'un de l'autre, en jetant un cri de
joie si aigu qu’il ressemblait a un cri de douleur.

Voila quelle fut la scene qui précéda le premier acte de
Mithridate.

O Racine, grand poéte ! tu écrivis mieux sans doute les
amours de Monime ; mais il y a une chose dont je te réponds,
c’est quelles ne valent pas celles d’Olympe de Cleves !

q



Chapitre 86 Ou Olympe jure a M. de Mailly
de ne pas appartenir au roi

Nous ne tenons pas assez a faire de Banniere un héros de roman,
doué de tous les accomplissements, comme disent les romanciers
anglais, pour dire ici qu’il débuta sur la scéne francaise de facon a
captiver son auditoire et a marquer du premier coup parmi les
grands talents du théatre.

Banniere est un personnage réel, malheureusement noté par
I'histoire pour ses malheurs et ses défauts ; nous ne tenterons
donc point de faire de lui ce qu’il n’était point, ce qu’il ne fut
jamais.

Il débuta sans bruit au commencement de la soirée, le roi
n’étant point arrivé et ne devant arriver que pour la seconde
piece.

Il débuta d’ailleurs par un role difficile, peu en harmonie avec
sa jeunesse et sa beauté.

Il débuta sous le poids d’'une attente qui efit suffi a tuer un dé-
but meilleur que le sien : 'attente d’un roi que 'on savait prét a
venir, et I'attente d’un sujet distingué qui avait déja, la premiere
fois qu’il avait paru sur le théatre, eu un grand succes dans la
tragédie.

Banniere, supporté au commencement, toléré au milieu de la
piece, fut sifflé a la fin d’'une facon toute spéciale.

Maintenant, en historien consciencieux, hatons-nous de dire
que le pauvre Banniere n’avait plus la téte a ce qu’il faisait, atten-
du que la joie et '’émotion le jetaient hors de toute mesure.



Il scandait mal. Il ne savait plus. Cette mémoire impertur-
bable qui avait fait son succes, lors de ses débuts a Avignon, ve-
nait de se remplir, en une heure, de toutes sortes de choses qui
n’étaient pas dans Mithridate, et auxquelles le doux Racine
n’avait jamais songeé.

Aussi, lorsqu'on commenca de s’apercevoir qu’au quatrieme
acte Banniere disait tout autre chose que son role, la surprise,
tres grande d’abord, commenca-t-elle de faire place a la colere.

On murmura d’abord.

Troublé par ces murmures, Banniere fit un vers de quinze
pieds, puis, pour se rattraper, un de neuf.

On siffla.

Olympe, déja toute habillée pour la Fausse Agnes, s’était ve-
nue asseoir dans la coulisse pour jouir du spectacle, non de son
comédien, mais de son amant ; non de Mithridate, mais de

Banniére.

A peine fut-elle arrivée, assise, installée, qu’elle assista au plus
épais d'une bordée de sifflets assez semblable pour l'intensité a
des sifflets de marine.

Banniére avait apercu Olympe, et il en perdit tout ce qui lui
restait de cervelle. Les mots se transformaient entre ses dents ou
s’évanouissaient entre ses lévres.

Quand il voulut se raccrocher au souffleur, il était déja trop
tard.

Les seigneurs du théatre qui s’étaient d’abord agités convulsi-
vement sur leurs banquettes et dans leurs fauteuils, puis qui



avaient échangé des signes et méme des paroles avec les specta-
teurs des loges, se leverent et commencerent a s’en aller un a un
en haussant les épaules.

Banniere alors fut comme Pompée, qui eut contre lui les
dieux, mais pour lui Caton.

Banniere eut contre lui les seigneurs, les loges et le parterre,
mais il eut pour lui Olympe.

Olympe fit briller son sourire au milieu de cette tourmente,
comme un messager de la suave Iris au plus noir des cieux.

Olympe posa son éventail sur ses levres et, regardant Ban-
niere, lui adressa un rire des plus amoureux, et acheva de fasci-
ner le pauvre débutant.

Et cependant le rideau tomba, et Banniere avec lui, ou plutot
Bannieére était tombé d’avance.

Olympe, tandis que tout le monde tournait le dos a Banniére,
vint droit a lui, lui serra tendrement la main, et lui dit ces seules
paroles :

— A tout a 'heure !

— Oui, répondit Banniére, et javais hate de tomber pour
avancer ce bienheureux moment.

Et il disparut, jurant de ne jamais plus remettre les pieds sur
cette sceéne ingrate.

Cependant Olympe, calme dans ce chaos, cherchait des yeux
M. de Mailly, qu’elle s’étonnait de n’avoir pas vu encore.



Elle n’était pas sans inquiétude : Mailly pouvait avoir rencon-
tré Banniére et 'avoir reconnu.

Cette rencontre lui oOtait tout le mérite de linitiative ; ce
quelle avait a dire a Mailly devenait une simple explication.

Quant a Pecquigny, il l'avait vu, lui, et s’était méme écrié apres
ce malheureux début :

— Eh bien ! il est gentil, le protégé de Champmeslé ! Que I'on
dise apres cela que les comédiens se connaissent en comédie !

L’heure marchait, les violons jouérent, le roi arriva ; M. de
Mailly parut enfin et prit sa place sur les banquettes du théatre.

Banniére était déja, et depuis plus de dix minutes, dans sa
loge.

La Fausse Agnés commenca.

Olympe, tout au contraire du pauvre Banniére, avait été fort
encouragée. Elle avait donné ses deux mains a Pecquigny, a qui
elle n’en avait pas voulu donner une seule ; elle avait recu les
compliments de tous ; elle avait intercepté le sourire suppliant de
Mailly ; elle savait d’avance ce qu’allaient produire d’effet chacun
de ses pas, chacun de ses gestes, chacune de ses paroles.

Elle joua en comédienne consommée. Elle excita 'admiration
par sa beauté idéale ; elle surprit par sa distinction.

Le roi dit mille choses agréables a Pecquigny, mais d’'un ton
qui laissa néanmoins beaucoup de calme et méme d’espoir a Ri-
chelieu, placé derriére le fauteuil de Sa Majesté.



Quant a M. de Mailly, on peut affirmer qu’il ne quitta point
des yeux la loge royale, et que chaque impression de Sa Majesté
vint se réfléchir dans son esprit et blesser son coeur.

La piece finit, comme ont dit les exagérateurs modernes, au
milieu d'un tonnerre d’applaudissements, d’autant plus chauds
que la chute de Banniere avait été plus bruyante.

Le rideau tomba ; Olympe, dont chacun pressentait déja les
brillantes destinées, fut accablée de compliments et ’hommages.

M. de Mailly, apres lui avoir baisé les mains, se hata d’aller
s’enquérir dans la salle et de I'opinion du roi et des nouvelles
intéressantes.

Olympe repoussa dans un coin fleurs, billets et compliments,
et se déshabilla le plus rapidement qu’il lui fut possible.

M. de Mailly entra chez Olympe au moment ou elle venait
d’oter son rouge et de faire accommoder ses cheveux.

La coiffeuse, en apercevant le comte, sortit avant méme que
celui-ci efit le temps de faire un signe pour la congédier.

Il faut dire que le visage de M. de Mailly exprimait tant de
choses sérieuses, que I'étrangere devina, avec cette sagacité parti-
culiere aux gens de théatre, qu'elle serait de trop dans la
conversation.

Olympe, surprise et inquiete de cet air solennel, fit ses
préparatifs.

Elle devinait que cet entretien allait étre un combat.



Le comte regarda autour de lui, alla a la porte par laquelle la
coiffeuse venait de sortir, s’assura qu’elle était fermée, et, reve-
nant vers la jeune femme qui l'avait suivi des yeux dans ses
mouvements :

— Olympe, lui dit le comte, vous étes bien seule, n’est-ce pas,
et vous pouvez écouter sans dérangement ce que j’ai a vous dire ?

— Oh ! se dit Olympe, il va me parler de Banniere ; il I'a vu ! il
sait tout ! — Je vous écoute, monsieur le comte, dit-elle.

— Avec faveur, n’est-ce pas, chere Olympe ?
— Vous n’en sauriez douter, monsieur.

— Olympe, tout a I’heure je vous ai quittée un instant. Oh !
vous ne vous en étes pas apercue, je le sais bien. J’allais rejoindre
ceux qui avaient entouré le roi pendant la représentation, et j’ap-
porte ici des idées qui ne sont pas fort joyeuses. Vous allez en
juger.

Olympe fit encore un mouvement.

Mais, de la main, Mailly fit un geste qui demandait d'une fa-
con si précise un peu de patience, qu'Olympe attendit.

— Permettez-moi de vous raconter ma douloureuse histoire,
dit Mailly. Vous savez, Olympe, que je suis marié.

— Je le sais, dit sechement Olympe, qui ne s’expliquait pas a
quel propos Mailly entamait la conversation par ces paroles.

Mais Mailly continua sans paraitre remarquer le ton avec le-
quel la réponse lui avait été faite :



— Vous savez que madame de Mailly passe pour avoir quelque
beauté.

— Oui, en effet, elle passe pour cela, répondit Olympe d’'un ton
plus sec encore.

— Eh bien ! Olympe, le roi est devenu amoureux de ma
femme, et certains amis (on en a toujours de ce genre), ont pris a
tache de faire réussir cette inclination du roi pour madame de
Mailly.

— Madame de Mailly ne vous aime donc pas, monsieur ? ré-
pondit Olympe visiblement intriguée par ce préambule, et qui ce-
pendant avait hate d’arriver au dénouement.

— Non, dit Mailly, elle ne m’aime pas, Olympe, vous avez dit le
mot, mais c’est ma femme, et elle porte mon nom.

— Eh bien ! aprés ? demanda Olympe avec une certaine
inquiétude.

— Attendez, je vous prie...
— Clest que...

— Vous voudriez peut-étre que notre entretien efit lieu chez
vous ? Je le préférerais aussi, Olympe, mais il ne se peut
remettre.

— Ah ! fit Olympe ramenée a ses premieres craintes.

— Je poursuis. Voila donc le roi qui menace ma femme, et qui
me fait nommer a 'ambassade de Vienne, ainsi que vous le disait
hier M. de Pecquigny.

— Et cela, n’est-ce pas, pour vous éloigner de votre femme.



— Oui, mais j’ai refusé.
— C’est d’un excellent époux.
— Ne vous hatez pas de juger la cause de mon refus, Olympe.

— Oh ! mon Dieu ! vous avez refusé par délicatesse conjugale
pour madame de Mailly.

— Non, Olympe. J’ai refusé par amour pour vous.
— Oh ! monsieur !

— Attendez, Olympe, je vais vous en fournir la preuve ; mais
avant, jurez-moi que vous me répondrez avec la plus complete
franchise ?

— Inutile de vous le jurer, monsieur ; je voudrais agir autre-
ment que je ne le pourrais pas. Je n’ai jamais trompé.

— Bien. Ce n’est donc que par amour pour vous que j’ai refusé
I’ambassade. Elle m’éloignerait de vous, Olympe, et voila juste-
ment que le roi, non content de menacer ma femme, vient encore
menacer ma maitresse !

Olympe secoua la téte.

— Oh ! ne dites pas non, Olympe ! C’est prouvé : on vient de
me rapporter tout a ’heure que le roi vous a trouvée belle, mais
désirable, et a cette heure-ci des tentatives se négocient a la fois
contre mon honneur et contre mon bonheur. Olympe, je m’a-
dresse a votre loyauté ; hélas ! jaimerais mieux dire que je m’a-
dresse a votre amour.

— Parlez, monsieur, dit froidement Olympe.



— Je sais bien que vous n’avez pas un grand fond de tendresse
pour moi, chére Olympe, et que si vous m’étes restée fidele, ¢’a
été par probité pure ; mais vous savez si bien que je vous aime
plus que tout ; vous I’avez si bien éprouvé, que je ne vous fatigue-
rai pas de mes redites ; c’est maintenant a vous de prononcer ;
vous allez décider du sort de ma vie entiére ; car, il faut I'avouer,
cette séparation que j’ai prise si légerement, il y a une année, est
devenue aujourd’hui pour moi une chose impossible, une chose
mortelle. Sans vous, Olympe, rien ne me plait plus en ce monde.
Olympe, jurez-moi que vous ne serez pas au roi !

Olympe fit un mouvement.

— Jurez-moi cela, continua Mailly, et je vais faire pour vous ce
que jamais homme n’a fait pour sa maitresse : je vais cesser de
défendre ma femme contre le roi. Imitant ces Arabes chargés de
butin, qui, poursuivis, laissent tomber leurs richesses les moins
précieuses pour retarder I’ennemi qui les ramasse, jabandonne-
rai au roi ma femme et mon honneur, trop heureux de vous sau-
ver, vous, si vous voulez m’y aider un peu. Alors deux partis se
présenteront a moi : ou vous partirez avec moi, Olympe, et j’ac-
cepterai 'ambassade, ou vous resterez, et alors je refuserai pour
rester avec vous.

» J’aurai, comme vous le voyez, perdu a la fois ma femme et
ma faveur. Le roi, qui me pardonnerait si j'acceptais une com-
pensation, saura bien se venger de moi si je le laisse se déshono-
rer tout seul. Vous m’avez entendu, Olympe ; prenez quelques
minutes pour réfléchir, si votre cceur ne vous suggere pas une ré-
ponse immeédiate, et fixez-moi sur ce que je dois attendre de
vous.



Il y avait tant d’amour vrai, tant d’humble résignation dans les
paroles du comte ; son maintien embarrassé trahissait tant de
noblesse et d’émotion contenue, que mademoiselle de Cléves,
outre sa situation particuliére, éprouva un embarras semblable a
un remords.

Cependant, elle était trop généreuse elle-méme pour manquer
longtemps de résolution dans une si critique conjoncture.

— Monsieur le comte, dit-elle, je ne serai jamais au roi.

— Oh ! s’écria Mailly au comble de la joie, une parole donnée
par I'honnéte femme que vous étes, Olympe, c’est plus sacré
qu'un serment. Vous ne serez jamais au roi, merci. Vous ne serez
donc qu’a moi. Voyons. Oh ! que vous étes bonne, Olympe ! Faut-
il que j'accepte 'ambassade, et nous partirons ensemble ? Quel
bonheur ! Ou bien tenez-vous a votre Paris, chéere belle, et me
procurerez-vous le bonheur de vous faire un sacrifice complet, en
refusant 'ambassade et en me faisant disgracier ?

— Monsieur le comte, répondit Olympe, qui, apres avoir hésité
un moment, pesait toutes les paroles dont elle sentait si bien le
poids, n’acceptez pas I'ambassade : c’est plus noble pour vous, et
défendez votre femme, qui porte votre nom.

— Mais vous, alors, s’écria Mailly, surpris de cette réponse ;
vous sur qui sont portées toutes les attaques du roi ?

— Oh ! moi, je serai bien défendue, répondit courageusement
Olympe.

— Comment, défendue ?



— Oui, monsieur de Mailly, la femme qui aime n’est jamais
prise que par son amant.

Mailly changea de couleur.

Il connaissait Olympe, il ne se sentait pas assez aimé d’elle
pour qu’elle lui dit de pareilles douceurs.

— Olympe, Olympe, vous aimez quelquun ! dit le comte tout
en queétant le sourire que lui-méme essayait tristement.

— J’aime, monsieur, et je suis engagée.

— Engagée a quoi ?

— A me marier.

— Mais depuis quand ?

— Depuis deux heures.

— Olympe ! s’écria Mailly, que dites-vous la ?

— Je dis que ce soir, monsieur le comte, je me marie avec
I’homme que j’aime.

Le comte palit et faillit perdre connaissance. Il étouffait.

— Et quel est donc cet homme que vous aimez sans que je le
sache, Olympe ?

— Vous vous trompez, monsieur, vous savez que je I’aime.

— Mais avec moi, Olympe, vous n’avez aimé qu'un seul
homme, et c’est...



La porte de la loge, en s’ouvrant, interrompit le comte, et Ban-
niere parut au seuil, tout empressé, tout rayonnant, tout
transfiguré.

Le comte recula, comme s’il elit apercu un spectre.

q

Chapitre 87 Ou Mailly se décide pour
l’ambassade

Olympe étendit la main vers Banniére, qui, en apercevant M. de
Mailly, s’était arrété sur le seuil.

— L’homme que j'aime, dit-elle, le voici, monsieur le comte ; c’est
celui que vous alliez nommer : c’est M. Banniére. Je croyais avoir
cessé de 'aimer, car je croyais qu’il m’avait trompée. Il ne m’avait
pas trompée. J’en ai la preuve. Je 'aime toujours ; je vous en de-

mande pardon, monsieur le comte.

L’étonnement profond de Banniére, la compléte prostration
de Mailly, cette paleur fiére et courageuse d’Olympe, faisaient un
tableau qui ne manquait pas d’intérét.

Olympe se leva a son tour, alla prendre la main du comte et lui
dit :

— Vous étes un noble et brave gentilhomme, monsieur le
comte, et 'on ne trompe pas vos pareils. Dieu m’est témoin que
j'aimerais mieux souffrir moi-méme que vous faire souffrir. Mais,
hélas ! je ne suis plus maitresse des sentiments que j'éprouve, ni
par conséquent de ceux que je fais éprouver. Le sort m’a jeté dans



cette cruelle alternative d’étre vis-a-vis de vous lache ou féroce.
Vous me préférez, j’en suis stire, dans le dernier parti, qui est ce-
lui de la loyauté. Je me livre a votre merci, monsieur le comte,
moi et ’homme que j’aime ; vous €tes assez puissant pour nous
briser tous deux comme deux roseaux. Usez-en selon votre coeur,
et si vous ne me forcez pas a vous bénir ; soyez certain que je ne
vous maudirai jamais, quoi qu’il arrive.

Le comte n’avait pas encore relevé la téte.

Banniere, plus pale que le malheureux martyr, parce qu’il sa-
vait tout ce que le comte devait souffrir en ce moment, Banniere
s’effacait par délicatesse et admirait de loin cette terrible femme
dont chaque parole donnait la vie ou la mort.

— Vous m’avez faite riche, monsieur le comte, continua-t-elle.
Ne croyez point que je laisserai misérablement ici les joyaux et
l'or que vous m’avez donnés ; non, vous étes un trop grand sei-
gneur pour que je passe de votre maison a la misere. Croyez bien
que si je n’eusse point retrouvé Banniere, jamais ma pensée n’efit
été autre part que chez vous et avec vous ; mais la destinée que
nous suivons tous trois était écrite. Commandez, jobéis ; mais,
auparavant, pardonnez-moi, je vous le demande humblement,
l’apparence de cruauté que je mets a étre vraie. Ah ! monsieur le
comte, songez donc que si je ne vous disais pas ce que je vous dis
en ce moment, je ne vaudrais pas I'ombre de la douleur que mes
paroles viennent d’étendre sur votre visage.

Le comte se releva.

Puis, passant une main glacée sur son front :



— C’est bien, dit-il, mademoiselle, vous étes en effet une hon-
néte femme dans toute I'acception du mot et je vous atteste sin-
cerement, tout en rendant justice a votre loyauté, que vous me
faites aujourd’hui un des plus grands chagrins que j’aie ressentis
en toute ma vie.

Puis, se retournant vers Banniére, immobile et palpitant, car
cette générosité profonde, et dont il se sentait incapable, I'avait
remué jusqu’aux entrailles :

— Je suis trop réellement affligé, dit-il, pour faire a monsieur
des compliments sur son bonheur. Le seul veeu pour lequel j’ai de
la force, mademoiselle, et je ne doute pas que ce veeu, bien sin-
cere de ma part, ne soit exaucé par la Providence, c’est qu’il vous
rende aussi heureuse que vous méritez de I’étre ; aussi heureuse
que jeusse voulu le faire, s’il ne s’était, malheureusement pour
moi, trouvé la pour m’en empécher.

Et cela dit, M. de Mailly salua Olympe avec un respect absolu,
fit quelques pas dans la loge, comme pour chercher son chemin
qu’il ne trouvait pas, et sortit enfin, laissant les deux amants
plongés, au milieu de leur bonheur, dans une des plus ameres
tristesses qu’ils eussent jamais éprouvées.

Olympe cacha son visage entre ses mains, et I'on vit des
larmes rouler entre ses doigts jusque sur la table a laquelle ses
coudes s’appuyaient.

Banniere, morne, immobile, muet, ne chercha point a la
consoler ; il sentait 'étendue de cet amour qu’elle venait de dé-
daigner ; il mesurait toute la noblesse de cette ame que l'on ve-
nait de broyer sans pitié pour faire un lit plus doux a son amour.



Peu a peu, d’ailleurs, le théatre devint désert, et les deux
amants restérent seuls dans le silence et dans les ténebres.

M. de Mailly avait continué son chemin d’un pas plus assuré.
Son malheur était si grand, si complet, qu’il donnait un nouveau
ressort a toutes ses facultés physiques.

Quant au moral, il était compleétement brisé.

Au péristyle du théatre, le comte apercut un homme assis sur
la banquette, adossé a une statue et jouant tranquillement et sans
impatience aucune avec une de ses jambes qu’il faisait danser sur
lautre.

A vingt pas de cet homme, dont le chapeau couvrait les yeux,
deux laquais a la livrée de Richelieu attendaient debout et
découverts.

Mailly ne se souciait pas d’étre vu ; il passa rapidement devant
cet homme.

Mais, a son passage, celui-ci se leva.
— Eh ! cria-t-il, Mailly !

Le comte se retourna vivement ; il lui avait semblé reconnaitre
la voix.

— Monsieur de Richelieu ! dit-il.
— Bonsoir, Mailly.

— Bonsoir.

— Comment va ?

— Bien.



— Je t'attendais !
— Moi ?

— Sans doute ; tu vois bien que tout le monde est parti, et qu’il
n’y a plus que nous deux ici.

Et il appuya d’une maniére significative sur le mot ici.
Mailly s’arréta sans répondre.

— Eh bien ! mon pauvre Mailly, fit Richelieu, je t’ai demandé
comment cela allait.

— Etje t’ai répondu : « Bien ».
Richelieu secoua la téte.

— Qui, bien, répéta Mailly, et enchanté surtout de te rencon-
trer ici.

— Ah bah'!

— Tu vas me rendre un service.

— Volontiers, cher ami.

— Tu vas essayer de me raccommoder cette affaire.
— Quelle affaire ?

— Oui, je sais que cela sera difficile. Mais ayant eu le pouvoir
de nouer une premiére fois...

— Eh bien ?

— Tu auras probablement celui de faire un second noeud.



— Ou cela, un noeud ?

— Eh, parbleu ! dans cette affaire de Vienne.
— Ah ! tres bien.

— Tu vois.

— Je t’attendais précisément pour cela.

— Ainsi, c’est faisable ?

— Parfaitement.

— Etleroi?

— Quel roi ?

— Le roi Louis XV.

— Apres ?

— Il n’est pas trop furieux ?

— Furieux de quoi ?

— De mon refus.

— Le roi ne sait pas seulement si tu as refusé.
— Le roi ne sait pas ?

— Mais tu comprends bien, mon cher, qu’on est ton ami ou
qu’on ne l’est pas.

— Oui.

— Eh bien ! si on I'est, ce n’est point pour te faire disgracier.



— Ah ! que de bontés, duc ! dit Mailly avec un sourire dont il
chercha vainement a enlever 'amertume.

— Oh ! ne ris pas, Mailly, c’est un meilleur homme que tu ne
crois, ce duc de Richelieu, et ce n’était pas chose facile que de te
conserver bien avec le roi.

— Aussi crois bien que ma reconnaissance est mesurée au
service.

— Elle est grande alors et suffisante a mon exigence. Ainsi, tu
es décidé ?

— Oui, je veux quitter la France.
— Tu as bien raison.
— Je veux aller au bout du monde.

— Arréte-toi a Vienne, et contente-toi de cela ; c’est déja bien
loin, tu verras.

— Oh ! ce que j'emporte de douleur avec moi, dit Mailly en
portant la main a sa poitrine, sois tranquille, duc, saura bien me
suivre jusque-la.

— La douleur, ah ! oui, cela galope, quoique je n’aie jamais
éprouvé que des chagrins, moi. Pauvre Mailly !

— Plains-moi.
— Pourquoi pas, si tu es a plaindre.
— Le nierais-tu ?

— Bon ! ne vas-tu pas me faire accroire que tu regrettes ta
femme ?



— Je ne regrette rien.

— Si fait, tu regrettes Olympe ; mais que veux-tu, mon cher
comte, ces diables de femmes de théatre, une fois qu’elles se sont
encanaillées, elles sont indomptables. Ah ! la femme qui s’éman-
cipe, elle vaut dix hommes ; mais celle-1a, pauvre ami, elle t’a
bien malmené.

— Ah ! tu sais cela, toi ?

— Est-ce que je ne sais pas tout ! Mais, au moins, de celle-1a,
tu peux t’en venger.

— Me venger d’Olympe ?

— Si tu ne te venges pas de la femme, au moins peux-tu te
venger de ’homme.

— De ’'homme ?

— Oui, n’a-t-il pas été engagé a Lyon dans tes dragons ? n’est-
ce pas une espece de déserteur ?

— Ah ! s’écria Mailly, en portant la main a son front, tu m’y
fais songer... Le malheureux !

Puis, revenant a Richelieu :

— Voyons, finissons vite, duc. Tu m’attendais, m’as-tu dit ?
— Oui, et bien t’en a pris.

— Pourquoi ? Voyons, hatons-nous.

— Mais parce qu’apres le mal, j’apporte le remede.

— Explique-toi.



— Tu veux partir pour Vienne ?

— Oui.

— Tu acceptes 'ambassade ?

— Oui.

— Eh bien ! mon cher, voila ton brevet.

Et le duc tira de sa poche le méme papier qu’il avait offert au
comte et que le comte avait refusé.

— Comment ! fit Mailly tout étonné, tu as gardé ce brevet ?

— J’étais tellement stir que tu viendrais me le redemander, dit
en riant Richelieu, que je ne 'ai pas quitté un instant depuis la
derniére fois que je t’ai vu.

— Donne donc, alors.

— Le voila.

— Merci ! je pars.

— Ma foi ! tu es a temps !

Ces mots firent relever la téte a Mailly, qui s’abandonnait de
nouveau a ses sombres pensées.

Mais, comme s’il elit jugé inutile de se faire donner un dernier
coup, plus terrible peut-étre que les précédents, il salua le duc et
sortit du théatre.

Richelieu, qui était resté assis pendant toute cette scene, étira
ses bras et allongea ses jambes fines, qui craquerent dans ses bas
de soie.



— Pardieu ! dit-il, voila un homme bien heureux ! Il est délivré
du méme coup de deux terribles femmes. Ce gaillard-la va étre
désormais adoré. Quand il ne savait pas aimer, on l'aimait ;
quand il aima, on ne I'aima plus. La premiere femme sur laquelle
il va tomber, je la plains : il la rendra folle d’amour. Et voila,
continua-t-il philosophiquement, comment le bonheur des uns
fait toujours le malheur des autres, et réciproquement.

La-dessus Richelieu appela les laquais et fit avancer son
carrosse.

Pendant qu’il y montait, il vit par une porte latérale sortir
Olympe donnant le bras a un jeune homme.

Il était minuit et demi.
Le duc les suivit un instant des yeux ; puis, a lui-méme :

— Parbleu ! dit-il, j’ai manqué la une occasion. J’aurais da es-
sayer Richelieu contre cette femme-1a. Quel beau combat cela etit
fait ! Mais maintenant il est trop tard.

Le laquais approcha de la portiére.

— Eh bien ! quoi ? demanda Richelieu.

— M. le duc n’a pas donné l'ordre.

— Ah ! c’est vrai : chez moi, tout bonnement.

Mais presque aussit6t il retint le laquais d'un geste.

— Oh ! oh ! pensa-t-il, il me semble que je fais une sottise.
Mailly est en vérité assez perdu pour aller ce soir demander par-
don a sa femme et l'emmener a Vienne, tandis que Pecquigny



monte la téte au roi pour Olympe. Peste ! jaurais tort de ne pas
surveiller un peu la chére comtesse.

— A Thotel de Mailly, dit-il, et vite !

Le carrosse de M. de Richelieu allait vite sans qu’il le
commandat.

D’aprés 'ordre donné, les chevaux partirent au galop.

Cinq minutes apres, il s’arrétait devant la porte de ’hotel de
Mailly.

Richelieu se trompait : Mailly ne songeait pas a enlever sa
femme.

Il écrivait a Olympe.

q

Chapitre 88 Le mariage

Olympe, comme nous 'avons dit, était sortie du théatre au bras
de Banniere, tandis que M. de Richelieu causait avec Mailly sous
le péristyle.

A la porte, tous deux étaient montés dans un fiacre que la coif-
feuse était allée leur chercher.

C’était Banniére qui avait pris cette précaution. Aussit6t son
explication qui avait si bien tourné, Banniere avait pris ses me-
sures : c’était un garcon qui savait, au besoin, mener les événe-
ments et les chevaux indomptés.



Le fiacre avait recu ses instructions d’avance. Il les mena droit
a la chapelle Notre-Dame-de-Lorette, située aupres du bureau
des Porcherons.

Seulement, il y avait une grande différence entre la Notre-
Dame-de-Lorette de 1730 et celle de 1851.

Cette petite église, succursale de Saint-Eustache, avait sa fa-
cade sur une étroite place, située au carrefour du chemin de
Montmartre, de la rue des Porcherons et de la rue Notre-Dame-
de-Lorette.

Au moment ot les deux amants commencaient ce pelerinage,
la nuit, qui avait déja parcouru la moitié de son cours, envelop-
pait de ses ombres les plus épaisses le cimetiére de Saint-Eus-
tache, situé a quelques pas de la chapelle, et les vastes prés com-
pris entre le boulevard et Montmartre.

La rue Notre-Dame-de-Lorette, I'une des plus coquettes au-
jourd’hui de la capitale, n’était point batie a cette époque-1a, non
plus que n’était point pavée la route de Montmartre.

Il y avait plus, c’est que, comme I'édilité n’avait pas accordé de
lanternes a ce quartier, c’était le désert avec les ténéebres.

A part le murmure des eaux bourbeuses du grand égout et les
frissonnements des roseaux et des aulnes dans les marais, aucun
bruit n’accompagnait le roulement pénible du fiacre gravissant la
chaussée raboteuse et montante.

Un peu de lune, quelque chose comme un rayon perdu glis-
sant entre deux nuages, argentait le petit porche de la chapelle et
jetait une lueur souvent voilée par les vapeurs errantes au ciel,



sur la facade de deux maigres pavillons jetés a droite et a gauche
de cette chapelle.

Mais, a une des fenétres du presbytere brillait, derriere une
vitre du rez-de-chaussée, la faible lueur d’une chandelle, et
Olympe distingua dans la clarté de ce pauvre luminaire 'ombre
d’'un homme debout derriere un rideau et attendant.

Le fiacre s’arréta, la portiére s’ouvrit. Banniere sauta a terre le
premier, recut Olympe dans ses bras, tressaillit malgré lui en sen-
tant la chaleur de son haleine contre son visage, et alla heurter,
I'entrainant avec lui, a la petite porte du pavillon, au-dessous de
la fenétre éclairée.

Cette porte s’ouvrit aussitot.
L’homme qui attendait, c’était Champmeslé.

Il fit entrer les deux amants, ferma la porte derriéere eux, et les
introduisit par une communication latérale dans le cheeur de la
petite chapelle.

La on se trouva tout a coup dans la lumiere.

L’autel resplendissait, orné de six grands cierges allumés, et
des fleurs placées dans tous les vases donnaient a la chapelle un
certain air de féte.

Sur un signe de Champmeslé, Banniére s’assit avec Olympe en
face de l'autel.

L’ancien comédien regarda un instant en silence cette belle
jeune femme, pale et tremblante de se trouver en présence de
Dieu pour justifier de son cceur et du regret de ses fautes.



Cette figure étrange de Champmeslé ne manquait pas en ce
moment d’une certaine poésie ni d'un sentiment de solennité.

Olympe et Banniere le regardaient avec un doux sourire mélé
de respect.

— Madame, dit Champmeslé a Olympe, ’homme que voici —
et il montrait Banniére — ’homme que voici vous aime au point
de perdre a la fois, pour vous, son corps et son ame. Hélas ! si
jeune que je sois dans la vie religieuse, je sais quels ravages les
passions peuvent exercer sur le cceur des hommes. Je sais encore
combien il importe de conserver a Dieu, sinon tout le coeur et
toute la pensée, ce qui est bien difficile, mais au moins le plus
possible de I'un et de 'autre. C’est pour que Bannieére puisse vivre
saintement envers Dieu, tout en vivant selon son amour, que je
suis venu, essayant, comme la colombe de I'arche, d’apporter
entre vous deux le rameau d’olivier ; c’est pour que désormais il
ait le droit de prier pour vous en méme temps qu’il priera pour
lui ; c’est pour que chacune de ses prieres soit un remerciement
que je I'ai aidé de tout mon pouvoir quand il s’est agi pour lui de
vous retrouver et de vous rejoindre.

» Quant a vous, madame, considérez a quel point votre vie, si
courte encore, a déja été agitée.

» Dites, ou va-t-elle cette ame que les malheurs et les passions
ballottent, comme font les vents et les flots d'un pauvre navire ?
Vous l'ignorez vous-méme, n’est-ce pas ? Eh bien ! Cherchez un
port, réfugiez-vous dans le sein de Dieu, qui alors bénira votre
amour. Soyez une honnéte femme ; astreignez-vous par un
serment fait a Dieu, les seuls serments quen ce monde les
femmes n’aient pas le droit de violer.



Olympe se leva majestueusement, et, plus pale encore que de
coutume :

— Monsieur, dit-elle, d'une voix si douce que les arceaux de
I’église en frissonnérent comme s’ils eussent été caressés par les
vibrations d’une harpe : monsieur, vous avez bien fait de m’en-
chainer par la loi de Dieu pour me rappeler a moi-méme. Je sa-
vais bien que je devais aimer, mais je saurai désormais que je ne
dois plus aimer que Banniere, et mon titre d’épouse sera pour
moi une barriere sacrée que je jure de ne jamais franchir.

» Mais le service que vous me rendez est bien plus grand en-
core a I'égard des autres qu’a I’égard de moi-méme. Les autres,
monsieur, ont vu en moi une femme abandonnée des hommes
(oh ! je ne fais de reproches a personne !), abandonnée de Dieu
surtout ; et ils ont exercé sur moi 'autorité que leur donnait cer-
tain pouvoir en ce monde, et ma propre faiblesse, triste résultat
de mon orgueil. Désormais, voyant que j’ai un bras pour m'’y ap-
puyer, voyant que je suis armée du titre de femme légitime, ils ne
me seront plus dangereux, ni méme hostiles.

Je vous remercie donc, monsieur, et je prie Dieu de recevoir
mon serment ; jamais je n’en aurai fait qui me soit plus doux et
plus facile a tenir.

A ces mots, Olympe se tourna vers Banniere, et, avec un inef-
fable regard de tendresse, elle placa dans les siennes une main
frémissante et froide. Tout son sang affluait vers son cceur.

Banniere, chancelant sous ce poids chéri, ne dit pas un mot au
digne Champmeslé. Il appuya ses lévres sur le front d’Olympe,
demeura quelque temps muet et mourant, comme si le coeur lui
etit manqué.



Alors Champmeslé alla quérir dans la salle voisine du presby-
tére un enfant de chceur qui dormait sur un banc de bois, et il
commenca l'office au moment ot venait de commencer une nou-
velle journée, c’est-a-dire comme ’horloge sonnait une heure du
matin.

Jamais solennité ne fut accomplie avec plus de religion et de
ferveur. Les deux époux versaient des larmes de joie et d’amour,
et ils demandaient pourquoi, lorsque I'éternelle union est si
douce, les malheureux humains lui préferent si souvent la liberté
qui cause tant de douleurs.

Champmeslé était si fort attendri, qu’il ne se put empécher
d’embrasser la mariée et de lui dire en ’embrassant :

— Je comprends, madame, qu’avec le talent que vous aviez et
la beauté que vous avez, il doive vous en cotiter de renoncer au
théatre ; mais c’est un sacrifice a faire a votre salut.

Les deux jeunes gens regardérent Champmeslé avec
étonnement.

— Mais, objecta timidement Banniére, vous ne sauriez oublier,
mon cher abbé, que nous sommes pauvres, ma femme et moi, et
que par conséquent nous ne pouvons nous passer du théatre.

— Eh, mon Dieu ! s’écria Champmeslé, n’y a-t-il donc pas
d’autre carriére au monde ?

— Songez, dit en souriant Olympe, qu’il n’a plus la ressource
de se faire abbé comme vous.

— Il me semble, cependant, qu’on peut étre acteur et honnéte
homme, monsieur de Champmeslé, reprit Banniere, et vous étes,



Dieu merci ! la preuve vivante de ce que j’avance la.

— Je ne dis pas non, répondit Champmeslé, mais, écoutez-moi
bien, mon cher Banniére, et puisse la sainteté du lieu ou je suis
me faire pardonner mes paroles profanes, car je vais vous parler
en homme, que dis-je, en homme ? en comédien, et non en

prétre.
— Parlez, nous vous écoutons, dit Banniére souriant.

— Eh bien ! le théatre, s’il n’est point pour vous un lieu de per-
dition selon Dieu, sera un lieu de perdition par rapport a vous-
méme.

— Je ne vous comprends pas, dit Banniere, qui ne comprenait
que trop bien, au contraire, et qui frissonnait d’avance a la corde
que l’abbé allait toucher.

— Oui, par rapport a vous-méme, continua Champmeslé ; car
vous souffrirez trop de voir votre femme constamment adulée,
encensée, recherchée pour ses graces et pour son talent.

Olympe fit un mouvement.

— Eh, mon Dieu ! continua Champmeslé, je ne dis pas que
toutes ces séductions ne viendront point se briser devant la vertu
et 'amour de madame Banniére, qui est un noble caractere ;
mais...

— Mais ?... dit Banniere inquiet.
— Voyons, achevez, mon cher abbé, dit Olympe.

— Oh ! vous m’avez compris, madame, dit Champmeslé, et il
est inutile que j’achéve. Vous savez bien que ceux-la, parfois, ont



recours a la force et a la trahison qui n’ont pu réussir loyalement
pres d’'une femme de théatre.

— Oui, tel grand seigneur, n’est-ce pas, mon cher abbé ? dit
Banniere en froncant le sourcil.

— Monsieur, dit Olympe avec douceur, mais sans rien perdre
de sa sérénité, ne pensez point mal de ceux qui sont absents.

— Hélas ! dit Banniere, une mauvaise inspiration peut, dans
un moment d’orgueil froissé, entrainer au mal les hommes les
meilleurs.

— Dong, jai raison, reprit Champmeslé. Eh bien ! laissez-moi
pour un moment pénétrer dans vos affaires, discuter avec vous
les chiffres, et vous prouver...

— Ici ? dit en souriant Olympe.

— Non, quittons ce sanctuaire, dit Champmeslé en se déta-
chant d’eux, car Olympe lui serrait une main et Banniére l'autre ;
passons dans la petite salle du presbytére, et remercions I'ex-
cellent homme qui cette nuit m’a bien voulu céder sa place pour
que j’eusse le droit de vous faire a tout jamais heureux.

— Attendez, dit Olympe. Avant que je ne m’éloigne, permet-
tez-moi de jeter dans ce tronc l'offrande que notre bonheur veut
faire a vos pauvres.

— Un moment ! s’écria Champmeslé arrétant la petite main
d’Olympe, aux doigts de laquelle brillait un double louis.

— Pourquoi ? fit-elle.



— Parce qu’il y a pauvres et pauvres, dit Champmeslé. Venez
dans la salle basse et causons.

Il les emmena, congédiant 'enfant de chceur avec une piece de
monnaie qu’il lui mit dans la main, et, refermant la porte de com-
munication qui les séparait de la chapelle, il les installa chacun
sur un escabeau de chéne poli par I'age, s’assit en face d’eux, et
leur prenant a chacun une main :

— Voyons, dit-il, maintenant que nous sommes chez nous, —
et croyez bien que j’ai mes raisons pour vous dire ce que je vais
vous dire, — comptons vos richesses. Ceci s’adresse a vous seule-
ment, madame, car, pour Bannieére, je connais les siennes.

— Oui, dix écus que je vous dois, dit Banniére en souriant au
digne comédien.

— Aussi ai-je dit, reprit Champmeslé, que c’était a mademoi-
selle de Cléves seulement que je m’adressais.

— Monsieur et cher ami, répondit Olympe, j’ai a peu pres cent
louis en bijoux et deux cents en habits, linge et meubles a vendre.

— Les vendrez-vous ?
— Assurément.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que notre intention, a mon mari et a moi, est de ne
pas rester a Paris ; nous y serions trop exposés, et la vie y est trop
chére.

— Alors vous irez...



— A Lyon, ott mon nom est connu ; a Lyon, dont je connais les
ressources ; a Lyon, ou en jouant je vivrai trés honorablement
sans étre obligée d’étre actrice ailleurs qu’au théatre.

— Pour aller a Lyon, vous dépenserez dix louis chacun.
— A peu prés.

— Cest déja vingt louis.

— Oui.

— Voila votre trésor écorné. Ce n’est pas tout, attendez. Une
fois arrivés a Lyon, vous serez bien deux mois sans lier d’engage-
ment, et pendant ce temps il faudra vivre.

— Eh bien ! avec deux cents livres par mois, mon cher abbé,
dit Banniere, on en verra le jeu.

— Oh ! jamais madame ne vivra pour ce prix-la a elle seule, dit
Champmeslé. Je m’en rapporte a elle-méme.

— Olympe de Cleves ne le pouvait pas, dit la jeune femme,
mais madame Banniere fera bien des choses que ne faisait pas
Olympe de Cléeves.

— Et voila précisément ce qu’il faut éviter, dit Champmeslé.
Madame Banniere, au contraire, doit étre plus heureuse que ne
I’était Olympe de Cléves ; sinon, notre but a tous est manqué.

— Oui, mais le but est atteint si nous jouons tous deux la co-
médie, dit Banniere. Olympe peut gagner six mille livres, elle qui
a beaucoup de talent. Moi, j’en gagnerai douze ou quinze cents.
Je sais bien que ce sera a cause d’elle qu’on me les donnera ; mais
enfin on me les donnera, et, avec cette somme, c’est-a-dire six



mille livres pour elle et quinze cents livres pour moi, chacun dé-
pensant ce qu’il gagne, nous serons heureux.

— Le mariage, dit Olympe, c’est le partage.

— Eh bien ! malgré toute cette raison, malgré cet amour 'un
pour l'autre, malgré ce dévouement réciproque, je persiste a vous
prier tous deux de ne pas rentrer au théatre.

— Alors, dit Olympe, nous mourrons de faim, mon ami, et,
permettez-moi de vous le dire, il ne peut étre agréable a Dieu que
des créatures mariées, qui ’honorent et qui le glorifient par
I’épuration de leur amour méme, meurent de faim, c’est-a-dire
perdent leur vie en ce monde pour assurer leur salut dans l'autre.

— Non, répondit Champmeslé. Mais justement parce que cela
ne peut étre agréable a Dieu, a ceux qui meurent ou qui vont
mourir de faim, remarquez-le bien, cher ami, Dieu envoie tou-
jours son appui quand 'appui est mérité, souvent méme quand il
ne lest pas.

— Oh ! fit Banniére en secouant la téte d'un air de doute.

— Dieu est bien bon, dit Olympe avec le méme sentiment ;
mais il a dit : « Aide-toi, le ciel t’aidera. »

— Mais enfin, s’écria Champmeslé, que I'on efit pu croire battu
par ce raisonnement du livre saint, ne seriez-vous pas bien recon-
naissants a Dieu s’il vous fournissait les moyens de faire votre sa-
lut en vivant heureux, en vivant I'un aupres de l'autre, la main
dans la main comme vous étes en ce moment, en attendant que
Banniéere trouve quelque position honorable, comme ne peut
manquer d’en trouver un homme de son instruction, ou bien qu’il



vous arrive un de ces événements qui changent la face d’une
destinée ?

— Cher monsieur de Champmeslé, nous serions en effet bien
heureux, dit Olympe ; nous serions en effet bien reconnaissants a
Dieu ; mais ou est ce moyen ? Ce n’est point, croyez-moi, en te-
nant nos quatre mains unies pour la réverie et 'amour, comme
elles le sont en ce moment, que nous arriverons a gagner cette
fortunée existence dont vous nous faites promesse.

— Qui sait ? dit Champmeslé.

— Oh ! monsieur de Champmeslé, il y a, je le sais bien, beau-
coup de trésors dans ’'amour de Dieu, mais ce ne sont point des
trésors temporels. Ceux-la on les rencontre parfois sur la terre.
On trouve une perle dans une huitre, une bourse sur un grand
chemin, un héritage au fond du tiroir d’'un notaire ; mais, hors de
ce monde, monsieur de Champmeslé, de pauvres amants ne
trouvent guere de quoi vivre matériellement, et demandez a Ban-
niere s’il n’est pas disposé a vivre matériellement le plus long-
temps possible.

— Ma foi ! oui, dit Banniere ; je suis si heureux !

— Eh bien ! voyons, dit Champmeslé, supposez un instant que
le bon Dieu, touché de votre bonne volonté, vous accorde de réa-
liser un de ces miracles ; supposez que sur votre route vous trou-
viez 'un ou l'autre un de ces trésors temporels qui paraissent
vous plaire plus que ceux de la grace...

— Ne supposons pas cela, cher monsieur de Champmeslé, dit
Bannieére, car voila précisément la supposition que j’ai faite avec
plus de probabilité pour réussir que je n’en ai en ce moment.



— Et quand cela ?

— Chaque fois que j’ai pris 'argent de ma chere Olympe pour
aller au jeu. « Si Dieu allait faire un miracle pour moi, disais-je,
et que je gagnasse une fortune !... »

— Eh bien ?

— Eh bien ! cher abbé, j’ai toujours perdu. Ce que Dieu ne fai-
sait pas pour moi quand je m’aidais, il ne le fera pas plus quand
jattendrai la fortune dans notre lit, ainsi que le conseille M. de
La Fontaine, le collaborateur de votre grand-pere. Oh ! si javais
toutes les sommes que j’ai follement perdues ainsi !...

— Vous les avez perdues, mon bon ami, répondit Champmes-
1é, qui tenait visiblement a convaincre Banniere ; vous les avez

perdues parce que Dieu n’aime pas qu’on joue.

— Mais, hasarda Banniere, ceux qui me les ont gagnées
jouaient aussi.

— Peut-étre ont-ils perdu, en gagnant, plus que vous, ceux-la.
Mais, voyons, admettez une supposition.

— Pourvu qu’elle soit admissible, je ne demande pas mieux,
dit Banniere ; les sifflets de Mithridate m’ont fait oublier les ap-
plaudissements d’'Hérode.

— Eh bien ! je vais donc vous la rendre admissible, homme de
peu de foi ! dit en souriant Champmeslé. Combien vous faut-il
pour étre heureux, tres heureux tous deux un an ?

— Trois mille six cents livres, dit Olympe avec autorité ; tout le
monde peut vivre avec cette somme-1a, et moi comme les autres.



Nous nous logerons a I’écart, nous ne recevrons personne, nous
sortirons seuls, nous ne voyagerons pas.

— Enfin, dit Banniére en regardant amoureusement Olympe,
nous serons tres heureux.

— Eh bien ! continua Olympe, cette somme, nous ’avons pour
un an. Un an, c’est trois cent soixante-cinq jours pour les amou-
reux comme pour les autres. Voulez-vous, qu’en échange du ser-
vice que vous nous avez rendu, nous vous promettions d’attendre
trois cent soixante-cinq jours que Dieu fasse un miracle pour
nous ? nous attendrons, mais le trois cent soixante-sixieme, il
faudra bien...

Champmeslé secoua la téte a son tour.

— Il ne faut pas raisonner ainsi, dit-il ; cela vous a conduits
jusqu’ici et vous conduirait encore a la dissipation. Une maladie
qui survient cofite cher et diminue le temps du bonheur.

— Oui, sans doute, dit Olympe, il faudrait avoir deux ou trois
années assurées, car alors...

Et elle s’arréta souriant a une idée qui se présentait a son
esprit.

— C’est mon avis aussi, disait Banniere, mais on n’a que ce
qu’on a. Encore un coup, mon ami, c’est le théatre qui nous rem-
placera ces trésors de grand chemin dont nous parlions tout a
I'heure, et avec 'avantage de la régularité.

— Promettez-moi, reprit Champmeslé, que si vous avez une
certitude de deux ou trois années, vous ne reprendrez pas le
théatre.



— Oh ! certainement non ! s’écria Banniére ; nous ne le re-
prendrions pas, n’est-ce pas, Olympe ?

— Non, dit celle-ci. Je sais a Lyon une petite maison pres de la
Saone ; elle a un mur sur le chemin de hallage, des arbres la
cachent a I'autre rive ; on n’entend 1a que le bruit des chevaux qui
montent péniblement la berge : c’est un nid de verdure, plein de
fraicheur et de calme. Elle cotiterait de location cinq cents livres
par an. On la meublerait avec le quart de mes meubles d’une fa-
con royale ; il nous resterait, a Banniere et a moi, trois mille cents
livres par année. Je n’ai plus de dépense de toilette, j’ai des robes
et des dentelles pour dix existences comme la mienne ; il ne fau-
drait a Banniere qu'un habit de velours pour l'hiver, deux de soie
pour I'été, cing cents livres avec notre blanchissage et les cou-
tures : restent deux mille cinq cents livres ; nous dépenserions
douze cents livres pour nourrir maitres et cuisiniére ; avec les
gages de celle-ci, il restera treize cents livres pour notre poche et
les dépenses imprévues.

— Oh ! quelle joie ! fit Banniere. Trois ans d’'une pareille exis-
tence ! On pourrait mourir apres.

— Et 'on ne mourrait pas, dit Olympe.

— Vous avez donc des ressources inconnues, chere Olympe ?
demanda Banniére.

— Oui, dit Olympe, que je vous dirai quand nous aurons nos
trois ans assurés.

— Eh bien ! dit Champmeslé, qui semblait n’attendre que le
moment pour s’expliquer, me promettez-vous de penser un peu
plus souvent a Dieu ?



— Aussi souvent que nous penserons a notre bonheur, cher
monsieur de Champmeslé, dit Olympe.

— Eh bien ! continua Champmeslé avec un tremblement de
voix qui disait toutes ses craintes et qui expliquait tous ses re-
tards, jai la, dans cette poche, une bourse et un petit
portefeuille ; ils contiennent six mille livres que je voulais donner
aux pauvres en faisant profession. Je m’étais promis de les distri-
buer ce premier jour, si désiré par moi, ou je dirais messe. C'est
aujourd’hui. Cette messe, qui commence une carriere au bout de
laquelle j'espére trouver mon salut, je viens de la dire. Les
pauvres manquent, ou plutot il n’y a de pauvres ici que vous. Ne
m’interrompez pas. Vous étes réellement de bons pauvres, et je
vous offre mes vieux louis et ces deux billets de caisse.

— Oh ! s’écria Banniere, impossible !

— Comment, impossible ! reprit Champmeslé, savez-vous bien
ce que vous dites, et avez-vous un peu raisonné la bienfaisance
pour me répondre ainsi ?

— Mais vous ferez mille heureux avec ces six mille livres !

— Oui, des heureux d’un instant, et voila tout. Vous, au
contraire, je vous donne le bonheur complet pendant deux ans.

— Oh ! nous n’accepterons pas, fit Banniére ébranlé en regar-
dant Olympe pour puiser dans ses yeux la force d’accepter ou de
refuser.

— Vous n’accepterez pas ce que je fais pour le service de Dieu !
continua Champmeslé ; vous ne me permettrez pas de sauver
deux ames !



— Monsieur de Champmeslé, dit Olympe, j’accepte, moi, parce
que je comprends toute la valeur de votre aumone. Avec de 'ar-
gent, oui, vous avez raison, nous sauvons 1'un et ’autre notre ver-
tu. J'accepte.

Les yeux du digne abbé brillerent de joie. Il saisit la main
d’Olympe, y glissa la bourse et le portefeuille, et baisa cette main
d’un air galant qui rappelait encore ’homme mondain dans ses
élans de piété.

Olympe sourit.

— Et maintenant, dit-elle, notre digne ami, il faut que je vous
récompense tout a fait ; il faut que je donne a votre générosité
tout son prix, a votre délicatesse toute sa valeur. Sans vos six
mille livres, mon cher monsieur de Champmeslé, nous partions
heureux, mais sans horizon. Aujourd’hui rien ne manque a notre
bonheur. Avec trois mille six cents livres, nous vivions difficile-
ment un an ; avec neuf mille six cents livres, nous en vivrons au
moins quatre, et, a notre age, quatre ans, c’est I’éternité. Ce que
je ne vous disais pas, Banniére, mais ce que vous savez peut-étre,
c’est que je suis fille noble, c’est que, si bien déshéritée que je
Sois, j’ai encore deux ou trois vieux oncles capables de me laisser
chacun une centaine de mille livres le jour ou j’irai, mon mari au
bras, mon enfant a la main, les appeler cher oncle. Eh bien ! trois
ans a attendre sans leur rien demander, c’est beaucoup. La qua-
triéme année nous commencerons notre pelerinage. Or, sur trois,
ce sera bien malheureux s’il n’y en a pas un qui fasse pour moi ce
qui fut fait pour I'enfant prodigue, qui ouvre sa porte et qui tue le
veau gras.



— J’avais donc raison ! s’écria Champmeslé, et j’ai donc fait un
bon placement de cet argent, qui m’était si inutile.

— Mais maintenant, cher abbé, dit Banniére, souvenez-vous
que si nous acceptons vos six mille livres, c’est comme vos dix
écus, a titre de prét.

— Les prétres ne donnent pas assez souvent peut-étre, mon
cher Banniére, mais ils ne doivent jamais préter.

— Mais, hasarda Olympe, vous avez aussi une famille, vous ?

— Aucune, et je n’en veux avoir d’autre que celle de Jésus-
Christ.

— Vous me permettrez bien de vous dire une chose cependant,
lui glissa Banniere avec timidité, c’est que vous étes apparenté, je
crois, a la mauvaise branche de la famille de Jésus-Christ. Les jé-
suites ont greffés sur un rameau catholique, mais peu chrétien !

— Voyons, voyons, n’en dites pas de mal, fit Champmeslé avec
un sourire, parce que sans eux vous ne m’auriez pas connu, et
que sans moi vous n’eussiez pas débuté a Avignon dans Hérode
et a Paris dans Mithridate.

— Allons il aura raison jusqu’a la fin, dit Olympe avec un char-
mant sourire, mais il se fait tard, ou plutét de bonne heure. Nous
I’avons dépouillé ; or, maintenant qu’il n’a plus rien a nous don-
ner, imitons les parasites du monde et les oiseaux des champs : le
pain émietté et dévoré, envolons-nous.

— Allez, dit Champmeslé, et n’oubliez pas les paroles sacra-
mentelles du mariage.

— Lesquelles ? demanda Olympe.



— Crescite et multiplicemini.
— Ce qui veut dire ?
— Clest du latin d’église, madame, et qui ne peut étre expliqué

que par un mari.

Alors ces trois étres si bons, si heureux, s’embrassérent cor-
dialement. Banniére voulut absolument reconduire Champmeslé,
mais ce dernier refusa.

Il avait son lit chez le desservant de la chapelle Notre-Dame-
de-Lorette.

Ce fut lui, au contraire, qui accompagna ses protégés jusqu’au
fiacre, et qui les laissa regagner le domicile d’Olympe.

Quant a lui, tranquille apres une si bonne ceuvre accomplie, il
rentra au presbytere, et dormit comme un juste.
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Et maintenant, que 'on nous permette d’abandonner notre ex-
cellent abbé, qui ne nous donne aucune crainte, douillettement
couché qu’il est dans le lit de son ami le desservant de la chapelle
Notre-Dame-de-Lorette, pour suivre nos deux époux, qui sont,
on a pu le remarquer, nos héros de prédilection.



Leur double existence est désormais fondue en une seule. Ils
sont jeunes, ils se sentent forts, ils ont de quoi vivre quatre ans,
et il faudrait une catastrophe bien terrible et bien inattendue
pour les séparer.

Hélas ! le malheur est comme la mort, invisible ; on ne le de-
vine que lorsqu’il nous touche, a la douleur !

Olympe fit mener droit chez elle : ¢’était a deux pas.

Par son ordre, la femme de chambre avait apprété toutes ses
hardes et tout son linge. C’était un amas qui emplissait la
chambre a coucher.

Olympe venait a peine de réfléchir a la difficulté qu’il y aurait
de voyager avec un pareil bagage, que Banniere avait déja trouvé
le moyen d’éviter cet embarras.

— On fera, dit-il, de tout cela une énorme caisse que nous
adresserons a Lyon, tandis que nous, libres et sans attirail, nous
irons chercher notre maison et attendre I’arrivée des effets.

— Alors, aidez-moi, dit Olympe, car vous avez raison.

Et Banniére se mit a empiler avec Olympe, dans les coffres,
tout ce qui faisait la fortune de ce ménage.

Tandis qu’ils s’occupaient ainsi, joyeux et empressés, la
femme de chambre accourut d’un air affairé, et fit signe a sa mai-
tresse qu’elle avait quelque chose a lui dire.

— Eh bien ! venez, fit Olympe.

La femme de chambre s’approcha effectivement et parla bas a
l'oreille de sa maitresse.



Olympe rougit.
Banniére la vit rougir, rougit lui-méme et détourna les yeux.

Hélas ! pauvre Banniére, il croyait deviner que sa présence
était déja une géne pour sa femme.

Olympe réfléchit un moment.

— Qu’avez-vous, Olympe ? demanda alors Banniére avec plus
de tendresse encore que d’inquiete jalousie.

— Quelque chose de désagréable m’arrive, mon ami, dit
Olympe.

— Oh ! alors, dites vite.
— C’est M. de Mailly qui m’envoie un messager.
— M. de Mailly !

— OQui. Il est parti cette nuit pour Vienne, et, avant son
départ...

— Il vous écrit ?

— Jele crois.

— Ah ! fit Banniere.

Et il se retourna, troublé, malheureux, éperdu.

— Faut-il que je le recoive ? demanda Olympe naturellement.
— Comme il vous plaira, Olympe.

— Ce n’est pas répondre cela.



— Vous étes maitresse absolue.

— Vous ne comprenez pas, dit Olympe légérement piquée. Je
ne vous demande pas si vous permettez que je recoive le messa-
ger ; je vous demande s’il est convenable que je le recoive, oui ou
non.

— Vous étes plus délicate et plus savante que moi en ces ma-
tieres, cheére Olympe, dit Banniere dont le cceur battait plus vive-
ment qu’il n’etit voulu lui-méme, et dont la voix, quelque effort
qu’il fit, tremblait de jalousie.

— Allez chercher ce messager et faites-le entrer ici, dit Olympe
a la femme de chambre.

Celle-ci sortit aussitot avec cette joie que les serviteurs
éprouvent toujours lorsqu’ils sont parvenus, de facon ou d’autre,
a embarrasser leurs maitres.

Cing secondes apres, le messager entra. Il tenait une lettre as-
sez large et pliée carrément.

— Pour mademoiselle Olympe de Cleves, de la part de M. le
comte de Mailly, dit-il.

Puis, comme en ce moment il venait d’apercevoir le jeune
homme debout et palissant :

— Ou pour M. Banniére, ajouta-t-il.

Sur quoi, saluant avec respect, il se retourna sans témoigner le
moindre embarras, lui qui cependant venait de troubler si réelle-
ment le nouveau ménage.

Olympe avait recu la lettre et la tenait dans sa main.



Elle fit signe a la femme de chambre de sortir, et resta seule
avec Banniere.

Elle tendit alors la lettre & son mari.

— Cette lettre est a vous, dit-elle, comme toutes celles que je
recevrai désormais.

— Non, répondit Banniere, plein de joie et de tristesse a la
fois ; non, c’est a vous qu’elle a été remise, Olympe. Lisez.

— Pourquoi ne liriez-vous pas, mon ami ? Pourquoi, voyons,
dites ?

— Parce que je sais d’avance tout ce qu’il y a dans cette lettre.
— Vous le savez ?

— Je le devine.

— Vous ?

— Sans doute ; il n’est pas bien difficile, a moi surtout, de de-
viner ce que peut vous écrire un homme qui vous aime et qui
vous perd.

— Mais puisque la lettre s’adresse aussi bien a vous qu’a moi,
a dit le messager.

— Oui, mais je sais aussi ce que 'on peut me dire, a moi.
Olympe lui prit les deux mains.

— Voyons, Banniére, lui dit-elle tendrement, faut-il que, des la
premiere heure de notre mariage, une lettre qui m’arrive sans
que je le veuille, sans que je le sache, jette du trouble dans votre



esprit ! Voyons, lisez, ce n’est peut-étre point ce que vous
supposez.

— Croyez-vous que ce soit une menace ? dit Banniere en éten-
dant la main vers la lettre et en froncant le sourcil.

Mais alors ce fut Olympe qui la retira a elle.

— Non, dit-elle bravement, 'homme qui a écrit cette lettre,
croyez-moi, Banniére, cet homme est incapable d’une lacheté.

— Vous savez ce quil y a dans son cceur, dit Banniére avec
amertume.

— QOui, dit Olympe.

— Alors vous devez aussi savoir ce qu’il y a dans sa lettre, et il
est inutile que nous la lisions.

— Oui, dit Olympe, il est inutile que nous la lisions, dans ce
moment-ci surtout. Nous la lirons plus tard, la-bas, quand il sera
a Vienne, lui, sur les bords du Danube, et nous dans notre petit
palais de Lyon, au bord de la Sa6ne.

Et, jetant un bras autour du cou de son mari, appuyant ses
levres sur ses lévres, Olympe glissa dans la poche de son habit
cette lettre qu’il s’obstinait a refuser.

Le baiser, le sourire, le sacrifice de sa femme achevérent de
désarmer Banniére et de rasséréner son coeur.

— Foin de la jalousie ! s’écria-t-il ; j’ai la plus belle, la plus
tendre et la plus honnéte des femmes.

— Et méme la plus amoureuse, mon mari.



— Seulement, continua Banniére, cette femme, mettons-la vite
en slreté, et puisque je ne puis pas lire ses lettres, faisons en
sorte qu’elle n’en recoive pas.

Et, avec un enjouement toujours croissant :
— Aux paquets ! cria Banniére, aux paquets !

Et il se remit avec Olympe a entasser les hardes dans la grande

caisse.
— Et le fiacre ? dit Olympe au milieu de sa joie.
— Le fiacre ?
— Oui, qu’est-il devenu ?
— Il attend toujours.
— Le gardez-vous donc ?
— Sans doute.
— Pour quoi faire ?

— Il nous menera jusqu’a ce que ses chevaux ne puissent plus
marcher.

— Etalors ?

— Alors nous serons quelque part, nous aviserons. L’essentiel
pour moi, et, j'espere, pour vous, Olympe, c’est de partir, de quit-
ter Paris.

— Treés bien ! Mais pour voyager la nuit, mon cher Banniere,
vous voila un peu bien légerement vétu.



— J’étais bien plus légérement vétu encore quand je suis arri-
vé a Paris, courant apres vous !

— N’importe !

— Allons, dit en riant Banniere, voila déja la femme qui mé-
prise 'habit de noces de son mari !

— Dieu m’en garde ! mon cher Banniére, et mon respect pour
lui est si grand au contraire que je veux en faire une relique.

Elle appela la femme de chambre.
Mademoiselle Claire entra.

— Ouvrez le coffre de citronnier, dit Olympe, et apportez-moi
cet habit de velours que vous savez.

— Un habit dhomme ? dit Banniére.
— Oui, monsieur, un habit d’homme, dit en souriant Olympe.
Le visage de Banniere se rembrunit.

— Olympe, dit-il avec tristesse, le temps est passé ou le novice
des jésuites pouvait entrer dans les habits de M. le comte de
Mailly.

— Taisez-vous, cceur grossier, dit Olympe en tendant ’habit de
velours a Bannieére ; regardez cet habit, reconnaissez-le et rougis-
sez de honte.

Banniere approcha I’habit des flambeaux.

— Mais, en effet, s’écria-t-il tout joyeux, je connais cet habit !



— C’est I'habit de velours que vous aviez commandé, et que
I'on vous a apporté le jour méme ou vous avez été arrété a Lyon
par ordre des jésuites ; cet habit, que vous n’avez cependant mis
que pour l’essayer, Banniére, je I'ai gardé, moi ; tous les jours je
le regardais, tous les soirs je le baisais. J’ai enfermé dans ses
poches les parfums que jaimais ; ah ! cet habit, c’était, avec le
souvenir, a peu pres tout ce qui me restait de nos journées
d’amour et de bonheur ; ¢’était comme une mémoire embaumée
du temps qui n’était plus et qui répandait son parfum dans ma
maison et dans mon cceur !

Banniere poussa un cri de joie, se dépouilla de son habit de
soie, passa I’habit de velours, et se jeta dans les bras d’Olympe,
qu’il tint embrassée étroitement, tandis que mademoiselle Claire,
tres peu accessible aux scénes sentimentales, avec un flegme im-
perturbable, pliait soigneusement le vieil habit, qu’elle enfouis-
sait dans le grand coffre au milieu des effets d’Olympe.

Quand cet attendrissement eut cessé, la malle était pleine ;
trois heures sonnérent ; les chevaux du fiacre piaffaient, il y avait
deux heures et demie qu’ils attendaient a la porte, et le cocher
faisait le plus grand bruit possible, croyant qu’on l'avait oublié.

Olympe et Banniére s’enveloppérent du méme manteau,
prirent les clefs du coffre, que le fiacre mit sur son impériale, et
les conduisit a un grand roulage de la rue Montmartre.

Banniere le fit enregistrer, paya les premiers frais ; puis, apres
étre convenu du prix avec le cocher de fiacre pour deux journées
de voyage, a douze livres chacune, ces deux heureux congédierent
mademoiselle Claire, en lui faisant un salaire dont elle parut sa-
tisfaite ; et, avant que le jour ne fit venu, ils franchissaient la bar-



riere de Fontainebleau humant avec une volupté infinie les va-
peurs froides de la riviere et les émanations de la vallée de Gen-
tilly, un peu moins boueuse alors qu’aujourd’hui, parce quon y
blanchissait beaucoup moins de monde parisien.

Le cocher, qui faisait tranquillement ses deux petites lieues a
I’heure, et qui chantait sur son siege, heureux d’avoir trouvé de si
bonnes pratiques, se demandait pourquoi, avec un peu de diplo-
matie, il ne réussirait pas a conduire ces jeunes mariés au bout
du monde a raison de douze livres par jour.
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Malheureusement, rien n’est plus éventuel que les calculs de ce
monde, méme ceux que font sur leurs sieges les cochers de fiacre.
Olympe était devenue trop économe depuis la veille pour aider le
brave homme, qui spéculait sur elle et sur Banniére, dans sa
spéculation.

Si bien qu’elle fiit dans ce fiacre, cote a cote avec Banniere, elle
réfléchit que jamais, 'un dans l'autre, on ne ferait plus de douze
lieues par jour pour douze francs.

Elle réfléchit que 'on mettrait douze jours pour aller a Lyon,
et que, pendant ces douze jours, il faudrait nourrir un peu les
chevaux, beaucoup le cocher.

Que le cocher mettrait douze jours a revenir, et que, naturelle-
ment, il faudrait payer le retour comme on avait payé 'aller.



Aussi, des le soir du premier jour, en arrivant a Fontainebleau,
Olympe fit-elle part a Banniere des réflexions qu’elle avait faites ;
et, en vertu de ces réflexions, qu'approuva pleinement Banniere,
le cocher recut le prix de ses deux journées et fut congédié.

Olympe alors fit prix avec un voiturier qui suivait le carrosse
de Lyon pour les bagages. Il ajouta un petit cabriolet a ses four-
gons. Cela nécessitait d’aller au pas ; mais le carrosse lui-méme
allait au pas.

La poste seule courait, a cette bienheureuse époque ; mais
Olympe et Banniere étaient devenus les époux les plus raison-
nables de la terre : ils ne se trouverent pas assez riches pour cou-
rir la poste.

On se contenta donc joyeusement du cabriolet.

A cinq heures du matin, tous deux y étaient installés le lende-
main et se mettaient en route.

Enfermés derriere des rideaux de cuir lorsqu’il faisait froid ou
sombre, cheminant sur les bas-c6tés de la route quand le chemin
était beau et pittoresque, dinant de bon appétit, dormant dans
des hoételleries propres, ils mirent dix jours a faire le voyage, et,
sauf la fatigue qu’Olympe combattit par des bains et de longues
nuits d’amour et de sommeil, jamais voyage ne fut aussi joyeux et
aussi charmant dans son uniformité.

C’est qu’aussi, depuis le temps qu’ils ne s’étaient vus, les deux
époux avaient tant de choses a se raconter. L’amour est si bavard
et si complaisant a écouter, le bras d’Olympe était si moelleux
lorsqu’il reposait sur celui de Banniere, cette route était une si



faible image du long chemin qu’ils avaient a parcourir avant d’ar-
river au bout de leur jeunesse et a la fin de leur bonheur !

Et comme on s’entretint du bon, de 'excellent, du digne
Champmeslé ! comme ses deux obligés, reconnaissants jusqu’a
I’enthousiasme, surent analyser les faiblesses de cette nature dé-
licate, les délicatesses de ce cceur généreux ! comme ils remer-
cierent Dieu d’avoir envoyé sur leur passage le trésor qu’ils
avaient eu le bonheur de rencontrer !

Champmeslé avait bien raison :

La légitimité du bonheur donne quelque chose de serein et de
noble aux joies terrestres.

C’est pour la conscience une si douce auxiliaire, que, désor-
mais endormie, elle reprend sa virginité et donne, consultée,
I'impression exacte et inflexible du juste et de I'injuste, comme
une pierre de touche apprécie le cuivre et l'or.

De sorte que beaucoup de jugements qui avaient porté a faux
se redressent ; de sorte que 'on commence a voir les hommes
sous un autre jour, et que 'on distingue d’'une facon énergique
cette ligne si souvent effacée qui sépare le bien d’autrui du bien
personnel.

La conversation, en passant par toutes ces phases, avait
souvent effleuré M. de Mailly. Banniere, en homme d’esprit et en
homme profondément amoureux, comprit la nécessité de se bla-
ser une bonne fois sur cette irrégularité de leur passé mutuel.

Olympe, surprise d’abord, comprit bien vite ce qui se passait
dans le coeur de son amant, et aida son mari a se débarrasser de
cet hote rongeur qu’on appelle 'ameére pensée jalouse.



C’était chose facile : elle n’avait qu’a laisser parler son ceeur.

Elle expliqua sa vie avec le comte ; elle le dépeignit tel qu’il
était, faible, enthousiaste, perdu dans la route sombre qui s’étend
entre ’honneur de cour et 'honneur humain. Elle le représenta
malheureux comme il était pour le présent ; enfin elle parvint a
attendrir Banniere sur I’avenir de cet homme a qui rien ne man-
quait pour étre heureux que le bonheur.

Banniere gofita la plus vive satisfaction qu’il soit donné a
I’amant d’éprouver, c’est-a-dire la preuve dune préférence bien
marquée, accordée par la femme qu’on aime sur un rival supé-
rieur en beaucoup de choses.

Il se sentit, grace a cette franchise courageuse de sa femme,
disposé a plaindre éternellement M. de Mailly, au lieu de 'envier
comme il avait fait jusque-la.

A partir de ce moment, il lui sembla que ce monstre ailé, aux
griffes sanglantes, au ventre lourd, qui pese, impitoyable cauche-
mar sur le coeur des amants ; il lui sembla que la jalousie s’envo-
lait avec un lugubre gémissement pour chercher ailleurs une
autre proie.

Cette bonne disposition de son coeur allégé le ramena au mes-
sager de M. de Mailly.

— 1II est facheux peut-étre que nous n’ayons pas lu ce qu’il
nous écrit, dit Banniere, dans le premier désespoir de notre
union ; peut-étre nous redemandait-il ce qu’il nous a donné. Il
serait mal de retenir son bien.

— Son bien ! s’écria Olympe. Ah ! soyez tranquille, mon ami :
M. de Mailly, outre qu’il était naturellement généreux, n’avait



rien a me redemander. J’ai dépensé pour lui 'argent qu’il me
donnait pour moi. Vous me connaissez, Bannieére : je ne suis pas
avide, et je tiens plus a ce que je donne qu’a ce que je recois. Les
libéralités de M. de Mailly ne m’ont pas faite plus riche que je
n’étais quand vous viviez avec moi de votre théatre. Seulement,
grace a ces libéralités, je n’ai pas dépensé l'argent que mon
théatre me valait ; je n’ai pas été obligée de vendre les meubles
que javais a Lyon, et qui y sont toujours. Voila pourquoi, au-
jourd’hui, nous avons deux cents louis.

— Alors, dit Banniere, les meubles de la maison de la rue
Grange-Bateliéere...

— Restent dans cette maison, répliqua Olympe. Les grands
joyaux dont M. de Mailly voulait que je fusse parée quand je rece-
vais ses amis, restent dans leurs écrins. J’ai traité tout cela
comme une valeur qui se loue, mais qui ne se donne pas, dont la
maitresse en titre a l'usufruit, mais dont la propriété reste ac-
quise au propriétaire.

» Toutes ces choses, M. de Mailly les sait fort bien, et si jai
quelque chose a craindre, c’est qu’il ne me donne au lieu de me
redemander. Vous avez palpé cette lettre : renfermait-elle
quelque liasse ?

— Non, je n’ai rien senti qui excédat ’épaisseur d’une lettre
ordinaire.

— On peut faire une donation sur une feuille simple. Ou est-
elle, cette lettre ?

— Mon Dieu ! je l'ai laissée dans mon ancien habit, dit
Bannieére.



— Et Claire a jeté I'habit dans la malle avec le reste, dit
Olympe.

— Eh bien ! qu’elle y reste.

— D’ailleurs nous retrouverons cela comme nos autres effets a
Lyon, et nous lirons ensemble cette lettre, n’est-ce pas, mon
ami ? dit doucement Olympe. Si elle renferme des compliments,
nous les prendrons a nous deux ; si elle contient, ce que je crains,
un présent quelconque, je remercierai tres humblement M. de
Mailly, sans blesser sa délicatesse. Vous verrez ma lettre et je
restituerai.

— Vous étes un ange d’esprit et de vertu, ma chere Olympe.

— Je commence a savoir trouver du plaisir dans 'accomplisse-
ment de mon devoir. Allons vite a Lyon.

— Oui, vite ; si toutefois le cabriolet nous le permet, chere
Olympe. Le cabriolet n’allait pas vite, mais cependant, a force de
rouler, il finit par arriver.

Mais lorsque Banniére apercut les hauteurs de Fourviere, et
Lyon, et toutes ses maisons qui lancent leurs fumées, et ces
grands filets de nacre et d’argent qui sont les bras croisés de la ri-
viere et du fleuve, de la Sa6ne et du Rhone, il poussa un gros
soupir.

Olympe se retourna étonnée.
— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle.
Banniere haussa légerement les épaules.

— Rien.



— Si fait. Vous étes assombri, et cela vous est venu tout a
coup. Dites-moi ce qui vient de vous prendre ?

— Je n’aime pas Lyon ; je n’ai jamais aimé cet amas de noires
maisons, répondit Banniere.

— Vous aimerez la notre.
— Nous y avons été si malheureux !

— Je ne parle pas de celle-la ; de celle-la nous ne prendrons
que les meubles, et encore les vendrons-nous si vous voulez.

— Pourquoi avez-vous choisi Lyon, chére Olympe ; Lyon ou
j’ai tant souffert ?

— Parce que Lyon est assez grand pour qu’on s’y cache.
— Avons-nous tant besoin de nous cacher ?

— Mais il me semblait que c’était une chose convenue.
Voyons, d’ou viennent ces hésitations, apres un plan si bien fait ?

— Je ne sais, mais mes pieds ont pris racine a cet endroit ou
nous sommes. Je regarde cette ville, elle me parait un gouffre.
Ces eaux que 'on admire me font I'effet d’avoir soif d’engloutir
quelque chose ou quelqu’un. Je n’aime pas Lyon.

— Expliquez-vous.

— Je n’aime pas Lyon qu’habitait la Catalane, qu’habitait
I’abbé d’'Hoirac, qu’habitait la coiffeuse, notre ennemie. Je n’aime
pas Lyon qui a des prisons, un official, une caserne, que sais-je ?
Tenez, ma chére amie, si nous n’allions pas loger a Lyon, je crois

que nous ferions bien.



— Oh ! fit Olympe avec un sourire, vous me faites I'effet d'un
homme superstitieux. Voyez donc ce beau soleil, voyez donc cette
ceinture d’arbres et ces coteaux verts, voyez donc ces bateaux qui
glissent en écaillant d’or ces eaux bleues ! Venez ; a 'extrémité de
cette petite ile, derriére les maisons ; regardez : voyez-vous un
bouquet d’arbres qui longe un chemin blanc ?

— Oui.
— Et devant, la Sadne ?
— Oui.

— Voyez-vous ce calme : un pécheur sur la rive, des enfants
qui jouent au bord de I'eau ?

— C’est vrai.

— La est cette petite maison que nous voulons habiter. Regar-
dez comme elle s’éloigne du centre bruyant dans lequel nous vi-
vions avant notre départ. Jamais les bruits passés ne nous re-
viendront. Cette partie de la ville dort incessamment sous ses
marronniers et ses tilleuls. Vous représentez-vous encore l'hiver,
c’est-a-dire un tapis de neige ouatant ce quartier désert ? Vous
représentez-vous la petite lampe brillant derriéere les rideaux et
les arbres dépouillés, comme une étoile de bonheur a dix pas de
notre maison, et le pont qui mene a la porte de la ville ? Nous
avons les promenades, nous avons l'air pur ; maintenant que
vous avez regardé tout cela, n’allons pas a Lyon, si vous ne voulez
point.

— Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit Banniére en re-
foulant un dernier soupir dans sa poitrine ; vous ne pouvez me
conduire qu’a la joie et au bonheur.



Et il descendit vers la ville avec sa compagne.

Deux heures apres, ils avaient payé le voiturier, rafraichi leurs
habits et leur estomac ; ils campaient dans une hétellerie en at-
tendant de s’étre assez reposés pour aller en quéte de la maison.

Olympe était trop brave pour se reposer bien longtemps.

Le lendemain, tandis que Banniére dormait encore, elle
s’échappa de I'hotel.

Vingt fois, dans son séjour a Lyon, quand elle se promenait
seule, pleurant 'inconduite ou ’'abandon de Banniere, elle avait
remarqué cette maison isolée dont les feuilles vertes et la belle
physionomie lui avaient toujours plu.

Jamais elle n’avait vu de monde aux fenétres : ’été, elle s’était
dit que les maitres habitaient la campagne ; I'hiver, elle s’était dit
qu’a cause du froid et des brouillards, les maitres se tenaient bien
enfermés chez eux.

Elle alla donc droit a la maison, décidée a s’enquérir et a déci-
der les habitants, par 'appat d'un bénéfice, a lui céder leurs
droits. Olympe n’avait jamais cru que rien ftt impossible a une
femme belle et avenante qui voulait bien se donner la peine de
demander.

Elle se faisait féte de revenir pour instruire Banniere que I’af-
faire était faite, pour lui prendre le bras et I'installer.

Une heure de lente promenade la mena droit au but de son
voyage. Elle heurta, le cceur un peu ému, a la petite porte percée
dans le mur qui longeait la riviere.



On fut quelque temps sans répondre. Elle redoubla, et bient6t
elle entendit un bruit de pas qui faisaient craquer le sable des al-
lées du petit jardin.

La porte cependant ne s’ouvrit pas, et il sembla, tant les pré-
cautions étaient grandes, que 'on écoutait de I'autre c6té de cette
porte ou que I'on cherchait a voir.

Mais Olympe se trompait sur le premier point. On était bien
aise de savoir a qui l'on avait affaire, puisque la porte était percée
d’'un de ces petits grillages de fer au travers desquels, dans les
temps de trouble et de guerres civiles, les bons bourgeois de la
province, ceux méme de Paris, regardaient si la visite était d’'un
ennemi ou d’un allié.

On regardait et voila tout.

Olympe apercut la figure d’'une servante qui s’encadrait dans
le treillis de fer.

— Que veut madame ? lui fut-il demandé.

— Ma bonne demoiselle, cette maison n’est-elle pas a louer ?
répondit Olympe.

— Non, madame.

— Il me semblait avoir entendu dire le contraire, répliqua
Olympe tres désappointée.

— Jamais, madame.
Et la servante s’apprétait a refermer le guichet.

— Pardon, ajouta Olympe, encore une question, mon enfant.



— Faites, madame.
— Par qui cette maison est-elle habitée ?
— Mais, interrompit la servante, je ne sais...

— Je n’ai que de bons desseins, dit Olympe en allongeant un
écu par la grille a la servante mieux prévenue. Ecoutez-moi, je ne
guette ni ne suis personne ; j’ai grande envie de louer cette mai-
son pour moi, et ce serait me rendre un service signalé que de me
la céder.

— Madame, cependant, si celui qui I'habite y tient ?

— Ah ! je sais tout ce que 'on me dira ; mais s’il est possible de
parler au propriétaire, je trouverai des raisons pour le
convaincre. Je suis une femme, je ne suis pas dangereuse. N’est-il
point possible, je le répete, d’étre admise a faire valoir mes
motifs ? Je vous dirai, ma bonne, que si vous me favorisiez et que
je pusse convaincre vos maitres, j’ajouterais un louis a mon écu.

La servante, éblouie, sourit au charmant visage d’Olympe.

— Madame, dit-elle, le propriétaire de la maison n’habite pas
cette maison. Mon maitre n’est que locataire, et encore n’y vient-
il que de temps en temps.

— Dans ce moment, y est-il ?
— Oui, par bonheur.
— Par bonheur ! Vous espérez donc ?

— Dame ! il est possible, lui qui aime les beaux yeux, qu’il se
laisse persuader par les votres. Permettez-moi de le prévenir, il
viendra, vous causerez tous deux.



— Allez, dit Olympe.

La servante courut dans la direction de la maison. Elle était
femme, jeune ; elle ne trouvait rien d’impossible a réaliser le dé-
sir d’'une jeune femme.

Elle revint trois minutes apres, menant avec elle un homme
qui ricanait et disait :

— Est-elle bien jolie au moins cette dame pour laquelle tu me
déranges, Babette ?

Olympe tressaillit au son de cette voix, et instinctivement elle
se recula ; mais il était trop tard.

La figure de ’'abbé d’Hoirac se colla sur le treillis de fer.
Il reconnut Olympe et poussa un cri de surprise et de joie.

Olympe, épouvantée, s’enfuit de toutes ses forces, tandis que
I’'abbé, maugréant et sacrant, essayait d’ouvrir cette porte pour
rattraper sa proie échappée. Mais tandis que la servante avait
cherché la clef dans la maison, Olympe avait disparu, et, lorsque
la porte fut ouverte, ’'abbé était trop myope pour retrouver facile-
ment ses traces.

q



Chapitre 91 Olympe a des pressentiments a
son tour

Olympe, nous l'avons dit, s’était, a la vue de ’'abbé d’Hoirac, éloi-
gnée toute frissonnante de terreur.

A cent pas seulement, et en reprenant haleine, elle s’était rendu
compte du danger qu’elle courait et au-devant duquel, avec tant
d’'imprudence, elle s’était jetée, malgré les pressentiments de
Banniére.

Hélas ! il y avait donc plus de délicatesse dans I'amant que
dans la femme !

Banniére aimait-il plus, lui qui avait si bien deviné les dangers
qu’allait courir son amour ?

Olympe venait d’apercevoir d'un coup d’ceil tout ce que la ré-
vélation de sa présence allait inspirer ou renouveler d’idées chez
I’abbé d’Hoirac.

Ce poursuivant opiniatre, et que rien n’avait lassé, avait re-
noncé seulement a la maitresse du comte de Malilly, lui qui avait
toujours assiégé celle de Banniere.

Respecterait-il plus la femme qu’il n’avait respecté la mai-
tresse, surtout quand la femme, par un hasard que son amour-
propre expliquerait bien certainement a son avantage, surtout
quand la femme était revenue d’elle-méme frapper a sa porte ?

Olympe se remit a courir ; mais, au bout de cent autres pas,
elle fut encore obligée de s’arréter : le sang affluait aux tempes et
revenait étouffer son cceur.



Puis ses oreilles tintaient, et il lui semblait que chaque tinte-
ment lui disait tout bas : « D’Hoirac ! d’Hoirac ! »

Le hasard... c’était le hasard, cependant.
Mais le moyen de croire a ce hasard.

Etait-ce du hasard que cette insistance qu’Olympe avait mise a
étre introduite preés du maitre ? L’argent qu’elle avait donné, ce-
lui qu’elle avait promis, était-ce du hasard ?

Comment ne pas se glorifier de toutes ces circonstances quand
on s’appelait d’'Hoirac ?

— Oh ! murmurait Olympe, je I'entends d’ici. Il se dira : « Elle
a su ma demeure, elle est accourue ; et si elle s’est enfuie en m’a-
percevant, c’est, comme Galatée, pour étre poursuivie. Mainte-
nant qu’elle a signalé sa présence, elle ne demande plus qu’une
chose, c’est que je la cherche et que je la trouve. »

Oh ! et Banniere ?

Et Banniére, s’il savait cela, comment s’accommoderait-il de
cette visite matinale a son ancien rival ; mieux, a son ennemi ?
Comment, lui, Banniére, croirait-il a un hasard auquel Olympe,
victime de ce hasard, croyait a peine elle-méme ?

Tout ne s’accordait-il pas pour accuser une femme déja trop
soupconnée ?

Et surtout cette précipitation a se lever, a sortir seule, a se
rendre dans un lieu écarté. Tout cela pour y trouver a I'impro-
viste, qui ?... ce fléau de la tranquillité de Banniere, son second
épouvantail apres M. de Mailly, 'abbé d’Hoirac.



Hélas ! jamais en présence de semblables apparences, presque
jamais une femme ne se sent le courage de la franchise, surtout
quand cette femme se trouve dans la position d’Olympe. Elle
courbe la téte sous le poids d’un passé qui la lui défend. Elle es-
pere tout racheter avec un silence que le moindre écho des bruits
d’autrefois épouvante et blesse.

Il va donc falloir tout d’abord avoir un secret ; un secret envers
I’'homme qu’elle aime, qu’elle adore ; envers 'homme auquel elle
a sacrifié un grand seigneur, un roi, envers ’homme qu’elle s’est
décidée a prendre pour le but unique de toutes ses pensées, pour
l’arbitre de toutes ses actions.

Elle le fera, quoi qu’il lui en cofite : elle gardera le silence sur
ce qui vient de se passer, non pas pour elle, mais pour lui.

Jamais Banniére ne croirait ce qui, en effet, était presque im-
possible a croire.

Peut-étre ferait-il semblant de croire ; mais alors il n’en serait
que plus malheureux, car au fond du cceur il ne croirait pas.

Ainsi rendue a toutes les miséres de sa vie d’autrefois, ainsi ré-
solue a mentir, Olympe rentra dans I’hé6tel aussi inquiete de trou-
ver Banniére éveillé, qu’elle efit désiré, si tout efit réussi selon ses
souhaits, de le trouver debout pour lui annoncer une bonne
nouvelle.

Au tournant de la rue des Vergettes, ou ils demeuraient, elle
vit Banniére.

Banniére était a la fenétre : il attendait.



Banniere avait la mine soucieuse. Son bonheur était de trop
fraiche date pour qu’il en fiit bien assuré. Un récent propriétaire
ne s’accoutume pas sur-le-champ a savourer ses moissons et ses
fruits. Le premier coup de fusil tiré par un acquéreur nouveau
dans la garenne qu’il vient d’acheter lui fait tourner la téte pour
chercher si le garde qui la veille est en droit de lui faire un pro-
ces-verbal comme chassant sur la terre d’autrui.

Banniere attendait donc depuis un quart d’heure.

N’ayant pas trouvé Olympe a ses c6tés en se réveillant, Ban-
niere avait par degrés traversé toutes les couches qui s’étendent
du doute a 'angoisse, du crépuscule a la nuit.

Et tout ce chemin parcouru si tristement par I'imagination de
Banniere était sillonné de sinistres lueurs.

Olympe avait-elle réfléchi déja ? C'était bientot. S’ennuyait-
elle de voir dormir son mari ? était-elle allée se promener seule
dans Lyon ? avait-elle été attirée dehors par quelque lettre qu'on
lui avait cachée a lui, Banniére ?

Voila les questions que se faisait Banniere, et auxquelles ré-
pondaient seuls les battements de plus en plus tumultueux de
son coeur.

Il apercut Olympe et bondit.

En I'apercevant, tout était déja presque oublié. Il avait craint
de ne pas la revoir, et il la revoyait.

Il courut a la porte de la chambre, 'ouvrit, et recut Olympe
dans ses bras.

Elle était encore pale et toute décontenancée.



Apres lavoir serrée dans ses bras, apres 'avoir embrassée
comme Harpagon efit baisé sa cassette retrouvée, Banniere com-
menca de remarquer cette paleur et cet embarras.

Olympe était cependant une grande comédienne ; mais quand
le coeur d’'une grande comédienne est pris, la grande comédienne

n’est plus qu'une pauvre femme amoureuse.

— D’oui viens-tu ? lui demanda Banniere, d’ou viens-tu, que tu
m’as quitté ainsi pendant mon sommeil, de sorte que je t’ai cher-
chée vainement en ouvrant les yeux ? d’ou viens-tu ?

— Curieux !
— Je veux le savoir, dit tendrement Banniére.

— Et si je ne veux pas te le dire ? répondit Olympe, essayant
d’entamer une scene de coquetterie.

Mais on n’était pas au théatre, Banniére ne jouait pas un role ;
Banniere vivait dans sa propre vie, exprimait sa propre passion.

— Ah ! tu ne veux pas me le dire ! fit Banniere ; eh bien ! je
vais le deviner, alors.

— Devine ; et si tu devines juste, je te dirai oui.
— Tu viens de chercher une maison ?

— Tu as deviné.

— Cette petite maison ?

— Quelle petite maison ?

Malgré elle Olympe rougit.



— Cette maison du bord de la Sadne, tu sais ? Celle que tu me
montrais hier de la hauteur ?

Olympe ne répondait pas.

— Tu sais bien, continua Banniére avec une certaine impa-
tience, celle dont tu m’as tant parlé ; celle qui a des arbres sur le
bord de la route ; cette jolie petite maison qui te faisait envie, et
que, j’en suis siir, tu as été louer pour me la donner, a mon réveil,
comme un présent de mariage.

— Eh bien ! oui, dit Olympe, forcée dans ses retranchements.
— Et...

— Etelle est louée.

— Louée ?

— Oui.

— Et tu t'es payée de cette raison-la, toi Olympe, mademoi-
selle de Cléves ; tu as reconnu une impossibilité ? Allons donc, je
n’en crois rien !

— Il faut cependant me croire : la maison est habitée.
— Parqui ?
— Le sait-on ? par quelqu’un qui tient a son droit d’antériorité.

— Et il y a eu un homme assez cruel pour refuser a mon
Olympe une chose qu’elle désirait ?

— Il parait qu’il s’en trouve, car on m’a refusée. Il est vrai que
ce n’était pas un homme.



— Ah ! des femmes ?
— Une servante.
— Et tu n’as pas parlé aux maitres ?

— Non, dit un peu sechement Olympe, qui briilait de voir s’ar-
réter la conversation la ou elle allait étre forcée de mentir, car
jusqu’a ce moment elle n’avait pas menti.

Banniere la regarda.

Ce regard, s’il etit été moins amoureux, ett tué la pauvre
femme sur la place.

— Ainsi, tu n’as rien loué ? continua Bannieére.

— Rien. Nous irons tous deux, mon ami, et nous serons plus
heureux sans doute.

— Ou bien...

— Ou bien quoi ?

— Je m’entends, dit Banniére en riant.
— Que veux-tu dire ?

— Rien.

— Tu médites quelque chose, mon ami ?

— Eh bien ! oui, curieuse, a ton tour. Je médite d’y aller tout
seul.

— Tout seul ! s’écria Olympe.



— Oui, j’ai I'idée que ce que tu n’as pas pu faire pour moi, j’au-
rai le bonheur de le faire pour toi.

— Que dis-tu ?

— Je dis que puisque tu as tant désiré cette petite maison, eh
bien ! il faut que tu l'aies, et tu l'auras ! ou je ne m’appelle pas
Banniere !

Olympe frémit. Elle se représenta son mari allant heurter a
cette porte, rencontrant d’Hoirac, et devinant tout.

Elle fut sur le point d’avouer.

Mais elle n’en eut pas le courage. Elle se promit de ne pas
quitter Banniére de toute la journée, et d’employer cette journée
a le déterminer a quitter Lyon, ce qui ne devait pas étre une
chose difficile, grace aux répugnances qu’il avait exprimées.

Néanmoins, a ces craintes de Banniere elle avait opposé, elle,
tant d’insistance, qu'’il était difficile a elle de revenir sur sa déci-
sion d’hier, adoptée par son mari.

— Drailleurs, reprit Banniére, comme s’il répondait a sa pen-
sée par la discussion, cette petite maison n’est probablement pas
la seule.

— J’ai bien couru et n’ai rien trouvé, dit Olympe.

— En effet, dit Bannieére, il y a peu de logements qui puissent
s’accommoder a notre fortune ; un logement était plus facile a
trouver quand nous étions tout a fait riches ou tout a fait pauvres.

— Non, décidément Lyon n’est pas une ville de ressources

comme on se I'imagine.



— Je te le disais hier, chére amie.

— Une fois qu’on y regarde de pres...
— On voit que son mari avait raison.
— Jel'avoue.

— Et, du reste, ce mari en question éprouve toujours tant de
plaisir a faire ce que veut sa femme, que, depuis hier, il trouve
Lyon le paradis de la France.

— Eh bien ! dit Olympe, c’est peut-étre un caprice ; mais, de-
puis hier, j’ai completement changé d’avis sur Lyon.

— Vraiment !

— Oui, je ne sais pourquoi, mais je crains une catastrophe. Vos
pressentiments m’ont gagnée ; vos réflexions lugubres reviennent
a ma pensée et m’épouvantent.

— Bon ! laissons cela. Vous avez été le rayon de soleil qui dis-
sipe les nuages ; vous avez souri, et le ciel est bleu.

— Mon cher Banniére, vous direz tout ce que vous voudrez,
vous m’appellerez capricieuse, inconstante, comme il vous plaira,
mais je ne veux plus rester a Lyon.

— Vraiment !
— Je m’y ennuie.

— Ecoute, dit Banniére, je ne veux point chercher la cause qui
te fait changer d’avis...

— Il n’y en a pas d’autre que ces pressentiments dont tu m’as
parlé hier et qui me gagnent.



— Ce qui veut dire...

— Que nous quittons Lyon, n’est-ce pas ?

— Ce sera comme vous voudrez, chére amie.
— Et quand je voudrai ?

— Tout de suite.

Et en riant Banniére se leva.

— Voyez-vous, mon ami, dit Olympe continuant, j’ai réfléchi.
Je me suis dit que le séjour de la ville cotitera le double du séjour
a la campagne ; que, pour étre aidés par une servante, nous dé-
penserons ce qu’ailleurs nous donnerions a deux ; qu’ici nous
n’avons d’air que les vapeurs de I'eau, de feuilles que celles des
tilleuls noirs qui poussent entre les pavés, de ciel que ce qu’'on en
apercoit par I’échancrure des cheminées. Je me dis qu’ici, si nous
rencontrons des passants, parmi ces passants se trouveront des
ennemis ou des facheux ; que si nous avons des voisins, ces voi-
sins se changeront en espions. Je dis tout cela, et je déclare
qu’hier, lorsque mon mari m’a dit la méme chose, j’aurais di tout
d’abord me rappeler que j'étais sa femme, et, par conséquent,
une créature faite pour obéir a ses ordres, quand ses ordres ne
seraient que de simples fantaisies.

— Eh bien ! dit Banniére, mon Olympe adorée, partons. Le
bonheur, le printemps, le ciel, le feuillage, la vie, sont seulement
ou vous étes... Partons, mon amie, partons...

— Eh bien ! oui, partons. Gagnons cette journée qui est payée ;
faisons prix avec un autre voiturier ; et, cette nuit, eh bien ! cette
nuit, comme des coupables, comme des voleurs, esquivons-nous.



— C’est entendu.

Un baiser scella ce nouveau pacte des époux, si bien décidés
désormais a s’obéir 'un a 'autre.

On déjeuna gaiement.

De temps en temps ils se regardaient, et en se regardant, tous
deux souriaient de quitter Lyon dans la méme journée.

Olympe, cependant, paraissait la plus pressée des deux.
C’était a son tour d’avoir des pressentiments.
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Chapitre 92 Les pressentiments d’Olympe et
Banniere se réalisent.

Tout le reste de la journée fut employé par Olympe a empécher,
en femme adroite qu’elle était, Banniere de penser au coté génant
de son secret.

Mais le soir venu, aprés qu'un diner pareil au déjeuner leur eut
fait sentir a tous deux le besoin de la promenade, Olympe, ne
voyant plus d’inconvénient a sortir avec Banniere, lui prit le bras,
et tous deux s’en allerent dans les quartiers les moins fréquentés.

Il faisait un admirable temps ; le ciel était pur et rafraichi, 'air
apportait sur la terre autant de parfums que la terre en envoyait
aux cieux.



Les deux promeneurs, se faisant I'un a I'autre ce doux poids de
la félicité sans nuages, arriverent a cette ancienne porte que nous
connaissons déja pour étre voisine de cette caserne ou Banniére
avait passé deux heures sous 'uniforme de Sa Majesté, lorsque,
grace a cet uniforme, il avait été arraché par Olympe aux mains
des jésuites.

Comme ils admiraient le lourd plein-cintre de cette porte, et la
longue avenue d’arbres par laquelle Banniére était parti au galop,
un lourd carrosse de transport arriva par la route de Paris, et lais-
sa échapper de son ventre rebondi ces bruits de profonds som-
meils et de conversations étranges qui, dans les voitures pu-
bliques, forment un rauque accompagnement aux hennissements
des chevaux et aux jurons des postillons.

Quelques passants s’attroupéerent alors pour voir ce spectacle,
toujours divertissant, de voyageurs qui partent ou arrivent.

Le carrosse s’arréta.

Aussitot la portiére s’ouvrit : un voyageur se fit descendre sa
malle du haut de la bache, paya le conducteur, et s’alla pendre au
cou de sa femme, qui 'attendait en pleurnichant de joie avec ses
deux enfants.

— Et vous, monsieur I'abbé, dit le conducteur en parlant a un
voyageur encore invisible, est-ce que vous ne descendez pas ici ?

— Pourquoi ici ? demanda une voix répondant de l'intérieur.

— Dame ! fit le conducteur, parce que c’est le plus court che-
min pour aller a la maison des révérends péres jésuites.



— Ah ! s’il en est ainsi, répliqua de I'intérieur la méme voix qui
avait déja parlé, je descends, je descends !

Et un homme en costume d’abbé descendit assez légerement
du fourgon, sa soutane relevée dans sa ceinture.

Puis le conducteur, en le saluant, lui tendit un mince
portemanteau.

— Vous étes payé, n’est-ce pas, mon ami ? dit I’abbé.
— Oui, monsieur, et je n’ai rien a réclamer.

— Excepté ces trente sous que je vous offre pour boire. Si
j'étais plus riche, je vous donnerais plus.

— Ah ! monsieur I'abbé, dit le conducteur en reprenant sa
place, si tout le monde en donnait autant ! Hue ! Les chevaux !

Et la voiture continua sa route vers Lyon.

L’ecclésiastique resta, son petit bagage a la main, un peu
étourdi, cherchant a droite et a gauche son chemin, qu’il parais-
sait ne pas bien connaitre.

— Comme c’est bizarre ! dit Olympe, depuis que ce bon
Champmeslé nous a réunis, nous a mariés, nous a dotés, je ne

puis pas voir un ecclésiastique sans songer a cet excellent ami.

— Eh mais ! dit Banniére en suivant la direction des yeux
d’Olympe, en effet !

— Quoi ?
— Clest lui!

— Qui lui ?



— Mais Champmeslé.
— Champmeslé !

— Champmeslé en personne ; et la preuve, c’est que vous allez
VOir.

Et Banniere haussant la voix :

— Hé ! Champmeslé ! dit-il.

— Hein ? fit 'ecclésiastique en se retournant.
— Voyez-vous que c’est lui !

— Monsieur de Champmeslé ! fit Olympe.

— Mes amis, mes bons amis ! s’écria le bonhomme en leur
tendant les bras.

— Est-il vraiment possible que ce soit vous ? dit Banniére en
I’embrassant pour la seconde fois.

— Mais oui, mais oui, ¢’est moi, dit Champmeslé tout joyeux.

— Mais par quelle heureuse circonstance étes-vous a Lyon ?
demanda Banniére.

— Courez-vous par hasard apres nous ? demanda Olympe.
— Eh non ! mes amis, on me rappelle.

— Qui vous rappelle ?

— Messieurs les peres.

— Pourquoi vous rappellent-ils ?



— Oh ! parce que je crois que je suis un peu en disgrace.
— Vous ?
— Oui, moi.

— Tenez, dit Olympe, écartons-nous un peu de ces groupes de
militaires qui nous regardent comme des bétes curieuses, et vous
nous conterez votre nouveau malheur, si malheuril y a.

— Oui, écartons-nous, dit Champmeslé. En effet, ces soldats
nous regardent avec une bien grande attention.

— Dame ! dit Banniere, peut-étre trouvent-ils étonnant quune
jolie femme embrasse un abbé, car je vous en préviens, monsieur
de Champmeslé, Olympe vous a embrassé.

— Et de tout cceur méme, dit Olympe ; mais revenons a votre
disgrace : qu'y a-t-il ?

— Ily a qu'on m’accuse...
— De quoi ?

— D’avoir fait évader Banniére de Charenton, et de ’avoir ré-
intégré au théatre.

— Mais qui donc vous a accusé ?

— Dame ! les surveillants de 'ordre.
— Cest-a-dire ses espions.

— Ils appellent cela des surveillants.

— Soit. Et c’est a cause de moi, cher ami, que I'on vous tour-
mente, que 'on vous persécute ?



— Il parait que je suis dans mon tort.
— Mais non, puisque je me suis évadé.

— C’est vrai : seulement vous vous étes peut-étre évadé un peu
trop spirituellement pour un fou.

— Puisque je ne I’étais pas, fou !

— Clest vrai ; mais il faut croire qu’l était expédient a
quelques-uns que vous le fussiez.

— Ah ! oui, je comprends.

— Toujours est-il, continua Champmeslé, que j’ai recu quelque
chose comme une semonce, et I'ordre de rejoindre au plus tot
mon college.

— ALyon?

— Non, a Avignon. L’ordre est parfaitement signé du pere
Mordon.

— Et vous vous étes arrété ici ?
— Il faut bien que je fasse viser ma feuille.

— Comment ! votre feuille ? dit Olympe en riant. étes-vous un
soldat qui marche par étapes ?

— L’ordre est organisé militairement ; nous ne sommes payés
qu’en faisant signer notre feuille ; autrement, continua étourdi-
ment Champmeslé, pas d’argent pour voyager, et ce serait dur !

— Vous n’avez pas d’argent ! s’écria Banniere ; mais vous nous
avez donc donné tout ce que vous aviez ?



— Mais non ! mais non ! s’écria Champmeslé, tout honteux
d’avoir laissé échapper cette légereté. Je ne dis pas que je n’ai
plus d’argent. Allons donc ! (Et il fit sonner quelques pieces de
monnaie.) D’ailleurs, il ne s’agit pas de cela.

— Si fait bien, il s’agit de cela ! dit Banniere ; et puisque nous
vous tenons, vous allez venir souper et loger avec nous.

— Et, reprit Olympe, nous vous dirons comme l'ogre au bon-
homme : « Chauffe-toi, chauffe-toi, petit homme ; c’est de ton
bois. »

— Eh ! impossible, dit Champmeslé.
— Pourquoi cela ?

— Parce que si I'on savait au college de Lyon qu’au lieu d’aller
faire viser ma feuille, j’ai conversé avec des...

— Avec des comédiens, dit en riant Banniere.

— Non. D’ailleurs, vous ne I'étes plus : vous savez nos conven-
tions. Avec des amis.

— Eh bien ! que vous ferait-on ?
— Ce qu’on me ferait ?
— Je vous le demande.

— Peut-étre qu’en arrivant a Avignon, on me mettrait dans
cette salle des méditations que vous connaissez, ou me condam-
nerait-on a quelque pénitence pire encore. Laissez-moi donc vous
embrasser, mes amis ; puis j’irai au college des jésuites, j'y passe-
rai cette nuit dans un dortoir, selon la regle, et, au point du jour,
je me dirigerai sur Avignon.



— Pauvre ami, dit Banniére, vous ne voyez donc pas que ces
gens-la vous attachent avec des chaines plus lourdes qu’un
homme appartenant au Seigneur seul n’en devrait porter.

— Je vois mon salut au bout de tout, dit Champmeslé. Adieu
donc, mes bons amis. Mais que de militaires !

— En effet, que de militaires ! dit Olympe, voyant, comme des
fourmis sortant d’'une fourmiliére, une quantité d’'uniformes sor-
tant de la caserne, allant, venant, et regardant avec curiosité.

— Je vous laisse, dit Champmeslé. Ou logez-vous, afin que de-
main, avant le départ du bateau, je vous dise un dernier adieu ?

— Au Cog-Noir, rue des Vergettes, répondit Olympe.
— Bien ; j'irai.

— Mais nous n’y serons plus, dit tout bas Banniere a sa
femme.

— Eh bien ! restons une nuit de plus, dit Olympe, afin de ne
pas manquer I’adieu de cet excellent homme.

— Restons, dit Banniére ; tu sais bien que ce que tu veux je le
Veux.

Se retournant alors vers Champmeslé :
— Ainsi dong, c’est dit, a demain matin, n’est-ce pas ?
Champmeslé fit un signe de téte et partit.

Olympe et Banniére tirérent un peu a I’écart, pour se dégager
de cet essaim de militaires qui les entouraient.

— Mais, que de dragons ! fit Banniére.



— Tiens, Champmeslé s’est arrété ; il cause.

Banniere chercha a distinguer dans l'obscurité qui commen-
cait a descendre du ciel.

— Avec qui cause-t-il donc ? continua Banniere.

— Je ne distingue pas, dit Olympe, qui cependant distinguait a
merveille.

— On dirait qu’il cause avec un abbé comme lui.
— Un abbé, c’est vrai, dit Olympe toute palpitante.
— IIs se retournent de notre coté.

— Crois-tu ? dit Olympe en passant entre son mari et les deux
ecclésiastiques, car elle croyait avoir reconnu dans le second abbé
quelques airs de ’abbé d’'Hoirac.

— Ah ! Champmeslé quitte son frere en Dieu, dit Banniere.
— Dieu en soit loué ! dit tout bas Olympe.

Et, prenant le bras de son mari, elle 'entraina du c6té de la
ville.

Elle ne s’était pas trompée, Champmeslé avait bien été abordé
par I’abbé d’Hoirac.

L’abbé d’Hoirac, qu’accompagnait une femme dont le visage
était couvert du capuchon d’'une mante, et qui sous ce capuchon
semblait voir trés clair, avait demandé a Champmeslé quelles
étaient les personnes qu’il venait de saluer.

Champmeslé, sans défiance aucune, avait répondu :



— C’est M. et madame Banniére, deux de mes amis.
Sur quoi, il avait tourné les talons.

— Voyez-vous que je ne me trompais pas, avait dit la femme
encapuchonnée a d’Hoirac. Ah ! moi, d’abord, quand j’ai coiffé
une personne, ne fit-ce quune fois...

— Bien ! bien ! dit d’Hoirac. Voila un louis.
— Mereci, dit la femme.

Puis, tandis que ’abbé d’Hoirac pivotait a son tour sur ses ta-
lons, mais du c6té opposé a Champmeslé :

— Ah ! belle Olympe, tu m’as chassée ! se dit-elle. Ah ! beau
Banniére, tu m’as battue ! Eh bien ! nous verrons !

Et, tout en s’éloignant :

— Clest, par ma foi ! un beau louis double, continua-t-elle ; il
fallait étre bien béte de préférer Banniere, qui est gueux comme
un rat, a ce gentil petit abbé, qui est riche comme une mine d’or ;
mais, nous autres femmes, quand le coeur est pris...

Et elle disparut a son tour en secouant la téte.

Pendant ce temps, Banniére et sa femme s’étaient éloignés
comme nous avons dit ; mais a peine avaient-ils fait cinquante
pas, qu’ils virent s’approcher deux hommes portant I'uniforme de
dragon.

D’autres s’étaient déja, comme nous I’avons dit, approchés de
Banniere et d’Olympe ; mais pas aussi pres que ceux-ci.



Bannieére crut qu’ils voulaient insulter Olympe en la regardant
sous le nez. Il se campa donc fierement sur la hanche, enfonca
son chapeau sur ses yeux, et attendit.

Olympe essayait de ’entrainer ; elle le suppliait, croyant a un
commencement de querelle.

— Ah ca ! messieurs, dit Banniere prenant le premier la pa-
role, je voudrais en vérité bien savoir ce que vous avez a nous re-
garder ainsi ?

— Nous vous regardons pour vous voir, c’est bien simple, dit
un des deux dragons.

— Impertinent !

Et Banniére leva la main.

— Tout beau, monsieur ! dit I'autre dragon en ricanant.
Puis, se retournant vers son camarade :

— C’est, en vérité, lui, dit-il.

— Quand je t’ai dit que je I'avais reconnu moi-méme, avant
que I'abbé fiit venu le dénoncer !

Olympe frissonna sans savoir pourquoi.

— Ah ca ! dit Banniere, il serait cependant bien temps de s’ex-
pliquer, messieurs les soldats !

— Vous étes monsieur Banniere, n’est-ce pas ? demanda le
dragon.

— Oui, certes, je suis monsieur Banniere. Apres !



— Monsieur Banniére en personne ? demanda l'autre.
— Parbleu ! fit Banniére en haussant les épaules.
Banniere fit un mouvement pour écarter le dragon et passer.

— Pardon, dit celui-ci ; mais nous avons ici tout pres un major
qui voudrait vous dire deux mots, monsieur Banniere.

Mais déja le major était arrivé avec plusieurs officiers ; der-
riere ces officiers un essaim de dragons ; derriére les dragons des
curieux.

Olympe et son mari furent en un instant englobés dans un
cercle qui se rétrécissait toujours.

— Eh bien ! demanda le major, ou est '’homme ?
— Le voici, dit un des dragons en montrant Banniere.
— Vous étes siir ?

— Il avoue, mon major ; et d’ailleurs vous avez le signalement,
consultez-le.

— Mais enfin, s’écria Olympe, qu’y a-t-il donc ? Monsieur est
mon mari.

— Eh bien ! il y a, ma petite dame, répondit galamment le ma-
jor, que votre mari est un déserteur. Voila tout.

— Ah ! s’écria Banniere frappé au coeur.
Le malheureux avait tout oublié.

— Ah ! s’écria Olympe glacée d’effroi.



— Oui, oui, oui, continua le major, il y a que ce joli garcon
nous a volé un habit complet, un sabre, un cheval avec
I’équipement...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Banniére.

— Il y a, continua le major sur le méme ton, qu’il a vendu che-
val, sabre et habit, ce qui constitue le plus désagréable délit dont
puisse rendre compte un militaire qui a 'honneur de servir dans
les armées du roi.

— Ma foi ! sans ’abbé, nous le manquions, dit un des officiers
a la suite du major. Au diable si je 'eusse reconnu sous cet habit
noir ! C’est cependant moi qui I’ai mis a cheval.

— Ce diable d’abbé ! continua le major. Ah ! il parait qu’il n’est
pas de vos amis ?

— Quel abbé ? balbutia Bannieére, étourdi, anéanti.
— Oh ! fit Olympe, perdu ! perdu !

— Allons, madame, dit le major, il est tard ; faisons nos
adieux, et vivement.

— Mes adieux ! a qui ? demanda Olympe.
— Mais a votre mari, que nous arrétons.

— Vous arrétez Banniére ! s’écria Olympe en jetant ses bras au
cou du jeune homme.

— Ah ! parbleu ! il y a assez longtemps que nous en avons
l'ordre, dit le major. Il se faisait passer pour fou, a Charenton, le
farceur ! Ma foi ! le fait est que vous étes bien fou, mon ami,
d’étre venu vous briiler ainsi a nos chandelles.



— Pauvre garcon ! dit un des dragons, attendri par I'image vi-
vante de cet inflexible désespoir ; la petite femme ’aime bien.

Et il poussa un soupir. Cceur compatissant sous une rude
écorce.

Bannieére sentit que de chaque c6té deux mains s’appuyaient
sur ses épaules. Olympe desserra le nceud dont elle 'entourait et
s’évanouit.

Le prisonnier fut a I'instant méme emmené a la caserne, tan-
dis que des ames charitables s’empressaient autour de cette
pauvre femme inanimée, en qui le Seigneur miséricordieux sus-
pendait I'intelligence pour interrompre la douleur.

q

Chapitre 93 Le jugement

Quand Olympe revint a elle, il était tard ; tout avait disparu, deux
femmes seulement la gardaient, I'ayant adossée a un banc sous
un arbre, en lui disant de douces paroles, car les femmes, entre
elles, comprennent et savent consoler les malheurs.

Elle se rappela, elle poussa un cri, elle demanda ou elle était et
ce que I'on avait fait de Banniere.

Ces femmes ne comprenaient pas bien ce qui s’était passé ;
elles raconterent que les dragons, sur 'ordre du commandant,
avaient dispersé la foule, tandis que d’autres emmenaient dans
l'intérieur de la caserne un homme vétu d’un habit de velours

noir.



Olympe sentit qu'un drame terrible allait commencer pour
elle, que peut-étre on priverait Banniére de sa liberté, que pour
faire un exemple ou pour satisfaire quelque rancune, on sévirait
contre le pauvre garcon.

Elle déméla promptement une perfidie de 'abbé d’Hoirac.

A qui s’adresser ? ou trouver I'appui, le crédit nécessaire pour
entamer des négociations ?

Quel homme en cette ville allait préter son bras désintéressé a
la pauvre femme ?

Olympe n’hésita pas. Elle se rappela ce que Champmeslé avait
dit de sa visite aux jésuites, de la nuit qu’il y passerait.

Elle devait trouver un protecteur dans Champmeslé.

Se redressant au milieu des femmes, a qui elle rendit mille
graces, elle se fit sur-le-champ indiquer la maison des jésuites, et
on 'y conduisit.

Champmeslé, apres avoir satisfait aux formalités prescrites
par lordre, venait de recevoir l'autorisation de souper et de se
coucher dans une petite cellule.

Il mangeait la maigre pitance que les jésuites offraient aux su-
jets peu chéris des supérieurs, et se consolait de ses miseéres en
songeant au bien qu’il avait fait, lorsque la cloche, agitée par
Olympe, le fit tressaillir.

Sa pensée était trop bien liée a ceux qu’il venait de quitter,
pour que, sans transition aucune, il pfit attribuer ce nouveau
bruit a quelque chose venant d’eux.



On vint 'avertir qu'une femme voulait a tout prix lui parler
pour une confession.

C’était le moyen dont s’était servi Olympe, avec sa présence
d’esprit ordinaire, pour pénétrer jusqu’a Champmeslé.

Surpris au dernier point, il se hata d’accourir et recut Olympe,
en larmes et presque évanouie, dans ses bras.

— Oh ! s’écria-t-elle, au secours !
— Qu’y a-t-il, chere madame ?
— Ils me l'ont enlevé !

—Qui?

— Mon mari.

— Qui vous I'a enlevé ?

— Les dragons.

— Est-elle folle ? se demanda Champmeslé, qui, en méme
temps, sur cette hypothese, demanda simplement a Olympe si
Banniére ne I’avait pas accompagnée.

— Mais, s’écria-t-elle douloureusement, je vous dis qu’ils
m’ont séparée de lui. Il s’était engagé sur mon conseil, afin
d’échapper aux poursuites de I'official ; M. de Mailly I’avait dans
son régiment ; Banniere s’est évadé ; on I’a trouvé, on le reprend.

— Oh ! oh ! fit Champmeslé sérieux, c’est un cas grave.

— Mon Dieu !



— Ne vous effrayez pas trop, le cas n’est pas désespéré peut-
étre.

— Que faut-il faire ?
— Mais, je ne sais trop, moi.

Il perdait la téte, le brave homme. Il avait été comédien, il
était prétre, mais il n’avait jamais été soldat.

— Voyons, insista Olympe, le temps presse.

— C’est vrai. Mais que faire ? Voyons, contez-moi un peu les
détails.

Olympe raconta tout ce que le lecteur vient d’apprendre.

— En effet, murmura Champmeslé, cet abbé musqué m’abor-
da en me disant : « Ne connaissez-vous pas cette dame ? »

— Et vous m’avez nommée ?
— Assurément.
— Oh ! mon Dieu ! C’est moi qui ai perdu mon mari.

— Non, non ; tenez j’ai envie de demander conseil au recteur
d’ici.

— Gardez-vous-en ! Banniére a été novice ; en cette qualité, i

Gard !B t tt lité, il

doit avoir laissé de mauvais souvenirs chez les jésuites ; ils lui en
veulent peut-étre.

— Eh bien ! qu'’ils lui en veuillent ! mais au moins ils ne le tue-
ront pas.



— Que voulez-vous dire ? s’écria Olympe avec épouvante. Quel
mot avez-vous prononcé la ! Ils ne le tueront pas. Mais les autres
le tueront donc !

— Jen’ai pas dit cela.

— Expliquez-vous, au nom du ciel ! Que peut-on vouloir faire
a Banniere ?

— Ah ! mon amie, fit Champmeslé, tres affligé d’avoir parlé si
imprudemment ; je ne sais pas, mais, en allant a la caserne, nous
le saurons.

— Allons a la caserne ! allons !

Et elle saisit le bras de Champmeslé, qu’elle entraina comme
une folle vers la porte.

— Un moment, madame, dit-il ; je ne suis pas libre ici ; pour
sortir, il faut que j'aille demander mon exeat.

— Qu’est-ce ?

— Un papier signé du recteur, une passe, ce que vous voudrez,
mais qui est indispensable pour que le portier me laisse sortir.

En effet, il fallut aller demander I'exeat et raconter I'affaire au
recteur, lequel, avec ce flegme mauvais des despotes de troisieme
ordre, dit a Champmeslé :

— En vérité, mon frére, vous avez des relations bien mon-
daines ; voila une heure a peine que vous étes parmi nous, et déja
vous avez a sortir avec une femme.

— Eh ! mon pére, ’humanité ! dit Champmeslé.



— Mon frére, 'humanité n’est pas toujours une raison d’en-
freindre la regle.

— Mais le temps presse !

— Mon frére, sortez, mais réfléchissez que nous sommes déga-
gés de toute famille et de toute amitié sur la terre, précisément
pour n’avoir pas a faire les choses que vous faites ce soir.

Champmeslé n’écouta rien de plus ; il fondit sur I'exeatdeman-
dé, fit sortir devant lui Olympe, qui commencait a se ronger les
poings d’'impatience, et la conduisit a la caserne.

Ce furent la d’autres négociations bien plus difficiles.

Pour sortir des jésuites, il fallait lever une consigne avec un
exeat ; pour entrer chez les dragons, il fallait forcer une consigne
avec des priéres.

Le dragon de garde fut inflexible.

Olympe, tandis que Champmeslé parlementait et secouait le
factionnaire avec sa logique, se glissa sous la carabine du cava-
lier, et courut comme une folle vers les logements qu’elle voyait
éclairés a 'intérieur.

Une grande clarté resplendissait dans une salle haute que

beaucoup de dragons encombraient depuis l’escalier jusqu’aux
portes.

Nul ne la laissa passer ; d’ailleurs le factionnaire avait donné
I’alarme. On la saisit, on la retint prisonniere.

Elle voulut parler au commandant, on lui dit qu’il était en
affaires.



Elle voulut crier, se révolter, on la prévint qu’elle serait garrot-
tée, ou baillonnée, ou jetée dehors.

La brutalité I'effraya moins que 1’exclusion. Cependant elle re-
vint a Champmeslé, qui, enfin, d’officier en officier, avait fini par
se frayer un chemin.

Olympe eut une inspiration. Elle se rappela que plusieurs des
officiers, parmi lesquels le commandant lui-méme, avaient soupé
avec elle a Avignon, lors du premier départ de M. de Mailly pour
Paris avant son mariage.

Elle demanda une plume, de l’encre, se fit aider de Champ-
meslé, et écrivit au commandant une lettre touchante dans la-

quelle elle contait toutes ses aventures et s’avouait la maitresse
de M. de Mailly.

La lettre eut le résultat qu’elle attendait : le commandant vou-
lut bien se rendre a la recevoir.

Aux premiers mots qu’elle dit :

— Ah ! madame, s’écria-t-il, c’est donc vous, vous que j’ai vue
si heureuse !

— Je serai heureuse encore, dit-elle, monsieur, si vous me ren-
dez mon mari.

— Votre mari ! Banniére est réellement votre mari ?

— Voici, monsieur, le digne ecclésiastique par qui nous avons
été mariés.

— Ah ! mon Dieu ! murmura le commandant, qui cacha son
visage dans ses mains.



— Monsieur, monsieur, dit Olympe, mais qu’avez-vous donc ?
Qu’y a-t-il ? Ne me cachez rien.

— Hélas !

— Je ne suis pas une femmelette ; jaime tant Bannieére que
I'incertitude a son égard me serait un coup mortel, que l'igno-
rance de sa situation serait la torture avant la mort.

— Vous avez du courage, reprit l'officier, mais ce ne peut étre
assez du courage pour supporter tout ce que vous allez avoir a
souffrir.

Olympe palit. Elle se rapprocha de Champmeslé, comme pour
prendre sur son bras 'appui dont elle allait avoir besoin.

— Madame, continua le commandant, suivez mon conseil ; ne
forcez pas la nature a plus de résolution et de fermeté qu’elle n’en
a. Acceptez la main de monsieur ’abbé et quittez-nous.

— Vous quitter ! Et Banniére ?

Ces mots furent prononcés avec un accent qui n’admettait pas
de réplique ou de discussion ; 'officier vit luire un tel éclair dans
ses yeux, que rien ne pouvait éteindre ou arréter I’explosion.

— Monsieur, continua Olympe enhardie et remise a la fois par
le silence de l'officier, rappelez-vous bien une chose : c’est que j’ai
été liée a Banniére pour la vie ; pour la vie, entendez-vous bien ?
Jusqu’a la mort, et pas une seconde, les hommes n’ont le droit de
séparer ce que Dieu vient d’unir. Au nom de ce Dieu qui nous en-
tend, je vous adjure de me réunir a mon mari.

— Demandez-moi toute autre chose, madame, mais pour
celle-la...



— Comment ! mais Banniére a-t-il commis un crime ? Ban-
niére est-il hors de la société humaine !

— Banniére, madame, est un déserteur.

— Eh bien, les déserteurs, que leur fait-on ?
— Ah ! madame...

— Enfin, parlez !...

— Non, madame, non !

— Ah ! s’écria Olympe avec un désespoir qui touchait au dé-
lire, mon mari ! je veux voir mon mari !

L’officier allait encore refuser.
Champmeslé s’approcha de l'officier.

— Monsieur, dit-il, je connais le caractére de cette pauvre
femme ; vous l'allez exaspérer : une fois qu’elle aura perdu I'em-
pire qu’elle exerce d’ordinaire sur sa raison, vous serez effrayé de
ses violences. Accordez-lui ce qu’elle vous demande.

L'officier prit Olympe par la main et la fit entrer dans le
batiment.

IIs marchérent environ deux minutes, traverserent des salles,
et monterent des degrés jusqu'a ce qu’enfin ils fussent arrivés a
une grande cour pleine de soldats fort affairés et attendant.

Le commandant, tenant toujours Olympe par la main, s’adres-
sa a I'un de ces soldats.

— Le consell est-il assemblé ?



— Oui, mon commandant.

— Monsieur, dit l'officier a Champmeslé, je mets madame
sous votre garde. Vous, ajouta-t-il en désignant trois dragons, je
vous confie ces deux personnes. Conduisez-les dans la salle atte-
nante a la salle du conseil.

— Voit-on 1a mon mari ? demanda Olympe.

— Non, madame, pas en ce moment ; mais apres vous le
verrez.

— Apres ! s’écria Olympe. Apres quoi ? Oh ! ces hommes m’é-
pouvantent avec leurs réticences sinistres ! C’est tout de suite que
je veux le voir.

— Monsieur ! dit Champmeslé suppliant parce qu’il prévoyait
une crise douloureuse.

— Dragons, dit le commandant, conduisez ces deux personnes
dans la petite tribune, et gardez-les a vue.

— Madame, ajouta-t-il en s’inclinant devant Olympe, encore
une fois, c’est vous qui 'avez voulu. Souvenez-vous que j’ai résis-
té. Souvenez-vous qu’en accomplissant votre souhait, j’ai cédé a
la crainte de vous faire plus de mal par mon refus que mon
consentement ne va vous en causer tout a I’heure.

Et il sortit précipitamment.

Les dragons conduisirent Olympe, tremblante, pale et glacée,
avec Champmeslé tout frissonnant, dans la salle méme du
conseil.



Alors commenca pour ces malheureux le spectacle le plus si-
nistre qu’il soit donné a des coeurs aimants de subir en ce monde.

La salle, vieux vaisseau a pilastres de la Renaissance brisés par
l'usage et la mutilation volontaire, renfermait, sur une estrade,
une vingtaine d’officiers a peu pres, vétus de rouge, et paraissant,
a la lueur de quelques flambeaux tenus par des soldats.

Le commandant vint prendre place a la longue table, placée
sur cette estrade, et que présidait le major, faisant fonction de
lieutenant-colonel ou du colonel absent.

L’obscurité emplissait les coins de cette salle et semblait tom-
ber en noires vapeurs du haut des votites raboteuses.

Le major fit I'appel des officiers et inscrivit le nombre des
présents.

Puis, d’une voix lugubre :
— Amenez le coupable, dit-il.

Une porte s’ouvrit a la gauche de I'estrade ; deux dragons, le
sabre au poing, amenérent Banniere vétu de noir et pale comme
une statue de cire.

— Accusé, dit le major, vous vous nommez Banniéere ?
— Oui, monsieur.

— Appelez-moi major. Je ne suis pas monsieur pour vous, je
suis votre major.

Banniére se tut.



— Vous reconnaissez votre signature au bas de cet engage-
ment volontaire ?

— Oui.

— Vous reconnaissez avoir recu de deux sous-officiers que voi-
ci:1-Uncheval ?

— Oui.

— 2. Un habit d'uniforme ?

— Oui.

— 3. Un sabre et un pistolet dans les fontes ?
— Je crois que oui.

— Ces objets, vous les avez vendus ?

— Je les ai échangés pour des habits civils.
— Pourquoi vous étes-vous enfui ?

— Je n’ai jamais pensé que je fusse soldat du roi. Mon engage-
ment avait été signé pour me tirer des prisons de l'official, ou I'on
me retenait comme échappé du noviciat des jésuites.

— C’était une raison de plus pour respecter les clauses de votre
engagement. Quoi qu’il en soit, vous vous étes enfui. Le fait est
constaté par votre absence matérielle.

Banniére se tut.

— Messieurs, dit le major en s’adressant aux officiers, la
constatation est-elle satisfaisante pour vous, et 'identité vous pa-
rait-elle acquise ?



— Oui, répondirent les officiers d’une seule voix.

— Eh bien ! reprit le major, nous appliquons au fugitif Ban-
niere, dragon du régiment de Mailly, la peine portée en I’article 6
de I'ordonnance royale, et ordonnons que cette peine soit exécu-
toire sur le moment méme.

A ces mots il se leva ; les officiers I'imitérent ; un grand tu-
multe se fit dans cette vaste salle, qui sembla engloutir dans les
ténebres officiers, soldats et condamné.

Champmeslé demeura cloué sur la barre qui lui servait d’ap-
pui. Olympe, raidie comme si elle elit déja été morte, demanda
d’une voix sépulcrale :

— Eh bien ! la peine... quelle peine ?

— Pardieu !... dit un des dragons, a qui le bon Champmeslé
marcha sur la botte d’une fagon tellement significative, que celui-
ci arréta sa phrase commencée.

Le commandant arriva sur ces entrefaites, et voyant Olympe
encore debout :

— Allons, madame, dit-il avec douceur, si vous voulez dire
quelques mots au pauvre Banniere, venez.

Elle marcha ou plutot elle vola sur les pas de l'officier, jusqu’a
ce qu’il 'efit conduite dans cette petite salle, voisine de la grande,
ou le condamné, seul avec un dragon, attendait, les mains jointes
et le regard perdu, comme un homme en délire, ou comme un re-
veur plongé dans la contemplation.

Olympe fondit sur cette chere proie, I’enveloppa de ses bras et
réchauffa son mari sur son coeur.



— Ah ! fit celui-ci, Olympe ! chére Olympe ! oui ! oui !

Et il demeura dans cette méme immobilité, bien autrement ef-
frayante que la douleur.

Elle fut elle-méme saisie d’effroi.

— Quuoi ! dit-elle, ou est le courage ?

— Du courage... murmura-t-il, pourquoi du courage ?
— Ne suis-je pasla ?

— Pour combien de temps es-tu 1a ? dit-il.

— Mais pour toujours. Oh ! 'on ne nous séparera pas !

— Me voila bien avancé ! répliqua l'infortuné, comme si ces
paroles sortaient d'une bouche de marbre ; tu mourras avec moi,
la belle fortune !

Et il accentua cette phrase terrible d’'un rire strident et
convulsif.

— Mourir ! dit-elle, mourir ! toi ? moi, mourir ?
— Sans doute.

Elle regarda Champmeslé, qui tenait ses deux mains sur les
épaules de Banniere.

— Est-ce quon meurt pour avoir déserté, monsieur
Champmeslé ?

— Pardieu ! fit Banniére du méme ton que le dragon avait
commencé a le dire quand Champmeslé I’avait arrété.



Olympe passa une main sur son front et rassembla toutes ses
idées.

— M. de Malilly te sauvera, dit-elle ; n’est-ce pas le colonel de
ce régiment ? Tu es sauvé !

Elle frappa rudement a la porte, qui s’ouvrit. Dans le couloir
était l'officier, son protecteur, avec quelques autres ; elle n’eut
pas besoin de I'aborder, il courut a elle.

— Monsieur, dit-elle, a présent, je sais tout ; faites-moi parler
au major.

— Volontiers, madame ; je viens de lui conter votre doulou-
reuse histoire ; il fait rédiger au greffier le proces-verbal de cette
séance. Entrez ici.

Olympe apercut en effet dans son cabinet le major debout et
dictant.

Elle se mit a deux genoux avec une telle promptitude, que ce
gentilhomme fut surpris et troublé.

— Monsieur, dit-elle, la vérité ! ou est M. de Mailly ? Est-ce M.
de Mailly qui a fait faire ce que vous avez fait ?

— Madame, répondit le major, voici la lettre qui est arrivée
hier ici de la part de M. le comte de Mailly, notre colonel.

Il tendit a Olympe un papier dont elle reconnut bien vite
I'écriture.

« Monsieur, lut-elle, je pars pour Vienne ; mon ambassade du-
rera peut-étre un ou deux ans ; soignez mon régiment plus que
jamais, complétez les cadres du service, et recevez les officiers



nouveaux que j'envoie ; veillez a ce que tous les déserteurs soient
saisis et exécutés immédiatement, selon ’ordre du roi. Je vous
rends responsable de la moindre infraction a mes ordres, du
moindre retard apporté a leur exécution.

» Signé : Comte de Mailly. »

— Vous voyez, madame, dit le major.

— Ou est monsieur le comte ?

— Parti pour Vienne.

— Oh ! je saurai bien...

Elle s’arréta.

— Vous voyez, madame, tout est impossible.
Olympe se tut.

— M. de Mailly a daté cette lettre du 30, nous sommes le 31 ; il
est a Vienne en ce moment.

— J’irai a Vienne.

— Hélas ! madame, vous n’irez pas a Vienne en deux heures.
— Non, mais j’irai en huit jours.

— Mais nous n’avons que quatre heures a vous donner.

— Impossible ! s’écria-t-elle, vous n’assassinerez pas Banniere
sans délai !

— Madame, voici 'ordre écrit de notre colonel.

— Monsieur, au nom de ’humanité !



— La consigne, madame.

— Monsieur, je vous en supplie a genoux ; je me traine a vos
pieds !

— Madame, vous me déchirez le coeur par I'impuissance ou je
suis de vous exaucer.

— Monsieur, le temps que je parle au roi ! Monsieur, le temps
que j’écrive au roi !

— Madame, nous n’avons que quatre heures, répliqua sourde-
ment le major, qui déja reculait devant une prolongation de cette
horrible scéne.

Olympe regarda autour d’elle avec égarement, et se frappa la
poitrine comme pour en faire jaillir quelques accents plus
persuasifs.

Le major s’inclina et sortit.

Olympe demeura seule avec l'officier, qui cachait son visage
dans ses mains.

— Vite, dit-elle ; vite, allons voir mon mari.

Et elle retourna, murmurant je ne sais quelles prieres que
Dieu lui-méme n’entendait pas.

q



Chapitre 94 Deux braves cceurs. - Deux
coeurs braves.

Depuis une heure, la vie de ces deux infortunés avait marché de
facon que ni 'un ni 'autre n’avait pu suivre la course insensée de
leur malheur.

Aussi, quand ils se retrouverent en face, 'un brisé depuis son ar-
restation, autre anéantie depuis qu’elle venait d’apprendre toute
la vérité, ils n’eurent plus la force de parler, ils ne pouvaient
méme plus penser.

Champmeslé, au milieu d’eux, cherchait a rattacher le fil de
ses idées et n’y pouvait parvenir.

— Eh bien ! dit-il enfin a Olympe.
— Je ne sais pas, répondit-elle.

— Je suis né sous une fatale étoile, dit Banniere : j’ai toute la
vie défait le bonheur que Dieu me faisait.

— Oh ! non, non, tu te trompes, Banniere, répondit Olympe
avec un sang-froid effrayant ; la mauvaise étoile, c’est moi ; le
mauvais génie, c’est moi. Qui t’a fait entrer au théatre ? Moi. Qui
t’a inspiré le gotit du plaisir et de la dépense ? Moi. Qui t’a donné
le mauvais exemple et perverti ? Moi. Qui t’a fait engager,
croyant te sauver ? Moi. Qui t’a forcé a entrer dans Lyon, que tu
voulais fuir ? Moi, moi, moi ! toujours moi ! Si tu ne me maudis
pas, prends garde, Banniére ! Dieu n’aura jamais assez de sup-
plices pour me punir !

Ces mots furent prononcés avec une conviction et un senti-
ment qui donnérent le frisson a Champmeslé.



Banniére ne s’en émut pas.
Il regarda tendrement, tristement, profondément Olympe.

— Clest vrai, dit-il, mais a coté de ce mal que tu me fais, le
bonheur que tu m’as donné parait seul. Ne t’accuse pas : je tombe
sous ma destinée !

Puis, secouant la téte :

— Voyons, ajouta-t-il, il s’agit d’étre un homme. Sortons de
cette consternation, examinons froidement les ressources, s’il y
en a, envisageons la mort, si elle est inévitable.

Olympe releva son front courbé ; ces paroles de fermeté trou-
vaient en elle un noble écho.

— Du coté des officiers, dit-elle, rien a espérer.
— Ah ! fit Banniére.

— Rien.

— Les sursis ?

— On les a refusés.

— Le recours au colonel ?

— Le colonel est a Vienne.

— On n’obtiendrait pas d’aller au roi ?

— Non.

— Allons, dit Banniére en soupirant, mais en puisant une force
nouvelle dans cette certitude que son malheur était inévitable.



Allons, je vois qu’il ne me reste plus qu’a mourir ; mais au moins
on peut reculer le moment de quelques heures peut-étre.

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit.
C’était l'officier, ami funebre d’Olympe.

— Excusez, monsieur Banniére, dit-il, mais le hasard m’a fait
entendre vos derniers mots. Je vous apporte le sursis du major ;
vous avez jusqu’a la pointe du jour ; il est dix heures et demie,
vous avez jusqu’a cing heures.

Olympe tressaillit.

— Monsieur, dit Banniere au jeune homme, me serait-il per-
mis de dire deux mots au major ?

— QOui, certainement. Je m’engage pour lui, et il va se rendre
ici, si vous le désirez.

— Non, monsieur, je n’exige point cela ; je serais au regret de
le déranger ; veuillez me faire conduire pres de lui.

— A T’instant, répondit I'officier.

Et il sortit pour commander un piquet de trois hommes, qui
conduisit Banniere au cabinet du major.

Olympe s’était levée machinalement pour suivre Banniére,
mais Banniére lui avait fait de la main un signe accompagné d’un
triste sourire, et elle était retombée sur son banc au coté de
Champmeslé, une main dans la main du digne prétre.

Le major, que nous avons vu causer un instant avec Olympe,
était un bon gros gentilhomme, vieux soldat chargé de maintenir



le régiment dans cette discipline et cette ordonnance strictes que
Catinat et Turenne avaient introduites dans les armées du roi.

Il aimait la vie, il comprenait qu’on dit y tenir, et n’admettait
qu’un cas dans lequel on piit cesser de la regretter.

C’était le cas ou un ordre, un commandement, une consigne
quelconque forcait le vivant d’aller a la mort.

Il crut que Banniere venait pour lui adresser des doléances ; il
Pattendit, 1'ceil fixé sur la terre, le sourcil froncé, la moustache
raide.

Il était bien décidé a ne point se laisser entamer, de quelque
coté qu’on l'attaquat.

— Monsieur, lui dit Banniere, permettez-moi, je vous prie, de
vous expliquer ma situation. Je suis un galant homme de bonne
famille, éperdument amoureux de ma femme ; il parait que jai
mérité la mort, bien qu’entre nous je ne le croie pas le moins du
monde, mais la loi est la.

— Et 'ordonnance du roi, monsieur, dit le major.

— Et 'ordonnance du roi, soit, continua Banniére. Je m’in-
cline donc devant la loi et I'ordonnance, et je vous jure, mon-
sieur, que vous n’aurez aucun désagrément venant de moi.

Le major étonné leva la téte et regarda son interlocuteur en
face.

Banniere était pale, mais calme, et souverainement beau sous
ce calme et cette paleur.

Banniére continua :



— Vous m’avez fait annoncer, monsieur le major, que vous
consentiez a m’accorder jusqu'a demain cinq heures du matin ;
c’est bien peu, je 'avoue, et je viens pres de vous, non pas pour
défaire 'affaire principale, qui me parait irrévocablement jugée,
mais pour marchander un peu sur les conditions.

— Ah ! ah ! voila qui est bien dit, fit le major, souriant avec
toute la bonne humeur d'un homme qui craignait des larmes, de
la résistance ou de la faiblesse, et qui rencontre en place de cela
une résolution non seulement inattendue, mais presque enjouée.
Ainsi cela vous va ?

— Vous dire que j’en suis fort aise, monsieur le major, répon-
dit Banniére, non pas. Et je vous le dirais, que bien certainement
vous n’en croiriez pas un mot. Mais je me persuade que vous étes
un brave et digne gentilhomme. Je vois vos yeux qui sont le mi-
roir d'une ame honnéte et d'un cceur généreux ; de sorte que je
ne croirai jamais que vous puissiez avoir du plaisir a verser mon
sang par fantaisie. Vous n’en buvez pas ; vous aimez mieux le bon
vin de Champagne ou de Bourgogne.

— Clest vrai comme évangile, ce que vous dites la, monsieur
Bannieére ; je suis désespéré de ce qui vous arrive ; mais...

— Mais il n’y a rien a rabattre sur le principal ?
— Non, en conscience, monsieur Banniére.

— Pas le plus petit recours a qui que ce soit ?
— A qui voulez-vous recourir ?

— Nous avons des amis.



— Recours, c’est délai. Je vous fais juge de la limite qui m’en-
ferme. Voici la lettre du colonel.

Il donna cette lettre a Banniére, qui la lut attentivement et qui
la rendit.

— Voici maintenant 'ordonnance du roi sur les déserteurs.
Banniere la prit.

— Lisez, lisez haut ; pour I'exécuter, j’ai besoin de m’entendre
redire ce qu’elle renferme.

Banniere lut d’'une voix animée, tandis que le major le regar-
dait attentivement :

« Sera puni de mort tout soldat des armées de terre ou de mer
qui, sans congé, aura disparu trois jours consécutifs des lieux oc-
cupés par son régiment, son corps, ou I'équipage dont il fait
partie. »

— Oui, dit Banniere, c’est vrai, ’article est positif.

Et il rendit le réeglement au major comme il lui avait rendu la
lettre du colonel.

— Non, non, dit le major, continuez ; je tiens a vous prouver,
monsieur Banniere, que ma conduite m’est rigoureusement tra-
cée, et que je suis moins sévere que la loi.

Bannieére continua :

« Le déserteur pris, reconnu, et dont I'identité aura été consta-
tée, le délit avéré, sera immédiatement passé par les armes, sans
aucun délai ou sursis que ceux nécessaires pour l'arrivée des se-
cours de la religion. »



— Immédiatement, répéta le major.
— Oui, immédiatement.
— Sans délai ni sursis.

— Permettez, monsieur, dit Banniére avec une courtoisie par-
faite ; il me semble qu’apres ces mots : sans sursis ni délai, je vois
quelques autres mots qui valent la peine que nous les discutions.

— Lesquels, monsieur ? demanda le major.

— Sans délais ni sursis, — autres que ceux nécessaires pour
l’arrivée des secours de la religion.

Et il regarda le major.
— Eh bien ? demanda celui-ci.

— Eh bien ! donnons-leur un peu de temps pour arriver, a ces
secours de la religion.

— Mais, mon cher monsieur Banniere, répondit le major, vous
vous €tes méme 6té cette ressource-la : vous nous arrivez ici tout
cuit a point, et votre femme vous a amené un prétre.

— L’abbé Champmeslé, c’est vrai, dit Banniere. Diable !
diable !

— Vous voyez qu’en tous points vous étes en regle.
— C’est, ma foi, vrai !

— Et votre sursis jusqu’a cinq heures du matin est une faveur
toute particuliere.



— Je vous suis tout a fait reconnaissant. Mais enfin, qu’arrive-
rait-il si, au lieu de six heures que vous m’avez données, vous
m’en accordiez vingt-quatre ?

— Il arriverait que je pourrais étre cassé, ce qui n’est rien, je le
sais bien, aupres de la vie d'un homme, et ce que j'accepterais vo-
lontiers si cela ne constituait pas une infraction, une désobéis-
sance, une indiscipline dont je ne me suis jamais rendu et ne me
rendrai jamais coupable.

— J’ai la bouche fermée, monsieur le major.

— Croyez que je vous plains de toute mon ame, et que, si
j’étais colonel du régiment au lieu d’en étre le major, les choses se
passeraient autrement.

— Cest bien de la bonté. Eh bien ! donc, puisqu’il serait inutile
d’insister la-dessus...

Banniére s’arréta pour attendre la réponse.
— Tout a fait inutile, dit le major.

— Jarrive, continua Banniére, a la petite demande que je vou-
lais vous adresser.

— Allez!

— Tous nos points sont bien convenus sauf un seul.
— Lequel ?

— Vous m’accordez jusqu’a demain cing heures.

— Clest dit.

— Mais ou cela ?



— Comment ot cela ?

— Oui.

— Mais ici, ce me semble.
— Ici, dans cette caserne ?
— Certainement.

— Eh bien ! voila, vous me permettez de vous le dire, voila qui
est un peu dur.

— Ou diantre voulez-vous donc que je vous envoie ! dans les
champs ?

— Patience, monsieur, et veuillez m’écouter jusqu'au bout ;
vous comprendrez alors que je ne suis pas si dénué de sens que
j’en ai ’air.

— Je vous écoute.

— Monsieur le major, jadore ma femme et j’en suis adoré. Ex-
cusez la fatuité, continua Banniere avec son mélancolique
sourire ; mais on peut dire de ces choses-la quand on n’a plus que
six heures a vivre. Cette femme, vous la connaissez, puisque vous
l’avez vue. La voir, c’est la connaitre ; vous la connaissez donc, je
le répéte : c’est la beauté, 'esprit, la délicatesse en personne. Je
souffre a I'idée que je vais passer les dernieres heures de ma vie
sur un banc de bois, aupres de cette femme, qui souffrira du
froid, de la fumée des pipes, des propos grossiers ; qu’elle n’osera
m’embrasser devant vos dragons, et que, toute glacée encore de
terreur, de géne, de silence, elle me verra passer de ses bras
inertes a la mort, assez laide, du reste, que le roi, la loi et vous,
avez commandée pour moi demain matin.



— Eh bien ? fit le major.

— Eh bien ! je voulais vous demander autre chose, continua
Bannieére. Vous le voyez, je suis calme, résolu, je plaisante
presque ; mais vous devez comprendre a ma voix qui tremble
quand je parle d’Olympe, a mon visage qui palit quand je pense a
elle, vous devez comprendre, vous devez voir méme, qu’il y a
dans ce nom un charme et un intérét bien plus puissants que
ceux de ma vie. Je mourrai cependant sans cesser de sourire,
mais il dépend de vous, monsieur, que ce sourire soit un remer-
ciement, une effusion de reconnaissance que je vouerai a mon
bienfaiteur par-dela le tombeau, ou la simple bravade dun
homme de coeur qui forcera vos dragons a dire : « Voila un
brave ! » Voulez-vous me rendre ce service, monsieur le major ?
Voulez-vous me donner, dans les six derniéres heures de ma vie,
tout le bonheur d’une vie entiere ? Voulez-vous étre pour moi,
vous qui me tuez sans colére, aussi doux que la balle du mous-
quet qui me tuera demain sans douleur ?

— Parlez, dit le major tout ému, tout bouleversé de cette élo-
quence partie d'un cceur profondément amoureux.

— Je vous demande de retourner a mon hotellerie avec ma
femme, dans cette petite chambre pleine encore de ses parfums
et de notre amour ; les fleurs de jasmin et les clématites mon-
taient cette nuit, montaient la nuit passée jusqu’au haut de notre
fenétre, et pendant notre sommeil m’envoyaient leurs aromes,
qui m’ont fait dormir jusqu’au grand jour. Cette chambre est fer-
mée, une fenétre sur le jardin, une porte sur l’escalier, une autre
fenétre sur la rue ; mettez deux dragons au bas de l'escalier ;
faites mieux, prenez ma parole d’honneur et celle de ma femme
que nous ne chercherons point a nous échapper ; je vous signerai



cela de mon sang, s’il le faut, monsieur le major ; demain, a cinq
heures du matin, je serai prét ; mais, en attendant, soyez géné-
reux comme un bon, brave et loyal officier que vous étes ; don-
nez-moi ma femme pour tout le temps qui me reste a vivre.

Le major sentit que son cceur lui remontait jusqu’a la gorge ; il
commenca par se gratter la téte, il secoua les cils de ses yeux
tourmentés par une larme qui tremblait a leur extrémité ; il tous-
sa et se promena dans son cabinet, en essayant d’arracher cette
pitié profonde que venait de planter en son dme 'audace méme
de cette proposition.

— Ah ! major, ajouta doucement Banniere, si vous refusez, re-
fusez tard : j’ai tant de temps a souffrir ! Si vous accordez, accor-
dez vite : j’ai si peu de temps a étre heureux !

Le major poussa un hum ! vigoureux et fit sonner sa botte épe-
ronnée sur le parquet.

1l suffoquait, ce digne major.

Puis enfin il parut prendre tout a coup une résolution, et frap-
pa du pied.

ATappel de son pied, un sous-officier de dragons parut.
— Six hommes, dit-il, pour prendre des ordres, et...

— Et un brigadier ?

— Non, un officier.

Banniére avait compris que sa demande lui était accordée. Il
s’était jeté a genoux, il baisait les mains du major ; il pleurait.



— Tonnerre ! grommela le major ; finissons un peu, mon
brave !

Sans doute Olympe écoutait a la porte, car en ce moment elle
entra et se jeta au cou de son mari.

— Olympe, dit Banniére, remerciez M. le major, nous retour-
nons tous deux, jusqu’a cinq heures, a la petite chambre de
I'hotel.

Olympe ne répondit rien ; elle fit de la téte et des lévres un
signe mélancolique de remerciement.

— Avant de partir, ajouta Banniére, donne a M. le major, qui
nous fait ce bonheur, ta parole de fille noble que tu ne feras rien
pour me faire échapper au sort qui m’est réservé.

— Rien, dit-elle, j’en donne ma parole.

— Et moi, monsieur le major, ajouta Banniéere, j’y joins la
mienne ; d’ailleurs, rien n’empéche que vous preniez vos garan-
ties. Merci, et demain, s’il m’est accordé de vous voir encore, at-
tendez-vous au plus sincere, au plus ardent remerciement que ja-
mais coeur humain ait donné en échange d'un bienfait

Le major serra la main de Banniere et donna ses ordres a I'of-
ficier chargé de surveiller I'hotellerie.

Olympe et Banniére partirent devant avec Champmeslé pour
traverser le boulevard qui conduisait a leur demeure.

L’officier seul marchait avec eux.

L’escouade les suivait a dix pas.



Champmeslé, arrivé a la petite chambre, bénit Banniere, em-
brassa en pleurant les deux infortunés, et, tout bas, a l'oreille de
Banniére, glissa ces mots :

— A quelle heure voulez-vous que demain je vous réveille, au
nom de Dieu ?

— A quatre heures, mon tres cher ami, répliqua Banniere.

Comme ils fermaient leur porte, onze heures sonnérent a
I’église voisine, et Olympe tomba en sanglotant sur le fauteuil que
son mari lui avait approché.

q

Chapitre 95 Supréme joie. - Supréme
douleur.

Les jasmins et les clématites montaient, comme avait dit Ban-
niére, le long du mur jusqu’a I'appui de la fenétre ; ils encadraient
de leur noir feuillage et de leurs blanches fleurs cette baie, par la-
quelle l'air pur et les rayons de la lune pénétraient
silencieusement.

Les dragons s’assirent dans le jardin, campérent dans la rue et
sur 'escalier, comme I’avait demandé Banniére.

Alors commenca, entre les deux amants abandonnés a eux-
mémes, cet échange d’amour et de baisers coupés de larmes que
lorgueil avait arrété chez Banniére, la prudence et le désespoir
chez Olympe.



Nuit terrible, dont chaque soupir marquait une minute,
chaque caresse un progres, chaque parole une distance.

Les étoiles brillaient aux cieux, les mémes étoiles qu’Olympe
pourrait voir encore le lendemain a la méme heure, de la méme
fenétre, tandis que les yeux de son cher bien-aimé Banniere ne

verraient plus a jamais que les ténebres opaques du tombeau !

Banniére vivait, il s’étourdissait, il rassemblait tout son amour
pour le convertir en témoignages pour cette femme a laquelle
rien de ce qui vivait a cette heure en lui ne l'attacherait plus
demain.

Olympe, pale et froide comme un cadavre, ne souleva pas un
instant ses levres des lévres de son mari.

Elle ne lui dit pas en quatre heures une seule parole, de peur
de perdre le temps dun baiser.

Nature puissante et invincible dans son amour, Banniére, par
le bouillonnement de cette existence qui allait s’éteindre, finit en-
fin par échauffer cette statue et par jeter en elle le délirant incen-
die de la passion. C’était I'alliance supréme entre la matiere qui
se révolte contre sa destruction prochaine, et 'esprit qui s’aper-
coit qu’il n’y a plus rien pour les joies terrestres au-dela du der-
nier soupir ; alliance qui rend ’'homme supérieur a lui-méme, et
qui, dans un moment d’orgueil, ou peut-étre de désespoir, enga-
gea les Titans a escalader le ciel.

Au seuil de la mort, ces deux amants s’oubliaient dans les ex-
tases de la vie.

Cependant le jour blanchissait a I'horizon.



Une ligne pale ouvrit au-dela des montagnes la votte du ciel,
et les fleuves commencerent a sortir des ténébres comme de si-
nistres épées que des anges funebres tireraient de leurs
fourreaux.

La fraicheur entra dans la chambre et fit courir un frisson sur
les membres délicats d’Olympe, qui sortit de son extase par un
sanglot. Sanglot et frisson, Banniére but tout cela dans un ardent
baiser.

On entendit alors dans le jardin le chant d’'un oiseau, et
presque en méme temps la voix d'un soldat dans la rue.

Quatre heures sonnérent a cette méme église qui, la veille, im-
passible, avait sonné le commencement de ce bonheur mortel.

Avec la méme impassibilité elle en sonnait la fin.

Un petit bruit, pareil au grattement que les courtisans font a la
porte des rois, grinca sur la porte de Banniere. C’était Champ-
meslé, qui avait passé la nuit en prieres dans la chambre voisine,
et qui, fidele a sa promesse, venait parler de Dieu a son ami.

Joie étrange que la Providence gardait a ces malheureux ! le
prétre qui annoncait la mort aux condamnés n’était cette fois
qu'un tendre ami au doux visage, a I'ceil caressant, un ami plein
de cceur et d’intelligence, ange qui, au lieu de fermer tristement
les portes de la vie, venait, avec un ineffable sourire de miséri-
corde, ouvrir les portes du ciel.

Il s’assit en face de Banniére et d’Olympe, qui, tous deux les
mains enlacées, se tenaient assis sur le bord de leur lit.

— Parlez pour nous deux, mon ami, lui dit Olympe.



— Oh ! je n’ai rien a vous dire, vous étes plus éloquents que
moi ; je sais votre cceur a un soupir, a un mot pres. Dieu vous a
pardonné, Dieu vous bénit, Dieu vous récompensera dans 'autre
vie de ce qu’il vous a fait souffrir dans celle-ci.

— Vous trouvez, n’est-ce pas, mon ami, dit Banniére, que Dieu
nous fait bien souffrir ?

— Oui, puisqu’il vous sépare.

— Oh ! fit Olympe avec un sourire qui décela l'origine et la rai-
son de toute sa tranquillité, Dieu ne nous séparera pas, mon peére.

Puis, plus bas et levant les yeux au ciel :
— Je I'espere du moins, ajouta-t-elle.

— Comment, et que voulez-vous dire ? demanda Champmeslé
surpris.

— Je dis que Dieu est grand et bon, mon pere, et qu’il mesure
la douleur a la force ; voila ce que je dis.

Banniere comprit, lui, et serra tendrement sa femme dans ses
bras.

Electrisée par ce remerciement, Olympe se sentit courageuse
et ne vit plus rien d’impossible a son héroisme.

Elle embrassa Banniere et tira dans le milieu de la chambre ce
grand coffre que le fourgon du roulage avait, la veille, apporté de
Paris a 'adresse des deux époux.

— Que cherches-tu, mon enfant ? demanda Banniére.



— Je cherche, répondit Olympe, du linge frais et brodé pour
mon amour, afin qu’il aille a la mort, non pas comme un pauvre
soldat, mais comme un gentilhomme.

— Ah ! cela me plait ! dit Banniere.
Champmeslé secoua la téte.

— C’est une idée d’orgueil, ma fille, dit-il a Olympe. Pourquoi
le distraire de Dieu et de son salut, en ces derniers moments, par
la recherche de la toilette ?

Mais Olympe n’écoutait pas la douce remontrance de son
ami ; elle avait tiré péle-méle, de la caisse, des chemises et des
dentelles, jonchant le parquet de choses dont elle n’avait point a
faire.

Puis elle habilla Banniere, de sorte qu’il se trouva frais lorsque
lofficier frappa a la porte du pommeau de son épée, au quart
apres quatre heures.

— Entrez, dit Banniére.
Puis, avec enjouement :
— Voyez, mon cher monsieur, dit-il, nous sommes exacts.

L'officier s’inclina avec respect devant ce double courage
éblouissant sous la paleur des deux époux.

— Alors, si vous étes prét, dit-il, veuillez me suivre.

Olympe jeta une mante sur ses épaules et fut préte la
premiere.

L officier la regardait avec surprise.



— Marchons ! dit-elle.
— Ou cela, madame ? fit-il en la retenant.
— Mais ot va mon mari, monsieur.

— Il n’est pas possible ! s’écria l'officier, que vous ayez l'inten-
tion de suivre votre mari, madame.

— Et pourquoi pas, je vous prie ? demanda Olympe en rele-
vant la téte.

— Parce que cela révolte, madame. Mes soldats ne sont pas
des bourreaux, et pas un dragon ne fera feu sur un homme en
présence de sa femme.

— Oh ! raison de plus alors ! cria-t-elle.

— Allons, soyons raisonnables, dit l'officier, qui faisait effort
pour ne point se laisser aller a son émotion. J’ai mes ordres, et ils
sont formels.

— Pardon, monsieur, dit a son tour Banniére intervenant dans
le débat ; mais n’est-il donc pas permis a une femme de donner le
bras a son mari, du moins jusqu’a...

— En aucune fagon, monsieur, répondit l'officier, et je compte
sur vous pour engager madame a ne point se mettre dans une si-
tuation pareille.

— Jamais, dit Olympe, je n’obéirai sur ce point a vous ni a lui.
Ou il ira, j’irai.

— Madame, dit l'officier, vous m’obligez a la rigueur.

— Monsieur ! s’écria Olympe.



— Ce n’est point ma faute.
L officier se retourna du co6té de la porte.
— Dragons, dit-il.

Dix hommes parurent, car un renfort avait été envoyé de la
caserne.

— Six hommes pour escorter le condamné, dit lofficier ;
quatre hommes pour garder a vue madame dans cette chambre.

Puis a Champmeslé :
— Allons, monsieur I’'abbé, aidez-nous, que diable !

Champmeslé, obéissant a cet appel et encore plus a sa propre
raison, s’efforca de contenir Olympe, dont la douleur et la rage
éclaterent alors, orage contenu jusqu’a ce moment par des liens
qui, se brisant enfin, donnaient essor aux tempétes.

Banniere lui-méme avec ses exhortations, ses supplications,
fut impuissant a calmer sa femme. Champmeslé, partagé entre
deux agonies, commencait a perdre son courage en perdant sa
décision.

A qui de ce mourant ou de cette désespérée allait-il parler de

Dieu, ce seul et unique refuge de ’homme dans la mort et dans le
désespoir ?

L officier mit fin a cette scene, a ces cris, a ces pleurs, avec I'in-
flexibilité d’un soldat esclave d’un devoir.

Les six dragons d’escorte entrainerent Banniere, et les quatre
autres enfermerent Olympe dans un cercle qu’elle ne put fran-
chir, et au milieu duquel, épuisée, les yeux secs, elle tomba assise



sur le coffre ouvert d’ou s’échappaient encore tous ces objets ché-
ris qui avaient touché Banniere.

Champmeslé, tenant le condamné sous le bras, fondant en
larmes, I'embrassant, lui faisant baiser le crucifix, Champmeslé
remua profondément le coeur des soldats, et plus d’un chancela le
long de la route sous le poids de son émotion et de ses larmes.

On découvrit bientot, c’est-a-dire a cent cinquante ou deux
cents pas, 'enclos attenant a la caserne ou I'exécution se devait
faire.

Epouvantable hasard de cet enclos ! toute la compagnie de
Banniere, armes chargées, pouvait voir distinctement la fenétre
aux clématites et aux jasmins de lautre c6té de laquelle venait de
se passer cette horrible scéne de séparation que nous n’avons pas
osé raconter dans tous ses détails.

Quand Olympe revint a elle, ou plutot se retrouva en elle-
méme, son agitation avait fait place a la torpeur la plus profonde.

Elle leva les yeux, regarda autour d’elle, et apercut quatre dra-
gons qui, chacun retiré a un des angles de la chambre, suivaient
tous ses mouvements avec une sorte de crainte.

La douceur de ses yeux, le tremblement de ses mains, le fris-
sonnement de tout son corps, leur prouverent que la crise était
passée.

Mais cependant aucun de ces quatre hommes n’osa adresser
un mot, un seul mot a la pauvre femme.

L'un d’eux s’approcha de son camarade, et, le touchant de
I’épaule :



— En vérité, dit-il, nous ne devrions pas laisser cette petite
dame ici.

— Et pourquoi cela ? demanda le dragon.
— Regarde ; mais regarde sans avoir I'air de regarder.

Et, du bout de son mousqueton, il indiqua la fenétre du jardin
a son camarade.

De 13, en effet, par-dela les maigres arbres du petit jardin et de
deux ou trois autres, on apercevait I’enclos dans lequel les dra-
gons a cheval et le corps de réserve commandé attendaient avec
les officiers I'arrivée du funebre cortege.

Pour y arriver, Banniére, avec son escorte, avait dii faire un as-
sez long détour.

D’ailleurs, on marchait lentement.

Quelques curieux, rares encore, a cause de 'heure et de I'igno-
rance ou était la ville, commencaient a escalader les murs, a
grimper sur les arbres et a garnir les rues.

Le dragon, a qui son camarade fit remarquer tout cela, se sen-
tit mal a l'aise.

— Ah! c’est vrai, dit-il a voix basse ; d’ici elle entendra, la mal-
heureuse ! Essayons de 'emmener.

— Ou de fermer la fenétre au moins.
— Elle entendra tout de méme.

Ce colloque ne tira pas Olympe de I’'abattement sans fond ou
elle était tombée.



Sa main, en remuant machinalement, erra sur les dentelles, le
linge et les étoffes épanchés du coffre ; douces reliques, cheres
dépouilles, comme dit le poéte latin ; souvenirs d'un passé qui
était 'amour.

Apres la main se réveillerent les yeux, qui reconnurent aussi
autour d’elle.

Et, comme si Banniere absent et déja sur la route de I’éternité
elit voulu se rappeler a sa femme, le premier objet qui frappa les
regards d’Olympe, ce fut cet habit avec lequel Banniere s’était
marié dans la petite église de Notre-Dame-de-Lorette.

Plié, serré, soigneusement empaqueté par la camériste, cet ha-
bit, embaumé des parfums de I’écharpe ou des gants qui ’avoisi-
naient dans le coffre, fit pousser un gémissement douloureux a
Olympe de Cleves.

Hélas ! elle ne pensait pas plus a ce qu’elle faisait que la fille
de Jaire ne pensait a la vie quand elle revint a elle sur les bords
de la tombe ; mais elle sentit a la fois comme une douleur et un
plaisir.

La douleur, c’était la vie présente ; le plaisir, c¢’était le souvenir
du passé.

Olympe déplia lentement cet habit dans lequel il lui semblait
qu’elle dit retrouver Banniére. Ses doigts furent écorchés cepen-
dant par le tissu si fin de la doublure, et le poids du vétement, si
léger qu’il fat, fatigua son bras endolori. Du méme mouvement
lent, mesuré, presque automatique, elle souleva I’habit jusqu'a
ses lévres, cacha son visage dans I’étoffe, fondit en larmes, et se
répandit en sanglots si douloureux que tout, dans la petite



chambre, fleurs, meubles, rideaux, palpita et frémit, tout, jus-
qu’au cceur de ces quatre soldats.

Ces déchirantes secousses, qui bouleversaient une beauté si
parfaite, parurent insupportables a I'un des dragons, qui sortit de
la chambre, aimant mieux s’exposer a étre puni que de s’exposer
a voir un spectacle si désolant.

Un de ses compagnons 'imita. Olympe ne s’était apercue de
rien.

— Vois-tu, dit le premier a 'autre, la prison, les fers, tout ce
que tu voudras, mais je ne veux pas étre la quand tout a ’heure
les coups de fusil vont apporter leur fumée jusqu'au visage de
cette femme.

Et le dragon s’accroupit sur les marches de l'escalier, ap-
puyant ses deux mains sur ses oreilles.

Olympe continuait a sangloter en baisant ’habit de noces de
Bannieére.

Tout a coup, un des soldats qui avait résisté, et qui, malgré ces
larmes et ces sanglots qui lui déchiraient le coeur, était resté a son
poste, ce soldat, disons-nous, pour changer un peu le cours de
cette douleur, s’approcha d’Olympe, et, ne sachant comment lui
parler pour qu’elle efit pitié d’elle-méme :

— Pardon, ma petite dame, lui dit-il, mais vous perdez
quelque chose.

Et, ramassant une enveloppe carrée qui venait de tomber de
I’habit renversé, il la tendit a Olympe.



Le froid de ce papier, 'angle aigu qui heurta sa main, ré-
veillerent la jeune femme, qui regarda son interlocuteur.

Elle prit machinalement cette enveloppe et la reconnut pour
cette lettre de M. de Mailly que ni Banniére ni elle, le soir de leurs
noces, n’avait voulu lire par délicatesse, et qui, étant restée dans
I’habit de noces de son mari, avait été jetée par la femme de
chambre avec cet habit dans le coffre.

Le souvenir de M. de Mailly n’excita chez Olympe ni amour, ni
colere, ni haine.

Le cceur était déja mort avant Banniere, qui allait mourir.

Cependant le comte était bien I'auteur de cette catastrophe ;
cependant il avait bien écrit au major pour lui donner ces ins-
tructions séveres et positives en vertu desquelles on avait refusé
tout sursis et toute grace a ce pauvre Banniere.

Donc, M. de Mailly était bien la cause de la mort de cet
innocent.

Olympe, machinalement, rompit le cachet pour toucher
quelque chose que Banniére efit touché.

L’enveloppe tomba. La lettre resta aux mains d’Olympe, qui
arréta ses yeux sur les lignes suivantes :

« Madame,

» Puisque vous allez vous marier, j’ai a vous faire un cadeau de
noces, et je ne crois pas pouvoir vous en offrir un plus précieux
que la liberté de votre mari.



» M. Banniére a signé un engagement dans mes dragons : on
I'a cherché, on le poursuit comme déserteur, et, si on le retrou-
vait, on vous priverait de lui ; car, partant pour Vienne, je ne se-
rais point 1a pour le défendre. J’ai donné des ordres extrémement
séveres pour la punition de cette sorte de crime parmi mes sol-
dats, et les ordonnances du roi sont formelles.

» Vous trouverez donc sous ce pli un congé antidaté, que je
fais remonter au lendemain du jour ot il est sorti de prison, c’est-
a-dire au jour méme ou il s’est enfui de la caserne.

» Par ce moyen, il est a 'abri de toutes poursuites et vous ap-
partient sans trouble. Si j’ai pu contribuer a assurer votre bon-
heur, qui a été le but constant de mes veeux depuis que je vous
connais, je me dirai encore une fois votre bien heureux serviteur,

» Comte de Mailly. »

Olympe se dressa, poussa un cri éclatant qui fit accourir méme
ceux des dragons qui avaient quitté la chambre.

Elle tenait d’'une main cette lettre du comte, et de 'autre un
papier qui renfermait ces trois lignes :

« Bon pour congé illimité accordé par moi, colonel du régi-
ment de Mailly, au dragon Banniére, enrdlé volontaire.

» Lyon, le 28 mars 1729. »

— Mais, mais alors, cria Olympe haletante en agitant le papier
au visage des dragons, mais il est sauvé !

— Sauvé, dites-vous, qui ?

— Banniére, mon mari !



Les dragons se regarderent, haussant les épaules a la vue de la
joie de cette pauvre femme, qu’ils crurent folle.

Elle vit ce qui se passait dans leur esprit, et, impatiente de leur
faire comprendre ce qui venait d’arriver :

— Mais lisez, lisez donc ! dit-elle ; son congé, son congé ! Il a
son congé donné par le colonel ! Laissez-moi passer, laissez-moi
passer !

Les dragons lui barrerent le passage.
— Mais lisez, lisez donc ! criait Olympe désespérée.
Dieu voulut qu'un d’entre eux siit lire.

— Mais c’est vrai ! c’est vrai ! dit-il ; voila le congé du pauvre
garcon signé du colonel.

— Eh ! vite, vite, crierent les autres, venez, venez, pauvre
femme !

— Toi, dit 'un d’eux, cours devant, cours, cours !

— Ah, mon Dieu ! Ah, mon Dieu ! criait Olympe, suivant de
loin le soldat, et courant sur le boulevard.

Mais Banniere était déja bien loin : il avait un quart d’heure
d’avance sur ceux qui couraient apres lui.

Olympe appelait Dieu et les anges a son aide ; elle souhaitait
des ailes au brave soldat qui la précédait, courant lui-méme a de-
venir fou.

Enfin elle arriva a I’entrée de ’enclos en criant grace et en agi-
tant au-dessus de sa téte le congé de M. de Mailly.



Elle vit les dragons rangés répondre a ses cris par des cris ;
elle roula parmi les rangs, elle fendit la foule, toujours criant
grace, toujours agitant sa main.

Soudain, au moment méme ou elle apercevait Banniere de-
bout et isolé devant un mur, I’explosion horrible, mortelle, ébran-
la les airs, et le corps, qu’elle venait de voir encore vigoureux et
fierement tendu sur ses jambes, oscilla et tomba sur le sable, a
moitié voilé par un nuage de fumée.

Mille cris douloureux couvrirent le cri d’Olympe.

Elle tomba aux bras de Champmeslé ; vingt officiers I'entou-
rerent en gémissant.

Elle leur tendit froide, muette, terrible, le papier qui, une se-
conde plus tot, sauvait la vie a son époux.

Un long frémissement de douleur courut dans les rangs de
cette troupe, et I'on vit les officiers eux-mémes se courber sous le
poids de ce sang innocent qui venait de retomber en gouttes de
feu sur leur téte.

L'impression avait été telle, que tous avaient oublié le mort
pour la veuve.

Bannieére, étendu sur le sol, perdait son sang par cinq bles-
sures mortelles, toutes a la poitrine.

Une sixieme lui avait cassé un bras.

Les balles avaient épargné son visage, plus noble et plus beau
dans son agonie qu’il ne I'avait jamais été aux plus heureux jours
de son bonheur.



Olympe s’approcha, s’agenouilla, se pencha sur ce corps fré-
missant, et appela Banniere par son nom.

Il ouvrit ses yeux déja fermés, reconnut sa femme, et ses traits
s’illuminerent d’un dernier sourire.

Il voulut étendre son bras vers Olympe, mais I’avant-bras ne
put quitter la terre : il avait, comme nous I’avons dit, été brisé par
une balle.

Olympe appuya ses levres sur celles de son mari, plongea ses
yeux dans ceux du mourant, et but lentement la mort dans cet
embrassement supréme.

Elle fit entendre un léger cri. Son cceur venait de se briser.

Ses forces 'abandonnerent aussitot, sa téte s’alourdit, elle per-
dit I’équilibre, et roula, enlacée a celui qu’elle avait tant aimé,
dans le sang tiéde et vermeil que Banniére perdait en perdant la
vie.

Alors Banniére, a qui Dieu avait permis de survivre pour jouir
de ce dernier embrassement, tourna un regard d’action de grace

au ciel, et, ramenant ce regard vers la noble créature frappée
apres lui et cependant morte avant lui :

— O mon Dieu ! je vous remercie, dit-il ; elle ne sera donc plus
qu’a moi, en ce monde et dans l'autre.

Et il expira.

Champmeslé s’agenouilla dans le sable auprés de ces deux
martyrs, et ne les quitta plus qu’ils ne fussent réunis dans le
méme tombeau.



Il avait dit sur eux sa premiere messe de mariage, et il dit sur
eux sa premiere messe de mort.

Epilogue

A peu prés a I'heure ou expiraient a Lyon Olympe et Banniére,
une porte des petits appartements de Versailles s’ouvrait mysté-
rieusement, et une femme, belle, animée, enveloppée dune
mante qui cachait mal son voluptueux désordre, sortait a la déro-
bée du cabinet qui communiquait a la chambre a coucher de
Louis XV.

Elle semblait chercher des yeux quelqu'un qu’elle ne trouvait
pas.

Deux hommes cependant attendaient au bas des degrés.

L’un était le duc de Pecquigny, qui était de garde forcée ce
jour-la, et M. le duc de Richelieu, de garde volontaire ce méme
jour.

Le second retenait avec un sourire le premier, qui semblait
vouloir, pour causer a cinq heures du matin, chercher un endroit
plus commode qu'un escalier.

— Mais que diable as-tu donc pour me retenir ici quand je
veux m’en aller ailleurs ? demanda Pecquigny.

— Reste encore quelques secondes.
— Pour quoi faire ?
— Parce que je veux te faire voir quelque chose.

— Eh bien ! parle, que veux-tu me faire voir ?



— Regarde, dit Richelieu en montrant a Pecquigny cette dame
qui descendait les degrés.

— Madame de Mailly sortant de si bonne heure du cabinet du
roi ! s’écria Pecquigny.

— Dis donc si tard.
— Comment cela ?
— Sans doute, elle y est entrée hier soir.

Pecquigny jeta un second regard sur la comtesse, qui s’avan-
cait 'air triomphant, les yeux rayonnant d’amour.

— Ah ! fit Pecquigny, tout étourdi par cette apparition que lui
avait si traitreusement ménagée son rival.

— Eh bien ! comtesse ? demanda Richelieu, qui avait compris
que ce jour-la on pouvait interroger.

La comtesse ouvrit sa mante avec une audace digne des cour-
tisanes antiques, et prononca ces seuls mots qui briilérent de joie
le coeur de Richelieu et broyeérent le coeur de Pecquigny :

— Oh ! duc, voyez, de grace, comme ce paillard m’a
accommodée !1

Puis, avec un sourire intraduisible, elle disparut.

— Eh bien ! a la bonne heure ! dit Richelieu a Pecquigny, on
n’accusera plus le roi d’étre un enfant. Vive Henri IV !

Sur quoi, faisant une pirouette :

— Maintenant, dit-il & Pecquigny, si tu veux t’en aller, allons-
nous-en ; je n’ai plus rien a savoir ici ni a t'apprendre, car, a cette



heure, je présume que tu en sais autant que moi.

Et il entraina son rival dans le tourbillon de sa cynique et
railleuse pétulance.

— Ah ! ma foi ! dit Pecquigny, Olympe a aussi bien fait de ne
pas pousser I'aventure jusqu’au bout, et de s’en aller faire de la
bergerie en province : elle elit été vaincue. Décidément, les comé-
diennes ne sont pas de la force des duchesses !

Pauvre Olympe !

q

Au lecteur

Voila une lamentable histoire, n’est-ce pas, que celle que je viens
de raconter 1a, d’autant plus lamentable que le vice y est presque
aussi triste que les pleurs.

Ce n’est pas qu’au moment de laisser mourir Banniere sur cette
terrible méprise d’une lettre oubliée dans la poche d’un habit, je
n’aie point hésité, mais l'histoire était 1a, 'histoire me défendait
de faire grace : j’ai obéi a I'histoire.

Car c’est une histoire que je viens de vous raconter et non un
roman que vous venez de lire ; ce pauvre coeur dont vous venez
de voir cesser les battements a battu en effet ; cette poitrine que
vous venez de voir palpitante et ensanglantée a, en effet, été
trouée par les balles.

Vous cherchez, et ce nom de Banniere ne vous rappelle aucun
souvenir. Non, ce fut une vie obscure, une mort obscure, sur les-



quelles il m’a pris un jour la fantaisie de faire descendre un rayon
de lumiére.

En doutez-vous ? Tenez, jetez les yeux sur cette notice que
jemprunte a la biographie des artistes dramatiques, que j'em-
prunte a Lemazurier.

Banniére

Peu de débuts ont présenté une réunion aussi complete d’événe-
ments singuliers que celui de I'acteur dont il s’agit ; 'accueil qu’il
recut du public a son premier essai aurait suffi pour déconcerter
vingt débutants des plus intrépides ; mais Banniere était Gascon,
et les habitants des heureuses contrées qu’arrose la Garonne ne
manquent pas plus d’audace que d’esprit.

Né a Toulouse au commencement du dix-huitieme siécle,
d’une des meilleures familles de cette grande ville, Banniére recut
une tres bonne éducation. Destiné a I’état ecclésiastique, il passa
quelques années dans une congrégation réguliere, et fit d’excel-
lentes études. Il s’appliqua surtout a celles qui étaient nécessaires
pour I'état que ses parents voulaient lui faire adopter, et les suc-
ceés qu’il obtint donneérent lieu de croire qu’il aurait du talent
pour la chaire. Cependant il ne suivit point cette carriere com-
mencée avec succes, trouva que le barreau lui présentait des
avantages plus réels, et troqua son petit collet contre une robe
d’avocat. Il ne la porta pas longtemps. Cédant a son caractere in-
constant, il cessa de trouver des charmes dans I’étude de la juris-
prudence, et se livra tout entier a celle de la géométrie, dans la-
quelle il fit des progres.



Apres avoir quitté les théologiens pour les légistes et ceux-ci
pour les géometres, peut-étre pouvait-on le croire fixé, mais il
n’en était rien. Emporté par une ardeur militaire assez naturelle
dans un jeune homme, il abandonna les calculs pour les armes, et
s’engagea dans un régiment de dragons, ou il servit pendant
quelque temps.

Le loisir des garnisons lui laissait la facilité de cultiver les
lettres ; il composa une tragédie intitulée : la Mort de Jules César,
la fit représenter a Toulouse, et y joua lui-méme le principal role.
Ayant eu le bonheur de faire mentir le proverbe et d’étre pro-
phete dans son pays, les applaudissements qu’il recut comme au-
teur et comme acteur lui firent naitre le désir de se consacrer a la
représentation des ouvrages dramatiques, et la dispute qu’il eut
avec un comédien de profession, qui prétendait avoir des talents
supérieurs a ceux de Banniere, acheva de I'y déterminer.

Sans avoir jamais été d’aucune troupe de province, et n’ayant
d’expérience que celle qu’il avait pu acquérir en jouant quelque-
fois dans les sociétés bourgeoises, il ne balanca point a se présen-
ter aux gentilshommes de la chambre. Frappés de son assurance,
ils lui accordérent un ordre de début, au moyen duquel il parut,
pour la premieére fois, le jeudi 9 juin 1729, par le réle de
Mithridate.

Fidele au caractére de son pays, il fit appeler le souffleur
quelque temps avant le lever de la toile, et lui dit, avec une assu-
rance particuliére aux enfants de la Garonne : « Je vous préviens,
monsieur, que je n’ai nul besoin de votre secours ; je suis str de
ma mémoire, ainsi je vous prie de ne pas me souffler, quand
méme je manquerais. »



Le souffleur lui promit tout ce qu’il voulait, et la toile se leva.
Banniere n’avait pas oublié les études qu’il avait faites dans le
temps ou il aspirait aux succes de l'orateur ; il s’avanca sur le
bord de la scéne, rassembla toute sa rhétorique, et adressa au
parterre un discours fort bien tourné, dans lequel il sollicita I'in-
dulgence dont il avait besoin, et ou il fit entrer adroitement
I’éloge de Baron, qu’il se proposait pour modele. Ce compliment
fut tres applaudi et disposa favorablement le public. Mais a peine
le débutant eut-il débité dix vers de son role, qu'oubliant absolu-
ment la mesure nécessaire, il mit dans son jeu et dans sa décla-
mation, outre la vivacité de son pays, tant d’emportement et une
fureur si fougueuse et si peu convenable a la majesté de la tragé-
die, que les spectateurs, au lieu d’étre attendris ou frappés de ter-
reur, ne purent s’empécher de rire aux éclats pendant toute la
piece.

Banniere ne se déconcerta point, et continua son réle dans le
meéme sens jusqu’au dernier vers, sans se décourager, et quand il
eut fini, il harangua de nouveau le public en ces termes : « Mes-
sieurs, quelque humiliante que soit la lecon que je viens de rece-
voir dans une premiere représentation, je vous invite a samedi

pour voir si j’aurai su en profiter. »

Ces mots, prononcés avec hardiesse et confiance, redoublérent
les éclats de rire et furent couverts d’applaudissements, parmi
lesquels, sans doute, il y en eut beaucoup d’ironiques ; ils firent
juger que si l'acteur était capable des écarts les plus extraordi-
naires, du moins il était homme d’esprit et de résolution.

Le bruit de ce qui venait de se passer a la comédie, des ha-
rangues, des emportements et de 'assurance de l'acteur toulou-
sain, se répandit bient6t dans Paris. On ne parlait que de Ban-



niere dans toutes les sociétés, et I'affluence fut grande le samedi
11, jour auquel, suivant sa promesse, il joua Agamemnon dans
Iphigénie en Aulide.

Ceux des spectateurs qui I’avaient vu le jeudi, ceux méme aux-
quels on avait fait le récit de ses fureurs déréglées, s’attendaient a
rire du débutant et a se divertir autant pour le moins qu’a la farce
la plus plaisante. Ils furent tous également trompés. Banniere
avait si bien profité des lecons du public, qu’il était parvenu a
changer entiérement son jeu, a le régler et a le réduire dans des
bornes convenables ; au lieu d’exciter les éclats de rire, il s’attira
des applaudissements unanimes, et les connaisseurs les plus sé-
veres convinrent qu’il les méritait.

Il parut un peu jeune pour 'emploi dans lequel il débutait, et
ce n’est pas effectivement a ’age de vingt-sept ou vingt-huit ans,
que Banniére avait en 1729, que I'on peut produire une illusion
complete dans les roles de Mithridate et d’Agamemnon ; mais on
lui trouva d’ailleurs beaucoup de qualités avantageuses et qui
furent justement appréciées. Il était grand, bien fait, avait la fi-
gure male, les cheveux noirs, la jambe belle et la contenance
fiere. Quant au moral de cet acteur, on lui reconnut de l'intelli-
gence, des entrailles et un organe admirable.

Il joua ensuite le marquis gascon des Ménechmes, de la ma-
niere la plus originale, et y fut applaudi, de méme que dans les
roles de Pyrrhus dans Andromaque, de Joad dans Athalie, et de
Cinna, qui servirent a la continuation de ses débuts.

Jusque-1a, tout allait bien pour Banniére. On lui trouvai un ta-
lent réel, et il paraissait probable qu’il serait recu. Un incident
terrible vint terminer ses débuts et sa vie. Nous avons dit qu’il



s’était engagé dans les dragons. Le colonel de son régiment apprit
qu’il jouait la tragédie a Paris au lieu de faire ’exercice dans sa
garnison. Il le fit arréter et traduire devant un conseil de guerre,
qui le condamna a étre fusillé. Beaucoup de personnes, les comé-
diens francais surtout, solliciterent sa grace. Rien ne put le sau-
ver ni fléchir la rigueur des lois militaires, qui prononcaient alors
la peine capitale contre les déserteurs. Cependant Banniére ne
I’était point ; il n’avait quitté son corps qu’en vertu d’'un congé
qui n’était pas expiré ; mais il eut le malheur de I’égarer, et paya
cette perte de sa vie.

Maintenant, vous savez ce qu’a fait I'histoire, et vous pouvez la
comparer a 'ceuvre du poéte.

L’histoire avait fait Banniére, moi, j’ai fait Olympe.

Si j’ai eu tort de créer ce personnage qui devait perdre notre
héros, j’ai du moins pour m’absoudre un antécédent respectable,
c’est celui de Dieu tirant de la cote d’Adam la femme, qui non
seulement devait perdre '’homme, mais encore ’humanité.

Quant a madame de Mailly, je ne me suis en rien écarté de la
vérité a son endroit. Imposée a Louis XIV par monsieur de Fleury
et par Richelieu, elle régna dix ans sur lui sans régner sur la
France. Il est vrai que c’était une femme de ressources.

Une de celles qu’elle employa fut de donner au roi ses deux
sceurs. Qu’est-ce que je dis, ses deux sceurs, ses trois sceurs :

Madame de Lauraguais, madame de Vintimille, et madame de
la Tournelle, qui devint madame de Chateauroux.

Malheureusement pour la pauvre madame de Mailly, madame
de Chateauroux, moins complaisante qu’elle, ne voulut point de



partage, et exigea du roi le renvoi de sa rivale.

Précipitée du haut de sa faveur, madame de Mailly se retira du
monde ou a peu pres ; elle chercha, comme une autre La Valliere,
des secours dans la religion. Cette femme, qu’on voyait autrefois
élégamment et superbement vétue, sans cesse occupée de plaisir
et de volupté, ne se faisait plus remarquer, dit le chroniqueur du
dix-huitiéme siecle, que par son extérieur modeste, sa douceur et
son humble dévotion.

En effet, un jour que madame de Mailly venait pour entendre
un sermon du pére Renaud, elle arriva comme le prédicateur
était déja en chaire et comme le sermon était commencé. Il lui
fallait se rendre a sa chaise, et ce ne fut pas, malgré ses précau-
tions, sans causer un certain dérangement et soulever une cer-
taine rumeur qu’elle y parvint.

— Voila, dit un homme pres duquel elle passait, bien du bruit
pour une catin.

— Puisque vous la connaissez, dit madame de Mailly, priez
Dieu pour elle !

C’est le dernier mot que l'histoire a recueilli sortant des levres
de l'ex-favorite. Convenons qu’il est sublime de repentir et
d’humilité.

q
1.Ce sont les propres paroles dont se servit Louis XV.

1.« Enfin, madame de Mailly sortit dans une sorte de désordre
amoureux du lieu ou elle avait été seule avec le roi, et passant de-



vant ceux qui avaient intérét a connaitre le résultat de sa dé-
marche, elle ne leur dit autre chose que ces mots tres expressifs :

Une édition
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