


Edgar Allan Poe

LIREGRATUITEMENT.COM

Ombre

Edgar Allan Poe

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Ombre

Vous qui me lisez, vous étes encore parmi les vivants ; mais moi
qui écris, je serai depuis longtemps parti pour la région des
ombres. Car, en vérité, d’étranges choses arriveront, bien des
choses secretes seront révélées, et bien des siecles passeront
avant que ces notes soient vues par les hommes. Et quand ils les
auront vues, les uns ne croiront pas, les autres douteront, et bien
peu d’entre eux trouveront matiere a méditation dans les carac-
téres que je grave sur ces tablettes avec un stylus de fer.

L’année avait été une année de terreur, pleine de sentiments
plus intenses que la terreur, pour lesquels il n’y a pas de nom sur
la terre. Car beaucoup de prodiges et de signes avaient eu lieu, et
de tous cotés, sur la terre et sur la mer, les ailes noires de la Peste
s’étaient largement déployées. Ceux-la néanmoins qui étaient sa-
vants dans les étoiles n’ignoraient pas que les cieux avaient un
aspect de malheur ; et pour moi, entre autres, le Grec Oinos, il
était évident que nous touchions au retour de cette sept cent
quatre-vingt-quatorziéme année, ou, a rentrée du Bélier, la pla-
nete Jupiter fait sa conjonction avec le rouge anneau du terrible
Saturne. L’esprit particulier des cieux, si je ne me trompe grande-
ment, manifestait sa puissance non seulement sur le globe phy-
sique de la terre, mais aussi sur les ames, les pensées et les médi-
tations de ’humanité.

Une nuit, nous étions sept, au fond d’'un noble palais, dans
une sombre cité appelée Ptolémais, assis autour de quelques fla-
cons d'un vin pourpre de Chios. Et notre chambre n’avait pas



d’autre entrée qu'une haute porte d’airain ; et la porte avait été
faconnée par l'artisan Corinnos, et elle était d’'une rare main
d’oeuvre, et fermait en dedans. Pareillement, de noires draperies,
protégeant cette chambre mélancolique, nous épargnaient 1’as-
pect de la lune, des étoiles lugubres et des rues dépeuplées ; —
mais le pressentiment et le souvenir du Fléau n’avaient pas pu
étre exclus aussi facilement. Il y avait autour de nous, aupres de
nous, des choses dont je ne puis rendre distinctement compte, —
des choses matérielles et spirituelles, — une pesanteur dans l’at-
mosphere, — une sensation d’étouffement, une angoisse, — et,
par-dessus tout, ce terrible mode de I'existence que subissent les
gens nerveux, quand les sens sont cruellement vivants et éveillés,
et les facultés de 'esprit assoupies et mornes. Un poids mortel
nous écrasait. Il s’étendait sur nos membres, — sur ’ameuble-
ment de la salle, — sur les verres dans lesquels nous buvions ; et
toutes choses semblaient opprimées et prostrées dans cet acca-
blement, — tout, excepté les flammes des sept lampes de fer qui
éclairaient notre orgie. S’allongeant en minces filets de lumiere,
elles restaient toutes ainsi, et briilaient pales et immobiles ; et,
dans la table ronde d’ébene autour de laquelle nous étions assis,
et que leur éclat transformait en miroir, chacun des convives
contemplait la paleur de sa propre figure et I’éclair inquiet des
yeux mornes de ses camarades. Cependant, nous poussions nos
rires, et nous étions gais a notre facon, — une facon hystérique ;
et nous chantions les chansons d’Anacréon, — qui ne sont que fo-
lie ; et nous buvions largement, — quoique la pourpre du vin nous
rappelat la pourpre du sang. Car il y avait dans la chambre un
huitieme personnage, — le jeune Zoilus. Mort, étendu tout de son
long et enseveli, il était le génie et le démon de la scéne. Hélas ! il
n’avait point sa part de notre divertissement, sauf que sa figure,



convulsée par le mal, et ses yeux, dans lesquels la Mort n’avait
éteint qu’a moitié le feu de la peste, semblaient prendre a notre
joie autant d’intérét que les morts sont capables d’en prendre a la
joie de ceux qui doivent mourir. Mais, bien que moi, Oinos, je
sentisse les yeux du défunt fixés sur moi, cependant je m’effor-
cais de ne pas comprendre I'amertume de leur expression, et, re-
gardant opiniatrement dans les profondeurs du miroir d’ébene,
je chantais d’une voix haute et sonore les chansons du poete de
Téos. Mais graduellement mon chant cessa, et les échos, roulant
au loin parmi les noires draperies de la chambre, devinrent
faibles, indistincts, et s’évanouirent. Et voila que du fond de ces
draperies noires ou allait mourir le bruit de la chanson s’éleva
une ombre, sombre, indéfinie, — une ombre semblable a celle que
la lune, quand elle est basse dans le ciel, peut dessiner d’apres le
corps d’'un homme ; mais ce n’était 'ombre ni d'un homme, ni
d’un Dieu, ni d’aucun étre connu. Et frissonnant un instant parmi
les draperies, elle resta enfin, visible et droite, sur la surface de la
porte d’airain. Mais 'ombre était vague, sans forme, indéfinie ; ce
n’était 'ombre ni d'un homme, ni d'un Dieu, — ni d'un Dieu de
Grece, mi d'un Dieu de Chaldée, ni d’aucun Dieu égyptien. Et
I'ombre reposait sur la grande porte de bronze et sous la corniche
cintrée, et elle ne bougeait pas, et elle ne prononcait pas une pa-
role, mais elle se fixait de plus en plus, et elle resta immobile. Et
la porte sur laquelle 'ombre reposait était, si je m’en souviens
bien, tout contre les pieds du jeune Zoilus enseveli. Mais nous,
les sept compagnons, ayant vu l'ombre, comme elle sortait des
draperies, nous n’osions pas la contempler fixement ; mais nous
baissions les yeux, et nous regardions toujours dans les profon-
deurs du miroir d’ébéne. Et, a la longue, moi, Oinos, je me hasar-



dai a prononcer quelques mots a voix basse, et je demandai a
I'ombre sa demeure et son nom. Et 'ombre répondit :

— Je suis ombre, et ma demeure est a coté des Catacombes de
Ptolémais, et tout pres de ces sombres plaines infernales qui en-
serrent 'impur canal de Charon !

Et alors, tous les sept, nous nous dressames d’horreur sur nos
sieges, et nous nous tenions tremblants, frissonnants, effarés ;
car le timbre de la voix de 'ombre n’était pas le timbre d'un seul
individu, mais d’'une multitude d’étres ; et cette voix, variant ses
inflexions de syllabe en syllabe, tombait confusément dans nos
oreilles en imitant les accents connus et familiers de mille et
mille amis disparus !
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