On naît esclave. Pièce en 3 actes.: pièce en trois actes
Jean Schlumberger Tristan Bernard
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
U «MM
DEIIIN VENDREM-SIIIIT, BELAOHB
IPRÈS-DElâlN SâlEDI. 2"' REPRESENTATION
IVreSrfePAOrES: Dnairk 7 rt Lui 8 Avril. i 2 h. 1/2
2 U ATIN££S} ON NAIT esclave!
4f tMMiMi «r •»«« rff ## 1 * MM 4 /# A. ëk Mir ~ iMépbM t ••«
ncaa •«.«•* 9** niihiBni
L^lUuttratiùu Tbéàtralt paraît mensuellement et publie des numéro» «pcdaux chaque foi» que l'exige l'actutlitc dramaliquc. Aucun numéro de L'IUuitration TkéAtralt'nc doit erre vendu sans le numéro de "L'illuttration portant la même date.
Tout abonné à L'WutIration est abonné de droit à L'VIuitration Théâtrale.
Prix du Tiumiro : UN FRANC. — Abonnement annuel : Francp.. ^6 troncs; Etranger. 48 trancs
i3, rue SAINT-GEORGES, PARIS (9^).
On naît esclave, au théâtre du Vaudeville.
LA collaboration de MM. Tristan Bernard et Jean Schlumberger unit deux auteurs çlont Tun a fourni à la oollection d*. U Illustration Théâtrale un nombre déjà respectable de pièces, avec Sa Sœur, Monsieur Codomat, les Jumeaux de Brighton, le Poulailler, le Peintre exigeant, le Danseur inconnuy le Costaud des Kpinettes, rinddent du 7 avril, V Accord parfait, tandis que le second n'y figurait avec aucun ouvrage.
M. Jean Schlumberger a pourtant débuté, vers 1902, aux environs de la vingt-cinquième annSe, avec un volume : Poèmes des temples et des tombeaux, aux pensées subtiles exprimées en rythmes souples, presque fluides ; il publia, en 1904, un roman: le Mur de verre, oh s'avérait avec complais inoe un don d'analyse, à la fois psychologique et physiologique, d'analyse minutieuse, lucidement impitoyable ; et il a depuis donné une suite de romans. Heureux qui comme Ulysse.,, et V Inquiète Paternité, qui confirment ce talent à l'étrange et savoureuse originalité.
frir, au Vaudeville, et la presse s'en est réjouie.
Un de nos confrères du OU Blas, M. René Chavance, est allé, avant la première, demander quelques détails sur la genèse de la pièce que voici à M. Tristan Bernard qui lui répondit :
« Un acte que m'avait montré Jean Schlumberger m'inspira le développement d'une pièce en trois actes. Je lui proposai de la faire avec lui et nous eûmes bientôt mis sur pied On naît esclave, »
Après quoi, M. Tristan Bernard expliqua ainsi la signification de son titre :
« Ce n'est pas la condition qui crée l'esclavage, mais le caractère, et tel qui semble le maître dans une maison est en réalité un serviteur si la nature l'a créé pour obéir. Voilà ce que nous avons voulu dire.
D L'action met donc en présence des maîtres et des domestiques, et Taniour n'y joue aucun rôle, ce qui constitue peut-être une originalité.
Dois-je affirmer toutefois que la cohabitation crée entre les êtres do solides attaches sentimentales qui peuvent presque en tenir lieu. La pièce est tmitéc sur le ton comique, la donnée nous semblait avoir une signification assez générale pour qu'elle fût représentée à la Comédie-Franvaise. Nous l'avions donc portée à l'adniinistratour de cette grande maison. Mais nous n'eûmes point les loisirs de faire les démarches nécessxires pour obtenir, chez Molière, un tour de Icct ire..
» Nous décidâmes alors, mon collaborateur et moi, de renoncer à ce théâtre subventionné et d'attendre une occasion pour faire jouer ailleurs notre comédie... •♦
Cette occasion ne tarda pas à s'of-
M. Robert de Fiers considère, dans le Figaro, que de la comédie de MM.Tristan Bernard et Schlumberger, toute remplie de traits amusants, d'épisodes pittoresques, d'observations aiguës et quotidiennes, se dégagent, en effet, plusieurs vérités, qui, pour être extrêmement réjouissantes, ne manquent point de sens philosophique :
« C'est ainsi qu'en écoutant les trois actes de cet e pièce nous avons estimé, avec les auteurs, que notre servitude ou notre indépendance dépend beaucoup plus du caractère de chacun de nous que de sa condition sociale. « On naît esclave »
comme « on naît maître », et il arrive fort bien que les esclaves naissent maîtres, tandis que les maîtres naissent esclaves.
» Ces trois aoUss contieiment une forte, piquante et profonde satire des rapports entre maîtres et domestiques. »
ainsi, c'est l'esprit, le boa sens — cette expression la meilleure de l'esprit — la vérité simple, avec lesquels sont observés les caractères, les dialogues, les mœurs. »
Et M. Joseph Galtier écrit dans
Excelsior :
« Le dialogue de ce petit ouvrage est entièrement fait de phrases entendues, de ces phrases que l'on répète mille fois par mois, qui n'ont l'air de rien dans la vie, mais qui, au théâtre, apparaissent comme la trame même, trame misérablement médiocre»
et mesquine mais toute-puissante de notre vie.
» D'autres ont cherché dans la vie cet élément fugitif et sublime : le tragique quotidien, MM. Trisan Bernard et Jean Schlumberger veulent dégager cet autre élément permanent et banal : le ridicule quotidien. Ils ne sauraient le mettre dans des sujets nouveaux : ils ne peuvent — comme ils font avec bonhomie, une bonhomie parfois un peu lente — que recueillir les propos de toutes les heures. Cela est amusant sans méchanceté. »
M. Guy Launay (Léon Blum) observe aussi, dans le Matin, que les trois actes, comiques et profonds, que M. Tristan Bernard a écrits en collaboration avec M. Jean Schlumberger illustrent un certain nombre de vérités familières et «raves :
« ...Qu'il y a plusieurs façons d'être esclave, qu'on peut l'être par son caractère comme par sa condition, mais que la tendance à l'esclavage est congénitale, qu'on aime sa servitude et que, si un événement la rompt, l'ennui et le ma;lai6e succèdent vite à la joie précaire de la délivrance... »
M. Henri Bidon, du Journal des Débats, estime que ces trois actes sont un miroir de la vie ordinaire :
« Nul ne représente mieux que M. Tristan Bernard, avec une grâce plus fine, les choses accoutumées.
Peintre excellent des indécis, il n'est pas moins heureux à montrer en silhouette quelque type baroque. Il fait jouer ces caractères qui se heurtent et, sans passions, sans violence, il compose le théâtre le plus vrai.
On naU esclave est le portrait des maîties et de leurs domestiques.
» L'agrément de cette peinture est dans la vérité de chaque mot et de chaque figure, vérité si fine qu'elle apparaît dans la charge comme la ressemblance éclate dans une caricature. Cette exactitude ne va pas «ans quelque longueur. Mais tout à coup un personnage épisodique apparaît, maîtresse de piano, maître d'hôtel, cousin d'Amiens, et il est si plaisant, si directement copié si cocasse et si simple à la fois, qu'on éclate de rire. »
M. François de Ni» m remarque, dans VEcho de Paris, qu'on pourrait raconter la pièce en quelques lignes :
<• Mais ce qu'on ne saurait exprimer
M. Adolphe Brisson remarque ave • à propos, dans le Temps, que nous n'avons pas une seule grande pièce sur les domestiques :
* Molière campe, il est vrai, tu premier plan, ses valets et «es suivantes. Mascarille, Scapin mènent tambour battant l'intrigue de fEtourdi et des Fourberies, Dorine unit Marianne et Valère ; Toinette fait enrager le bonhomme Argan. Le Dubois de Marivaux conduit par des moyens savants son jeune maître au mariage. Figaro prépare la Révolution française. De nos jours il n'est pas un vaudeville oCi ne défile le minois de l'élégante femme de chambre
— future cocotte — et de la petite bonne à tout faire. M*"® de Girardin a peint sous les traits du vieux Noël la fidélité. Sous ceux de M. Vatel, Augier et Sandeau ont symbolisé la majesté de 1' « artiste culinaire ».
gonflé de son importance et fier de son nom. Assez souvent nos humoristes
— et particulièrement M. Max Maurey — ont raillé la friponnerie des chauffeui-s qui i)ous8ent à la dépens<\ l'avidité des cuisinières expertes à faire danser Vans^.' du panier. Mais ce ne sont là (iu'é|)igrammes légères et que figures épisodiques, vues d'un peu haut, du drlioi-s et non du dedaiiF Nul auteur n'a observé attentivement les mœurs de la domesticité et n'en a tiré la matière d'une étude syn^ciale. />,v Sonnettes, de Meilhac et Halévy, En vi/^lfe, de Henri Lavedan, stmt de spirituelles esquissc^s. Dans h Meute, voilà presque quinze an.»*, M. Abcl Hermant ayant reproduit au naturel sur la scène les propos des laquais et des cochers de la « haute », ce tableau déchaîna un effroyable tumulte, éveilla les susceptibilités du prince de Sagan et donna lieu à un duel qui passionna tout Paris. Or, depuis ce temps, Dorine et Scapin ont
{Voir la suite à l avant-dernière page de la couverture.}
TRISTAN BERNARD et JEAN SCHLUMBERGER
Représentée pour la première fois au théâtre du Vaudeville, le 4 avril igia.
M" Pelit-LubiiL Frtdirie. Peat-Li*ln. Chimpel.
Acte !, Scène vi. — Petit-Lubin : « Je vous le dis, vous pouvez vous chercher une autre place ! *
MM. JoPPM.
Scène première VALENTINE. FREDKRK', CHAMPEL
VaLENTIXE, introduÎMiit Frédéric. — Si monsieur
veut attendre ici. Monsieur et niadjime ne sont pas reutrés. Je crois qu'ils sont à une messe de maria^.
CHAUPEL, qui «uil en iriiii ilc ringrr il.-s livres sur une
table. — Vou« n'en savez rien. \'aleiiline. Monsieur et madame ne vous ont pas dit où ilK allaient.
Fbédéric. — Je suis le cousin de M. l'etit-Lubin et il n'y a aucun ineonvénienl ù me dire où ils sont.
pondre,) E^t-ce que monsieur et madame seront lon^ à rentrer T
l'^ÉDÉHlC, à la femme de chambre. — VoUS ne Save;
pas s'ils doivent rentrer bientôt?
Champel. — La femme de chambre n'en sait j)a! plus long que moi. Monsieur et madame ne nous on donné aucune instruction.
Frédéric. — Est-ce que monsieur et madame ren Irciit généralement vers six lieurest
} sachiez
Champel. -
Frédéric. — C'est < pas les habitudes de \o - Champel. — Il est possible que r cela curieux, illais c'est comme cela!
permettra de dire que nous ne sommes pas ici pour raconter ce que font nos maîtres, mais pour nous en tenir aux instructions qu'ils nous donnent. Si monsieur m'avait dit en sortant : » Je rentrerai à six heures h. je le dirais à monsieur.
Frédéric. — Mais, enfin, je ne suis pas un visiteur ordinaire, je suis leur cousin d'Amiens. (Cham. pel ne répond rien.) Vous aurcz l'obligeance de leur dire que leur cousin, monsieur Albartel, est venu
les voir cet après-midi. (Champel ne rendant rien, il
se tourne du c&ti de Viienline.) Vous entendez, mademoiselle T
Valentise. — Oui, monsieur.
Frédéric. — Il est trois heures moins le quart. ,)e reviendrai à la fin de la journée.
11 ^Ti aprii avoir jcl^ un regard de méprit à Champel
Champel, kuI un imtant, pendant que Valeiitine eM allée reconduire Frédéric. — Compte sur moi que je
vais t'ànnoncer à monsieur. (A Valéntîne qui rentre.)
Vous entendez, Valentine, pas un mot à monsieur, de la visite.de ce type-là?
VaIiENTIKE.. — Mais si c'est son cousin f
Chakpel. — Des cousins comme ça,, on n'en a pas besoin dans la maisoiL
Valkntine. — Vous le connaissez?
Châmpel. — C'est un marchand de caoutchouc.
Il est venu une fois ou deux. Enfin,' je Tai assez vu. Je vous réponds que, si ça ne dépend que de moi, ce client-là ne mettra pas souvent les pieds ici.
Vàlentinb. — Mais si monsieur et madame demandent. s'U est venu du monde?
Champel. — Vous répondrez que vous n'avez vu personne.
Valentine. " — Mais que dira le type, quand il saura qu'on ne l'a pas annoncé?
Champel. — Il verra le cas que l'on fait.de lui.
VaLENTINE, allant vers la porte de rantichambre. —
Voilà votre femme qui demande après vous.
SiDONIE, apparaissant à la porte. — Champel!
Champel. — Madame la cuisinière, qui est-ce qui t'a permis de venir dans le salon?
SiDONiE. — On apporte un paquet pour monsieur. Il faut que tu viennes le recevoir. Tu sais, c'est de chez ce brocanteur de la rue de Seine...
Champel. — Encore une saleté d'antiquité qu'il est encore allé payer des prix fous! Tu vas voir un peu comment je vais les recevoir. (A Vaientine.) Ma fiUe, passez donc le chiffon sur les livres, par là.
Il lui montre une petite bibliothèque tournante, puis il sort.
SIDONIE, VALENTINE
SiDONiE. — Eh bien, commencez-vous à vous faire à la maison?
Valentinb. — Oh! ben! Comment voulez-vous autrement? Les maîtres m'ont fait tout de suite bon effet. Mais, dites donc... comme notre monsieur est doux! Il est encore plus doux que madame...
SmoNiE. — C'est un homme qui n'a jamais eu de misère dans sa vie et qui a toujours trouvé son pain tout cuit. Je ne sais pas pourquoi qu'il serait méchant. Il est l'enfant unique de son papa qui lui a laissé plus d'un million. La famille est tout ce qu'il y a de bien. L'onde de notre monsieur est de l'Institut.
Valentine. — Pensez donc!
SmoNiE. — Vous dites : <( Pensez donc ! », et vous ne savez pas seulement ce que c'est que l'Institut.
Valentine. — Je connais un marchand de marrons qui y a été pendant trois semaines.
SiDONiE. — Qu'est-ce que vous me racontez là?
Valentine. — Eh bien, oui. C'est un endroit où c'est qu'on va quand on a été mordu.
SlDONiE. — Ce n'est pas celui-là. Dans celui que je vous parle, il n'est pas question de Pasteur, ni de rien de ça. L'Institut en question, c'est l'Institut de France, comme on dit. C'est là que l'on voit réunis ensemble les plus savants de toute la terre, les plus vieux instituteurs. D'oii vient le nom d'Institut.
Valentine. — Et l'on en voit beaucoup ici de ces messieurs de là-bas?
SiDONiE. — On en voit des tas. Et quand ça se met à causer à table, que me dit mon mari, ça vaut de payer sa place. Ils sont capables de vous sortir pen-
dant des heures et des heures des paroles* à n'y rien comprendre.
Valentine, pénétrée. — Ça doit être bien joli.
SiDONiÈ. — Et vous me direz: je n'y comprends rien, et ça n'est pas étonnant puisque je n'ai pas d'instruction. Mais des rois, ma fille, des rois ! Quand il rapplique un roi à Paris, la première chose qu'on y fait, c'est de l'amener dans l'Institut en question. On le fait asseoir au beau milieu sur un f auteml et ils se mettent tous à parler, à tant parler que le roi n'y comprend pas plus que vous.
Valentine. — A la longue, tout de même, ça ^ doit être fatigant. Il ne vient pas d'autres personnes ici?
SiDONiE. — Si, des députés, des ministres. Le père de madame était un député dans son temps. Maintenant qu'il est mort, on l'a remplacé. Mais les députés, ils ont continué de rappliquer dîner ici. Les députés, les ministres, c'est moins savant que ces messieurs que je disais, de l'Institut -, mais pour parler, ça parle encore davantage!
Valentine. — Ce qu'y doit s'en direl Mais n'y a-t-il pas aussi des dames?
SiDONiE. — Si fait, et de la belle. Il vient aussi des comtes et des messieurs nobles. Monsieur et madame ont un château proche de Limoges. C'est comme ça qu'ils connaissent des nobles. Les nobles, ils parlent moins, mais, que me dit Champel, ils se rattrapent sur les cigares.
Valentine. — Notre monsieur à nous, c'est aussi un grand savant?
SiDONiE. — Oh I mais non ! seulement il a travaillé pour. C'est un homme bien doux, bien élevé, plutôt que malin. Il a fait des études et des études pour arriver à l'Institut, pour faire comme son oncle Burette, qui, lui, est un sujet numéro un! Seulement, monsieur y arrivera tout de même parce qu'il donne des grands dîners. Il régale les vieux savants. Il paraît, je me suis laissé dire que celui qui est riche et qui achète des objets d'art, avec des protections, il peut quand même être nommé de cet Institut. Alors ici les grands dîners et les achats d'antiquités, ça marche ferme. Mon mari en est assez furieux, des antiquités,, parce que, lui, il est pour la propreté. (Elle montre une aiguière en vieux Rouen.) Regardez
un peu ce machin-là; il y a des cheveux, il y a des ébréchures. Je ne voudrais pas manger dedans à l'office... Et les poignées de cette commode ! D paraît que c'est perdu quand on les astique... N'empêche que quand on peut y passer un coup de torchon, on s'empresse de le faire, parce que c'est trop honteux pour les domestiques.
Valentine. — Et la petite fille, leur petite demoiselle, est-ce qu'elle est bien maligne?
SmoNiE. — On ne peut pas dire encore. C'est lue petite fille que j'ai pour ainsi dire vue venir au monde. Elle va sur ses onze ans...
Valentine. — Il y a longtemps que vous êtes ici ?
SiDONiE. — Il y a dix ans. Mon mari, lui, n'y est que depuis sept ans, quand il m'a mariée. Il est venu dans la maison ici en quittant de chez un vieux maître qui était décédé, et qui a laissé sa fortune à des œuvres. Sa famille était même assez furieuse, parce qu'on disait que c'était Champel qui lui avait monté la tête... Des bêtises, quoi !... qui étaient pourtant vraies! En tout cas, ce n'était pas pour son intérêt que mon Champel avait fait ça, puisque le vieux, en tout et pour tout, lui a laissé un viager de quinze cents.
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
VijjENTiNE. — C'est encore gentil!
SiDOlïlE. — Oui, avec ce que j'ai de mon côté, on se retirerait si on voulait.
Valentine. — Alors il y a sept ans que M. Champel est maître d'hôtel ici?
SiDONiE. — Et que ça marche un peu! Par moments même, je trouve qu'il est un peu trop sec avec les maîtres. — T'es trop sec, que j' lui dis. — Pense à tes affaires, qu'i répond. Les observations à mon mari, il ne fait pas bon y en faire.
Scène III
Les mêmes, PETIT-LUBIN, puis CHAMPEL, puis M"* PETIT-LUBIN
Petit-Lubin, à Valentine. — Valentine, madame est
l'outrée. Elle vous demande. (Pendant que Valentine sort,
i Sidonie.) OÙ est Cliampel ?... Est-ce qu'on a apporté une statuette pour moi?
Sidonie. — Ça doit être tout justement ce que l'on a apporté tout à l'heure. Champel est allé à la cuisine pour le recevoir. Mais c'est lui. Il va renseigner monsieur.
Elle va vers la porte pour sortir au moment où Champel rentre dans la pièce.
Petit-Lubin. — Dites donc, Chami>el, on a apporté une statuette?
Champel. — Je l'ai mise dans le bureau à monsieur.
Petit-Lubin, d'un ton qu'il veut rendre dégagé. — C'est
une statuette italienne du quinzième. Elle a une très icrande valeur. (Champel ne répond rien.) Elle fera très bien sur la cheminée de ce salon ! (Champel, qui rangeait
la pelle et les pincettes, se tourne du côté de Petit-Lubin et lui lance un regard. Puis il se détourne à nouveau du côté de la
cheminée.) Vous entendez, Champel f Vous aurez l'obligeance de l'apporter ici, et vous la mettrez à la place de ce bronze que vous porterez dans mon cabinet.
Chai^el, sans se retourner. — Si monsieur désire que cette statue soit transportée ici, il pourra s'en occuper lui-même. Je ne suis pas à même de me charger d'objets si susceptibles. Et puis il faudra dire à la fenune de chambre de s'occuper à l'avenir du nettoyage du salon, parce que je ne peux pas prendre la responsabilité de machins aussi cassants.
Petit-Lubin. — La femme de chambre n'est pas capable de tenir ce salon en ordre.
Champel. — Ce n'est pas sorcier.
Pbtit-Lubin. — Je ne sais pas si c'est sorcier ou pas sorcier. Mais vous me ferez plaisir de continuer à vous occuper du salon. Si vous craignez de casser la statuette, vous ne l'essuierez pas, voilà tout.
Champel, en sorunt, à demi-voix. — Je ne toucherai à rien du tout. Comme ça, je ne risquerai de rien casser, et ça sera plus vite fait.
Il tort.
Petit-Lubin. — Champel! (Mais Champel a feint de
ne rien entendre.) Il est impossible, cet homme-là! (A m"* Petit-Lubin qui entre.) Champel vient de me refuser carrément de transporter ici ma petite statue, de sorte qu'il faut que je la porte moi-même. M. Champel prétend que cette statuette est trop fragile.
M"* Petit-Lubin. — Ne fais pas d'histoire avec ça et va la chercher toi-même. A ta place, je ne lui en parlerais même pas.
Petit-Lubin. — Oh! je ne lui dirai plus rien.
, Mais ce qu'il y a de terrible avec cet homme-là, c'est que lorsqu'on lui adresse la plus petite observation, il vous fait la tête et boude pendant deux jours.
M"* Petit-Lubin. — Ah ! ça ! il est difficile... Il faut lui reconnaître ça... Je dois arrêter avec lui le menu de demain soir. J'en suis effrayée d'avance.
Petit-Lubin. — Ne le contrarie pas pour des riens.
M"* Petit-Lubin. — Le voilà!
Petit-Lubin, d'un ton détaché, à m"* Petit-l,ubin. —
C'était assez bien ces chœurs, tout à l'heure, à l'église. M"** Petit-Lubin. — Oui. C'était même émouvant. (A Champel qui, après avoir traversé la pièce, s'apprête
à sortir.) Restez, Champel... J'ai besoin de vous parier pour le menu.
Petit-IfUbin sort comme un homme assez désireux de quitter la place.
Scène IV
M"* PETIT-LUBIN, CHAMPEL
M"* Petit-Lubin. — Nous avons du monde à dîner demain soir.
Champel, d'un air étonné. — Demain soirî
M"* Petit-Lubin. — Demain soir...
Champel. — Et c'est maintenant que madame me le dit?
M"* Petit-Lubin. — Je ne peux vraiment vous le dire avant de le savoir. Le dîner devait avoir lieu lundi prochain. Et c'est notre oncle Burette qui nous a priés de l'avancer parce qu'il doit représenter rinstitut ù un congrès de savants belges à Namur...
(D'un ton amical, un peu forcé.) Dites donc, Clmmpel,
nous avons mangé l'autre jour chez M. de Filbert quelque chose de pas mauvais: c'est un plat italien qui s'appeUe des canelonis. C'est une espèce de hachis dans de la pâte...
Champel. — Je sais ce que c'est que ce que madame veut dire. C'est un plat d'auberge qui se mange dans les petits restaurants de Marseille.
M"* Petit-Lubin. — Est-ce que votre femme saura nous en faire?
Champel. — Ma femme en fera pour à déjeuner le jour que madame voudra. Mais tant qu'à faire des canelonis un jour de grand dîner, il ne faut pas compter sur Sidonie pour ça. Voyez-vous servir des canelonis ici, un jour de grand dîner, avec M. Joseph Burette à la table!...
M"* Petit-Lubin. — Il aimera beaucoup ça.
Champel. — La question n'est pas que M. Burette en mange ou n'en mange pas. La question, c'est que monsieur et madame et leur maître d'hôtel auront l'air de je ne sais pas qij^oi, de servir un plat d'auberge un jour que leur oncle de l'Institut vient dîner chez monsieur et madame.
M"* Petit-Lubin. — Mais alors, si nous ne faisons pas de canelonis, nous allons retomber dans l'étemel menu que vous me faites chaque fois : truite saumonée, filet de bœuf ou de chevreuil, petits pois, aspic de foie gras et une glace.
Champel. — Eh bien, madame, si tout cela est de la meilleure qualité, qu'est-ce que madame veut de plus?
M"* Petit-Lubin. — Les gens vont dire que c'est toujours la même chose.
Champel. — Ils diront plutôt que c'est une table sérieuse. Et ceux qui ne comprendront pas ça, tant
pis pour eux. S'ils veulent manger des choses extraordinaires, il ne manque pas de restaurants sur les boîdevards.
M"* Petit-Lubin. — Enfin, tâchez de me faire im menu un peu nouveau et que ça ne soit pas toujours la même chose.
Champel. — C'est mon affaire de veiller à ce que le dîner soit bon. Ce n'est pas mon affaire d'inventer des plats. Si madame n'est pas satisfaite, elle n'a qu'à s'adresser à quelqu'un d'autre.
M"* Petit-Lubin. — Vous êtes toujours à nous menacer de vous en aller. Je finirai par vous prendre au mot.
Champel. — Quand il plaira à madame.
Madame hausse les épaules et sort furieuse. Resté seul, Champel se met à chantonner jusqu'à l'entrée de Petit-LfUbin. A ce moment il chante plus en sourdine. Petit-Lubin tient dans ses bras la statuette qu'il porte avec de grandes précautions. Il la pose sur la cheminée à côté du bronze qu'il recule. Puis il pousse doucement la statuette pour la mettre au milieu. A Champel.
Pbtit-Lubin. — Vous aurez l'obligea nce de porter ce bronze dans mon bureau.
Il jette un regard aussi ferme que possible à Champel qui ne s'est pas détourné, et sort dignement. Champel continue sa besogne pendant quelques instants. Puis il donne un coup de torchon rapide sur un meuble, va négligemment à la cheminée, examine pendant quelques instants la statuette. Il la prend avec précaution rt va la porter dans une petite armoire du salon non vitrée, dont il referme la porto. Il retourne .i la ch'^minée et repousse tranquillement le bron/e au milieu.
Scène V
CHAMPEL, VALENTINE, puis M'"* MERLEREL,
puis PETIT-LUBÎN
Champel, va à la porte du fond. — Valentine !
Valentine. — Qu'est-ce que c'est?
Champel. — Nous allons faire le salon à fond.
Valentine. — A cette heure-ci !
Champel. — Il faut bien, puisque monsieur et madame reçoivent demain soir.
Valentine. — Oh! justement, monsieur, tout à l'heure, était en train de ronchonner après vous. Il disait à madame: « Crois-tu!... Crois-tu!... J'ai été obligé d'aller moi-même,... moi-même!... mettre la statue sur la cheminée. M. Champel ne veut pas y toucher! »
Champel. — Qu'est-ce qu'il va dire, alors? Oui, qu'est-ce qu'il va dire quand il verra que je l'ai ôtée de la cheminée, sa chère statue?
Valkntine. — Oh4 j'aime autant ne pas être là!
Chamfkl. - Vous émouvez pas. S'il dit (|uelque chose, on lui dira qu'on voulait faire le salon à fond. Demain je trouverai autre chose. Mais ce que je ne vQux pas, c'est que cette statue soye sur la cheminée. On me coupera plutôt les bras, mais je l'enlèverai de là jusqu'à la gauche. Je m'en vas descendre chercher le concierge, qu'il nous prête la main pour faire ce salon. Car il est tard et nous ne serons pas trop de trois.
Valentine. — Mais on pourrait le faire demain.
Champel. — Demain j'ai mon dîner à m'occupe r.
Valentine. - - Mais si monsieur et madame attendent du monde aiijourd'liiii?
Champel. — Ils recevront leur monde où c'est qu'ils voudront. Il ne manque pas de place. dans le restant de l'appartement. Oh ! mais vous allez tâcher de fermer un peu et de garder vos observations. Bougez pas d'ici, je reviens. Tenez, on a sonné. Allez ouvrir. Je veux voir qui c'est avant que de descendre.
(Valentine» qui s'est dépêchée d'aller ouvrir, revient avec M * Merlerel. Champel, comme à lui-même.) Oh ! c'est la
maîtresse de piano...
M"* Merlerel. — Allez dire à M"*" Elvire que je suis là.
Champel. — Mademoiselle est dans sa chambre.
Elle attend pour sa leçon.
M"* Merlerel. — Est-on venu accorder le pianr d'études?
Champel. — Je n'ai vu personne. S'il était veni quelqu'un... Je n'ai pas bougé d'ici.
M"* Merlerel. — Alors nous allons prendre I4. leçon sur ce piano-ci.
Champel. — Oh I je ne crois pas...
M"' Merlerel. — Vous ne croyez pas?
Champel. — Je ne crois pas que vous pourrer> rester au salon, vu que je vais le faire à fond.
M"* Merlerel. — Eh bien, mon ami, vous attendrez une demi-heure pour vous y mettre.
Champel. — Pensez-vous. A cette heure-ci! Monsieur et madame reçoivent demain... Et puis, mademoiselle, je n'ai pas d'explications à vous fournir; j'ai mon service à faire, je m'en vais chercher le concierge pour m'aider. (il sort.)
M"* Merlerel, à Vaientîne. — Faites-moi le plaisir de dire à mademoiselle que je suis ici. (Elle va au piano qu'elle ouvre.) Nous verrons bien qui aura raison de moi ou de cet insolent. (A Valentine.) Je ne suis pas la première venue. Mon jière était commissaire de la marine et je suis la petite nièce de l'amiral Roquebnin. Tenez, ma fille, vous êtes convenable.
vous, (Lui tendant une bonbonnière.) prenez Une pastille
de menthe et vous irez prévenir mademoiselle... Ce sont de vraies pastilles de menthe que l'on me rapporte d'Angleterre.
Valentine met la pastille de menthe dans sa bouche, et va pour sortir. Avant de sortir, on la voit à la dérobée retirer la pastille, et la jeter dans la cheminée. Elle »ort. M Merlerel s'assoit au piano et joue quelque» mesures irritées.
Champel, entrant avec le concierge. — OuvreZ donc
les fenêtres, Augustin.
M"" Merlerel. — Vous allez ouvrir les fenêtres en cette saison!
Champel. — Je ne peux pas changer la saison.
Et comme il faut que je fasse mon salon, il faut tout de même un peu que ma poussière s'en aille.
M"* Merlerel. — Vous allez me faire le plaisir d'attendre.
Champel. — Je regrette beaucoup, mademoiselle, de ne pas pouvoir vous faire ce plaisir-là.
M"* Merlerel. — Je vais me plaindre à vos maîtres !
Champel, compiaisamment. — Monsieur doit être dans son bureau, et madame dans sa chambre.
M * Merlerel, fermant brusquement le piano. - — Vous
agirez de mes nouvelles.
Champel. — Ça me fera toujours plaisir.
M Merlerel sort irritôc.
Augustin. — Elle va vous faire disputer.
Champel, en déplaçant des meubles. — C'est une pie... S'il y avait du mcrilo h dire son fait à une femme.
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y a longtemps que je l'aurais remisée, et un peu durement... Augustin, on va faire un nettoyage rapide. Comme c'est l'après-midi, et qu'on ne peut pas secouer les tapis par les fenêtres, on va se contenter d'y passer le balai mécanique.
Augustin. — On ne bat pas un peu les meubles f Champel. — Non, ils ont été battus il n'y a pas longtemps.
PbTIT-LuBIN, entrant avec m"* Merlercl. — Qu'est-ce
que j'apprends? Que vous ne voulez pas laisser M"* Merlerel donner sa leçon de piano f
Champel. — J'ai observé à mademoiselle que je faisais le salon ^ fond. Conséquemment je suis obligé d'ouvrir les fenêtres. Je ne pense pas que, par cette saison, M"* Elvire puisse travailler les fenêtres ouvertes.
Pbtit-Lubin. — M"* Merlerel vous avait prié d'attendre qu'elle ait fini de donner sa leçon.
Champel. — Et de faire le salon à la nuit? Très bienl... Augustin, voulez-vous avoir l'obligeance de fermer les fenêtres?
Il s'apprête à sortir quand Petit-Lubin s'arrête devant la cheminée.
' Petit-Lubin. — Champel!
Champel. — Monsieur?
Petit-Lubin. — Qu'est devenue ma petite statue?
Champel. — Elle est à la disposition de monsieur dans l'armoire.
Petit-Lubin. — Qui est-ce qui s'est permis de l'enlever de là?
Champel. — Bien,, monsieur. Une autre fois que je mettrai le salon en l'air pour le faire à fond, je laisserai tous les objets, même les plus susceptibles^ à leur place...
Petit-Lubin. — En attendant, vous allez me faire le plaisir de remettre cette statue là oii vous l'avez trouvée.
Champel. — Que monsieur m'excuse, mais je ne me permettrai plus d'y toucher.
Petit-Lubin. — Vous y avez bien touché pour l'enlever d'ici.
Champel. — Oui, mais je n'y toucherai plus.
Il sort avec Augustin. Petit-Lubin, accablé, tombe assis dans un fauteuil.
M"* Merlerel. — Vraiment, ce garçon est inouï.
Petit-Lubin, se montant peu à peu. — Oh! ça ne pourra pas durer. Vous voyez que j'y mets toute la patience possible. Mais c'est qu'il a ouvert les fenêtres exprès pour vous vexer! Croiriez-vous que sur ma table je n'ai pas le droit de laisser un livre ouvert? Champel le ferme et me le remet en place. Les heures que j'ai perdues à retrouver ma page!...
M"* Merlerel. — Oui, à votre place, il y a longtemps... Est-ce que je vais pouvoir donner la leçon?
Petit-Lubin. — Eh bien, il a ouvert les fenêtres. Il ferait froid à rester au piano. Ce sera pour la prochaine fois.
M"* Merlerel. — Je ne... je voulais... j'avais l'intention de vous dire... Je ne pourrai pas venir pendant une semaine. Je vais à Cherbourg, au mariage d'une petite cousine, l'arrière-petite-fille, précisément^ de l'amiral Roquebrun. (Rêveuse.) Un jeune couple charmant. Ils ont quarante ans à eux deux.
Petit-Lubin, hochant la tête sans écouter. — Charmant! Charmant!
M"* Merlerel. — Mais si vous désirez que j'abrège mon absence...
Petit-Lubin. — Non, non, n'abrégez rien...
M"* Merlerel. — Au revoir, monsieur Petit-Lubin!
Petit-Lubin. — Au revoir, au revoir...
Au moment où M * Merlerel se dispose à sortir, Frédéric entre avec Valentine. Frédéric s'efface pour laisser passer M * Merlerel qui lui fait un salut distingué.
Scène VI
PETIT-LUBIN, FREDERIC, VALENTINE, puis CHAMPEL, puis M- PETIT-LUBIN
Petit-Lubin, d'un ton gentil et étonné. — Frédéric!
Frédéric. — On ne t'avait pas annoncé ma visite?
Petit-Lubin. — Personne ne m'a rien dit. (A Valentine.) Je vous ai demandé si personne n'était venu. Vous m'avez dit que vous n'aviez vu personne... Et Champel m'a fait la même réponse.
Frédéric. — J'avais pourtant dit à cette demoiselle et à ton domestique...
Petit-Lubin, à Vaientine. — Et vous ne m'avez rien dit?
Valentine. — Champel avait dit qu'il s'en chargerait...
Petit-Lubin. — Bien, bien!... Eh bien, la mesure est comble, ma fille! vous pourrez dire de ma part à Champel qu'il n'a qu'à se chercher une place, pour lui et sa femme. Et vous me ferez le plaisir d'en faire autant.
Valentine. — Eh bien, merci, je suis renvoyée pour ca, moi !
Petit-Lubin. — Vous, à la rigueur, je peux vous garder.
Valentine. — Je vous remercie, monsieur, je ne serai pas embarrassée de me replacer. Monsieur peut me préparer mes certificats. Eki voilà un bazar!
Elle sort.
Petit-Lubin. — Je te demande pardon de te faire assister à ces scènes.
Frédéric. — C'est moi qui suis navré d'être cause du départ de tes domestiques.
Petit-Lubin. — Sois tranquille, cette mesure de rigueur était nécessaire et j'avais déjà trop tardé. D'ailleurs ça n'a aueune importance. Dis-moi ce qui me vaut le plaisir de te voir?
Frédéric. — Eh bien, mon vieux, je fonde une succursale à Paris!
Petit-Lubin. — Ah! vraiment... Mais, dis donc, quand tu es venu tout à l'heure, tu leur avais bien dit qui tu étais?
Frédéric. — Oui, que j'étais ton cousin, ton cousin d'Amiens.
Petit-Lubin. — Et ils ne m'ont rien dit! C'est trop fort!
Frédéric. — Depuis longtemps mes clients de Paris m'assuraient que lorsqu'ils avaient besoin d'une commande pressée, dans les douze heures, ils étaient forcés de s'adresser à un concurrent qui se trouvait sur place.
Petit-Lubin. — Ils ne m'ont rien dit! Je crois que j'ai bien fait de me débarrasser également de la femme de chambre. Tu comprends, elle avait subi son mauvais contact, elle était perdue.
Frédéric. — Oui, mais ne te tourmente pas de la façon dont ils m'ont reçu...
Petit-Lubin. — Oh! s'il n'y avait que ça... (Se reprenant.) C'aurait été suffisant d'ailleurs... Si tu savais ce qu'ils m'ont fait! Mais va toujours...
Frédéric. — J'ai olovs constitué ma petite société, de façon à pouvoir ]iassei- la main quand ça me ferait plaisir.
Pbtit-Lubin. — Oui, oui... Figure-toi que j'avais acheté une statuette italienne du quinzième, une pure merveille. Il Ta enlevée de la cheminée pour la reléguer dans une armoire... Et puis des vexations de toutes sortes ! notamment avec la maîtresse de piano ! Et puis une tyrannie, vis-à-vis de ma pauvre femrçie qui ne peut organiser un dîner à sa guise! Ah, sapristi! Ce dîner... Il va falloir donner contre-ordre à nos invités. Car il s'en ira tout de suite... Mais je te raconte des histoires... Dis-moi plutôt tes affaires à toi. Quand te décides-tu à venir instaUer une maison à Paris?...
Frédéric. — Mais c'est décidé. Je viens de te le dire. C'est ce qui m'amène à Pans.
Petit-Lubin. — Eh bien, c'est une excellente idée, c'est une idée remarquable. Ainsi, quand tes clients ont besoin d'avoir tout de suite des marchandises, au lieu d'aller, faute de temps, dans une maison rivale, ils te trouveront là tout près.
Frédéric. — Eh bien, oui,, c'est ce que je te disais.
Petit-Lubin. — Mais est-ce que ça ne va pas être un peu gros pour toi tout seul?
Frédéric. — Oui, c'est pour ça que je te dis que j'organise une petite société.
Petit-Lubin. — C'est une excellente idée. Tu n'as pas besoin de moi pour ça?
Frédéric. — Je te remercie. Mais tout est arrangé.
Petit-Lubin. — Parfait ! Parfait !
Frédéric. — Tu vas me voir plus souvent maintenant.
Petit-Lubin. — Enchanté!... (On frappe.) Qu'est-ce que c'est?
Champbl, entrant. — La femme de chambre m'a fait la commission de monsieur. Monsieur a, paraîtil, l'intention de se priver de nos services?
Petit-Lubin. — C'est vous qui m'y forcez. Si vous a\dez voulu changer un peu de conduite, nous aurions pu continuer.
Chàmpel. — Oh ! c'est inutile, monsieur. Je ne suis pas venu ici pour savoir si monsieur avait changé d'avis, mais pour m'entendre dire par monsieur ce que monsieur a bien voulu confier à la femme de chambre.
Petit-Lubin, s'cmportant. — Eh bien, je vous le dis, vous pouvez vous chercher une autre place.
Champel. — C'est mon affaire, et monsieur n'a pas à savoir si je cherche à me replacer.
Pbtit-Lubin. — Tant mieux pour vous si vous n'en avez pas besoin... En tout cas, vous pouvez compter sur un bon certificat.
Champel. — Monsieur peut le garder. Du moment que monsieur me renvoie, c'est qu'il n'est pas content de moi. Il est inutile de mettre sur un papier qu'il est satisfait de mes services. Tout ce que je demande à monsieur c'est de me remettre mon dû, c'est-à-dire une semaine sur le mois et, naturellement, mes huit jours.
Petit-Lubin. — Je vous donnerai le mois complet.
Champel. — Je remercie monsieur. Je n'ai pas besoin que monsieur me fasse cadeau d'une semaine
de gages après sept ans de services. Je prendrai mon dû et voilà tout. Monsieur sera bien aimable de préparer mon compte et celui de Sidonie. D'ailleurs, je servirai le dîner ce soir.
Petit-Lubin. — Je vous remercie. Nous irons dîner au restaurant.
Champel. — C'est comme monsieur voudra. Monsieur veut-il que je finisse le salon?
Petit-Lubin, hors de lui. — Ne touchez à rien !
Champel. — . C'est bien. Monsieur le finira luimême. Adieu, monsieur.
Petit-Lubin. — Adieu, Champel. (Exit Champel.) Eh bien, voilà une affaire faite. Je suis délivré de ce tyran. (A M"* Petit-Lubin qui entre.) Je viens de renvoyer Champel.
M"* Petit-Lubin. — Tu as fait ça?
Petit-Lubin. — J'ai fait ça. Et c'a a été beaucoup plus facile que je n'aurais cru.
Frédéric. — Georges a été trts énergique..'. Bonjour, ma cousine.
M™* Petit-Lubin. — Oh !, bonjour, Frédéric!
Quelle surprise! Vous voiJà à Paris?
Frédéric. — Oui, et je n'y viens plus en passant, ainsi que je le disais à Georges. J'ai pris une grande résolution, je fonde une succursale!
M"!* Petit-Lubin. — Ah! très bien, très bien! (A Petit- Lubin.) Eh bien, et Sidonie s'en va aussi?
Petit-Lubin. — Naturellement.
M"* Petit-Lubin. — Mais quand ça?
Petit-Lubin. — Tout* de suite.
M"* Petit-Lubin. — Où allons-nous dîner?
Petit-Lubin. — Au restaurant.
M"* Petit-Lubin. — Bravo, bravo! Frédéric va venir avec nous et nous célébrerons notre émancipation... Alors, mon cousin, vous nous disiez que vous vous installiez à Paris?
Frédéric. — Oui, oui! J'ai réuni quelques amis là-bas. Nous avons mis notre affaire en société.
M"* Petit-Lubin. — Parfait! Parfait! (A son mari.) Dis donc, et la femme de chambre?
Petit-Lubin. — Elle s'en va aussi. Elle était déjà abîmée par eux.
M"* Petit-Lubin. — Ça va être dur les premiers jours. Mais on s'arrangera. L'important est d'être libres.
Petit-Lubin. — Attends...
M"* Petit-Lubin. — Qu'est-ce que tu vas faire?
(Sans mot dire, il va au petit meuble et prend la statue qu'il
place sur la cheminée.) Maintenant, mon cousin, vous allez me raconter toutes vos grandes affaires. Asseyons-nous.
Ils s'assoient.
Frédéric. — Eh bien, depuis longtemps, mes clients de Paris...
M""* Pbtit-Lubin, sursauunt. — Et notre dîner de demain soir?
Petit-Lubin. — Eh bien, on le remet. *
M"* Petit-Lubin. — H faudrait envoyer tout de suite des pneumatiques !
Petit-Lubin. — Allons dans mon bureau !
M"* Petit-Lubin. — Vite, vite!
TIs se dirigent vers la porte de gauche.
Frédéric. — Ils sont évidemment très occupa de leurs histoires...
rideau
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DE CHAMBRE
Au lever du rideau, Petit-Lubin est seul en scène, en contemplation devant la cheminée où se trouve la statuette.
M"* Petit-Lubin, entrant. — Enfin, c'est inouï, depuis une semaine, enfin, oui, ça fait aujourd'hui une semaine, — depuis une semaine que Champel nous a quittés, chaque fois que j'entre ici, je te trouve en contemplation devant cette statuette. Est-ce pour bien jouir de ton triomphe? Tu dois en avoir assez...
Pbtit-Lubin. — Non, ce n'est pas pour jouir de mon triomphe. C'est parce que je me demande si, en fin de compte, je n'ai pas tort de la laisser sur cette cheminée.
M"* Petit-Lubin. — Alors, quoi, Champel avait raison de ne pas vouloir Vy mettre?
Pbtit-Lubin. — Il n'est pas question de ça.
Champel ne savait pas pourquoi il valait mieux ne pas la mettre ici. Il s'y opposait par entêtement, peut-être bien parce que ça ne s'astiquait pas... Mais, vraiment, il n'est pas prouvé que cette statue soit bien à sa place sur cette cheminée.
M"* Petit-Lubin. — Tu m'as dit que l'oncle Burette l'avait vue chez le marchand et qu'il la trouvait admirable.
Pbtit-Lubin. — Je le sais bien qu'elle est admirable. Mais on dirait plutôt une pièce de musée, et nous avons l'air d'en faire parade, en la plaçant ainsi, en évidence. Et en même temps, il y a un manque de respect un peu choquant vis-à-vis de cette œuvre d'art, à la laisser ainsi, si fragile, exposée à mille possibilités d'accident... Ce sont, tu vois, des raisons un peu subtiles pour être venues à l'esprit de Champel.
M"* Petit-Lubin. — Il ne manquait pas de subtiUté.
Petit-Lubin. — Oui, mais tout de même...
M"* Petit-Lubin. — Il avait souvent l'instinct de ce qui était convenable, discret, et de ce qui ne l'était pas. C'est une chose qui manque un peu à notre nouveau maître d'hôtel, qui, au point de vue du caractère, est bien l'opposé de Champel. C'est l'homme le plus doux, le plus docile, le plus déférent Et puis, je le crois très honnête.
Pbtit-Lubin. — Champel l'était aussi.
M"* Pbtit-Lubin. — Oui...
Pbtit-Lubin. — Comment, oui...f
M"* Pbtit-Lubin. — Hé bien, je suis stupéfaite de constater, depuis son départ, la baisse de prix des poulets, des fruits et de tout ce qu'il était chargé d'acheter. Je ne sais pas ce que ça durera, et je fais bien attention de ne pas m'étonner. Mais ce qu'achète le nouveau maître d'hôtel est par comparaison d'un bon marché extraordinaire...
Petit-Lubin. — Ça me fait un peu de peine, ce que tu me dis là.
M"* Petit-Lubin. — A moi aussi, ça m'a fait de la peine.
Petit-Lubin. — Oui, tout de même, ça m'ennuie d^ m'être trompé sur le compte de ce garçon, qui avait ses défauts, ses grands défauts, mais en qui j'avais du moins une confiance absolue.
M*"* Petit-Lubin. — Je suis comme toi. Je crois que j'aurais préféré ne pas m'être aperçue de ça... C'est tellement nécessaire de vivre avec des gens en qui on ait confiance... Justement, je voulais te montrer les certificats d'une cuisinière qui s'est présentée ce matin.
Petit-Lubin. — Une inconnue... C'est effrayant d'avoir affaire à des inconnus...
M"* Petit-Lubin. — Tiens, il est trois heures, je suis sûre que cette fille doit être à la cuisine. Elle a dit qu'elle reviendrait vers ces heures-ci.
Petit-Lubin. — Mais qu'est-ce que dit ta cuisinière actuelle si elle voit que tu cherches quelqu'un d'autre?
M"* Petit-Lubin. — Oh! elle sait bien qu'elle ne doit pas rester, puisqu'elle-même demande à être lingère et qu'elle n'a accepté de faire la cuisine ici que pendant quelques jours. Elle est sujette à des migraines et ne supporte pas le feu du fourneau.
Elle sonne.
Petit-Lubin. — Pourquoi sonnes-tu ?
M"* Petit-Lubin. — Pour faire venir cette fille, si elle est là.
Petit-Lubin. — Oh! écoute! je n'ai aucune des qualités qu'il faut pour interroger une femme^ pour scruter sa physionomie et la vérité de ses paroles.
M"* Petit-Lubin. — Mais moi non plus, je ne ir'en sens pas capable. Aussi ai- je besoin que tu m'aides. Il y a toujours un tas de petites choses à interpréter dans les certificats. (Elle tire des certificats de sa poche.) Des réticences ou des oublis... Pourquoi, dans celui-ci, ne parle-t-on pas de l'honnêteté? Et là, il n'est pas question de la conduite...
Pettt-Lubin. — C'est l'incertitude.
M"* Petit-Lubin, à une femme de chambre qui entr«.
— Voulez-vous voir si cette fille qui est venue ce matin est à la cuisine? Et vous lui direz de venk ici. (Exit la femme de chambre.) Je suis encore bien heureuse d'avoir trouvé cette petite femme de chambre, qui était restée trois ans chez ma tante Adèle. Elle l'avait quittée pour s'établir couturière.
Petit-Lubin. — Tu en es contente?
M*** Petit-Lubin. — Oui. Elle n'a pas beaucoup de tête, par exemple. Et elle coud très mal.
Petit-Lubin. — Heureusement.
M"* Petit-Lubin. — Pourquoi, heureusement?
Petit-Lubin. — Parce que, si elle cousait mieux, elle serait peut-être restée couturière, et tu ne l'aurais pas eue comme femme de chambre.
La Femme de chambre, entrant, suivie d'une cuisinière. — Voilà cette demoiselle, madame.
Elle fait entrer la cuisinière et sort
Scène II
M. et M- PETIT-LUBIN, UNE CUISINIERE
M"** Petit-Lubin. — ESntrez, ma fille, asseyezvous.
La Cuisiniers. — Oh ! madame, je suis aussi bien debout.
M"* Petit-Lubin. — Pourquoi avez-vous quitté votre place f
La CmsiNiiRE. — Oh! madame, pour rien, si vous voulez... des raisons qu'on a eues avec madame. C'étaient des gens qui ne manquaient pas de fortune, mais ils étaient plutôt un peu désordres... toujours des retards pour payer... Alors, dans le ménage, j'avançais toujours de l'argent, si bien que le moment venu de faire les comptes, madame trouvait toujours plus d'arriéré qu'elle s'y attendait. De là, disputes sur disputes. Un jour, elle a fini par m'insulter. Il a bien fallu que je lui réponde. J^ai retiré mon tablier le plus poliment que j'ai pu et j'ai laissé ça là.
M"* Petit-Lubin. — On peut s'adresser à vos maîtres pour avoir des renseignements?
La Cuisinière. — Oh! parfaitement; ils habitent Londres du moment. Je donnerai leur adresse à madame... Mais, du reste, je crois qu'elle est sur le papier que j'ai remis à madame.
M"* Petit-Lubin. — Et vous êtes restée combien de temps dans cette maison?
La Cuisinière. — Un peu plus d'un an, madame.
M"* Petit-Lubin. — De septembre à mai, ça ne fait que huit mois.
La Cuisinière. — Ah! j'aurais pourtant cru que c'était plus longtemps.
M"* Petit-Lubin. — Et avant cette place?
La Cuisinière. — J'étais à Périgueux, madame, chez un avoué. Madame peut aussi écrire à Périgueux si elle veut.
M"* Petit-Lubin. — Et depuis le mois de mai, qu'est-ce que vous avez fait?
La Cuisinièbe. — J'étais dans mon pays, madame, pour me reposer.
M"* Petit-Lubin. — Vous étiez malade?
La Cuisinière. — Non, madame, j'étais fatiguée. Puis, c'était le moment où les gens sont en vacances, je ne voulais pas encore voyager.
M"* Petit-Lubin. — Eh bien, ma fille, on vous écrira. Vous pouvez vous retirer.
La Cuisinière. — Monsieur, madame. (Elle sort.)
Scène III
M. et M"* PETIT-LUBIN
Petit-Lubin. — Eh bien?
M"* Petit-Lubin. — Eh bien, tu vois, il faut écrire à Londres, et ces gens, par lettre, ne nous diront pas la vérité. Il y a eu des contestations pour l'argent du ménage, dit cette fille; il est possible qu'elle ait pris les devants pour prévenir les accusations de ses anciens maîtres.
Petit-Lubin. — Et l'avoué de Périgueux!
M"* Petit-Lubin. — Il est probable qu'il ne mentira pas dans une lettre, mais il ne nous dira pas toute la vérité.
Petit-Lubin. — Et puis, ces quelques mois qu'elle a passés dans son pays...
M"* Petit-Lubin. — On pourrait écrire au maire?
Petit-Lubin. — Il ne dira rien qui Tempêchera de se replacer.
M"** Petit-Lubin. — Tout cela est bien fatigant ! Et puis, que signifient les renseignements? Nous en
aurions donné d'excellents sur la moralité de Champel. Tu m'apprends qu'il faisait danser l'anse du panier... Tout cela est bien fatigant!
Scène IV
Les mêmes, LA BONNE, L'ONCLE BURETTE
La Bonne. — Monsieur, madame, c'est l'oncle de madame.
Petit-Lubin. — L'oncle Burette! Mais faites donc entrer.
M"* Petit-Lubin. — Nous allons demander conseil à notre oncle: c'est la sagesse même.
Petit-Lubin. — Nous sommes entourés de tellement d'incertitude que la sagesse même ne nous sera pas d'un grand secours.
M°* Petit-Lubin. — ^ Un conseil de l'oncle Burette, c'est toujours bon à prendre.
L'oncle entre.
Scène V
Les mêmes, L'ONCLE BURETTE
L'Oncle Burette. — Bonjour, mes amis!
Petit-Lubin. — Mon oncle!
M"* Petit-Lubin. — Mon oncle!
L'Oncle Burette. — Comment cela va-t-il?
M"* Petit-Lubin. — Oh! nous sommes comme des gens bien ennuyés. Nous cherchons une cuisinière... Cela n'a l'air de rien. Mais c'est plus grave qu'on ne pense.
L'Oncle Burette. — Eh bien, et qu'est devenue la femme de Champel?
Petit-Lubin. — Elle a quitté la maison, comme Champel, d'ailleurs.
L'Oncle Burette. — Comment, Champel n'est plus ici?
Petit-Lubin. — Depuis huit jours.
L'Oncle Burette. — Oh! mais j'aurais dû me douter de quelque chose. Quand j'arrivais, toujours au bas de l'escalier, votre domestique se précipitait pour m'enlever mes galoches... Aujourd'hui, sur le palier, je me suis aperçu que je les avais encore.
M"* Petit-Lubin. — Oh ! je sais bien, mon oncle, vous le trouviez très bien. Il était d'ailleurs parfait avec vous. Lui qui était si désagréable avec les invités, il parlait toujours de vous avec une vénération, un respect... enfin, le respect et la vénération qu'il fallait... Et puis, il voulait toujours qu'on aille vous inviter aux grands dîners... Quand il n'était pas satisfait des autres convives, il nous disait : « Monsieur, madame, ne vont pas inviter M. Burette avec ces gens-là. ))
L'Oncle Burette, souriant. — Oui, oui, il est fort possible que je me sois laissé influencer par la bonne opinion qu'il avait de moi, et peut-être est-ce mon indulgence qui me fait discerner chez lui des qualités que vous n'apercevez pas... J'ai toujourè tenu à être bienveillant dans la vie, parce que j'ai remarqué que c'était la meilledie façon d'être clairevoyant...
M"* Petit-Lubin. — Ecoutez, mon oncle, si vous aviez vécu avec lui, si vous aviez été témoin de son insolence, de son arrogance, de sa tyrannie, vous l'auriez peut-être jugé autrement. Et nous ne vous avons pas dit le plus grave...
L'ILLUSTRATION THEATRALE
Petit-Lubin. — Inutile de parler de lui, puisque cet homme est parti...
M"* Petit-Lubin. — Si, il faut que notre oncle sache... Champel, nous Pavons appris, était un malhonnête homme...
L^Onclb Burette. — Qu^est-ce qu'il a faitî
M"* Petit-Lubin. — Depuis qu'il est parti, j'ai regardé d'un peu près les dépenses de la cuisine, et j'ai découvert qu'il marquait, par exemple, les poulets et les fruits beaucoup plus cher qu'il ne les payait réellement.
L'Oncle Burette. — Oui, enfin, il faisait danser l'anse du panier.
Pbtit-Lubin. — Et de penser que cet homme, qui avait ses défauts, mais en qui nous avions toute confiance, nous volait ainsi...
L'Oncle Burette. — Tout de suite les grands mots, « vous volait, vous volait! » En majorant les denrées qu'il achetait pour votre compte, Champel ne pensait certainement pas qu'il vous volait... Vous estimez, vous, que c'était un vol, parce que vous en étiez la victime. Il ne pensait pas que c'en était un, parce qu'il en était le bénéficiaire. Il faut se placer un peu au point de vue des gens.
M"* Petit-Lubin. — Comment, oncle Burette, c'est vous qui justifiez l'anse du panier?
L'Oncle Burette. — Je ne fais que vous expliquer les raisons de Champel; ce qui vous affecte le plus dans votre découverte, ce n'est pas, je le vois, d'avoir subi un préjudice, c'est de vous être trompés sur le compte de cet homme que vous croyiez honnête. Alors, il vous semble qu'il vous a trahis. C'est bien, n'est-ce pas, votre sentiment?
M"* Petit-Lubin. — Tout à fait.
L'Oncle Burette. — Eh bien, dites-vous que votre domestique, votre compagnon de foyer, se justifiait lui-même à ses propres yeux. Il ne faut pas être trop difficile dans la vie, et n'exiger autour de soi que de parfaites honnêtes gens; c'est déjà beaucoup d'avoir affaire à des gens qui, en leur âme et conscience, se croient à peu près honnêtes. Est-ce que Champel vous a jamais pris quelque chose de ce que vous possédez?
Petit-Lubin. — Je ne crois pas... Ainsi la comptabilité de la cave était parfaitement en règle. Et pourtant, je ne la vérifiais guère. Seulement, j'ai jeté les yeux dessus avant de passer la consigne au nouveau domestique. Je suis sûr que Champel, en dix ans, n'a pas soustrait une bouteille de vin.
L'Oncle Burette. — Il ne faut donc pas dire que cet homme était un voleur, parce qu'il prenait, sur les objets qu'il était chargé d'acheter, une commission.
Petit-Lubin. — Il la prenait sans nous la demander.
^f"* Petit-Lubin. — Nous ne la lui aurions pas accordée.
L'Oncle Burette. — Et il était peut-être juste de la lui donner. Combien recevait-il de gages?
Petit-Lubin. — Il n'avait pas à se plaindre...
L'Oncle Burette. — Je le pense bien. Mais les f]^ages que vous lui donniez payaient son service. L'industrie, l'habileté qu'il mettait en œuvre pour acheter au plus juste prix des denrées de bonne qualité, il fallait bien qu'elles eussent leur récompense... Enfin, si vous donniez à cet homme une centaine de francs non seulement pour vous sentir, mais encore pour vous économiser deux ou trois cents
francs par mois, c'était de votre part une espèce d'exploitation.
M"* Petit-Lubin. — Cependant, mon oncle, si j'étais allée au marché moi-même...
L'Oncle Burette. — Mais vous n'alliez pas au marché. Et ensuite vous auriez payé beaucoup plus cher que lui. Vous êtes des maîtres, et des gens riches. On vous aurait « salés )), comme ils disent. Et puis, vous ne vous y connaissez pas... Il faut que tout se paie... Non, mes amis, ne chargez pas votre Champel de péchés, parce que vous avez dû vous séparer de lui. Et surtout, ne vous dites pas, comme tout à' l'heure : Quel être affreux, quel bandit a couché pendant sept ans sous notre toit!
M"* Petit-Lubin. — Oh ! il n'y a pas besoin de le charger de péchés! Il n'y a qu'à se souvenir de tous ses défauts. Alors on éprouve, à être débarrassé de lui, un bien-être, un soulagement...
L'Oncle Burette. — Très bien, très bien, tâchez de vous y faire, à ce bien-être-là.
M"* Petit-Lubin. — Si vous saviez quelle satisfaction c'est de pouvoir agir à sa g^iise! (A U bonne qui entre.) Qu'est-ce qu'il y a? . La Bonne. — C'est le maître d'hôtel, qui attend madame pour les ordres du dîner de demain.
M"* Petit-Lubin, à la bonne. — Oui, je vais le voir. (Sort la bonne. A Burette.) Ainsi tenez, mon oncle, pour le dîner, je vais enfin pouvoir commander des plats à mon idée, et sortir de l'étemel programme: poisson, filet jardinière, foie gras, glace et petits fours.
L'Oncle Burette. — Georges fait-il quelques pas avec moi?
Petit-Lubin. — Bien volontiers, mon oncle...
L'Oncle Burette. — Au revoir, ma nièce, à demain soir.
M"* Petit-Lubin. — A demain, mon oncle...
L'Oncle Burette. — Je vous laisse aux joies de l'indépendance.
Ils sortent par la droite et croisent Fabien, le maître d'hôtel, que l'oncle Burette contemple un instant d*un regard critique et un peu goguenard.
M"* PETIT-LUBIN, FABIEN
M°** Petit-Lubin. — Fabien, vous savez qu'il y a du monde à dîner demain?
Fabien. — Oui, madame, et c'est pour cela que je viens prendre les ordres de madame.
M"* Petit-Lubin. — Nous avons exactement quinze invités. Avec monsieur, mademoiselle et moi, ça fera dix-huit personnes... Avez-vous quelque idée de ce qu'on pourrait faire pour le dîner? Moi, en tout cas, j'ai une petite idée. Que peu seriez- vous de faire un plat de canelonisf
Fabien. — Des canelonis?
M"* Petit-Lubin. — Vous ne savez pas ce que c'est?
Fabien. — C'est-à-dire que je crois savoir. Mais, ))our le moment, je ne vois pas très bien. Si madame me précisait...
M"* Petit-Lubin. — Nous en avons mangé, il y a quinze jours, chez des amis, et nous avons trouve cela très bon. C'est une sorte de viande hachée et roulée dans de la pâte. C'est un plat italien.
Fabien. — Hé bien, oui, madame, on fera des canelonis.
M"* Petit-Lubin. — Mais ce n'est peut-être pas un plat pour un grand dîner f
Fabien. — Pourquoi donc ça, madame f
M"* Pbtit-Lubin. — Vous trouvez qu'on peut servir des canelonis dans un grand dîner?
Fabien. — Mais oui, bien sûr, madame.
M"* Pbtit-Lubin. — Oui,., oui... Et vous dites: bien sûr, bien sûr... Je n'en suis pas si sûre que vous... Ecoutez... remettons les canelonis à plus tard... Nous les essaierons à un déjeuner. Avez-vous quelque chose d'autre à me proposer, quelque chose qui sorte un peu de l'ordinaire?
Fabien. — Il y avait un plat qui faisait grand effet dans la maison oii j'étais... C'est un cochon de lait entier, que l'on sert avec des petits oiseaux tout autour, pigeons ou cailles, ça dépend: si l'on sert un cochon de lait, on met plutôt des pigeons, et si l'on sert un marcassin, autrement dit un petit sanglier, on mettra plutôt des cailles... Gibier avec gibier...
M"* Petit-Lubin. — Oui... oui... c'est peut-être une idée. Je me souviens d'avoir mangé un plat pareil... Voyons, où était-ce donc? Mais c'est peutêtre un peu excentrique. Ecoutez, on va le noter, pour une autre fois... Je trouve cela très bien, mais je serais à me demander toute la journée jusqu'à demain soir : est-ce que je n'ai pas tort d'avoir commandé un petit marcassin? Tâchez donc de me trouver autre chose...
Fabien. — L'année dernière, et cette année aussi, par le fait, c'était une mode... On a beaucoup parlé du filet de chameau...
M"* Pbtit-Lubin, vivement. — Oh! non, pas de filet de chameau ici!... Oh! non! Oh! non... Réflexion faite, il vaudra peut-être mieux cette fois-ci ne pas trop innover... Un turbot après le potage, un rôti... un aspic de foie gras...
Fabien. — C'est très bien, cela!
M"* Pbtit-Lubin. — Une glace et des petits fours.
Fabien. — Mais, madame, ça sera parfait!
M"* Pbtit-Lubin. — Ça manquera d'imprévu.
Fabien. — Oui, mais c'est encore ces dîners-là qui donnent le plus de satisfaction...
M"* Petit-Lubin, rêveuse. — Oui... peut-être. (En sortant.) S'il VOUS vient cependant une autre idée d'ici ce soir, vous pouvez me la soumettre.
Fabien salue et se retire au moment où entre M lerel.
Ile
Mer.
Scène VII
M"* PETIT-LUBIN, M"' MERLEREL
M"* Pbtit-Lubin. — Ah! voici mademoiselle
Merlerel I
M"* Merlerel. — Oui, madame, de retour de la noce. L'arrière-petite-fille de l'amiral Roquebrun...
M"* Petit-Lubin. — Oui, je sais, vous m'avez raconté cela...
M"* Merlerel. — Un mariage superbe, madame :
deux contre-amiraiDc, deux capitaines de vaisseau, un commissaire de la marine, un mécanicien en chef...
M"* Petit-Lubin. — Vous nous raconterez tout cela, mademoiselle Merlerel... Je vais vous envoyer votre élève..;
M"* Merlerel. — Et qu'est-ce que j'ai appris, madame? Vous avez fait maison nette î
M"* Petit-Lubin. — Oui, oui...
M"* Merlerel. — Quelle bonne idée vous avez
eue là! Personne dans votre entourage ne compre nait votre patience... Enfin, c'était la fable de tout le monde, les amis, les fournisseurs, votre ouvrière en journée...
M"* Petit-Lubin. — Oh! oui, nous étions bien ridicules, n'est-ce pas?
M"* Merlerel. — On ne comprenait pas, voilà, on ne comprenait pas.
M"* Petit-Lubin. — Ecoutez, mademoiselle Merlerel, il ne faut pas juger les gens aussi vite. Mon mari et moi, nous ne sommes tout de même pas des jobards. Et si nous étions attachés à Champel, c'est qu'à côté de ses défauts, qui étaient visibles pour tout le monde, et que je ne veux pas discuter, il avait des qualités extrêmement rares et que tout le monde n'était pas en état d'apprécier. Ainsi, mon oncle, M. Burette, rendait parfaitement justice aux très sérieuses qualités de Champel. Et M. Burette, vous ne le considérez pas comme le premier venu, je pense, bien qu'il n'appartienne pas à la marine... Je vais vous envoyer votre élève.
£)Ue sort. Fabien rentre en portant deç lettres sur un plateau.
Scène VIII
M"* MERLEREL, FABIEN
M"* Merlerel. — Vous êtes le nouveau maître d'hôtel?
Fabien. — Oui, mademoiselle.
M"* Merlerel. — J'espère que vous saurez mieux vous maintenir dans la maison que le garçon que vous avez remplacé.
Fabien. — U paraît qu'il n'était pas commode?
M"* Merlerel. — C'était un homme insupportable... Et d'une maladresse... Il avait affaire à des gens qui sont de bonnes pâtes. Il avait une attitude avec eux!... C'était scandaleux! Et une façon de parler aux personnes qui venaient ici! Mais, enfin, ses patrons laissaient passer tout cela... jusqu'au jour où il s'est permis de me manquer à moi. Alors, n'est-ce pas, monsieur et madame n'ont pas pu tolérer cela! J'aurais plaidé moi-même en sa faveur qu'ils ne m'eussent pas écoutée. Ce n'est pas seulement parce que je suis une artiste, n'est-ce pasf qui sort un peu de l'ordinaire, mais monsieur et madame connaissent de nom ma famiUe... Ils savent à qui je
suis apparentée... (Rapidement et comme en passant.) Je
suis la petite-nièce de l'amiral Roquebrun... Alors, n'est-ce pas, aussitôt que M. et M"* Petit-Lubin ont appris que l'on m'avait manqué de respect, ils ont été dans tous leurs états! Ainsi, mon ami, si j'ai un conseil à vous donner, c'est d'être aussi doux et prévenant pour les gens qui viennent ici que votre prédécesseur était brutal et grossier...
Fabien. — Oh! mademoiselle n'a pas besoin de me dire...
M"* Merlerel. — Faites-en tout de même votre profit et vous m'en remercierez...
Fabien. — Certainement, je remercie bien mademoiselle de la bienveillante attention...
M"* Merlerel, fouillant dans son réticule. — Tenez, je vais vous "donner... Aimez-vous les pastilles de
menthe f... (Elle lui tend une bonbonnière.)
Fabien. — Merci bien, mademoiselle.
Il prend une pastille qu'il met dans sa bouche. Comme M Merlerel tourne le dos, il enlève la pastille de sa bouche et la jette à la dérobée dans la cheminée.
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
M"* Merlerel. — Ce sont d'excellentes pastilles de menthe qu'une de mes amies me rapporte d'Angleterre. Mais il faut les sucer, il ne faut pas Ifis croquer. Je parie que vous l'avez croquée et que vous ne l'avez déjà plus dans la bouche... Attendez.
Elle tire à nouveau sa boite et lui offre une autre pastille.
Fabien, la pastille entre les dents. — ExcUSeZ-mOJ,
mademoiselle, j'ai à faire par là. (ii sort.)
Scène IX
M"* MERLEREL, M. et M"* PETIT-LUBIN,
puis FABIEN
M"** Petit-Lubin, entrant. — Mademoiselle Mer. lerel, la petite n'est pas encore de retour de soit cours. La leçon, ce sera donc pour la prochaine fois.
M"* Merlerel. — Bien, bien, madame, bien, bien. Au plaisir de vous revoir.
M*"* Petit-Lubin. — Au revoir... Au revoir...
M"* Merlerel. — J'avais pour le mariage une robe de très bon goût, et figurez-vous qu'im amateur de Cherbourg m'a fait ma photographie. Je vous l'apporterai la prochaine fois.
M"* Petit-Lubin. — N'y manquez pas... Au revoir, mademoiselle Merlerel.
Exit m"* Merlerel. M"* Petit-l,ubin met en ordre
quelques bibelots.
Petit-Lubin, entre précipitamment par la porte où l'on
a vu disparaître M Merlerel. Il court à la cheminée et y
crache une pastille de menthe. S'essuyant la bouche avec son
mouchoir. — J'ai rencontré la maîtresse de piano...
M"* Petit-Lubin. — Elle est plus bavarde que jamais. Et elle se mêle toujours de ce qui ne la regarde pas. Elle me félicite d'avoir renvoyé Champel. Conmie j'ai besoin de ses félicitations!
Petit-Lubin. — Je viens de recevoir un télégramme de notre cher cousin Frédéric. Il arrive tout à l'heure d'Amiens, pour la troisième fois depuis huit jours. Est-ce qu'il va prendre l'habitude de venir nous voir chaque fois qu'il débarque d'Amiens, comme s'i) arrivait eu diligence du fin fond de l'Auvergne? Que diable! Amiens n'est qu'à une heure et demie de Paris. C'est presque la banlieue. Sous prétexte que nous ne venions jamais le voir, il se figure qu'Amiens est très loin de nous.
M"* Petit-Lubin. — Tu le trouves amusant, toi?
Petit-Lubin. — Et toif
M°* Petit-Lubin. — C'est-à-dire que je suis incapable de l'écouter... Oh! quand il raconte son histoire de constitution de société!...
Petit-Lubin. — Il ne vous fait grâce d'aucune de ses démarches. Toutes les visite^i aux amis d^Amiens qui ont marché, commo il dit, dans l'affaire !
M°* Petit-Lubin. — Et il va venir tout à l'heure !
Petit-Lubin. — Il faudra dire quo nous ne dînons pas ici. Quand il dîne, il ne s'en va plus. On en a jusqu'à minuit. Et je ne suis pas do force à le supporter aujourd'hui. J'ai déjà reçu pas mal de monde ce matin. Champel éconduisait les gens d'une façon un peu trop radicale. Le nouveau maître d*hôtël, lui, laisse entrer tout le monde.
M"' Petit-Lubin. — Du temps de Champel, la maison était comme une forteresse.
Petit-Lubin. — Et, maintenant, eli© rw^cmbif» nn
l^eu à un moulin. (On frappe à la pur te.)
M*"' Petit-Lubin. — Entrez!
Fabien. — Monsieur, c'est un monsieur qui voudrait voir monsieur.
Petit-Lubin. — Vous avez dit que je ne recevais pas?
Fabien. — Ce monsieur paraissait tellement désireux de voir monsieur...
Petit-Lubin. — Qui est-ce? (Fabien tend une carte.
Lisant.) Oh! c'est un homme terrible. Soupel, éditeur de l'Annuaire des Amis du seizième siècle. Il y en a un autre qui édite l'Annuaire des Amis du quinzième. J'attends celui du dix-septième et ceux des deux suivants. Enfin, je vais me débarrasser de celui-ci. C'est un terrible bavard.
Fabien. — Il y a là aussi un monsieur pour madame. C'est un monsieur qui a voyagé dans l'Inde et qui voudrait montrer des étoffes à madame.
M"* Petit-Lubin. — Mais je ne veux rien acheter.
Fabien. — C'est un monsieur très bien mis et très aimable. Il a dit qu'il attendrait madame, que madame n'aurait besoin de rien acheter, mais qu'il tenait absolument que madame voie ses étoffes. Il y en a quatre grands ballots. Il a avec lui deux commissionnaires qui sont en train de les déballer dans la galerie, dans l'office et dans la salle à manger.
M"" Petit-Lubin. — Allons, allons, il faut, je le vois, que je le renvoie moi-même. (On sonne.) Encore quelqu'un !
Kl le sort.
Fabien, joyeusement. — Ekicore quelqu'un!
Scène X
FABIEN, FREDERIC, puis M. et M"* PETIT- LUBIN
Fabien, courant à la porte. — Ah ! monsieur Frédéric !
Frédéric. — Bonjour, mon garçon! C'est encore moi!
Fabien. — Pereonne ne s'en plaint, monsieur Frédéric !
Frédéric. — C'est il y a trois jours que je suis venu.
Fabien. — Oui, le lendemain de mon entrée ici. (Silence.) Et VOUS nous faites le plaisir de dîner ici, monsieur Frédéric?
Frédéric. — Monsieur et madame dînent à la maison?
Fabien. — Parfaitement, monsieur Frédéric. Il y a même, je crois, un dîner qui vous plaira.
Frédéric. — Oh! moi, le dîner, je n'y fais pas attention. L'important, c'est de passer quelques heures à causer avec mon cousin et ma cousine... Dites donc, mon garçon, j'arrive du train et je suis dans un état déplorable...
Fabien. — Vous allez trouver là tout ce qu'il vous faut pour votre toilette, .monsieur Frédéric: eau chaude, eau froide, le peigne et la brosse de monsieur.
Frédéric, entrant à droite. — Parfait, parfait!
Fabien le suit, en laissant la porte entr'otrvtrtc. Au bout d'un moment, entre Petit-Lubin, et sa femme, l'instant d'après, par une autre porte.
Petit-Lubin. — Eh bien, cet homme ne voulait plus s'en aller. Et j'ai été obligé de lui donner ime souscription de cinquante francs pour son album q;ii n'a aucune espèce d'intérêt.
M"* Pbtit-Lubin. — Et moi, je viens d'acheter un affreux tapis à un voyageur qui arrive des Indes et qui sans cela serait resté ici trois jours avec des hommes qui avaient des figures d'assassins.
Fi.BiEN, entrant.. — Ahl monsieur, madame, monsieur Frédéric est là! Il est en train de se nettoyer dans le cabinet de toilette de monsieur. Et ce qu'il en avait besoin ! Il avait voyagé les fenêtres ouvertes tout près de la locomotive. Je vais à la cave pour monter du bon vin.
Petit-Lubin. — Mais ni madame ni moi nous n'en buvons.
Fabien. — Mais, monsieur Frédéric!
M"* Petit-Lubin. — Il ne dîne pas ici!
Fabien, joyeusement. — Mais si, madame!
Petit-Lubin. — Comment? Il s'est invité?
Fabien. — A£ais non, madame, c'est moi qui lui
ai dit que monsieur et madame comptaient bien sur lui.
M"* Petit-Lubin, hors «l'eiie. — Vous lui avea
dit?... (A ce moment entre Frédéric. Changeant de ton.)
Bonjour, Frédéric!
Frédéric. — Bonjour, mes bons amis. C'est j(poi qui viens bavarder avec vous.
Petit-Lubin. — Bonne idée.
Fabien, triomphant. — Je vais à la cave!
Il sort.
Frédéric, s'asscyant. — J'en étais resté, l'autre jour, à ma visite à ce banquier d'Abbeville. Mais je vais reprendre du commencement, parce qu'il y a un point que j'ai oublié de mettre en lumière, et qui est très important pour saisir la genèse de l'affaire. Lorsque j'ai fondé ma petite société...
Petit-I«ubin et sa femme s'assoient, accablés.
VALENTINE, SIDONIE
Valentine. — Alore vous êtes installés ici depuis quelques jours?
SiDONiE. — Oui, j'avais eu un petit héritage, et nous avons trouvé cela à louer dans de très bonnes conditions. Mon mari a sa petite rente du vieux monsieur chez qui il avait été placé avant d'entrer chez M. Petit-Lubin. Alors, comme ça, on est bien tranquilles, et on n'a pour ainsi dire aucun souci.
Valentine. — Et qu'est-ce que fait M. Champelî
SiDONiE. — Eh bien, il fait le rentier.. Il se promène. A ce moment, il est à la gare; nous avons fait venir du vin en petite vitesse, voilà de ça trois, quatre jour. Ce vin est pour arriver d'un moment à l'autre. Alors, mon mari va à la petite vitesse voir si le vin est en gare. C'est toujours une occupation. Une fois le vin chez nous, on le mettra en bouteilles. Après on trouvera bien autre chose.
Valentine. — Du jardinage?
SiDONiE. — Non, Champel ne veut pas jardiner. Il dit que c'est trop ingrat. N'est-ce pas? On était dans une maison oii il vous passait par les mains des fruits magnifiques, et les plus beaux légumes. Alors, de penser que l'on va se mettre en sueur pour faire sortir une pauvre petite salade, ça n'est pas encourageant.
Valentine. — Lui qui aimait tant astiquer, il a tout de même des meubles à faire reluire.
SmoNiE. — Eh. bien, croiriez-vous que ça ne l'intéresse pas? Non, les meubles qui sont à lui, qu'il me dit, il lui semble qu'ils sont moins à lui que les meubles de M. Petit-Lubin, parce que, les meubles de M. Petit-Lubin, il en avait la garde et la responsabilité.
Talentine. — C'est tout de même un changement de vie.
SiDONiB. — Il n'y a qu'à s'y habituer. Comme il dit, aussitôt qu'il sera pour s'ennuyer, il n'aura qu'à
se répéter: je suis mon maître, je suis mon maître, je suis mon maître I II aime tellement être son maître, mon monsieur Champel. Ainsi des gens d'ici| des gens comme il faut, un marchand de literie et un régisseur de propriété, sont venus le trouver l'autre jour pour lui demander s'il voulait être porté sur la liste du conseil municipal. Oh ! si vous aviez entendu ce qu'il leur a dit, poliment s'entend, mais il n'a pas mâché ses mots! « J'ai toujours tâché d'en faire v ma tête, qu'il a dit, et ce n'est pas aujourd'hui que je veux me mettre au service des électeurs. » Et puis mon mari sait ce que c'est que la politique. Che/. M. Petit-Lubin„ il y a eu jusqu'à deux et trois ministres à dîner. Mon mari ne perdait pas une do leurs paroles. « Eh bien, qu'il me disait, il y a de ces personnages qui sont tout à fait malins et instruits, et tu te dis: Pas étonnant qu'ils soient arrivés à leur situation ! Et puis, après ça, tu entendras parler un autre ministre, et tu te diras: Qu'est-ce que c'est donc que cette nullité? Alors, tu feras cette réflexion que c'est conune si on les aurait tirés au sort. ))
Valentine. — Dites donc, il faut que je vous quitte. Voici l'heure de mon train.
SiDONiE. — Oh! comme vous êtes pressée?
Valentine. — Je vous ai expliqué... je reviendrai une autre fois, je reviendrai bientôt.
Sidonie. — A bientôt, donc !
Elles s'embrassent. Valentine sortie, Sidonie vaque à des soins du ménage. Champel entre l'instant d'après.
Scène II
SIDONIE, CHAMPEL
Sidonie. — Tiens, y a la petite Valentine qui sort d'ici.
Champel. — T'aurais bien pu la retenir.
Sidonie. — Elle n'a pas pu, eUe est placée à Saint - Germain, et elle est venue nous voir entre deux
trains. (Champel s'assoit en silence auprès de la fenêtre.)
. Le vin n'est pas arrivé?
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ChaMPEL, au bout d'un moment. — PaS encore.
SiDONiE. — Tu y retournes ce soir?
Champel, après un temps. — Non, le chef de la petite vitesse m'« ^it que c'était inutile et qu'il n'arriverait plus de train de marchandises avant demain.
SiDOKiB. — Ce matin, tiens, il y avait des ou- \Tier8 qui ont commencé à paver la rue de Genne^dlliers. Va donc les regarder travailler...
Champel. — Oh! si tu crois qu'ils y sont! J'y ai passé en revenant. Ils ne sont déjà plus au chantier. Et ils n'y reviendront pas cet après-midi!
SiDONiE. — Il n'y a pas de pêcheurs à la ligne au bord de l'eau f
Chahpel. — Non, je crois que la pêche n'est pas ouverte. Oli! puis laisse-moi tranquille! Tu m'embêtes à vouloir me distraire. Si tu continues comme ça, je vais me dire: « £^t-ce que je m'ennuie f » et je finirai par m'ennuyer. Je te répète que je suis bien tranquille, qu'on ne peut pas être mieux que je suis et que je serais un fou si je n'étais pas content de mon existence.
Silence.
Sidonie. — Tu ne lis pas ton journal î
Champel. — Je l'ai déjà lu d'un bout à l'autre avant le déjeuner. •
Sidonie, après un temps. — Ce q^'on p<5hrrait faire à partir d'aujourd'hui, ce serait de |^ter vers les quatre heures, ça couperait l'après-midi en deux.
Champel. — Ça nous ferait deux morceaux d'après-midi au lieu d'un. Et puis on n'aurait plus faim pour le dîner. Il faudrait se mettre à table plus tard.
Sidonie. — Eh bien, ça ne ferait pas mal. Comme ça on ne serait pas obligés de se coucher à si bonne heure.
Champel. — Oh! autant se coucher quand vient le soir!
Sdoonie. — C'est que, quand on se couche à si bonne heure, on ne dort pas très bien la nuit.
Champel. — C'est qu'on était habitués à veiller davantage. Le tout est de s'y mettre. Une fois qu'on sera bien habitués à se coucher à huit heures^ on dormira son tour de cadran.
Sidonie. — Y a la fruitière d'à côté qui m'a demandé pourquoi qu'on ne va pas chez eux le soir.
Champel. — Tu leur as pas répondu qu'ils m'embêtaient f Vraiment, j'aime encore mieux m'abrutir tout seul qu'avec ces gens-là.
Sidonie, après un temps. — Sais-tu de quoi que j'ai envie f C'est que tu m'achètes deux serins dans une cage.
Champel. — Ça fait des saletés.
Sidonie. — Tant mieux! On les nettoie.
Champel, après un temps. — Je m'en vais tout de même aller faire un petit tour, (il va jusqu'à la porte,
après avoir pris son chapeau. Au moment où il va sortir, on entend le bruit d'une auto qui s'arrête devant la maison. Il revient tout étonné auprès de Sidonie.) Sais-tu qui \âent
de s'arrêter devant la porte? Monsieur et madame!
SmoNiE. — Qu'est-ce qu'ils nous veulent?
Champel. — C'est vrai. Ils étaient restés sans se préoccuper de nous, et les voilà maintenant qui rappliquent.
Sidonie. — C'est de la curiosité.
Champel. — Je n'aime pas beaucoup ça.
Sidonie, allant à la porte. — Bonjour, monsieur, madame. Si monsieur et madame veulent se donner la peine d'entrer...
Scène III
Les mêmes, M. et M"* PETIT-LUBIN
M"* Petit-Lubin. — Oh! mais c'est très gentil, chez vous !
Champel. — Madame veut plaisanter. C'est ce que c'est. Pour nous, c'est très suffisant. On est tranquilles et l'on n'en demande pas davantage.
Petit-Lubin. — Champel, je voulais vous demander... c'est le but de ma visite... où donc avezvous mis, ou plutôt où donc ai-je mis les clefs du petit meuble de la bibliothèque. Ça m'est complètement sorti de la tête. Je voulais vous écrire un mot. Et, tout à l'heure, en passant avec mon auto à Asnières, je me suis dit: « Mais nous sommes tout à côté de chez eux. Profitons-en pour leur faire une petite visite. » Je vois avec plaisir que vous êtes très bien.
Champel. — C'est simple, monsieur, madame.
Mais c'est un vrai petit paradis. C'est à ce point que je me pince dix ou douze fois par jour pour voir si je suis encore en vie.
Sidonie. — Le pays est vraiment très agréable.
Champel. — C'est la campagne, et ce n'est pas trop la campa^e. Il y a des distractions, la gare, la pêche, les paveurs... Oh! ce sont des choses qui n'amuseraient pas monsieur.
Petit-Lubin. — Si, si, je serais très bien l'homme de la campagne.
Champel. — Ce n'est pas que le temps passe vite ou qu'il passe doucement, on ne s'en occupe pas, du temps. On n'est pas pressés d'arriver à demain, parce qu'on sait que ce sera pareil à aujourd'hui. On ne sait jamais le jour que l'on est. H n'y a que du dimanche que l'on s'aperçoive à cause de la foule. C'est le jour le moins agréable. Le dimanche, Sidonie et moi, nous irons visiter les monuments de Paris. C'est vraiment une honte que je ne connaisse pas la Sainte-Chapelle.
M"* Petit-Lubin. — Eh bien, quand vous viendrez à Paris, un dimanche ou un autre jour, ne manquez pas de venir nous voir.
Champel. — Avec plaisir, monsieur, madame; on ira vous dire un petit bonjour... Et vous vous arrangez bien avec vos nouveaux domestiques?
M"* Petit-Lubin. — Oui... oui...
Petit-Lubin. — Pas trop mal. Ils n'ont pas encore la pratique.
Champel. — Ça viendra, ça viendra...
M"* Petit-Lubin. — Nous avons eu un dîner avant-hier.
Champel. — Ah!... Et ça s'est bien passé?
M"* Petit-Lubin. — Assez bien... (Timidement.) Nous avons fait une petite innovation...
Champel, indulgent. — Qu'est-ce que c'était?
M"* Petit-Lubin. — Des langoustines... C'est un peu risqué pour un grand dîner...
Champel. — Non, ça peut très bien se servir... Ça dépend un peu de qui monsieur et madame avaient à dîner...
M"' Petit-Lubin. — M. et M"* de Briac... M. et M"' Chancin... M"' de Trique\âlle.
Champel. — On pouvait servir de la langouste... M Burette n'en était pasî
Petit-Lubin. — Non, il n'en était pas.
Champel. — Je pensais... Et qu'est-ce que monsieur leur a fait servir comme vinf
Petit-Lubin. — Eh bien, du Clos-Vougeot du dernier envoi.
Champel. — Bon. Pas de Léoville, au moins f Petit-Lubin. — Non, non, pas de Léoville.
Champel. — Monsieur n'a plus que cent bouteilles de Léoville, faut que monsieur les garde comme, la pininelle de ses yeux. Car monsieur n'en retrouvera plus comme celui-là. Si j'étais de monsieur, il n'en paraîtrait plus sur la table aux grands dîners. C'est du gâchage. Les gens causent. Ils ne pensent pas à ce qu'on leur met dans leur ven-e. La plupart n'y connaissent rien, et boivent ça comme n'importe quoi... Des dames, ça fait pitié, laissent remplir leur verre sans y faire attention, pour en boire la moitié d'une goutte. Son Léoville, monsieur devrait le conserver pour les petits déjeuners à deux et à trois, avec de vraies fines bouches au moins capables d'ap- ])récier, et qui sachent un peu ce que c'est que ce jrrand vin-là.
Petit-Lubin. — Vous avez absolument raison.
L'autre soir, Emilien, non Fabien... je ne sais même plus son nom... enfin la pei-sonne qui vous a rem- ]jlacé... eh bien, il avait monté pour ce dîner trois bouteilles de Léoville. Je les lui ai fait redescendre à la cave.
Champel. — Qu'est-ce que monsieur veut? Il ne îîavait pr.s...
M"* Petit-Lubin. — C'est un garçon qui fait ce qu'il peut.
Champel. — Eh bien, oui... Où a-t-il servit Pbtit-Lubin. — Chez le comte de...
M"* Petit-Lubin. — De Ken^edec.
Champel. — Je ne connais pas... Mais, enfin, sans savoir au juste ce qu'il vaut pour le moment, ce maître d'hôtel, sûr et certain qu'il se fera avec monsieur et madame. I^a tenue d'une maison ne dépend pas. seulement des domestiques. Monsieur et madame savent bien ce que c'est que de tenir une maison. M"* Petit-Lubin. — Oli! pas tant que ça, allez! Champel. — Laissez donc. Je sais bien ce que je dis. Du temps que j'étais avec vous, monsieur et madame n'avaient à s'occuper de rien. Alors ils n'avaient pas besoin de sortir leurs capacités. Mais, sans même que vous vous en doutiez, monsieur, madame, je dis et je maintiens qu'il n'y a pas beaucoup de pereonnes comme vous pour tenir une maison. Aussi, je suis bien tranquille, votre nouveau maître d'hôtel, il se fera.
Petit-Lubin. — Espérons-le. (Silence.) Je crois qu'il est temps de rentrer.
Champel. — Rien ne vous presse, monsieur, madame. Et moi, ce que j'ai à faire peut fort bien se remettre à demain.
Petit-Lubin. — Je suis enchanté de vous avoir revus, et d'avoir constaté que vous étiez contents de votre sort.
Champel. — Et moi, je ne suis pas fâché de savoir que monsieur et madame ne sont pas mal tombés avec leurs nouveaux domestiques.
Petit-Lubin. — Eh bien, au revoir, Champel. La vérité est qu'on s'était séparés un peu brusquement. Il était utile de se revoir pour bien constater qu'on s'était quittés en bons termes.
Champel. — Quand on a vécu si longtemps ensemble !
Silence.
"M"* Petit-Lubin. — Eh bien, au revoir...
SiDoxiK. — Au revoir, monsieur, madame...
Champel. — Je veux dire une chose et je suis certain que Sidonie ne me contredira pas. Si des fois, monsieur, madame, se trouvaient embarrassés deux ou trois jours, soit qu'ils changent ie personnel ou bien qu'ils aient leur monde malade ou forcé de s'absenter, eh bien, ça nous fera toujours pl^ir, Sidonie et moi, d'obliger monsieur, madame, en venant faire le remplacement. i
M"* Petit-Lubin. — Oh I je vous remereîe, Champel... <
Petit-Lubin. — Nous sommes très touchés...
M"* Petit-Lubin. — Oui, nous sommes très touchés.
Champel. — Je dis ça. Maïs j'espère bien pour monsieur, madame, que ce ne sera pas de sitôt et qu'ils ne se trouveront pas dans l'embarras.
Petit-Lubin. — Hé! C ne peut pas savoir.
M"* Petit-Lubin. — Ça pourrait être plutôt que nous ne supposons. Je n'ai pas idée que nous continuerons très longtemps avec ce nouveau maître d'hôtel.
Champel. — S'il a de la bonne volonté.
M"* Petit-Lubin. — Mais il n'a pas d'idée. L'idée lui manquera toujours.
Petit-Lubin. — Véritablement, Champel, si d'ici, mettons trois jours, j'étais obligé de me séparer de ce garçon...
Champel. — Oh! ce n'est pas moi qui voudrais le priver de sa place...
M"** Petit-Lubin, vivement. — Son patron, paraîtil, ne demande qu'à le reprendre. H devait partir en voyage, mais ça ne s'est pas fait.
Champel. — Si c'est comme ça, je suis à la disposition de monsieur et madame.
Sidonie. — Et moi aussi, comme de juste.
M°* Petit-Lubin. — Oh! vous, Sidonie, vous ne ferez pas mal de donner quelques conseils à notre cuisinière. Elle prétend * qu'elle voudrait être lingère parce que le fourneau lui donne la migraine. Je crois plutôt qu'elle ne se sent pas très brillante comme cordon bleu.
Champel. — Quand donc madame, monsieur, désirent-ils qu'on vienne?
Petit-Lubin. — Eh bien, dans trois jours.
M"* Petit-Lubin. — Ou après-demain...
Petit-Lubin. — Demain?
Champel. — Sidonie?
Sidonie. — Ça ] eut aller pour demain.
Petit-Lubin. — Seulement, dame, si ça se prolongeait plus de deux ou trois jours...
Champel. - ~ Oh ! bien pour ce que l'on a à faire, on n'est jias à un jour, ni même à une semaine près.
Sidonie. — On ne trouvera jamais le temps long chez monsieur, madame...
Champel. — Parce qu'ici on est certainement infiniment heureux, mais pour dire qu'on ne s'ennuie jamais,... oui, quelquefois, on s'ennuie.
Sidonie. — Oui, n'est-ce pas, à notre âge, de changer ses habitudes...
Champel, sentencieux. — Jamais on ne devrait changer ses habitudes...
Petit-Lubin. — Eh bien, si vous ne trouvez pas le temps long chez nous, nous ne nous presserons pas de chercher de nouveaux domestiques.
M™* Petit-Lubin. — Vous resterez autant que ça vous fera plaisir... et même, si ça vous dit de ne plus vous en aller du tout.
Silence.
L'ILLUSTRATION THEATRALE
Petit-Lubin, — Au fait...
Silcn».
Châupbl. — Ah! <;a, c'est plus grave.
SiiKttiiB. — C'est plu8 grave.
Champel. — C'est grave, mais je ne vois pas qu'est-ce qui empScherait.
Sii>OKi£. — La maison que nous avons louée ici.
Champel. — Oh I bien ça, on ne serait pas embarrassËs de la soôs-louer.
Pirrrr-LtmiN. — Et, si voua perdiez un terme ou deux, je vous indemniserais très volontiers.
Champel. — Ohl non, pour ;a, non, monsieur n'aurait pas à nous indeomiser...
Petit-Lubm. — Enfm ce serait & voir.
Champel. — Sûr et certain que ça ne nous aura pas fait de mal de s'être quittés. On a réfléchi l'un sur l'autre. On a pu se dire, moi du moins, je l'ai pensé, que je n'avais peut-être pas toujours raisoD, qu'il ne fallait pas se montrer si entier. Moi, je veux peut-être un peu trop en faire à ma tête. Dorénavant monsieur et madame auront beaucoup moins à me reprocher cela.
PBnT-LuBiK. — Restez donc comme vous êtes, Champel, et n'essayez pas de vous refaire. Je vous assure que je comprends mieux votre caractère, je le supporterai mieux maintenant.
Champbl. — Je vous dis, monsieur, que je changerai.
Petit-Lubin. -^ Je vous dis, Champel, que je saurai mieux vous prendre.
M"* PETiT-LDfliN. — Alors demain on vous fait chercher en aiitol Nous avons un nouveau chauffeur.
Pbtit-Lubin. — Et justement à ce plropos un petit Changement... Il mange à la cuisine au lieu de se nourrir lui-même.
Champel. — Il mange à la cuisine t (Reprenant un ancien ton.) Ahl nou, monsieur, il ne faut pas qu'il mange chez nous.
PEnT-LuBDr. — Oui, mais, comme ça, je l'ai davantage sous la main.
Champel. — Oui, mais moi, je l'ai plus sur le dos.
Petit-Lubdi. — Que voulei-voual C'est convenu comme ça avec lui. Il faudra tâcher de vous en ar-
Chaupel. — Monsieur dira ce qu'il voudra. Je n'en veux pas dans ma cuisine.
M°* Petit-Lubin, i monsieur. — Voilà que ça re-
Fbtit-Lgbin. — Eh bien, oui.
M°" Petit-Lubin, — Au fond, cette fois, il a peut-être raison.
Pbtit-Lubih. — Tu croist
M°* PÉTiT-LuBis. — Oui, va.
Petit-Lubin. — Ecoutez, Champel, je parlerai au chauffeur... Et, décidément, je lui changerai ses conditions. Que voulez-vous, c'est lui qui m'avait
Champel. — Oh! il devait savoir ce qu'il faisait ^et avoir une idée de derrière la tête dont il faut se méfier... Il voulait abuser de la gentillesse de monsieur... Mais maintenant ça va changer. Il y aura quelqu'un chez vous et à qui il pourra parler.
SiDONiB. — Il y aura quelqu'un chez vous, et monsieur et madame pourront dormir tranquilles.
Petil-Lubiu
M"' Petit-Lubin Sidonit
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