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Acte 1

(UNE PLACE DEVANT LE CHATEAU.)

Le CH®UR

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius
s’avance dans les bleuets fleuris, vétu de neuf, ’écritoire au coté.
Comme un poupon sur l'oreiller, il se ballotte sur son ventre re-
bondi, et, les yeux a demi fermés, il marmotte un Pater noster
dans son triple menton. Salut, maitre Blazius ; vous arrivez au
temps de la vendange, pareil a une amphore antique.

MaiTRE Brazius

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’importance
m’apportent ici premiérement un verre de vin frais.

Le CH®UR

Voila notre plus grande écuelle ; buvez, maitre Blazius ; le vin
est bon, vous parlerez apres.

MaiTRE Brazius

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre
seigneur, vient d’atteindre a sa majorité, et qu’il est recu docteur
a Paris. Il revient aujourd’hui méme au chateau, la bouche toute
pleine de facons de parler si belles et si fleuries, qu’on ne sait que
lui répondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse per-
sonne est un livre d’or ; il ne voit pas un brin d’herbe a terre, qu’il



ne vous dise comment cela s’appelle en latin ; et quand il fait du
vent ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pourquoi. Vous ou-
vrirez des yeux grands comme la porte que voila, de le voir dé-
rouler un des parchemins qu’il a coloriés d’encres de toutes cou-
leurs, de ses propres mains et sans en rien dire a personne. Enfin
c’est un diamant fin des pieds a la téte, et voila ce que je viens an-
noncer a M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque hon-
neur, a moi, qui suis son gouverneur depuis I’age de quatre ans ;
ainsi donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je descende
un peu de cette mule-ci sans me casser le cou ; la béte est tant
soit peu rétive, et je ne serais pas faché de boire encore une gor-
gée avant d’entrer.

Le CHEUR

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu
naitre le petit Perdican, et il n’était pas besoin, du moment qu’il
arrive, de nous en dire si long. Puissions-nous retrouver I’enfant
dans le coeur de ’'homme !

MaiTRE Brazius

Ma foi, I’écuelle est vide, je ne croyais pas avoir tout bu.
Adieu ; j’ai préparé, en trottant sur la route, deux ou trois phrases
sans prétention qui plairont a monseigneur ; je vais tirer la
cloche. (11 sort.)

Le CHEUR

Durement cahotée sur son ane essoufflé, dame Pluche gravit
la colline ; son écuyer transi gourdine a tour de bras le pauvre
animal, qui hoche la téte, un chardon entre les dents. Ses longues
jambes maigres trépignent de colére, tandis que de ses mains os-



seuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, dame Pluche ;
vous arrivez comme la fievre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

DamE PLucHE

Un verre d’eau, canaille que vous étes ! un verre d’eau et un
peu de vinaigre !

Le CH®EUR

D’ou venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux cheveux sont cou-
verts de poussiere ; voila un toupet de gaté, et votre chaste robe
est retroussée jusqu’a vos vénérables jarretiéres.

DamE PLucHE

Sachez, manants, que la belle Camille, la niece de votre
maitre, arrive aujourd’hui au chateau. Elle a quitté le couvent sur
l'ordre exprés de monseigneur, pour venir en son temps et lieu
recueillir, comme faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mere.
Son éducation, Dieu merci, est terminée, et ceux qui la verront
auront la joie de respirer une glorieuse fleur de sagesse et de dé-
votion. Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et
de si colombe que cette chere nonnain ; que le seigneur Dieu du
ciel la conduise ! Ainsi soit-il ! Rangez-vous, canaille ; il me
semble que jai les jambes enflées.

Le CHEUR

Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous prierez Dieu,
demandez de la pluie ; nos blés sont secs comme vos tibias.

DaME PLucHE



Vous m’avez apporté de ’eau dans une écuelle qui sent la cui-
sine ; donnez-moi la main pour descendre ; vous étes des butors
et des malappris.

(Elle sort.)
Le CH®UR

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron
nous fasse appeler. Ou je me trompe fort, ou quelque joyeuse
bombance est dans I'air d’aujourd’hui.

(Ils sortent.)
(LE SALON DU BARON.)

Extrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE, er MAITRE BLAZIUS.

LE Baron

Maitre Bridaine, vous étes mon ami ; je vous présente maitre
Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils a eu hier matin, a midi
huit minutes, vingt et un ans comptés ; il est docteur a quatre
boules blanches. Maitre Blazius, je vous présente maitre Bri-
daine, curé de la paroisse, c’est mon ami.

MAITRE BLAZIUS, SALUANT.

Aquatre boules blanches, seigneur : littérature, philosophie,
droit romain, droit canon.

LE Baron

Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder a
paraitre ; faites un peu de toilette, et revenez au coup de la



cloche.
(Maitre Blazius sort.)
MAITRE BRIDAINE

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ! le gouverneur de
votre fils sent le vin a pleine bouche.

LE Baron

Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE

J’en suis stir comme de ma vie ; il m’a parlé de fort pres tout a
I’heure ; il sent le vin a faire peur.

LE Baron

Brisons la ; je vous répete que cela est impossible. (Entre
dame Pluche.) Vous voila, bonne dame Pluche ? Ma niéce est
sans doute avec vous ?

DaMmE PLucHE
Elle me suit, monseigneur ; je I’ai devancée de quelques pas.

LE Baron

Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous présente la dame
Pluche, gouvernante de ma niece. Ma niece est depuis hier, a sept
heures de nuit, parvenue a 'age de dix-huit ans ; elle sort du
meilleur couvent de France. Dame Pluche, je vous présente
maitre Bridaine, curé de la paroisse ; ¢’est mon ami.



DAME PLUCHE, SALUANT.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis ajouter : la
meilleure chrétienne du couvent.

LE Baron

Allez, dame Pluche, réparer le désordre ou vous voila : ma
niece va bientot venir, jespere ; soyez préte a I’heure du diner.

(Dame Pluche sort.)
MAITRE BRIDAINE

Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine d’onction.

LE Baron

Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaine ; sa vertu
est inattaquable.

MAITRE BRIDAINE

Mais le gouverneur sent le vin ; j’en ai la certitude.

LE Baron

Maitre Bridaine, il y a des moments ou je doute de votre ami-
tié. Prenez-vous a tdche de me contredire ? Pas un mot de plus
la-dessus. J’ai formé le dessein de marier mon fils avec ma niece :

c’est un couple assorti : leur éducation me cotite six mille écus.

MAITRE BRIDAINE

Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses.



LE BaroN

Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table, dans mon cabinet.
O mon ami ! apprenez maintenant que je suis plein de joie. Vous
savez que j'ai eu de tout temps la plus profonde horreur pour la
solitude. Cependant la place que j'occupe et la gravité de mon ha-
bit me forcent a rester dans ce chateau pendant trois mois d’hiver
et trois mois d’été. Il est impossible de faire le bonheur des
hommes en général, et de ses vassaux en particulier, sans donner
parfois a son valet de chambre I'ordre rigoureux de ne laisser en-
trer personne. Qu’il est austere et difficile le recueillement de
I’homme d’Etat ! et quel plaisir ne trouverai-je pas a tempérer
par la présence de mes deux enfants réunis, la sombre tristesse a
laquelle je dois nécessairement étre en proie depuis que le roi
m’a nommé receveur !

MAiTRE BRIDAINE
Ce mariage se fera-t-il ici ou a Paris ?
Le Baron

Voila ou je vous attendais, Bridaine ; j'étais sir de cette ques-
tion. Eh bien ! mon ami, que diriez-vous si ces mains que voila,
oui, Bridaine, vos propres mains — ne les regardez pas d'une ma-
niere aussi piteuse — étaient destinées a bénir solennellement
I’heureuse confirmation de mes réves les plus chers ? Hé ?

MAITRE BRIDAINE

Je me tais ; la reconnaissance me ferme la bouche.

LE Baron



Regardez par cette fenétre ; ne voyez-vous pas que mes gens
se portent en foule a la grille ? Mes deux enfants arrivent en
méme temps ; voila la combinaison la plus heureuse. J’ai disposé
les choses de maniere a tout prévoir. Ma niece sera introduite par
cette porte a gauche, et mon fils par cette porte a droite. Qu’en
dites-vous ? Je me fais une féte de voir comment ils s’aborderont,
ce qu’ils se diront ; six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne
faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient d’ailleurs fort tendre-
ment dés le berceau. — Bridaine, il me vient une idée !

MAITRE BRIDAINE

Laquelle ?

LE Baron

Pendant le diner, sans avoir l'air d’y toucher, — vous compre-
nez, mon ami, — tout en vidant quelques coupes joyeuses, — vous
savez le latin, Bridaine ?

MAITRE BRIDAINE
Ita adepol pardieu, si je le sais !
LE Baron

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garcon, — dis-
crétement, s’entend, — devant sa cousine ; cela ne peut produire
qu’un bon effet ; — faites-le parler un peu latin, — non pas préci-
sément pendant le diner, cela deviendrait fastidieux, et quant a
moi, je n’y comprends rien : — mais au dessert, entendez-vous ?

MAITRE BRIDAINE



Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est probable que
votre niéce est dans le méme cas.

LE Baron

Raison de plus, ne voulez-vous pas qu'une femme admire ce
qu’elle comprend ? D’ou sortez-vous, Bridaine ? Voila un raison-
nement qui fait pitié.

MAITRE BRIDAINE

Je connais peu les femmes ; mais il me semble qu’il est diffi-
cile qu’on admire ce qu’on ne comprend pas.

LE Baron

Je les connais, Bridaine, je connais ces étres charmants et in-
définissables. Soyez persuadé qu’elles aiment a avoir de la
poudre dans les yeux, et que plus on leur en jette, plus elles les
écarquillent, afin d’en gober davantage. (Perdican entre dun
coté, Camille de l'autre.) Bonjour, mes enfants ; bonjour, ma
chére Camille, mon cher Perdican ! embrassez-moi, et embras-
sez-vous.

PERDICAN

Bonjour, mon pére, ma sceur bien-aimée ! Quel bonheur ! que
je suis heureux !

CAMILLE

Mon pere et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN



Comme te voila grande, Camille ! et belle comme le jour.
LE Baron

Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?
PErDICAN

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila métamorphosée
en femme ! Je suis donc un homme, moi ? Il me semble que c’est
hier que je t’ai vue pas plus haute que cela.

LE Baron
Vous devez étre fatigués ; la route est longue, et il fait chaud.
PErDICAN

Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon pére, comme Ca-
mille est jolie !

LE Baron
Allons, Camille, embrasse ton cousin.
CAMILLE
Excusez-moi.
LE Baron
Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la, Perdican.
PERrDICAN

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai a
mon tour : Excusez-moi ; 'amour peut voler un baiser, mais non



pas 'amitié.
CAMILLE

L’amitié ni 'amour ne doivent recevoir que ce qu’ils peuvent
rendre.

LE BARON, A MAITRE BRIDAINE.

Voila un commencement de mauvais augure, hé ?

MAITRE BRIDAINE, AU BARON.

Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le mariage leve
bien des scrupules.

Lk BARON, A MAITRE BRIDAINE.

Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m’a déplu. — Excu-
sez-moi ! Avez-vous vu qu’elle a fait mine de se signer ? — Venez
ici, que je vous parle. — Cela m’est pénible au dernier point. Ce
moment, qui devait m’étre si doux, est complétement gaté. — Je
suis vexé, piqué. — Diable ! voila qui est fort mauvais.

MaiTRE BRIDAINE
Dites-leur quelques mots ; les voila qui se tournent le dos.
LE Baron

Eh bien ! mes enfants, a quoi pensez-vous donc ? Que fais-tu
1a, Camille, devant cette tapisserie ?

CAMILLE, REGARDANT UN TABLEAU.



Voila un beau portrait, mon oncle ! N’est-ce pas une grand’-
tante a nous ?

LE Baron

Oui, mon enfant, c’est ta bisaieule, — ou du moins la sceur de
ton bisaieul, — car la chere dame n’a jamais concouru, — pour sa
part, je crois, autrement qu’en priéres, — a 'accroissement de la
famille. C’était, ma foi, une sainte femme.

CAMILLE

Oh ! oui, une sainte ! c’est ma grand’tante Isabelle. Comme ce
costume religieux lui va bien !

LE Baron

Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de fleurs ?
PErDICAN

Voila une fleur charmante, mon pere. C’est un héliotrope.
LE Baron

Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche.
PerDICAN

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.

MAITRE BRIDAINE

Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui a quel sexe, a
quelle classe elle appartient, de quels éléments elle se forme, d’ou
lui viennent sa séve et sa couleur ; il vous ravira en extase en vous



détaillant les phénomeénes de ce brin d’herbe, depuis la racine
jusqu’a la fleur.

PERDICAN

Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle sent
bon, voila tout.

(Devant le chateau.)

ENTRE LE CHEUR.

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curiosité. Ve-
nez, mes amis, et asseyons-nous sous ce noyer. Deux formidables
dineurs sont en ce moment en présence au chateau, maitre Bri-
daine et maitre Blazius. N’avez-vous pas fait une remarque ? c’est
que lorsque deux hommes a peu pres pareils, également gros,
également sots, ayant les mémes vices et les mémes passions,
viennent par hasard a se rencontrer, il faut nécessairement qu’ils
s’adorent ou qu’ils s’exécrent. Par la raison que les contraires
s’attirent, qu'un homme grand et desséché aimera un homme pe-
tit et rond, que les blonds recherchent les bruns, et réciproque-
ment, je prévois une lutte secrete entre le gouverneur et le curé.
Tous deux sont armés d’'une égale impudence : tous deux ont
pour ventre un tonneau ; non-seulement ils sont gloutons, mais
ils sont gourmets ; tous deux se disputeront, a diner, non-seule-
ment la quantité, mais la qualité. Si le poisson est petit, comment
faire ? et dans tous les cas une langue de carpe ne peut se parta-
ger, et une carpe ne peut avoir deux langues. Item, tous deux sont
bavards ; mais a la rigueur ils peuvent parler ensemble sans
s’écouter ni I'un ni 'autre. Déja maitre Bridaine a voulu adresser
au jeune Perdican plusieurs questions pédantes, et le gouverneur



a froncé le sourcil. Il lui est désagréable quun autre que lui
semble mettre son éléve a I’épreuve. Item, ils sont aussi ignorants
I'un que l'autre. Item, ils sont prétres tous deux ; I'un se targuera
de sa cure, 'autre se rengorgera dans sa charge de gouverneur.
Maitre Blazius confesse le fils, et maitre Bridaine le pére. Déja je
les vois accoudés sur la table, les joues enflammées, les yeux a
fleur de téte, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se
regardent de la téte aux pieds, ils préludent par de légeres escar-
mouches ; bient6t la guerre se déclare ; les cuistreries de toute es-
pece se croisent et s’échangent, et, pour comble de malheur,
entre les deux ivrognes s’agite dame Pluche, qui les repousse 'un
et l'autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la grille du cha-
teau. C’est la compagnie qui sort ; retirons-nous a I’écart.

(ILs SORTENT. — ENTRENT LE BARON ET DAME PLUCHE.)

LE BaroON

Vénérable Pluche, je suis peiné.

DaME PrLucHE
Est-il possible, monseigneur ?

LE Baron

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté depuis long-
temps, — j’avais méme écrit, noté, — sur mes tablettes de poche,
— que ce jour devait étre le plus agréable de mes jours, — oui
bonne dame, le plus agréable. — Vous n’ignorez pas que mon
dessein était de marier mon fils avec ma niéce ; cela était résolu,
— convenu, — jen avais parlé a Bridaine, — et je vois, je crois



voir, que ces enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas dit
un mot.

DamE PLucHE

Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus de vos
projets ?

LE Baron

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je crois qu’il
serait bon, puisque les voila réunis, de nous asseoir sous cet om-
brage propice, et de les laisser ensemble un instant.

(IL SE RETIRE AVEC DAME PLUCHE. — ENTRENT CAMILLE ET PERDICAN.)

PERDICAN

Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’avoir refusé un
baiser ?

CAMILLE

Je suis comme cela ; ¢’est ma manieére.

PERDICAN

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village ?

CAMILLE

Non, je suis lasse.

PERDICAN



Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie ? Te souviens-tu
de nos parties sur le bateau ? Viens, nous descendrons jusqu’aux
moulins ; je tiendrai les rames, et toi le gouvernail.

CAMILLE

Je n’en ai nulle envie.

PERDICAN

Tu me fends 'ame. Quoi ! pas un souvenir, Camille ? pas un
battement de coeur pour notre enfance, pour tout ce pauvre
temps passé, si bon, si doux, si plein de niaiseries délicieuses ?
Tu ne veux pas venir voir le sentier par ou nous allions a la
ferme ?

CAMILLE

Non, pas ce soir.
PERDICAN
Pas ce soir ! et quand donc ? Toute notre vie est la.

CAMILLE

Je ne suis pas assez jeune pour m’amuser de mes poupées, ni
assez vieille pour aimer le passé.

PERDICAN

Comment dis-tu cela ?

CAMILLE

Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon gofit.



PERrRDICAN

Cela t’ennuie ?

CAMILLE
Oui, cela m’ennuie.
PErDICAN
Pauvre enfant ! je te plains sincerement.
(Ils sortent chacun de leur cété.)
LE BARON, RENTRANT AVEC DAME PLUCHE.

Vous le voyez, et vous 'entendez, excellente Pluche ; je m’at-
tendais a la plus suave harmonie, et il me semble assister a un
concert ou le violon joue : Mon cceur soupire, pendant que la
fllite joue Vive Henri IV. Songez a la discordance affreuse qu'une
pareille combinaison produirait. Voila pourtant ce qui se passe
dans mon cceur.

DamE PLucHE

Je I'avoue ; il m’est impossible de blamer Camille, et rien n’est
de plus mauvais ton, a mon sens, que les parties de bateau.

LE Baron
Parlez-vous sérieusement ?

DamE PLucHE

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde pas sur
les pieces d’eau.



LE BaroN

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit I’épou-
ser, et que des lors...

DamE PLucHE

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et il est
malséant de quitter la terre ferme seule avec un jeune homme.

LE Baron
Mais je répéte... Je vous dis...
DawmE PLucHE
C’est la mon opinion.
LE Baron

Etes-vous folle ? En vérité, vous me feriez dire... Il y a cer-
taines expressions que je ne veux pas... qui me répugnent... Vous
me donnez envie... En vérité, si je ne me retenais... Vous étes une
pécore, Pluche ! je ne sais que penser de vous.

(Il sort.)
(UNE PLACE.)
LE CH®UR, PERDICAN.

PERrRDICAN

Bonjour, mes amis, me reconnaissez-vous ?

Le CH®EUR



Seigneur, vous ressemblez a un enfant que nous avons beau-
coup aimé.

PERDICAN

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos pour passer
les ruisseaux de vos prairies, vous qui m’avez fait danser sur vos
genoux, qui m’avez pris en croupe sur vos chevaux robustes, qui
vous étes serrés quelquefois autour de vos tables pour me faire
une place au souper de la ferme ?

Le CH®EUR

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le plus
mauvais garnement et le meilleur garcon de la terre.

PERDICAN

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au lieu de
me saluer comme un étranger ?

Le CHEUR

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles ! chacun de nous
voudrait te prendre dans ses bras ; mais nous sommes vieux,
monseigneur, et vous étes un homme.

PERDICAN

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout
change sous le soleil. Je me suis élevé de quelques pieds vers le
ciel, et vous vous étes courbés de quelques pouces vers le tom-
beau. Vos tétes ont blanchi, vos pas sont devenus plus lents ;



vous ne pouvez plus soulever de terre votre enfant d’autrefois.
C’est donc a moi d’étre votre pere, a vous qui avez été les miens.

Le CH®UR

Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. 1l
est plus doux de retrouver ce qu'on aime que d’embrasser un
nouveau-né.

PERrRDICAN

Voila donc ma chére vallée ! mes noyers, mes sentiers verts,
ma petite fontaine ! voila mes jours passés encore tout pleins de
vie, voila le monde mystérieux des réves de mon enfance ! O pa-
trie ! patrie, mot incompréhensible ! ’homme n’est-il donc né
que pour un coin de terre, pour y batir son nid et pour y vivre un
jour ?

Le CH®&UR
On nous a dit que vous étes un savant, monseigneur.

PERDICAN

Oui, on me I’a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, mes
enfants ; ces arbres et ces prairies enseignent a haute voix la plus
belle de toutes, I’oubli de ce qu’on sait.

Le CH®EUR

Il s’est fait plus d’'un changement pendant votre absence. Il y a
des filles mariées et des garcons partis pour I'armée.

PERDICAN



Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien a du nouveau ;
mais en vérité je n’en veux pas encore. Comme ce lavoir est petit !
autrefois il me paraissait immense ; j’avais emporté dans ma téte
un océan et des foréts ; et je retrouve une goutte d’eau et des
brins d’herbe. Quelle est donc cette jeune fille qui chante a sa
croisée derriere ces arbres ?

Le CHEUR

C’est Rosette, la soeur de lait de votre cousine Camille.

PERDICAN, S’AVANCANT.

Descends vite, Rosette, et viens ici.

ROSETTE, ENTRANT.

Oui, monseigneur.

PERDICAN

Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas, méchante
fille ? Donne-moi vite cette main-la, et ces joues-la, que je
t'embrasse.

ROSETTE

Oui, monseigneur.
PErDICAN

Es-tu mariée, petite ? on m’a dit que tu I'étais.
ROSETTE

Oh ! non.



PERrRDICAN

Pourquoi ! Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille que toi.
Nous te marierons, mon enfant.

Le CH®EUR

Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERrDICAN
Est-ce vrai, Rosette ?

RoOSETTE
Oh ! non.

PERrDICAN

Ta sceur Camille est arrivée. L’as-tu vue ?

RoOSETTE

Elle n’est pas encore venue par ici.

PERrRDICAN

Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au chateau.
(UNE SALLE.)
ENTRENT LE BARON ET MAITRE BLAZIUS.

MaiTrRE Brazius

Seigneur, j’ai un mot a vous dire ; le curé de la paroisse est un
ivrogne.



LE Baron
Fi donc ! cela ne se peut pas.
MaiTrE Brazius
J’en suis certain ; il a bu a diner trois bouteilles de vin.
Le Baron
Cela est exorbitant.
Maitre Brazius
Et en sortant de table il a marché sur les plates-bandes.
LE Baron

Sur les plates-bandes ? — Je suis confondu. — Voila qui est
étrange ! — Boire trois bouteilles de vin a diner ! marcher sur les
plates-bandes ! C’est incompréhensible. Et pourquoi ne mar-
chait-il pas dans l'allée ?

MaiTre Brazius
Parce qu’il allait de travers.

LE BARON, A PART

Je commence a croire que Bridaine avait raison ce matin. Ce
Blazius sent le vin d'une maniere horrible.

MaiTrRE Brazius

De plus, il a mangé beaucoup ; sa parole était embarrassée.

LE Baron



Vraiment, je I’ai remarqué aussi.

MaiTrRE Brazius

Il a laché quelques mots latins ; ¢’étaient autant de solécismes.
Seigneur, c’est un homme dépravé.

LE BARON, A PART.

Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. — Appre-
nez, gouverneur, que j’ai bien autre chose en téte et que je ne me
méle jamais de ce qu’on boit ni de ce qu'on mange. Je ne suis
point un majordome.

MaiTRE Brazius

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le baron.
Votre vin est bon.

LE Baron
Il y a de bon vin dans mes caves.
MAITRE BRIDAINE, ENTRANT.

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les polissons
du village.

LE Baron
Cela est impossible.

MaAaiTRE BRIDAINE

Je l'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des cailloux pour
faire des ricochets.



LE BaroN

Des ricochets ? ma téte s’égare ; voila mes idées qui se boule-
versent. Vous me faites un rapport insensé, Bridaine. Il est inoui
qu’un docteur fasse des ricochets.

MaAaiTRE BRIDAINE

Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez de vos
propres yeux.

LE BARON, A PART.
Ociel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers.
MaiTRE BRIDAINE

Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir. 1l tient sous
le bras une jeune paysanne.

LE Baron

Une jeune paysanne ? Mon fils vient-il ici pour débaucher mes
vassales ? Une paysanne sous le bras ! et tous les gamins du vil-
lage autour de lui ! Je me sens hors de moi.

MAITRE BRIDAINE

Cela crie vengeance.

LE Baron

Tout est perdu ! — perdu sans ressource ! — Je suis perdu ;
Bridaine va de travers, Blazius sent le vin a faire horreur, et mon
fils séduit toutes les filles du village en faisant des ricochets.



(Il sort.)

Acte 11

(UN JARDIN.)
ENTRENT MAITRE BLAZIUS ET PERDICAN.
MAiTRE BrazIus
Seigneur, votre pere est au désespoir.
PERrDICAN
Pourquoi cela ?

MaiTrRE Brazius

Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet de vous unir a
votre cousine Camille.

PERDICAN
Eh bien ? Je ne demande pas mieux.

MaiTrRE Brazius

Cependant le baron croit remarquer que vos caractéres ne
s’accordent pas.

PERDICAN

Cela est malheureux ; je ne puis refaire le mien.



MaiTrRE Brazius

Rendrez-vous par la ce mariage impossible ?

PERDICAN

Je vous répete que je ne demande pas mieux que d’épouser
Camille. Allez trouver le baron et dites-lui cela.

Maitre Brazius
Seigneur, je me retire : voila votre cousine qui vient de ce coté.
(Il sort. — Entre Camille.)
PERDICAN

Déja levée, cousine ? J’en suis toujours pour ce que je t’ai dit

hier ; tu es jolie comme un cceur.
CAMILLE

Parlons sérieusement, Perdican ; votre pére veut nous marier.
Je ne sais ce que vous en pensez ; mais je crois bien faire en vous
prévenant que mon parti est pris la-dessus.

PERDICAN
Tant pis pour moi si je vous déplais.
CAMILLE

Pas plus qu’un autre, je ne veux pas me marier : il n’y a rien la
dont votre orgueil puisse souffrir.

PERDICAN



L’orgueil n’est pas mon fait ; je n’en estime ni les joies ni les
peines.

CAMILLE

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mere ; je re-
tourne demain au couvent.

PERDICAN

Il y a de la franchise dans ta démarche ; touche la et soyons
bons amis.

CAMILLE

Je n’aime pas les attouchements.

PERDICAN , LUI PRENANT LA MAIN.

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu de
moi ? Tu ne veux pas qu’on nous marie ? eh bien ! ne nous ma-
rions pas ; est-ce une raison pour nous hair ? ne sommes-nous
pas le frére et la sceur ? Lorsque ta mere a ordonné ce mariage
dans son testament, elle a voulu que notre amitié fiit éternelle,
voila tout ce qu’elle a voulu. Pourquoi nous marier ? voila ta main
et voila la mienne, et pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au
dernier soupir, crois-tu qu’il nous faille un prétre ? Nous n’avons
besoin que de Dieu.

CAMILLE

Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.

PERDICAN



Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’etit donné
la vie, mais ton amitié m’en consolera. Ne quitte pas le chateau
demain ; hier, tu as refusé de faire un tour de jardin, parce que tu
voyais en moi un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques
jours, laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas morte a
jamais dans ton cceur.

CAMILLE
Je suis obligée de partir.

PERrDICAN
Pourquoi ?

CAMILLE
C’est mon secret.

PERrpICAN

En aimes-tu un autre que moi ?

CAMILLE
Non ; mais je veux partir.

PERrpICAN
Irrévocablement ?

CAMILLE

Oui, irrévocablement.

PERDICAN



Eh bien ! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec toi sous les mar-
ronniers du petit bois et causer de bonne amitié une heure ou
deux. Mais si cela te déplait, n’en parlons plus ; adieu, mon
enfant.

(Il sort.)
CAMILLE, A DAME PLUCHE QUI ENTRE.

Dame Pluche, tout est-il prét ? Partirons-nous demain ? Mon
tuteur a-t-il fini ses comptes ?

DamE PLucHE

Oui, chere colombe sans tache. Le baron m’a traitée de pécore
hier soir, et je suis enchantée de partir.

CAMILLE

Tenez, voila un mot d’écrit que vous porterez avant diner, de
ma part, a mon cousin Perdican.

DaME PLucHE

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible ? Vous écrivez un billet a
un homme ?

CAMILLE

Ne dois-je pas étre sa femme ? je puis bien écrire a mon

fiancé.

DamE PLucHE

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous lui écrire ?
Votre fiancé, miséricorde ! Serait-il vrai que vous oubliiez Jésus ?



CAMILLE

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre départ.

(Elles sortent.)
(LA SALLE A MANGER. — ON MET LE COUVERT.)

ENTRE MAITRE BRIDAINE.

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd’hui la place
d’honneur. Cette chaise que j’ai occupée si longtemps a la droite
du baron sera la proie du gouverneur. O malheureux que je suis !
Un ane baté, un ivrogne sans pudeur, me relégue au bas bout de
la table ! Le majordome lui versera le premier verre de malaga, et
lorsque les plats arriveront a moi, ils seront a moitié froids, et les
meilleurs morceaux déja avalés ; il ne restera plus autour des
perdreaux ni choux ni carottes. O sainte Eglise catholique ! Qu'on
lui ait donné cette place hier, cela se concevait ; il venait
d’arriver ; c’était la premiere fois, depuis nombre d’années, qu’il
s’asseyait a cette table. Dieu ! comme il dévorait ! Non, rien ne
me restera que des os et des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas
cet affront. Adieu, vénérable fauteuil ou je me suis renversé tant
de fois gorgé de mets succulents ! Adieu, bouteilles cachetées, fu-
met sans pareil de venaisons cuites a point ! Adieu, table splen-
dide, noble salle a manger, je ne dirai plus le bénédicité ! Je re-
tourne a ma cure ; on ne me verra pas confondu parmi la foule
des convives, et jaime mieux, comme César, étre le premier au
village que le second dans Rome.

(Il sort.)

(UN CHAMP DEVANT UNE PETITE MAISON.)



ENTRENT ROSETTE ET PERDICAN.
PErDICAN
Puisque ta mere n’y est pas, viens faire un tour de promenade.
ROSETTE

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que
vous me donnez ?

PERDICAN

Quel mal y trouves-tu ? Je t'embrasserais devant ta meére.
N’es-tu pas la sceur de Camille ? Ne suis-je pas ton frere comme
le sien ?

ROSETTE

Des mots sont des mots et des baisers sont des baisers. Je n’ai
guere d’esprit et je m’en apercois bien sitot que je veux dire
quelque chose. Les belles dames savent leur affaire, selon qu'on
leur baise la main droite ou la main gauche ; leurs peres les em-
brassent sur le front, leurs freres sur la joue, leurs amoureux sur
les lévres ; moi, tout le monde m’embrasse sur les deux joues, et
cela me chagrine.

PErDICAN
Que tu es jolie, mon enfant !

ROSETTE

Il ne faut pas non plus vous facher pour cela. Comme vous pa-
raissez triste ce matin ! Votre mariage est donc manqué ?



PERDICAN

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir aimé ; les
chiens de la basse-cour et les arbres du bois s’en souviennent
aussi ; mais Camille ne s’en souvient pas. Et toi, Rosette, a quand
le mariage ?

RoOSETTE

Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? Parlons du temps qu’il
fait, de ces fleurs que voila, de vos chevaux et de mes bonnets.

PERDICAN

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur tes
lévres sans leur oOter ce sourire céleste que je respecte plus que
ma vie.

(Il l'embrasse.)
ROSETTE

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez guere mes
lévres, a ce qu’il me semble. Regardez donc ; voila une goutte de
pluie qui me tombe sur la main, et cependant le ciel est pur.

PERDICAN
Pardonne-moi.
ROSETTE

Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez ?

(Ils sortent.)



(AU CHATEAU.)
ENTRENT MAITRE BrAZIUS ET LE BARON.

MaAaiTrRE Brazius

Seigneur, j’ai une chose singuliere a vous dire. Tout a ’heure,
j'étais par hasard dans l'office, je veux dire dans la galerie : qu’au-
rais-je été faire dans l'office ? J’étais donc dans la galerie. J’avais
trouvé par accident une bouteille, je veux dire une carafe d’eau :
comment aurais-je trouvé une bouteille dans la galerie ? J'étais
donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un verre d’eau,
pour passer le temps, et je regardais par la fenétre, entre deux
vases de fleurs qui me paraissaient d’'un golit moderne, bien
qu’ils soient imités de I’étrusque.

LE Baron

Quelle insupportable maniére de parler vous avez adoptée,
Blazius ! Vos discours sont inexplicables.

MaAaiTrRE Brazius

Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment d’attention. Je
regardais donc par la fenétre. Ne vous impatientez pas, au nom
du ciel ! Il y va de I’honneur de la famille.

LE Baron

De la famille ! Voila qui est incompréhensible. De I’'honneur
de la famille, Blazius ! Savez-vous que nous sommes trente-sept
males, et presque autant de femmes, tant a Paris qu’en province ?

MaiTRE Brazius



Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un coup de
vin, je veux dire un verre d’eau, pour chasser la digestion tardive,

imaginez que j’ai vu passer sous la fenétre dame Pluche hors
d’haleine.

LE Baron

Pourquoi hors d’haleine, Blazius ? Ceci est insolite.

MaAaiTrRE Brazius

Et, a c6té d’elle, rouge de colere, votre niece Camille.

LE Baron

Qui était rouge de colere, ma niece, ou dame Pluche ?

MAaiTRE Brazius

Votre niece, seigneur.

LE Baron

Ma niece rouge de colere ! Cela est inoui ! Et comment savez-
vous que c’était de colere ? Elle pouvait étre rouge pour mille rai-
sons ; elle avait sans doute poursuivi quelques papillons dans
mon parterre.

MaiTRE Brazius

Je ne puis rien affirmer la-dessus ; cela se peut ; mais elle
s’écriait avec force : Allez-y ! Trouvez-le ! Faites ce qu'on vous
dit ! Vous étes une sotte ! Je le veux ! Et elle frappait avec son
éventail sur le coude de dame Pluche, qui faisait un soubresaut
dans la luzerne a chaque exclamation.



LE BaroN

Dans la luzerne ?... Et que répondait la gouvernante aux extra-
vagances de ma niece ? car cette conduite mérite d’étre qualifiée
ainsi.

MaiTRE Brazius

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller ! Je ne l'ai
pas trouvé ! Il fait la cour aux filles du village, a des gardeuses de
dindons. Je suis trop vieille pour commencer a porter des mes-
sages d’amour ; grace a Dieu, j’ai vécu les mains pures jusqu’ici ;
— et tout en parlant elle froissait dans ses mains un petit papier
plié en quatre.

LE Baron

Je n’y comprends rien ; mes idées s’embrouillent tout a fait.
Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour froisser un papier
plié en quatre en faisant des soubresauts dans une luzerne ? Je
ne puis ajouter foi a de pareilles monstruosités.

MaiTRE Brazius

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que cela
signifiait ?

LE Baron

Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends absolument
rien. Tout cela me parait une conduite désordonnée, il est vrai,
mais sans motif comme sans excuse.

MaiTRE Brazius



Cela veut dire que votre niece a une correspondance secrete.

LE Baron

Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous parlez ? Pesez vos
paroles, monsieur I'abbé.

MaiTRE Brazius

Je les péserais dans la balance céleste qui doit peser mon ame
au jugement dernier, que je n’y trouverais pas un mot qui sente la
fausse monnaie. Votre niéce a une correspondance secrete.

LE Baron

Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.

MAaiTRE Brazius

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une lettre ?
Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le ! tandis que I'autre boudait
et rechignait ?

LE BaroN

Et a qui était adressée cette lettre ?

MaiTRE Brazius

Voila précisément le hic, monseigneur, hic jacet lepus. A qui
était adressée cette lettre ? A un homme qui fait la cour a une
gardeuse de dindons. Or, un homme qui recherche en public une
gardeuse de dindons peut étre soupconné violemment d’étre né
pour les garder lui-méme. Cependant il est impossible que votre
niece, avec l’éducation qu’elle a recue, soit éprise dun tel



homme ; voila ce que je dis, et ce qui fait que je n’y comprends
rien non plus que vous, révérence parler.

LE Baron

Ociel ! ma niéce m’a déclaré ce matin méme qu’elle refusait
son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur de dindons ? Pas-
sons dans mon cabinet ; j’ai éprouvé depuis hier des secousses si
violentes, que je ne puis rassembler mes idées.

(Ils sortent.)
(UNE FONTAINE DANS UN BOIS.)

ENTRE PERDICAN, LISANT UN BILLET.

« Trouvez-vous a midi a la petite fontaine. » Que veut dire
cela ? tant de froideur, un refus si positif, si cruel, un orgueil si
insensible, et un rendez-vous par-dessus tout ? Si c’est pour me
parler d’affaires, pourquoi choisir un pareil endroit ? Est-ce une
coquetterie ? Ce matin, en me promenant avec Rosette, j’ai en-
tendu remuer dans les broussailles, il m’a semblé que c’était un
pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue ?

(EnTRE CAMILLE.)

CAMILLE

Bonjour, cousin ; j’ai cru m’apercevoir, a tort ou a raison, que
vous me quittiez tristement ce matin. Vous m’avez pris la main
malgré moi, je viens vous demander de me donner la votre. Je
vous ai refusé un baiser, le voila. (Elle 'embrasse.) Maintenant,
vous m’avez dit que vous seriez bien aise de causer de bonne ami-
tié. Asseyez-vous la, et causons. (Elle s’assoit.)



PERDICAN

Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce moment ?

CAMILLE

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, n’est-
ce pas ? Je suis dhumeur changeante ; mais vous m’avez dit ce
matin un mot tres juste : « Puisque nous nous quittons, quittons-
nous bons amis. » Vous ne savez pas la raison pour laquelle je
pars, et je viens vous la dire : je vais prendre le voile.

PERDICAN

Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette fon-
taine, assise sur les marguerites comme aux jours d’autrefois ?

CAMILLE

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart d’heure de
la vie passée. Je vous ai paru brusque et hautaine ; cela est tout
simple, j’ai renoncé au monde. Cependant, avant de le quitter, je
serais bien aise d’avoir votre avis. Trouvez-vous que j’aie raison
de me faire religieuse ?

PERDICAN

Ne m’interrogez pas la-dessus, car je ne me ferai jamais
moine.

CAMILLE

Depuis pres de dix ans que nous avons vécu éloignés 'un de
lautre, vous avez commencé I'expérience de la vie. Je sais quel
homme vous étes, et vous devez avoir beaucoup appris en peu de



temps avec un cceur et un esprit comme les votres. Dites-moi,
avez-vous eu des maitresses ?

PERDICAN
Pourquoi cela ?

CAMILLE

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans fatuité.

PERrDICAN
J’en ai eu.

CAMILLE
Les avez-vous aimées ?

PERrDICAN
De tout mon cceur.

CAMILLE

Ou sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?
PERDICAN

Voila, en vérité, des questions singuliéres. Que voulez-vous
que je vous dise ? Je ne suis ni leur mari ni leur frere ; elles sont
allées ou bon leur a semblé.

CAMILLE

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez préférée
aux autres. Combien de temps avez-vous aimé celle que vous



avez aimée le mieux ?
PERDICAN
Tu es une drole de fille ! Veux-tu te faire mon confesseur ?
CAMILLE

C’est une grace que je vous demande, de me répondre sincere-
ment. Vous n’étes point un libertin, et je crois que votre coeur a
de la probité. Vous avez di inspirer 'amour, car vous le méritez,
et vous ne vous seriez pas livré a un caprice. Répondez-moi, je
vous en prie.

PErDICAN
Ma foi, je ne m’en souviens pas.
CAMILLE
Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu'une femme ?
PErDICAN
Il y en a certainement.
CAMILLE
Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.
PErDICAN

Je n’ai pas de nom a vous dire, mais je crois qu’il y a des
hommes capables de n’aimer qu’une fois.

CAMILLE



Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer ?

PERDICAN

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-méme un
catéchisme ?

CAMILLE

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou raison de me
faire religieuse. Si je vous épousais, ne devriez-vous pas répondre
avec franchise a toutes mes questions, et me montrer votre coeur
anu ? Je vous estime beaucoup, et je vous crois, par votre éduca-
tion et par votre nature, supérieur a beaucoup d’autres hommes.
Je suis fachée que vous ne vous souveniez plus de ce que je vous
demande ; peut-étre en vous connaissant mieux je m’enhardirais.

PERDICAN
Ou veux-tu en venir ? parle ; je répondrai.
CAMILLE

Répondez donc a ma premiere question. Ai-je raison de rester
au couvent ?

PERDICAN

Non.

CAMILLE

Je ferais donc mieux de vous épouser ?

PERDICAN



Oui.
CAMILLE

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d’eau, et vous
disait que c’est un verre de vin, le boiriez-vous comme tel ?

PERDICAN
Non.
CAMILLE

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me disait que
vous m’aimerez toute votre vie, aurais-je raison de le croire ?

PERDICAN
Oui et non.

CAMILLE

Que me conseilleriez-vous de faire le jour ou je verrais que
vous ne m’aimez plus ?

PErDICAN

De prendre un amant.
CAMILLE

Que ferai-je ensuite le jour ot mon amant ne m’aimera plus ?
PErDICAN

Tu en prendras un autre.



CAMILLE

Combien de temps cela durera-t-il ?

PERDICAN

Jusqu’a ce que tes cheveux soient gris, et alors les miens se-
ront blancs.

CAMILLE

Savez-vous ce que c’est que les cloitres, Perdican ? Vous étes-
vous jamais assis un jour entier sur le banc d’'un monastere de
femmes ?

PERDICAN
Oui, je m’y suis assis.
CAMILLE

J’ai pour amie une sceur qui n’a que trente ans, et qui a eu
cing cent mille livres de revenu a I’age de quinze ans. Cest la plus
belle et la plus noble créature qui ait marché sur terre. Elle était
pairesse du parlement, et avait pour mari un des hommes les
plus distingués de France. Aucune des nobles facultés humaines
n’était restée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d’'une
seve choisie, tous ses bourgeons avaient donné des ramures. Ja-
mais 'amour et le bonheur ne poseront leur couronne fleurie sur
un front plus beau. Son mari I'a trompée ; elle a aimé un autre
homme, et elle se meurt de désespoir.

PERDICAN

Cela est possible.



CAMILLE

Nous habitons la méme cellule, et j’ai passé des nuits entieres
a parler de ses malheurs ; ils sont presque devenus les miens ;
cela est singulier, n’est-ce pas ? Je ne sais trop comment cela se
fait. Quand elle me parlait de son mariage, quand elle me pei-
gnait d’abord I'ivresse des premiers jours, puis la tranquillité des
autres, et comme enfin tout s’était envolé ; comme elle était as-
sise le soir au coin du feu, et lui aupres de la fenétre, sans se dire
un seul mot ; comme leur amour avait langui, et comme tous les
efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu'a des querelles ;
comme une figure étrangere est venue peu a peu se placer entre
eux et se glisser dans leurs souffrances ; c’était moi que je voyais
agir tandis qu’elle parlait. Quand elle disait : La, j’ai été heureuse,
mon ceeur bondissait ; et quand elle ajoutait : La, j’ai pleuré, mes
larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque chose de plus singu-
lier encore ; j’avais fini par me créer une vie imaginaire ; cela a
duré quatre ans ; il est inutile de vous dire par combien de ré-
flexions, de retours sur moi-méme, tout cela est venu. Ce que je
voulais vous raconter comme une curiosité, c’est que tous les ré-
cits de Louise, toutes les fictions de mes réves portaient votre
ressemblance.

PERDICAN
Ma ressemblance, a moi ?
CAMILLE

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que jeusse
connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican.

PERDICAN



Quel age as-tu, Camille ?

CAMILLE
Dix-huit ans.

PERrDICAN

Continue, continue ; j’écoute.

CAMILLE

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit nombre
de ces femmes ne connaitra jamais la vie ; et tout le reste attend
la mort. Plus d’'une parmi elles sont sorties du monastére comme
j'en sors aujourd’hui, vierges et pleines d’espérances. Elles sont
revenues peu de temps apres, vieilles et désolées. Tous les jours il
en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en vient de nou-
velles prendre la place des mortes sur les matelas de crin. Les
étrangers qui nous visitent admirent le calme et 'ordre de la mai-
son ; ils regardent attentivement la blancheur de nos voiles ; mais
ils se demandent pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux. Que
pensez-vous de ces femmes, Perdican ? Ont-elles tort, ou ont-
elles raison ?

PERDICAN
Je n’en sais rien.
CAMILLE

Il s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de rester
vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez-vous que ces



femmes-la auraient mieux fait de prendre un amant et de me
conseiller d’en faire autant ?

PERDICAN

Je n’en sais rien.

CAMILLE

Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN

J’en suis dispensé tout naturellement ; je ne crois pas que ce
soit toi qui parles.

CAMILLE

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des choses
trés ridicules. Il se peut bien qu’on m’ait fait la lecon, et que je ne
sois qu'un perroquet mal appris. Il y a dans la galerie un petit ta-
bleau qui représente un moine courbé sur un missel, a travers les
barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible rayon de soleil, et
on apercoit une locanda italienne, devant laquelle danse un che-
vrier. Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage ?

PERDICAN

Ni I'un ni l'autre et tous les deux. Ce sont deux hommes de
chair et d’os ; il y en a un qui lit et un autre qui danse ; je n’y vois
pas autre chose. Tu as raison de te faire religieuse.

CAMILLE

Vous me disiez non tout a ’heure.



PERDICAN

Ai-je dit non ? Cela est possible.

CAMILLE
Ainsi vous me le conseillez ?
PERDICAN

Ainsi tu ne crois a rien ?

CAMILLE

Léve la téte, Perdican ! quel est ’homme qui ne croit a rien ?

PERrDICAN , SE LEVANT.

En voila un ; je ne crois pas a la vie immortelle. — Ma sceur
chérie, les religieuses t'ont donné leur expérience ; mais, crois-
moi, ce n’est pas la tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

CAMILLE

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d’'un
amour éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voila
mon amant. Elle montre son crucifix.

PERrDICAN
Cet amant-la n’exclut pas les autres.

CAMILLE

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il
y a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix



autres années, si nous nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai
voulu ne pas rester dans votre souvenir comme une froide
statue ; car I'insensibilit¢é méne au point ou j'en suis. Ecoutez-
moi ; retournez a la vie, et tant que vous serez heureux, tant que
vous aimerez comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre
sceur Camille ; mais s’il vous arrive jamais d’étre oublié ou d’ou-
blier vous-méme, si l'ange de l’espérance vous abandonne,
lorsque vous serez seul avec le vide dans le cceur, pensez a moi
qui prierai pour vous.

PERDICAN

Tu es une orgueilleuse ; prends garde a toi.

CAMILLE

Pourquoi ?
PErDICAN

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a 'amour !

CAMILLE

Ycroyez-vous, vous qui parlez ? vous voila courbé prés de moi
avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maitresses,
et vous n’en savez plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de
joie et des larmes de désespoir ; mais vous saviez que l'eau des
sources est plus constante que vos larmes, et qu’elle serait tou-
jours la pour laver vos paupieres gonflées. Vous faites votre mé-
tier de jeune homme, et vous souriez quand on vous parle de
femmes désolées ; vous ne croyez pas quon puisse mourir
d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-ce donc que le
monde ? Il me semble que vous devez cordialement mépriser les



femmes qui vous prennent tel que vous étes, et qui chassent leur
dernier amant pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers
d’un autre sur les levres. Je vous demandais tout a I’heure si vous
aviez aimé ; vous m’avez répondu comme un voyageur a qui I’on
demanderait s’il a été en Italie ou en Allemagne, et qui dirait :
Oui, j'y ai été ; puis qui penserait a aller en Suisse, ou dans le pre-
mier pays venu. Est-ce donc une monnaie que votre amour, pour
qu’il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu’a la mort ?
Non, ce n’est pas méme une monnaie ; car la plus mince piece
d’or vaut mieux que vous, et dans quelques mains qu’elle passe,
elle garde son effigie.

PERDICAN

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent !

CAMILLE

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne m’appren-
dront rien ; la froide nonne qui coupera mes cheveux, palira
peut-étre de sa mutilation ; mais ils ne se changeront pas en
bagues et en chaines pour courir les boudoirs ; il n’en manquera
pas un seul sur ma téte lorsque le fer y passera ; je ne veux qu'un
coup de ciseau, et quand le prétre qui me bénira me mettra au
doigt 'anneau d’or de mon époux céleste, la meche de cheveux
que je lui donnerai, pourra lui servir de manteau.

PERDICAN

Tu es en colére, en vérité.

CAMILLE



J’ai eu tort de parler ; j’ai ma vie entiére sur les lévres. O Per-
dican ! ne raillez pas, tout cela est triste a mourir.

PERDICAN

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’ai bien envie de te répondre
un mot. Tu me parles d’'une religieuse qui me parait avoir eu sur
toi une influence funeste ; tu dis qu’elle a été trompée, qu’elle a
trompé elle-méme et qu’elle est désespérée. Es-tu siire que si son
mari ou son amant revenait lui tendre la main a travers la grille
du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne ?

CAMILLE

Qu’est-ce que vous dites. J’ai mal entendu.

PERDICAN

Es-tu stire que si son mari ou son amant revenait lui dire de
souffrir encore, elle répondrait non ?

CAMILLE

Je le crois.

PERDICAN

Il y a deux cents femmes dans ton monastere, et la plupart ont
au fond du cceur des blessures profondes ; elles te les ont fait tou-
cher, et elles ont coloré ta pensée virginale des gouttes de leur
sang. Elles ont vécu, n’est-ce pas ? et elles t'ont montré avec hor-
reur la route de leur vie ; tu t'es signée devant leurs cicatrices,
comme devant les plaies de Jésus ; elles t’'ont fait une place dans
leurs processions lugubres, et tu te serres contre ces corps dé-



charnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer un
homme. Es-tu siire que si '’homme qui passe était celui qui les a
trompées, celui pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui
qu’elles maudissent en priant Dieu, es-tu siire qu'en le voyant
elles ne briseraient pas leurs chaines pour courir a leurs mal-
heurs passés, et pour presser leurs poitrines sanglantes sur le
poignard qui les a meurtries ? O mon enfant ! sais-tu les réves de
ces femmes qui te disent de ne pas réver ? Sais-tu quel nom elles
murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs levres font
trembler ’hostie qu'on leur présente ? Elles qui s’assoient pres de
toi avec leurs tétes branlantes pour verser dans ton oreille leur
vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta jeunesse
le tocsin de leur désespoir, et font sentir a ton sang vermeil la
fraicheur de leurs tombes, sais-tu qui elles sont ?

CAMILLE

Vous me faites peur : la colére vous prend aussi.

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles
qui te représentent 'amour des hommes comme un mensonge,
savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de 'amour divin ?
Savent-elles que c’est un crime qu’elles font, de venir chuchoter a
une vierge des paroles de femme ? Ah ! comme elles t'ont fait la
lecon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t'es arrétée de-
vant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me
serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre pe-
tite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours
de ton enfance, et le masque de platre que les nonnes t'ont pla-
qué sur les joues, me refusait un baiser de frére ; mais ton cceur a



battu ; il a oublié sa lecon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue
t’asseoir sur I’herbe ou nous voila. Eh bien ! Camille, ces femmes
ont bien parlé ; elles t'ont mise dans le vrai chemin ; il pourra
m’en cotiter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de ma part :
le ciel n’est pas pour elles.

CAMILLE
Ni pour moi, n’est-ce pas ?
PerDICAN

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu’on te fera de
ces récits hideux qui t'ont empoisonnée, réponds ce que je vais te
dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, ba-
vards, hypocrites, orgueilleux ou laches, méprisables et sensuels ;
toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, cu-
rieuses et dépravées ; le monde n’est qu'un égout sans fond ot les
phoques les plus informes rampent et se tordent sur des mon-
tagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et su-
blime, c’est 'union de deux de ces étres si imparfaits et si affreux.
On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent mal-
heureux ; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe,
on se retourne pour regarder en arriere, et on se dit : J’ai souffert
souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi
qui ai vécu, et non pas un étre factice créé par mon orgueil et
mon ennui.

(Il sort.)



Acte 111

(DEVANT LE CHATEAU.)
ENTRENT LE BARON ET MAITRE BLAZIUS.

LE Baron

Indépendamment de votre ivrognerie, vous étes un bélitre,
maitre Blazius. Mes valets vous voient entrer furtivement dans
l'office, et quand vous étes convaincu d’avoir volé mes bouteilles
de la maniere la plus pitoyable, vous croyez vous justifier en ac-
cusant ma niece d’une correspondance secrete.

MaiTrRE Brazius

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...

LE Baron

Sortez, monsieur 'abbé, et ne reparaissez jamais devant moi ;
il est déraisonnable d’agir comme vous le faites, et ma gravité
m’oblige a ne vous pardonner de ma vie.

(Il sort ; maitre Blazius le suit. — Entre Perdican.)

PERDICAN

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’'un c6té, cette
maniere d’interroger tant soit peu cavaliere, pour une fille de dix-
huit ans ; d’'un autre, les idées que ces nonnes lui ont fourrées
dans la téte auront de la peine a se corriger. De plus, elle doit
partir aujourd’hui. Diable ! je 'aime, cela est str. Apres tout, qui
sait ? peut-étre elle répétait une lecon, et d’ailleurs il est clair



qu’elle ne se soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau étre
jolie, cela n’empéche pas qu’elle n’ait des manieres beaucoup
trop décidées, et un ton trop brusque. Je n’ai qu'a n’y plus
penser ; il est clair que je ne 'aime pas. Cela est certain qu’elle est
jolie ; mais pourquoi cette conversation d’hier ne veut-elle pas
me sortir de la téte ? En vérité, j’ai passé la nuit a radoter. Ou
vais-je donc ? — Ah ! je vais au village.

(Il sort.)
(UN CHEMIN.)
ENTRE MAITRE BRIDAINE.
Que font-ils maintenant ? Hélas ! voila midi. — Ils sont a

table. Que mangent-ils ? que ne mangent-ils pas ? J’ai vu la cuisi-
niere traverser le village avec un énorme dindon. L’aide portait
les truffes, avec un panier de raisin.

(Entre Maitre Blazius.)
MaiTRE Brazius

Odisgrace imprévue ! me voila chassé du chateau, par consé-
quent de la salle a manger. Je ne boirai plus le vin de I'office.

MAITRE BRIDAINE

Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai plus au feu
de la noble cheminée mon ventre copieux.

MaiTRE Brazius

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé a écouter le
dialogue de dame Pluche et de sa niece ? Pourquoi ai-je rapporté



au baron tout ce que j’ai vu ?

MAITRE BRIDAINE

Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce diner hono-
rable, ou j’étais si bien accueilli ? Que m’importait d’étre a droite
ou a gauche ?

MaiTRE Brazius

Hélas ! j'étais gris, il faut en convenir, lorsque j’ai fait cette
folie.

MAITRE BRIDAINE

Hélas ! le vin m’avait monté a la téte quand j’ai commis cette
imprudence.

MaiTrRE Brazius

Il me semble que voila le curé.

MAITRE BRIDAINE

Cest le gouverneur en personne.

MaAaiTrRE Brazius

Oh ! oh ! monsieur le curé, que faites-vous la ?

MAITRE BRIDAINE
Moi ! je vais diner. N’y venez-vous pas ?

MAaiTRE Brazius



Pas aujourd’hui. Hélas ! maitre Bridaine, intercédez pour
moi ; le baron m’a chassé. J’ai accusé faussement Mlle Camille
d’avoir une correspondance secrete, et cependant Dieu m’est té-
moin que j’ai vu ou que j’ai cru voir dame Pluche dans la luzerne.
Je suis perdu, monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE

Que m’apprenez-vous la ?

MaiTRE Brazius

Hélas ! hélas ! la vérité. Je suis en disgrace compléete pour
avoir volé une bouteille.

MaAaiTRE BRIDAINE

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées a propos d’une
luzerne et d’'une correspondance ?

MAaiTRE Brazius

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnéte, seigneur
Bridaine. O digne seigneur Bridaine, je suis votre serviteur !

MAITRE BRIDAINE, A PART.

Ofortune ! est-ce un réve ? Je serai donc assis sur toi, 6 chaise
bienheureuse !

MaiTRE Brazius

Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et de vou-
loir bien m’excuser, brave seigneur, cher curé.



MAITRE BRIDAINE

Cela m’est impossible, monsieur ; il est midi sonné, et je m’en
vais diner. Si le baron se plaint de vous, c’est votre affaire. Je
n’intercéde point pour un ivrogne. (A part.) Vite, volons a la
grille ; et toi, mon ventre, arrondis-toi.

(Il sort en courant.)

MaiTRE BLAZIUS, SEUL.

Misérable Pluche ! c’est toi qui payeras pour tous ; oui, c’est
toi qui es la cause de ma ruine, femme déhontée, vile entremet-
teuse, c’est a toi que je dois cette disgrace. O sainte université de
Paris ! on me traite d’ivrogne ! Je suis perdu si je ne saisis une
lettre, et si je ne prouve au baron que sa niéce a une correspon-
dance. Je I'ai vue ce matin écrire a son bureau. Patience ! voici du
nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.) Pluche, don-
nez-moi cette lettre.

DamE PLucHE

Que signifie cela ? C’est une lettre de ma maitresse que je vais
mettre a la poste au village.

MaiTRE Brazius

Donnez-la-moi, ou vous étes morte.

DamE PLucHE

Moi, morte ! morte !

MaiTrRE Brazius



Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier.
(Ils se battent. — Entre Perdican.)
PERDICAN

Qu’y a-t-il ? Que faites-vous, Blazius ? Pourquoi violenter cette
femme ?

DamE PLucHE

Rendez-moi la lettre. Il me I’a prise, seigneur ; justice !

MAaiTRE Brazius

Cest une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un billet
doux.

DamE PLucHE

C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.

MaiTRE Brazius

C’est un billet doux a un gardeur de dindons.

DamE PLucHE
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

PERDICAN

Donnez-moi cette lettre ; je ne comprends rien a votre
dispute ; mais, en qualité de fiancé de Camille, je m’arroge le
droit de la lire. I1 lit. « A la sceur Louise, au couvent de ***. » (A
part.) Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi ! Mon cceur



bat avec force, et je ne sais ce que j'éprouve. — Retirez-vous,
dame Pluche ; vous étes une digne femme et maitre Blazius est
un sot. Allez diner ; je me charge de mettre cette lettre a la poste.

(Sortent maitre Blazius et dame Pluche.)

PERDICAN, SEUL

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop bien
pour le faire. Que peut dire Camille a cette sceur ? Suis-je donc
amoureux ? Quel empire a donc pris sur moi cette singuliere fille,
pour que les trois mots écrits sur cette adresse me fassent trem-
bler la main ? Cela est singulier ; Blazius, en se débattant avec la
dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le
pli ? Bon, je n’y changerai rien. (Il ouvre la lettre et lit.) « Je pars
aujourd’hui, ma chere, et tout est arrivé comme je I'avais prévu.
C’est une terrible chose ; mais ce pauvre jeune homme a le poi-
gnard dans le cceur ; il ne se consolera pas de m’avoir perdue. Ce-
pendant j’ai fait tout au monde pour le dégotiter de moi. Dieu me
pardonnera de I’avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas !
ma chere, que pouvais-je y faire ? Priez pour moi ; nous nous re-
verrons demain et pour toujours. Toute a vous du meilleur de
mon ame. — Camille. » Est-il possible ? Camille écrit cela ? C’est
de moi qu’elle parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus ! Eh !
bon Dieu ! si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle honte peut-
il y avoir a aimer ? Elle a fait tout au monde pour me dégofter,
dit-elle, et j’ai le poignard dans le coeur ? Quel intérét peut-elle
avoir a inventer un roman pareil ? Cette pensée que j’avais cette
nuit est-elle donc vraie ? O femmes ! cette pauvre Camille a peut-
étre une grande piété ! c’est de bon cceur qu’elle se donne a Dieu,
mais elle a résolu et décrété qu’elle me laisserait au désespoir.
Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir du



couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cousin, qu’on
le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait, et que le cousin
serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune fille qui fait a Dieu
le sacrifice du bonheur d’'un cousin ! Non, non, Camille, je ne
t’aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n’ai pas le poignard
dans le ceeur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime
une autre avant de partir d’ici. Hola ! brave homme ! (Entre un
paysan.) Allez au chateau ; dites a la cuisine qu’on envoie un valet
porter a Mlle. Camille le billet que voici. (Il écrit.)

LE Paysan
Oui, monseigneur.
(Il sort.)
PErDICAN

Maintenant a I'autre. Ah ! je suis au désespoir ! Hola ! Rosette,
Rosette !

(Il frappe a une porte.)
ROSETTE, OUVRANT.
C’est vous, monseigneur ! Entrez, ma meére y est.
PERrDICAN
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.
RoOSETTE

Oudonc ?

PERDICAN



Je te le dirai ; demande la permission a ta mere, mais dé-
péche-toi.

ROSETTE
Oui, monseigneur.
(Elle entre dans la maison.)

PERDICAN

J’ai demandé un nouveau rendez-vous a Camille, et je suis stir
qu’elle y viendra ; mais, par le ciel, elle n’y trouvera pas ce qu’elle
compte y trouver. Je veux faire la cour a Rosette devant Camille
elle-méme.

(LE PETIT BOIS.)
ENTRENT CAMILLE ET LE PAysan.

LE PAvsan

Mademoiselle, je vais au chateau porter une lettre pour vous ;
faut-il que je vous la donne, ou que je la remette a la cuisine,
comme me I’a dit le seigneur Perdican ?

CAMILLE
Donne-la-moi.
LE Paysan

Si vous aimez mieux que je la porte au chateau, ce n’est pas la
peine de m’attarder.

CAMILLE



Je te dis de me la donner.
LE Paysan
Ce qui vous plaira. (Il donne la lettre.)
CAMILLE
Tiens, voila pour ta peine.
LE Paysan
Grand merci ; je m’en vais, n’est-ce pas ?
CAMILLE

Si tu veux.

LE Paysan

Je m’en vais, je m’en vais.

(Il sort.)

CAMILLE, LISANT.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, pres
de la petite fontaine ou je l'ai fait venir hier. Que peut-il avoir a
me dire ? Voila justement la fontaine, et je suis toute portée.
Dois-je accorder ce second rendez-vous ? Ah ! (Elle se cache der-
riere un arbre.) Voila Perdican qui approche avec Rosette, ma
sceur de lait. Je suppose qu’il va la quitter ; je suis bien aise de ne
pas avoir 'air d’arriver la premiere.

(ENTRENT PERDICAN ET ROSETTE, QUI S’ASSOIENT.)



CAMILLE, CACHEE, A PART.

Que veut dire cela ? Il la fait asseoir pres de lui ? Me demande-
t-il un rendez-vous pour y venir causer avec une autre ? Je suis
curieuse de savoir ce qu’il lui dit.

PERDICAN, A HAUTE VOIX, DE MANIERE QUE CAMILLE L'ENTENDE.

Je t'aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as rien oublié de
nos beaux jours passés ; toi seule tu te souviens de la vie qui n’est
plus ; prends ta part de ma vie nouvelle ; donne-moi ton cceur,
chére enfant ; voila le gage de notre amour.

(1l lui pose sa chaine sur le cou.)
ROSETTE

Vous me donnez votre chaine d’or ?

PERDICAN

Regarde a présent cette bague. Leve-toi et approchons-nous
de cette fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la source, ap-
puyés l'un sur I'autre ? Vois-tu tes beaux yeux prés des miens, ta
main dans la mienne ? Regarde tout cela s’effacer. (Il jette sa
bague dans I’eau.) Regarde comme notre image a disparu ; la voi-
la qui revient peu a peu ; 'eau qui s’était troublée reprend son
équilibre ; elle tremble encore ; de grands cercles noirs courent a
sa surface ; patience, nous reparaissons ; déja je distingue de
nouveau tes bras enlacés dans les miens ; encore une minute, et il
n’y aura plus une ride sur ton joli visage : regarde ! c’était une
bague que m’avait donnée Camille.

CAMILLE, A PART.



Il a jeté ma bague dans 'eau.

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que 'amour, Rosette ? Ecoute ! le vent se
tait ; la pluie du matin roule en perles sur les feuilles séchées que
le soleil ranime. Par la lumiere du ciel, par le soleil que voila, je
t'aime ! Tu veux bien de moi, n’est-ce pas ? On n’a pas flétri ta
jeunesse ; on n’a pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d’'un
sang affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te voila jeune et
belle dans les bras d’un jeune homme. O Rosette, Rosette ! sais-
tu ce que c’est que 'amour ?

RoOSETTE

Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je
pourrai.

PERDICAN

Oui, comme tu pourras ; et tu m’aimeras mieux, tout docteur
que je suis et toute paysanne que tu es, que ces pales statues fa-
briquées par les nonnes, qui ont la téte a la place du cceur, et qui
sortent des cloitres pour venir répandre dans la vie 'atmosphere
humide de leurs cellules ; tu ne sais rien ; tu ne lirais pas dans un
livre la priere que ta mere t’apprend, comme elle I’a apprise de sa
mere ; tu ne comprends méme pas le sens des paroles que tu ré-
petes, quand tu t’agenouilles au pied de ton lit ; mais tu com-
prends bien que tu pries, et c’est tout ce qu’il faut a Dieu.

ROSETTE

Comme vous me parlez, monseigneur !



PERDICAN

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent ces bois et ces
prairies, ces tiedes riviéres, ces beaux champs couverts de mois-
sons, toute cette nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous
ces milliers de freres, et moi pour I'un d’entre eux ; léve-toi, tu se-
ras ma femme et nous prendrons racine ensemble dans la séve
du monde tout-puissant.

(Il sort avec Rosette.)
ENTRE LE CHEUR.

Il se passe assurément quelque chose d’étrange au chateau ;
Camille a refusé d’épouser Perdican ; elle doit retourner au-
jourd’hui au couvent dont elle est venue. Mais je crois que le sei-
gneur son cousin s’est consolé avec Rosette. Hélas ! 1a pauvre fille
ne sait pas quel danger elle court en écoutant les discours d’un
jeune et galant seigneur.

DAME PLUCHE, ENTRANT.
Vite, vite, qu’on selle mon ane !
Le CH&UR

Passerez-vous comme un songe léger, 6 vénérable dame ? Al-
lez-vous si promptement enfourcher derechef cette pauvre béte
qui est si triste de vous porter ?

DaME PLucHE

Dieu merci, chére canaille, je ne mourrai pas ici.

Le Cu®ur



Mourez au loin, Pluche, ma mie ; mourez inconnue dans un
caveau malsain. Nous ferons des voeux pour votre respectable
résurrection.

DamE PLucHE

Voici ma maitresse qui s’avance. (A Camille qui entre.) Chére
Camille, tout est prét pour notre départ ; le baron a rendu ses
comptes, et mon ane est baté.

CAMILLE

Allez au diable, vous et votre ane ; je ne partirai pas
aujourd’hui.

(Elle sort.)
Le CH®EUR

Que veut dire ceci ? Dame Pluche est pale de terreur ; ses faux
cheveux tentent de se hérisser, sa poitrine siffle avec force et ses
doigts s’allongent en se crispant.

DamE PLucHE
Seigneur Jésus ! Camille a juré !
(Elle sort.)

ENTRENT LE BARON ET MAITRE BRIDAINE.

MAITRE BRIDAINE

Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre fils fait
la cour a une fille du village.



LE BaroN
C’est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE

Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyere en lui donnant
le bras ; il se penchait a son oreille et lui promettait de I’épouser.

LE Baron
Cela est monstrueux.

MAITRE BRIDAINE

Soyez-en convaincu ; il lui a fait un présent considérable, que
la petite a montré a sa mere.

Le Baron
Ociel ! considérable, Bridaine ? En quoi considérable ?
MAITRE BRIDAINE

Pour le poids et pour la conséquence. C’est la chaine d’or qu’il
portait a son bonnet.

LE Baron
Passons dans mon cabinet ; je ne sais a quoi m’en tenir.

(Ils sortent.)
(LA cHAMBRE DE CAMILLE.)

ENTRENT CAMILLE ET DAME PLUCHE.



CAMILLE
Il a pris ma lettre, dites-vous ?
DamE PLucHE
Oui, mon enfant, il s’est chargé de la mettre a la poste.
CAMILLE

Allez au salon, dame Pluche ; et faites-moi le plaisir de dire a
Perdican que je l'attends ici. (Dame Pluche sort.) Il a lu ma lettre,
cela est certain ; sa scene du bois est une vengeance, comme son
amour pour Rosette. Il a voulu me prouver qu’il en aimait une
autre que moi, et jouer 'indifférent malgré son dépit. Est-ce qu’il
m’aimerait, par hasard ? (Elle leve la tapisserie.) Es-tu 1a,
Rosette ?

ROSETTE, ENTRANT.
Oui, puis-je entrer ?
CAMILLE

Ecoute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican ne te fait-il pas
la cour ?

ROSETTE
Hélas ! oui.
CAMILLE
Que penses-tu de ce qu’il t’a dit ce matin ?

RoOSETTE



Ce matin ? Ou donc ?

CAMILLE

Ne fais pas I'hypocrite. — Ce matin a la fontaine, dans le petit
bois.

ROSETTE
Vous m’avez donc vue ?
CAMILLE

Pauvre innocente ! Non, je ne t’ai pas vue. Il t’a fait de beaux
discours, n’est-ce pas ? Gageons qu’il t’a promis de t’épouser.

ROSETTE
Comment le savez-vous ?

CAMILLE

Qu’'importe comment je le sais ? Crois-tu a ses promesses,
Rosette ?

ROSETTE

Comment n’y croirais-je pas ? il me tromperait donc ? Pour
quoi faire ?

CAMILLE
Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.

ROSETTE

Hélas ! je n’en sais rien.



CAMILLE

Tu I'aimes, pauvre fille ; il ne t'épousera pas, et la preuve, je
vais te la donner ; rentre derriére ce rideau, tu n’auras qu’a préter
l'oreille et a venir quand je t’appellerai.

(Rosette sort.)
CAMILLE

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un acte
d’humanité ? La pauvre fille a le coeur pris. (Entre Perdican.)
Bonjour, cousin, asseyez-vous.

PERDICAN

Quelle toilette, Camille ! A qui en voulez-vous ?

CAMILLE

Avous, peut-étre ; je suis fachée de n’avoir pu me rendre au
rendez-vous que vous m’avez demandé ; vous aviez quelque
chose a me dire ?

PERDICAN, A PART.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour un
agneau sans tache ; je I’ai vue derriére un arbre écouter la conver-
sation. (Haut.) Je n’ai rien a vous dire qu'un adieu, Camille ; je
croyais que vous partiez ; cependant votre cheval est a I’écurie, et
vous n’avez pas 'air d’étre en robe de voyage.

CAMILLE



J’aime la discussion ; je ne suis pas bien siire de ne pas avoir
eu envie de me quereller encore avec vous.

PERDICAN

Aquoi sert de se quereller, quand le raccommodement est im-
possible ? Le plaisir des disputes, c’est de faire la paix.

CAMILLE
Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire ?
PErDICAN

Ne raillez pas ; je ne suis pas de force a vous répondre.

CAMILLE

Je voudrais qu’on me fit la cour ; je ne sais si c’est que j’ai une
robe neuve, mais jai envie de m’amuser. Vous m’avez proposé
d’aller au village, allons-y, je veux bien, mettons-nous en bateau ;
j'ai envie d’aller diner sur I’herbe, ou de faire une promenade
dans la forét. Fera-t-il clair de lune, ce soir ? Cela est singulier,
vous n’avez plus au doigt la bague que je vous ai donnée.

PERDICAN
Je I'ai perdue.
CAMILLE

C’est donc pour cela que je l'ai trouvée ; tenez, Perdican, la

voila.

PERDICAN



Est-ce possible ? Ou I’'avez-vous trouvée ?

CAMILLE

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce pas ? En
vérité, j’ai gaté ma robe de couvent pour retirer ce petit hochet
d’enfant de la fontaine. Voila pourquoi j’en ai mis une autre, et je
vous dis, cela m’a changée ; mettez donc cela a votre doigt.

PERDICAN

Tu as retiré cette bague de I'eau, Camille, au risque de te préci-
piter ? Est-ce un songe ? La voila ; c’est toi qui me la mets au
doigt ! Ah ! Camille, pourquoi me le rends-tu, ce triste gage d'un
bonheur qui n’est plus ? Parle, coquette et imprudente fille, pour-
quoi pars-tu ? pourquoi restes-tu ? Pourquoi, d’'une heure a
l’autre, changes-tu d’apparence et de couleur, comme la pierre de
cette bague a chaque rayon de soleil ?

CAMILLE

Connaissez-vous le coeur des femmes, Perdican ? Etes-vous
str de leur inconstance, et savez-vous si elles changent réelle-
ment de pensée en changeant quelquefois de langage ? Il y en a
qui disent que non. Sans doute, il nous faut souvent jouer un
role, souvent mentir ; vous voyez que je suis franche ; mais étes-
vous slr que tout mente dans une femme, lorsque sa langue
ment ? Avez-vous bien réfléchi a la nature de cet étre faible et
violent, a la rigueur avec laquelle on le juge, aux principes qu'on
lui impose ? Et qui sait si, forcée a tromper par le monde, la téte
de ce petit étre sans cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et
mentir quelquefois par passe-temps, par folie, comme elle ment
par nécessité ?



PERDICAN

Je n’entends rien a tout cela, et je ne mens jamais. Je t'aime
Camille, voila tout ce que je sais.

CAMILLE

Vous dites que vous m’aimez, et vous ne mentez jamais ?

PERDICAN

Jamais.

CAMILLE

En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive quelquefois.
(Elle leéve la tapisserie ; Rosette parait dans le fond, évanouie sur
une chaise.) Que répondrez-vous a cette enfant, Perdican, lors-
qu’elle vous demandera compte de vos paroles ? Si vous ne men-
tez jamais, d’ou vient donc qu’elle s’est évanouie en vous enten-
dant me dire que vous m’aimez ? Je vous laisse avec elle ; tachez
de la faire revenir.

(Elle veut sortir.)

PERDICAN

Un instant, Camille, écoutez-moi.

CAMILLE

Que voulez-vous me dire ? c’est a Rosette qu’il faut parler. Je
ne vous aime pas, moi ; je n’ai pas été chercher par dépit cette
malheureuse enfant au fond de sa chaumiere, pour en faire un
appat, un jouet ; je n’ai pas répété imprudemment devant elle des



paroles briilantes adressées a une autre ; je n’ai pas feint de jeter
au vent pour elle le souvenir d’'une amitié chérie ; je ne lui ai pas
mis ma chaine au cou, je ne lui ai pas dit que je 'épouserais.

PERDICAN

Ecoutez-moi, écoutez-moi !

CAMILLE

N’as-tu pas souri tout a I’heure quand je t’ai dit que je n’avais
pu aller a la fontaine ? Eh bien ! oui, j’y étais et j’ai tout entendu ;
mais, Dieu m’en est témoin, je ne voudrais pas y avoir parlé
comme toi. Que feras-tu de cette fille-la, maintenant, quand elle
viendra, avec tes baisers ardents sur les lévres, te montrer en
pleurant la blessure que tu lui as faite ? Tu as voulu te venger de
moi, n’est-ce pas, et me punir d’'une lettre écrite a mon couvent ?
tu as voulu me lancer a tout prix quelque trait qui pit m’at-
teindre, et tu comptais pour rien que ta fleche empoisonnée tra-
versat cette enfant, pourvu qu’elle me frappat derriere elle. Je
m’étais vantée de t’avoir inspiré quelque amour, de te laisser
quelque regret. Cela t’a blessé dans ton noble orgueil ? Eh bien !
apprends-le de moi, tu m’aimes, entends-tu ; mais tu épouseras
cette fille, ou tu n’es qu’un lache !

PERDICAN
Oui, je I'épouserai.
CAMILLE

Et tu feras bien.

PERDICAN



Tres bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi-méme. Qu'y
a-t-il, Camille, qui t’échauffe si fort ? Cette enfant s’est évanouie ;
nous la ferons bien revenir, il ne faut pour cela qu'un flacon de
vinaigre ; tu as voulu me prouver que j’avais menti une fois dans
ma vie ; cela est possible, mais je te trouve hardie de décider a
quel instant. Viens, aide-moi a secourir Rosette.

(Ils sortent.)
LE BaroN ET CAMILLE.

LE Baron
Si cela se fait, je deviendrai fou.

CAMILLE
Employez votre autorité.

LE Baron

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, voila qui
est certain.

CAMILLE

Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.

LE BaroN

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carnaval, et je ne
paraitrai pas une fois a la Cour. C’est un mariage disproportion-
né. Jamais on n’a entendu parler d’épouser la sceur de lait de sa
cousine ; cela passe toute espece de bornes.

CAMILLE



Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce mariage vous
déplait. Croyez-moi, c’est une folie, et il ne résistera pas.

LE Baron

Je serai vétu de noir cet hiver ; tenez-le pour assuré.

CAMILLE

Mais, parlez-lui, au nom du ciel ! C’est un coup de téte qu’il a
fait ; peut-étre n’est-il déja plus temps ; s’il en a parlé, il le fera.

LE Baron

Je vais m’enfermer pour m’abandonner a ma douleur. Dites-
lui, s’il me demande, que je suis enfermé, et que je m’abandonne
a ma douleur de le voir épouser une fille sans nom.

(Il sort.)
CAMILLE

Ne trouverai-je pas ici un homme de cceur ? En vérité, quand
on en cherche, on est effrayé de sa solitude. (Entre Perdican.) Eh
bien, cousin, a quand le mariage ?

PERDICAN

Le plus tot possible ; jai déja parlé au notaire, au curé, et a
tous les paysans.

CAMILLE

Vous comptez donc réellement que vous épouserez Rosette ?

PERDICAN



Assurément.

CAMILLE
Qu’en dira votre pére ?
PERDICAN

Tout ce qu’il voudra ; il me plait d’épouser cette fille ; c’est une
idée que je vous dois, et je m’y tiens. Faut-il vous répéter les lieux
communs les plus rebattus sur sa naissance et sur la mienne ?
Elle est jeune et jolie, et elle m’aime ; c’est plus qu’il n’en faut
pour étre trois fois heureux. Qu’elle ait de I'esprit ou qu’elle n’en
ait pas, jaurais pu trouver pire. On criera, on raillera ; je m’en
lave les mains.

CAMILLE

Il n’y a rien la de risible ; vous faites tres bien de 1’épouser.
Mais je suis fachée pour vous d’une chose : c’est qu'on dira que
vous I'avez fait par dépit.

PerDICAN
Vous étes fachée de cela ? Oh ! que non.
CAMILLE

Si, j’en suis vraiment fachée pour vous. Cela fait du tort a un
jeune homme, de ne pouvoir résister a un moment de dépit.

PERDICAN

Soyez-en donc fachée ; quant a moi, cela m’est bien égal.



CAMILLE

Mais vous n’y pensez pas ; c’est une fille de rien.

PERDICAN

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle sera ma femme.

CAMILLE

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son habit neuf
et ses souliers pour venir ici ; le coeur vous levera au repas de
noces, et le soir de la féte vous lui ferez couper les mains et les
pieds, comme dans les contes arabes, parce qu’elle sentira le
ragofit.

PERDICAN

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas ; quand une
femme est douce et sensible, fraiche, bonne et belle, je suis ca-
pable de me contenter de cela, oui, en vérité, jusqu’a ne pas me
soucier de savoir si elle parle latin.

CAMILLE

Il est a regretter qu’'on ait dépensé tant d’argent pour vous
I'apprendre ; c’est trois mille écus de perdus.

PERDICAN
Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.
CAMILLE

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les pauvres
d’esprit.



PERDICAN

Et ils me donneront en échange le royaume des cieux, car il est
a eux.

CAMILLE
Combien de temps durera cette plaisanterie ?
PerDICAN
Quelle plaisanterie ?
CAMILLE
Votre mariage avec Rosette.
PErDICAN

Bien peu de temps ; Dieu n’a pas fait de '’homme une ceuvre
de durée : trente ou quarante ans, tout au plus.

CAMILLE
Je suis curieuse de danser a vos noces !

PERDICAN

Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de persiflage qui est hors
de propos.

CAMILLE

Il me plait trop pour que je le quitte.

PERDICAN



Je vous quitte donc vous-méme, car j’en ai tout a ’heure assez.

CAMILLE

Allez-vous chez votre épousée ?
PERrDICAN

Oui, j’y vais de ce pas.

CAMILLE

Donnez-moi donc le bras ; j’y vais aussi.
(ENTRE ROSETTE.)

PERDICAN

Te voila, mon enfant ! Viens, je veux te présenter a mon pere.

ROSETTE, SE METTANT A GENOUX.

Monseigneur, je viens vous demander une grace. Tous les gens
du village a qui j’ai parlé ce matin m’ont dit que vous aimiez votre
cousine, et que vous ne m’avez fait la cour que pour vous divertir
tous deux ; on se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai
plus trouver de mari dans le pays, apres avoir servi de risée a tout
le monde. Permettez-moi de vous rendre le collier que vous m’a-
vez donné, et de vivre en paix chez ma mere.

CAMILLE

Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce collier, c’est moi qui
te le donne, et mon cousin prendra le mien a la place. Quant a un
mari, n’en sois pas embarrassée, je me charge de t’en trouver un.



PERDICAN

Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens, que je te
mene a mon pere.

CAMILLE

Pourquoi ? Cela est inutile.

PERDICAN

Oui, vous avez raison, mon pere nous recevrait mal : il faut
laisser passer le premier moment de surprise qu’il a éprouvée.
Viens avec moi, nous retournerons sur la place. Je trouve plai-
sant qu’on dise que je ne t’aime pas quand je t’épouse. Pardieu !
nous les ferons bien taire.

(Il sort avec Rosette.)

CAMILLE

Que se passe-t-il donc en moi ? Il 'emmeéne d’un air bien tran-
quille. Cela est singulier : il me semble que la téte me tourne. Est-
ce qu’il I'épouserait tout de bon ? Hola ! dame Pluche, dame
Pluche ! N’y a-t-il donc personne ici ? (Entre un valet.) Courez
apres le seigneur Perdican ; dites-lui vite qu’il remonte ici, j’ai a
lui parler. (Le valet sort.) Mais qu’est-ce donc que tout cela ? Je
n’en puis plus, mes pieds refusent de ne soutenir.

(Rentre Perdican.)
PERrRDICAN

Vous m’avez demandé, Camille ?



CAMILLE

Non, — non.

PERDICAN

En vérité, vous voila pale ; qu'avez-vous a me dire ? Vous m’a-
vez fait rappeler pour me parler ?

CAMILLE
Non, non. — O Seigneur Dieu !

(Elle sort.)
(UN ORATOIRE.)

ENTRE CAMILLE, ELLE SE JETTE AU PIED DE L ’AUTEL.
’

M’avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu ? Vous le savez, lorsque
je suis venue, j’avais juré de vous étre fidele ; quand j’ai refusé de
devenir I’épouse d’'un autre que vous, j’ai cru parler sincerement
devant vous et ma conscience, vous le savez, mon pére ; ne vou-
lez-vous donc plus de moi ? Oh ! pourquoi faites-vous mentir la
vérité elle-méme ? Pourquoi suis-je si faible ? Ah ! malheureuse,
je ne puis plus prier !

(ENTRE PERDICAN.)

PERDICAN

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu venu
faire entre cette fille et moi ? La voila pale et effrayée, qui presse
sur les dalles insensibles son cceur et son visage. Elle aurait pu



m’aimer, et nous étions nés I'un pour l'autre ; qu’es-tu venu faire
sur nos lévres, orgueil, lorsque nos mains allaient se joindre ?

CAMILLE

Qui m’a suivie ? Qui parle sous cette voute ? Est-ce toi,
Perdican ?

PERDICAN

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel songe
avons-nous fait, Camille ? Quelles vaines paroles, quelles misé-
rables folies ont passé comme un vent funeste entre nous deux ?
Lequel de nous a voulu tromper 'autre ? Hélas ! cette vie est elle-
méme un si pénible réve ! pourquoi encore y méler les notres ? O
mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet océan d’ici-
bas ! Tu nous l'avais donné, pécheur céleste, tu l'avais tiré pour
nous des profondeurs de I’abime, cet inestimable joyau ; et nous,
comme des enfants gatés que nous sommes, nous en avons fait
un jouet. Le vert sentier qui nous amenait I'un vers l'autre avait
une pente si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se
perdait dans un si tranquille horizon ! Il a bien fallu que la vanité,
le bavardage et la colére vinssent jeter leurs rochers informes sur
cette route céleste, qui nous aurait conduits a toi dans un baiser !
Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous sommes
des hommes. O insensés ! nous nous aimons.

(Il la prend dans ses bras.)
CAMILLE

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton
cceur. Ce Dieu qui nous regarde ne s’en offensera pas ; il veut



bien que je t’aime ; il y a quinze ans qu’il le sait.
PERrpICAN
Chere créature, tu es a moi !
(IL L’EMBRASSE ; ON ENTEND UN GRAND CRI DERRIERE L’AUTEL.)
CAMILLE
C’est la voix de ma sceur de lait.

PERDICAN

Comment est-elle ici ? je ’avais laissée dans l'escalier, lorsque
tu m’as fait rappeler. Il faut donc qu’elle m’ait suivi sans que je
m’en Sois apercu.

CAMILLE
Entrons dans cette galerie ; c’est 1a qu’on a crié.
PErDICAN

Je ne sais ce que jéprouve ; il me semble que mes mains sont
couvertes de sang.

CAMILLE

La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s’est encore
évanouie ; viens, portons-lui secours ; hélas ! tout cela est cruel.

PERDICAN

Non, en vérité, je n’entrerai pas ; je sens un froid mortel qui
me paralyse. Vas-y, Camille, et tache de la ramener. (Camille



sort.) Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un
meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes deux en-
fants insensés, et nous avons joué avec la vie et la mort ; mais
notre coeur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui trou-
verai un mari, je réparerai ma faute, elle est jeune, elle sera heu-
reuse ; ne faites pas cela, 6 Dieu ! vous pouvez bénir encore
quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu’y a-t-il ?

(Camille rentre.)
CAMILLE

Elle est morte. Adieu, Perdican !
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