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I. — Une nouvelle incroyable
Novembre 1915.
LA guerre de course, la guerre de mouvements, la vraie guerre navale, telle que la comprennent les marins de France et d'Angleterre, n'est plus qu'un souvenir. Elle est morte depuis quatre mois, depuis le 11 juillet, en même temps que le Kœnigsberg, dernier corsaire allemande Sur mer, la rencontre, jadis loyale, est devenue un guet-apens organisé. Plus de combats d'escadres. Quelques raids allemands ont eu lieu contre des ports désarmés, tueries de femmes et d'enfants soi-disant faites pour attirer, hors de ses bases, la Grande Flotte anglaise,
juscju'au jour — 24 janvier 1915 — où les raiders se sont fait pincer au Dogger-Bank par les croiseurs de Beatty. Le Bliicher y est resté. Le Derfflinger et le Seydlitz sont rentrés au port en piteux état, incendiés, démolis. Du même coup, von Ingenohl, commandant en chef allemand, a été débarqué.
Du même coup, les Allemands ont été dégoûtés de ce genre de lutte.
Ils ont découplé leurs sous-marins pour un massacre d'innocents. Fait inouï, les couleurs n'ont plus de sens. On est détruit sous n'importe quel pavillon. Torpillés sans avertissement, les neutres se tournent vers les Anglais, maîtres de tous les océans, vers les Français, maîtres de la Méditerranée : « Comment, disent-ils, laissez-vous commettre ces crimes? Et qu'attendez-vous pour punir? » En France, en Angleterre, les gens du front et les gens de l'arrière, les gens des ports marchands surtout, s'étonnent et demandent : « Que fait donc la marine de guerre? » Personne ne leur répond.
Dans toutes les escadres de France, officiers et matelots serrent les poings. Ils veulent se battre, à tout prix. Mais il n'y a plus d'ennemi flottant. Alors ils supplient leurs chefs de les débarquer des cuirassés et des croiseurs, de les envoyer sur les chalutiers, sur les torpilleurs qui pourchassent la bête invisible. Mais torpilleurs et chalutiers fouillent la mer en vain. Patrouilles, escortes, affûts, tout est inutile. Jamais rien en vue. Les navires marchands continuent de périr. Et les flottes de combat continuent de vivre...
Or, un jour de novembre 1915, une nouvelle extraordinaire secoue les escadres immobiles. Un chalutier français vient de prendre à l'abordage un voilier turc.
A l'abordage? Oui. Comme autrefois : corps à corps, un contre quatre, comme faisait Surcouf.
Voici l'histoire de ce chalutier-là.
II. — Le « Nord-Caper
Le Nord Caper est une espèce de baleine lourde et agressive, habituée de l'Arctique, mais qu'on trouve parfois sous le tropique et même jusqu'à l'équateur. C'était aussi le nom d'un chalutier de Boulogne, qui partageait son temps entre l'Islande, l'été, et la côte d'Afrique, l'hiver.
De même que le Nord Caper baleine, le Nord-Caper chalutier était lourd, agressif, coriace, endurant. Il pouvait aller en Amérique et en revenir sans charbonner en route et sans prendre d'eau douce. Parmi la foule disparate des chalutiers, harenguiers, cordiers de la côte française, c'était un échantillon magnifique, un dreadnought de la pêche. Il tenait la mer comme un grand cétacé, ne craignant ni les coups de tabac, ni l'abordage des icebergs en dérive, magnifique à voir, sur sa route de retour, campagne de pêche terminée, soutes pleines, enfoncé jusqu'au platbord. Tel un grand buffle chargeant à travers la jungle, il fonçait à onze nœuds dans les plus hautes lames, sans daigner les escalader, les écartait d'un
coup d'étrave formidable et, sans perdre une parcelle de sa vitesse, passait. Furieuse d'être ainsi bousculée, la mer s'abattait sur lui de tout son poids, sans arriver à crever son pont, à arracher ses panneaux, à tordre ses rambardes. Avec ses tôles d'acier épaisses d'un pouce, avec les colonnes trapues qui épontillaient son gaillard et ses cales, avec son barrotage de cuirassé, le Nord-Caper résistait comme un bloc plein et l'Atlantique perdait son temps à le vouloir démolir. Mais le pont était noyé en permanence. Les hommes ne se troublaient pas pour si peu. Les Boulonnais sont taïQés sur un gabarit analogue à celui de leurs bateaux; ils ne mollissent jamais devant la mer. Le métier n'était pas drôle. Les matelots vivaient en bas, encaqués dans leur poste, briquant, heure après heure, leurs couchettes avec leurs dos, ne se levant que pour pêcher, pour manger ou pour faire leur quart, marinant le reste du temps dans une atmosphère quasi solide, où les odeurs d'humanité entassée se rehaussaient de l'haleine des cales à poisson. Habitués à cette atmosphère-là, ils la retrouvaient avec joie en descendant de la passerelle oîi, pendant quatre heures, sous la gifle glacée de l'embrun, ils s'étaient cramponnés à la roue du gouvernail parmi des tangages et des roulis capables d'arracher les entrailles.
Tel était le Nord-Caper d'avant guerre. Une coque de grosse chaloupe avec plat-bord tout d'une venue, bien relevé à l'avant, mais dominant la mer de deux mètres à peine au centre, que surplombait, collé contre une cheminée de gros calibre, le bloc cubique
des passerelles et chambres de veille. Sans ses deux mâts trapus, on eût pu prendre ce chalutier pour un grand remorqueur de port. Il en avait l'aspect de force têtue. Le Nord-Caper jaugeait sept cent cinquante tonnes et avait quarante mètres de long.
Mobilisé en août 1914, il fit d'abord le métier obscur d'arraisonneur devant Calais. Les Boulonnais de son équipage grognaient dur. Vraiment, il fallait que la marine de France fût bien riche pour charger de cette besogne peu reluisante un bateau comme le leur. Et, pleins de mépris, ils regardaient l'infime pétoire de 47 millimètres qui avait poussé sur le gaillard d'avant. Pour se consoler, ils mettaient un petit chalut à la traîne et vendaient le poisson. On leur disait bien qu'un beau jour ils ramasseraient une mine dans leur filet. Ils n'en avaient cure et répondaient, en riant bien haut, qu'ils la vendraient aux soldats anglais, comme souvenir...
En fait, ils étaient profondément écœurés de leur métier de factionnaire... Si au moins c'eût été devant Boulogne...
III. — En route
Un jour vint, quand même, où il fallut retourner à la pêche, à la pêche au submersible cette fois. Depuis la fin d'octobre 1914, la vermine sous-marine empoisonnait les mers du Nord où les amiraux britanniques étaient chefs et responsables. Mais voici qu'en mai 1915 la menace s'étend à la Méditerranée
que la marine française défend : le premier sous-marin allemand, \''U-21\ franchit Gibraltar, en route vers l'est. En même temps, une dizaine de bateaux plus petits, des UB et des UC découpés en tranches, arrivent à Pola par chemin de fer.
Dès qu'apparaît VU-21, dix chalutiers descendent du nord. Renfort, à vrai dire, à peu près nul. Cependant, la piraterie s'organise en grand. Renonçant aux Dardanelles vraiment trop dangereuses, cinq submersibles rejoignent VU-21 à Cattaro. De Gibraltar au canal d'Otrante, ils jalonnent leur route par une hécatombe de commerçants. On les suit à la trace. On peut même dire d'avance où ils passeront, et quel jour, et à quelle heure. On fait le vide sur leur chemin, puis on envoie des torpilleurs à l'affût, dans l'espoir d'en attraper un, en surface, en train de charger ses accumulateurs.
En réalité, les sous-marins naviguent presque toujours émergés. Pour eux, la plongée est l'exception, la manœuvre de fuite ou d'attaque. Parfois on les aperçoit, presque toujours on les manque; ils plongent trop vite et nos patrouilleurs ne sont pas assez nombreux. Il faudrait — calcul strict — cent quarante torpilleurs et deux cent quatre-vingts chalutiers en Méditerranée pour protéger les transports, pour se défendre simplement. On ne peut songer à attaquer. Les appareils de détection par le son n'existent pas encore et les grenades sous-marines sont dans l'enfance. Le canon, la torpille, l'éperon sont nos seules armes. Une chance d'atteindre sur mille... Entre juillet et octobre, on trouve encore, dans
la Manche et dans l'Océan, une trentaine de chalutiers à envoyer dans le sud. Mais c'est la fin. On a gratté à blanc le fond des ports, renvoyé à la mer des ourques retraitées depuis des années. On a fait flèche de tout bois.
Et c'est ainsi qu'en octobre le Nord-Caper est en route vers la Méditerranée, tout flambant neuf, retapé, repeint, muni de T. S. F. et armé. Armé de deux canons : un 65 millimètres sur le gaillard d'avant, un 47 à l'arrière, cinq fusfls, cinq revolvers. Les sous-marins allemands, eux, ont du 150 et du 105. On a débarqué les filets du chalutier, mais on a gardé presque tous les pêcheurs.
On a eu raison, et Lacombe, lieutenant de vaisseau % qui commande le Nord-Caper, est satisfait de ce noyau solide autour de quoi s'amalgament les gradés et matelots de l'active. Lacombe, du Lot-et- Garonne, a apporté l'étincelle méridionale à tous ces hommes rudes, silencieux et drôlement accoutrés. Ah! la discipline des grands navires n'a rien à faire sur le chalutier. Foin des attitudes figées et des claquements de talons ; les pieds nus ou les lourds sabotsbottes entoflés ne s'y prêtent guère. Mais regardez les figures tannées et souriantes, les regards bleus et confiants que tous ces gens tournent vers leur chef. Vienne la bête, on est prêt à tout.
A bord des petits bateaux — torpilleurs, sous-marins ou chalutiers — la vie difî'ère en tout de l'existence qu'on mène sur les casernes flottantes que sont les grands navires. Sur les patrouilleurs, le commandant et les officiers vivent avec leurs hommes. Mêmes
journées rudes, mêmes souffrances, mêmes joies, et pour tous à bord, même métier. Les spécialités ne sont que des étiquettes amovibles : un canonnier sait chauffer, un mécanicien arme le youyou s'il le faut. On connaît, on utilise les qualités et les défauts de chacun. Du chef au dernier soutier, l'équipage est un bloc, qui vaut ce que vaut le commandant. A la mer, le contact est incessant, intime. Chaque gradé, chaque matelot grimpe à son tour sur la passerelle pour faire ses deux heures à la barre; le chef, lui, y reste souvent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les hommes aiment cela. Quand le commandant est là, ils sont tranquilles, tout va bien. De proche en proche, de traversée en traversée, l'âme du « maître après Dieu » marque sur tous une empreinte que creuse chaque jour. Et, quand vient l'heure que chacun attend, il n'est presque pas besoin d'ordonner, la pensée du chef est la pensée de tous. Commander un patrouilleur en temps de guerre est, proprement, l'idéal. Lacombe n'aurait pas troqué sa passerelle exiguë contre un blockhaus de cuirassé.
IV. — A Malte
Le Nord-Caper est en route vers l'est. Le 20 octobre, à l'aube, une masse d'ocre surgit, par tribord devant, entre le ciel bleu et la mer bleue : c'est Malte, l'île du miel, l'île des Chevaliers de Saint- Jean, le havre des flottes de la Religion, le refuge des corsaires chrétiens, la terreur des Barbaresques, le
boulevard de la Méditerranée, Malte aux mille cavernes, aux cent catacombes, Malte qu'écrasent les grands souvenirs, Malte, arsenal britannique dont la guerre a fait le point d'appui des escadres de France.
Le chalutier longe la côte nord, au pied des collines de pierre tendre qui se chauffent aux rayons du matin et s'élèvent, amphithéâtre harmonieux, depuis les anses sablonneuses et couronnées de redoutes, jusqu'à la ligne culminante de Bengemma. La clarté divine, la transparence parfaite de l'atmosphère sèche révèlent, dans ses moindres détails, le travail patient des hommes. La terre précieuse, autrefois apportée de Sicile, est divisée en champs minuscules amoureusement cultivés, tous clos de murs qui tempèrent le soujffle dur du mistral presque incessant, des « gregales » rares et bénis qu'accompagne la pluie, ou du maudit « levante », plus redouté que le sirocco d'Afrique. Ce versant nord offre, par endroits, l'aspect d'un échiquier immense où des joueurs géants auraient laissé traîner des pièces colossales, telles que la tour l'Ahmar, toute rose, ou la sévère tour l'Abiat.
Quand le Nord-Caper double Tal Ahrash, promontoire nord-est de l'île, le soleil, déjà haut, attaque en plein de sa lumière le flanc oriental, amas formidable d'édifices et de murailles dont chaque pierre a bu du sang. Des canons partout. On devine leurs embrasures taillées dans le roc vif. Pièces du plus gros calibre, impuissantes à protéger contre l'assaillant invisible les navires mouillés dans le
port. La vraie défense, la seule efficace, serpente sur l'eau, presque invisible elle aussi. C'est une ligne de bouées minuscules qui supportent le filet indicateur, terreur des s ous- marins ; c'est ensuite, à l'orée même du port, une estacade de lourds madriers flottants. Reconnu et guidé par l'arraisonneur, le Nord- Caper franchit les barrages. Le voici dans l'entrée. A droite, c'est la masse du château Saint-Elme, oii par milliers périrent les soldats du sultan Suleiman, deuxième du nom, alors que le plateau que couronne aujourd'hui La Valette n'était encore qu'une falaise abrupte, nue et rôtie par le soleil. A gauche, c'est le fort Ricazoly, que domine la T. S. F. de Rinella, quadrille de grands pylônes d'acier portant le réseau arachnéen des antennes.
Puis, lentement, le chalutier embouque le long boyau du grand port qu'enserrent les vieilles villes ceinturées de remparts, de bastions, de courtines. Masse extraordinaire et sans brèche, œuvre de vingtsept grands maîtres, qui tous ont travaillé à renforcer la citadelle de l'Ordre contre quoi les Infidèles se sont cassé les dents. Une muraille formidable, rectiligne, continue, plus haute que les plus hautes mâtures, court le long de la rive nord. Elle flanque et défend le plateau qui porte la fille du grand maître Jean Parisot de La Valette, la cité aux palais de pierre poUe, dorée par la caresse du soleil, la capitale qui, pardessus le port, contemple orgueilleusement ses aînées qu'elle a détrônées : la cité Vittoriosa, la cité Cottonera, vieilles bourgades dont les maisons brunies se mirent dans les eaux du port des Français, du port
des Galères, du port des Anglais, anses profondément découpées dans la rive sud du grand port.
Le Nord-Caper s'avance. Devant les murs de La Valette sont amarrés une dizaine de navires marchands arrêtés dans leur voyage vers Marseille, vers Gibraltar ou vers le Levant. A Malte, on va leur dire oii l'ennemi s'est montré pour la dernière fois, les détourner des chemins dangereux, les aiguiller sur les voies les moins malsaines, routes sûres hier encore, peut-être mortelles aujourd'hui... Leurs capitaines regardent passer le chalutier solide et bien assis sur l'eau. A quels heureux donnera-t-il son escorte pour la traversée prochaine? Le commandant en chef décidera.
Du haut de sa passerelle, Lacombe cherche l'armée navale... Le grand port, qu'il a connu encombré de bout en bout par deux lignes continues de cuirassés amarrés proue contre poupe, le grand port dont les anses grouillaient de torpilleurs et de sousmarins, le grand port est presque vide. La France, dreadnought, la Vérité, cuirassé, le Châteaurenault, croiseur. C'est tout. Où est donc l'armée navale?
L'armée navale paie en ce moment sa croisière de blocus. Huit mois durant, devant l'entrée de l'Adriatique, quinze cuirassés, six croiseurs cuirassés, quarante torpilleurs d'escadre ont bourlingué jour et nuit, en ligne de file, aux postes de combat, ne s'arrêtant que pour charbonner au large, quelques heures tous les trois jours. Ligne de blocus que la menace des sous-marins de Cattaro a refoulée peu à peu vers le sud. Tant et si bien qu'après avoir gardé le canal
d'Otrante, elle a briqué successivement les parallèles de Corfou, de Zante, de Navarin et enfin de Candie... Deux cent quarante jours de mer, dure épreuve pour le matériel, mais splendide école pour les hommes. Cependant que la flotte d'Autriche, amarrée à Pola, soignait ses appareils et fourbissait ses armes, mais laissait moisir ses équipages dans l'inaction, mère de la défaite... A présent, nos arsenaux de Toulon et de Bizerte sont pleins de navires en réparation, et c'est l'Italie, avec son armée navale concentrée à Tarente, qui a pris charge de l'Adriatique.
Le Nord-Caper est mouillé. Lacombe se rend sur la France, qui bat pavillon de l'amiral Dartige du Fournet, depuis dix jours commandant en chef de l'armée navale. Audience rapide. L'amiral Dartige, petit homme alerte et vif, adore ses patrouilleurs, mais les fait trimer dur. Voici ses ordres. Le Nord- Caper est rattaché à la division des chalutiers de l'Egée, basée sur Milo. Tandis que les torpilleurs escortent les convois, les chalutiers cherchent les sous-marins et leurs bases de ravitaillement. Pour cette besogne, le Nord-Caper va croiser dans l'Archipel, où les Allemands sont chez eux. Il n'aura pas un sou pour acheter les consciences, donc pas un renseignement, car ceux des insulaires qui ne sont pas strictement neutres sont à la solde de l'ennemi. Donc, travail à l'aveuglette... Bah!... on se débrouillera.
Le départ pour Milo est fixé au 22 octobre. Le chalutier escortera la Marie-Louise, cargo français, et VArêthuse, vapeur anglais. Voici les renseignements
d'octobre : vingt commerçants attaqués par deux sous -marins, seize coulés : dix anglais, un italien, un grec et les quatre français Provincia, Sainte- Marguerite, Antonie et Ajniral-Hamelin. Un des ennemis a travaillé à cent milles environ dans le sud de la Crète, l'autre entre la Crète et Cérigo, en plein sur la route Malte-Dardanelles, voie des plus dangereuses, car elle passe à quatre cents milles de Cattaro, repaire de sous-marins. Le dernier torpillage date du 18 octobre, du côté de l'île Kalimno, à toucher Boudroum, sur la côte sud d'Anatolie.
V. — Deux épaves
Le 22 octobre, le Nord-Caper appareille avec ses deux conserves.
Pour éviter la route directe, mal fréquentée, il pique en grand vers le sud, vers le désert d'eau qui borde la TripoHtaine. Mais il faudra bien finir par rallier les points critiques, les entonnoirs de routes, Matapan, Cérigo, Candie, régions patrouillées, mais fertiles quand même en catastrophes. Et, depuis le 18, le sous-marin de Boudroum a eu grandement le temps de rallier ces régions-là.
Temps maniable. Juste assez de clapotis pour que le sillage d'un périscope ne se puisse voir. Mauvais tabac. D'autant plus mauvais que VAréthuse porte, paraît-il, un chargement précieux. Les Anglais n'ont pas précisé. Lacombe a l'ordre de laisser continuer le bateau sans escorte après le cap Malée.
Bon. Il fera bien, en tout cas, de filer plus de dix nœuds quand il sera seul. Après tout, ce n'est pas notre affaire. Si le chargement en vaut vraiment la peine, les Anglais trouveront bien un torpilleur à détacher au-devant de VArêthuse. Mais, jusqu'au cap Malée, ça regarde le Nord-Caper... Ainsi songe Lacombe, sur sa passerelle qu'il n'a pas quittée depuis le départ de Malte. Rien à signaler le 22 et le 23. Encore une journée à courir avant d'apercevoir la Grèce.
Dimanche 24 octobre. Une légère brise de sud-est souflSe depuis l'aurore. Il fait très doux. Le ciel, jusqu'à présent dégagé, commence de se charger de nuées grises. A midi, dans une éclaircie, l'enseigne de vaisseau auxiliaire Poulallier% second du bord, grand gaillard solide et rasé de près, prend la hauteur du soleil. Un cri descend de la mâture : « Quelque chose sur l'eau, droit devant. » Quelque chose? Quoi? A tout hasard, le signal d'alerte, toujours prêt, est déferlé. Le Nord-Caper fonce. Les cargos font demitour.
Un Boulonnais escalade les haubans, en renfort de vigie. Un coup d'oeil lui suffit :
— Un canot peint en blanc, et une baleinière. Personne dedans.
Le Nord-Caper rappelle les deux vapeurs et s'approche. Le canot, criblé de balles, est, comme la baleinière, maculé de sang séché. Sous les bancs, des vivres, des caisses d'eau douce, des avirons. Dans le canot, deux ou trois calots de soldats français, une veste d'artilleur portant le chiffre 17. Sur le plat-bord,
une inscription : Amiral- H amelin. Inutile de chercher davantage. On a vu les gens de VHamelin en passant à Bizerte.
Voici leur histoire.
VI. — L' « Amiral- Hamelin
Les Chargeurs Réunis avaient autrefois une série de cargos mixtes, navires à passagers et à marchandises, portant des noms d'amiraux. Les gens peu pressés, et que rebutaient les prix de passage des grands courriers, embarquaient sur ces navires et s'en trouvaient bien. Robuste barque de cinq mille tonnes, V Amiral- Hamelin était commandé par le capitaine Guibert, de Binic. L'état-major était moitié normand, moitié breton. Lannion, Tréguier, Paimpol, Saint-Malo avaient fourni presque tout l'équipage, à l'exception de quelques chaujQfeurs noirs ou arabes, d'un boy annamite et d'un maître d'hôtel suisse.
Le 2 octobre 1915, VHamelin embarque trois cent douze passagers militaires, en route pour rejoindre à Salonique, les 17^ et 23^ régiments d'artillerie et le 2^ groupe d'aviation, h^ Amiral- H amelin part seul... Tous les torpilleurs de l'armée navale sont au travail dans les parages de Matapan et de la Crète, où les sous-marins donnent en grand. Et notre misère est telle que, pour habiller Pierre, le commandant en chef est obligé de laisser Paul complètement nu.
Peut-être pourrait-on attendre? Impossible de perdre une heure. La Guerre fait charger et partir, au plus tôt parés, tous ses transports. Sitôt prêts, on les pousse dehors, sans même les grouper par deux, souvent sans prévenir la Marine. Et quand il s'agit d'un envoi de munitions, — on en manque en Macédoine comme partout, — c'est une bousculade inouïe. Or Y Amiral-Hamelin emporte deux mille obus de gros calibre, quinze mille coups de 75 et deux millions de cartouches pour fusils et mitrailleuses. Comment voulez-vous retarder cette expédition?
Corse, Sardaigne, cap Bon, Pantellaria. Le cargo a franchi sans incident toutes ces étapes. Dans la nuit du 6 au 7 octobre, il arrive au seuil de l'étendue déserte qui s'étale entre Malte et la Grande Syrte. Terrain vague où sans doute les sous-marins ne vont pas perdre leur temps et brûler leur benzine pour rien...
L'aube du 7 octobre. Dans l'est, le ciel et la mer calme s'éclairent d'une lueur tendre. C'est réellement l'aurore aux doigts de rose. L'ouest reste sombre et voilé d'une brume légère qui rapproche l'horizon.
5 heures. — h^ Amiral-Hamelin s'éveille. Des artilleurs, tôt levés, émergent des écoutilles, calots posés à la diable, vestes ouvertes. Quelques-uns, demi-nus, se dirigent vers les bailles d'eau douce pour l'ablution matinale. Gamelles en main, d'autres gagnent la cuisine, oiî chauffe le jus. De la passerelle, une voix tonitrue :
— Kerleau, faites faire demi-tour à tous les pelletas qui n'ont pas leur ceinture de sauvetage.
Et tâchez de dénicher un gradé pour leur appuyer la chasse. Avec ces clients-là, nous verrons une belle pagaye si nous sommes seringues...
C'est Cariou, le second capitaine, de quart de quatre à huit heures du matin. Sa carrure de Brestois peu patient se penche sur la rambarbe. Et Kerleau, maître d'équipage, un gars de Tréguier, accentue d'un parler sonore et peu choisi les ordres de l'officier. Ils savent bien, l'un et l'autre, qu'il n'y aura pas de pagaye. Deux fois par jour, on a fait l'exercice d'évacuation. Tous les soldats connaissent leurs postes, et la question, posée mille fois : « Arrive ici, canonnier. Où est ton canot? » attire maintenant une réponse immédiate et précise. De plus en plus nombreux, les artilleurs sortent des panneaux; leurs bonnes figures, hilares et reposées, les montrent heureux de la détente que leur ojffre cette traversée, après les horreurs du front, et jouissant d'instinct de ce spectacle admirable : le lever du soleil sur la mer très douce.
Cariou, lui, est blasé là-dessus depuis longtemps, car son métier de second lui octroie, chaque matin, le quart du jour. Il poursuit les opérations rituelles du branle-bas : ordres aux maîtres pour la propreté du navire, envoi d'un gabier dans le nid de pie, relèvement du soleil pour le calcul de la variation.
Boum... Un bruit sourd, ouaté, mangé par les rumeurs du bord, venu on ne sait d'où... Seuls, les gens de la passerelle l'ont perçu.
— Du silence sur le pont ! hurle Cariou.
Kerleau siffle : un coup long suivi de cinq ou six coups piqués, suraigus. Plus un souffle... Le commandant Guibert sort de sa chambre de veille. Boum!... C'est net, cette fois, cela vient de l'ouest, et tous ont entendu. Dans le siUage d'écume, très loin, une toute petite gerbe jaillit, retombe.
Et voici l'ennemi. A mille mètres peut-être, juste sur l'arrière, une infime tache noire sur la mer. C'est à peine aussi gros qu'une chaloupe, dirait-on. A la jumelle, Guibert observe cet infiniment petit... Tiens, on le voit mieux, il a sûrement changé de route. On dirait une planche mince surmontée d'une guérite basse. Un éclair rouge derrière la guérite... puis la planche mince disparaît. Le sous-marin a remis le cap sur VHainelin. Évidemment, son canon est sur l'arrière du kiosque, et il est forcé d'embarder, pour envoyer chaque coup. Et chaque embardée lui fait perdre du terrain. On pourra peut-être s'échapper.
En bas, on pousse les feux. Cuny, chef des machines, Huet, troisième mécanicien, donnent l'exemple. La pression monte vite. La coque du grand cargo vibre sous la pulsation hâtée des pistons. Un coup double et un coup simple piqués par la cloche du bord : cinq heures trente. A cet instant, le quatrième obus éclate sur la dunette, le cinquième crève une cheminée, les suivants font grêler sur les superstructures des balles de shrapnells...
L'ennemi gagne main sur main. Il n'est plus qu'à huit cents mètres. Sûr du résultat, il tire lentement sur la cible imposante qui se détache, toute noire, contre le soleil dont la réfraction fait une
énorme ellipse rouge sang. Fuite impossible, et pas une pièce pour riposter... Il faut arrêter cette canonnade qui va détruire les canots de sauvetage et massacrer inutilement les soldats. Le commandant Guibert se décide : la sirène de V Amiral- Hamelin pousse trois grands cris douloureux, prolongés et graves, le signal d'abandon.
En un clin d'œil, les soldats se rassemblent et s'alignent, chacun devant son canot. Les maréchaux des logis font l'appel, comme à l'exercice ; les « présent » résonnent clairs et calmes. Et les gradés rendent compte à leurs chefs, au capitaine de Vaumas, aux lieutenants de Cazenove et Hustruy, au souslieutenant Vilmin, enfin au capitaine Vigneron le plus ancien de tous, chef du détachement embarqué.
En même temps, des pavillons du code international montent au grand mât : « Je suis stoppé ».
6 h. 30. — L'ennemi tire depuis une heure. Tout siffle à bord : éclats qui giclent au-dessus des têtes, trilles du maître Kerleau rythmant la manœuvre des garants d'embarcation, fuite assourdissante de la vapeur par les collecteurs crevés. L'évacuation commence. A tribord, du côté de l'ennemi, sont les canots 1, 3, 5, 7 et la baleinière ; à bâbord, 2, 4, 6, 8 et le youyou.
Le sous-marin est à quatre cents mètres à peine. Posément, il tire sur les embarcations. La baleinière, bosse larguée par un maladroit, part à la dérive, inutile... Coupé en deux, le canot 1 coule; le cuisinier Chastan, le maître d'hôtel Marchon et deux soldats déjà embarqués sont engloutis...
Cariou surveille le mouvement ; sa tranquillité est contagieuse. Penché sur le plat-bord il s'étonne :
— Eh bien! le canot 3, qu'attendez-vous pour dégager de là ?
— J'attends d'avoir tout mon monde, répond froidement Nédellec, troisième lieutenant du bord.
Et, pendant cette attente, autour de Nédellec, les chauffeurs Clous et Urvoy sont tués, une dizaine de soldats sont blessés. Enfin, l'embarcation déborde et s'éloigne.
Cordier, premier lieutenant, fait parer les garants du canot 5. Un éclat l'empoigne et l'abat. Et, comme un chauffeur se précipite :
— T'occupe pas de moi, dit l'ofiicier, sauve-toi vite.
Du bord opposé au feu, les bâbordais ont pu s'éloigner sans casse. Mais soudain les canots 6 et 8 nagent à pleins bras vers la pluie de shrapnells, vers le canot 5 criblé, coulant bas d'eau. Ils accostent. Tranquillement, sous les balles, le lieutenant Hustruy, du 17^, répartit son monde dans les embarcations intactes, puis débarque le dernier, comme doit faire un chef \
Le sous -marin qui vient d'interroger le canot 6 est tout près^ C'est un grand navire camouflé en zigzags blancs et noirs. Sur son flanc bâbord, trois valises à torpilles sont ouvertes, vides... Il bat pavillon autrichien, camouflage encore qui lui permet, à lui, Allemand, d'envoyer au fond les navires marchands d'Italie, bien que l'Italie ne soit pas encore en guerre avec l'Allemagne. Il n'y a plus grand monde
sur V Amiral' Hamelin. Le dernier canot a emmené Pichouron, médecin auxiliaire du 25®, son infirmier Bernard et les blessés. Sur la passerelle demeurent Guibert, Vigneron, de Cazenove. Sur le pont restent encore les gens des embarcations disparues, canot 1 et baleinière.
L'Allemand ne les voit pas. Pensant n'avoir plus personne à assassiner sur le navire, il envoie, à sept heures, une torpille qui crève la cale 2. Explosion, gerbe habituelle, ruée torrentielle de l'eau dans les fonds. Guibert apprécie le coup.
— Une veine que cette sale bourrique n'ait pas tapé dans la première cale. Nous sautions en l'air...
Dans la cale en question sont les munitions. Et la catastrophe n'est que différée, car le grand panneau vomit des flammes. Un obus a mis le feu aux balles de fourrage. Il est temps de filer.
— Aux radeaux tout le monde, et vivement, commande Guibert.
Le lieutenant de Cazenove rassemble tous les errants et grimpe sur la dunette où sont les radeaux. Sur le groupe arrivé bien en vue, les Allemands reprennent le feu... Boucherie systématique. Dans le tas, tous les coups portent. Cinq fois quelques malheureux s'abritent, cinq fois Cazenove les ramène ^ Les amarres larguées, on pousse à l'eau les grands flotteurs et tous descendent, les blessés d'abord. Atteint d'une balle, Cazenove se jette à la mer, repêche un de ses hommes et ne monte qu'ensuite sur un radeau... Ainsi travaillent, coude à coude, matelots et soldats.
Cependant qu'une deuxième torpille, frappant la cale 3, achève le grand navire agonisant. Alors seulement le capitaine d'artillerie Vigneron, puis le capitaine au long cours Guibert consentent à se jeter à l'eau, sachant qu'ils sont les derniers vivants restés à bord. Et, comme s'il n'avait attendu que leur geste, V Amiral-Hamelin se mate verticalement, l'étrave au ciel, découvrant sa carène rouge où bée la déchirure de la cale 2.
Une avalanche d'objets pesants, déracinés, arrachés de leurs emplantures, glissent sur le pont, dans une dégringolade terrible, fracassant tout sur leur passage. Une seconde, le bateau hésite. On dirait qu'il se cramponne à la surface, ou que son étambot s'appuie déjà sur le fond. Puis, doucement, il part. Par la grande écoutiQe centrale, par les cheminées couchées et béantes, la mer se rue dans la chaufferie, envahit les foyers ardents. Les chaudières sautent, enveloppant le grand cadavre rouge et debout d'un linceul cotonneux de vapeur blanche. Puis l'eau monte lentement jusqu'au panneau de l'avant, pénètre dans la cale 1, où l'incendie fait rage. Au contact du feu et des tôles brûlantes, la mer se vaporise en hurlant. Le gaillard d'avant seul émerge encore, dix mètres, puis cinq, puis, soudain, plus rien. Sans un remous, V Amiral-Hamelin disparaît, piquant vers la couche de sable fin où il va dormir, à trois mille mètres plus bas...
8 heures. — Le sous-marin a disparu, lui aussi, en plongée, cap au nord. A présent, les canots sont tout seuls. Grâce à Dieu, la mer est calme. Matapan,
la terre la plus proche, est à trois cent cinquante kilomètres. Avant de faire route, il faut ramasser les gens qui flottent, accrochés à des planches, à des auges, à des cages à poules. Les embarcations cherchent \..
A quatre heures du soir, deux grosses fumées surgissent à l'horizon. A vingt nœuds, alertes et trépidants, arrivent le Mameluck et V Aspirant- Herber, deux torpilleurs de France. A huit heures du matin, le Dannebro g, yacht royal danois, a aperçu à toute vue la colonne de feu de rAmiral-Hamelin qui brûlait. Aussitôt, par T. S. F., il a appelé au secours et donné le point. Depuis ce moment, les deux torpilleurs se hâtent.
h^ Aspirant' Herber hèle les naufragés.
— Un navire-hôpital nous suit. C'est la fumée que vous voyez là-bas. Il vous prendra à son bord.
— Merci, répond le commandant Guibert. Voulez-vous nous aider à chercher? Il nous manque encore du monde.
Lentement, les torpilleurs zigzaguent parmi les épaves, repêchent huit hommes, les huit derniers... Puis on se compte. La mer a conservé cinquante-cinq artilleurs et six hommes de VHamelin. Les autres : trente-six provenant du cargo et deux cent cinquante-sept passagers militaires, montent à bord du Dunluce-Castle, hôpital anglais, en route de Moudros à Malte, alerté par V Aspirant-Herber. Ainsi, les quarante-huit blessés auront des lits... et des soins. Tous peuvent s'estimer heureux d'avoir trouvé là, en octobre, brise apaisée et mer clémente.
Sur l'eau toujours calme, seuls surnagent quelques débris flottants et les deux embarcations que le Nord-Caper va rencontrer.
VII. — Corps et biens
Le Nord-Caper prend en remorque la baleinière et se remet en route parmi les épaves, parmi les flaques d'huile que le soleil irise de toutes les couleurs du prisme. La nuit du 24 au 25 octobre est claire et calme. Du chalutier, on aperçoit les deux cargos du convoi plaqués en noir sur la traîne argentée de la lune à deux jours de son plein. A minuit, sort de l'eau le feu du cap Matapan, clin d'oeil blanc coupé d'éclairs rouges. A deux heures, le convoi double la pointe nord de Cérigo, l'ancienne Cythère, hérissement de pics aigus séparés par le mystère sombre des vallées.
Par bâbord, c'est la Morée, trident grec pointé vers le sud. Seule est visible sa pointe orientale, la presqu'île d'Elos que termine, tombant tout droit dans la mer, l'énorme et majestueux cap Malée. Au clair de lune, la grande muraille semble habillée de neige. Une tache noire à mi-pente : c'est la cahute du caloyer bénisseur qui, depuis des lustres, dessinait au-dessus de tous les navires en vue le triple signe de croix. Maintenant, l'ermite se cache pour n'avoir pas à faire un geste d'anathème sur ces eaux...
Malée. C'est le point où Lacombe doit abandonner le cargo anglais. Le Nord-Caper, suivi de la Marie- Louise, incline sa route vers l'est-nord-est, vers Milo.
h'' Arêihuse s'éloigne, d'abord silhouette noire dans la nuit nacrée, puis fantôme gris qui diminue... s'estompe... se dissout... Plus d/'Arêthuse... Jamais plus...
Qu'est-elle devenue? On n'en sait, on n'en saura jamais rien. Nul sous-marin n'a claironné sa destruction. Dans cette mer où, toutes les deux heures, on frôle une côte ou une île, où tout passant est repéré, reconnu, signalé, pas un cadavre, pas une épave n'a flotté pour dire : « Ici a péri V Arêthuse. » Mystère total de la perte corps et biens.
VIII. — La patrouille
Dix jours plus tard, 4 novembre, le Nord-Caper suit la côte Cretoise, en alerte. Il s'agit, disent les ordres reçus à Milo, de rechercher les sous-marins ennemis pour les détruire, de trouver et de supprimer leurs dépôts de ravitaillement.
Les dépôts en question n'existent pas, mais personne ne s'en doute. Pendant trois années encore, des nuées de petits bateaux fouilleront des centaines de calanques, bouleverseront des milliers de cargaisons, avec l'espoir de trouver, un beau jour, au fond de quelque cale, les fameux bidons... Dieu seul sait sur combien de fausses pistes les Allemands nous ont lancés, avec cette histoire de ravitaillement. Pendant qu'on cherchait, on laissait une paix royale à leurs sous-marins. Et leurs commandants devaient bien rire... RéeUement, il y avait de quoi. Car il eût suffi, à nous et aux Anglais, de regarder naviguer
nos propres bateaux, pour nous rendre compte qu'en croisière de guerre un sous-marin à moteurs Diesel dépense toutes ses torpilles et met sur le flanc son équipage bien avant d'avoir brûlé la moitié de son pétrole. Le moindre submersible a, dans ses citernes, de quoi couvrir quatre mille milles (huit mille kilomètres). Et, s'il emploie ses ballasts comme soutes de réserve, il peut franchir dix mille milles avant d'être à sec.
Donc, le Nord-Caper est en chasse... La côte sud de Crète est suspecte et, particulièrement, Grabousa, Élaphonisi, Kalo-Limniones et Sidero. Là sont les dépôts secrets, afiirment les Grecs. Par quelle voie extraordinaire la benzine a-t-elle bien pu arriver? Par les vapeurs neutres ? Mais, depuis le 4 août 1914, on les a visités, de fond en comble, à chaque voyage. Notez que, pour remphr les réservoirs d'un seul sousmarin, il faudrait cinq mille cinq cents caisses de dix litres, masse plutôt encombrante et difficile à dissimuler.
Alors? Alors, tout cela ne tient pas debout. Mais Lacombe est sur une piste. Bonne ou mauvaise, il faut la suivre jusqu'au bout, ne fût-ce que pour prouver à l'ennemi qu'il n'est plus chez lui dans la mer Egée.
En cette matinée du 4 novembre, une brise fraîche du sud-ouest évente la côte occidentale de Crète, dont l'extrémité nord est marquée par Grabousa, squelette d'îlot rongé par la mer, sans un arbre, sans un buisson. Un vieux château fort vénitien le couronne, une des forteresses que la Sérénis-
sime République a conservées le plus longtemps et qu'un beau jour elle a vendue aux Turcs pour un baril de sequins. Ce fort commandait une petite baie qui gît dans l'est. Mauvais abri, fond de roches couvertes d'une mince couche de sable, qui suffit à faire croire aux navires que le mouillage est sûr. Et ceux qui se risquent là voient leur ancre chasser à la moindre bouffée de nord et, partant à la dérive, s'empalent sur les écueils de Tigani. Voyez-vous un sous-marin, avec sa coque extérieure en papier, venant s'abriter là? C'est pure plaisanterie...
Lacombe décide quand même de jeter un coup d'oeil sur la forteresse. Tiens, un canot... on le dirait en grand'garde. Coup de canon de semonce. Poursuite. L'embarcation se réfugie dans une calanque où huit goélettes sont ancrées. Seraient-elles de bonne prise? Pendant que le youyou du chalutier cingle vers l'îlot, on fouille les voiliers. Papiers en règle, naturellement, et rien de suspect dans les cales. Ils disent attendre une saute de vent pour gagner la côte sud. Des sous-marins? Aucun d'eux n'en a vu. Des dépôts de benzine? Pas davantage. A terre, l'enseigne Poulallier et huit hommes se hissent le long des pentes rôties de Grabousa; on croirait que la roche va éclater de chaleur. Au vieux château, un chemin de ronde, puis une poterne délabrée mènent à un escalier édenté dont l'équipe descend la soixantaine de marches pour trouver, dans une grande cour carrée, deux énormes canons de bronze portant fièrement, sur le renfort de culasse, le lion de Saint-Marc. Nulle trace de benzine. Rentré à bord,
le détachement commence de se gausser ferme des indicateurs crétois.
Ils sont quatre à bord du Nord-Caper. Le service des renseignements d'Athènes prétend les avoir triés sur le volet. Sur les quatre, trois ne sont bons à rien. A bord du chalutier depuis deux jours à peine, ces messieurs se plaignent du manque de confort. Je préfère ne pas insister sur ce que répondent nos matelots à leurs jérémiades. En outre, ils accablent le commandant de perpétuelles demandes de subsides... Pourtant, on les paie quatre francs par jour pour ne rien faire ou presque, car leur unique occupation a été, jusqu'à présent, de céder à un mal de mer incoercible, toujours à la grande joie de nos marins. Des Crétois, ces gens-là? Leurs papiers l'affirment. Mais nous savons ce qu'en vaut la feuille... Lacombe décide de les débarquer. On essaiera d'utiliser leurs facultés à terre.
Le quatrième s'appelle Kristoulakis : il est d'un modèle tout autre. Il descend de ces montagnards de Candie que ni Venise, ni le Grand Seigneur n'ont pu dompter. Bergers et brigands, solides, sobres, agiles, énergiques, tireurs infaillibles, autrefois à la fronde, puis à l'arc, à présent au fusil, rançonnant les conquérants qui prétendaient leur faire payer la dîme... Un proverbe grec dit : « Les Crétois ignorent la mer. » Kristoulakis, pêcheur d'épongés, puis capitaine de voilier, fait exception. Contrebandier ou caboteur ? Peut-être les deux, et sûrement forban. Mais forban dont les yeux reflètent l'âme simple et farouche. Grand, maigre, tanné et moustachu, cet
homme de quarante-cinq ans donne l'impression d'une force tranquille, presque endormie, jusqu'au moment où l'on parle des Turcs. Alors, ses muscles se crispent, sa figure change, on dirait un fauve prêt à bondir. Pour un peu, il grincerait des dents... Il a déjà assouvi en partie sa haine lors de l'insurrection, et Lien des Turcs ont tâté du coutelas gigantesque que Kristoulakis porte toujours à sa ceinture et avec quoi il a, très proprement, égorgé nombre d'Allemands, car ce gaillard arrive d'Arras, et la Légion étrangère a regretté son départ. L'équipage du Nord'Caper est très fier de cette recrue. Cependant, Kristoulakis est silencieux, presque sauvage, mais Lacombe a su le conquérir dès le premier contact. Ce Cretois, féru de liberté, a pour son commandant des yeux de chien fidèle. Ce n'est pas de la discipline, mais une espèce d'adoration.
Pendant la nuit du 4 au 5 novembre, le Nord- Caper, route au sud, suit de tout près la côte occidentale de la Crète. La brise a hâlé l'ouest en mollissant; le ressac de la houle, qui rebondit contre les falaises accores, s'amuse avec le petit bateau dont les bastingages font cuiller, tribord et bâbord, à chaque coup d'un roulis énorme. A terre, pas un feu, pas un bruit. Une heure avant l'aube, le Nord-Caper double Elaphonisi et vient sur la gauche cap à l'est pour longer la côte sud.
Le jour se lève, teintant de rose les premières neiges qui ont poudré cette nuit les plus hauts sommets des Monts-Blancs qui dominent la Crète occidentale. Puis la neige fond au premier rayon du soleil.
Voici Selino-Kastelli, un des multiples Kastelii qui gardaient les mouillages des galères de Venise. Sur une presqu'île s'étagent deux forts superposés, le turc bâti sur les ruines du vénitien, et tout un groupe de tours de veille pointues, qui semblent jouer aux quatre coins. Tours vides? Sans doute. Les véritables guetteurs doivent être deux hommes qu'on aperçoit sur une hauteur de l'arrière-plan, faisant des signaux, bras en croix, puis se hâtant de disparaître. Ces signaux-là ont dû faire brusquement plonger un sousmarin là-bas, derrière la pointe. Vraiment, rien n'est exaspérant comme cette chasse menée avec la certitude que la bête s'échappera toujours...
Le Nord-Caper double la pointe. Le mouillage est désert. Sur la côte, quelques maisons minables, une plage de galets, sur quoi chante un ruisseau venu de la montagne et sortant d'une voûte de platanes et de lauriers-roses. Les indicateurs descendent à terre et reviennent bientôt, bourrés de renseignements. Deux sous-marins sont restés trois jours à Elaphonisi et sont partis le 1^^ novembre, l'un vers l'est, l'autre vers l'ouest. On leur a vendu cent caisses de benzine qu'un voilier a apportées de Selino-Kastelli. On connaît les noms du marchand et du capitaine. Mieux encore, le sieur Miaounakis et l'hôtelier Tsanakis offrent, contre espèces sonnantes et nombreuses, de conduire les Français aux endroits où la benzine est cachée.
Le Nord-Caper n'a pas un sou. D'ailleurs, si l'affaire s'arrangeait, les deux Grecs en question installeraient eux-mêmes les dépôts clandestins. Le
piège est grossier. Réfléchissons : cent caisses de benzine, cela fait environ une tonne? On ne va pas loin avec cela. Et deux sous-marins? Voyons. D'après les T. S. F., il y a eu un torpillage le 3 novembre, à cent cinquante milles dans le sud-est de Sélino. L'auteur en serait le sous-marin parti vers l'est. Quant à celui qui aurait filé vers l'ouest, il n'a encore rien fait. Jusqu'à plus ample informé, on peut croire qu'un seul sous-marin s'est montré sur la côte% peut-être tout simplement pour donner lui-même aux Grecs les faux renseignements à transmettre aux patrouilleurs...
Lacombe explore Elaphonisi, puis l'île Gavdo^ où le sous-marin aurait été vu. Nulle trace d'abordages récents sur les plages désertes des deux îlots et nul ravitailleur mouillé. En route vers Kalo-Limniones.
La triple chaîne de montagnes, colonne vertébrale de la Crète, Mavra-Vouna à l'ouest, Ida au centre. Dicté à l'est, rejoint la mer, sur son versant nord, par une série de plateaux en gradins. Tous les ports de l'île sont sur la côte septentrionale. La côte sud, au contraire, presque partout directement surplombée par les grands sommets, est à la fois inhospitalière et pittoresque infiniment. Sous la lumière exquise, cette traversée serait une vraie croisière de plaisance, si l'on n'était obsédé par la menace du monstre submergé qui, peut-être, vous guette là tout près.
Nul ne s'inquiète de la torpiQe possible, mais on veille le périscope pour tâcher d'éperonner l'ennemi. Recherche illusoire. Songez à l'aspect que peut avoir ce cylindre de huit centimètres de diamètre
lorsqu'en un point quelconque de la mer immense il émerge d'un demi-pied pendant dix secondes, puis disparaît... Par mer d'huile, parfois son sillage le trahit. Mais le plus léger clapotis brouille la trace. Le voir est une affaire de hasard. Une chance sur dix mille, peut-être.
Le Nord-Caper, cap à l'est, suit la côte sud, dédale de masses rocheuses habillées de pins et de cyprès jusqu'à mi-pente, et culminant à deux mille cinq cents mètres par les sommets chauves et désolés de la Mavra-Vouna. Voici Sphakia, adossée à la montagne. Avec Hierapetra, c'est la seule oasis de ce désert pierreux, le seul point de ces trois cents kilomètres de côtes où, du large, on aperçoive des maisons. Aucune chance de trouver à Sphakia des marchands de benzine, car le mouillage le plus voisin, Loutro, est à six heures de marche par une piste, oii le transport des caisses serait un tour de force. Puis la côte redevient sauvage. Entre des rochers gris ou bleuâtres, debout ou écroulés, on aperçoit l'entrée de gorges creusées par des torrents invisibles, dont les méandres se devinent par les lentisques et les arbousiers qui profitent de leur fraîcheur. Aucun être humain en vue. A la jumelle on distingue, accrochés à la montagne, quelque ferme sans bétail, quelque cahute de berger inhabitée, quelque champ d'oliviers désert. Parfois un tourbillon poudroie sur une pente. On dirait une trombe qui naît. C'est la poussière d'un troupeau de chèvres sauvages lancées au triple galop.
Pendant toute la journée du 5 novembre, le Nord-
Caper surveille. Malgré le beau temps, aucune barque de pêche n'est à la mer. Du reste, Lacombe n'a vu, ce jour-là, aucune baie où un sous-marin puisse mouiller en sûreté. Par vent du sud, un navire à l'ancre serait en perdition et, par vent du nord, les rafales tombent des sommets avec une violence inouïe; la mer n'est plus qu'une nappe d'écume; aucun va-et-vient de canot, aucun accostage n'est possible.
Un peu avant l'aurore du 6, des feux soudain s'allument dans une faille de la montagne, près de Kalo-Limniones, baie suspecte. Attendons l'aube.
La voici. Et soudain surgit la masse colossale de l'Ida. Son sommet en dos d'âne, tout pelé, se voile par instants de nuages roses. A Kalo-Limniones, Lacombe cherche en vain la trace des feux aperçus pendant la nuit. Les huttes, les grottes, les buissons, les criques sont vierges de cendres. Et le Nord-Caper repart, cinglant vers le cap Kefala qui semble un lion couché au bord de la mer pour garder l'entrée de la vallée qui mène au Labyrinthe et à Gortyn, où Hannibal fit semblant de cacher ses trésors. L'aspect de la côte change à présent. La grande chaîne s'est reculée vers le Nord. Le rivage est bordé de montagnes plus basses et moins abruptes, qui cachent aux navigateurs la grande plaine qu'arrose le Léthé, la plaine de Massaria ombragée d'oliviers, d'orangers, de grenadiers, de mûriers, de noyers centenaires et de châtaigniers géants. Le blé et la vigne y prospèrent depuis que le Turc n'est plus le maître du pays.
Un immense champ d'oliviers, piqueté de chênes
verts, annonce l'approche d'Hierapetra, cité malsaine et déchue. De son ancienne splendeur, seuls subsistent un mur d'enceinte en ruines, les restes d'un môle romain et les inévitables débris d'un château fort de Venise. Cependant, grâce à la guerre, Hierapetra ressuscite. Les indigènes profitent de l'or allemand distribué sans compter. L'espionnage s'épanouit dans cette ville où grouillent les Turcs. On reparle des deux fameux sous-marins, dont l'un serait noir et l'autre gris. Ils auraient pris des vivres frais — ce qui est vraisemblable — dans les environs immédiats. Comme toujours, on donne une liste de noms, notamment ceux du fournisseur de benzine et du batelier. Et, naturellement, on offre à Lacombe, moyennant finances, de le conduire à un dépôt secret.
Une fois l'invraisemblable éliminé, on peut conclure que Hierapetra est un centre à surveiller. Mais il faut d'abord s'éclipser. Le Nord-Caper est moralement brûlé sur la côte sud. Au crépuscule, il cingle vers le sud-ouest pour détourner les chiens, puis, la nuit faite, il vire de bord cap pour cap et gagne le littoral oriental de Crète, qu'il veut explorer à fond cette nuit.
Calme plat, pas de lune. Temps idéal pour le ravitaillement discret dans quelque crique déserte; temps merveiQeux aussi pour la surprise. Le Nord- Caper n'aura pas trop de toute la nuit pour battre les cinquante kilomètres de la côte est. En plein jour, trois heures sufiiraient. A l'aube prochaine, on fera route sur MUo, croisière terminée.
Avance furtive, à toute petite vitesse, dans l'ombre.
Lacombe manœuvre lui-même, suivant la terre à la toucher. Elle est tellement accore que, par endroits, on pourrait accoster les grandes falaises rocheuses, derniers contreforts des monts Dicté qui tombent à pic dans l'eau. Plaqué contre leur muraille obscure, le Nord-Caper est invisible et bien placé pour observer le large. Les hommes veillent, yeux braqués, oreilles tendues, narines humant les souffles de la nuit. Par quoi seront-ils avertis d'abord? Sera-ce une silhouette longue et basse qui, soudain, fera plus noir un point du cristal sombre où se mirent les constellations? Sera-ce le bruit sourd et saccadé d'un Diesel chargeant des batteries? Sera-ce l'odeur acre de la benzine traînant sur l'eau?
De toute manière, par une nuit pareille, l'alerte sera donnée de tout près. Le chalutier aura quelques secondes à peine pour foncer, de toute sa masse, pour le terrible coup d'éperon. Silencieux et obscur, il chemine. Aucune lumière, aucune fumée. Lacombe arpente la passerelle, donnant ses ordres à voix basse, stoppant parfois pour écouter et parfois forçant de vitesse pour doubler quelque pointe qui pourrait cacher l'ennemi. Le calme est tel qu'on entend le très léger ressac de la houle in\dsible qui vient mourir sur le rivage. Dans l'obscurité, les roches blanches prennent l'aspect de voiliers, les îlots semblent des navires au mouillage. Chaque fois, le chalutier s'approche, examine et repart.
Le Nord-Caper inspecte ainsi les Kavallos à dix heures. A minuit, dans la baie Zakro, de renom suspect, il longe la plage. Aucune barque à l'ancre.
On distingue vaguement les cahutes du bord de l'eau, dont deux ou trois sont encore éclairées. Lacombe stoppe, espérant qu'un de ces feux-là va clignoter pour quelque signal. Rien. Des chiens aboient dans le lointain. Peu à peu, les lumières s'éteignent. Le patrouilleur reprend sa route, poursuivi par l'odeur puissante et sauvage du maquis Cretois. Les quarts fuient rapides. A trois heures, le Nord-Caper a exploré toute la côte orientale, fouillé toutes les criques, toutes les calanques. Il est temps d'abandonner la chasse pour rentrer au point d'appui.
Lacombe réfléchit. Les renseignements recueillis la veille lui avaient donné un tel espoir de trouver enfin l'ennemi qu'il ne veut pas y renoncer encore. Soudain saisi par l'intuition du chasseur sur la bonne piste, il décide de retourner à Hierapetra pour une nouvelle enquête. La nuit prochaine, on tentera la chance une fois de plus. Route au sud. Vitesse dix nœuds.
IX. — A l'abordage
7 novembre. — L'aube approche. Par tribord, les sommets commencent de se dessiner sur le ciel. A l'horizon, droit derrière, le feu du cap Sidero jette, toutes les minutes, un bref éclat blanc. Sur la passerelle, l'homme de barre gouverne au sud. L'enseigne Poulallier a pris le quart à quatre heures. Assis sur un pliant, acagnardé dans l'angle de deux rambardes,
Lacombe s'est assoupi. Sur le gaillard d'avant, les canonniers du 65 commencent de sortir de l'ombre, formes vagues enveloppées de couvertures à capuchon. La rosée se condense sur les tôles et sur les filins d'acier. La consigne du silence levée, les bruits du bord ont repris, piétinement des hommes de quart, grincement du treuil à escarbilles dans la grande manche à vent. Une silhouette bottée se hisse lourdement dans les haubans de misaine : c'est l'homme de vigie qui va s'installer dans son tonneau, en tête de mât.
Quatre heures et demie. L'aurore. Le ciel pâlit, les pics du Dicté se font plus nets, cependant que les contours du rivage s'estompent dans l'enveloppement ouaté de la brume du matin. Toujours calme plat, mais la brise a dû souffler cette nuit quelque part dans l'est, car une petite houle traversière fait doucement rouler le Nord-Caper. A tribord devant, l'île Koupho, basse et plate, se détache soudain de la grande terre, ouvrant le chenal qui mène à Hierapetra. Les formes se précisent et les couleurs. Les crêtes de la chaîne Lassithi commencent de rosir, tandis que les étoiles s'éteignent. Brusquement, le feu de Sidero disparaît, masqué par le cap Plaka.
— Navire à un quart par bâbord.
— A toute vitesse. Gouverne dessus, ordonne Lacombe que le cri de la vigie a réveillé.
Une forme grisâtre à trois ou quatre milles. Elle blanchit peu à peu, sous les premiers rayons du jour. Dans sa jumelle, Lacombe distingue une grande goélette, toutes voiles dessus. Un caboteur peut-être...
Que peut-il bien faire, à l'écart des routes fréquentées, et justement à l'endroit où des sous-marins sont venus, il n'y a pas cinq jours?... Sans quitter les oculaires, le commandant ordonne :
— Aux postes de combat. Paré à amener le youyou pour la visite.
Et, de toute sa voix claire :
— Dans tous les secteurs, veillez bien sur l'eau.
Tous comprennent. Ce voilier a dû ravitailler quelque Allemand, lequel doit guetter, en plongée, pas loin. Attention à la torpille... Les hommes, vite à leurs postes, scrutent la mer calme, chacun dans l'angle dont il a la charge. Le chalutier est ainsi protégé par une couronne de regards qui couvre tout l'horizon.
Lacombe s'adresse à son second :
— Voici de l'ouvrage pour vous. Faites une visite serrée. Armez-vous, armez vos youyoutiers et emmenez Kristoulakis.
— Présent, commandant! répond la voix joyeuse du Cretois.
Kristoulakis est là, paré comme toujours. A la mer, jamais il ne se couche, il reste à portée de la voix de son chef, au pied de l'échelle de passerelle.
— As-tu déjà rencontré ce bateau-là? demande Lacombe.
— Jamais par ici, commandant; j'en ai connu un tout pareil, qui faisait la contrebande du tabac bulgare sur la côte d'Asie.
La goélette n'est plus qu'à trois encablures \ EUe paraît chargée à refus. Aucune tête ne se montre audessus des bastingages, personne dans la mâture. Le
soleil levant tape en plein sur le tableau arrière; on n'y lit aucun nom...
— Stop, commande Lacombe. Amenez le youyou. L'embarcation, toute menue, va vers le bateau
inconnu et silencieux. Poulallier à la barre, deux matelots aux avirons, chacun d'eux a un revolver. A l'avant, Kristoulakis est muni de son couteau et d'une arme à feu dont seule la crosse lourde et damasquinée émerge de sa ceinture. Le Nord-Caper règle sa vitesse sur celle du youyou. A bord du chalutier, les hommes armés sont prêts. Les hommes armés... sept en tout, car trois revolvers sont dans le youyou ; il n'en reste que deux à bord, et cinq fusils. Il est vrai que les deux canons sont chargés et que jamais voilier ou vapeur n'a fait mine de résister à l'équipe de visite.
La goélette est à cent mètres à peine. Au roulis, ses voiles, qu'aucune brise ne gonfle, battent lourdement contre les haubans.
— Oh! bon Dieu...
D'un coup de jumelle, Lacombe a vu.
A la barre du voilier, le patron porte un fez rouge. Sur le pont, des hommes sont couchés en deux groupes. Une dizaine à l'arrière, une trentaine au pied du grand mât, enroulés dans des couvertures grises, coiffés du tarbouch de la cavalerie ottomane, lequel est d'astrakan noir et porte, couvrant tout son fond plat, une grande étoile d'argent à branches rectangulaires. Toute une troupe contre nos quatre hommes.
En une seconde, Lacombe décide.
— A la manœuvre, tout le monde. Attrape à accoster le Turc. Hissez les couleurs.
A l'abordage ! C'est le seul moyen de s'en tirer. Si on canonnait la goélette, l'enseigne et son équipe seraient massacrés sans rémission. A toute vitesse, le Nord-Caper manœu\T:e pour élonger le voilier à contrehord^ Les gabiers disposent les amarres.
Soudain, sur la passerelle une voix retentit formidable, une voix de bronze qui casse les tympans ; c'est Lacombe qui hurle dans un gigantesque mégaphone^ :
— Kristoulakis, veille le second !
Il était temps... Sur la goélette, Poulallier, revolver au poing, parlemente avec le patron. Au-dessus des corps allongés à leurs pieds, des têtes à peine réveillées se lèvent. Rien n'est berceur comme le roulis d'un voilier pris par le calme. Mais, derrière l'enseigne, un homme s'est dressé, vêtu de la grande capote gris clair des officiers turcs, chaussé de hautes bottes vernies. Il vise l'enseigne avec un browning, tout en distribuant des coups de pieds aux dormeurs voisins.
Au cri poussé par Lacombe, Kristoulakis se retourne. Son poing, armé d'un antique revolver, clou hors d'usage balistique, mais casse-tête parfait, s'abat en plein visage du Turc qui dégringole et lâche son arme, car le youyoutier Merlin, Boulonnais rapide et vigoureux, lui a porté, en même temps, un « bras tordu » selon toutes les règles de la lutte japonaise. Ainsi tombe, hors de combat et désarmé, l'élégant lieutenant Loufty-Bey, un des produits les plus distingués de l'école de guerre de Constantinople.
Une minute plus tard, le Nord-Caper accoste la goélette. Une troupe hurlante de matelots français saute du gaillard d'avant sur la dunette turque. Le pêcheur Malfoy est en tête, bonnet sur l'oreille droite, manches de salopette en toile brune relevées jusqu'au coude, superbe et terrible, poings en avant. Dur réveil pour les gradés et les soldats turcs entassés autour du grand mât! A grands coups de bottes ou de sabots, nos hommes piétinent le tas de corps couchés. On dirait une meute de dogues à la curée. Les cinq hommes armés de fusils abattent à coups de crosse tout Turc essayant de se lever. Les deux canons du Nord-Caper sont pointés vers ce grouillement humain que le mégaphone semble aussi menacer, tel un tromblon prêt à cracher la mitraille. C'est la surprise dans toute sa beauté. Les malheureux Turcs n'y comprennent goutte, ils voudraient bien que quelqu'un leur donnât un ordre. Oh! ils obéiraient tout de suite, car, si leur initiative est nulle, ils ne connaissent point la peur. Mais Lacombe emploie la bonne tactique : séparer les chefs de leurs hommes. Et, tel Jupiter tonnant, il dirige le combat :
— Hardi, mes garçons ! Tous à l'arrière. Aux officiers !
Surexcités par la lutte, les matelots se ruent. Près du gouvernail, la mêlée est telle qu'aucun des chefs turcs n'ose tirer. Les Français cognent dru. Ils sont à leur affaire. Vraiment, de telles minutes paient d'un seul coup l'ennui des longues patrouilles inutiles. Abruti par un coup de tête bretonne reçu dans l'estomac, le commandant supérieur turc, chef d'esca-
dron Ahmed Fehmi, fait camarade. Un marin le désarme et l'oblige à passer sur le Nord-Caper.
Mais Loufty-Bey s'est relevé. Il tente de rallier ses hommes, crie des commandements. Il faut le museler.
— Kristoulakis, emballe -le. Jette -le -moi! Les autres aussi, désarmez-les tous !
Ainsi tonne Lacombe. Saisi à la gorge et au ceinturon, l'ofl&cier est poussé jusqu'au plat-bord, puis basculé. Après un double saut périQeux, il atterrit au pied de la passerelle du Nord-Caper, la tête contre une épontille, juste à temps pour recevoir sur son dos le lieutenant Moursal, que Merlin vient d'expédier par le même chemin.
Ainsi se trouve décapitée la défense ottomane. Groupés et faisant mine de se mettre en défense, il reste huit sous-lieutenants à peau bronzée, deminoirs ou arabes. Mais peu importe la nuance... Sous l'assaut de Malfoy, de Kristoulakis, du second maître Boussard, ils sont désarmés et, cul par-dessus tête, précipités, tels des ballots, sur le pont du chalutier où ils arrivent meurtris et résignés. Mektoub^.
Pendant l'assaut des Français sur l'arrière de la goélette, le second maître manœuvrier Jourdan reste seul au pied du grand mât, revolver au poing, chargé de contenir les soldats. Mais ceux-ci se ressaisissent et le second maître va y passer, lorsque survient le matelot Barbet, petit, maigre et expert en savate. De deux coups de pied douloureusement placés, il expédie deux Turcs. Et voici venir les mécaniciens et les chauffeurs, démons noirs et demi-nus, guidés par le
quartier-maître Berthou, gamin blond qui brandit sa masse de forgeron, et par le quartier-maître fusilier Jacolot, ex-moniteur de boxe à l'école de Lorient. Tout se calme à leur arrivée...
Mais, à bord du Nord-Caper^ Loufty-Bey refuse encore de céder à la force... Revenu à lui, il constate que les Français se battent un contre quatre ^ C'est trop fort, vraiment. L'officier têtu commence de haranguer ses camarades encore ahuris de la trajectoire aérienne qu'ils viennent de parcourir. Cette fois Lacombe en a assez; il se tourne vers le quartiermaître timonier de la passerelle :
— Scour, mets-lui un direct. Et boucle-le dans le poste.
Scour, géant barbu, franchit la rambarde, se laisse choir sur la tête d'un sous-lieutenant qu'il écrase tant soit peu et, d'un seul coup en pleine face, abat Loufty-Bey qu'il traîne dans le poste des seconds maîtres. D'un geste sans réplique, il invite les autres officiers à rejoindre leur camarade et donne un tour de clef.
— Paré, commandant.
— Bien, mon ami, va rejoindre tes copains.
Le quartier-maître escalade le voilier. Mais déjà la paix y règne. Rendus passifs par la mise hors circuit de leurs officiers, abrutis par la dernière mêlée, sidérés par le tonnerre du mégaphone, les soldats ont capitulé. Conduits par Kristoulakis, un par un, les mains hautes, ils embarquent sur le Nord-Caper. Sur le front de chaque nouvel arrivant, le second maître Jourdan appuie fortement le canon de son revolver,
tandis que le second maître fourrier Guilloux, qui semble plus Turc que les Turcs, avec sa peau tannée, son nez en bec d'aigle, sa grosse moustache noire et ses sourcils terribles, fouille poches et ceintures et jette les armes dans un sac à pain. Vingt poignards, vingt revolvers. Enfin Malfoy, caUer de son état, prend charge des prisonniers. Il a ouvert la grande écoutille de l'avant et supprimé l'échelle.
— Saute là dedans, figure d'Axbi.
Les Turcs sautent. La grande cale à poisson les avale tous. Trente-deux hommes en tout. Trente-deux gaillards qui n'ont pas osé... Pas plus que leurs onze officiers ! Heureusement !
Toute l'affaire a duré juste une heure. Mais, au bout de cette heure-là, Lacombe est aphone, totalement.
X. Sl-ACHMET ATTEND
Sur la côte de la Grande Syrte, quelque part entre Ben-Ghazi et Solloum, on attend la goélette sans nom.
Ahmed-Fehmi, à la fois chef d'escadron turc et cheik senoussi, Loufty-Bey, Moursal et les autres doivent apporter la bonne parole à ceux qui, dans le désert de Libye comme en Tripolitaine, hésitent encore... Des sous-marins déjà ont amené des officiers ottomans, mais aucun matériel n'a pu passer. Bondés d'appareils comme des boîtiers de montre, les sousmarins ne se prêtent pas à ce transport. Et l'on attend les cadeaux qui doivent vaincre les derniers scrupules
de Si-Achmet, grand cheikh des Senoussis, et de ses lieutenants. Ils comprendront que les Alliés mentent, qui se disent maîtres de la mer, puisqu'un simple voilier aura pu leur échapper.
Il faut qu'il passe. Il faut qu'enfin tous les Bédouins nomades, fanatisés par Noury-Bey, frère d'Enver- Pacha, jettent les Italiens à la mer, et donnent l'assaut à la vaUée du Nil. En même temps, l'armée qu'on prépare secrètement à Stamboul traversera de nouveau le désert du Sinaï pour venger l'échec sanglant subi par Djemal, en février 1915, au canal de Suez\ Depuis un an tout juste, la guerre sainte est proclamée. Elle devait soulever l'Islam des Indes au Maroc, immobiliser des troupes alliées à la frontière afghane, en Egypte, en Afrique du Nord, partout. Et la guerre sainte a fait long feu. Mais l'heure approche...
Cependant l'Angleterre est bien forte et le grand Cheikh ne se décide point. Grâce au Nord-Caper^ pendant quatre semaines encore il hésitera. Le général Maxwell, prévenu, aura le temps d'évacuer Solloum, que les Senoussis convoitent. Il pourra masser ses troupes à Matrouh, leur envoyer des renforts Afrikanders. Ainsi les Anglais vaincront les troupes de Djafer Pacha, le 13 décembre 1915, à Beit Hussein, les battront de nouveau à Agagia, le 26 février 1916, et les écraseront le 8 mars à Barani et le 14 à Solloum.
Revenons au Nord-Caper^.
La goélette est pleine de cadeaux précieux, de matériel de guerre et de proclamations par dizaines de miQiers. Une quinzaine de Turcs, extraits de la cale à poisson, commencent de transborder les caisses.
Hérissé d'armes de grand prix, Kristoulakis leur traduit sans aménité les ordres. Ils sont nets : l'obéissance ou la mort immédiate, suivie d'immersion. Dociles et respectueux, les grands gaillards travaillent.
Voici des ballots de tabac d'Orient, des montagnes de conserves des premières marques. Les matelots français sont dans la joie. L'ordinaire va devenir fameux pendant les mois à venir... Ils attendent le Champagne. Hélas! le voilier est musulman! Trop vite le pont du chalutier est bondé à ne plus savoir où mettre une caisse de plus, et la goélette est encore aux trois quarts pleine. Lacombe la remorquerait bien jusqu'à Milo, mais il craint d'être alourdi par cette grosse barque, s'il rencontrait un sous-marin. Il faut y renoncer. Le pont du voilier est arrosé de pétrole, puis le Nord-Caper ouvre le feu. La prise flambe, saute et coule aussitôt.
Noury-Bey et sa clique attendront en vain.
XL — Le retour.
Milo, 8 novembre. — La rade est presque vide.
Le capitaine de vaisseau Violette, commandant supérieur des chalutiers, est parti pour Stampalie avec sa flottille. Dans l'immense cirque d'eau aux bords gris et escarpés que domine le mont Elias, le Dehorter et la Foudre sont à l'ancre. Le Dehorter^ torpilleur d'escadre, porte le guidon du capitaine de vaisseau commandant la croisière de l'Egée sud; la
Foudre est navire- atelier et relais de T. S. F. entre Malte et le Levant. Sur la côte nord, le paquebot Yunnan est au sec. Une torpille allemande l'a éventré le 7 octobre, et les patrouilleurs ont réussi à le remorquer là. De la pointe Kalamaria à la pointe Bombarda, en travers du goulet d'entrée, un petit chalutier, roulant bord sur bord, monte la garde le long d'une ligne de bouées. EUes portent le barrage protecteur, un pauvre filet, haut tout juste de vingt mètres, laissant sous lui soixante-dix mètres de profondeur sans obstruction aucune. Un sous-marin entrerait comme il voudrait. Heureusement, l'ennemi croit la passe hermétiquement bouchée...
A neuf heures, le Nord-Caper se présente. Il s'est annoncé par T. S. F. et la nouvelle s'est répandue à terre, nul ne sait comment. Le rivage fourmille d'indigènes descendus de Kastro, capitale de l'île, perchée sur un morne dont l'aspect rappelle étrangement la coUine de Six-Fours chère aux cœurs toulonnais. Tous ces Grecs ne sont pas venus pour acclamer les vainqueurs, car les Miliotes sont ardemment royalistes, et c'est tout dire... mais certaines gens saisissent volontiers l'occasion de huer l'ami d'hier, même enchaîné par l'ennemi de demain... Les curieux en sont pour leurs frais. Le Nord-Caper n'a pas eu le temps d'arrimer les caisses qui encombrent le pont jusqu'à dépasser les bastingages. Les prisonniers restent invisibles.
Depuis deux siècles, le temps est passé où Milo servait de dépôt au butin et aux captifs que les grands corsaires enlevaient aux galères barbaresques ou aux
nefs du Grand- Seigneur. Alors, Beneville Téméricourt d'Hocquincour, Cruvelier, d'Antrechaus, Poussel, rOrange, Lauthier et tant d'autres entassaient captifs et richesses dans le couvent des capucins français. Lacombe est de la même race que ces grands aventuriers... mais Milo est terre grecque. Si bien que le commandant du Dehorter ne sait que faire de tous ces Turcs, de tout ce matériel, en attendant une occasion de les expédier à Malte. Le Nord-Caper pourrait peutêtre s'en charger, mais son équipage est bien réduit.
— Commandant, objecte Lacombe, j'ai eu assez de monde pour les prendre. Vous pouvez être tranquille, je saurai les garder.
A quatre heures du soir, le chalutier appareille pour Malte. La surveiEance est facile. Résignés d'abord, les Turcs ont bientôt pris l'habitude d'une détention qui n'a rien de terrible. Les menaces véhémentes proférées par Kristoulakis, — lequel fait dix-huit heures de faction par jour, — sont restées platoniques. Sous-officiers et soldats ottomans ont connu le dressage germanique; devant la manière française, ils demeurent stupéfaits. Et le fait d'avoir été pris par un navire de France atténue grandement, pour les officiers, l'humiliation de la capture. Ahmed- Fehmi se serait suicidé s'il était tombé en d'autres mains...
La courtoisie de Lacombe a conquis les chefs. Le commandant du Nord-Caper leur a laissé leurs bijoux et leur argent; il a mis en sûreté, dans sa propre cabine, leurs effets personnels ; il les ahmente chaque matin de cigarettes égyptiennes de la meilleure
marque, achetées à Malte. A ces procédés s'ajoute la douceur de tous envers les simples troupiers. Tant et si bien que, pendant les trois jours de traversée vers Malte, la détente naît, puis la confiance. Les langues se délient, Lacombe apprend ainsi nombre de détails précieux. Les vrais Turcs haïssent les Allemands et cet Enver-Pacha qui rêve de détrôner la dynastie régnante et de se faire proclamer sultan. Les difl&cultés militaires sont grandes ; il reste peu de troupes à Constantinople ; il faut quand même envoyer des renforts au Caucase, tenir tête aux Alliés à Gallipoli, et les Bulgares réclament des renforts qu'ils ne recevront jamais. Enfin, aucun officier turc ne croit au succès de l'opération que l'on prépare contre le canal de Suez...
Par un temps idéal, la traversée s'achève. Voici le dernier soir, les prisonniers deviennent soucieux. Pourvu que, demain, on ne les livre pas à l'Angleterre !
Chacun des officiers ofire au commandant français une photographie dédicacée, puis l'on prend rendezvous à Stamboul, après la guerre.
XII. — La fourragère
Par T. S. F., la Foudre a prévenu l'armée navale.
En ce matin radieux du 11 novembre 1915, le grand port de Malte attend le Nord-Caper. Le long des murs de La Valette, au pied des remparts de Floriana, les navires sont, ce jour-là, nombreux. Fran-
çais venus de Toulon et de Bizerte. Anglais descendus de Moudros. Équipages massés sur les passavants, officiers sur les plages arrière, gardes alignées, musiques prêtes.
Le voici. Entre la ligne des dreadnoughts et celle des croiseurs de bataille, il s'avance, rafiot minuscule, peinture rongée par la mer, cheminée encroûtée de sel, dunette encombrée de butin mis en tas, matelots aux postes de manœuvre, haillonneux.
Couvert de gloire.
Des hourrahs sans fin. La Marche Lorraine etla Marseillaise que jouent les Anglais. Tous les bâtiments crient leur admiration à cette poignée d'hommes à défroque râpée, qui amène prisonnière et alignée entre la cheminée et le mât de misaine, la troupe magnifique des beaux gaillards flambant neufs qui, eux, sont les vaincus... Élégants officiers en grands manteaux clairs, en bottes vernies... mais dont les sabres sont dans la cabine de Lacombe, avec le pavillon rouge à croissant et étoile blancs, le pavillon de la goélette sans nom. Sous-officiers, soldats superbes, hauts de six pieds, faces d'ébène ou de bronze patiné, vêtus de khakis tout neufs, impeccables... surveillés par deux ou trois petits gars de chez nous et par Kristoulakis, arsenal vivant.
Oui. Trente hommes, dont vingt étaient sans armes, trente marins commandés par un fameux chef, avec leurs poings, avec leur furie française, et sans verser une goutte de sang, ont capturé quarante-trois soldats d'éUte, turcs, bédouins, arabes, armés jusqu'aux dents.
Le chalutier stoppe, l'ancre tombe. Vers le Nord- Caper, des yoles se hâtent, arborant des marques d'amiraux.
Et, sans attendre, le commandant en chef de l'armée navale française fait, des vareuses élimées de nos matelots, le plus bel uniforme du monde, en y accrochant la fourragère glorieuse, qu'aucun bâtiment de surface de la flotte française n'a encore obtenue.
I. — La côte de fièvre
DANS le nord du cap Deigado, les six cent cinquante kilomètres de côte de l'Est-Africain aUemand sont presque de niveau avec l'Océan. Par endroits, la pleine mer a créé des marécages inquiétants. Sans le rideau gris de plomb des palétuviers, sans la frange d'écume que fait la houle brisant sur les hauts fonds de corail, on ne saurait dire oii finit la mer, où commence le sol. De rares palmeraies cherchent à rompre la monotonie de cette ligne basse, qui semble ne jamais devoir finir. On se hâte de fuir vers des régions moins funèbres; car ce pays semblerait mort si l'on n'apercevait, de temps à autre, sur une plage de sable, quelques huttes indigènes que surveillent des bâtisses blanches à tourelles, moitié burgs, moitié blockhaus, résidences de commissaires de districts ou de douaniers.
L'Est-Africain était une colonie à l'échelle des désirs de Berlin. Un million de kilomètres carrés, dix millions de Noirs, déversoir colossal, indispensable
même, répètent aujourd'hui les Allemands, pour caser le surplus de leur population. Il est encore des gens qui se laissent prendie à de telles niaiseries. Or, en 1914, FEst-Africain comptait tout juste deux mille colons venus d'Allemagne et quelque cinq cents officiers et fonctionnaires. Une colonie prospère est le résultat d'une somme de terribles efforts individuels que les Allemands, masse grégaire, ne peuvent fournir. Ils préfèrent envahir, - — et conquérir commercialement, en attendant mieux, — les régions que d'autres peuples ont péniblement défrichées, organisées, civilisées. Nos colonies, les Dominions britanniques et les deux Amériques avaient subi l'infiltration que quatre ans de guerre et des millions de morts ont, pour un temps, endiguée. Mais aujourd'hui des nations victorieuses abdiquent, d'autres se font compKces des vaincus, et le flot recommence de battre le barrage dérisoire des traités.
A ne voir, de l'Est- Africain aUemand, que la région côtière et la ligne de collines basses qui, à vingt kilomètres de la mer, fait pressentir l'existence de hauts plateaux, on comprend le peu d'enthousiasme des Blancs. Une steppe torride d'herbes rôties fait suite à la jungle marécageuse du bord de l'eau. C'est ensuite la brousse, puis la forêt, mais une forêt basse, sèche, une forêt de pauvre. Il faut franchir mille kilomètres pour trouver, à l'approche des grands lacs, une température presque européenne, des montagnes habillées de tamariniers et de sycomores, fleuries de mimosas. Le climat, malsain presque partout, est atroce sur la côte. De septembre jusqu'en avril, pen-
dant la saison sèche, le soleil impitoyable s'abat sur le bas pays, pompe l'eau des marais et des rivières, dont la vapeur s'élève et stagne en brouillards mortels. Le sol semble transpirer. « Une seule nuit passée à terre, dans le voisinage des rivières, suffit à tuer l'Européen non acclimaté », disent les Instructions nautiques, recueil sage et modéré dans ses affirmations. En vérité, sur cette côte de fièvre, l'accès pernicieux, la bilieuse hématurique, l'insolation et la terrible mouche tsé-tsé attaquent sans trêve et tuent.
Dans cet enfer, sur leurs navires de tôle brûlante, des marins ont vécu un drame de douze mois.
II. — Victoire sans combat
Dar-es-Salam, 31 juillet 1914. — La nuit est proche. Ombre soudain nette sur l'incendie du soleil couchant, apparaît la chaîne de collines parallèle au rivage, et qui court dans le lointain du sud-est au nord-ouest, première marche de l'immense escalier dont les degrés mènent, de plateau en plateau, jusqu'aux grands lacs de l'Afrique centrale et jusqu'aux pentes de Kilimandjaro, peuplées de bons.
Le soleil disparu, la grisaille envahit la côte. A peine visible, le croiseur allemand Kœnigsberg, tout doucement, sort du port. Le voici dans le chenal difficile, jalonné par des bouées lumineuses qu'on éteindra tout à l'heure et qu'on détruira dès l'aube suivante. Au large, des débris de lumière traînent encore
sur l'eau. Le ciel s'efl&loche en grains de pluie accourant de la haute mer.
Dans l'Est- Africain allemand, on prépare la guerre attendue, ordonnée. Elle approche et l'on sent que l'Océan devient anglais. Les tout derniers jours ont vu la ruée vers Dar-es-Salam de tout ce qui, dans ces parages, bat pavillon commercial germanique. Alertés par T. S. F., les grands courriers de la Deutsche Ost- Afrika, les charbonniers, les caboteurs se sont précipités vers la capitale de la colonie. Peureusement terrés, ils n'en sortiront plus.
Le Kœnigsberg, lui, étouffait dans ce port sans défense. A présent, le capitaine de frégate Loof, son commandant, commence de respirer. La mer lui est ouverte. Quelle voie commerciale son beau croiseur, léger et rapide, va-t-il ravager d'abord? La route de Maurice au Cap? les atterrages de Madagascar? ou le golfe d'Aden, entonnoir où s'engouffre l'immense trafic de l'Inde et de l'Extrême-Orient affluant vers la mer Rouge ? Le chef allemand réfléchit.
Il a carte blanche. Berlin n'a donné qu'un ordre : « Attaquer le commerce anglais, partout. » Le mieux serait sans doute de croiser devant l'Est-Africain, hors de vue de terre, et de crocher tout ce qui navigue du nord au sud et du sud au nord entre Guardafui et le Cap. Maigre razzia, peut-être, mais ravitaillement sûr : Dar-es-Salam reste à portée avec ses stocks de charbon.
Le charbon I Poignant souci de toutes les heures, réalité qui sabote les plus beaux rêves navals. Loof y pense sans trêve ni répit. A peine dégagé des récifs,
il prend la vitesse économique : « Réglez l'allure à dix nœuds. »
Puis, des yeux, il fait le tour de l'horizon. A tribord, deux blocs familiers, les îles Makatumbe... mais qu'est ceci?
De l'une des îles, une silhouette se détache, un navire, puis, sur bâbord, un autre, et, droit devant, un troisième. L'escadre anglaise du Cap...
Rentrer au port? Jamais... A vingt-trois nœuds, le Kœnigsberg charge, passe à toucher le navire de droite, VHyacinth^ et se sauve dans la nuit. L'Anglais ne tire pas.
Comment pourrait-il ? Le fuyard n'est pas un ennemi. Pas encore... En plein jour, ces bateaux-là se salueraient courtoisement. On a quand même le droit de tenir le contact en attendant qu'un télégramme béni démuselle les canons. L'escadre du Cap fonce. De minute en minute, l'Allemand devient moins visible. N'importe ! Après tout, sa machine pourrait claquer... Cap au sud-est, la meute suit.
Peine perdue. A minuit, plus rien en vue. Le Kœnigsberg vient brusquement vers le nord et réduit sa vitesse. Il est sauvé.
Libre, enfin... Mais à quel prix! En quatre heures de fuite à tirage forcé, il a brûlé cent vingt tonnes, plus du quart de son charbon. Et Dar-es-Salam, seul port de ravitaillement, est à présent bloqué. Il faut quitter la place, s'en aller loin, très loin, dévorer ce qui reste en soutes. Et après...
La rencontre nocturne va coûter au Kœnigsberg
sa carrière de corsaire. Sans combattre, l'escadre anglaise du Cap a vaincu...
VILLE OUVERTE ET PORT FERMÉ
En 1890, l'Allemagne, dit Stanley, troqua un pantalon neuf contre un vieux bouton de culotte. Stanley avait raison. Le vieux bouton de culotte était Heligoland, et le pantalon neuf, les îles Pemba et Zanzibar, sentinelles postées devant l'Est-Africain allemand. Pemba surveille Tanga, terminus de la ligne ferrée du Kilimandjaro. Zanzibar est en faction devant Bagamoyo et Dar-es-Salam. La colonie n'a plus, comme fenêtres franchement ouvertes sur la mer, que Quiloa, où les Persans venus de Chiraz bâtirent, au v^ siècle, trois cents mosquées dont il ne reste rien, et Lindi, où fit escale Vasco de Gama, deux ports plus riches en souvenirs historiques qu'en liaisons avec l'intérieur.
Dar-es-Salam, capitale de l'Est- Africain allemand, tête de ligne du Tanganyka-Bahn, base des croiseurs allemands, est masquée par Zanzibar. Ironie : en arabe, Dar-es-Salam veut dire « l'abri sûr ». Abri tellement sûr que le Kœnigsberg a préféré le grand large, malgré les mauvaises rencontres.
Le corsaire est loin, à présent, et c'est la guerre...
La mer semble vide. Si bien que, dans la matiaée du 5 août, le Kœnig^ charbonnier chargé à couler bas, est parti de Dar-es-Salam pour essayer de joindre le
Kœnigsberg. Reconduit à coups de canon par VAstrœa et le Pegasus, le Kœnig est rentré au port à midi. UAstrœa et le Pegasus : cinq cent cinquante
hommes, vingt canons. Que faire devant cette menace?
Le gouverneur, docteur Schnee, se le demande. C'est un homme réfléchi, dont le calme fait bondir les officiers réunis au cercle pour le cocktail du soir.
Autour des tables, l'alcool et la guerre font monter la pression. Les programmes de conquête se bâtissent, fondés sur les inévitables victoires d'Europe. Les voisins du Nord, dans leur Afrique orientale anglaise, vont trembler, puis se rendre. Comme fruits mûrs tomberont ce Congo belge, ce Congo français, que deux peuples blets tiennent, nul ne sait pourquoi. Au Mittel-Europa va répondre le Mittel-Afrika. La voie ferrée du Tanganyka rejoindra celle du Cameroun : fini le rêve du rail anglais du Cap au Caire !
Deux mille cinq cents ascaris^ sont prêts, et, n'en doutez pas, des millions de Noirs demanderaient des armes s'ils osaient parler... Qu'attend-on pour attaquer? Le gouverneur Schnee va-t-ii garder les troupes, l'arme au pied, pendant que les amis se battent, là-bas, en France? Ah! si Liebert était encore là, Liebert, prédécesseur de Scîinee, Liebert qui proclamait : « En Afrique, impossible de réussir sans cruauté »... et qui a réussi.
Un homme, un seul, M. King, consul de Sa Majesté britannique à Dar-es-Salam, reste impassible parmi le tumulte. Mieux, il cherche, et, ma foi, trouve pour le bridge habituel des partenaires civils. En apparence attentif au jeu, il observe et écoute les militaires qui donnent de la voix.
— N'oubliez pas, messieurs, clame von Lettow- Vorbeck, commandant des troupes, colonel prussien maigre, couperosé et violent, n'oubhez pas que notre offensive fixera les contingents de l'adversaire. Tout ennemi retenu en Afrique est un soldat de moins sur le front français. Notre devoir est clair...
L'arrivée du planton du gouvernement interrompt le discours. Il tend un pli à von Lettow, qui devient cramoisi.
— Messieurs, dit-il, je reçois l'ordre d'évacuer la ville sous vingt-quatre heures et de me retirer à Pougou, avec toute la garnison. Seules les forces de police resteront ici. Si les Anglais se présentent, Dar-es- Salam sera déclarée ville ouverte, place non défendue.
Des jurons fusent, qu'interrompt le colonel :
— Messieurs, nous ne sommes pas seuls...
En effet, King est là, toujours impavide. Ses partenaires de tout à l'heure sourient à présent, tout à fait conquis par la bonne idée du gouverneur. Chacun son métier, n'est-ce pas, et celui des commerçants n'est point d'encaisser, du moins au sens guerrier du mot.
Les officiers quittent le cercle; ils ont à peine le temps de se préparer. Le capitaine de corvette Zimmer, commandant le navire hydrographe Mœive et chef de la marine en l'absence du Kœnigsberg, accoste le colonel prêt à sortir :
— Monsieur le colonel, ce papier me concerne-t-il?
— J'allais vous l'envoyer, répond von Lettow; même ordre pour vos hommes et pour vous, et même délai.
— A merveille. Je serai prêt.
Les civils restent ébahis devant cette docilité. Connaissant l'homme, ils attendaient une explosion. Mais Zimmer se contient. La moindre critique, le plus léger retard attireraient l'attention du gouvernement sur les opérations de la marine. Opérations d'envergure,
si Ton en juge par l'agitation fébrile durant la nuit suivante...
Le 6 au soir, Zimmer et ses hommes prennent le train. Mais, tandis que les troupes s'arrêtent à Pougou, à vingt kilomètres de Dar-es-Salam, les marins traversent toute la colonie jusqu'au Tanganyka, mille deux cents kilomètres. Arrivé à Kigoma, Zimmer se proclame commandant en chef sur les grands lacs.
Il a décidé que le Tanganyka et le Kivu resteraient allemands.
A Dar-es-Salam, indigènes et immigrés regardent les blancs qui s'agitent.
Dans leurs cases de tôle ondulée, les Indiens, sujets britanniques, se tiennent cois. King a dit : « Aucun danger )), et King sait. Les Grecs — comme tous les ports, Dar-es-Salam en regorge — tremblent et maudissent cette guerre qui arrête le trafic. Dans leurs barbes mal soignées, les Arabes sourient. Les vieillards se rappellent le temps de leur enfance, alors qu'une forêt de mâtures dominait la rade, peuplée des vaisseaux de guerre de Seid-Saïd, sultan de Zanzibar, maître du pays. Vers Dar-es-Salam, marché d'esclaves, descendaient les caravanes des Souahélis musulmans, amenant par milliers les Makoas vigoureux et dociles, les beaux Masaï au nez droit, infatigables guerriers, et les Bahantous défricheurs du sol, et les Ouatouzi dont les femmes harmonieuses ornaient le harem du maître. En vérité, quand on jouait de la flûte à Zanzibar, toute l'Afriqiie des lacs se mettait à danser.
Cette terre est devenue géhenne depuis l'arrivée des Ma Doutchi^ ivres de leur puissance. Mais Allah est grand, et voici que les Ma Doutchi armés vont prendre la fuite et que leur chef va demander l'aman aux vaisseaux d'Angleterre.
Les vaisseaux d'Angleterre ne sont pas loin.
Dix milles vers le nord-ouest, dix milles vers le sudest, puis l'on recommence. Telle est la navette que font, jour et nuit, hors de vue de terre, les croiseurs anglais devant Dar-es-Salam.
On pourrait s'imaginer qu'ainsi VAstrœa et le Pegasus bloquent les charbonniers allemands et le paquebot rapide Tabora, sans doute armé de canons et prêt à la course...
Mais supposez que le Kœnigsberg fasse mine d'attaquer Zanzibar ou Monbasa. Il faudra bien abandonner la faction et le poursuivre, n'est-ce pas, alors?
Alors, cette faction est inutile. Le 8 septembre, Sykes, capitaine de vaisseau, commandant VAstrœa, estime qu'elle a suffisamment duré. Au lever du jour, il mouille devant Dar-es-Salam et commence de bombarder la station de T. S. F.
Dès les premiers obus, le sémaphore hisse un pavillon blanc, symbole des places sans défense, des ports ouverts. Port ouvert et vide, semble-t-il : du large, on n'aperçoit pas une mâture. Diable ! Les cargos auraient-ils déjà déguerpi? Il faut aller voir. Le capitaine de corvette Davenport, second du croiseur, embarque dans un canot à vapeur et fait route vers le port.
Plus une bouée pour marquer la passe. Poussée vers
la terre par le courant de flot, rembarcation navigue entre les dents du chenal, à mi-distance entre les Técifs. Voici l'entrée, qu'enserrent deux falaises rouges, dont l'une grouille de curieux qui paraissent s'amuser beaucoup.
Soudain, un cri...
— Brisants droit devant. En arrière à toute vitesse !
La passe est barrée. Dix secondes de plus, l'embarcation se crevait contre un obstacle immergé sur quoi rejaillit le courant.
Allons, ça commence bien ! Difficilement, le vapeur se faufile à toucher la falaise où les curieux rient beaucoup moins. Voici le port et voici le consul King. Il saute à bord et explique :
— Un damné officier de marine, nommé Zimmer, a coulé le grand dock flottant des paquebots en travers de l'entrée. Il a caché les bateaux de commerce et le navire hydrographe Mœwe tout au fond du port, à six kilomètres d'ici.
— Allons voir, fait Davenport.
Pour être tout à fait exact, King aurait dû ajouter que le Mœwe est au fond de l'eau. Les quelques marins restés à bord viennent de le couler — ordre de Zimmer. Sur les navires marchands, les machines sont démontées. Ordre de Zimmer, toujours.
« Ville ouverte », a proclamé Schnee. A quoi Zimmer a répondu : « Port fermé ».
Port fermé... « Voire, pense l'officier anglais. J'ai bien envie de torpiller ce dock, sans quoi les Allemands le renfloueront pour dégager la passe, quand
ils voudront faire filer leurs charbonniers, machines remontées. Quelques pétards dans les dites machines me paraissent indiqués. Oui, mais est-ce correct? »
— King, demande-t-il, ai-je le droit de faire sauter le matériel d'une ville sans défense?
— Non, répond le consul. Pourtant, dans huit jours peut-être la place sera défendue. Mes Indiens du chemin de fer m'ont dit que Zimmer, le naufrageur, est parti pour les lacs. Mais à Pougou sont campés un millier d'hommes et un colonel surexcité, lequel méprise abondamment les autorités civiles. Après tout, c'est le gouverneur Schnee qui commande. Il signera toutes les conventions que vous voudrez, s'il n'a pas encore pris la fuite.
— Que voulez-vous dire?
— Simplement que depuis trois jours un train spécial, machine sous pression, attend Schnee. S'il osait, il coucherait dans son wagon.
A la résidence, pas de gouverneur. Les premiers coups de canon lui ont subitement rappelé certaines afi'aires urgentes à régler dans l'intérieur, très loin de la côte. Humann, conseiller d'Empire, gouverneur adjoint, signe sans difficulté le papier que voici :
« Le capitaine de vaisseau Sykes, commandant supérieur britannique, prend possession des bâtiments mouillés dans le port.
« A la moindre tentative d'évasion des navires saisis ;
« En cas d'emploi du charbon existant sur ces navires ;
« Au premier essai de renflouage du dock coulé ;
« Dar-es-Salam cessera d'être considéré comme ville ouverte. »
Tout est facile, en somme, avec des autorités qui préfèrent l'échange des signatures à celui des obus. A Tanga, à Lindi, oii sont réfugiés des vapeurs allemands, les commissaires des districts paraphent toutes les conventions qu'on leur présente.
Et VAstrœa, rappelée par son amiral, rallie le cap de Bonne-Espérance.
Le Pegasus reste seul...
IV. — Le « SoMALi
Au début de mai, l'océan Indien brusquement s'exaspère sous l'assaut de la mousson de sudouest. Sa colère dure quatre mois. En août, à la veille de céder la place aux brises de nord-est, on dirait que la mousson se cramponne rageusement et souffle avec une fureur plus grande. Le ciel est clair à la voûte, brumeux à l'horizon. Creusée par un coup de vent qui dure depuis cent jours, la mer attaque avec toute sa force.
En cette deuxième semaine d'août 1914, un seul vapeur s'est risqué dans le sud de la mer Arabique, un pauvre vieux cargo qui n'est certes pas fait pour affronter un temps pareil. Quand la lame ne submerge pas son arrière, on peut lire son nom : Somaîi. Au-dessus flotterait le pavillon commercial allemand si l'on osait envoyer un homme jusqu'à la
poupe pour hisser les couleurs. On n'y songe guère : homme et pavillon seraient balayés... Le Somaîi, ourque hors d'âge, caboteur de Zanzibar, abandonné depuis des années par les assureurs, le Somalie chargé de charbon jusqu'aux bastingages, est proprement en perdition.
Évadé de Dar^-es-Salam, dans la nuit du 3 au 4 août, il essaie de rejoindre le Kœnigsberg sur la côte arabe. Question de vie ou de mort pour le croiseur, lequel n'a plus rien dans ses soutes. Coûte que coûte, le cargo doit passer, mais c'est une terrible affaire.
Il vient de doubler Socotora. Pendant deux ou trois heures, sous le vent de l'île, la mer a molli. Mais voici que la danse reprend, plus violente.
Une houle énorme, — trois cents mètres de crête en crête, douze mètres de creux, seize secondes de période, — accourt du sud-ouest, à cinquante nœuds, et charge par l'arrière. Cinq mille quatre cents fois par jour, le Somali passe du fond des vallées, oii tout horizon est aboli, au sommet des montagnes glauques, d'où l'on aperçoit le moutonnement infini et terrifiant, tandis que, volute écumant au ras du plat-bord, la lame passe en mugissant.
Deux cent vingt-cinq fois par heure, le mécanicien de quart au volant du registre étrangle la vapeur à l'instant précis que l'arrière sort de l'eau, puis ouvre en grand dès que l'étambot replonge. Une seconde de défaillance ou de distraction, et l'arbre de couche casserait comme branche morte sous la rotation frénétique de l'hélice qui bondit de cinquante à cinq
cents tours lorsqu'elle émerge, puis stoppe brutalement quand une nouvelle vague se lance à l'assaut de la poupe.
L'épilepsie du navire a gagné ses moteurs. Le battement cadencé des tiges de piston, l'oscillation rythmée des bielles, la giration régulière et silencieuse des manivelles, toute cette symphonie de mouvements merveilleusement associés qui fait du moteur marin un des ensembles les plus harmonieux qui soient, a fait place à des soubresauts convulsifs coupés de syncopes. La machine souffre. De grands chocs sourds l'ébranient tout entière. Au bout de leur course, au lieu de rebondir sur les matelas élastiques de la vapeur comprimée, les pistons trouvent de l'eau et cognent, à les crever, contre les plateaux des cylindres. Le mauvais temps a détruit la solidarité entre les chaudières, qpii sont le cœur du navire, et les machines, qui en sont les membres. Les chauffeurs, pourtant, luttent de toutes leurs forces attentives. Mais, brassée par les tangages formidables, l'eau des chaudières saute dans les tuyaux de vapeur. Elle est trop haute, peut-être, cette eau. Mais comment le savoir? Le tangage tantôt assèche et tantôt noie les tubes de niveau. Réduire l'alimentation? C'est un moyen, mais, à le faire en aveugles, on risque le coup de feu, l'explosion, la catastrophe. A la grâce de Dieu! Le moment est venu de faire confiance à l'acier, au feu et à l'eau, qui finiront bien par s'entendre pour étaler la secousse...
Dans les fonds, depuis dix jours, tous ces hommes travaillent sans relève et sans autre ravitaiQement
que le biscuit de mer et les conserves qu'on leur fait passer par les manches d'aération.
Car tous les panneaux sont condamnés, le pont est un lac où les dalots de mer n'ont pas le temps d'évacuer l'eau. Tous les gens d'en haut sont réfugiés sur la passerelle. Depuis dix jours on gouverne à la lame. Tout coup de barre donné à faux fait crouler sur le navire des tonnes d'eau qui l'alourdissent terriblement.
Quand même, la vieille barque tient le coup, mais il est temps d'arriver. Le 12 août, la brise force encore, le couronnement est fracassé, l'eau s'engouffre à l'arrière dans les cabines d'officiers et dans le carré. Une lame mal prise déferle à tribord contre la coque et disloque le bordé. La mer pénètre alors dans les soutes, heureusement pleines de charbon. Le point, observé tant bien que mal, place le navire à quelque trente-six heures de la côte. Il faut annoncer sa présence. Mais le tangage a jeté bas la mâture. Au prix de mille misères et de deux blessés, on grée une antenne de fortune d'où part le T. S. F. chiffré :
« Somali à Kœnigsberg : 12 août, vingt heures, cent quatre-vingts milles nord de Socotora, route nord-est, vitesse cinq nœuds. »
A quoi le croiseur répond :
« Kœnigsberg à Somali. Khorya-Morya. »
V. — Treize postes ennemis
Parmi les quinze cents kilomètres de côte hostile qui s'étendent de Bab-el-Mandeb au golfe d'Oman, le point le plus exécrable est la baie de Khorya- Morya.
Dès qu'on s'y engage, le coup de vent devient tempête, nul ne sait pourquoi. Il y a une trentaine d'années, les Anglais ont tenté de faire d'une des îles de la baie, un point d'atterrissage du câble Aden-Bombay. Le vent et la mer ont tout démoli. Et personne n'est plus revenu, jamais.
La mer est vide, comme la côte qu'elle baigne. Un désert fait suite à l'autre. La houle calcaire du Djebel Harat aux îlots de granit bleu prolonge la houle de l'Océan. C'est le morne Hadramaout, dont le rivage, brûlé par le sel, nourrit tout juste quelques tamaris, quelques acacias et des genévriers thurifères qui pleurent des larmes d'encens.
A l'intérieur, vivent les Mahra nombreux, hardis, traîtres, rusés, pilleurs d'épaves à l'occasion. Occasion rare. Les navires ne se risquent guère par là. Pendant la mousson de sud-ouest, les boutres arabes eux-mêmes, qui portent à Mascate le sel et le poisson séché, évitent Khorya-Morya.
Cinq îles se dressent dans la baie, cinq morceaux de désert pierreux et chauve. Hallaniya est de granit noir, Kirzouet est de granit rouge. Soda et Kabliya sont de calcaire gris; on ignore de quoi est faite
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Hasiki la Blanche, que les oiseaux de mer ont, depuis des siècles, crépie de guano. Parfois, quand la mousson fait trêve, des Loutres chargés d'esclaves viennent se cacher derrière ces îles. Il faut être négrier ou fuyard pour hanter Khorya-Morya.
C'est là que le Kœnigsberg attend, réfugié sous Halianiya. Mouillage d'angoisse, exposé à toute surprise, ouvert à la hoiJe qui contourne la pointe de l'île et risque d'arracher l'ancre, mal crochée sur le fond de corail mort... Dans les soutes, il reste tout juste quelques tonnes de sale charbon qui encrasse les foyers et chauffe mal. On l'a pris sur le City of Winchester^ paquebot anglais capturé de nuit, le 6 août, au large d'Aden et coulé à Khorya-Morya après pillage méthodique qui a rapporté du thé de première marque, par dizaines de tonnes, mais très peu de charbon, de mauvais charbon indien... C'est la première — et ce sera la seule — prise de guerre du Kœnigsberg.
Le commandant Loof, bon guerrier, bon marin, n'est pas un corsaire. Il a saboté sa guerre de course. Sitôt parvenu devant Bab-el-Mandeb, merveilleux terrain d'affût, tête de l'éventail des routes d'Orient, sa T. S. F. a commencé de crier à tue-tête :
« La guerre est déclarée. Sauvez- vous. »
Évidemment, c'était en chiffres et à l'adresse des commerçants allemands. Mais l'émission musicale Telefunken se discerne entre mille. Aden aussitôt a fait le vide dans son golfe. Campagne manquée pour l'Allemand...
Campagne manquée, et pis encore si le Somali
n'arrive pas. Depuis le 12 août, averti par la T. S. F., Loof nerveux pointe sur la carte, d'heure en heure la position probable du cargo. Parviendra-t-il à franchir sans encombre la grande voie commerciale que gardent les Anglais?.,.
Le 14 au matin, personne... A sec de combustible, le croiseur allemand va-t-il être forcé de se couler pour éviter la honte de la capture ou de l'internement en pays neutre ?
Dans la soirée, enfin, le Somali est en vue, sans embarcations, démâté, démoli, méconnaissable.
On charbonnera dès l'aube du lendemain.
Minuit. Sur le Kœnigsberg et sur le Somali, les équipages reposent. Une nuit franche, enfin. Le lieutenant de vaisseau Niemeyer vient de prendre le quart et fait les cent pas sur la passerelle. A l'horizon, l'île Hasiki se devine, masse sombre sur le ciel. Soudain, une lueur se reflète sur ses flancs tout blancs de guano. Une lueur, puis d'autres, brèves et longues, SUT le rythme familier du Morse.
— Aux postes d'appareillage !
Ayant ainsi ordonné, Niemeyer saute sur le téléphone :
— Commandant, je vois des signaux par projecteurs dans l'ouest.
Sur le pont, la rumeur des hommes gagnant leurs postes s'entend à peine, dominée par la plainte du vent dans le gréement d'acier. Au loin mugit la mer, toujours furieuse. De temps à autre arrive de terre, porté par la brise, le gargouillement du ressac sur les cailloux de l'île voisine. Hasiki est retombée
dans l'orabre, mais, dans le sud, au-dessus d'Hallaniya, le ciel s'illumine d'éclats cadencés.
Arrivé sur la passerelle, le commandant Loof signale au Somali :
— Appareillez immédiatement. Suivez le Kœnigsberg tant que vous pourrez tenir. Défense de faire aucun signal, de montrer aucun feu. En cas de séparation, rendez-vous à Ras Hafoun, à cinquante miQes dans le sud de Guardafui.
A cet instant, un second maître T. S. F. se présente, très ému :
— Commandant, les Anglais sont tout près. On entend jusqu'à treize postes de sans-fil différents.
— Postes de guerre? questionne Loof.
— Il me semble, commandant; voici cinq indicatifs que j'ai pu reconnaître.
Le sous-ofiicier tend une liste où il a inscrit les initiales d'appel. Hinrichs, officier de navigation, compulse un registre et, à voix haute, énumère :
— Dartmouth, croiseur de l'escadre des Indes orientales; Dalhousie^ croiseur auxiliaire, même escadre; Chatham, Black-Prince, Duke of Edinburgh, de l'escadre de la Méditerranée...
Dans six heures, il fera jour... Oii sera le Kœnigsberg, dans six heures? A soixante milles, s'il peut filer dix nœuds contre la mer. Le Somali, sûr et certain, ne pourra pas... Alors, son charbon va remplir les soutes de toute cette escadre anglaise qui attend dehors?...
Ah! malheur! Dire qu'on va peut-être se faire
crocher dans une heure ou deux... et se faire couler, car on ne mollira pas. Tout ça, inutilement, bêtement, comme un sanglier coiffé par les chiens.
La lune, compagne aimée du navigateur, se lève. Va-t-elle se liguer avec l'Océan pour livrer ces gens qui, depuis quinze jours, n'ont cessé de fuir que pour se cacher? Sa lumière fait scintiller les facettes des lames, argenté leur volute, et rend plus sombres les tranchées mouvantes où retombe lourdement l'étrave du Kœnigsberg en route.
Dans la traînée lumineuse, on aperçoit le Somali, ombre chétive qui danse sur la mer.
Treize postes de T. S. F. différents !
En ajoutant Aden aux cinq indicatifs reconnus par le Kœnigsberg, nous sommes encore loia de compte. Il faut donc que des navires marchands aient bavardé... Ils ont pourtant reçu l'ordre de se taire. Mais rares sont ceux qui ont déjà compris l'importance vitale de cet ordre-là.
Peut-être aussi la station d'Aden, nerveuse, interroge-t-elle tous ceux qui approchent et les forcet-elle de répondre.
Car, depuis huit jours et huit nuits, elle appelle le City of Winchester sans résultat. Et cinq croiseurs anglais cherchent le paquebot, cherchent surtout le corsaire allemand qui, tout à l'heure, va couper leur ligne dans la nuit.
VI. — Massacre
Le Kœnigsberg et le Somali ont tous deux échappé aux croisières anglaises. A Ras Hafoun, le croiseur a charbonné. Il est plein comme une péniche. Huit cent cinquante tonnes de Newcastle numéro 1, gras, luisant, magnifique. Le double de la provision normale. On a casé le surplus oii on a pu, dans les batteries, dans les coursives, sur le pont... Puis les deux bâtiments ont piqué vers le sud, où la situation est plutôt confuse.
Depuis le 30 juillet 1914, Madagascar est coupée de la France. Dans ces régions tous nos paquebots sont immobilisés. Le 30 août, le Kœnigsberg se présente devant Majunga, cherchant du charbon, puis s'en va, bredouille et correct, sans bombarder, et disparaît. Vous le chercheriez en vain sur mer dans tout l'Océan Indien.
Chacun tremble. Notre grande colonie appelle au secours. Paris s'adresse à Londres.
L'Amirauté britannique refuse tout renfort. Il est vrai que, devant l'Afrique orientale allemande, le Pegasus est en faction.
Tout seul.
Situation absurde. Pegasus : dix-sept ans d'âge, vingt nœuds qui en valent seize; huit pièces de dix centimètres qui tirent à six mille mètres. Une de ces carcasses qui, sur une liste navale, font nombre et font illusion...
Kœnigsberg : neuf ans; vingt-trois nœuds exacts, vérifiés; dix canons de dix centimètres qui envoient leurs obus à douze mille mètres !
L'Amirauté britannique a ainsi placé le pot de terre en face du pot de fer.
C'est à n'y rien comprendre et absolument contraire à la tradition anglaise, laquelle ordonne d'être toujours et partout beaucoup plus fort, infiniment plus fort que l'ennemi...
Mais Zanzibar a donné de la voix, réclamant impérieusement la présence de toute l'escadre du Cap devant sa côte. Bien des Français eussent, il n'y a pas longtemps, trouvé cela tout naturel. Pareille formule a failli tuer notre marine entre 1890 et 1900.
Quelque parlementaire influent du parti colonial anglais a dû soutenir, en très haut lieu, les prétentions de Zanzibar, et l'Amirauté a cédé. Entendons-nous : eUe n'a pas envoyé les croiseurs qu'il fallait pour réduire le Kœnigsberg, ce qui eût été logique. Non, elle a détaché, devant l'île, le Pegasus, complètement en l'air.
En temps de guerre, Zanzibar est mouillage dangereux. Il y a bien une batterie casematée, mais son champ de tir est si judicieusement calculé que seul un assaillant fou ou décidé au suicide s'exposerait à ses coups. Près d'elle s'élève un vieux fort crénelé, culotté par le soleil, et qui a dû gêner, mais pas longtemps, l'Iman de Mascate Sif-ben- Sultan, lorsqu'il a attaqué les Portugais en 1696. Au bord de l'eau s'étalent aussi de grands édifices européens, consulats, hôpital, missions, agences de navigation,
hôtels, bref, le décor habituel de tant de ports coloniaux, où les Blancs ne viennent que pour un travail temporaire et déterminé, et dont ils partent dès que l'affaire est faite. Le grand palais carré du Sultan, avec sa tour pittoresque, domine le tout. Vu de la mer, l'ensemble est assez imposant. Mais à terre, sitôt franchie la ligne des grandes maisons du rivage, on tombe dans la pouillerie d'une ville arabe sordide et malsaine, d'où l'on s'évade au plus vite, vers les belles forêts dont l'île est couverte.
Le 19 septembre au soir, le Pegasus s'amarre au corps-mort du gouvernement.
Il ne paraît guère à Zanzibar que pour charbonner. Son commandant, le capitaine de frégate J. A. Ingles, couvre le protectorat anglais en patrouillant sur la côte toute proche de l'Est- Africain allemand.
La mousson du sud-ouest s'est éteinte depuis quinze jours; les premiers souffles de nord-est n'arriveront que dans six semaines. Le temps est merveilleux dans le canal de Zanzibar, que personne ne surveille plus.
Le traverser est jeu d'enfant. Vingt milles de mer. Et justement nous voici à l'époque des grandes marées, des forts courants. Un boutre bien piloté gagnerait, en quatre ou cinq heures, Bagamoyo, port de la colonie allemande. Quelle belle prime toucherait l'Arabe, ou le Souahéli, ou le Comorien qui irait dire aux gens d'en face que le Pegasus est là tout seul... Fin juillet, l'agent de la Deutsche Ost-Afrika à Zanzibar a distribué les dollars, à caisse ouverte, avant de filer.
Sur rade comrae en ville tout repose ; le croiseur anglais, chien de garde, est à sa chaîne et veille pour tout le monde. Il est à deux cents mètres de terre, dans l'ouest de l'hôpital anglais.
Sur le pont, les hommes sont couchés à leurs postes de combat. Ils dorment tout leur saoul, prenant des forces pour le charbonnage du lendemain.
Le ronron d'un ventilateur de chaufferie, la pulsation éloignée d'une dynamo, le clapotis très doux du courant qui caresse la coque, sont autant de murmures berceurs qui se liguent avec la chaleur lourde de cette nuit sans brise pour tenter d'endormir ceux qui doivent veiller. L'officier de quart à l'arrière, les timoniers sur la passerelle, les factionnaires aux coupées luttent contre le sommeil.
Un fanal sourd jette de temps en temps sa lueur discrète. On entend des appels brefs, et le piétinement chancelant de matelots mal réveillés : c'est la relève des factionnaires. L'obscurité retombe ensuite, et le silence.
A terre, pas une lueur; toutes les maisons du bord de l'eau ont éteint, par ordre. Zanzibar a pris l'aspect d'une nécropole toute blanche. Quelques aboiements viennent de la ville arabe.
Le Pegasus n'est pas mouillé depuis dix heures que déjà le Kœnigsberg fait route vers Zanzibar.
D'oîi sort-il? Depuis le 31 juillet, personne ne l'a vu dans les ports de l'Est- Africain... Il vient du sud et se hâte. Il s'agit de surprendre l'Anglais au moment précis où la nuit fait place au jour. Ce dimanche
20 septembre, il faut arriver à cinq heures dix, exactement, à la minute près. Sous l'équateur, on ignore les demi-teintes de l'aurore, l'entre chien et loup du crépuscule. Au lever du soleil, l'obscurité est balayée d'un seul coup. C'est l'instant où les marins, fatigués d'une veille prolongée et inutile, relâchent un peu leur guet. Aux gens adroits d'en profiter,
Herm, capitaine du Somalie est sur la passerelle à côté du commandant Loof. Il se fait fort d'amener le Kœnigsberg jusqu'en rade les yeux fermés. Avec son cargo, il est entré plus de cent fois à Zanzibar, souvent par temps bouché à l'émeri.
Quand même, de nuit et tous phares éteints, c'est difficile. Zanzibar est terre basse qui culmine à cent mètres à peine. La côte ouest est défendue par des récifs noyés qui la débordent jusqu'à trois ou quatre milles. La sonde n'avertit pas, car on trouve partout trente mètres d'eau à toucher les têtes de corail. Mais Herm est bon pUote. Là oii les autres n'aperçoivent, à l'horizon de l'est, qu'une bande basse de cirrus, il reconnaît la terre. A quatre heures, voici le ras Kizim Kazi, pointe sud de l'île. La côte, plus proche ensuite, s'interpose entre le croiseur et le ciel bien dégagé. Pas de lune. Toutes les circonstances sont favorables.
Quatre heures trente. Une masse noire par tribord devant : l'île Chumbe, dit Herm. Elle se détache mal sur la grande terre.
Un peu plus à gauche, une autre masse, imprévue celle-là.
Un bateau... Un croiseur peut-être.
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Le Kœnigsberg ralentit, appuie sur la droite vers la terre. Sa silhouette est ainsi mangée par FoniLbre de la côte. L'autre, bien détachée sur le ciel, montre le profil classique d'un cargo. Le croiseur allemand le laisse passer.
Mais on approche du « lieu de pêche ».
— Gouvernez au nord-est à présent, commande Herm. Dans vingt minutes, nous serons rendus.
Nul accroc au programme. A quatre heures quarante-cinq, on défile le long du récif Mtouana, dont on distingue vaguement les bouées. Soudain, un coup de sirène prolongé déchire la nuit, par bâbord. Ah ! un signal lumineux !
— Stop.
Ainsi s'exprime un fanal qui brille au ras de l'eau sur un tout petit bateau orné d'une énorme cheminée. Il se rapproche. On parle à présent. Une voix rendue grave et sonore par un mégaphone arrive très distincte dans le calme absolu :
— Stop and give your name\
C'est rHelmuth, remorqueur de garde. D'un coup de barre, le croiseur allemand interpose sa masse entre le remorqueur et la rade. Ainsi, de Zanzibar, personne ne pourra voir les signaux du petit bateau... JJHelmuth lance des coups de sifflet désespérés et inutiles.
Trop tard, du reste, la nuit s'enfuit vers la côte d'Afrique. Il est cinq heures dix. C'est l'aube du dimanche 20 septembre.
Brutalement, comme soufflées, les étoiles s'éteignent. Plaquée sur l'incendie du ciel empourpré,
Zanzibar dépouille en un instant son manteau gris nocturne et montre sa belle robe verte à frange claire. Toute la gamme des teintes tropicales, depuis le bronze des manguiers jusqu'à la nuance tendre des bananiers. Vêtue de forêts, l'île est bordée par le ruban d'ivoire des plages que prolonge la dentelle neigeuse du ressac.
Route au nord, le Kœnigsberg a le cap sur la ville, que le Ras Shangani tend vers la mer. Par le travers du grand hôpital, tout près de terre, nettement projeté sur l'horizon du nord, un croiseur à deux cheminées est au mouillage. Évité vers l'ouest, il se montre dans toute sa longueur. L'Allemand abat lentement sur la gauche, amenant la cible merveilleuse dans le champ de tir de ses cinq canons de tribord qui crachent leur première bordée à cinq heures dix, comme prévu.
Surpris à l'ancre, sans pression, le Pegasus est condamné. Trois salves allemandes en trente secondes. La troisième, au but, arrache de son affût le canon de 10 du gaillard d'avant, tue dix hommes de l'armement sur douze et embrase le parc à munitions. Le Kœnigsberg tient la bonne hausse et déclenche le tir d'efficacité à plein débit. Le Pegasus n'a pas encore riposté.
A quoi bon? L'ennemi est à sept mille cinq cent mètres, mille mètres de trop pour les vieilles pétoires anglaises. On va taper dans l'eau, sûr et certain. Ce tir-là servira de dernier salut au paviQon, avant de mourir.
Donc, hausse maximum et feu rapide. Sur quoi?
On ne voit rien. Un triple nuage, que nulle brise ne disperse, bouche la vue des canonniers anglais. Un nuage plus épais à chaque seconde, et qu'alimentent à la fois réclatement des obus ennemis, les incendies qui font rage sur le pont et les cheminées qui vomissent des tourbillons noirs, tandis que fébrilement les chauffeurs poussent les feux.
Il faut deux heures pour être en pression. Deux heures quand tout est intact. Et le combat, — le massacre, devrais-je dire, — dure depuis cinq minutes à peine. On n'aura jamais le temps... Jamais, car voici que la cheminée avant s'abat, écrasant des hommes et des tôles. A présent, le tourbillon venu des chaufferies jaillit d'un trou béant, au ras du pont.
Affolés, les marins tournoient, fuyant l'incendie. Mais une voix, plus forte que les vacarmes, arrête les hommes, les fixe à leur poste. Le tir inutile reprend. Le capitaine de corvette Richard C. Turner, second du Pegasus, a décidé de se battre jusqu'au bout.
— Hardi les gars ! L'autre encaisse plus que nous.
Puis il tombe, les jambes tranchées net par un culot d'obus. Sur son ordre, deux matelots le portent sur la passerelle, l'amarrent au support du compas. De là, dominant la fournaise, il commande encore à ses pointeurs.
Et lorsque, vidé de tout son sang, Turner cesse de rectifier le tir, le Pegasus n'a plus un canon.
Et plus un canonnier... Tous les armements, tous les hommes des signaux et des transmissions, tous ceux d'en haut enfin, sont tués ou blessés.
Le Kœnigsberg fait route le plus doucement possible, juste assez vite pour se dégager de sa propre fumée. Il tire com.m.e à l'exercice, tandis que tous les coups anglais, trop courts, tombent à l'eau...
Le corsaire massacre ainsi pendant quarante minutes. Trois cents obus. A un moment, Loof fait cesser le feu. Le lieutenant de vaisseau Apel déclare avoir vu le croiseur anglais hisser un pavillon blanc. Allons donc! Pour qui prend-il les marins d'Angleterre, cet officier allemand? Bien vite, d'ailleurs, le Kœnigsberg recommence à tirer.
Parenthèse nécessaire. L'historien officiel allemand parle de ce pavillon blanc qu'aurait arboré le Pegasus... et, lourdement, s'embourbe dans le mensonge...
J'estime le commandant du Kœnigsberg incapable de la vilenie dont l'accuse, en définitive, son compatriote. Car Loof se serait simplement déshonoré en reprenant le feu contre le Pegasus abrité sous l'étamine blanche.
A l'île des Cocos, le 20 novembre 1914, von MûUer, commandant le glorieux Emden, von Miiller, modèle de bravoure et de générosité, a hissé le pavillon blanc, et Glossop, commandant du Sydney, a cessé le feu, définitivement, comme il se doit\
Ni Glossop, ni Loof ne sont de la même tourbe que d'autres Allemands que je vais vous montrer bientôt, hissant le pavillon blanc pour tuer plus à leur aise.
D'autres Allemands, mais non des marins...
Donc, le Kœnigsberg a repris le feu.
Ses canonniers continueraient bien toute la journée à exterminer sans péril. Mais Loof ne sait ni où ni comment il pourra remplacer les trois cents obus tirés. Demi- tour, et route au sud.
En passant, le croiseur envoie une dizaine de projectiles dans le poste de T. S. F., dont on voit les pylônes au-dessus des arbres. Puis il commence de zigzaguer comme un bateau ivre. Le voici à toucher la roche Penfold, puis il se précipite vers le banc Mtouana pour rebondir vers le récif Nyangé, puis vers l'île Chumbe.
Il mine la passe.
De son arrière, tombent à intervalles réguliers de gros cylindres qui coulent aussitôt. De la côte, des Anglais voient...
La passe sud, seul chenal commode, est bloquée. Désormais, il faudra passer par l'entrée ouest, tortueuse et semée d'écueUs.
Et les Allemands de l'Est- Africain vont, pendant des mois, faire des gorges chaudes à propos de. ces Anglais si faciles à duper.
Car ce sont de simples fûts à pétrole remplis de sable que le Kœnigsberg a semés dans la passe sud...
Le corsaire doit maintenant regagner sa cachette. Après le coup de Zanzibar, l'Amirauté va découpler ses plus ardents limiers. Avant quatre jours ils seront là. Pas une heure à perdre, car on ne peut entrer que toutes les deux semaines dans le repaire secret. Aujourd'hui, 20 septembre, la porte va s'ouvrir à quatre heures du soir pour se refermer aussitôt.
Loof appelle son officier mécanicien.
— Combien pouvons-nous donner?
— Douze nœuds à tout casser, commandant, et déjà ça casse.
— Il me faut quinze nœuds. Schilling.
— Commandant, ça va claquer partout. J'ai dû isoler ce matin six chaudières, tubes crevés. Le bouilleur fuit comme un panier. Et, quand vous m'avez fait appeler, il y avait encore du vilain.
A ce moment, le haut-parleur de la machine se fait entendre.
— Une soupape du collecteur de haute pression vient de consentir. Trois hommes brûlés. Prévenez le commandant.
Mais Loof ordonne :
— Vous donnerez quinze nœuds. Schilling; sinon, le bateau est fichu.
Et le Kœnigsberg donne les quinze nœuds. Il est perdu quand même.
Quand l'Allemand a rompu le combat, le Pegasus, blessé à mort, s'obstinait à flotter. Machines intactes, par miracle. Sitôt en pression, il a filé sa chaîne par le bout et tenté de se mettre au plein sur la côte. Trop tard. Les secousses de l'appareillage l'ont achevé. Lentement, il s'est couché sur bâbord et a disparu, entraînant au fond de l'eau quarante tués, dont deux officiers.
Des canots accourus ont sauvé le reste de l'équipage. L'hôpital de Zanzibar a reçu cinquante-neuf blessés.
Il a fallu cette tuerie pour que l'Amirauté anglaise comprenne enfin...
Sur-le-champ, elle expédie à Zanzibar les renforts que Paris depuis si longtemps réclamait.
Quatre croiseurs : le vieux Fox et les tout récents Chatham, Dartmouth, Weymoutlu, lévriers de vingtcinq nœuds, armés de huit pièces de 15 centimètres, cherchent pendant quarante jours le Kœjiigsberg, lequel est gîté à moins de cinq heures de Zanzibar. Pendant quarante jours, ils se lancent sur de fausses pistes vers quoi le corsaire lui-même les envoie, grâce à des T. S. F. aisément déchiffrables. Ils fouillent, un par un, tous les ports de la côte et arrivent tout juste à dénicher le vapeur Prœsident, charbonnier allemand mouillé à Lindi et camouflé en hôpital. Sur ses papiers de bord, on lit que le Kœnigsberg est réfugié à Tsalalé.
Mais nul Anglais ne sait oii est Tsalalé...
VII. — Le repaire
A une centaine de kilomètres dans le nord de Dar-es-Salam, la triste ligne de palétuviers qui dessine la côte est soudain rehaussée par une grande forêt.
Cette forêt cache le plus extraordinaire dédale d'arroyos qui se puisse rencontrer. Une toile d'araignée inextricable. C'est le delta de la Roufidji, rivière inutile qui ne mène à aucun comptoir important, à aucune plaine fertile. Rivière négligée,
réputée impraticable aux grands navires et fréquentée seulement par des chargeurs de bois : boutres arabes et petits caboteurs allemands pilotés par des Noirs.
L'ensemble est de si piètre importance qu'en annexant Zanzibar, les Anglais ont négligé l'île Mafia, qui monte la garde à vingt kilomètres au large de la Roufidji. Toute cette région n'est que récifs de corail, sur quoi la houle rageusement déferle, et grands bancs de vase exhaussés, devant les huit bouches de la Roufidji, en autant de barres redoutables parcourues par des rouleaux que les plus fortes pirogues indigènes n'affrontent que par très beau temps.
Le Kœnigsberg^ lui, va franchir une de ces barreslà.
Car, dès le début de 1914, les Allemands ont sondé tout le delta et ses abords minutieusement, hâtivement, fébrilement, et dans le plus grand secret \ Ils ont découvert deux passes que le corsaire peut franchir à l'heure exacte de la pleine mer de vive-eau, deux endroits où il trouve, pendant quelques minutes, cinq mètres quarante de profondeur sur la barre, alors qu'il cale cinq mètres trente-cinq. Marge faible, mais suffisante à condition de ne pas manquer l'heure, sinon il faut attendre, pendant deux semaines, que l'onde de marée retrouve une assez grande amplitude ^
Donc, le 30 septembre, le commandant Loof se hâte vers la Roufidji, tout chaud de son triomphe du matin, mais craintivement penché sur le panneau des machines qui ferraillent terriblement. Pourtant,
elles tiennent et, à qpiatre heures trente, la barre franchie, le Kœnigsberg engage ses trois mille quatre cents tonnes et ses cent dix mètres dans la bouche Tsimba-Ouranga, que tous les navigateurs du monde tiennent pour néghgeable ruisseau...
Encore ébloui par la lumière du large, il est happé par l'ombre de la grande forêt. Tout de suite, le dédale se présente. Cinq arroyos étroits et sinueux s'ouvrent devant lui. Il faut choisir sans attendre, sous peine d'être jeté brutalement sur une des rives par le courant de flot qui dure encore. Pas une minute à perdre. Bientôt le jusant va s'établir, qu'il faudra refouler sur cinquante kilomètres avant de trouver une fosse profonde où l'on pourra flotter à basse mer. Cinquante kilomètres de méandres sans un point de repère, dans un paysage où Herm lui-même cesse, par moments, de se reconnaître. Parfois, croyant suivre le chenal principal, on donne dans quelque cul-desac ou dans quelque rameau sans profondeur. On éperonne alors la vase, puis on sort à reculons car le chemin est trop étroit pour qu'on puisse virer de bord. A tutoyer sans cesse la boue, les coquilles des condenseurs s'obstruent, la pression tombe. Exténués, morts de chaleur, les mécaniciens sont sanglés jusqu'au cou dans leurs combinaisons, car déjà, par centaines, les mouches tsé-tsé attaquent...
Tout doucement, avec des hésitations et des zigzags de chien perdu, le Kœnigsberg se déhale à travers la forêt. Un reflet glauque, une lumière de cathédrale aux vitraux d'émeraude donne aux choses et aux hommes un aspect de décomposition qui
s'amorce. Toute cette nature est silencieuse, elle ne s'éveillera qu'au soleil couchant.
A tribord comme à bâbord, s'élève un rideau végétal formidable. Poudrés de sel, tendus hors de l'eau par leurs racines aériennes maculées d'huîtres à l'aspect malsain, les palétuviers semblent portés par des pieuvres enchevêtrées et immobiles, debout sur leurs tentacules raidis. Bananiers sauvages, mangoustaniers aux feuilles de laque verte, manguiers aux frondaisons de bronze, palmiers sveltes sont écrasés par la masse puissante des filaos aux feuilles de prêle, arbres géants qu'on dirait habillés de plumes de casoar.
Toute cette futaie serrée : troncs bruns et raboteux des manguiers, tiges tordues et rougeâtres des goya^ders, fûts gris et crevassés des mangoustaniers, stipes élancés des cocotiers, colonnes majestueuses des filaos, sont assaillis, ceinturés, cordés ensemble par des lianes gracieuses et terribles, lisses ou rêches, vertes, noires ou blanches, haubans larges ou câbles énormes qui enserrent et souvent étouifentles colosses de la forêt. Et, comme si cette terre imprégnée de limon, fertilisée par l'humus pourrissant en couches centenaires, ne suffisait pas à nourrir cette végétation frénétique, les plus vieux arbres portent, enracinées dans leur tronc, des m^rriades de plantes parasites, bouquets de fougères ou buissons entiers d'orchidées mauves au cœur rouge sang.
Dans cette nature tourmentée et silencieuse, l'arrivée du croiseur aux lignes rigides a quelque chose d'un viol dont la forêt semble s'offenser. Les branches
tendues vers lui giflent les mâts et les passerelles, brisent les antennes de la T. S. F. Il pleut alors des fleurs étranges et des sangsues de brousse, qui se tortillent sur les ponts et qui ont soif...
Un tournant plus brusque, le Kœnigsberg s'échoue trois fois, puis passe.
Voici enfin Tsalalé\
Une clairière basse et sablonneuse porte, bâtis sur pilotis, quelques cases indigènes, un poste de douane, une maison de garde forestier.
Le croiseur laisse tomber l'ancre en plein courant, frappe des aussières d'acier sur des troncs solides. Il est à poste.
Hors de toute vue, hors de toute atteinte, invulnérable.
En enfer.
Ce mouillage paraît sans issue. Les courbes d'amont et d'aval cachent la suite du chenal et arrêtent les faibles souffles qui pourraient tenter de suivre la rivière. L'atmosphère stagne, saturée d'humidité, dans cette étuve à cinquante degrés, foyer de pestilence à basse mer, car le relent des vasières découvertes se mêle alors à celui des détritus végétaux.
Le silence plane, si accablant que les hommes, d'instinct, parlent très haut pour le rompre. La forêt les oppresse; ils songent aux randonnées promises, aux grandes brises de mer, aux horizons...
Le Kœnigsberg ne les connaîtra plus. Jamais plus il ne sortira de la prison verte.
L'heure approche où doit disparaître le soleil qui, toute cette journée durant, n'a montré qu'une lueur
verdâtre. La rivière devient grise, et voici qu'un brouillard étrange sorti des palétuviers monte le long des berges. Il s'étend peu à peu, s'épaissit, couvre toute la rivière et enveloppe le navire tandis que, brusquement, la nuit s'abat sur la forêt.
Brouillard épais, vivant, bourdonnant.
Les moustiques...
Quelques secondes, et tous les fanaux sont obscurcis. Quelques minutes, et les hommes s'enfuient, visage et mains en sang, et se réfugient en bas. Mais comment s'isoler dans ces grandes batteries oii le nuage vorace les a suivis? Les matelots se battent pour approcher des bailles d'eau, y plonger la tête pour échapper aux morsures. On respire les anophèles déchaînés, on les avale par centaines, on les écrase par milliers. Et toujours ils reviennent, toujours ils attaquent. Aveuglés, masqués, gantés et guêtres de sang, les hommes à tâtons crochent leurs hamacs, s'enveloppent de moustiquaires. Ils sont condamnés à dormir en bas, parmi les tôles surchauffées, supplice atroce. Plus de veilleurs, plus de factionnaires : ils seraient dévorés vifs. D'aucuns sentent déjà la fièvre marteler leurs crânes...
Tout autour du Kœnigsberg, la jungle joyeusement s'éveille. Sur les rives, les lucioles décrivent leurs courbes de feu,pendantque retentit l'appel des fauves, le hululement des rapaces nocturnes, le hurlement d'angoisse des grands singes gris. Tout près du bord, une grenouille géante jette à la nuit ses quatre notes de cristal, auxquelles les crapauds-buffles, sentencieusement, répondent.
VIII. — Avaries graves
Tous les chalands de Dar-es-Salam sont arrivés à Tsalalé bondés de ce fameux charbon qu'une convention, vieille à peine d'un mois, a déclaré intangible... Distinguons, je vous prie. Du côté allemand, seuls des civils ont signé, et c'est la marine qu'on ravitaille. Donc : chiffon de papier, et n'en parlons plus pour le moment.
De sa base secrète, Loof, sitôt prêt, sortira pour une nouvelle croisière. Son programme est bien réglé : quinze jours à la mer, puis quinze jours au repos, suivant le rythme des grandes marées.
Mais tout d'abord il faut démonter et visiter les machines. Depuis des semaines, elles gémissent, cognent, s'échauffent; elles sont à bloc. Vingtquatre heures après l'arrivée, le travail des hommes a changé en foire à la ferraille la belle symétrie étincelante des appareils. Dans les compartiments d'en bas, on enjambe les grands plateaux de cylindre nervures qui barrent le passage. Aux palans différentiels, pendus sous barrots comme fils d'araignée à la voûte d'une cave, les pistons s'accrochent, qu'on arrache, à grand effort, du trou béant et noir des cylindres .
Sur chaque appareil s'acharnent les marteaux et les clefs hexagonales. Sur les parquets serpentent les tronçons de tuyautage et les longues théories d'écrous enfilés sur des cordes. Secteurs dentés et pignons
d'engrenage en bronze dorment dans de vieilles caisses, à l'abri des chocs. Les presse-étoupe crachent leurs tresses fines comme des chevelures blondes. Tous les cuivres sont oxydés, tous les aciers ternis, toutes les peintures maculées de doigts graisseux. On se demande comment cette pagaye de métal pourra redevenir un ensemble articulé, propre, vivant, obéissant.
Mécaniciens et chauffeurs peinent nuit et jour, faces masquées de gaze ou engluées d'onguents contre les moustiques, qu'on essaie de décourager en brûlant des herbes dont la fumée irrite les yeux et la gorge. La prochaine vive-eau tombe le 4 octobre et le mécanicien Schilling jure que tout sera prêt le 2.
Ni le 2, ni le 4, ni peut-être même pour la grande marée qui suivra. Alors, quand? Dieu seul le sait... Les démontages révèlent des avaries graves que les ateliers de Kiel ou de Wilhelmshaven mettraient dix jours à réparer. On a traité le pur sang Kœnigsberg comme un cheval de fardier. A présent, il faut payer...
Des organes essentiels : arbres-manivelles, butées, soupapes d'arrêt, arbres d'excentriques, coussinets de bielles, sont fêlés, tordus, usés, tout juste bons à servir de modèles pour couler ou forger les pièces neuves indispensables. Ces travaux-là dépassent les moyens du bord. Et le plus proche atelier est à Dares-Salam, à cent kilomètres dans le nord, cent kilomètres de forêts et de sables, sans une route.
La voie de mer? Impossible. Imaginez l'ennemi raflant les pièces à l'aller ou au retour...
C'est à dos d'hommes que les appareils iront là-bas.
Avec la volonté, la hache et le fouet à nègres, on passe partout. Hauser, commissaire du district, et Dankert, forestier de Tsalalé, l'affirment. Pensant qu'un jour le Kœnigsberg viendrait, ils ont d'avance rassemblé une armée de Noirs. Réquisition à la prussienne. On crève le toit des cases, on barricade la porte à l'intérieur avec défense de l'enfoncer sous peine de mort, on emmène les femmes comme otages, et le tour est joué : les porteurs se présentent par centaines.
En route. D'abord par des tunnels hachés à travers la forêt marécageuse, puis sur de vagues pistes de sable où les Noirs surchargés enfoncent jusqu'aux genoux. N'importe, marche ou crève! Le chef du convoi est un fameux homme, un virtuose de la chicotte : il a accompagné autrefois, de Muansa à Tabora, le fameux Dernburg. La colonne est flanquée d'ascaris armés et d'Allemands, colons de bonne volonté et sous-officiers. Sans arrêt, le fouet s'abat. Des hommes tombent enlisés ou morts de fatigue. Sous le revolver, d'autres les remplacent. Pour toute mollesse ou toute esquisse de résistance, une seule punition : la mort. Dans la forêt, on pend ; il y a des lianes qu'on croirait faites exprès, et cela jalonne, d'avance, le chemin du retour. Dans le sable, on brûle la cervelle. On peut y aller carrément, le matériel humain foisonne. Et, que voulez-vous? C'est la guerre...
IX. — Dans le delta
La Roufidji se peuple. Le Somaîi est mouillé en aval de Tsalalé. Chalands et boutres charbonniers, vapeurs fluviaux Roivouma et Wami ont amené de Dar-es-Salam les équipages des navires marchands : une cinquantaine d'hommes sur qui va tomber la pire corvée, la défense de l'estuaire.
Une troupe britannique décidée pourrait tenter de prendre pied dans les îlots de boue du delta, bien que palétuviers et moustiques les défendent plus sûrement que fils de fer et tirailleurs. Et, par une nuit sans lune, le flot aidant, une vedette lance-torpilles anglaise aurait tôt fait de passer...
Des réseaux barbelés renforceront bientôt la terrible barrière des sisals aux épines longues, courbes et acérées comme des poignards. Des tranchées creusées dans la fange, des blockhaus érigés en plein taillis abriteront les défenseurs. Quiconque essaiera de violer l'estuaire sera reçu par deux mitrailleuses, un canon de 6 centimètres et de vieux flingots modèle 187L
Des ascaris de la police, des colons allemands complètent la petite troupe, dite détachement du delta. Schœnfeld, capitaine de corvette de réserve, en est le chef. Son poste de commandement est à Mtsala, seul point où l'on trouve cinquante mètres carrés de sable sec, ou du moins que seules submergent les vives-eaux. Les hommes y sont logés dans des
cainhas sur pilotis. La malaria, la dysenterie mettent sur le flanc la moitié de l'effectif. Nouveaux venus dans ce climat atroce, quelques marins du commerce deviennent subitement fous et aveugles, frappés par la fièvre des tiques, la redoutable kimpoutou. Les insidieuses sangsues de la forêt, toujours assoiffées, traversent les molletières les mieux souquées et se gorgent du sang de tous les Blancs. Vraiment, le Kœnigsberg dans son étouffoir est un paradis comparé à cette place d'armes en pleine vasière.
Mtsala est aussi le central téléphonique. On a raflé à Dar-es-Salam tous les fils d'appartements. Tendus d'un arbre à l'autre, isolés par des goulots de bouteilles, ils vont jusqu'au croiseur ainsi relié au grand circuit côtier.
Le mécanicien Schilling accapare le réseau. Vingt fois par jour, il réclame ses appareils à Dar-es-Salam. Sauf anicroche, les premières pièces arriveront le 10 octobre, les dernières à la fin du mois.
Loof est nerveux, car les Anglais cherchent... On a bien pu les égarer pendant quelques jours à coups de T. S. F. transparents. Et Niemeyer s'est bien amusé, avec les émissions de ses trois postes, deux sur le Kœnigsberg et un sur le Somali. Mais la plaisanterie est usée. On a beau multiplier les télégrammes fantaisistes, l'ennemi reste collé à la côte. Les guetteurs du littoral signalent partout des grands croiseurs à quatre cheminées, dont on ignore le nombre, car ils sont tous pareils. Zanzibar n'envoie plus aucun renseignement. Les espions ont dû être coffrés après l'affaire du Pegasus.
Le corsaire se sent pris dans un filet qui, chaque jour, se resserre.
Le 15 octobre, voici les premières pièces de machines. On les ajuste, on les remonte : un vague espoir.
Le 19, Lindi téléphone : le Chatham a découvert le Prœsident, démoli la machine, saisi les journaux de bord et les cartes.
Les cartes... Cette fois, le Kœnigsberg est perdu. Les cartes du Prœsident sont à jour...
Alerte partout !
Les hommes du delta gagnent leurs postes. Mais seule l'entrée de Mtsala est en état de défense... Devant toutes les issues, les vigies s'installent sur les plus hautes branches des filaos.
C'est l'attaque, l'attaque imminente.
Un jour, deux jours... dix jours... Rien.
Tout va bien. Les Anglais n'ont pas compris.
Seul manque encore l'arbre-manivelle de la machine tribord. On l'attend demain, 30 octobre. Tout sera paré pour la grande marée du 2 novembre.
Les impaludés et les bilieux hématuriques songent que, dans trois jours, le grand air du large leur rendra la vie.
L'aube du 30 octobre.
La machine bâbord est prête, elle a tourné doucement, pour essais, la veille au soir.
Des appels dans la forêt : c'est le dernier convoi de Dar-es-Salam. Les canots poussent du bord à sa rencontre. Sur le pont du corsaire allemand, chacun, joyeusement, regarde.
Un timonier :
— Commandant, le chef du delta vous demande au téléphone.
Ciaq minutes d'absence, puis Loof reparaît.
— Aux postes d'appareillage !
— Du nouveau, commandant? interroge l'officier de manœuvre.
— Le Chatham est mouiQé sous l'île Koma. Koma est à une dizaïue de milles dans le nord
de l'estuaire. Le danger n'est pas immédiat; l'Anglais n'a sûrement rien vu. Il est quand même prudent de remonter la rivière, aussi haut qu'on pourra.
Un gabier grimpe en tête du grand mât de flèche, d'où l'on peut voir le large par-dessus la houle verte de la forêt. Il annonce :
— Des canots anglais se dirigent vers la terre. Le téléphone du delta précise :
— Des embarcations sondent sur la barre, devant Tsimba-Ouranga. Elles sont hors de portée.
Loof hésite à appareiller. La mâture du Kœnigsberg est invisible du large, tant que le bateau reste stoppé, mais s'il se déplace...
Les minutes passent. Vers dix heures, coup de téléphone :
— Un canot à vapeur a capturé trois indigènes à Kiomboni.
Kiomboni, embouchure peu profonde, n'a pas encore de garnison!
Pourvu que ces Noirs-là se taisent...
Ils ont parlé. Vers midi, la T. S. F. du Chatham
éclate à toute puissance. Signaux à l'Amirauté, signaux à l'escadre du Cap, signaux à Aden, à Colombo, à Bombay, signaux à deux navires qui bientôt répondent et dont les émissions, dans la soirée, s'approchent...
X. — Premières attaques
Une nuit de silence, puis, de Londres, arrive, en clair^ l'ordre :
« Couler ou détruire le Kœnigsberg, coûte que coûte. ))
D'un côté, trois grands croiseurs. Derrière eux, toutes les réserves de l'Amirauté anglaise...
En face, le corsaire, seule unité de combat.
Et la forêt, la forêt complice.
L'affaire va traîner pendant huit mois.
Elle s'engage vigoureusement, dès le l^'' novembre.
Bombardement d'aveugles. Perchée à la pomme du grand mât, la vigie du Chatham aperçoit tout juste le haut des mâts du Kœnigsberg et du Somali.
On tire dans ces directions-là, copieusement, au juger, à quinze mille mètres, sans voir un seul point de chute.
Le 2, Weymouth et Dartmouth rallient. C'est alors un déluge de projectiles qui tombent n'importe où et chassent de leurs gîtes les amphibies de la forêt.
Sous la grêle, les Allemands évacuent les postes de défense du delta. Le 7 novembre, un obus d'entre
les obus frappe le Somali bondé de charbon. Le cargo prend feu; il va brûler pendant trois fois vingt-quatre heures.
Le Kœnigsberg, pourtant mouillé à quinze kilomètres des bouches, reçoit quelques éclats. Il se déhale un peu plus haut.
Si les Anglais continuent ce gaspillage de munitions, tous les arsenaux de Sa Majesté Britannique ne suffiront pas à les ravitailler.
Que faire, puisque les croiseurs sont trop grands pour donner dans la rivière?
D'abord bloquer le corsaire, puis réfléchir. D'après les Noirs, le Kœnigsberg serait entré par la bouche Tsimba-Ouranga, puis aurait suivi la branche Tsuninga. Il suffirait donc d'obturer cette passe.
En novembre, la mousson de nord-est, laquelle soufîle en tempête dans les mers de Chine, s'installe devant les côtes sud du continent asiatique, sous forme de « jolie brise » ou « bonne brise », sans davantage. Elle s'affaiblit en gagnant l'Equateur, qu'elle caresse d'un zéphyr très doux. Au seuil de l'hémisphère sud, elle s'arrête, dédaignant de faire, à l'été terrible qui va commencer, l'aumône d'un coup d'éventail.
Le long de la côte d'Afrique règne alors l'échange régulier des brises de terre et de mer\ Les grandes pluies commencent de submerger le bas pays.
10 novembre, 4 heures du matin. Le vent de terre est tombé à l'approche de l'aube. Calme plat, brumasse légère sur les eaux.
Silence dans la forêt, dont les hôtes, apeurés par la canonnade des jours précédents, se taisent à présent, même pendant la nuit. Une lueur sur la crête des arbres marque la place où le Somali continue de flamber.
Des ombres vagues s'approchent de la côte; le brouillard leur donne un aspect fantastiqpie.
5 h. 30. Derrière l'île Mafia, le soleil émerge, barre incandescente, puis disque brûlant. Le rougeoiement du Somali fait place à une colonne noire qui s'épanouit en un gigantesque palmier de fumée.
Les ombres de tout à l'heure sont tout près de la bouche Tsimba-Ouranga. En tête, s'avance le Duplex^ minuscule rafiot portant sur sa teugue deux canons Maxim autour desquels s'afî'airent des matelots anglais. Une vedette porte-torpilles suit, et trois canots à vapeur.
Puis, masse haute et ventrue, marche le Newbridge, vénérable charbonnier de Zanzibar. On va le couler en travers du chenal, murant ainsi, pense Drury-Lowe, commandant du Chatham, la seule issue praticable vers la mer.
Le Newbridge est armé par des volontaires du Chatham. Choix difficile, tous voulaient être de la fête. Fitzmaurice, capitaine de frégate, second du croiseur, commande l'opération. On a blindé comme on a pu la passerelle et surtout la barre, qui doit tenir jusqu'au bout.
Deux langues de vase marquent l'entrée de Tsimba-Ouranga, puis commence le dédale des palétuviers
et de la forêt. Sitôt franchie l'entrée, l'arroyo Tsuninga s'ouvre à main gauche. C'est là.
Rien de suspect en vue. La marée descendante doid3le la force du courant qui charrie des troncs énormes et chevelus, coupés par la dernière canonnade. L'eau, lourde de vase jaune, devient noixe par instants lorsque passe une flaque de suie.
— La barre à gauche toute !
A l'instant oii le Newbridge commence de venir sur bâbord, cent tireurs allemands invisibles et tout proches ouvrent le feu. Depuis la prime aurore, ils sont postés là, masqués par les futaies, attendant l'heure. Sur les tôles du vieux charbonnier, les balles crépitent. Au hasard, le Duplex et les canots anglais ripostent, mitraillent le feuillage. L'ennemi les dédaigne et s'acharne sur le gros navire impassible, qui s'engage dans le chenal.
Au point qu'a choisi Fitzmaurice, la rivière s'étrangle un peu. Deux ancres, à l'arrière, s'affalent dans un jaillissement fangeux. Bien tenu par la poupe et saisi par le courant, le Newbridge pivote et tombe en travers. Parfait. A la seconde voulue, deux autres ancres sont mouillées par l'avant.
Manœuvre délicate, exigeant un coup d'œil merveilleux, une précision mathématique, un sens marin hors de pair : bref, un chef-d'œuvre. Froidement, Fitzmaurice exécute le tour de force sous les balles qui viennent d'abattre cinq hommes, parmi les gabiers occupés à filer les chaînes à la demande, devant et derrière. D'autres les ont aussitôt remplacés, car le succès repose sur la tenue des ancres crochées dans
la vase molle. Si elles chassent, tout est manqué.
Dans la cale, on ouvre les prises d'eau. Les parois sont tapissées d'explosifs qui, tout à l'heure, feront brèche. Un canonnier allume le cordeau Bickford.
Si les charges manquent, la vedette torpillera le cargo.
Un coup de sifflet : les marins s'alignent sur le pont. Fitzmaurice, sans hâte, fait l'appel. Second coup de sifflet : dans les canots accostés à l'abri du navire, on descend deux tués, puis neuf blessés, puis les autres, le commandant en dernier, ainsi qu'il sied.
Puis on déborde. Happées par le courant de foudre, les embarcations filent si vite que les tireurs allemands les manquent. Les balles font un bruit de friture dans l'eau.
Une détonation sourde... une gerbe haute. Le Newbridge se couche et disparaît.
L'opération, merveilleusement réussie, est parfaitement inutile, le Kœnigsberg n'est pas embouteillé...
Arrêtées par le charbonnier submergé, les eaux de la rivière le contournent et, rongeant la vase molle des berges, creusent en moins d'une semaine un nouveau chenal. On aura beau couler tous les bateaux qu'on voudra, on n'empêchera pas la Roufidji de se frayer un chemin vers la mer.
Pis encore, les Anglais apprennent que la bouche Kikunja, la plus au nord de toutes, est encore plus facile à franchir que celle qu'ils ont tenté de bloquer.
XI. GUET-APENS
Capitale sans gouverneur, ville de garnison sans troupes, métropole coloniale sans colons, port sans trafic, Dar-es-Salam sue l'ennui.
Le gouverneur Schnee s'est replié sur Morogoro, loin de toute complication administrative ou guerrière. Massées, quelque part dans le nord, du côté du Kilimandjaro, les troupes de von Lettow menacent la voie ferrée anglaise de l' Ouganda \ Les colons allemands mobilisables ont gagné les frontières. Le port reste fermé : matériellement par le dock coulé à l'entrée, moralement par le pacte du 8 août, lequel immobilise navires et combustible, sous peine de bombardement anglais.
Malgré cette convention, des chalands charbonniers du port ont, une belle nuit, sournoisement filé vers la Roufidji. Des convois de porteurs ont amené, aux ateliers, d'énormes caisses, qu'ils ont remportées deux semaines plus tard. Pas d'autre activité guerrière à Dar-es-Salam, depuis trois mois et vingt jours.
Presque plus de Noirs dans les rues; on a recruté pour la guerre et pour le portage ceux qui n'ont pas eu le temps de fuir vers l'intérieur. Seuls restent peureusement blottis dans leurs cases, les vieux, les femmes et les tout petits. Tout commerce aboli, Arabes, Syriens et Grecs traînent leur désœuvrement et chaque jour serrent d'un cran leur ceinture.
Les Indiens, suspects d'entente avec l'Angleterre, se barricadent chez eux, hors de vue des ascaris de la police. La mer est déserte, le port est mort. Immobiles et lugubres, les grues à vapeur semblent des potences dont les bennes chavirées et vides seraient les pendus. L'herbe a envahi les voies ferrées. Hangars de douane et ateliers sont fermés comme les grands docks où s'entassent le coprah, le caoutchouc, le riz, le sésame, l'ivoire, en milliers de ballots précieux prêts à partir vers Hambourg et qui sont bloqués là, pour quatre ans...
Les habitués des quais, les promeneurs de l'aprèsmidi finissante, qui vont respirer les fortes risées du large avant le calme plat du crépuscule, évitent maintenant la nécropole du port et gagnent bien vite le Ras Tchokou, grande falaise rouge qui domine l'Océan. Mais plus triste encore est le spectacle de la mer, étendue de liberté devenue zone interdite.
28 novembre. Sur Dar-es-Salam se lève un jour gris argent, endeuillé de nuages lourds et bas à travers quoi des rayons de lumière cherchent à s'insinuer. Un grain de pluie bouche la vue dans l'est, s'épaissit, s'approche, noie la ville sous une averse dense et tiède, puis va se perdre dans les collines de l'ouest. Le soleil victorieux éclaire alors une ligne de file correcte, cinq bâtiments de guerre, anglais bien entendu, le cap sur l'entrée du port.
Deux gros navires et trois tout petits.
Coups de téléphone, coups de clairon, estafettes indigènes attirent en un instant la ville sur le quai.
Le croiseur Fox est en tête de la ligne. A deux encablures, le Goliath suit, cuirassé antique et sans vitesse, mais dont les grosses pièces commandent le respect. Viennent ensuite, tout fiers d'être englobés dans une telle formation, le Duplex^ que nous avons vu à Tsimba-Ouranga, et deux remorqueurs armés, Adjutant et Helmuth, récemment capturés par les Anglais.
A quatre kilomètres de terre, devant l'île Makatumbe, les cinq bateaux mouillent ensemble.
Par le code international le Fox signale au sémaphore de Dar-es-Salam :
— Envoyez un canot. Je désire communiquer avec le gouverneur.
Message correct, Dar-es-Salam est ville ouverte. Et il serait imprudent de faire la sourde oreille.
Bientôt, à la coupée du Fox^ accoste une vedette à pavillon blanc amenant trois Allemands à lunettes, dorés comme châsses et décorés à la limite de la décoration.
Dans le salon du commandant, ils sont tout de suite en pays de connaissance : King est là. Vous savez bien, le fameux King, le consul anglais si bien renseigné...
Présentations : conseiller d'Empire Humann, gouverneur adjoint remplaçant le docteur Schnee; résident du district de Dar-es-Salam; capitaine du port.
Capitaine de vaisseau Caulfeild, commandant le Fox et la station de l'Est- Africain ; capitaine de corvette Palmer, second du Fox.
Caulfeild avise les Allemands que ses canots vont
GoJiath I
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entrer dans le port, pour inspecter les navires marchands, lesquels sont, de par la convention du 8 août, propriété britannique. Le détachement fera au besoin sauter leurs machines et emmènera les chalands, suspects de ravitailler l'ennemi. La visite aura lieu même sur le Tabora^ que les Allemands déclarent navire-hôpital. Depuis le coup du vapeur Prœsident, charbonnier camouflé avec la croix rouge, les Anglais ne se laissent plus prendre...
Les parlementaires s'en vont. Leur attitude a été telle que King aurait bien voulu les garder comme otages. Mais leur vedette porte le pavillon blanc. Signatures et pavillons sont choses que la marine britannique respecte jusqu'au bout.
Maintenant, suivez les opérations sur le croquis et n'oubliez pas que, de leur mouillage, le Fox et le Goliath ne voient que la ville et, sur sa gauche, la grande tour des signaux. Le reste du port est une vaste tranchée entre deux hautes terres.
Une heure après que les parlementaires allemands ont regagné la côte, un canot à vapeur anglais se met en route pour sonder l'entrée.
Les hommes du détachement ont reçu mille consignes de prudence. Ils sont payés pour se méfier. Trois semaines plus tôt, le Fox a pris part à l'attaque de Tanga% oii six mille soldats indiens ont été reconduits de telle façon qu'ils ont dû se rembarquer en pagaye, laissant un millier d'hommes par terre.
Ici, l'afî'aire se présente mieux. Tout respire la paix. Des promeneurs sillonnent la route du bord
de l'eau : cavaliers et amazones vêtus et casqués de blanc, guêtres de fauve, calèches de hauts fonctionnaires. Un tilbury élégant, conduit par une femme, se dirige au pas de son attelage vers le ras Tchokou. Mieux encore, en signe d'accueil pacifique, au moment où le canot à vapeur s'engage dans le chenal, la tour des signaux qui domine la falaise gauche de l'entrée arbore deux immenses pavillons blancs.
Le canot à vapeur a balisé la passe. D'une bouée à l'autre, VHelmuth navigue, suivi par la vedette du Goliath. Ritchie, second du cuirassé et chef du détachement, est sur VHelmuth. Paterson, capitaine de corvette, est dans la vedette.
Voici l'entrée et la ville. « La barre toute à gauche. » Et l'on gouverne dans l'axe du port intérieur.
Un coup d'œU, en passant, au sémaphore, où toujours flottent les deux grands pavillons blancs.
L'idée de l'embûche, du guet-apens prochain, saute brusquement au cerveau de Ritchie. La chaleur, soudain brutale, aggrave le malaise. L'énorme massif de corail empanaché de palmeraies qui s'étend, à sa gauche, entre le port et la mer, arrête la brise et masque le large. Aucun souflle dans ce boyau. On s'y croirait muré. A droite, sur la berge de vase, des palétuviers serrés... Quelle embuscade derrière ce rideau?
Dans les brèches entre les bouquets de cocotiers, on aperçoit encore par instants les deux grands pavillons blancs.
Kœnig, Feldmarschall se présentent d'abord. Escalade. Pétards dans les machines. Embarquement hâtif, dans deux canots du Kœnig, de trente prisonniers, dont quinze Blancs, trouvés sur ces bateaux-là. Que faisaient-ils à bord? On le saura plus tard. On n'a pas le temps de les interroger.
Passons au suivant : Kaiser- Wilhelm IL Nom sinistre et sinistre navire que des gens ont évacué il n'y a pas cinq minutes... en laissant des traces, en semant derrière eux dans tous les coins des chargeurs de Mauser dont les balles ont la pointe sciée : incisions toutes fraîches, luisantes encore... L'odeur de trahison entête à présent Ritchie, qui dépêche un gabier dans la mâture afin d'examiner le mât du sémaphore.
Les pavillons blancs sont toujours là.
Quand l'ennemi les amènera-t-il, ces pavillons? Dans quelques secondes sans doute? Il n'a pas fabriqué pour rien les balles dum-dum... Sûrement il va couper la retraite, l'unique retraite, l'entrée tortueuse du port. La mer est basse. On aura le courant de flot sur le nez pour sortir, si on sort... Le temps fuit...
— Allons, les gars, faites vite.
Des détonations sourdes... Le canon? Mais non. Tout simplement les machines qui sautent, en bas dans la cale.
Du Tabora on signale, à bras : « Holton à Ritchie. Ce paquebot est vraiment un hôpital. »
Un hôpital. Tant mieux. Il pourra servir tout à l'heure, après l'attaque. Mais d'où viendra-t-elle, l'attaque?
Les matelots ne soupçonnent rien. On les entend rire, ces grands enfants, tout heureux de casser du matériel.
Cinq chalands sont là, qu'il faut emmener.
Ah ! une idée : on va amarrer un de ces chalands-là de chaque côté de la vedette. Blindage de fortune en cas de fusillade. Du coup, les rires cessent; les hommes commencent de voir clair. L'un d'eux hèle, là-haut, le gabier qui répond, gouailleur :
— T'en fais pas, mon vieux, les pavillons Mancs y sont toujours...
Sur le Fox, sur le Goliath, on guette le retour des détachements, longues-vues pointées sur l'entrée du port. Inquiétude. Caulfeild fait pointer les pièces sur les édifices du gouvernement, puis signale :
— Ouvrir le feu si on amène les pavillons blancs.
La matinée s'écoule, en gouttes lentes. On ne sait rien, on ne voit rien. Tout devrait être fini. Vers midi, n'y tenant plus, Caulfeild saute dans son canot à vapeur. Il est sans armes, comme ses canotiers...
Trente minutes de marche. Voici le dock, bien visible car la mer est basse. Le commandant du Fox examine. Son officier de manœuvre, le lieutenant de vaisseau Eric Corson, prend un croquis. Mais la pensée de Caulfeild est ailleurs, là-bas, derrière cette pointe qui cache ses hommes. Il faut aller voir...
Le canot à vapeur donne dans le chenal, franchit le coude de l'entrée.
Flac!... Une balle sur l'eau?
Mais non, c'est sûrement un tube de chaudière qui vient de crever. Les Allemands n'oseraient tirer, puisque là, tout près, à deux cents mètres à peine, la brise largement déploie les deux grands pavillons blancs.
C'était un coup de feu, et c'était un signal.
Un signal qui déclenche mille coups de fusil poivrant l'embarcation sans défense. Au pied du sémaphore la broussaille cache des tireurs. En quelques secondes, l'attaque se développe sur les deux rives. Les balles arrivent en nappes.
— La barre à gauche toute ! Couchez-vous ! Ainsi commande Caulfeild, qui, lui, reste debout, à
l'arrière, bien visible.
A sa droite, un matelot s'abat, une balle dans la tête. A sa gauche, le patron du canot chancelle, jambe cassée, puis s'assoit très calme, près du mât du paviQon. Une autre balle lui crève la gorge. Cramponné à la roue, il vomit le sang. Caulfeild veut prendre la barre, le second maître refuse.
— Ce n'est rien, commandant. Je tiendrai le coup. Nous serons bientôt hors du chenal, si on peut faire monter la pression.
— Corson, dit le commandant, un coup d'œil aux feux.
Le lieutenant de vaisseau s'élance vers la chaudière, trouve le chauflfeur Herbert Lacey, une balle dans les reins, à genoux, tordu de souffrance. Il essaie encore de charger le foyer, mais tombe mort, la face sur le cendrier brûlant. L'officier saisit la pelle à feu, casse
les blocs noirs, les enfourne. La pression monte. Refoulant le courant de flot, le canot arrive enfin hors de portée. L'ennemi cesse le feu.
Les deux pavillons blancs sont toujours là...
Rentré à son bord, Caulfeild entend une nouvelle fusillade.
C'est VHelmuth qui sort du port sous le feu de canons de campagne et de mitrailleuses postés sur la rive nord. Le patron est abattu à la barre. Un gabier le remplace et tombe aussitôt. Le lieutenant de vaisseau Orde, commandant du remorqueur, saisit alors le gouvernail; une balle le frappe à son tour. Un coup malheureux bloque la culasse du canon de 47, seule arme de VHelmuth. Au bruit des balles tambourinant sur les tôleries se mêle le sifflement déchirant de la vapeur, qui gicle par des tuyaux crevés. Sans pression, paralysé, le pauvre bateau avance à peine.
Mais à terre maintenant des gerbes s'élèvent du sol, des arbres coupés sautent en l'air ; le Fox et le Goliath commencent de parler.
Le cuirassé parle même très haut. Deux mots tout juste, mais définitifs : deux obus de trente centimètres en plein palais du gouverneur. Quand le nuage de l'explosion se dissipe, il n'y a plus de palais, il n'y a plus qu'un gros tas de moellons qui fume.
Un moment de stupeur chez l'ennemi. h^Helmuth en profite et s'éloigne. Il est sauvé. Enragés, les tireurs allemands ont fusillé jusqu'aux deux canots du Kœnig, pleins de prisonniers, que traînait le remorqueur.
h'^Helmuth aurait bien dû couvrir ses flancs avec ces deux canots-là. Mais les Anglais sont corrects jusqu'à la naïveté. A tel point que le Fox et le Goliath veillent avec soin à ne pas envoyer d'obus sur la ville, qu'ils considèrent comme protégée par les deux grands pavillons blancs.
Et voici la vedette de Ritchie. Elle disparaît entre les deux chalands qui la protègent. Contre eux, le tir s'acharne malgré le feu du Fox et du Goliath. A terre, les Allemands se sont mis à l'abri.
A la barre de l'embarcation, trois marins déjà ont été fauchés. Voici le coude de l'entrée, tournant dangereux. Le commandant Ritchie prend le gouvernail. Il a déjà quatre balles dans le corps. Une cinquième l'atteint. Il reste debout, il gouvernera avec ses dents, s'il le faut... Et il le faudra, car deux projectiles viennent encore trouer sa peau... Ses sept blessures s'inscrivent en flaques écarlates sur son uniforme blanc. Il tient toujours. Cent mètres encore à courir... cinquante... Ritchie tombe, la rotule en bouillie; il a fallu huit balles pour le jeter bas. Barre abandonnée, la vedette zigzague et, dans un choc dur, s'échoue. Dans le port, l'ennemi hurle de joie.
Mais la secousse a ranimé Ritchie. Devant ces yeux qui s'ouvrent, les blessés se sentent forts. Le chef tente un geste, crie deux mots : « Les chalands ! » puis retombe évanoui.
Les matelots ont compris. Un gabier à demi mort se traîne, coupe les amarres des chalands. Ainsi dégagée la vedette flotte. Une heure plus tard, ruisselant
de sang, elle atteint le Fox. Sur les deux officiers et les cinq hommes de son effectif, pas un n'est indemne. Vingt-neuf blessures sont réparties entre ces sept hommes-là.
Pendant les cinquante-deux mois qu'a duré la guerre, S. M. George V a décerné en tout trente et une Croix de Victoria aux officiers et aux marins de sa flotte. Le commandant Ritchie a reçu une de ces croix et a vécu pour la porter.
Dix Anglais et le commandant Paterson sont prisonniers des Allemands. Restés sur le Kœnig, ils n'ont pas reconnu la vedette qui descendait, camouflée par ses deux chalands. Et Ritchie, lui, a cru que Paterson était rentré avec V Helmuth,
Les Allemands amènent les pavillons blancs.
Les navires anglais appareiUent.
Et reviennent deux jours plus tard, le 30 novembre, pour les représailles.
Mais doucement! Dar-es-Salam est ville ouverte. Il faut d'abord dénoncer la convention, ou ce qu'il en reste après la trahison de l'ennemi.
Correctement, par lettre, Caidfefld prévient.
« Les Allemands ont violé le droit de guerre international, en fusfllant des canots désarmés, malgré la présence des pavfllons blancs. La ville va être bombardée. »
Comment répliquer à une telle lettre? Ma foi, une imposture de plus ou de moins... M. le conseiller d'Empire Humann, gouverneur intérimaire de l'Est-
Africain, est un fieflfé menteur. Voici sa réponse :
« Je n'ai jamais consenti à ce que soient démolies les machines des navires marchands.
« Les canots anglais étaient pleins d'hommes armés.
« Une fois le feu ouvert, il a été impossible d'amener les pavillons blancs.
« Enfin, ce sont les Anglais qui ont violé les conventions de guerre. »
Je pense que le nom du conseiller d'Empire Humann doit figurer, en bonne place, sur la liste noire des massacreurs, annexe du Traité de Versailles. Vu l'usage qui a été fait, jusqu'à présent, de cette liste, je suis sûr que ce haut fonctionnaire a fait une carrière rapide et brillante dans l'administration de son pays.
En attendant qu'il soit placé à la tête de la première colonie que les protagonistes du « retour à l'équilibre » ne manqueront pas d'attribuer à la pauvre Allemagne, ruiaée par la guerre...
Sur Dar-es-Salam déserte, — l'ennemi a eu six heures pour l'évacuer, — le bombardement commence à deux heures du soir.
Le consul King a désigné les buts à battre.
Bientôt, il ne reste plus pierre sur pierre des maisons allemandes. Casino, banque, compagnies de navigation, hôtels, brasseries, édifices publics, casernes, bureaux des grandes firmes sont en ruines.
Mais pas un obus n'a effleuré la cathédrale, le temple, les missions, les hôpitaux. Le fameux Tabora est indemne. La ville indigène n'a pas souffert.
Pas un tué, pas un blessé.
Le feu cesse à quatre heures quarante.
Les Allemands se frottent les mains. Dégâts purement matériels. Les vaincus paieront.
Non... les vainqueurs.
XII. — Blocus
Après le guet-apens de Dar-es-Salam, les Anglais regagnent la Roufidji pour un interminable blocus, tenu par quatre croiseurs, quatre chalutiers et un paqpebot porte-avions.
De décembre 1914 à mars 1915, l'éternel « rien de nouveau » s'inscrit sur les journaux de bord. En janvier, pourtant, les Anglais s'emparent de Mafia. En mars, comme toujours, la mousson de sud-ouest s'établit.
En avril un grand cargo, le Rubens^ part d'Allemagne, force le blocus de la mer du Nord et se dirige vers l'Est-Africain, bondé de munitions pour le Kœnigsberg et pour les troupes de la colonie. Le croiseur Hyacinth, qui bat paviUon de l'amiral sir Herbert King-Hall, commandant l'escadre anglaise du Cap, surprend le ravitaiUeur à son entrée à Tanga et le coule.
Le blocus se traîne, fastidieux. A chaque grande marée, on attend la sortie du Kœnigsberg. En vain. Au delà de Suez, le trafic a repris partout comme en temps de paix. Partout... sauf devant l'Est-Africain.
Le Kœnigsberg est vraiment trop gênant, il faut en finir.
L'Amirauté anglaise se décide enfin à expédier les deux seids navires capables de venir à bout du corsaire réfugié dans la forêt.
Deux monitors de rivière : le Severn et le Mersey. Mille deux cents tonnes, miUe cinq cents chevaux, deux canons de 15 en tourelle, deux obusiers de 12 sous masques blindés; quatre-vingts mètres de long, quinze mètres de large; bateaux à fond plat, calant tout juste un mètre quarante, donc aptes à remonter tous les arroyos du delta.
Ils viennent de la côte belge. La traversée de la mer Rouge en plein mois de mai torride, puis de Guardafui à l'île Mafia avec la mousson sur le nez, par des bâtiments dont le profil rappelle davantage le fer à repasser que le navire de haute mer, et que la houle escalade comme des récifs à fleur d'eau, est un exploit extraordinaire dont peuvent être fiers le capitaine de vaisseau E. J. A. Fullerton, du Severn, et le capitaine de frégate R. A. Wilson, du Mersey.
Quand ils arrivent à Mafia, les forces britanniques mouillées dans la baie Tirène sont les croiseurs Hyacinthe Weymouth, Pioneer et Pyramus, les paquebots armés Laurentic et Laconia, le porte-avions Kinfauns- Castîe et les chalutiers Echo, Fly et Childers, sans compter quelques remorqueurs armés de canons légers.
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XIII. — Le combat naval dans la forêt
5 juillet 1915, à la tombée de la nuit.
— Allô! Commandant du Kœnigsberg! Quatre navires anglais mouillent devant le port. Trois transports de troupes et un croiseur auxiliaire.
La voix est celle du général major de réserve Wahle, qui commande la place de Dar-es-Salam. Loof répond :
— Combien de bâtiments de guerre avec ces transports-là?
Un silence. Le général transmet la demande au sémaphore, puis :
— Aucun bâtiment de guerre. Le sémaphore dit que les transports mettent à l'eau leurs canots, pleins de soldats.
— Bien, dit Loof, Dar-es-Salam peut dormir tranquille. L'affaire est plus grave pour moi que pour vous.
Le commandant allemand a raison. La diversion organisée par l'amiral King-Hall, chef de l'escadre de blocus, est cousue de fil blanc gros comme câble de remorque.
Alerte partout.
6 juillet. — Le delta de la Roufidji aux petites heures du matin.
Nuit calme, arrosée par une succession de mcho, ondées courtes, tièdes et violentes. La mousson, qui suit la direction de la côte, roule de gros cumulus noirs.
Le jour approche, le ciel commence de se nettoyer.
Sentant venir Faube, les bêtes de la forêt mettent une sourdine à leurs cris, les singes hurleurs cessent brusqpiement leur concert, comme au commandement; un oiseau siffleur vrille l'obscurité d'une dernière stridence déchirante. Sur la jungle boueuse le silence s'épand.
De la mer arrive le bruit mou du ressac escaladant les épis de vase qui prolongent l'estuaire et que la marée montante submerge peu à peu. Le murmure s'atténue jusqu'à n'être plus qu'un frôlement discret. Au bord de l'eau, la brise secoue les plus hautes branches des palétuviers, ombres noires qui s'agitent sur le ciel. Les gouttes d'eau du dernier grain tombent de feuille en feuille et claquent.
Attaque imminente, a dit le chef. Tant mieux ! Cette faction dans la vase a épuisé tous les gens du delta. Les moustiques ont donné l'assaut. Ça va pour une nuit, pour deux, peut-être... mais pas plus... Malgré voiles et onguents, les faces saignent. On attend fiévreusement le lever du jour qui chassera la plaie ailée.
Des ombres trament sur l'eau dans le nord-est, mais les guetteurs hésitent à donner l'alerte, ils attendent d'être sûrs...
Une risée plus violente nettoie le ciel au zénith. Un peu de clarté tombe sur l'eau.
Une masse de navires en vue, le cap sur l'entrée. Pas loin...
Combien sont-ils? On ne peut encore le dire. Naviguant en ligne, ils se masquent l'un l'autre.
Coups de sifflet. Coups de téléphone. La menace se
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précise. Elle est sérieuse. Plus de quinze bateaux. Sept cinglent vers la bouche Kikunja, la plus profonde, la plus facile ; les autres obliquent vers le sud, vers Tsimba-Ouranga, vers Kiomboni^
Quinze assaillants contre le seul Kœnigsberg.
Le corsaire a vu fondre son équipage. Dans les premiers jours de mai, trois officiers et soixantequinze marins ont quitté le bord pour rallier le Tanganyka : ordre de Berlin. Une cinquantaine d'hommes, sur les deux cent trente que Loof a conservés, ont été débarqués, malades. En fait, la situation pourrait être pire. Pendant toute la mauvaise saison, de novembre à mars, le corsaire n'a jamais eu plus de cent quarante combattants valides. Mais les Anglais n'étaient pas prêts...
Il fait grand jour à présent, le temps s'annonce merveilleux.
Le commandant Loof voudrait bien savoir quels vont être les assaillants. Les veilleurs du delta, tous matelots du commerce, s'embrouillent dans les profils inconnus. Les coups de téléphone se succèdent sur un ton de minute en minute plus élevé et qui s'agrémente des plus étonnantes fleurs du langage maritime, parterre multicolore et varié.
Sur le Kœnigsberg, Loof écume. Koch, le second du bord, carnet de silhouettes en poche, grimpe jusqu'au nid de pie et identifie les deux premiers bâtiments. Les autres sont de vieilles connaissances. D'en bas, Loof, cramoisi, hurle des questions.
Inutile de crier la réponse. Koch dégringole et rend compte :
— En tête, deux monitors du type Severn. Loin derrière eux, trois chalutiers, puis les croiseurs Weymouth et Pyramus.
— Calez les mâts de hune, commande Loof.
Il serait, en eflfet, dangereux de laisser un point de repère aux quatre pièces de 15 et aux quatre ohusiers de 12 qui, dans un instant, vont chercher le Kœnigsherg dans la forêt. Les officiers allemands n'en reviennent pas. D'où peuvent bien sortir ces monitors ?... Cette fois, les Anglais ont mis de leur côté le précieux facteur « surprise ».
— Apel, dit Loof à son officier canonnier, il faut casser les reins à ces gens-là dès les premières minutes. Si vous les laissez rectifier leur tir, notre compte est réglé.
— Bien, commandant, répond Apel. Si j'arrive à voir les Anglais, j'en fais mon affaire. S'ils restent défilés, il sufiira qu'on me dise où ils sont. Mes pièces sont prêtes, mes angles calculés. Sait-on vers quelle heure ils entreront?
— Ils entrent, répond Loof, écoutez...
Dans le nord, des détonations. Lointaines ou proches, on ne sait. La forêt feutre les sons. Des coups de fusils et de mitrailleuses : bruits de tapis battu. Bientôt résonnent des voix plus graves. Les croiseurs anglais canonnent les positions du delta...
5 h. 20 du matin. A la bouche Kikunja, la forêt crache du feu, poivrant à plein débit les monitors qui s'engagent dans la rivière. En tête marche le Severn silencieux. Le commandant Fullerton, qui est
là pour chasser le grand fauve, dédaigne l'attaque des moucherons.
Les Allemands du delta ont reçu l'ordre de viser les passerelles, les pièces légères, le personnel à découvert. En réalité, ils tirent au hasard sur les superstructures anglaises. Cihles étranges qu'on croirait dessinées par des peintres cubistes. Ce ne sont que lignes brisées, surfaces obliques raccordées n'importe comment. Camouflage improvisé, sans doute? Non, simplement blindage de fortune, édifié en quatre semaines. Plaques d'acier accrochées un peu partout, capitonnages de sacs de terre, pare-éclats de chaînes jointives pendues en rideau. Tous les projectiles allemands ricochent, s'émiettent ou s'enterrent.
Sur les monitors, les Anglais veiUent. A tribord comme à bâbord courent les berges de vase, puis les palétuviers, enfin l'arrière-plan vert profond de la grande futaie.
Attention, quelque chose remue par bâbord devant: deux taches claires dans le feuillage. A la jumelle, on distingue deux hommes, perchés sur les branches basses d'un filao tout au bord de l'eau. Que diable peuvent-ils faire là? Fullerton indique aux pièces le gisement et recommande :
— Surveillez-les et veillez bien la berge autour d'eux.
En cet endroit l'arroyo fait un coude. Le Severn, vitesse réduite à trois nœuds, pointe ses canons, hausse à zéro, bien entendu.
Attention ! voici le tournant. Et soudain, les deux
quinze centimètres du monitor crachent, à bout portant, sur un appareil bizarre. Explosion. Fumée lourde.
Les Allemands avaient amarré là, debout à la berge, deux pirogues qui supportaient un madrier. Au madrier était pendue une torpille. Quand la fumée est dissipée, hommes, appareil et filao ont disparu, volatilisés. Le feuillage est moucheté d'éclaboussures de vase. Des arbres, lancés en l'air, retombent dans un fracas de branches cassées.
Maintenant que les monitors ont franchement paré l'entrée, les croiseurs Weymouih et Pyramus restés au large ouvrent un feu d'enfer sur les défenses allemandes de Kikuinja, cependant que VHyacinih et le Pioneer martèlent les environs de Tsimba-Ouranga.
Sous ce pUonnement, les Allemands du delta cessent le feu.
Des chalutiers s'avancent alors, draguant la passe. Le Weymouih^ avec la marque de l'amiral King-Hall au grand mât, franchit la barre derrière eux, puis mouille aussi près de terre qu'il le peut et canonne la colline Pemba, taupinière dominant le pays plat et observatoire d'artillerie, disent les Noirs.
6 heures. A présent, Severn et Mersey vont s'embosser.
Il le faut. Leurs canons vont bombarder l'adversaire invisible, donc tirer dans une direction déterminée par cent mesures, par mille calculs; dans une direction qui doit, une fois rectifiée par les avions d'observation, demeurer immuable, comme si les
pièces étaient installées à terre, sur plates -formes triplement bétonnées.
Chacun des monitors va mouiller quatre grosses ancres, deux devant, deux derrière, en plein courant. Pendant de longs quarts d'heure, les hommes vont raidir les chaînes, égaliser les bouées, travailler à découvert... et peut-être sous le feu.
Depuis un moment, Fullerton, soucieux, interroge le ciel.
Ah! enfin... un ronflement là-haut : l'hydravion du lieutenant Watkins, avec six bombes. Il arrive juste à temps pour occuper le Kœnigsberg pendant l'embossage des monitors.
Par tous les temps, et même dans les régions tempérées, le survol des régions boisées, à faible altitude, est un sport peu recommandé. Au-dessus de la Roufidji, c'est la chute sans cesse imminente. La masse d'air surchauffé qui surplombe la forêt est fissurée en tous sens par les couloirs d'air froid montant des cent bras de la rivière. Aux prises avec les remous formidables, l'avion sent, dix fois par minute, l'air manquer sous ses ailes. Les chutes brutales de quatrevÎQgts mètres sont fréquentes.
Le bombardement ou l'observation sont alors une acrobatie perpétuelle, une acrobatie sous les obus. Mais les obus, monnaie courante du pilote de guerre, sont moins à craindre que les tourbillons.
Les six bombes aériennes de Watkins manquent le croiseur allemand. Mais les monitors ont pu s'embosser sans casse.
Ils sont à poste. Watkins vole vers l'île Mafia et
salue, au passage, le commandant Cull, pilote, et le sous-lieutenant Arnold, observateur, lesquels se dirigent à tire-d'aile vers la Roufidji sur un biplan terrestre.
Le Severn et le Mersey attendent son arrivée pour ouvrir le feu.
Le Kœnigsberg, lui, n'attend pas. Il n'a pas besoin de voir l'adversaire, il n'a pas besoin d'observateurs aériens. Son tir est, par avance, repéré.
Par bâbord du Severn, cinq obus de dix centimètres s'abattent à la fois, en groupe serré. Tout comme s'il voyait son adversaire, le Kœnigsberg rectifie son tir. Sa deuxième salve est plus proche. La troisième arrive à toucher l'Anglais, les gerbes d'eau limoneuse arrosent les plages du monitor. C'est le moment... Mais la salve suivante saute par-dessus le navire, tombe à tribord. Elle a manqué d'un rien, mais elle a manqué...
Et derechef elle manque. Le Kœnigsberg encadre sans cesse sans toucher jamais.
Ah! c'est que les Allemands ont un fameux matériel : parallélisme des pièces réalisé à la minute près, obus calibrés au centième de millimètre, poudres tarées au centigramme... Bref, la perfection... et c'est cette perfection qui sauve le Severn.
Un soupçon de fantaisie dans la construction germanique, et le tir allemand serait un peu dispersé. Sur les cinq coups d'une salve rapprochée, un ou deux feraient mouche \ Le tir d'aujourd'hui est beaucoup trop précis pour être dangereux.
Les Anglais sont à l'abri d'un pareil reproche. Leur
fantaisie est démesurée. Pour tout dire, ils tirent n'importe comment. Et les aviateurs se demandent ce qu'ils sont venus faire au milieu de cette pétarade. Les obus des monitors tombent dans la forêt, n'im-
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porte OUI, à droite du but, à gaucbe, devant, derrière. Ah! le Kœjiigsberg est bien encadré! Encadré entre des coups courts de mille mètres et des coups longs peut-être du double. L'observateur aérien se sent devenir fou. Le malheureux fait ce qu'il peut, malgré les shrapnells allemands de dix centimètres qui
éclatent par instants si près qu'il faut prendre du champ, puis revenir, et malgré les terribles pirouettes dans les remous d'air chaud...
Donc, Severn et Mersey tirent beaucoup plus mal qu'il n'est permis. Et, chose infiniment plus grave et qui rend le réglage impossible, ils tirent tous deux à la fois, sans alterner leurs salves, sans cadence, tant qu'ils peuvent, au plus tôt paré. Et quand, par hasard, un obus arrive assez près du but pour que l'avion puisse en signaler l'écart, nul ne saurait dire auquel des deux tireurs appartient le coup !
Vont-ils vider leurs soutes à poudre sans autre résultat que de couper quelques arbres? Heureusement pour la suite des opérations, à sept heures quarante, le Mersey encaisse sérieusement. Un obus entre dans la tourelle de 15, tue trois hommes et blesse tout le reste de l'armement. Des éclats vicieux vont frapper l'infirmier dans le poste des blessés. Trois minutes plus tard, un autre projectile arrive par bâbord en pleine coque. De quoi couler net le bateau. Par chance, un canot à moteur vient justement d'accoster le long du bord. Il avale la dragée et coule à pic. Le Mersey en est quitte pour un sérieux renfoncement dans son bordé. La précision des salves allemandes rend la place trop chaude et le commandant Wilson préfère s'en aller un peu plus loin. Fameuse idée : à peine a-t-il quitté son mouillage qu'une salve étroitement groupée y arrive tout entière. Il était temps...
Pour régler le tir, les Allemands ont sûrement placé un observateur dans les environs. Mais oiï?
J'ai dit que le Mersey a été touché heureusement. En eifet, à partir de cet instant, le Severn tire tout seul, et les observations de l'avion servent enfin à quelque chose. Six obus atteignent le Kœnigsberg, démolissent un canon, bouleversent la passerelle, suppriment le grand télémètre, dévastent une soute. Au total, sept tués et une quinzaine de blessés, parmi lesquels le commandant Loof, l'ofiicier des montres Niemeyer et un enseigne.
Maigre résultat. Succès éphémère, car il faut suspendre le feu, faute d'observateur. L'avion n'a plus que juste assez d'essence pour rentrer à Mafia.
Les coups du Kœnigsberg continuent de tomber à l'eau par salves de cinq, toujours serrées, toujours tout près, jamais à bord du Severn. Quand même, c'est tenter Dieu ! Le monitor se déhale un peu plus en amont.
Et voici qu'en faisant route, il aperçoit, tout en haut d'un arbre, quatre hommes tranquillement installés. Ne sachant s'ils ont été vus, les Allemands, à tout hasard, font camarade ! Trop tard ! Une salve de quarante-sept millimètres les cueille comme des mangues mûres.
A 1 h. 30 après-midi, arrive un second avion de tir. Avec une unanimité touchante et maladroite, les deux Anglais reprennent le feu. Sans résultat, naturellement.
Mais le Kœnigsberg commence de mal tirer, lui aussi. Sûrement les quatre hommes abattus tout à l'heure étaient perchés là pour rectifier le tir. Un seul canon donne de la voix, parfois deux. Sans aucun doute, l'ennemi a du plomb dans l'aile.
Hourrah !
3 h. 30. L'avion, en panne, amérit. Severn et Mersey s'évitent alors cap pour cap et descendent la rivière. Au moment où ils se mettent en route, le Kœnigsberg envoie une salve, une salve complète, une salve de cinq coups.
Malheur! il est donc intact...
Mais oui, intact ou presque. Simplement, depuis qu'on lui avait tué ses observateurs, il économisait ses munitions.
En cette soirée du 6 juillet, le moral n'est pas fameux sur les monitors.
Le Mersey n'a que six tués et deux blessés; le Severn n'a perdu aucun homme.
Mais tous deux sont très avariés, abîmés par le tir de leurs propres pièces, toujours pointées à l'angle maximum. Pivots faussés, tôles disjointes, membrures tordues, tuyautages fuyant de tous les bords.
Pendant neuf heures d'affilée, leurs écjuipages, respirant du feu, se sont battus sous des tôles rôties. Ils sont épuisés. Ils savent que l'ennemi n'a pas souffert. Ils voient que leurs bateaux ont molli. Les marins n'aiment pas beaucoup être trahis par leur matériel.
Il va falloir « remettre ça ».
Et un peu mieux, si possible. Cette fois-ci, on a tiré six cent trente-cinq obus pour en mettre une demi-douzaine dans la cible. Moins de un pour cent, rendement inavouable pour des canonniers marins...
XIV. — La fin du corsaire
Le vrai drame va se jouer le dimanche 11 juillet.
L'amiral King-Hall a maintenu le scénario, sauf une légère modification : défense de canonner en chœur. Severn tirera d'abord, puis Mersey, chacun d'eux en solo.
On commencera à midi, heure imposée par la marée.
Embarquons aujourd'hui sur l'avion de tir (wingcommander Cull, pilote; sub-lieutenant Arnold, observateur). Ainsi nous ne perdrons rien de l'action.
11 h. 30. Tout va bien. Le moteur tourne rond, les commandes sont douces, l'appareil obéit à merveille. Avant le départ, on a repris les jeux des cordes à piano, des entoilages, de tout ce qui, dans ces régions embrasées, travaille et souffre autant au repos qu'en plein vol. Cull et Arnold sont pleins d'ardeur, tout à leur aise dans leurs vêtements de toile khaki. Foin des combinaisons fourrées dans ce ciel oii l'hélice vous souffle à la figure un sirocco brûlant.
En ralliant l'estuaire, l'avion voit d'abord les antennes de vase que projettent vers le large les bouches de la Roufidji. La haute futaie cache encore les méandres de la rivière; la forêt paraît compacte, impénétrable. L'appareil s'approche, et peu à peu, apparaissent les plus grands bras du fleuve, sentiers sinueux d'abord, s'élargissant ensuite en belles avenues à mesure qu'on est plus près de leur verticale.
Jetant des coups de lumière brusques à travers le feuillage, les petits arroyos se montrent furtiv ement et disparaissent, comme dévorés par la sylve, dès qu'on abandonne leur aplomb. On jurerait survoler un tapis à reflets changeants, d'une moire vert profond soutachée d'or vieilli.
Du nord-ouest au sud-est, la côte court à l'infini, bande grise de palétuviers frangée par la ligne argentée des brisants. C'est l'heure de la pleine mer; le courant de flot a refoulé vers l'amont les vases de la Roufidji. Vue du ciel limpide, la mer nettoyée est, près du rivage, d'un azur moucheté par les taches noires des récifs; puis, vers le grand large, elle s'assombrit en indigo violent.
Au-dessus de l'île Mafia, triangle blanc plaqué sur ce bleu, une libellule tournoie, puis elle se pose sur le sable de la côte nord ; c'est le deuxième biplace de tir qui vient de rallier le centre d'aviation après un suprême essai de son moteur.
Les lointains sont vagues. L'évaporation formidable de l'Océan sous le coup de pompe du soleil et l'atmosphère qui tremblote au-dessus du sol brûlant déforment l'image des objets.
11 h. 35 : « Nos croiseurs ouvrent le feu! » hurle l'observateur à l'oreille du pilote.
Cull pique aussitôt vers l'amont du delta, vers un carrefour en étoile^ oii le Kœnigsberg attend, découpure fusiforme collée sur l'eau, et d'où divergent quatre fils noirs à peine visibles, les quatre grosses chaînes d'amarrage.
En larges orbes dont le centre se projette sur
le croiseur ennemi, CuU commence de tournoyer. Arnold vérifie son manipulateur de T. S. F. et déroule le fil d'antenne.
Près de la bouche Kikunja, les aviateurs aperçoivent les croiseurs Weymouth et Pyramus, fuseaux longs et minces prolongés par une traîne écumeuse. Ils crachent de minces jets de flamme suivis de nuages blancs cotonneux. Autour d'eux, s'afî'airent des bateaux-jouets tout ronds; ce sont les chalutiers qui sondent et draguent le chenal.
Tout à fait en avant, les deux monitors ventrus, lourdes et lentes tortues, s'engagent dans la rivière.
Arnold observe le Mersey, tache grise à présent immobile sur la tramée jaune de la branche Kikunja. Le monitor vient de mouiller à la même place que le 6 juillet. Autour de lui, l'eau commence de se piqueter de taches fugitives, gerbes des obus du Kœnigsberg. Bombardement prévu, souhaité. Tant qu'il durera, le Severn aura le temps de s'embosser et de régler son tir...
Mais l'Allemand évente le piège. Très vite, la rivière se calme auprès du Mersey et les petits geysers blancs, à peine visibles d'en haut, rejoignent et suivent le Severn^ qui fait ainsi deux kilomètres parmi les obus. Sur ses plages, de minuscules points blancs s'agitent, marins courant aux postes de manœuvre. C'est l'embossage. Arnold suit l'opération à la jumelle.
Par une chance inouïe, pas un projectile allemand n'atteint le monitor. Mais tous tombent terriblement près.
A poste! Arnold fait un signe. CuU aussitôt pique vers le Kœnigsberg.
Deux mille mètres... mille ciaq cent... mille.
Et restons là, si faire se peut.
Sur la gauche, à quelque cinquante mètres, et juste à bonne hauteur, un flocon jaune. Sifflements d'éclats qui dominent le bruit du moteur. Trou dans le plan supérieur gauche de l'avion. C'est le premier shrapnell allemand.
Midi 30. Sur le Severn, deux éclairs. Première salve des pièces de 15. Arnold compte vingt secondes et cherche les points de chute. Rien. La T. S. F. maintenant. Message laconique.
— Pas vu.
Deuxième salve.
— Pas vu.
Où diable vont les coups? Courts? Longs? Assurément très courts ou très longs, hors du champ de la jumelle d'Arnold. Cinq salves se succèdent, cinq fois Arnold signale le désolant « Pas vu... ».
L'avion est devenu le centre d'un nuage de fumée stagnant, fait de l'explosion de cinq ou six shrapnells allemands. Des éclats un peu partout déjà, mais, par miracle, le moteur, les commandes et les aviateurs sont encore intacts... Si l'ennemi déclenche un tir rapide, on ne tiendra pas deux minutes de plus.
Heureusement, comme tous les croiseurs de 1914, le Kœnigsberg a ses soutes pleines d'obus percutants, sans efî'et contre les avions. Trente shrapnells formaient toute sa provision de fusants. Il lui en reste tout juste quatre...
Mais ni Cull ni Arnold ne connaissent ce détail. Quand le pilote daigne manœuvrer, c'est toujours pour voler plus bas, hors de la fumée qui gêne l'observateur. Cull, magnifiquement, dirige son appareil pour qu'Arnold puisse observer à l'aise... et l'avion reste en pleine zone battue par les éclats, en pleins remous atmosphériques terrifiants.
L'ofiicier de tir du Severn comprend que les deux camarades d'en haut vont être abattus dans un instant... par sa faute...
Il faut en finir ! Et vite ! Un seul moyen de voir les points de chute : raccourcir le tir au hasard, mais à tour de bras.
— Plus près deux mille mètres, ordonne l'officier du Severn, puis il commande :
— Feu!
La sixième salve est partie et, à la même seconde, l'avant-dernier shrapnell allemand...
... Lequel explose derrière l'avion, criblant le fuselage.
L'ouragan de l'hélice se fait simple tempête. Le moteur vient d'encaisser.
Qu'importe! Deux magnifiques gerbes surgissent de la rivière, les deux 15 du monitor. Arnold signale :
— Cent mètres long. Dix millièmes à droite.
Et Cull cabre l'appareil qui, vitesse diminuée, descend quand même. La forêt, le fleuve, le corsaire allemand paraissent monter très vite vers les aviateurs. A tout prix, il faut tenir jusqu'à ce que le tir soit au but. Et l'on tiendra si nul remous ne saisit
l'avion, pour le plaquer durement sur la rivière ou sur les arbres...
Impassible, Arnold observe toujours, évitant de regarder la cime verte qui s'approche. Cull, lui, s'étonne; il n'est plus qu'à six cents mètres, et l'ennemi ne tire pas...
L'ennemi n'a plus qu'un shrapnell. Et comme, visiblement, le biplace descend, il vaut mieux attendre. A trois cents mètres, le coup sera sûr. Niemeyer, lieutenant de vaisseau, Kohtz, enseigne, arment la pièce. A eux la faveur d'envoyer ce dernier coup.
Septième salve du Severn :
— Bon en portée. Quatre millièmes à gauche. Un coup d'oeil à l'altimètre : quatre cents mètres.
Le vol en spirale continue. Pris dans les remous, l'avion a des soubresauts terribles. Arnold se penche vers l'oreille du pilote.
— Commandant, encore une minute ou deux, si vous pouvez.
— Je peux, répond Cull, toujours calme.
Et voici la huitième salve du Severn. Au but !
— H. T., signale Arnold exultant.
H. T. est l'abréviation de hit, qui veut dire « touché ».
Touché par deux 15 et deux 12 en même temps. La punition terrible commence. De toutes les superstructures de l'ennemi, Arnold voit fuser des jets de flamme pourpre entourés des fumées jaunes de la lyddite. Le Kœnigsberg semble un navire de plomb qu'un foyer colossal fondrait peu à peu. Ses lignes
précises se déforment, rambardes tordues, bossoirs courbés, tôles disjointes, pont crevé, passerelles ravagées. A toucher le blockhaus, un obus explose; par les fenêtres de visée, les éclats fauchent les officiers et les hommes des transmissions. Le commandant Loof s'abat, la figure en sang.
— H. T... H. T... H. T... chante l'avion qui tient toujours. Oh! qu'on aimerait rester là-haut, voir jusqu'au bout rôtir ces gens qui ont massacré le Pegasus. Hélas! la forêt est toute proche. La cime des filaos n'est pas à cent mètres... Un dernier signal :
— L'arrière n'encaisse pas. Déplacez le tir d'un cheveu sur la droite... H. T.
Puis, vlan! une explosion, le dernier shrapnell, le moteur stoppe, l'hélice est en miettes.
— Nous sommes touchés, envoyez un canot... Chute rapide. Plat ventre brutal de l'avion sur
l'eau. Une vedette s'empresse, ramasse Arnold qui nage, dégage à grand'peine Cull amarré à son siège, submergé sous l'appareil.
Midi 40. Le Kœnigsberg ne tire plus qu'avec une pièce. Pourtant, dix minutes à peine ont passé depuis la première salve du Severn.
Midi 52. Une détonation énorme déchire l'atmosphère, un souffle brûlant descend la branche Kikunja. Dépassant les plus hauts arbres, une colonne de fumée brune frangée de flammes s'élève. Aspect classique de la déflagration d'un parc à munitions... Le dernier canon allemand se tait, soutes à poudre noyées.
Pendant trois quarts d'heure encore, le Severn,
impitoyablement, continue de frapper. A une heure quarante, sans une avarie, sans un blessé, il descend la rivière, pour céder la place au Mersey^.
Le Kœnigsberg n'est plus qu'un amas sans forme qui brûle... Aucune manœuvre possible, aucune fuite vers l'amont. Il ne reste plus qu'à abandonner cette épave. Les canots allemands, cachés dans une crique de la rivière, rallient.
Embarquement : dix-neuf morts dont deux officiers, quarante-cinq blessés, puis les valides, et enfin, dernier de tous, le capitaine de frégate Loof, sept fois atteint.
Dix minutes plus tard, deux hommes, demeurés à bord par ordre, se jettent à l'eau, nagent vers la rive. L'un est le commandant en second Koch, l'autre est un mécanicien torpilleur. Ils restent sur la berge, regardent, attendent...
Explosion sourde. Colonne d'eau lourde de vase. Deux cônes de torpille, dont les deux hommes viennent d'allumer la mèche, ont sauté dans la cale du Kœnigsberg, qui s'enfonce, tout droit, pavillon haut.
La Roufidji est peu profonde, le croiseur ne disparaît point... Vu d'en haut, il semble flotter encore. Le deuxième avion de tir s'y trompe. Vingt-cinq salves du Mersey achèvent de crever les ponts, d'abattre les mâts et les cheminées, d'incendier tout ce qui peut brûler encore...
A 2 h. 30, sur signal de l'amiral King-Hall, tous les navires anglais regagnent le large.
Le dernier croiseur allemand des mers lointaines a vécu... Son Amirauté maladroite l'avait posté complètement en l'air, sans ravitaillement organisé, en face d'une colonie sans port défendu, devant des routes commerciales presque désertes, même en temps de paix. Massacre du Pegasus mis à part, le Kœnigsberg n'a rien fait.
Corsaire sans envergure, son commandant n'a pas compris qu'il fallait, n'importe les ordres de Berlin, quitter tout de suite cet Est- Africain où il n'avait que faire, rallier les grandes voies du trafic, les grandes routes que sillonnent, en foule, paquebots et cargos, porteurs de charbon, de vivres et de richesses, proies offertes au pillage et à la destruction.
Il n'a pas compris qu'il fallait faire la guerre de course, comme la firent, pendant quatre mois, Mûller, de VEmden, qui coula deux guerriers et seize commerçants, et Kohler, du Karlsruhe^ lequel détruisit aussi seize navires marchands d'Angleterre. Cependant que, sous leur menace, la panique régnait dans tous les ports de l'Inde et de l'Australie, sur toutes les côtes de l'Amérique du Sud...
Loof n'était pas de la taille de ces corsaires-là.
Au fond d'une forêt oii, depuis dix mois, il traînait une existence précaire, résignée, inutile, dans le delta de la Roufidji inconnue, oii nul grand bâtiment n'avait pénétré avant lui, les navires d'Angleterre sont allés le chercher.
Il s'y croyait introuvable, inexpugnable. Il a fallu deux mois et trois croiseurs pour le découvrir; il a
faUu neuf mois et toute une escadre pour en venir fbout Mais peu importe le temps, peu importe la dffiUté. Sur mer, la Grande-Bretagne est assez forfe p^r être patiente, elle finit toujours par triomplier.
I. — Le désert Et-Tih
A son extrémité nord, la mer Rouge se divise en deux rameaux que sépare la péninsule du Sinaï, immense coin granitique dardé vers le sud.
A gauche, on trouve le golfe de Suez; à droite, le golfe d'Akaba.
Regardez, sur une carte, la presqu'île sinaïtique. Deux régions distinctes : dans le sud, c'est un dédale de sommets pelés et de gorges arides; dans le nord, entre le canal de Suez et la frontière orientale d'Egypte, la carte est presque muette; trois noms tout juste : Djebel-Et-Tih, Badiet-Et-Tih et, sur la côte, El-Arish. Sur les atlas récents, est tracée la ligne ferrée Ismaïlia- Jérusalem. Mais il s'agit ici des cartes de guerre, dont se servaient les gens qui tenaient l'Egypte en novembre 1914.
Des montagnes rôties, un désert : glacis merveilleux, et presque no man's land. terre de personne. La presqu'île est à peu près inhabitée et l'Et-Tih est le désert. Seuls s'y risquent, en maigres caravanes, les Bédouins nomades accoutumés à tenir contre l'attaque des jours torrides, des nuits glacées et de la soif, et servant de guides aux explorateurs et aux exégètes.
Des conquérants ont pourtant traversé l'Et-Tihj- Hycsos et les Phéniciens, les pasteurs et pillards de Syrie, les Assyriens d'Assourhaddon, les Perses de Cambyse, les Grecs d'Alexandre le Grand, les Turcs de Sélim P^ ig Féroce, enfin Bonaparte... Tous ont pris la route côtière, le Darb-el-Sultani, la route royale des Arabes, chemin facile et jalonné de points d'eau.
Une autre voie, le Darb-el-Hadj, tranche obliquement le désert de Suez à Akaba, piste sainte par où les musulmans d'Ég^-pte et d'Afrique gagnaient Médine et la Mecque, jusqu'au moment où le canal de Suez leur ou\T:it la voie de mer. Le Darb-el-Hadj est coupé en son milieu par la seule oasis de l'Et-Tih, Kalaat-en-Nakhl, la « coupole des palmiers ».
Seid Moïse, traînant les Hébreux après soi, osa, le lac Timsah traversé, franchir le désert de l'est à l'ouest jusqu'à l'Ain-Qadès d'aujourd'hui, jusqu'au Djebel-el-Makhra où, semble-t-il, il faut situer le Sinaï de l'Écriture.
Craignant de mourir de soif, le choléra lui-même, disent les Arabes, n'ose pénétrer dans le Badiet-et- Tih. Ce « désert de l'égarement » commence, dans le
sud, par un plateau dominant la mer de neuf cents mètres et que borde le Djebel-et-Tih.
Puis, en pente insensible, le désert descend vers les plages de la Méditerranée. A un morne chaos de dunes de sable ou de calcaire, sculptées par le vent en mamelons désespérément pareils, succède une chaîne de falaises qui s'abaisse peu à peu comme une houle qui tombe. C'est ensuite à perte de vue, pendant des jours et des jours, la plaine immense où l'horizon est, comme au grand large, un cercle parfait : une steppe grise, semée de roches, débris de collines que les variations brutales de température, — trente degrés souvent entre midi et minuit, — ont dû faire éclater comme a éclaté le sol lui-même en longues et larges craquelures que le sable jaune, poussiéreux et inconsistant, a fini par combler. Parfois les pierres, incrustées dans le sol durci, dessinent une mosaïque de blocs noirs et polis qu'on dirait de charbon alternant avec des cailloux verts ou jaunes où scintille le mica. Des plaques de sel çà et là resplendissent.
Sur ces solitudes de cauchemar s'acharnent les grandes forces de la nature. Chargé de parcelles arrachées aux montagnes du Sud, le vent y galope en rafales furieuses, saupoudrant la plaine, aplatissant les reliefs, polissant les rochers, comblant les dépressions, entraînant les collines de sable qu'aucune plante n'attache au sol, usant tout, nivelant tout, détruisant tout, achevant patiemment l'œuvre qu'amorcent brutalement les pluies.
Car il pleut. Oh! très rarement. Trois années se
passent parfois sans une goutte d'eau. Mais, quand éclate l'orage, c'est avec la force d'une catastrophe brève et formidable, et les averses tropicales ne sont rien, comparées aux cataractes qui tombent sur le désert. Mais, presque partout, le sable absorbe toute l'eau précieuse qui se perd aussitôt dans les couches poreuses du sol, très bas, beaucoup trop bas pour qu'on puisse, en creusant, trouver la nappe liquide qui rendrait la vie au pays. Pas un point d'ombre, pas un point d'eau. En cette terre de désolation, nulle oasis, nul torrent ne viennent rappeler qu'il existe au monde autre chose que l'immobilité silencieuse du pays calciné.
Là-dessus est tendu le ciel de nacre rose des aurores brèves, le ciel impitoyablement bleu des midis interminables, le ciel de soie violette des crépuscules fugitifs.
Quiconque veut descendre de la Turquie vers l'Egypte doit s'assurer la maîtrise de la mer. Sinon, il lui faut traverser le désert de l'égarement, car la route côtière, la route des points d'eau, est battue par le canon des escadres.
On dirait qu'en cette fin de 1914, un bruit de pas lourds et d'armes entrechoquées commence de troubler l'éternel silence des sables.
II. — Première menace
Dès le mois d'août, l'Angleterre sent peser sur l'Egypte la menace turco-allemande.
Malgré l'arrivée du Gœben et du Breslau devant Stamboul, la Turquie se dit neutre. Son grand vizir Saïd-Halim le confirme le 2 août, à midi, et signe, quatre heures plus tard, un traité secret qui fait de l'Empire ottoman l'allié de l'Allemagne. Traité négocié par Talaat-Bey et par Enver-Pacha, traité signé par Saïd-Halim et par le cuirassier diplomate, baron von Wangenheim, ambassadeur allemand auprès de Mohammed V, trente-cinquième souverain de la famille d'Osman, simple machine à signer les iradés du Comité Union et Progrès.
Les ambassadeurs de France, d'Angleterre et de Russie tentent de reculer l'échéance guerrière, l'échéance fatale... Les Turcs ne cachent plus leurs projets. Au mois d'août, Djemal-Pacha déclare à notre ambassadeur :
— L'Egypte est, pour moi, ce que l'Alsace-Lorraine est pour vous.
Les Turcs mobilisent dans l'Hedjaz, réunissent douze mille hommes à Djeddah. A la fin d'août, soixante officiers ottomans passent à Alexandrie, en route vers l'Yémen qui regorge d'émissaires de même que la Tripolitaine et tous les pays qui reçoivent le mot d'ordre du grand cheikh des Senoussis. Tant et si bien qu'un jour, devant l'énorme concentration de troupes et de matériel en Syrie et en Palestine, sir Louis Mallet, ambassadeur d'Angleterre, proteste auprès de la Sublime Porte qui répond :
— Nous mobilisons oii nous voulons, partout. Nous ne connaissons pas la frontière égyptienne, car l'Egypte est province turque. Et nous sommes
étonnés de voir la Grande-Bretagne y débarquer ses troupes indiennes...
Encadrés d'Allemands, les bataillons turcs continuent de descendre sur Alep et Damas, tandis qu'à Gaza, à Akaba, à Maan arrivent des vivres, des munitions, du matériel de guerre et des pontons qui traverseront le canal de Suez, chargés de soldats ^
Le général Maxwell défendra le canal. Sir John Maxwell était le chef de la mission anglaise auprès du général JofFre. C'est là que lord Kitchener est allé le chercher au début de septembre. Du point de vue britannique, Maxwell est le rightman. Trente ans d'Egypte depuis le grade de capitaine, trente ans consacrés à servir l'Empire, à tenter d'agrandir le domaine impérial, à combattre, dans le Levant tout entier, l'influence de tous ceux que l'Angleterre croyait assez ambitieux, assez forts ou assez aimés pour gagner du terrain ou des cœurs.
Le général en chef trouve, en arrivant, les Égyptiens nerveux, les Européens inquiets. Rien d'étonnant, n'est-ce pas : tant de gens agitent la vase pour troubler l'eau... Les autorités civiles anglaises ont déjà emprisonné en masse tous les Égyptiens suspects et tous ceux que leur a signalés le chef de la police politique, un Syrien qui sera bientôt mis à l'ombre pour des années comme concussionnaire éhonté.
Sir John Maxwell, moins brutal, se contente de déporter à Malte les sujets ennemis mobilisables, lesquels sont plus de six cents, sans compter deux cents hommes des onze navires marchands ennemis,
restés prudemment à Port-Saïd et à Suez, sitôt la guerre déclarée.
On a hésité longtemps à capturer ces navires. Le traité d'octobre 1888^ maintient le canal libre et ouvert, en guerre comme en paix, à tout bâtiment de guerre ou de commerce, quel que soit le pavillon... Si bien qu'un des onze bâtiments en question aurait parfaitement pu, en franchissant le canal, se couler au beau milieu, ou bien, simulant une avarie de barre, éperonner une des grosses dragues de la compagnie, ou tout simplement mouiller quelques mines... Ainsi eût été entravée pour des semaines l'arrivée des troupes qui, de l'Indochine, de l'Inde, de Madagascar et d'Océanie, ralliaient à toute vitesse le front français...
Le 15 octobre, on saisit enfin les bateaux indésirables, mais le danger des mines reste entier. Dans les derniers jours de septembre, une bande d'Allemands porteurs de dynamite avait été vue en plein Sinaï, donc en Egypte, car la frontière court en ligne droite, de Rafa au fond du golfe d'Akaba. Vraiment, pense sir John Maxwell, des incursions de ce genre seraient aisément évitées si le Foreign Office s'occupait tant soit peu des Bédouins du désert et des Arabes du Hedjaz que les Turcs comblent de cadeaux et de lourds bakchich. L'Angleterre est assez riche pour faire mieux... pour organiser, par exemple, un soulèvement vers la Mecque et dans l'Yémen.
Sans doute des raisons de très haute diplomatie s'opposent-elles à ce genre d'intervention. Et il faut bien laisser l'ennemi tranquille au Sinaï, puisqu'on
n'a pas assez de monde pour organiser la surveillance par là.
A-t-on même assez d'hommes pour tenir l'Ég^^te? En août 1914, quatre bataillons d'infanterie, un régiment de cavalerie, un groupe d'artillerie de campagne, une batterie de montagne et une compagnie du génie devaient couvrir le pays d'Alexandrie à Khartoum : deux mille kilomètres.
Et maintenant, sir John Maxwell n'a pas un combattant de plus. Les troupes indiennes sont bien arrivées, mais on a aussitôt expédié en France un nombre égal de soldats blancs. La relève s'est faite en une sorte de défilé d'opéra. Débarquements, rembarquements, mouvements de troupes inutiles en apparence se sont succédé avec une telle intensité que les ignorants peuvent croire — et croient — qu'il y a bien cent cinquante mille soldats entre Suez et Port-Saïd...
Mais le Sinaï reste sans défense, et sans défense le désert. Les postes-frontières, les garnisons d'El- Arish et de Nakhl sont supprimés.
Aux Égyptiens, les Anglais expliquent cette évacuation par le calme qui règne dans ces parages, raison officielle qu'il est malsain de discuter. Mais, dans la péninsule, les Turcs et les Allemands auront beau jeu pour dire plus tard aux Arabes : « Voyez : au premier signe du péril, les Anglais vous abandonnent. )) Et cette idée-là fera son chemin parmi les tribus.
En réalité, il s'agit bien d'une retraite. Le 26 octobre, deux mille Arabes se sont abattus sur le Sinaï.
On les a vus à quarante kilomètres dans le sud-est d'El-Arish. Par les étonnants moyens d'information instantanée des nomades, la nouvelle en quelques heures s'est répandue partout. A travers toute la presqu'île commence un nouvel exode.
Vers Nakhl, chef-lieu du Sinaï, deux courants humains descendent. Un des torrents a sa source dans l'est lointain, au pays d'Akaba; il suit le Darb-el- Hadj, traverse les vallées brûlantes, puis le désert de l'égarement... L'autre fleuve est fait des Bédouins du Sud, descendants d'Ismaël qui ont remplacé ceux d'Isaac, tribus venues des montagnes où les clans d'Abraham et de Jacob ont conduit leurs troupeaux ; du Djebel Serbal où les esclaves des Pharaons cherchaient les turquoises enchâssées dans le porphyre; du Djebel Safsaf qui est la montagne de la Loi; du Djebel Mous a, vrai Sinaï des Arabes, où Moïse fit paître les brebis de Jethro.
Mais Nakhl est déserte, les Anglais même sont partis. Pris de panique, les montagnards aux burnous couleur de terre, aux keffiyé sépia à raies multicolores, serrés aux fronts par des cordes, et les vieux et les femmes et les petits se hâtent vers le bac de Suez. Ils passent, ils sont sauvés...
A présent, dans le Sinaï demeurent presque seuls les moines grecs du Djebel- Catherine, dans leur monastère que bâtit Justinien à toucher les pentes de la montagne sainte, couvent-forteresse qui semble détaché du mont Athos et transporté là miraculeusement, dernier îlot chrétien dans cet océan d'Islam dont une vague vient de se retirer devant le raz de
marée qui approche, au nom du Prophète, lui aussi, mais guidé par une horde de traîtres blonds venus du nord.
Quelques Bédouins sont restés pour éclairer l'envahisseur. Déjà, les Turcs savent que la panique règne dans le désert; la nouvelle sera vite à Berlin... et bientôt un communiqué signalera une victoire.
« Pour conquérir le monde, il faut tenir l'Egypte », a dit Napoléon. Contre l'Ég^^te, l'État-major allemand organise un nouveau front immense qui va du sud de la mer Rouge au golfe d'Alexandrette, d'Aden aux portes de Cilicie. Front distinct des autres, front autonome et dont l'objectif est le canal de Suez.
Mais, en travers du chemin, est couché le désert Et-Tih. Allié des défenseurs de l'Egypte, car il barre le passage aux grandes armées, aux canons lourds. Mais complice aussi des Turcs : dans ces solitudes plates, le travail des patrouilles est impossible. L'attaque aura donc lieu par surprise?
Non. Des yeux français, les yeux de nos aviateurs marins, vont suivre, pas à pas, l'ennemi que deux navires de France mettront en déroute dès qu'il tentera d'enlever le canal.
III. — La guerre sainte
l^r novembre 1914 : date sinistre.
Tout là-bas, à l'autre bout du monde, devant Coronel, port chilien, une escadre anglaise est écrasée.
Le même jour, insultée sur sa côte par le Gœben^ le Breslau et trois torpiQeurs turcs, la Russie rappelle de Constantinople son ambassadeur, que suivent les représentants de France et d'Angleterre. Par le désastre de Coronel, et sauf riposte foudroyante % l'Atlantique est ouvert à l'escadre allemande victorieuse et le trafic va s'arrêter dans tous les ports, d'Halifax à La Plata, du cap de Bonne-Espérance à Gibraltar. La guerre avec la Turquie menace le canal de Suez, seule route ouverte aux navires qui apportent les vivres et les soldats... la vie et la victoire. La guerre avec la Turquie ferme le Bosphore et les Dardanelles, coupe la Russie de tout secours envoyé par les nations fortes, la voue à la défaite et à la révolution. Les détroits fermés, c'est la guerre prolongée à l'infini : mort pour les hommes, ruine pour les peuples.
Depuis les sombres jours d'avant la Marne, jamais l'horizon n'a été aussi chargé...
Danger à l'ouest du canal de Suez et danger à l'est. Que va faire l'Egypte vassale de la Turquie, l'Egypte simple vilayet ottoman, dit la Sublime Porte, laquelle ajoute : le Khédive n'est qu'un vizir du Sultan?... L'Angleterre a sauvé le pays de l'administration à la turque. Tout a été organisé. L'ordre règne, et la justice. Jamais la vallée du Nil n'a connu pareiQe prospérité. Mais que valent de tels services contre la rancœur des Égyptiens de haute caste, leur souverain en tête, arrêtés dans leur arbitraire et dans leurs mangeries et contre l'ignorance des fellahs, instruments aveugles aux mains des trublions de tout
poil? Réfugié sur le Bosphore, le Khédive Ahbas- Hilmi II jure que ses anciens sujets se révolteront au premier signal. Dans le cœur du peuple égyptien, la reconnaissance est une pellicule qui couvre la surface. Crevez-la, et vous trouverez l'abîme de la foi musulmane et des préjugés, et la haine contre les chrétiens.
La propagande donne en plein. Chassés par la guerre des Deauville, des Vichy, des Biarritz, des Carlsbad, les beys et les pachas d'Egypte ont servi toutes chaudes les nouvelles : la Belgique sous la botte, notre armée écrasée à Charleroi, la France envahie... Les troupes d'Allemagne sont invincibles et, comme les hordes de Tchinghiz et de Timour, elles massacrent. Et leur souverain est un vrai musulman, allié du Khalife. Dans les mosquées du Caire et d'Alexandrie, les fidèles implorent Allah pour qu'il donne la victoire à l'empereur allemand. Mais pas un ne lèverait le petit doigt pour hâter d'une heure l'inéluctable triomphe germanique.
Et, tant que les coups s'échangent hors de l'Egypte, tout va bien...
La Grande-Bretagne, empire immense, n'a pas prévu l'immensité du conflit, la guerre aux fronts nombreux et dispersés. Elle n'a pas songé que l'Inde, l'Australie, la Nouvelle-Zélande se jetteraient à corps perdu dans la bataille, que le canal de Suez verrait passer, par vingtaines, les transports de troupes des Dominions.
Va-t-on arrêter là ces troupes pour défendre ce canal ?
Impossible, car en France le sang coule par torrents... Pourvu, mon Dieu! que les gens de mosquée se tiennent cois et laissent le temps d'organiser la défense du ruban d'eau qui nous relie à l'océan Indien, au Pacifique, aux mers de Chine, à toute cette moitié de la planète qui travaille pour nous !
Le 2 novembre, sir John Maxwell proclame l'état de siège, et l'Angleterre affirme sa volonté de défendre l'Egypte. Aussitôt, les Égyptiens offrent leur concours, pourvu que Londres s'engage à reconnaître l'indépendance, la paix faite.
Londres refuse. Il est malsain de s'engager d'avance. Et puis, on aura bien le temps d'amener assez de monde pour faire face à l'attaque turque. Tout est encore calme, on ignore même le nombre des assaillants. L'ambassadeur de France à Pétrograd annonce quatre-vingt-dix mille Turcs. Le consul de France à Damas, expulsé de Turquie le 8 novembre, soixante mille seulement.
En vérité, le général Maxwell n'est guère renseigné.
13 novembre : la guerre sainte !
C'est un vendredi, jour sacré au pays d'Islam. Les fidèles se rendent à la prière du matin.
A Constantinople, dans la mosquée d'Achmet, aux six minarets, d'où part, chaque année, la caravane sainte; dans l'Aya-Sofia, basilique de Constantin que Mahomet II le Conquérant voua au culte du Dieu unique; dans la mosquée de Bayezid, auréolée du vol des pigeons, où ce matin-là les officiers du Seraskierat se pressent, sabre au flanc; dans la Souleimanieh, splendeur et joie de Stamboul; dans
rOsmanieh tout en marbre; dans la Selimieh qui, du haut de la cinquième colline, domine l'Europe et l'Asie; dans les cinq autres mosquées impériales, et dans celles que fondèrent les vizirs, les kapitanspachas, les généraux, les grands veneurs, les émirs, les poètes, les juges, les janissaires ou les marchands; dans les trente églises byzantines oii les oulémas ont pris la place des pappas ; dans la mosquée rouge, dans la mosquée sanglante, dans la mosquée du poignard; dans celle de la fumée et dans celle des ténèbres ; dans les mosquées des tourterelles, du nid de cigogne, de l'agréable perroquet; dans les mosquées du printemps, de la fontaine douce, de la fontaine jaillissante, de la source froide; dans celle du roi et des mendiants; dans celles des roses, des tulipes, des cerises, des lentilles ; dans les deux mosquées de l'ail, dans les trois du rameur, dans les quatre des affineurs d'argent; dans les mosquées de l'orfèvre, du porteur d'eau, du serrurier jaune, de l'architecte, du tendeur d'arc, du tourneur de turbans, du crieur, des selliers, des bouchers, des voituriers, des accoucheuses et du moulin, bref dans les quatre cent quatre-vingt-neuf mosquées qui s'élèvent entre les vieux murs de Byzance et la Pointe du Sérail, entre les Sept Tours et la Corne d'Or, et dans la sainte entre les saintes, la mosquée d'Eyoub où l'on sacre les padischahs en leur ceignant le sabre du Prophète; et dans les quatorze mosquées de Galata, les quarante-quatre de Kassim-Pacha, les trente-huit qui s'égrènent entre Top-Hané et Dolma-Baghtché, les quatre-vingthuit dont les eaux du Bosphore reflètent la coupole
et les minarets; et dans les mosquées d'Andrinople, de Brousse, d'Angora, de Damas, odeur du Paradis, de Jérusalem la sainte, d'Erzeroum la délicieuse, de FAnatolie, de la Roumélie et des vingt autres pays de l'Empire, à la même minute, le plus vieux Kiatib monte les degrés du member^ et lit le fetva que signèrent le Cheik-ul- Islam Haïri et ses trois prédécesseurs Zia-ed-Din, Moussa-Kiazim et Essad, et que paraphèrent \e fetva- êmini, les neuf cazaskers, le conseiller du Cheik-ul-Islamat, le supérieur des Écoles théologiques et les douze grands Oulémas.
« O Musulmans... groupez-vous autour du trône impérial, obéissez aux ordres du Tout-Puissant, et comprenez que l'État est en guerre avec la Russie, l'Angleterre, la France et leurs alliés, et que ces pays sont les ennemis de l'Islam. Le commandeur des croyants, le Khalife, vous appelle sous sa bannière pour la guerre sainte. «
La prière finie, le peuple de Stamboul se disperse, très calme. Le peuple... ce qui en reste, plutôt. Des vieux, des enfants, et ceux qui ont pu se lilDérer, moyennant dix livres turcjues glissées aux recruteurs. Les autres, tous les autres, sont dans les casernes ou bien en route vers le Caucase, vers la Syrie, vers l'Arabie, ou vers l'Irak, pour une guerre qui, sainte ou non, va les dévorer.
Il faut pourtant réchauffer l'enthousiasme, donner aux roumis de Péra et de Galata un avant-goût de ce qui les attend. Des détachements se forment, manifestations organisées par la police de Talaat, figurants habituels des démonstrations guerrières, en cette
guerre dont le peuple n'a pas encore compris le but. Pendant que, blêmes de peur, les Grecs et les Arméniens ferment leurs boutiques, les patriotes organisés grimpent à Péra, acclament les drapeaux des ambassades d'Allemagne et d'Autriche, dévastent un magasin autrichien qui vend des vêtements anglais, brisent les glaces d'un grand hôtel arménien, puis vont toucher leur salaire au plus prochain poste de police.
Ainsi commence la guerre sainte dans la capitale.
Bientôt, dans toutes les mosquées de la planète, les imams vont pousser le cri de ralliement. En même temps, sous le manteau, on distribue partout un appel furieux, incendiaire, hystérique, à la haine des races et des religions, une brochure qui porte la marque de Wangenheim, car on y trouve toute la minutie de l'organisation allemande, un guide du parfait assassin où tous les cas sont examinés, où sont donnés tous les moyens pratiques d'exterminer les giaours, sauf les exceptions qui s'imposent.
« Apprenez que le sang des infidèles peut être versé impunément, excepté celui des Alliés qne nous avons promis de protéger.
« Leur extermination est une tâche sainte, qu'elle soit accomplie en secret ou au grand jour... Celui qui en tuera même un seul sera récompensé par Dieu. Que dans chaque pays, chaque musulman jure solennellement d'abattre trois ou quatre des chrétiens qui l'entourent, car ils sont les ennemis de Dieu et de la foi... Notre cœur resplendira de la lumière de l'espérance et nous crierons bien haut : « Les Indes aux
musulmans des Indes, Java aux musulmans javanais, l'Algérie aux musulmans algériens, le Maroc aux musulmans marocains, Tunis aux musulmans tunisiens, l'Egypte aux musulmans égyptiens, Iran aux musulmans iraniens, Touran aux musulmans touraniens, Boukhara aux musulmans boukJiariens, le Caucase aux musulmans caucasiens, et l'empire ottoman aux musulmans arabes et turcs... »
Guerre prêchée, guerre désirée, guerre effective par la bataille ou par le meurtre, tout est prévu. Des exemples sont donnés, tirés des assassinats les plus célèbres des dernières années. Et le manifeste ordonne de réunir des bandes secrètes de meurtriers partout où les troupes régulières ne peuvent servir...
Faillite complète. Le paysan d'Anatolie, le fellah du Nil, le nomade du Hoggar n'y comprennent rien. Le Coran n'a pas excepté les Allemands — chiens de chrétiens, eux aussi — de la loi générale d'extermination. Qu'est-ce que cette guerre sainte d'un genre nouveau?
Certes, et sans nous éloigner de l'empire ottoman, la haine de l'Arabe contre l'Anglais, la haine du Turc contre le Russe sont des leviers puissants. Par bonheur. Turcs et Arabes n'ont jamais éprouvé l'un pour l'autre que parfait mépris. Mais ce sont là raisons psychologiques, lesquelles, comme de coutume, échappent aux gens de Berlin. Et le kaiser croit, dur comme fer, qu'il va lancer au massacre trois cents millions de fanatiques. Egyptiens en tête.
En attendant, les Anglais arrêtent à Alexandrie
le capitaine allemand Mors, espion dépêché par Wangenheim et qui vend aussitôt ses complices pour sauver sa tête. Une rafle copieuse suit, et l'Egypte respire. A vrai dire, les treize millions d'Égyptiens redoutent, comme bêtes féroces et sangsues, les soldats turcs et les fonctionnaires en stambouline.
IV. — L'artillerie lourde du canal
Les Anglais commencent de s'organiser.
De cette place forte qu'est l'Egypte ils vont abandonner l'immense glacis formé par le désert et concentrer tous leurs moyens sur le canal de Suez, fossé long de cent cinq kilomètres, large de cent mètres en ses parties les plus étroites et profond de douze mètres au plafond dans toute sa longueur, — fossé divisé en trois tronçons par le lac Timsah et les lacs Amers, dont l'étendue complète les cent soixantedeux kilomètres que franchissent les navires de la Méditerranée à la mer Rouge. Les lacs se défendent tout seuls ; il faudrait une flottille pour les traverser, une flottille que les Turcs ne pourront amener. Auront-ils seulement des équipages de pont?
Trois tronçons, ai-je dit : celui du nord, — soixante-quinze kilomètres de Port-Saïd à Ismaïlia, — traverse d'abord, jusqu'à Kantara (kilomètre 45), une région où la plaine d'Asie, fond desséché du lac Menzaleh, est plus basse que la Méditerranée et que le canal. Sir John Maxwell fait ouvrir une brèche : l'inondation couvre aussitôt la plaine, rendant Port-
Saïd inviolable. Jusqu'au kilomètre 34, le désert redevient un lac. On ne peut, hélas ! opérer de même partout; mais il est, le long de la rive d'Asie, d'autres vallonnements qui ont soif... Les dragues colossales de la Compagnie du Canal, qui, toute leur vie, ont aspiré, se transforment en pompes refoulantes et, pardessus les rives, noient toutes les dépressions. Au kilomètre 40, devant Kantara, devant Ballah, des étangs remplacent ainsi quelques ravias par où l'ennemi aurait pu s'approcher à couvert. Il reste quand même dans le tronçon nord, notamment en face d'El- Ferdane et devant le Timsah, une houle de sable ^ qui favorise l'attaque.
Entre le lac Timsah et le Déversoir (extrémité nord du Grand lac Amer), pendant les douze kilomètres du deuxième tronçon, le canal est creusé à travers un haut plateau. Région vulnérable où la rive d'Asie se prolonge par le Djebel-Habeita et le Kiatib-el-Habachi, chaînes de dunes où des colonnes d'assaut peuvent rester défilées jusqu'au dernier moment.
Enfin, le long des dix-huit kilomètres du troisième tronçon, du Petit lac Amer à la lagune de Suez, le sol asiatique s'élève à partir du canal, en une pente douce, régulière et toute nue, infranchissable sous le feu.
Et le feu promet d'être formidable, car la défense dispose de l'artillerie lourde la plus puissante, la plus mobile, la plus précise, la mieux ser\de que puisse rêver le général Wilson, aimable colosse qui, le 16 novembre, a pris le commandement de la défense du canal, et s'est installé à Ismaïlia.
A ses ordres, on \dent en effet d'envoyer des bâtiments de guerre aux canons puissants.
La maîtrise de la mer est à la base de toutes les victoires. Le comprendrons-nous jamais?
Deux faits de guerre, bien infimes d'aspect, viennent de se produire : on a découvert, le 30 octobre, le Kœnigsberg dans la Roufidji^ et le fameux Emden a été détruit, le 9 novembre, à l'île des Cocos ^ Résultats : au delà de Suez, les océans sont libres, libres comme en pleine paix. Les troupes de l'Inde, les troupes d'Australie n'ont plus besoin d'escorte. Et l'Angleterre pourrait envoyer dans le canal de Suez toutes ses escadres coloniales, si cet autre événement lointain, la défaite de Coronel, ne la forçait d'appeler toutes ces escadres-là dans l'Atlantique à la recherche de l'amiral von Spee, ou vers la Grande Flotte pour remplacer les croiseurs que cette recherche a déjà enlevés à l'amiral Jellicoe.
Écoutons l'Amii-auté britannique parler, le 19 novembre, au ministre de la Marine française : « Pour se prémunir contre une attaque possible des Turcs en Egypte, contre un soulèvement dans ce pays et contre le massacre de populations chrétiennes dans l'empire ottoman, l'Amirauté juge essentiel de concentrer des forces navales imposantes dans le Levant. »
Telle est, même sans combat naval, l'utilité des flottes... Et, de fait, les Turcs ont toujours tremblé devant les vaisseaux portant à la corne les trois couleurs de France ou l'enseigne blanche à la croix de Saint- Georges de la flotte anglaise. La sottise des Dardanelles est encore à faire et jamais, jusqu'à présent,
ces vaisseaux-là n'ont pris chasse devant le Croissant.
L'Amirauté dit aussi que l'amiral Peirse, chef de l'escadre des Indes orientales, commandera désormais les navires d'Egypte ; sa marque flottera sur le cuirassé Stviftsure et sous ses ordres se rangeront les croiseurs anglais Minerva, Doris, Proserpine et le russe Askold. Mais il faudrait, ajoute Londres, envoyer deux croiseurs français, Dupleix et Montcalm, par exemple.
Swiftsure, Montcalm et Dupleix sont libres depuis que l'océan Indien est délivré. Mais les deux français sont à bout de bord. Ils ont fait l'un et l'autre plus de deux ans de campagne en Extrême-Orient et, depuis la guerre, ils n'ont cessé de travailler, l'un avec l'escadre australienne, l'autre avec l'escadre anglaise de Chine. Finalement, la rue Royale met aux ordres de l'amiral Peirse les croiseurs Desaix, Amiral-Charner^ et le Requin, garde-côtes cuirassé antique, que la ténacité prévoyante de l'amiral Dartige du Fournet, préfet maritime à Bizerte en août 1914, a seule permis d'armer.
A l'approche de l'ennemi, on appellera de Malte, s'il le faut, d'autres navires.
Oui, mais le verra-t-on venir, cet ennemi?
V. — Kress von Kressenstein
La quatrième armée ottomane est prête à marcher vers l'Egypte.
La mobilisation turque date, ne l'oublions pas,
des tout premiers jours de la guerre; mesure de précaution, disaient les Turcs; préparation d'offensive, en réalité. Au vrai, ils pouvaient se prétendre menacés au Caucase et en Thrace.
Les gens de Berlin n'avaient cure de cette menace. Pour eux, les Turcs devaient attaquer le canal, afin d'arrêter les renforts anglais en route vers la France. Mais il fallait cacher cette raison-là, même aux zélateurs d'Union et Progrès. Les Allemands exploitèrent alors l'irrédentisme ottoman. L'Egypte, grenier et richesse de la Turquie, Le Caire, deuxième ville d'Islam après Stamboul, Le Caire, refuge des Syriens turcophobes et siège des revendications arabes naissantes, devaient rentrer dans le giron de l'Empire. Par l'Egypte, la propagande panislamique déferlerait sur l'Afrique entière...
Plus allemand que les Allemands, Enver Pacha fit le reste.
Tant et si bien que, fin août, la concentration ottomane commença d'être sérieusement troublée par un quadrille imprévu d'unités en route vers la Syrie.
Le 8® corps syrien s'y trouvait déjà, trente-cinq mille Arabes encadrés de Turcs. On fit venir de Mossoul le 12^ corps, arabe lui aussi, soit quinze mille hommes. Et comme l'ensemble était vraiment trop arabe pour inspirer confiance, on le compléta d'admirable manière en expédiant à Zakhlé (Syrie) la 10^ division de Smyrne, commandée par l'Allemand von Trommer Pacha, dix mille soldats d'élite, Anatoliens descendant de ceux qui jonchèrent de leurs osse-
ments tous les champs de bataille, de la Caspienne à l'Adriatique et de l'Iran à la Hongrie.
Mis à la tête de la 4© armée, le général Zekki Pacha tout de suite vit clair et parla net : « Mes troupes n'atteindront jamais l'Egypte. On ne traverse pas l'Et-Tih avec une armée sans tenir la route côtière, la route des oasis, la route battue par le canon des escadres. On peut tout juste envoyer une division toute nue, sans bagages, mais elle arrivera épuisée et se cassera le nez contre les défenses du canal de Suez. Personne n'en reviendra. Inutile de compter sur un soulèvement de l'Egypte ou sur l'aide des Senoussis et des Soudanais égyptiens, même commandés par des Turcs. »
En 1516, Selim I^r fit trancher la tête à Houssein Pacha, un de ses quatre vizirs, lequel, à la veille de la guerre d'Egypte, avait osé parler des difficultés de la marche à travers le désert...
Le grand état-major de Stamboul se contenta de débarquer Zekki et passa outre. Son successeur fut Mersinli Djemal Pacha, autrement dit Koutchouk Djemal, qu'il ne faut pas confondre avec Achmet Djemal Pacha le dictateur, que bientôt nous verrons à l'œuvre.
Le colonel d'artillerie bavarois Freiherr Kress von Kressenstein, plus connu sous le nom de von Kress Pacha, fut nommé chef d'état-major de la 4^ armée. Chose rare, cet Allemand avait su gagner l'estime des officiers turcs. La place du chef, disait-il, est au milieu de ses hommes, sur la ligne de feu. Défenseur acharné de la campagne d'Egypte, il en devint
l'âme et la prépara avec une impitoyable énergie.
Il indiqua sans hésiter la route qu'il fallait, celle qui va de Bir Seba à Ismaïlia par Hasana. Le chemin y est assez résistant et pas trop accidenté; il traverse la partie de l'Et-Tih comprise entre les sables mous du Nord et le chaos montagneux sinaïtique; enfin, son extrémité, Ismaïlia, est la clef de la défense. Nefiche est tout près, et qui tient Nefiche tient le canal d'eau douce venant du Caire. Alors, les défenseurs du canal maritime n'ont plus qu'à se rendre ou à mourir de soif.
Donc, trois cents kilomètres de marche à travers l'Et-Tih!
Il fallut d'abord reconnaître et jauger les puits. Il fallut ensuite compter les chameaux disponibles pour transporter l'eau potable. Et l'on vit qu'au maximum quatorze mille hommes et neuf cents chevaux pourraient passer... quatorze mille hommes contre peut-être cinquante miUe, répartis, il est vrai, pensait von Kress, sur les cent vingt kilomètres du canal, et qui seraient poignardés dans le dos par les Égyptiens révoltés.
La 25^ division, commandée par Ali Fouad Bey, fut désignée. EUe n'emmenait que sept batteries, dont une seule lourde, deux cents coups par pièce. Peu ou point de bagages^; ration quotidienne de famine prévue pour les hommes : six cents grammes de biscuit, cent cinquante grammes de dattes, neuf grammes de thé, un bidon d'eau potable. Six mille huit cent quatre-vingts chameaux ravitailleraient la
colonne % portant, au total, dix jours de vivres et d'eau... Il fallait donc, coûte que coûte, franchir les trois cents kilomètres de désert en dix étapes. Von Kress comptait sur le soldat turc, résistant, dur au mal, se nourrissant de rien. Von Kress avait raison.
La dixième étape franchie, la dernière outre vidée, il faudrait attaquer sur-le-champ... et vaincre. En cas d'échec, on mourrait de soif dans le désert pendant la retraite. Pour cacher jusqu'à la dernière minute le point d'assaut choisi, de faihles détachements d'aile devaient suivre les deux autres routes du désert : El-Arish-Kantara et Akaba-Suez.
Tel était le plan de von Kress Pacha.
Le canal enlevé, la quatrième armée suivrait. Pour la commander, on choisit Achmet Djemal Pacha, triumvir et massacreur, une des têtes du parti jeune turc. Et d'avance on le baptisa Sauveur de l'Egypte.
VI. DÉPART EN MUSIQUE
En l'après-midi du 21 novembre 1914, qui est le 3 moharem 1333, le Bosphore, triste et désert depuis la guerre, s'anime soudain.
L'automne est près de sa fin. Le grand vent d'hiver, qui cinq mois durant apportera de la mer Noire l'haleine glacée de l'Oural et de la steppe russe, n'a pas commencé de souffler. Les premières averses ont fait du ciel une voûte de pervenche. Nettoyé des poussières de l'été, l'air est net comme cristal. Aucun
détail ne se perd des lignes merveilleuses d'Europe et d'Asie dans cette fête de lumière des derniers beaux jours.
Accostés aux appontements du pont de Kara Keui, les chirket aux aubes gigantesques sont pris d'assaut. Les vedettes de l'Amirauté descendent la Corne d'Or, sifflant éperdument et dispersant la foule effarouchée des caïques. Aux quais de Galata et de Top-Hané, les mouches à vapeur des diplomates et des ministres, — coques blanches fines, cheminées de cuivre poli, — avalent les personnages dorés que déversent à chaque instant les automobiles.
En aval du grand pont et jusque par le travers de la pointe du Sérail, la Corne d'Or est un dortoir de navires marchands assoupis. Allemands, autrichiens, turcs sont amarrés en deux lignes parallèles, avant contre arrière, toutes chaudières éteintes depuis trois mois, — et pour quatre ans, — bloqués là tant que les Alliés seront maîtres de la mer. Comme pour prouver qu'ils vivent encore, ils ont arboré le grand pavois.
Toute une escadre, pavoisée elle aussi, est à l'ancre un peu plus loin, devant le palais impérial de Dolma Baghtché, immense pièce de confiserie blanche tarabiscotée. Le Gœben, le Breslau, le Khaïreddin-Barbarossa, le Torgout-Reis semblent ainsi être là pour protéger la flotte de commerce paralysée. De leurs coupées se détachent des canots à vapeur qui cinglent vers la côte d'Asie, suivis bientôt par la foule des bateaux partis des quais. Les eaux calmes sont rayées de sillages qui convergent, par vingtaines, vers la Tour de Léandre toute blanche. Le Bosphore au parfum de
pastèque commence de fleurer l'essence et le benzol.
Grande cérémonie sur la côte asiatique : Djemal- Pacha va partir pour la Syrie.
Dans la matinée, à travers Scutari ont défilé déjà des troupes venues de la caserne de Vani-Keui ou de la grande Selimieh qui déshonore l'entrée du Bosphore de sa façade interminable et triste. Une division d'infanterie, une brigade de cavalerie, musiques en tête, massées dans le faubourg d'Haïdar-Pacha, terminus de la ligne ferrée d'Asie, vont saluer le futur conquérant du Caire.
La flottille venue d'Europe accoste au débarcadère. Un petit café est suspendu là, au-dessus du courant qui gazouille parmi les pilotis massifs. Des Turcs à barbe blanche sont assis, seuls spectateurs du débarquement; tous les jeunes sont aux armées et les badauds grecs ou arméniens sont inconnus à Scutari.
Du chirket descend d'abord la phalange habituelle des démonstrations patriotiques. Aujourd'hui, Djambolat, chef de la sûreté, la dirige, secondé par des mouchards de toute origine et par des hammaîs solides, membres de cette corporation qui fournissait au sultan Hamid l'élite de ses massacreurs. Accompagnée d'une masse de désœuvrés ou de suspects avides de clamer leur loyalisme, toute cette tourbe disparaît dans la ville. Rues tortueuses d'abord : maisons de bois minables que l'âge a teintées de vieil argent, belles maisons peintes en rouge vif entremêlées de masures chancelantes aux parois rapetassées de planches à peine rabotées, aux toits complétés par des débris de bidons à pétrole. De temps à
autre, le regard s'accroche à la tache fauve d'un platane dont les dernières feuilles achèvent de tomber, à la silhouette tourmentée d'un olivier, aux vieilles pierres grises d'une fontaine. Des autos lancées à toute allure tanguent durement sur le pavé défoncé. Puis la voie s'élargit pour longer l'immense cimetière accroché aux pentes occidentales du Boulgourlou que les pluies d'automne ont tapissé d'un gazon nouveau, le cimetière aux cyprès géants où nichent des milliers de colombes, le cimetière qui fait de Scutari la capitale des morts de Turquie, comme Stamboul est la capitale des vivants.
Enfin, voici Haïdar Pacha. Derrière la haie de soldats, la foule s'entasse, moutonnement de tarbouchs écarlates piqueté de quelques taches blanches des turbans. Mais quelle est cette horde?
A gauche de la gare, un troupeau de misérables pieds nus, hâves, sales, passifs et résignés, est groupé sous la garde d'une section de gendarmes. Ce sont des rêdifs (réservistes) d'Anatolie, de Syrie, d'Arabie, de Mésopotamie et de Kurdistan. Quand sera terminée la cérémonie, ils se rendront à la caserne de Selim, où peut-être enfin leur donnera-t-on à manger. A leurs pieds, la boue achève de souiller leurs paquetages dont le bariolage disparaît sous des couches de poussière et de suie. Les plus vieux portent les cicatrices de la guerre des Balkans; quelle région vont-ils maintenant arroser avec le sang de leurs veines? Ils ne savent, ils attendent, ils ne comprennent pas. On leur a dit : c'est le Djihad, la guerre sainte, mais une foule de giaours est mêlée à la foule
des vrais croyants, et d'autres giaours commandent habillés en officiers turcs... On leur a dit : vous partez pour défendre le sol sacré de la patrie contre les infidèles. Mais que viendraient faire les infidèles sur ce sol déjà dévasté? Car, à la mobilisation, les soldats du Sultan ont envahi les champs et les villages, razzié les réserves de blé, de fourrage, de maïs et d'orge, emmené les bêtes à cornes, les moutons, les chevaux, les chameaux, les mulets et toute la basse-cour. On n'a rien laissé pour conserver les races et pour les semailles prochaiaes. C'est la terre toute nue que ces paysans vont défendre, la terre où ceux qui sont restés vont crever de faim, tout en peinant à la corvée des routes et des transports, sous les yeux des valis, des caïmacans et de toute la bande de fonctionnaires dont cette réquisition a rempli les poches et les greniers... Alors, n'est-ce pas, mieux vaut partir et se battre que voir l'agonie des femmes et des petits... Du reste, ils n'ont pas le choix...
Dans une voiture magnifique, voici justement l'organisateur du pillage de tout un peuple, le bellâtre Enver Pacha, tout fier de cette mobilisation qui n'a pas coûté une piastre.
Le héros de la Révolution est plus fardé, plus corseté que jamais; un Allemand, le colonel Bronsart von Schellendorf, l'accompagne. Les troupes présentent les armes, les musiques militaires éclatent. Vers la voiture, des gens se précipitent. C'est à qui aidera l'homme à descendre, et des barbes blanches s'inclinent devant ce ministre de la guerre de trentedeux ans... Ibrahim-bey, ministre de la justice, Hald-
bey, président de la Chambre, Husni Pacha qui chassa d'Yldiz-Kiosk les gardes apeurés d'AJbdul- Hamid, CherifF-Djafer Pacha, descendant du Prophète, multiplient les saluts, mains droites au sol, puis aux lèvres, puis au front. Mais on ne sait où courir pour plier l'échiné. Quelle histoire si on en oubliait un seul! Et voici qu'arrive en trombe Talaat, l'ancien postier, hercule aux poings formidables, intelligent, patriote, féroce et prêt à tout, véritable chef du triumvirat de massacreurs dont Enver et Djemal sont les deux autres têtes. Il est aujourd'hui hilare et rubicond : trop de raki sans doute et de Champagne réquisitionné. Dédaignant les courbettes officielles, il va serrer les mains des quarante du Comité Union et Progrès, ses complices, ses âmes damnées, maîtres de l'Empire des Osmanlis... Puis il se dirige vers les ambassadeurs et les salue avec une affectation de cordialité bonhomme, laquelle ne semble pas combler d'aise le doyen du corps diplomatique, marquis Pallavicini, vieillard tout englué de protocole, ambassadeur de S. M. François-Joseph. En revanche, le représentant du kaiser, baron von Wangenheim, géant massif et raide, figure arrogante de junker prussien, œil faux, moustaches en bataille, éclate d'insolente satisfaction. Cette journée est sa journée, et, si l'affaire d'Egypte tourne bien, un grand pas sera fait vers le fauteuil de chancelier d'Empire. Wangenheim, d'aspect colossal comme Bismarck, croit en avoir le cerveau. Auprès de lui, les deux hommes qui l'aident à tirer les ficelles du pantin turc, le commandant Humann, attaché
naval, et Weitz, de la Frankfurter Zeitung, supputent les chances avec le général Liman von Sanders, lequel ne se fait aucune illusion sur le résultat. Le Grand Quartier général aUemand s'est lancé dans l'expédition d'Egypte malgré son avis ; mieux encore, on lui a ordonné de se taire, et il a obéi. Après tout, pour les gens de Berlin, la viande turque n'est pas chère et on saura ménager les rares grenadiers poméraniens, qui encadrent la troupe sacrifiée. Le colonel von Frankenberg, chef d'état-major de Djemal, rassure tout le monde là-dessus.
Musique, cliquetis d'armes : voici le Grand Vizir. Rares sont les circonstances qui amènent le prince Saïd-Halim à quitter le Konak doré de Yeni-Keui où il coule des jours paisibles, laissant à d'autres le souci du pouvoir. Prenant modèle sur son souverain, Saïd-Halim signe de confiance, approuve sans lire, tout ce que lui présentent Talaat, Enver ou Djemai. Mais, aujourd'hui, il s'agit de l'Egypte et, si délicieuses que soient les fonctions de Grand Vizir telles que Saïd-Halim les exerce, le titre de Khédive ferait bien mieux son affaire... Doyen des descendants de Mehemet-Ali, il devrait, suivant la loi turque, occuper le trône des Pharaons. La monarchie d'Egypte se transmet en ligne directe, c'est vrai, mais, après tout, on pourrait changer cette règle-là... Saïd-Halim a assez largement commandité l'entreprise jeune turque pour pouvoir espérer. Et il espère... Aussi totalement étranger à la stratégie qu'à la politique, il n'a pas la moindre idée des difficultés qui attendent l'armée d'Egypte. Généraux et ministres n'ont jamais
perdu leur temps à lui expliquer quoi que ce soit.
L'assemblée est au complet et la voix du Grand Vizir s'élève :
« Au nom de S. M. impériale Mohammed V... »
Appuyé sur son sabre qu'il étreint d'une main velue, une main d'étrangleur, Djemal écoute. Exfrancophile, il connaît les finesses de notre langue et songe au chat qui tirait les marrons du feu. C'est un rôle qu'il n'a jamais joué en faveur de personne, quoi qu'en puisse penser Saïd-Halim qui se gargarise de paroles pompeuses. Et soudain Djemal lance vers l'orateur un regard noir, un regard en coup de couteau qui passe rapidement, tel un pinceau de projecteur, et s'arrête un instant, plus haineux encore, sur Wangenheim et sur la clique allemande. Djemal a horreur de ces gens-là. Certes, on a besoin d'eux, mais, si les affaires tournent mal, ils feront bien de s'éclipser à temps. A cet instant, le Grand Vizir conclut en parlant de la guerre sainte. Djemal, lui, conçoit la guerre sainte tout autrement, et, s'il était seul à commander, tout ce qui n'est pas turc, turc de race pure, passerait un pénible quart d'heure.
Les périodes succèdent aux périodes et les orateurs aux orateurs. Bedri-bey, préfet de police, chef de claque en l'occurrence, déchaîne les applaudissements. Au premier rang des spectateurs, un beau vieillard de soixante-quatorze ans, solide et droit, Mehemed- Fuad Pacha, le héros d'Élena % songe que de son temps on ne discourait point et on agissait d'autre manière...
C'est Talaat, à présent. Plus habitué aux coups de gueule des réunions publiques et à l'emploi de la
langue verte qu'aux allocutions subtiles, il nt le discours qu'un scribe quelconque a rédigé.
«... Le pays compte sur vous pour ramener à l'Empire osmanli la plus chère, la plus riche des terres que les giaours ont volées... Partez, Djemal, notre pensée vous suit... »
« En voilà un, pense Djemal, qui est bien content et bien pressé de me voir filer; il m'expédierait, s'il le pouvait, beaucoup plus loin... Il paraît que je le gêne, lui et ses quarante disciples, — ici un coup d'œil méprisant aux gens d'Union et Progrès. — Sans doute pense-t-il en avoir fini avec moi, mais, qui sait? il viendra peut-être un jour me demander asile et protection là-bas, dans le Sud, lorsque le peuple en aura assez de sa figure de pojnak\ Alors, je ferai mes conditions. »
« ... Et, j'en suis sûr, conclut Talaat en brandissant ses poings énormes, vous ne ferez pas de quartier aux traîtres et aux ennemis. »
Il faut bien lâcher son sabre, pour l'étreinte. Djemal donne l'accolade à Talaat, spectacle touchant que la musique des zouaves albanais accompagne d'une ritournelle. Puis c'est le tour d'Enver Pacha, qui, d'une voix douce, tresse des guirlandes oratoires à son ennemi mortel. Les deux hommes se valent. Tous deux sont cruels, ambitieux, avides, d'une volonté d'acier et d'une audace sans limite. Au revolver, tous deux font mouche à tout coup. Les officiers boivent les paroles de celui qu'ils appellent « Napoléonik », l'idole des Jeunes Turcs, le vainqueur d'Andrinople, où il n'est d'ailleurs entré
que vingt-quatre heures après le départ des Bulgares. Wangenhcim, resté froid jusque-là, applaudit les fins de période de son ami très cher...
« ... Pendant que moi-même, avec la troisième armée, je mènerai au Caucase une campagne de libération pareille à la vôtre. La défaite des Moscovites ouvrira à nos troupes invincibles la route de l'Afghanistan et des Indes frémissant à Fappel de la guerre sainte... »
Ainsi Napoléonik se croit aussi Alexandre le Grand. Maintenant qu'Hassan-Izzet a arrêté les Russes, il va cueillir les lauriers. « Que le typhus étouffe ce jeune idiot ))\ murmure tout bas Djemal, qui ajoute pensif : « En attendant, Talaat reste seul... »
« ... Ainsi, achève Enver, nous aurons cette fois encore justifié tous deux la confiance de la Nation. »
Djemal, brièvement, répond : « J'entreprends aujourd'hui une tâche dure, presque surhumaine. Si j'échoue, je sais que nos Alliés d'Allemagne continueront la lutte, la mèneront, coûte que coûte, jusqu'au bout. Quant à moi, je ne reviendrai pas à Constantinople avant d'être entré au Caire. »
Applaudissements délirants, musique. Et, bientôt, le train s'éloigne vers le Sud...
Seul dans son compartiment, Djemal Pacha ferme les yeux et songe. Il se revoit en mai 1914, sur la passerelle du cuirassé Courbet, assistant, près de l'amiral Boue de Lapeyrère, aux écoles à feu de combat de l'armée navale française. Tir à quatorze mille mètres sur une ligne de buts, tous volatilisés après trois
ou quatre minutes de feu... Si l'Entente barre le canal avec de tels navires, les colonnes d'assaut seront balayées comme fétus de paille dans l'ouragan... Elle est belle et d'attaque pourtant, la quatrième armée. A son approche, les Égyptiens et les Senoussis se lèveront en masse, attaqueront par derrière les défenseurs du canal, ces combattants de troisième ordre qui ont remplacé là-bas les contingents solides expédiés sur le front français... Tout le long du chemin, il faudra dire et redire aux troupes combien est riche cette terre du Nil; alors, quoi qu'il advienne, elles passeront. Et Djemal se voit entrant au Caire en triomphateur. Oui, mais après... l'armée sera complètement en l'air, coupée de ses bases par le désert terrible. Et, par la mer toujours complice des Anglais, arrivera la contre-attaque. Qu'importe! Une fois le canal bouleversé, le coup sera porté, coup mortel pour l'Angleterre. Et si, par malheur, l'affaire tournait mal... Bah! Djemal n'est-il pas gouverneur de la Syrie et de l'Arabie ottomane? De cette Syrie opulente il fera son fief, son royaume ; il sera doux de vivre à Damas la délicieuse, loin des Talaat, ennemi des Talaat s'il le faut... Mais attention! Le pomak a des créatures partout, des gens comme le fameux Muntaz-bey qui a si proprement abattu le ministre de la guerre Nazim Pacha, sur le seuil de la Sublime Porte, lors du coup d'État de 1913... Encore un qui fait mouche à tout coup. Et Djemal sourit : n'a-t-il pas été lui-même, après ce coup d'État, chef de la police de Constantinople et virtuose de la terreur? Muntaz n'est pas de force... Personne n'est de force...
A travers l'Anatolie pillée, le train emporte l'effrayant condottiere et sa fortune.
Sur la route qui mène à la caserne Selim, la bande déguenillée des rédifs s'engage d'un pas traînant. Pardessus le Bosphore, ils regardent la viUe où aucun d'eux n'entrera, Stamboul la merveilleuse, pyramide unique d'édifices d'où fusent les grands minarets. Du vieux Sérail au château des Sept Tours, la Marmara, roulant les émaux du crépuscule, baigne la base des remparts crénelés et les pilotis des maisons grecques du bord de l'eau. Le soleil couchant empourpre de lueurs d'incendie les vitres de Galata et de Péra, les villes franques d'où l'on vient de chasser les Français. De la Corne d'Or, des fumées montent, toutes droites dans le calme du soir. Sous le ciel d'améthyste, les coupoles innombrables deviennent lilas.
A Scutari, retombée dans le silence, les muezzins appellent à la prière du soir.
VII. — Les yeux de sir John Maxwell
En 1914, la Marine française possédait une fameuse escadrille d'hydravions.
Des monoplans Nieuport à flotteurs % lesquels, avec un moteur de quatre-vingts chevaux, enlevaient un pilote, un observateur, deux bombes de trente kilogrammes, un appareil de T. S. F., et trois heures d'essence. Vitesse cent vingt kilomètres-heure, plafond théorique deux mille mètres. Ils décollaient admirablement, même dans la houle hachée de la Méditer-
ranée. En un quart d'heure, on pouvait en faire des avions terrestres.
Les aviateurs d'à présent souriront, mais je vous assure qu'à l'époque on ne trouvait mieux nulle part.
Construite par les Turcs, cette escadrille avait été réquisitionnée par la marine française le 2 août. C'était notre seule formation aérienne homogène. Grâce à la Turquie, nous nous trouvions à même de surveiller l'avance des troupes turques...
C'étaient, naturellement, nos aviateurs navals qui avaient réalisé ce genre d'appareils ; mais, comme toujours, notre marine cherchait le fin du fin, l'avion bon à tout et, finalement, rien n'était prêt. Nous étions à la tête d'un groupe d'appareils d'études disparates et fatigués... et bien embarrassés des Nieuport turcs... D'août à novembre, leur escadrille s'était promenée de Saint-Raphaël à Nice, puis à Malte que les Anglais lui avaient défendu de survoler. Une section expédiée au Monténégro, à Antivari, sans soutien, sans matériel, sans armement, essayait de repérer les mines au fond de l'eau et surveillait Cattaro, mais sans bombarder, car les Monténégrins craignaient les représailles... Les avions autrichiens, eux, bombardaient...
Cependant, les défenseurs de l'Egypte travaillaient en aveugles. Ils avaient bien trois avions anglais, trois Farman terrestres, mais leur rayon d'action permettait tout juste de voleter le long du canal. Les patrouilles à pied ou à cheval perdaient des hommes sans résultat... Un éclairage plus sérieux s'imposait
et l'Amirauté britannique demanda notre concours.
Le 30 novembre, la Foudre^ sorte de maître Jacques de l'armée navale, vaguement atelier, mère gigogne de torpilleurs, transport d'avions à l'occasion, se présente devant Port-Saïd. La langue de sable vaseux, déserte il y a soixante ans, sur quoi fut bâtie Port- Saïd, est tellement basse que la ville semble posée directement sur l'eau. A l'instant où la bande jaune du rivage consent à se montrer aux navires venant du nord, ils sont déjà au bout du grand brise-lames qui protège jusqu'à cinq kilomètres au large le chenal d'entrée contre l'ensablement. Ils n'ont plus qu'à obéir au geste du gigantesque Lesseps en bronze, debout à l'amorce du môle sur son piédestal démesuré et qui, bras tendu vers le sud, les invite à poursuivre leur route vers les mers d'Orient dont il a ouvert la porte merveilleuse.
Tout au fond du port, au débouché du canal de Suez, un terre-plein carré sépare les deux derniers bassins, qui sont le bassin du Chérif et le bassin Abbas-Hilmi.
La Foudre accoste, dépose les hydravions et s'en va.
Sur ce terre-plein tout nu, sans un abri, sans un appareil de levage, les aviateurs français vont camper. A leur gauche s'étend la ville, qui a poussé au bord du lac Menzaleh peuplé de flamants roses. Jusqu'à la mer, court la ligne des quais, endentée par les bassins à flot. Le palais blanc à trois dômes de la Compagnie du Canal, les ateliers, les hangars, les grands hôtels dont les toits clament en lettres dorées
gigantesques les vertus d'un thé ou d'un whisky, masquent les rues aux auberges louches, aux tripots et aux bouges, où le vice rampe, guettant les passagers aux poches alourdies par les profits ou les salaires coloniaux et que l'abominable poussière du charbonnage a chassés des paquebots. Plus loin encore et invisible, le village indigène, maisons miteuses aux balcons branlants, abrite les chauffeurs arabes et les coolies charbonniers.
A droite, nos aviateurs voient la partie orientale du port : deux îlots rectangulaires chargés de houille en gros tas noirs, derrière quoi s'allonge un couloir d'eau, refuge des chalands de charbon. Et, droit devant le terre-plein, s'éploie le bassin Ismaïl, nappe d'eau de deux kilomètres, qui prolonge l'entrée du port. Là sont amarrés les navires, en deux files continues parallèles aux quais, laissant entre elles une avenue centrale large de cent mètres, sans cesse sillonnée de bâtiments qui entrent ou sortent, encombrée à toute heure par dix remorqueurs, par vingt canots à vapeur, par cent embarcations. A travers cette cohue, les hydravions devront prendre leur élan à pleins gaz pour s'envoler. Acrobatie quotidienne, tour de force d'autant plus étonnant qu'il serait vain de tenter le décollage classique, face au vent. Il faudra suivre le chenal, lequel court vers le nord-est, alors qu'en hiver, à Port-Saïd, la brise souffle de l'ouest ou du noroit... Nos pilotes s'étonnent un instant, puis sourient; ils en ont vu d'autres.
Avant de songer à voler, il faut organiser sa vie. Ici intervient la Compagnie du Canal de Suez, sans
laquelle rien n'aurait marché, ni sur terre, si sur mer, ni dans les airs. La guerre a fait éclore, en tous pays, une telle tourbe de mercantis de toute envergure qu'il est infiniment réconfortant de dire ici que la Compagnie du Canal de Suez basa son aide sur la formule : « Services gracieux ou remboursés, jamais rémunérateurs. »
La formule fut appliquée dans son sens le plus large. De même que notre aviation, l'armée et la marine anglaises en ont senti les bienfaits. La Compagnie prêta gratuitement tout le matériel flottant qui lui fut deniandé\ A ses frais, elle installa des bacs supplémentaires, des ponts de bateaux; elle logea des ofiiciers; elle prêta son hôpital, ses terrains, ses ateliers ^ Elle offrit son personnel admirable qui se donna tout entier, de tout son cœur. Mais, diront certaines gens% n'était-ce pas naturel, puisqu'en somme c'était le canal qu'on défendait? C'est exact pour l'époque que j'étudie ici. Mais, à partir de 1917, au moment oii, l'armée anglaise occupant la Palestine, le canal se trouva hors de danger, l'aide gracieuse de la Compagnie fut continuée, et ce jusqu'à la fin de la guerre, et même au delà*.
Les Allemands ont, eux-mêmes, déclenché l'intervention de la grande firme. De par tous les traités elle était strictement neutre, le canal était à tout le monde, n'importe le pavillon, n'importent les circonstances de paix ou de guerre. Mais, le jour venu oii, déchirant la convention qu'ils avaient signée, violant cette neutralité qui servait à tous les navires de toutes les nations, les gens de Berlin et de Stam-
boul se préparèrent à détruire le trait d'union entre les deux moitiés du globe, la Compagnie n'eut qu'un devoir : se défendre. Et, de toutes ses forces, de toute i'intelligence, de tout le dévouement de ses agents d'Egypte et de ses chefs de Paris, elle se défendit.
Outre les hydravions qu'a transportés la Foudre, sans aucune pièce de rechange, notre escadrille possède, au total, un malheureux youyou.
Le jour de l'arrivée, son commandant achète une voiture à bras... Le lendemain, la Compagnie du Canal donne tout ce qui manque, installe un hangar pour loger nos trente marins, amène un ponton-grue pour mettre à l'eau les appareils, envoie deux wagons d'essence et ouvre en grand ses ateliers. Désormais, il suffira de demander pour aussitôt obtenir.
Le 2 décembre, arrive l'amiral Peirse, commandant supérieur naval, lequel place le chef de notre escadrille sous les ordres du général Maxwell. Je laisse au colonel Elgood, chef d'état-major anglais, le soin de vous présenter le commandant français :
« L'officier commandant, lieutenant de vaisseau de l'EscaiUe, était lui-même un pilote magnifique. Caractère laconique qui se révélait par des actes, et non par des mots. Sa petite unité de six Nieuport accomplit une somme de travail admirable, et le contraste fut frappant entre l'organisation compliquée du département d'aviation de la marine britannique (qui remplaça en 1916 l'escadrille de l'EscaiUe) et le modeste équipement des Français. Incidemment, les Britanniques, malheureux quant à leur type de
moteurs, n'arrivèrent à survoler le territoire ennemi ni plus fréquemment ni plus loin que n'avaient fait leurs prédécesseurs \ »
A présent, je suis tout à fait à l'aise pour vous montrer, à l'œuvre, de l'Escaille et ses compagnons.
Les voici tous, sur le terre-plein, dans la journée du 2 décembre, installant leurs bagages dans des tentes de l'armée indienne et leurs avions dans cinq hangars Bessonneau, achevant le montage des appareils. Les vols de réglage se feront le lendemain seulement, car aujourd'hui le port est encombré par des convois de troupes venant de la mer Rouge. Le croiseur anglais Hampshire a amené hier trente-six navires à Suez; aujourd'hui est arrivé notre Dupleix avec vingt-six bâtiments. Dans le bassin Ismaïl, les transports de soldats indiens sont amarrés à se toucher et charbonnent avant de continuer sur Marseille. Dans l'étroit chenal du milieu passent en file continue les bâtiments du grand convoi Anzac, en route vers Alexandrie. Car les soldats d'Australie et de Nouvelle-Zélande restent sur la terre d'Egypte. Échantillons d'une race qui semble venue d'un autre monde, colosses d'une énergie sauvage, ne connaissant ni fatigue, ni crainte, mais rétifs à toute discipline et ignorant tout du métier des armes, troupe de choc qui deviendra formidable et se couvrira de gloire aux Dardanelles, ils ne forment encore qu'une bande confuse de terribles géants. Leur présence suffira quand même pour faire régner en Egypte un calme qu'ils troubleront seuls parfois de leurs gigantesques bordées.
Leur venue donne à Sir John Maxwell toute liberté pour employer à défendre le canal deux divisions indiennes arrivées depuis deux mois\ Elles vont s'échelonner le long des trois secteurs : Port-Saïd, Ismaïlia et Suez. La division territoriale East-Lancashire et trois régiments de Yeomanry% troupes magnifiques d'aspect et de recrutement, renforceront la défense, si l'ennemi laisse aux Anglais le temps de les instruire.
Car la résolution est prise. On se battra sur le canal de Suez... Ainsi en a décidé le War Office avant la guerre. Bien des chefs anglais aimeraient mieux tenir le désert. « Le canal, disent-ils, n'est plus que la tranchée qui couvrira l'Egypte et recevra tous les coups... Tactique passive, tactique de désastre qui nous prive de l'arme terrible qu'est la contre-attaque. Jusqu'à la dernière seconde, l'ennemi pourra cacher le point d'assaut choisi, nous obligeant à tenir en force toute la longueur du canal. Et l'on n'a pas beaucoup de monde... »
D'accord, mais il faudrait plus de monde encore pour occuper le désert. En résistant sur le canal, on permet aux gros canons de marine de dire leur mot. Et, dans les premières batailles d'Europe, l'artillerie lourde a fait la moitié du travail...
Pourtant, à Londres, jusqu'au dernier moment, on discute ce plan. En novembre, Winston Churchill aurait voulu couvrir l'Egypte en attaquant Gallipoli; lord Kitchener eût préféré opérer une diversion dans la région d'Alexandrette, nœud des voies ferrées d'Anatolie, de Palestine et de Mésopotamie. Deux
conceptions défendables, si l'on eût eu des troupes à expédier aux Dardanelles ou en Syrie. Les troupes manquent partout... Tel n'est point l'avis de M. Lloyd George. Pour lui, l'armée britannique n'a rien à faire en France, sur le front immobilisé. Cent mille hommes en Syrie et le reste dans les Balkans, voilà la seule stratégie saine \ La France se débrouillera comme elle pourra... Le comité de guerre britannique fait heureusement bonne justice de ces divagations.
VIII. — Sur la route d'El-Arish
Le désert Et-Tih fait la part belle aux reconnaissances aériennes. Aucune futaie, aucune bâtisse pour cacher l'ennemi. La vue s'étend à l'infini, sans autre gêne que l'éternel tremblotement de l'air surchauffé qui force à voler très bas pour voir les détails. En cas de panne, les avions terrestres peuvent atterrir presque partout; pour les hydravions, la moindre défaillance du moteur condamne l'appareil et les aviateurs à mort. Les mécaniciens français le savent et ouvrent l'œil.
Nos Nieuport vont emmener comme observateurs des officiers anglais du service géographique d'Egypte, spécialistes du Sinaï et de la frontière, habitués à ce désert qui parfois se camoufle, comme pour mieux égarer ceux qui osent s'y engager. Un coup de vent arasant les dunes, remplissant de sable les vallées, un orage changeant en torrents violents et éphémères les
ouadis desséchés, bouleversent en quelques heures la mosaïque du terrain.
Le 5 décembre, les vols de guerre commencent. Le lieutenant de vaisseau Delage, vétéran de l'aviation navale, père des flotteurs à redans, technicien de l'escadrille, va explorer la route d'El-Arish. A partir de Port-Saïd, elle suit la côte. A gauche, s'étale la Méditerranée, lac d'indigo; à droite, c'est la plaine de Tineh et de Peluse, lande immense et triste de terre salée et de vase sèche craquelée par la chaleur. Puis le désert : cincjuante kilomètres durant, la route longe l'infini de poussière ardente, de solitude et de silence écrasants. Enfin, çà et là, commencent de pointer la chevelure touffue et vert tendre du reten dont les gerbes retombent gracieusement vers le sol, et les bouquets odorants du belharan, régal des chameaux. Sûrement, la nappe d'eau est là, apportant la vie aux buissons de coloquinte, dont les pommes jaune d'or tranchent sur les rameaux vert foncé, aux haies d'opuntias et de cactus, contre quoi viennent déferler les dernières vagues de sable, et qui bordent les acacias, les tamaris et les trente mille palmiers de la grande oasis de Katia, forêt unique dans l'Et-Tih désolé.
Au delà de l'oasis, la route longe la grande lagune salée de Bardaouil, le marais Sorbonien des Anciens, dans la direction de Bir el Mazar, puis elle s'enfonce, vers El-Arish, dans la houle infinie des sables, qui va se briser dans le sud contre la masse rocheuse du Djebel Yelleg toute grise sous le ciel d'azur.
La route est vide. Au-dessus de la palmeraie, l'hy-
dravion plane en orbes serrées de plus en plus près des grands panaches verts. Soudain des détonations éclatent, des balles sifflent et claquent en crevant l'entoilage des ailes. Trente cavaliers, massés dans une clairière, fusillent l'avion. A travers sa jumelle, le lieutenant de vaisseau Cintré, observateur ce jour-là, distingue des fez rouges à turban jaune, des burnous gris, rien de l'uniforme des réguliers ottomans. Mais, Turcs ou Arabes, ces gens-là sont ennemis, et les voilà à cinquante-six kilomètres de Port-Saïd.
Delage pique vers le canal, creuset d'or en fusion dont la coulée étroite va se perdre vers le sud dans la brume rose du golfe de Suez.
Qu'est-ce que ce détachement surpris à Katia, loin de tout, en enfant perdu? Des Bédouins, sans doute... Il faut savoir, aller voir beaucoup plus loin, dépasser l'Et-Tih, franchir la frontière d'Egypte, atteindre le désert de Bir-Seba, où, chassée par Sarah, Agar s'enfuit avec son enfant. Il faut savoir si El Auja et Aïn Qadès, qui virent les bandes juives, désertant la vallée du Nil, se rassembler pour envahir Chanaan, ne sont point à nouveau envahies par des hordes armées. Il faut surveiller le chemin de fer Alep-Damas-Médine, et l'embranchement Deraa-Caïffa et le rameau Afouleh- Jérusalem % dont on prolonge sans doute le tronçon à peine amorcé. Les Turcs descendront-ils de Palestine par El-Arish? Viendront-ils de Maan par Akaba et la route des pèlerins? Couperont-ils à travers le centre du désert? Attaqueront-ils par les trois routes à la fois ?
On ne sait rien encore... Mais, grâce aux hydravions,
on saura. On va les embarquer sur les croiseurs anglais Doris et Minerva qui les conduiront à pied d'œuvre.
En vérité, les colonnes ennemies se préparent à descendre par toutes les routes. Djemal Pacha rêve de lancer sur l'Egypte toute la 4^ armée... A Konia, Adana, Alexandrette, il est passé sous des arcs de triomphe, parmi les vivats. Et le voici à Damas. Tout de suite, il exige des renforts; le G. Q. G. s'incline, la 8^ division va descendre de Thrace.
Et, par le chemin de fer de Médine, la 22® division, grossie de volontaires bulgares, tcherkesses, arabes et tripolitains, va monter jusqu'à Maan pour déferler sur l'Egypte par Akaba et Nakhl, dès que les troupes d'assaut, les quatorze mille hommes de von Krcss, auront enlevé le canal... quatorze mille hommes? Allons donc! Djemal Pacha ne se dérange pas pour si peu, il lui faut trente-cinq mille soldats pour se ruer sur Ismaïlia... Il n'y a pas assez de chameaux? Qui ose ainsi parler? Djemal ordonne, et dix mille cinq cents bêtes de renfort se présentent, comme sorties du sol.
Les quatorze mille hommes de Mersinli marcheront en tête par la route Bir-Seba-Hasana, la route dont von Kress a prévu l'emploi; puis, à quelques étapes en arrière, la 10^ division d'Anatolie suivra. Djemal lui-même commandera ces deux groupes et le corps de Maan. Cependant que descendra vers la Palestine le reste de la 4^ armée, fleuve d'hommes prêt à suivre le torrent d'assaut. Enfin, pour occuper les Anglais partout, des pointes arabes et turques prendront le
chemin côtier d'El-Arish. Ainsi ordonne le terrible proconsul. Avec son infanterie seule, sans avions, sans automobiles, presque sans artillerie, il se flatte d'enlever de vive force ce canal de Suez qu'on dit gardé par cent cinquante mille hommes.
Des gens méthodiques voudraient prolonger les routes et les rails, faire venir le matériel qui manque. Que ne proposent-ils aussi d'attendre 1916, et de laisser aux Anglais le temps de se fortifier au maximum de la fortification? Non, Djemal les surprendra, tombera sur eux comme la foudre. Donc, en avant, dès qu'on pourra, à marches forcées, à travers FEt- Tih.
Mais la marche forcée n'est possible qu'en décembre et janvier, les deux seuls mois frais, les deux mois oii parfois Dieu daigne envoyer la pluie. Et, sur ces deux mois-là, deux semaines sont déjà perdues. Ordre est donné d'amener sans plus attendre, au seuil oriental du désert, les troupes d'assaut. Le 13 décembre, elles se mettent en route vers Bir-Seba, lieu de concentration. Déjà des pointes de cavalerie se lancent sur les trois chemins d'invasion.
Une trentaine d'hommes sont allés jusqu'à Katia, et Delage les a repérés.
Il s'agit maintenant de chercher les autres.
IX. — Quelques vols
Chaque jour de décembre amène à Alexandrie des chrétiens chassés d'Asie Mineure. Les fuyards d'Alep
disent que la ville est pleine de troupes et de matériel venus du nord. Les réfugiés d'Adana ont vu passer une batterie d'obusiers lourds, des équipages de pont, des camions automobiles. Ceux de Damas parlent de sept énormes canons que traînent un troupeau de bœufs géants. D'après l'attaché militaire britannique à Sofia, l'expédition d'Egypte comptera trente-neuf mille fusils avec mitrailleuses et artillerie en proportion.
Ces renseignements n'inquiètent guère les Anglais. Ils ne croient pas à une attaque venant de Palestine. Sur la côte du Hedjaz, dans le Sinaï, parfois même en Egypte, ils ont ramassé des espions arabes au service de l'ennemi. On en a fusillé quelques-uns; d'autres ont parlé. Des régiments turcs, disent-ils, se concentrent à Maan. La menace planerait donc plutôt du côté de la route Akaba-Suez. Il faut aller voir.
Pour atteindre Maan, un avion, transporté par mer jusqu'à Akaba, doit remonter la vaUée d'Araba qui prolonge les dépressions du Jourdain et de la mer Morte, puis sauter par-dessus le Djebel Schera, grande chaîne aux pics rougeâtres qui borde le plateau arabique. Par deux fois, le lieutenant de vaisseau Destrem a essayé sans succès. Son appareil est trop lourd.
Le matelot Levasseur va tenter le coup. C'est le poids plume de l'escadrille; un jour, il est monté jusqu'à deux mille cinq cents mètres, et la carte donne deux mille comme point culminant à franchir. Le capitaine Ross, des Royal Engineers, le plus ténu des Anglais, sera de la partie.
Le 15 décembre, la Minerva appareille de Suez avec les aviateurs. Route au sud, elle longe la péninsule sinaïtique, triste décor de sable et de rochers. La toile de fond est le Djebel-er-Raha crénelé et lézardé comme les vieux murs de Byzance. A ses pieds, rejoignant la mer, court une chaîne de collines jaunes coupée de larges ravins, lits de torrents presque toujours à sec. Quelques maigres buissons de genêts montrent que de l'eau a dû couler dans ces grands creux. Plus loin vers le sud s'élève le Djebel-Et-Tih, diadème de roches déchiquetées qui borde le désert de l'égarement.
Dans le calme d'un midi de plomb, la Minerva double l'éperon de sépia du Djebel Hammam Firaoun, la montagne du bain du Pharaon, trouée de grottes comme une éponge de granit et cachant en ses flancs une source bouillante oii, disent les Arabes, le Pharaon de l'Exode cuit pour l'éternité. Jusqu'à la fin de cette journée courte de décembre, le morne chapelet des collines brûlées défile par bâbord. Au crépuscule, on distingue à peine les cinq sommets du Serbal, qui écrase de sa masse et noie de son ombre les massifs d'alentour; le soleil se couche sur l'Afrique, derrière la chaîne littorale qui semble une ligne de glaciers bleus.
Au matin, le 16 décembre, l'ancre tombe à quelques encablures du fortin turc d'Akaba. Tout autour émergent à peine du sable, qui peu à peu les enlise, les débris de châteaux forts que défendirent, contre les Sarrasins, Baudouin I^^ et Renaud de ChâtiQon. Parmi les grenadiers et les figuiers, on aperçoit les
ruines de casernes canonnées cinq semaines plus tôt par la Minerva et les maisons de la pauvre bourgade où passent encore parfois des marchands de moutons poussant, à travers le Sinaï et jusqu'en Egypte, leurs troupeaux venus du Moab.
A 6 h. 30, Levasseur s'envole. Les éléments sont pour lui : un courant favorable le porte à mille deux cents mètres en vingt minutes. Il monte jusqu'à deux mille, cherchant une brèche dans les arêtes en dents de scie qui couronnent l'amas de basaltes, de feldspaths, de porphyres empilés là au hasard en un chaos étrange de couleurs éclatantes. L'avion longe le Djebel Schera, gagne vers le nord, vers un massif de profil plus doux, presque pyrénéen d'aspect, mais pelé comme le reste. Ce sont les monts de Pétra. L'ancienne voie romaine qui conduit à la fantastique nécropole des Nabatéens est tout près, et voici justement un groupe d'hommes qui dévale le long de la pente, filant vers Gharandal. Pétra, c'est presque Maan. Levasseur s'entête. Bourdonnant le long du mur de pierre, son avion semble une guêpe prisonnière qui s'acharne contre une vitre close... Rien à faire. La carte est fausse. Dans la direction de Maan, le cône aigu du Djebel Haroun, la montagne d'Aaron, le Hor des Nombres et du Deutéronome, oppose obstinément sa masse de grès rouge. Le but est à trente kilomètres à peine, trente kilomètres à vol d'oiseau, mais d'un oiseau qui serait maître de l'espace, libre de monter jusqu'au ciel.
Soudain, silence, et peut-être silence de mort : le moteur est stoppé... Les aviateurs blêmissent et
d'instinct assurent leur casque de cuir ; la sueur coule glacée sur leurs reins. Levasseur se penche, cherchant sous lui le matelas de sable, qui peut-être amortira la chute : il ne voit rien. Coincée entre le mur montagneux trop haut et les Djebel Oum-Gouf etElMakhra, l'Araba semble une gorge sans fond noyée dans un air qu'on dirait dépoli par la brume de chaleur. Allons ! l'écrasement est inéluctable... La descente commence en vol plané, lorsque, avec une brutalité joyeuse, le moteur repart... La panne a duré six secondes, vingt agonies. Nul ne saura quel atome de sable, arrêté durant un clin d'oeil dans quel tuyautage filiforme, a donné l'ordre de retour.
Le 18, Sir John Maxwell ordonne de renoncer à survoler Maan. On ne recommence pas indéfiniment la lutte de l'hydravion contre la montagne \
Cependant, sur les routes du Nord, d'autres ailes sont au travail. La Doris stoppe le 11 décembre devant El Arish et Delage part en reconnaissance avec le capitaine Herbert. La bourgade paraît déserte. Les maisons cubiques semblent s'enfoncer dans le sable pour échapper à la vue de l'hydravion. On dirait les tombes serrées d'un cimetière sans verdure et abandonné... Au large, la Doris, en route vers le nord, a l'air d'un jouet : elle sera devant Gaza dans deux heures et demie. L'avion, lui, y arrive en trente minutes ; il a survolé Rafa pendant quelques instants, sans rien voir.
Gaza montre l'agglomération habituelle de blocs grisâtres ou blancs à fenêtres imperceptibles, séparés par des boyaux qui d'en haut semblent d'étroites
rigoles toutes noires. Les plumeaux de quelques palmiers souffreteux époussettent les toits. Une grande tour, dont la base carrée supporte quatre étages cylindriques, a l'aspect d'un phare qu'on aurait mis là pour guider les caravanes. Le sud est tout bosselé de dunes. Dans le nord s'étend à perte de vue la plaine de Sâron, que borde la Méditerranée. Vers l'Orient, le regard s'accroche aux montagnes de Judée dont le mirage double la hauteur. Ville déserte, routes vides. L'avion pique vers le sud-est; il lui reste assez d'essence pour aller jusqu'à Bir Seba, à une soixantaine de kilomètres de la côte. Mais la randonnée menace de mal finir. Au moment où Bir Seba commence de se préciser, le moteur hésite, halette, cogne. Delage fait demi- tour et revient à pleins gaz vers la côte, en plafonnant tant qu'il peut, car tout cela finira peut-être par un vol plané d'une durée imprévue. A quelque vingt kilomètres de la mer, le moteur cale. Par bonheur, la brise souffle du large assez forte pour soutenir l'avion, pas assez pour le refouler, et la Doris est en vue. Delage amérit sans casse, mais les lames courtes et rudes martèlent les flotteurs. Quand le croiseur accoste, ils sont aux trois quarts pleins. Il était temps. Comme toujours, des baUes ont troué les afles.
Pendant quelques jours, la Doris interrompt son service de porte-avions. Elle est occupée dans le nord. On s'est enfin aperçu que la route d'Alep suit le bord de l'eau entre Payas et Alexandrette. Du 18 au 22 décembre, le croiseur anglais bombarde la route et le rail, détruit des ponts, fait sauter des locomotives.
Excellent travail, mais qui vient quinze jours trop tard. Le gros des troupes et du matériel turc en route vers le sud est déjà passé...
Et, en Syrie comme en Palestine, les habitants continuent de scruter en vain l'horizon de la mer : pas un pavillon français...
Dans la dernière semaine de décembre, la Doris emmène Destrem et Herbert qui survolent la Palestine et la S^rrie, de Jaffa à Saïda par Kaïffa et Acre. Sur toute la côte, les petits voiliers et les barques sont halés au sec. A Jaffa, l'immense couvent des Franciscains est changé en caserne. Partout se voit l'activité militaire; sur la ligne ferrée, observée jusqu'aux environs de Ludd, des trains circulent... Mais les Turcs n'ont pas encore ajouté un kilomètre de rail à l'embranchement Afouleh- Jérusalem.
Quand la Doris rentre à Port-Saïd, tout a été exploré jusqu'à Alexandrette. Destrem a pu atteindre Bir-Seba, bombardant au retour une centaine de tentes qui ont poussé sur le sable d'El-Arish.
Ainsi, grâce aux vols sur la côte et sur le désert Et-Tih, peu à peu le voile se déchire qui masquait la concentration ennemie. Je ne puis ici dire en détail tout ce qu'ont fait nos aviateurs. La liste toute sèche de leurs vols et de ce qu'ils ont vu serait fastidieuse, même si je racontais les charges faites en rase-dunes par de l'Escaille qu'accompagne l'Anglais Ledger, dispersant, à coups de bombes, à coups de fléchettes, à coups de browning, les caravanes de Bédouins. Mais il est une patrouiQe qui mérite ample relation.
Nous voici de nouveau à Akaba avec la Minerva le
31 décembre 1914. Le pilote de l'avion est le quartiermaître Hervé Grall, un beau gars, mâchoire carrée, forte moustache noire, regard aigu. Il s'agit d'examiner la vallée d'Araba jusqu'à Gharandal, où débouche la route de Maan. Dans le couloir de pierre, l'hydravion monte vers le nord. De temps en temps, une balle siffle, partie on ne sait d'où. A Gharandal, toutes observations finies, Grall prend de la hauteur et vire de bord pour rallier la mer. Devant Ghadian, groupe de cinq ou six masures en ruines qui marque à peu près la moitié de l'étape, l'appareil étant à mille quatre cents mètres, brusquement, sans cause apparente, le moteur stoppe...
Arrêt définitif, arrêt de mort. Un hydravion n'a jamais pris contact avec le sol sans tuer raide les aviateurs. Mais Grall est un pilote sûr. De mille quatre cents mètres, on a le temps de planer. Dans le silence de l'hélice immobile, il parle à l'observateur, capitaine Stirling, des Dublin Fusiliers :
— Aucun danger, il y a du vent.
— Nous rentrerons à pied, voilà tout, fait l'Anglais très calme, en pliant méthodiquement sa carte et ses notes ; puis il ajoute :
— Nous aurions dû emporter des armes.
Les deux hommes n'ont même pas un browning. La brise souffle du nord. Grall se place vent debout et fait du vol à voile avec une aisance et une tranquillité admirables. Le monoplan obéit bien, la descente est si douce qu'aucune catastrophe ne paraît possible. Le pilote a repéré sur l'avant une tache de sable où il se posera sans vitesse, bien cabré, les plans
opposés au vent. Cela ne tardera guère. Pourtant, quelque chose l'inquiète : avec une brise comme cellelà, le sable devrait « chasser », et il ne bouge pas. Diable ! Et Grall prévient Stirling :
— Attention à la bûche !
Puis il enlève ses lunettes et, précaution contre l'incendie, coupe l'allumage qu'il a gardé jusqu'au bout, espérant en un sursaut de bonne volonté du moteur. L'altimètre marque trois cents, et, soudain, plus un souffle. Calme blanc. Grall a beau cabrer de toutes ses forces, la descente devient chute, la chute s'accélère, s'accélère... Craquement formidable : les flotteurs ont touché et tout le haut de l'avion, fuselage, moteur, ailes, entraîné par la vitesse acquise, a capoté autour du train d'amérissage, lequel n'est plus qu'allumettes...
Stirling, indemne, n'en est pas beaucoup plus fier. Il est coincé sous les débris, tête en bas, reins arqués, pieds appuyés sur le crâne, tout comme les clowns qui font de l'équilibre sur les mains, jambes gracieusement rabattues. La position de l'officier est moins élégante. De sa seule main restée libre, il extrait le sable qui maintient béante sa bouche. Opération qui ne se peut ajourner, car le réservoir d'essence crevé laisse tomber deux jets copieux et fétides dont l'un aboutit entre les dents et l'autre dans les yeux du malheureux. Enfin, c'est fait et Stirling appelle :
— Grall! Grall!
A chaque cri, une lampée d'essence envahit sa gorge... Des minutes longues... Des appels encore... et des nausées atroces. Il fait chaud là-dessous. La face
de Stirling s'empourpre. Enfin, voici quelqu'un. On secoue l'avion... on parle... les Turcs, peut-être. L'officier entend mal, ses oreilles bourdonnent et de son nez coule, goutte à goutte, du sang mêlé d'essence qui fait sur le sable une tache rougeâtre et huileuse...
Grall ne s'est aperçu de rien. Lancé à vingt mètres de l'appareil, il est resté là longtemps, raide. Tué? Non ! Un Breton ne meurt pas pour un contact rude avec le sable. Et même il remue, il cherche à se mettre debout, retombe et atteint enfin le tas informe de toiles déchiquetées, de bois cassé, de fers tordus qui fut un hydravion à flotteurs. La charpente de Grall a mieux résisté. Le choc qiii aurait tué neuf pilotes sur dix a laissé l'homme intact, mais aflfreusement meurtri. Il fouille l'amas de débris et trouve Stirling, figure violette, yeux injectés, presque évanoui... Grall se hâte, tout en surveillant les environs. Les gens qui ont fusillé l'avion ce matin ont dû le voir tomber; sûrement ils cherchent... Enfin, chaque chose en son temps. Maintenant que l'officier est d'aplomb, il faudrait brûler les restes de l'appareil. Pas d'allumettes...
Les aviateurs tiennent conseil. Trente-deux kilomètres les séparent de la côte, en plein pays ennemi, sans vivres... Pas tout à fait : une bouteille à moitié pleine d'eau est restée intacte, et Stirling possède une tablette de chocolat.
En marche à 11 h. 20 à travers un champ de pierres coupantes, sortes de haches en silex incrustées dans le sol, le tranchant en l'air. Grall se traîne, blême et souffrant le martyre; à 3 h. 15, il tombe : Stirling le relève, le soutient. Un quart d'heure plus tard, le
quartier- maître s'abat de nouveau, exténué, à bout. Et huit kilomètres à peine sont franchis... Puisque Stirling tient le coup, le mieux est de le laisser aller de l'avant tout seul ; il tâchera de ramener du secours. Laissant à Grall la bouteille d'eau et une demitablette de chocolat, l'officier poursuit sa route. Suivons-le.
4 h. du soir. La brise a sauté au sud. Elle apporte du lointain un sourd grondement, tonnerre ou canon. Si c'est le canon, l'aflfaire est grave : il y a du Turc par là. Si c'est le tonnerre, la perspective est pire. Dans une gorge comme celle-là, les pluies d'orage balaient sables, roches, bêtes et gens déchirés, émiettés dans un tourbillon formidable dont tout fait craindre la venue : lourdeur insupportable, ciel plombé, atmosphère épaisse, couleur de poussière.
Les roches crachent du feu. La brise de mer qui devrait rafraîchir l'air torride n'est qu'un souffle de brasier. Stirling continue... Sous ses vêtements, dans ses souliers, sa peau brûle atrocement; il croit respirer des flammes ; la soif le tenaille, plus ardente à chaque pas... Une vague route s'accroche aux premières pentes de la montagne, en pleine vue... Pour rester caché, il faut suivre le fond de l'Araba, amas de blocs que l'Anglais escalade, genoux en sang, mains brûlées. Ce sont ensuite, pendant des kilomètres, des tas de sable ou de gravier qui roulent sous les pieds. Parfois, le chaos devient tel qu'il faut se risquer sur la route. Trois fois, l'officier a dû se rejeter en plein maquis pierreux et faire le mort, à la vue d'un turban, d'un burnous ou d'un fez... Ce couloir de feu pue le
coupe-gorge, et ceux qui le hantent — autrefois les terribles Edomites — sont les Azazmeh de légendaire cruauté !
4 h. 30. Le soleil descend derrière le Djebel Oum Gouf ; dans la vallée monte l'ombre bénie qui apportera la fraîcheur et cachera le fugitif. Stirling regagne la route, qu'il trouve couverte de traces nombreuses. Des troupes, en route vers l'ouest, ont passé là, laissant des cadavres de chevaux presque chauds encore, à peine entamés par les vautours... Ces troupes auraient-elles une arrière-garde ? On entend la rumeur d'une chevauchée, pas loin... Pas loin, mais où? Renvoyé en tous sens par les parois de granit, le bruit semble venir de partout à la fois. Oh! attention! Et Stirling, plaqué au sol, rampe hors de la route, gagne un buisson, d'où s'enfuit au galop une barde de petites gazelles. Bon Dieu, un chien se lance derrière elles, un lévrier blanc... Sur un coup de sifflet, l'animal s'arrête, revient lentement, à regret, grogne en passant près du buisson et finit par rallier un cavalier, dont la silhouette subitement aperçue a jeté Stirling dans sa cachette. L'homme met pied à terre, escalade un tertre, hurle en turc des commandements. Il a dû voir quelque chose, il appelle du renfort. Toujours rampant, Stirling gagne vers l'est, vers un cloaque marécageux dont il aperçoit les grands roseaux et les buissons d'alfa... Longtemps il reste là, blotti dans la boue, boue sans eau, hélas! Des soldats vont venir sans doute, guidés par le saie chien... Non. Les minutes passent ; sur la route on entend une troupe qui file vers le nord, et des voix...
Stirling, brisé, se relève avec peine ; il a failli s'endormir dans le marécage... Il faut rallier la mer avant l'aube. Pour comble de misère, la lune dans son plein iUumiQe la route et laisse de grands trous d'ombre suspects. En avant quand même, à la grâce de Dieu !... Toute la nuit, il marche, jambes rompues, pieds en sang. Dans l'obscurité glacée, il brûle de fièvre et de soif... et en même temps grelotte...
7 heures du matin, l'aurore pointe. Akaba est toute proche, Akaba et ses fontaines. Mais un bivouac turc barre le chemin, on en voit les feux et les sentinelles. D'un buisson à l'autre, Stirling se gKsse, arrive au bord de la mer. Le croiseur est là, tout près, bien visible sur l'eau nacrée par la lune.
— Minerva ! Minerva !
Il a hélé de toutes ses forces. Puis il s'est abattu sur le sol, il espère...
Le croiseur a entendu; un projecteur s'allume et cherche. Dans le cercle de clarté, les maisons d'Akaba surgissent, d'une blancheur de neige. Lentement, le jet lumineux balaie la côte, s'arrête une seconde sur la roche où Stirliag vient de se relever, puis s'éteint. Un clapotement d'avirons, des voix anglaises, l'officier est sauvé. C'est l'aube du 1®^ janvier
A cet instant, Grall, lui aussi, commence de descendre vers la mer. Douze heures durant, au pied d'un seyal sans feuilles, il a dormi comme un sac de sable, en dépit du froid mortel. Ce matin, il se sent plus fort et sa marche est d'abord rapide, le long d'une sorte de piste d'argile desséchée, coupée de fissures
qu'il faut franchir d'un bond. La fatigue vient vite, doublée par la peur d'être vu par une bande de cavaliers bédouins qui cheminent à mi-pente du Djebel Schera...
Après trois heures de route, Grall commence de n'en plus pouvoir; il vient d'éviter un groupe d'hommes armés qui visiblement cherchaient. Turcs ou Bédouins? Il n'a pu distinguer. Ils n'étaient pourtant pas loin. Le sol marneux a disparu. C'est du sable, à présent, un sable sans consistance, brûlant, éreintant, sur quoi courent des lézards gris-poussière que le crissement des pas a chassés de leurs trous. Mourant de soif, le quartier-maître titube. L'effort de chaque pas résonne, tel un coup de marteau, dans son crâne douloureux. Il avance quand même, refusant de mourir là, d'ajouter son cadavre à tous les cadavres de chevaux que dominent les vols de corbeaux lourds... La côte ne peut plus être loin... Mais pourrat-il l'atteindre?
Dans un dernier sursaut, le malheureux gravit une colline brûlante, fouille le lointain. Et voici que les roches zébrées de noir, de rouge et de jaune oscillent comme si la terre tremblait; d'autres montagnes s'élèvent couvertes de forêts ; les vagues de l'air brûlant ont un chatoiement de houle liquide... Le mirage ! En un instant, tout disparaît, la gorge abrupte et calcinée reprend son aspect désolé. Pourtant, làbas, une frange subsiste, d'un bleu plus sombre que le bleu du ciel, d'une teinte qui ne peut tromper l'œil du marin. La mer. Encore deux heures de marche, peut-être. Mais il fera nuit, il est déjà quatre heures
et le soleil est bas. Et, attiré par la mer amie, Grall retrouve quelques forces...
Tout à coup, ses oreilles bourdonnent plus fort, dans une suite de sifflements aigus qui s'achèvent en coup de fouet. Grall lève la tête. A sa gauche, la roche s'étoile de points noirs d'où rayonnent des fissures. Des balles, tout simplement. Quelque enturbanné vide le magasin de son Mauser par-dessus la vallée. Cette attaque rend à l'homme traqué tout son sang-froid. Il ne veut pas se faire démolir en vue du port. Il se courbe, gagne l'abri d'un talus et, par un miracle d'énergie, prend sa course vers la mer, comme un fou, sans plus rien voir...
La côte approche, et la nuit. De la gorge profonde, où s'engage la route de Suez, la route des pèlerins, jaillit le flot de lumière cuivrée du soleil couchant, projecteur géant marbré de nuages pourpres qui secoue une poudre d'or sur les sommets. L'orient se teinte de mauve, la frange bleue de tout à l'heure est une nappe d'un violet profond vers quoi le misérable se précipite. Vite ! Vite ! Il faut arriver avant la nuit...
La mer enfin, et le croiseur à moins de trois cents mètres ! Grall distingue les marins qui s'agitent sur le pont. Mais, bon Dieu ! Il appareille, ce bateau-là ! Il est fou. Du bord, on ne voit donc pas la silhouette toute noire sur le blanc de la plage, l'homme désespéré qui tend les bras?... Grall rassemble toutes ses forces pour appeler... Gosier brûlant, langue racornie, il ne peut émettre aucun son. Lentement, la Minerva s'éloigne. La nuit bientôt l'engloutit.
Sur la plage, un corps est étendu. Trop épuisé pour penser et pour souffrir, Grall s'est endormi.
Toute la journée durant, les Anglais l'ont cherché. Des marins armés ont quitté la Minerva dès l'aurore. Stirling voulait les guider, mais le médecin du bord Ta enfermé dans sa cabine. Le détachement a fouillé toute la vallée, a frôlé Grall. Rappelez- vous ce groupe d'hommes armés que le malheureux n'a pas reconnus, qu'il a évités... Le croiseur n'a plus qu'à rentrer à Suez, pavillon en berne, pour dire à l'amiral Peirse : « L'hydravion est perdu, l'observateur anglais est rentré. Le pilote français est resté là-bas, mort ou vivant, nous l'ignorons... »
C'est impossible. A tout prix, il faut savoir, il faut faire parler les Arabes qui ont capturé Grall, qui l'ont tué peut-être, il faut ravoir le corps... Le corps... Les officiers de la Minerva n'oseront plus aborder les aviateurs français... A l'aube prochaine, on reviendra, on essaiera encore.
A toute petite vitesse, dans la nuit, le croiseur fait route. Au carré des officiers, dans le poste de l'équipage, silence de funérailles... La fraternité des gens de mer n'est pas seulement une expression vague ; il a fallu que les Allemands se paient une flotte pour qu'on ait un jour rencontré des gens qui naviguaient sans comprendre ces mots-là... Les marins de la grande marine britannique, eux, comprennent et soufi'rent, ce soir-là, infiniment, sans mot dire.
Sur la passerelle, enfermé depuis une heure dans la chambre des cartes, le capitaine de frégate Wilham B. Macdonald a rédigé vingt brouillons de messages
pour rendre compte au grand chef. La phrase ne vient pas. A neuf heures, brusquement, il renonce, sort de l'abri et s'adresse à l'officier de quart :
— Cardwell, faites demi- tour et réglez à quatorze nœuds. Je suis sûr que l'homme est là, je le vois, je le sens.
— Très bien, commandant; dois-je faire parer la baleinière ?
— Oui, tout de suite, et les projecteurs aussi.
A quatorze nœuds, la Minerva s'élance. A l'infirmerie, on prépare tout ce qu'il faut pour le frère de France et, au carré, le Champagne. A une heure du matin, voici les maisons d'Akaba. Le navire stoppe à l'endroit d'où, huit heures plus tôt, il a arraché son ancre.
Sur la plage, Grall dort toujours... Combien de coups de canon faudra-t-il tirer pour l'éveiller?
La lumière suffira. Multipliez par cent le choc produit sur vos yeux par les plus puissants phares d'automobiles, et vous comprendrez ce que peut être l'éblouissement d'un projecteur de marine dont on reçoit, à trois cents mètres, la lueur en pleine figure. Il faut une rude habitude aux commandants de torpilleurs pour ne point se briser contre le cuirassé qu'ils attaquent, même dans les exercices du temps de paix. Dès qu'on est pris par le faisceau, fût-ce à mille cinq cents mètres, on perd toute notion de la distance et de la direction : ainsi les oiseaux viennentils s'écraser contre les lentiEes des phares. En revanche, bien souvent, les gens qui manœuvrent les projecteurs ne vous voient pas, ou vous voient mal...
Un pinceau lumineux suit la côte, caresse une seconde la figure de GraU et passe... Du croiseur, on n'a pas vu la forme couchée. Mais l'homme est debout, à présent, le sommeil lui a rendu la voix, son hurlement crève la nuit, tombe à bord du navire. Le projecteur s'arrête, revient en arrière, s'immobilise enfin sur le quartier-maître. Une baleinière est là, tout près...
La Minerva peut rentrer à Suez pavillon haut.
X. — Un dominicain
Tandis que les hydravions de France survolent les sables et les monts, la Grande-Bretagne, sans coup férir, agrandit son domaine.
Le 18 décembre, elle proclame l'Egypte protectorat anglais. Le 19, elle dépose le khédive Abbas- Hilmi et le remplace par son oncle Hussein Kamil Pacha, désormais sultan.
Anzacs et territoriaux apprêtent leurs armes...
Mais tout reste calme. La presse est muselée, les réunions de plus de cinq personnes sont interdites, les bouches cousues par la terreur des mouchards; une lettre imprudente suffit à vous faire interner dans un camp de concentration. Bref, l'ordre règne, malgré l'opposition sourde des gens de mosquées... Cinq ans plus tard, les Anglais paieront.
En attendant, en son quartier général du Caire, Sir John Maxwell est tout à fait tranquille. Les renseignements aériens le laissent aussi froid que les
informations des réfugiés. Fin décembre, cette dernière source se tarit ; nul chrétien ne pourra plus s'évader de la prison ottomane, devenue bagne en Syrie et en Palestine sous la poigne de Djemal Pacha. Les Turcs ont fermé leurs ports... Embargo qui cache évidemment d'importants mouvements de troupes. L'État-major britannique ne voit pas si loin...
Par acquit de conscience, on s'organise quand même. Une demi- compagnie prend poste près de chaque gare du canal ^ A Kantara, au Chantier VI % à Koubri, où des ponts de bateaux sont préparés, des têtes de pont armées de canons surgissent des sables de la rive d'Asie'; sur la même rive, on creuse des tranchées qu'on n'occupera que de jour. Sur la rive d'Afrique court une ligne continue de tranchées s'appuyant sur des postes fortifiés. On triple le nombre des bacs. Les trains et l'énorme matériel flottant prêté par la Compagnie de Suez transporteront les hommes aux points attaqués.
Le 30 décembre, l'optimisme règne au quartier général. Ce matin-là, Sir John Maxwell siège à la grande table du Conseil de guerre, environné d'ofiiciers élégants et alertes. De jeunes capitaines d'étatmajor, sans doute? Mais non, regardez les insignes et les rubans multicolores. Ce sont, je vous assure, des généraux, des généraux très satisfaits ! « Le canal est beaucoup plus fortement défendu qu'il n'est nécessaire, dit Maxwell. — Certes, répond quelqu'un, jamais les Turcs n'oseront venir, voyons! — L'attaque est possible, consent un des motus optimistes, mais sûrement pas avant des mois... »
Pourtant, il y a deux jours, de l'Escaille, — simple lieutenant de vaisseau français, il est vrai, — a affirmé, écrit, signé ceci : « Dans un mois, les Turcs seront au contact des troupes anglaises. » Et, ce matin, un moine a demandé audience au général en chef. On le dit bien renseigné. Il vient de la fameuse École française d'études bibliques de Jérusalem, dont la bibliothèque unique, foyer lumineux d'archéologie et d'histoire, attirait avant la guerre les plus illustres savants \
Le voici. C'est un dominicain français, monumental quant au volume et quant à la hauteur. Sa soutane noire, — il a quitté pour voyager la robe blanche de l'Ordre, — et sa barbe danubienne or et argent lui donnent un aspect majestueux; le regard profond et rieur par instants, le modelé du crâne rasé selon la règle, montrent, clair comme ciel d'Egypte, l'intelligence narquoise et la bonté. A voir cet homme taillé pour le commandement, à deviner cette force, on jurerait qu'un des vingt-quatre patriarches est revenu parmi les vivants. Comme ces anciens pasteurs de peuples, le P. Jaussen est à l'occasion un vrai nomade, guide de la montagne, pilote du désert. Nul mieux que lui ne connaît le Sinaï, nul n'est plus que lui rompu à toutes les difficultés de la diplomatie orientale et des dialectes du désert; il a partout conquis la confiance des Bédouins de tous les clans.
Très à son aise devant la brillante assemblée d'aujourd'hui, il y cherche en vain quelque figure qui lui soit familière. Ainsi, ces nouveaux venus vont se
charger d'arrêter l'assaut turc... « Enfin, pense le P. Jaussen, la Providence aidant, ils s'en tireront peut-être; mais soupçonnent-ils seulement le danger? » Un colonel de l'état-major, qui parle français, le prie de s'expliquer.
— Je suis venu, répond le dominicain, parce que je n'avais plus rien à faire là-bas. Les Turcs savent que je suis généralement assez bien renseigné; ils voulaient me garder à Jérusalem et avaient fini par me surveiller de si près que je ne pouvais plus être utile à personne. Heureusement, avant qu'ils aient eu le temps de me mettre sous clef, la Doris est arrivée et j'ai pu filer. Mais ils sont sur mes talons...
— Que voulez-vous dire? demande le colonel.
— Simplement que les Turcs sont en route pour l'Egypte, vous les verrez bientôt.
La phrase, traduite, déclenche l'hUarité. Par Jupiter, ce prêtre est impayable! Voyez-vous les Turcs arrivant, comme cela, au galop, à travers l'Et- Tih? Mais il faut être indulgent : cet homme, après tout, n'est pas un militaire...
Le P. Jaussen a fort bien compris, mais chacun son tour, n'est-ce pas, et, sans paraître attacher à ses mots aucune nuance d'ironie :
— Il est réconfortant, messieurs, de voir éclater votre joie à l'idée de la bataille très prochaine, et je me félicite d'être le messager d'une nouvelle aussi bien accueillie.
— Telle n'est pas la raison de notre gaieté, répond le colonel.
— Alors, mon colonel, dit le dominicain, je vois à présent que le sens exact de mes paroles vous a échappé. Pour éviter toute méprise, voulez-vous être assez aimable pour écrire?
Et le P. Jaussen dicte en appuyant sur les mots, si lentement que tous les officiers comprennent. Tout en écrivant, le colonel, à voix haute, traduit :
« Avant le début de mars 1915, les Anglais verront les Turcs sur le canal. »
Les généraux commencent de s'émouvoir devant cette belle assurance. Le général Maxwell l'invitant à préciser, le P. Jaussen prend sa revanche :
— Messieurs, dit-il, je ne suis pas un soldat, et les côtés militaires de la question m'échappent sans doute, mais n'avez-vous pas vos officiers du service géographique, qui, eux, doivent connaître le Sinaï? Que vous ont-ils dit? Ceci, je pense : il n'y a pas de route, il n'y a pas d'eau, une troupe d'infanterie crèverait de chaleur et de soif... Ces officiers, je les ai vus au travail, en plein désert, et j'ai toujours admiré leur manière d'organiser leur propre existence dans ce pays perdu. Mais s'ils avaient, comme moi, traversé ï'Et-Tih une vingtaine de fois, sans avoir derrière eux un convoi complet et confortable, ils vous diraient qu'on peut passer, si on veut. Et je vous garantis que tous les Turcs veulent et que Djemal Pacha, qui est un rude homme, veut aussi, veut avec autant d'énergie que tous les autres réunis... Je pourrais, messieurs, évoquer l'exemple des grandes expéditions qui ont franchi les sables, depuis Moïse jusqu'à Bonaparte, en passant par Alexandre le Grand, mais il serait
malséant de supposer que vous ne les avez point étudiées à fond.
Ce disant, le P. Jaussen sourit dans sa barbe. Il pense que sans doute plusieurs de ces officiers-là ont quelque peu négligé Plutarque, et même leur compatriote Freeman\
— Monsieur, dit alors Sir John Maxwell, il ne s'agit point ici des possibilités d'attaque. Puis-je vous prier d'admettre que nous en avons quelques notions ? Mais vous comprendrez notre étonnement, lorsque vous déclarez que les Turcs vous suivent de près. Nos informateurs nous les montrent moins pressés.
— Mon général, vos informateurs sont mal informés, ou, en tout cas, moins bien que moi-même. Vos informateurs sont des gens que vous payez, d'autres peuvent les payer plus cher. Mes informateurs à moi travaillent pour l'honneur. Ce sont des Syriens catholiques et des gens du Liban, des gens qui aiment la France et des Arabes qui n'aiment peut-être pas la France, mais qui m'aiment, moi; ce sont aussi des Turcs, des Turcs qui n'ont pas encore admis que leur pays puisse être en guerre contre le mien. Et, en dehors de tout ce que m'ont dit ceux qui travaillent pour moi, il y a ce que j'ai vu et qui n'est pas du tout risible, je vous jure. Eh bien! j'ai vu, avec mes yeux, à Jérusalem d'abord, puis à Damas, des soldats en route vers le Sinaï. Des soldats en gueniQes, c'est vrai, et là-bas c'est normal, mais tous bien armés et avec des équipements tout neufs en cuir, et non pas en carton... J'ai dit à mes Arabes de les compter, et j'ai pu recouper leurs comptes. Ces soldats-là sont
vingt-cinq mille. Et sur le petit chemin de fer, le tortillard Damas-Sillé, j'ai vu des wagons de pelles, de pioches, de réseaux barbelés, de fils téléphoniques : huit trains par jour, machines chauffant au charbon tant qu'elles peuvent et au bois quand le charbon manque. Sur la route, j'ai vu des chariots, des chariots bâchés à cause des hydravions qui regardent tout; sous les bâches, il y avait des chalands en fer pour traverser le canal. Et j'ai vu des caravanes de chameaux et de niulets chargées de biscuits fabriqués sous mes yeux à Jérusalem. Tout cela descendait sur Bir-Seba et doit continuer en ce moment vers la limite du désert, vers El-Auja, vers Kosseima; je pourrais vous donner le nom des étapes. Et si l'on fouillait toutes les maisons depuis Alep jusqu'à Jérusalem, on n'y trouverait plus un bidon de pétrole et plus une outre : tout est réquisitionné pour porter l'eau dans le désert. Car les Turcs prendront, j'en suis sûr, la route sèche, la route des patriarches que j'ai suivie moi-même cinq ou six fois; le terrain y est assez solide pour porter du canon. Ah! messieurs, je voudrais rire avec vous, mais, sur ma parole, il n'y a pas de quoi...
Les généraux sont moins gais. Sur-le-champ, ils décident de préparer le grand jeu. Et le P. Jaussen, incontinent mobilisé comme interprète d'arabe, rallie Ismaïlia. Il saura faire parler les Bédouins.
XI. — La mort d'un pilote
L'acthdté de notre escadrille est doublée. La Compagnie du Canal a gréé en porte-a\dons les cargos Anne, qui fut l'allemand Anna-Rickmers, et Raven, qui fut le Rabenfels. Chacun d'eux emporte deux appareils. Et chaque jour le métier devient plus dur. Jan\der est l'époque des rosées abondantes qui rongent l'acier des rouages sans cesse attaqués par la poussière de sable impalpable, dont l'air demeure saturé après les coups de khamsin. Les moteurs n'en peuvent plus, les mécaniciens s'exténuent après chaque vol à tenter de fabric[uer du neuf avec du vieux. On tiendra quand même. De l'Escaille et tous ses pilotes veulent qu'ici s'impose à tous la maîtrise aérienne française. Et lorsque, le 9 jan^der. Sir Henry Mac Mahon, haut commissaire anglais en Ég)-pte, prend ses fonctions, c'est aux Français qu'il demande le baptême de l'air, et l'hydravion de Delage le promène tout le long des défenses du canal.
Le 13 jan\'ier, un communiqué officiel prévient le peuple d'Eg^^te de l'attaque turque probable. Si elle n'a pas lieu, on pourra toujours dire que l'ennemi a eu peur.
A présent, les randonnées aériennes sont passionnantes. Les troupes ennemies commencent d'affluer vers Bir-Seba, El-Auja, Kosseima. Les aviateurs emportent deux bombes, dont ils ont chaque fois le placement. Les premiers jours, les soldats turcs
s'étonnent, puis admirent et ne songent qu'ensuite à canarder les grands oiseaux... Gerbes mal dirigées de
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tout un régiment tirant à la fois, n'importe comment... Louis de Saizieu, lieutenant de vaisseau, pilote tout
frais breveté, nerfs d'acier, coup d'œil sûr, le pur sang de l'escadrille, est lâché en liberté et il vole, il vole... impossible de le retenir. Si jamais les Turcs le descendent sans le tuer, malheur à ceux qui approcheront de son browning M Son observateur est le lieutenant anglais Ledger, du Royal Flying Corps, digne de son pilote.
Cinq mille hommes à El-Auja, dix mille à Bir-Seba, dit le rapport du 14 janvier. Et des gros canons, Saizieu l'affirme, Ledger aussi. Peine perdue. L'étatmajor prétend que les grosses pièces n'ont que faire par là, et tout le monde sait qu'elles ne peuvent franchir l'Et-Tih... Tout le monde, sauf le P. Jaussen.
Dans le désert, on voit des traces, mais pas un soldat! Les Turcs doivent marcher la nuit... Un beau jour, Saizieu croit distinguer des mouvements suspects sous des buissons de tarfa. Faut-il bombarder? S'il n'y a personne, les deux obus de dix centimètres empennés qui servent de bombes vont être perdus. Saizieu descend à trois cents mètres et projette, en avant-garde, mille fléchettes d'acier, deux boîtes de ciaq cents. Changement à vue : le désert s'anime. Par vingtaines, des chameaux fous de peur et de souôrance surgissent du couvert, fuient ventre à terre dans toutes les directions; en même temps, d'une ligne de couvertures khaki qu'on eût juré être du sable, des soldats émergent, tout un régiment. Saizieu lance ses bombes, puis il rentre, se ravitaille et repart.
Maintenant, on vole aussi près que possible de l'aube et du crépuscule, et l'on voit... Un trident de
troupes glisse à travers l'Et-Tih : la pointe centrale dardée sur Ismaïlia, les deux autres sur El-Arish au nord, sur Suez au midi.
Le 19 janvier, El-Arish est plein de soldats; le 20, Cintré, piloté par Trouillet, en découvre à Katia ; le 22, Delage et Cintré bombardent Bir-el-Abd et amérissent en panne ; un torpilleur les ramène à Port- Saïd; le 23, on signale dix mille hommes à Ain-Soudr (soixante kilomètres sud-est de Suez), un hydravion est pris sous le feu d'un groupe important dans l'est du Petit lac Amer, à Moia-Harab; de Saizieu signale quinze mille hommes et des canons entre Al-Auja et Kosseima, dix mille à Bir-Seba, et rentre, les ailes criblées. Chaque jour, les forces turques grossissent : trois mille soldats, le 26, dans l'est de Suez, à Bir- Mabeiuk, et autant à Moia Harab. Des chariots étranges, que remorquent dix-huit paires de bœufs et des centaines d'hommes, suivent les pistes du désert...
Sur le canal, tout est prêt. Depuis cinq jours, les femmes et les enfants ont évacué les gares. Les patrouilles de la défense sont au contact des avantgardes turques.
Le 28 janvier, l'escadrille des Nieuport perd un pilote, le quartier-maître fusilier Jean-Marie Le Gall, tué par les Indiens. C'était un Breton modeste, petit, trapu, taciturne. Ses yeux bleus brillaient de la flamme mystique des apôtres de l'air. Il ne vivait que pour son hydravion; c'était la chair de sa chair; au repos, il restait tout près de lui, le soignait, le caressait, lui parlait, comme on parle à une bête fidèle. En plein vol une joie d'illuminé le transfigurait.
Le 27 janvier, Le Gall s'envole de Port-Saïd; Partridge l'accompagne, officier de dix-huit ans, diraiton, engagé dans l'armée indienne au début de la guerre, et bombardé lieutenant...
L'hydravion survole le canal. A Kantara est amarré le cuirassé Swiftsure^ ses grosses pièces pointées vers le désert. Plus loin, vers Ferdane, c'est le sloop Clio. Sur la rive d'Asie, la tête de pont de Kantara, que borde le réseau barbelé semble un nid d'insectes bloqué par une toile d'araignée. Déblayant les tranchées oii sans cesse le sable retombe, transportant des sacs de terre aux parapets, les Indiens semblent autant de fourmis affairés qui entassent ou enfouissent leurs provisions. Là s'amorce la route d'El-Arish qu'il faut surveiller aujourd'hui. L'hydravion quitte les terribles remous du canal, oii l'air rafraîchi par les eaux lutte avec le souffle brûlant des sables. Sur le désert, le conflit aérien s'apaise : de grandes lames invisibles et régulières tantôt enlèvent l'avion et tantôt le font descendre. Le Gall est en extase, il « laisse faire » son appareil et se croit sur une vedette rapide qui tanguerait dans la houle...
Voici l'ennemi, établi à huit kilomètres du canal, à cheval sur la route d'El-Arish. Quelques coups de feu saluent l'avion. Loin dans le sud, on aperçoit une petite tache dans le ciel. C'est de Saizieu qui, depuis deux heures, survole les lignes turques à six cents mètres et « fait des cartons » avec son mousqueton de cavalerie.
Bientôt paraît une ligne verte, l'oasis de Katia. Mais, depuis un moment, le ronflement de l'avion
a des spasmes. Le Gall coupe l'allumage, le moteur chauffe, l'huile n'arrive plus : mauvaise affaire, il faut rentrer. L'hydravion se dirige vers la Méditerranée, nappe bleu sombre qui prolonge dans le nord l'immensité dorée des sables. D'élan en élan, par bonds et par saccades, l'appareil s'approche de la mer. Et lorsque, sans rémission, après un dernier râle, l'hélice stoppe. Le Gall amérit doucement sur le cristal bleu.
Un coup d'oeil au moteur. Rien à faire, les bielles sont en salade, le tuyau d'huile est cassé... Pas un bateau en vue. La brise se lève de terre, souffle très doux dont on sent à peine la caresse chaude, mais qui entraîne vite au large le petit flotteur aux ailes immenses.
Le Gall est triste... S'il était libre, il resterait là, sur son siège de pilote, en perdition dans la nuit qui vient. Mais il n'est pas seul, son jeune compagnon est ofiicier, et déjà gonfle son gdet de sauvetage. A l'eau maintenant. Les deux aviateurs tirent leur coupe, arrivent à la plage : en un instant, leurs vêtements sont secs.
Sur la mer plus sombre, l'avion n'est plus (ju'une silhouette indécise dont Le Gall ne peut arracher son regard... Pourtant, il faut se mettre en marche; Port- Saïd est à quelque quarante kilomètres, on n'y sera guère avant trois heures du matin. En quelques enjambées, les deux hommes rallient la route de Romani qui longe la mer. L'or du désert se ternit, devient livide. Devant les naufragés, le soleil couchant exécute sur le ciel, sur le sable et sur les eaux son
habituelle symphonie de pourpre, de mauve et de violet, puis disparaît. Il faut ouvrir l'œil : les premiers palmiers de Katia sont à dix kilomètres sur la gauche et les Bédouins pourraient bien détacher de l'oasis une patrouille vers Port-Saïd. Qui sait si l'un d'eux, embusqué dans quelque tranchée de sable, n'a pas vu l'hydravion amérir?
Avec la nuit, le froid s'est abattu sur le désert. Parfois, les fugitifs s'arrêtent, croyant voir une ombre, entendre un bruit... Rien. Rien que le babil cadencé du ressac perceptible aux points oii la route suit l'extrême bord de l'eau. La lune presque pleine et déjà haute regarde les silhouettes frêles qu'elle protège en illuminant la lande sans fin d'où l'attaque pourrait venir. Silencieux, les aviateurs cheminent, écrasés par le silence poignant du désert. Des étoiles filantes raient le ciel clouté d'or.
Une heure du matin. Le canal doit être tout près, et sur la gauche on devrait apercevoir les projecteurs qu'allument les navires pour la traversée nocturne. Mais, depuis quelque temps, le transit de nuit est arrêté; on craint que, du désert, des nappes de balles ne viennent balayer les passerelles... Les lumières de Port-Saïd sont masquées. Aucune lueur ne trahit l'approche d'un centre civilisé; on dirait que le désert ne finira pas.
Tout à coup, le sable disparaît, la lune se mire dans un lac. La route commence de longer la région inondée ; la chaussée n'est plus qu'une digue entre la mer et la nappe d'eau protectrice.
Soudain, droit devant, un bruit de pas et des
ombres, une vingtaine d'ombres. Les aviateurs se couchent et Partridge appelle :
— HeUo!
Plus rien. On dirait que la troupe s'est évaporée dans la nuit... Couchée sans doute. Silence. Des minutes de silence. Puis :
— Qui vive?
— Armée indienne, lieutenant Partridge.
— Avance au ralliement !
Diable! Le mot de ralliement? Naturellement, Partridge l'ignore. Son expérience militaire est de fraîche date. Il n'a pas prévu le retour possible en pleine nuit... Il ne sait pas que les soldats indiens appliquent la consigne avec une brutalité aveugle et fusillent raide quiconque ne peut donner le mot... Il ne sait pas non plus que les patrouilles ont reçu l'ordre de se méfier et qu'elles voient des Allemands partout... Dans l'obscurité, la voix s'impatiente :
— Avancez, ou je fais feu.
Les aviateurs se lèvent, et lentement, en pleine clarté, s'approchent. Pour prouver qu'ils sont amis. Le Gall commence de siffler une marche anglaise.
Vingt éclairs dans la nuit. Vingt détonations.
Deux morts sur la route...
XII. — En marche dans l'ombre
« Que sur le Caire flotte le drapeau rouge avec l'étoile et le croissant ! »
Une voix suraiguë de muezzin appelant à la prière
a lancé dans la nuit l'invocation. D'un ton plus grave, xnL imam répond :
« Obéissez à Dieu, obéissez au Prophète, obéissez à votre émir Djemal. Sultan Mohammed, — que Dieu perpétue sa gloire et ses triomphes, — vous envoie vers la terre promise, le Missr darein^ le paradis terrestre, l'Egypte turque volée et violée par les ennemis de la Foi! Devant vous, la victoire et la richesse. Derrière vous, la soif et la mort ! )>
« Que sur le Caire flotte le drapeau rouge avec l'étoile et le croissant ! »
Dans le désert, un régiment chemine, fourrier de la grande conquête. La fournaise de l'Et-Tih et le secret qu'il faut garder obligent à marcher dans le noir. Deux heures plus tôt, le soleil a disparu, éclairant de ses derniers rayons les montagnes de Petra, ondulations mouchetées de rose ; à chaque étape, elles s'enfoncent davantage, loin sur l'arrière vers l'Orient. Demain disparaîtra cette dernière marque de la terre turque; seul restera le champ noir semé de cailloux, coupé de fondrières poussiéreuses, la plaine sans limite, sans repère. Écoutez le roulement feutré des milliers de pieds nus qui frappent le sol compact et butent sur les pierres. On a eu pitié des hommes, on leur a permis d'ôter les souliers torturants...
« Que sur le Caire flotte le drapeau rouge avec
l'étoile et le croissant ! »
C'est le muezzin et, de nouveau, voici l'imam : « Tuez les giaours, tuez-les tous, jetez-les dans les
flammes de l'enfer. Leur soif éternelle vengera votre
soif d'aujourd'hui. Les vrais croyants qui périront dans la bataille entreront au paradis avec le kaftan rose des martyrs et s'abreuveront à jamais aux sources de félicité. Les survivants boiront l'eau du Nil, joyau de l'Egypte, grain de beauté sur la joue du monde. »
Heurté par un fer, un sUex jette une étincelle dans la nuit. La terre et les pierres crachent encore la chaleur absorbée toute la journée durant. Les soldats marchent, tuniqne déboutonnée de quatre boutons seulement : c'est la consigne... La lune se lève et trace sur le sol, luisant comme une mer calme, une longue avenue d'argent.
« Que sur le Caire flotte le drapeau rouge avec l'étoile et le croissant ! »
Ils montent, descendent, remontent, suivant la houle figée du désert. Dans la clarté lunaire passent des silhouettes de cavaliers, flancs-gardes, de Bédouins irréguliers, chiens policiers à l'occasion. Malheur aux traînards qui tombent en leurs mains! Dans leurs sacs d'arçon, il y a, dit-on, des têtes coupées... Avec la lune, le froid s'est levé, à chaque instant plus vif. Les hommes grelottent, mais leur gorge brûle... Depuis quatre nuits ils marchent; pendant six nuits encore ils marcheront...
La voix du muezzin glapit dans la nuit, cherche des notes si aiguës qu'elle va se briser sans doute comme cristal vibrant trop haut. Suivant le rite, l'imam suit :
« Sourds, muets et aveugles, les Infidèles ferment
leurs yeux pour ne pas voir réclair de vos armes, bouchent leurs oreilles pour ne pas entendre le tonnerre de vos pas. Ils tomberont sous la colère de Dieu. Fuyant comme les sauterelles dispersées par le vent, ils se heurteront aux frères d'Egypte qui, sabre au poing, les attendent. La terre frémira d'angoisse et jettera au loin son fardeau. »
Sous son fardeau à lui, le soldat plie. Le sac qu'il porte sur sa tête — il a fallu tolérer cela — est bondé de vivres de réserve et de tout ce qu'on ramasse lorsque crève un chameau fourbu. Le fusil est lourd et lourdes sont les cartouches dans cette étape sans fin. Parfois, un homme tombe, à bout de forces; on l'achève à coups de revolver, c'est l'ordre...
Des yenx se ferment; le cri du muezzin les force à s'ouvrir, dans le supplice la parole de l'imam est un soutien :
« Serez-vous moins forts que vos pères? Sur cette route est passé, il y a quatre cents ans. Sultan Selim le Tranchant et son armée glorieuse \ Vous suivrez ses traces comme il a suivi celles d'Alexandre à la double corne ^ A droite marchaient les troupes d'Anatolie, celles d'Adana et les auxiliaires de Soulkadr; à gauche, l'armée de Roumélie; au centre, le Padischah. Quand les Mamlouks cuirassés de fer aperçurent les osmanlis, ils commencèrent de trembler, comme trembleront ceux que vous allez surprendre, ceux qui vous croient tranquillement campés entre Alep et Damas. »
La lune, haute à présent, illumine toute la plaine. A droite de la colonne défile la ligne lente et longue
des chameaux porteurs, deux cent cinquante par convoi de régiment. Us ont bu, il y a cinq jours, à Kosseima, la ville aux quatre sources. Ils ne boiront plus que dans le canal d'eau douce, si Dieu permet qu'on franchisse l'autre canal...
L'imam appelle tous ses souvenirs pour faire oublier leur misère aux malheureux qui cheminent.
« Du haut de la montagne Mokattan, Sultan Toumanbaï, maître de l'Egypte, vit venir un nuage de pourpre : étendards rouges des soldats de Nikobi qui couvraient la plaine; puis une forêt s'avança sur le sable : c'étaient les bannières vertes des cavaliers de Boli et de Kastamouni; le pays fut ensuite inondé par un fleuve de sang sur quoi tourbillonnait la poussière, et c'était la troupe innombrable des azabs vêtus de rouge, lancée comme un torrent. Puis vinrent les terribles janissaires aux bannières rayées, aux bonnets de feutre blanc à la cuiller d'or. Derrière eux, Sultan Selim chevauchait avec le grand étendard pourpre et le grand étendard blanc; à sa droite, les spahis; à sa gauche, les silidhars. Et Toumanbaï, poussant un gémissement douloureux, se tint prêt à combattre. »
De toute la foule en marche monte une odeur acre d'humanité malpropre. Depuis dix jours, personne — pas même les généraux — n'a reçu une goutte d'eau pour les ablutions. La lune est proche du zénith. Et voici que le terrain change d'aspect, la piste est coupée de petits mornes de gravier, minuscules barricades. Amis du moindre effort, les chameaux renâclent, cherchent un passage, essaient de
faire demi-tour et poussent des cris d'indignation, tandis que résonnent sur leurs flancs calleux les grands coups de gourdin par quoi les chameliers les forcent à l'escalade.
« Ecoutez bien, continue l'imam : à Ridania furent exterminés les Mamlouks de sang tcherkesse et les Djalbans d'ALyssinie et les Mamlouks Karamisses à robe blanche, à turban vert et noir, qui se disaient invincibles. Les aigles et les corbeaux ont dévoré leurs corps. Et le lendemain, les soldats osmanlis entraient au Caire, la rivale de Stamboul en grandeur et en beauté. Pareille victoire vous attend. Et voyez, le ciel parle. Près du croissant lunaire, les étoiles sont fixes cependant qu'elles tombent du carré de la Cynosure^ Regardez : trois raies de feu sortent du cercueil que tirent les trois Pleureuses. Ce sont les âmes de ceux que Selim a vaincus, les âmes de Sultan Toumanbaï et de ses généraux Alanbaï et Koutbaï. Elles prennent la fuite devant vous. »
Un tourbillon de poussière acre pénètre soudain les gorges altérées; voici le sable, le sable qui cède sous les pas, en étouffant leur bruit. Et l'on jurerait que dans cette ombre passe un cortège de rêve, si le silence n'était rompu par la toux déchirante de ceux qui n'ont pu supporter le passage brutal du jour torride à la nuit de glace... Soudain, la colonne s'immobilise, un coup de sifflet vriUe l'obscurité : « L'arme à la bretelle. Tout le monde au canon. » Un des deux obusiers de 15, qui sont toute l'artillerie lourde de l'armée d'assaut, s'est enlisé jusqu'à mi-roue. Les trente-six bœufs de trait attendent
patiemment le renfort humain. Le régiment s'attelle et s'acharne dans le sable où nul point d'appui ne vient aider l'effort. Pouce par pouce, la pièce chemine et finit par retrouver le terrain compact. En route maintenant, et sans mollir : il s'agit de rattraper le temps perdu, d'arriver avant le soleil à l'étape cil l'on touchera les quelques grammes de vivres, les quelques gouttes d'eau qui devront sufiire à chacun pour les vingt-quatre heures prochaines.
Le ciel commence de pâlir, et l'imam parle encore. Il dit toute la richesse et toute la beauté du Caire. Il chante le combat de trois jours et de trois nuits qui suivit l'entrée dans la ville, et le massacre de tous les Mamlouks, sur la place de Romeïla.
Ainsi, dans chaque colonne, les imams, les mollahs et les officiers raniment de leurs discours les soldats dont le pas devient plus lourd et plus lent, à mesure qu'approche le jour... Avec l'épuisement reviennent les pensers lugubres. Les signes effrayants n'ont pas manqué. A Jérusalem, un mufti chargé d'années a présenté aux troupes l'étendard sacré de Médine, et, le brandissant, est tombé raide mort, cependant qu'éclatait un orage certes envoyé par Dieu lui-même pour punir l'imposture, car l'étendard était faux, tissé de soie toute neuve, les Arabes ne l'ont pas reconnu. La hampe seule était antique. Dans la chute elle s'est brisée... Présage terrifiant. Mauvais présage encore, ces arcs de triomphe qu'avaient bâtis les Juifs : «Bénis soient ceux qui viennent au nom du Seigneur », avaient-ils écrit. Les souhaits des infidèles mènent tout droit au malheur...
Les étoiles s'éteignent et l'Orient s'empourpre. C'est l'aurore, seul instant de coquetterie du désert. Dans l'air encore transparent, la lumière toute neuve s'accroche aux pointes des silex, aux paillettes de mica des roches et change la plaine calcinée en une soie rehaussée de joyaux. Sous les rayons horizontaux, le moindre tertre projette une ombre démesurée, la moindre dépression demeurée dans l'ombre semble un gouffre sans fond. La montée de l'astre va bientôt niveler toutes choses; l'éclat deviendra insoutenable, l'air commencera de bouillir et la barrière bleue du Djebel Hellal, qui dentelle l'horizon de l'Occident et cache un nouveau désert, disparaîtra.
Voici le lieu de repos, le gîte d'étape, simple poteau avec une inscription : Bir Hamama. C'est tout. Il a bien fallu baptiser les points d'arrêt, mais ils ne sont que des morceaux de désert parmi le désert. Pas d'eau pour les gens, pas d'herbe pour les bêtes. Quand même, on va dormir...
Les hommes font face au Sud, les clairons lancent des notes traînantes, l'imam psalmodie vers la Mecque les versets de la prière du matin. Les gendarmes aux grands couvre-nuques blancs, qui, carabine en bandoulière, patrouillent dans le lointain, mettent pied à terre et se prosternent, pour reprendre ensuite leur faction le long des fils du télégraphe et du téléphone que l' avant - garde a déroulés sur le sol.
Dans le ciel, des vols de corbeaux énormes et de vautours tournoient un instant, puis s'abattent
sur les carcasses des chameaux crevés cette nuit. Maigre pitance. Officiers et soldats ont déjà dépecé ces charognes; ils allument du feu pour cuire cette viande, la seule qu'ils verront pendant toute l'expédition... et leur seule occasion de faire un repas chaud...
Quelques olives, quelques dattes poudrées de sable, un bidon d'eau, la distribution est vite faite. En voilà pour vingt-quatre heures... On va boire une gorgée tout de suite, une autre au coucher du soleil et le reste par petites lampées pendant la marche de nuit. « Attention! crient les officiers, buvez doucement, la prochaine étape sera dure. » En vérité, dans deux jours seulement commencera le véritable enfer, la mer de sable et la houle de dunes qui s'étendent entre le Djebel Yelleg et le Djebel Maghera\.. Bientôt, tout dort... Les grandes couvertures grises se confondent avec le sol.
Un hydravion, celui de Delage, a vu quand même. Il plane sur le régiment endormi.
Et du ciel soudain descend une neige à flocons immenses, un vol saccadé de feuilles blanches avec quoi joue le soleil. Elles se posent et, bien vite, les sentinelles s'en emparent. Mais il en reste, et bientôt des soldats se cacheront pour lire les proclamations que l'aviateur vient de semer. Graine dangereuse en têtes arabes... : « Les Senoussis, les Soudanais font cause commune avec l'Angleterre. Cent mille Indiens, deux cent mille Australiens défendront l'Egypte. Et d'un bout à l'autre du canal de Suez, en une ligne d'acier sans brèche, toute la flotte anglaise
est amarrée, ses gros canons pointés vers le désert... »
Sous la fournaise, le sommeil est à présent coupé de cauchemars étranges. D'habitude, on n'entend que des cris d'assoiffés... Aujourd'hui, d'autres plaintes...
A trente kilomètres en avant, à trente kilomètres en arrière, d'autres troupes sont couchées sur le sol calciné. Peu à peu, le long de la route centrale de l'Et-Tih, un chapelet se déroule. Les grains sont à une nuit de marche l'un de l'autre et chaque grain est un régiment... Le transport de l'eau, impossible pour toute une armée groupée, a obligé Djemal Pacha d'égrener ainsi ses forces. Les Arabes sont en tête, les Turcs suivent. Dans les formations arabes, les cadres sont turcs. Toutes les batteries ont des chefs de pièce allemands.
Un éventail d'irréguliers bédouins s'est d'abord déployé sur l'Et-Tih, puis, à partir du 14 janvier 1915, chaque soir un régiment a quitté Bir-Seba, a longé les flancs des montagnes d'Idumée et s'est enfoncé dans le désert... A Kataïb-el-Kheil, à quinze kilomètres du canal, en face d'Ismaïlia, la troupe de tête s'arrêtera. Là se concentreront les douze mille hommes du premier échelon d'attaque, pendant qu'une deuxième troupe d'importance pareille suivra sans délai. Une fois à pied d'œuvre, toutes ces forces-là n'auront plus que quatre jours de vivres...
Deux détachements d'ailes viennent en même temps par le nord et par le sud, marche facile pour celui d'El-Arish, tandis que, pour celui d'Akaba-
Nakhl, la montagne chauve s'ajoute au désert. Ces colonnes rallieront si elles peuvent; on ne les attendra pas pour Tassant.
Rejoignons le régiment qui dort, gorges sèches, ventres creux. Le soleil va bientôt affleurer l'horizon de rOuest, le désert met son manteau violet. Le supplice va reprendre : les clairons sonnent le réveil. Un concert atroce leur répond : les chameaux couchés, cous tendus, comme morts, commencent de grommeler, puis éclatent en cris rauques à l'arrivée des chameliers. Découvrant leurs dents déchaussées en un rictus hideux et comique qui voudrait menacer, les grandes bêtes jaunes virent leurs têtes cap pour cap comme pour mordre et finalement se dressent, dociles, passives. Les voilà en route.
Les hommes vont suivre. Mais voici qu'un nuage de poussière accourt de l'est : vingt méharistes, dix officiers, un peloton de cavalerie. Sur un cheval blanc, Djemal Pacha les précède : silhouette voûtée, fez enfoncé jusqu'aux yeux qui flamboient, jumelle pendue sur la poitrine. Les derniers rayons du soleil couchant jouent dans sa barbe couleur de henné, la gaine en cuir blanc de son revolver fait une tache claire sur son manteau gris. Il vient de passer cinq jours à l'étape d'Ibn, en plein désert, organisant, surveillant, réglant tout.
Face au régiment qui va partir, il s'arrête et sa voix nette retentit dans le grand silence recueilli de la nature désolée :
« On vous dit que les vaisseaux d'Angleterre vous attendent au seuil de l'Egypte. Honteux mensonge
qui noircira, au jour du jugement, la face des menteurs. Le Sultan d'Allemagne seul domine la mer, les navires de sa flotte occupent le canal. Leurs canons vous ouvriront la route et. Dieu aidant, ensemble nous passerons. Ou bien nous périrons ensemble, et nos amis allemands accourront pour nous venger. Ils l'ont juré. Écoutez-moi tous, soldats de Damas, de Tripoli, d'Alep, de Beyrouth, d'Hama, de Yarpout et de Latakieh, et vous, volontaires de Jérusalem, d'Haïflfa, de Naplouse, d'Akka, de Checkli-Sad, d'Askalon et de Ramleh. Dieu est avec nous! L'orage s'est abattu sur le désert pendant des jours et des nuits. Dieu a permis que toute la pluie tombée sur les montagnes se réunisse en un fleuve unique pour faire, du lac d'Er-Righm, desséché depuis quinze ans, un inépuisable réservoir. Je sais qu'aujourd'hui vos frères de l'avant-garde y ont bu. Dieu a changé pour nous le désert en un lac où tous nous pourrons nous désaltérer la veille du combat. »
Clameurs de joie! On croirait que la soif n'est plus qu'un mauvais souvenir. Mais déjà le général en chef et son escorte s'éloignent vers Kataïb-el-Kheil. D'une seule traite, Djemal va franchir le désert, chevauchant jour et nuit, en alerte, les armes prêtes, dormant rarement, deux ou trois heures sur le sol nu, sans abri, comme ses soldats. Sa ration est leur ration et sa vie est plus dure que leur vie. Cet homme est une force et un chef. Les Allemands qui le suivent profitent du sommeil du maître pour dévorer des conserves de Berlin et pour se gorger en cachette de vins français réquisitionnés.
Peut-être Djemal Pacha avait-il rêvé d'autres compagnons et d'une autre guerre !
XIII. — L'ennemi approche
Vers la fin de janvier, les traces se multiplient dans le désert. Caisses à pétrole abandonnées; ravinements creusés par les chameaux à l'étape ; ornières taillées par les chariots et les affûts ; sillons parallèles dessinés par les régiments en marche, comme par quelque râteau géant. Les sillages contournent le Djebel Maghera par le sud, le Djebel Um-Muksheib par le nord, puis convergent vers l'étang d'Er- Righm miraculeusement rempli.
Le 26 janvier, la brigade indienne du général Cox tiraille devant Kantara; un autre engagement a lieu devant Koubri. On dirait que l'ennemi veut attaquer à la fois par le sud et par le nord. Le général Wilson se renforce par là. En même temps, de bout en bout du canal, les Indiens garnissent les tranchées de la rive d'Afrique. Derrière les tamaris et les mimosas de Toussoum et de Serapeum, derrière les palmiers, les gommiers, les acacias, les caroubiers et les filaos d'Ismaïlia, jardin féerique, soixante pièces de campagne égyptiennes sont accroupies.
Vue de ces tranchées, la désolation jaune du désert d'Asie, coupée çà et là de buissons noirs de reten et de tamaris rabougris, semble absolument plate, mais, en suivant du regard les méharistes et les cavaliers en patrouille, on les voit soudain disparaître,
comme absorbés par le sable, puis reparaître un peu plus loin. Ainsi, les ondulations protégeront-elles les troupes d'assaut...
Alertés le 26 janvier, les navires de guerre sont là. Soixante- treize canons lourds, quatre-vingt-quinze pièces légères à tir rapide. « Mes troupes n'auront rien à faire », dit le général Wilson. Du nord au sud, on trouve les Anglais Proserpine à Port-Saïd, Swiftsure qui bat pavillon de l'amiral Peirse, à Kantara, Clio a Ferdane, Hardinge au sud du lac Timsah, Minerva à Geneffe, Himalaya au kilomètre 140, Océan à Port-Tewfik.
Les Français sont aux postes d'honneur, aux points vulnérables; le Requin est à Ismaïlia et le croiseur D^ Entrecasteaux dans le Grand lac Amer. Comme les hauts-fonds du lac Timsah gênent le Requin, la Compagnie du Canal fait creuser par une drague puissante la fosse voulue pour qu'il puisse aller battre à son choix le plateau du seuil d'El Guisr entre Ferdane et le lac Timsah, ou celui de Toussoum.
Chaque jour défilent, en route vers le nord, les transports du deuxième convoi Anzac. Du côté de l'Asie, leurs passerelles sont matelassées de sacs de sable, blindées de tôles pare-balles qui protègent le capitaine, le pilote et l'homme de barre. C'est qu'un seul échouage boucherait le canal, aux cris de victoire des Turcs...
Le soir, le trafic s'arrête. Les bateaux garés peuplent les lacs. Dans la nuit calme résonnent sur le Timsah les rag-times et les two-steps que jouent, à bord, les musiques australiennes. Parfois glisse sans
bruit sur l'eau l'ombre basse d'un petit torpilleur anglais en patrouille.
Les projecteurs balaient la plaine d'Asie. Impossible de rien voir. Dans le Timsah, le Requin est trop bas ; dans le Grand lac Amer, le D'' Entrecasteaux est trop loin. Parfois des coups de feu éclatent vers Kantara ou vers le Chantier VI, fausses alertes le plus souvent. La lune presque pleine change le désert en une steppe de neige oii les vallonnements s'inscrivent en ombres profondes. Les nuits s'ajoutent aux nuits. Rien... C'est étrange. Pourtant, l'ennemi est là, tout près, reconnu, identifié, compté : deux mille hommes à Katia, sept mille dans le nord-est de Ferdane, douze mille entre Moia-Harab et Kataïb-el- Kheil. Les sceptiques triomphent. « Vous verrez, disent-ils, que les Turcs vont rester là, bien tranquilles, bien ravitaillés. Sans risquer un seul homme, ils immobilisent nos effectifs. Pourquoi attaqueraient-ils? Ils savent bien qu'ils ne passeront pas. Sitôt leurs pièces lourdes arrivées, ils canonneront tranquillement, de très loin, et le canal sera bel et bien intenable... »
Allons voir si les sceptiques ont raison. Tout juste treize kilomètres à parcourir pour atteindre Kataïb-el-Kheil, groupe de collines basses, juste dans l'est du lac Timsah. Quelques gommiers aux ramures étiques, au feuillage neutre mêlé d'épiaes grises, des buissons de tarfa qui atteignent parfois trois mètres jettent çà et là un semblant d'ombre... Régiment après régiment, la 25^ division est arrivée. Depuis le 25 janvier, elle est complète, et son chef,
Mersinli Djemal, va attaquer, si Djemal Pacha continue de se faire attendre... Car les soldats en ont assez. Tous ces Arabes nerveux et bavards tuent les heures en gesticulations et palabres inutiles, taquinant leurs armes. Le désœuvrement ne leur vaut rien...
Mais voici la 10^ division, division turque. Au contact de ces soldats forts et graves, le calme se rétablit comme par magie. Quand même, le temps presse. Tous, il est vrai, ont pu boire à l'étang d'Er- Righm; mais les chameaux n'ont apporté que quatre jours de vivres et, depuis Moïse, la manne ne tombe plus du ciel. Il manque encore la division du Hedjaz qui n'a atteint Nakhl, point milieu de sa route, que le 21 ; elle ne pourra pas attaquer, et la gauche restera dégarnie. Tant pis ! La flanc-garde de droite, elle, est déjà prête, devant Kantara.
Le 29 janvier, voici Djemal Pacha, tout frais malgré sa chevauchée frénétique. Il brûle d'une ardeur farouche à l'idée du combat prochain qui va faire de lui le seul triomphateur de cette guerre. Car, partout ailleurs, la situation est lamentable; l'Empire ottoman chancelle. Le 3 novembre, le Suffren^ la Vérité et deux croiseurs anglais ont canonné les Dardanelles. Malgré l'insigne absurdité de cette démonstration, qui aboutit uniquement à mettre l'ennemi sur ses gardes et ruina d'avance les assauts futurs, la panique règne à Constantinople, qui croit sentir le souôle des gros canons de marine... Les Anglais ont débarqué en Mésopotamie. On redoute une attaque bulgare. Les pro-
vinces meurent de faim. A StamLoul, la basse pègre se prépare au massacre et à l'incendie; la colère du peuple gronde contre Talaat et ses acolytes. A Haïdar Pacha, deux trains spéciaux sont sous pression depuis le l^r janvier, l'un pour le Sultan, l'autre pour le corps diplomatique, appréciable collection d'otages à l'occasion. Et voici qu'au Caucase l'oflfensive d'Enver Pacha a abouti au désastre de Sarikamish, à l'anéantissement de la 3^ armée. La clique des Jeunes Turcs et des Allemands n'a plus d'espoir qu'en Djemal Pacha, dont la réputation militaire encore intacte va, dans quatre jours, s'effondrer...
Conseil de guerre : Djemal Pacha, Mersinli Djemal, Ali Fouad Bey, von Trommer et von Kress. Ce dernier résume la situation. Grâce aux hydravions français, les Anglais sont renseignés. La région à attaquer, Ismaïlia-Toussoum-Serapeum, est organisée et occupée. L'affaire sera chaude à cause des navires de guerre qui fouillent chaque nuit les couloirs des dunes avec leurs maudits projecteurs...
Djemal Pacha ordonne. Jusqu'à la minute choisie pour l'assaut, il faut endormir la défense. Pas une patrouille, pas un mouvement. Chaque nuit, quatre ou cinq officiers, von Kress en tête, iront reconnaître et jalonner les défflés d'accès à la berge. On attaquera de nuit : la 12® division d'abord, laquelle franchira le canal et s'organisera en tête de pont entre la rive d'Afrique et la voie ferrée; la 10® passera le lendemain et enlèvera Ismaïlia. Pendant ce temps, la 8® aura rallié et les Turcs auront en
ligne vingt mille fusils, plus toute l'armée égyptienne en pleine révolte.
Ainsi, malgré le nombre écrasant des défenseurs, Djemal Pacha, pour vaiacre, compte sur la surprise et l'insurrection...
XIV. — La surprise
2 février. Le paysage commence de s'animer. Devant le Chantier VI, au lever du jour, des patrouilles indiennes se heurtent à des éléments ennemis. La fusillade commence, les canons de campagne donnent de la voix. Cette fois, c'est sérieux, c'est la bataille..
Soudain, le désert arrête le combat en déchaînant le khamsin.
Un voile s'étend sur l'Asie et l'Afrique; le soleil se met en veilleuse, devient une espèce de boule dépolie, im fantôme d'astre safran. Le désert tourne à l'ocre; de lourds cumulus rouilles montent à l'horizon du sud. Dans la température de four à chaux, le sable, couvert de petites trombes qui pèlent sa surface, semble bouillir. A tire-d'aile, les avions rentrent, se posent sur le canal, n'importe où, s'amarrent à triples bosses; les aviateurs emmitouflent leurs moteurs pour les garder de la poussière qui va les mitrailler.
Un grondement formidable annonce l'haleine du Sinaï. L'air saturé de sable n'est qu'un seul nuage épais, une brume sèche, opaque et jaune qui charge
vers le nord. Une poussière atroce s'insinue dans les poumons, ensanglante les yeux qu'on n'ose plus ouvrir. Britanniques et Turcs tentent de fuir, chacun vers les siens, puis s'arrêtent et se couchent. Sur la liorne de défense, les Indiens sautent dans leurs abris, mais le khamsin les prend en enfilade, effrite les parapets; le sable monte comme l'eau d'un torrent en pleine crue. Devant l'ensevelissement qui menace, les hommes se sauvent, tourbillonnent au hasard dans l'épouvantable obscurité jaune, puis se couchent eux aussi, faces enveloppées de couvertures, à demi asphyxiés, tandis que s'envolent les tentes du camp d'Ismaïlia et les lourdes branches arrachées aux arbres du grand parc. Sur le canal invisible, tout trafic a cessé. A travers le hurlement du vent, on entend la plainte déchirante d'une sirène : quelque navire du lac Timsah a dû chasser sur ses ancres et prévient les voisins...
Dans les collines de Kataïb-el-Kheil, l'ouragan est tel qu'on ne peut plus faire un mouvement, articuler un ordre. Le cataclysme a surpris les Turcs en pleins préparatifs d'attaque. Tout est arrêté.
Au bout de quatre heures, le khamsin épuisé s'éteint brusquement. Cinq minutes après, nos hydravions sont en l'air, dernière patrouille avant la nuit. Le désert est méconnaissable. Le fléau a tout bouleversé; des dunes ont remplacé des vallées; les buissons sont couverts d'amas de sable qui semblent une neige jaune entassée. Toutes les traces de l'assaillant ont disparu... Pour les Turcs, c'est plus grave. Tous les jalons posés par von Kress sont anéantis...
Or, les troupes devaient, ce soir même, suivre le chemin qu'il avait patiemment tracé. L'ordre d'attaque porte : départ à six heures du soir, passage du canal à partir de dix heures et jusqu'au matin.
Dans la soirée, la défense a, comme de coutume, évacué les tranchées d'Asie. La nuit tombe, calme, sereine et poudrée d'or par les poussières phosphorescentes du khamsin. Sur la rive d'Afrique, on veille. Les sentinelles sont doublées sur la ligne Ismaïlia-Toussoum-Serapeum-Déversoir que borde une rangée de pins dont l'odeur résineuse monte dans la moiteur des premières heures sombres. Depuis le crépuscule, une légère brise d'ouest apporte de la Méditerranée de gros nuages qui couvrent le ciel peu à peu, laissant avaricieusement filtrer quelques rayons de la lune déjà haute et à peine écornée.
En cette région, la berge d'Afrique est légèrement dominée par celle d'Asie, haute de vingt et un mètres, çà et là coupée de couloirs qui s'amorcent au niveau de l'eau et rejoignent en pentes douces le sol du désert. Le canal est en outre bordé des deux côtés par une sorte de trottoir de sable large de quelque cinq mètres. Dans la nuh de plus en plus sombre, aucun détail n'est perceptible, le canal semble un fossé sans fond; la crête de la rive d'Asie se détache mal sur le ciel; elle devient plus nette quand les projecteurs du Requin ou du D'' Entrecasteaux donnent un coup de balai bref sur le désert. Par contraste, le canal paraît alors plus noir.
Minuit. Des rondes d'officiers anglais parcourent les tranchées d'Afrique. Calme partout. La nuit
s'écoule. Allons, ce n'est pas encore pour aujourd'hui... Dans cinq heures, la lune sera couchée et l'aube poindra.
Trois heures. Dans l'ombre, tous les chiens de Toussoum commencent soudain d'aboyer furieusement. Alertée par ce concert, une sentinelle égyptienne de la 5^ batterie, postée dans le Sud de Toussoum, se penche sur le parapet, écoute. A trois heures vingt-cinq, les chiens se taisent et, soudain, le désert parle. Une voix toute grêle, mais distincte :
« En avant, frères, et mourons pour la foi! ))
« Alerte! » crie l'Égyptien, puis il bondit sur un maxim et ouvre le feu, au juger, dans le noir. Comme si elle n'attendait que ce signal, la lune se dégage des nuages qui la masquaient et soudain on voit.
En Asie, sur le trottoir du bord de l'eau, sont entassés, homme contre homme, les Arabes de la 25^ division et les volontaires de la guerre sainte, les mouhadjidin. L'un d'eux, trop zélé, a poussé le cri, a donné l'éveil, et maintenant, sur la masse grouillante, s'abat le feu des tranchées d'Afrique. Tous les coups portent. Sur la banquette étroite, les Arabes hurlants se battent pour regagner le désert, pour fuir, pour refouler ceux qui débouchent des couloirs. D'aucuns s'agrippent au talus vertical, escaladent quelques pieds et retombent; d'autres se jettent à l'eau qui se referme sur eux. La panique est déchaînée. Par nappes, tirées à cent mètres tout juste, les balles anglaises fouillent les chairs.
Mais, attention! Sur le canal d'encre, voici des ombres plus noires. Elles glissent, elles viennent vers
Toussoum... Les chalands ! Ils vont passer, ils passent. Autour d'eux, l'eau crépite sous les projectiles, puis se calme. Ils sont trop près pour que les Indiens des tranchées puissent encore les fusiller. Trois chalands. Ah! ceux qui les montent sont braves entre les braves ! Ils ne daignent pas tirer, leurs baïonnettes jettent des éclairs blancs. Le chaland de tête est tout près... Hourrah! Il chavire, criblé, les hommes coulent comme des cailloux; un autre chavire aussi, le troisième accoste... Mais les tranchées ont vomi leurs défenseurs. Au pas de course, un groupe du 62® Pounjabis charge, le major Skeen en tête; la berge d'Afrique est nettoyée. Silence...
D'autres accostent là-bas, plus au sud... Il n'y a donc personne pour les recevoir? Voyez : ils escaladent le remblai, les voilà dans la batterie égyptienne. Des cris : « Allah Ekber », et, derechef, silence : les Pounjabis du capitaine Morgan ont crevé les gorges... Quelques fuyards arabes refluent sur la banquette étroite d'Afrique : les Rajpouts les attendent et les capturent. Les chalands essaient de retourner en Asie chercher une nouvelle charge humaine; les maxims les coulent à mi-chemin...
Pourtant, la rive d'Afrique se peuple encore. Des assaillants ont pu passer à la nage ou soutenus par des outres, par des bidons à pétrole, et les voilà six cents, deux compagnies. En silence, ils escaladent, baïonnettes hautes. Sur les deux rives le feu a cessé partout; on écoute... Allah! Allah! Des cliquetis violents, fer contre fer. Puis, plus rien. Tout est fini...
Sur une falaise de sable, à trois kilomètres du canal,
quelques hommes sont debout, immobiles. Un coup de projecteur les éclaire; Djemal Pacha est là, figure blafarde, anxieuse, tendue vers l'ouest mystérieux, vers l'horizon piqueté de lueurs brèves, d'où arrivent des détonations et des cris lointains. Défaite? Victoire? On ne sait pas, c'est trop loin...
Ah ! Le faisceau de lumière vient de passer sur une silhouette de cavalier lancé à toute bride. Un cri dans la nuit :
« Sandjak-i-Cheriff ! »
C'est le mot de passe et Djemal répond :
— C'est toi, Arif-Effendi; parle vite.
— Deux compagnies sont sur la terre d'Afrique...
— Quel régiment?
— 746. Colonel Servet-Bey.
— Gloire à Dieu ! répond Djemal, nous les tenons. Retourne là-bas, Arif, et reviens vite nous dire...
Le lieutenant de liaison disparaît dans l'ombre. Djemal s'engage sur la piste qui mène au canal, passe devant les Anatoliens en réserve, l'arme au pied, calmes comme toujours. Mais qu'est ceci? Des fuyards sans armes, débandés, hurlant. Mersinli, chef du 8e corps, saisit un des hommes à la gorge, l'éclairé de sa lampe de poche et lit le numéro : « 28^ régiment, régiment d'attaque. »
A demi étranglé, l'homme tombe. Dans l'ombre, Djemal Pacha grince des dents. Va-t-il lancer, sur cette bande de lâches, ses troupes de fer, ses Anatoliens fidèles? Inutile... Alors, tout haut :
— Frères, les Arabes ont peur. Allez leur montrer comment on se bat.
La 10^ division s'ébranle, marche au feu.
Voici maintenant des brancardiers. Ils cherchent le général en chef. Le colonel Servet-bey va mourir, mais veut parler d'abord : « Mes hommes sont sur la terre d'Egypte. A présent, ils sont tous tués ou pris... ))
D'un pas lourd, Djemal Pacha reprend sa route toujours vers l'ouest.
Derrière lui, une bande lumineuse rose tendre annonce l'aurore.
XV. — Les navires français
Sous un ciel nuageux, un jour grisâtre éclaire le canal, révèle toute l'horreur de la rive d'Asie... Des caisses crevées, des bêches, des fusils, des mitrailleuses, la pacotille lamentable de la déroute. Et des morts turcs en tas... On dirait des sacs jaunes sur la banquette de sable. Les jumelles montrent les faces verdâtres, les yeux révulsés, le sang... Ces mortslà vont dormir en terre sainte près du cheik Ennedek, dont le tombeau sacré est à Toussoum. Des chalands sont abandonnés, parfois chargés de cadavres; le fond du canal est plein de noyés. Çà et là, un corps brusquement fait surface, tuméfié, puis descend vers le Grand lac Amer en tournoyant.
Sur la berge d'Afrique, Sikhs, Gourkhas et Pounjabis se rassemblent. Des groupes traversent le canal sur les bacs, gagnent les positions d'Asie. On attend
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la grande attaque qui, forcément, va venir. De Kantara au Déversoir, régions menacées, on est paré.
Et l'on est paré dans les lacs. Des navires marchands mouillés en paquets sur le Timsah attendent que le trafic reprenne. Derrière eux s'élève Ismaïiia, oasis charmante, centre de travail à l'aspect de villégiature inattendue parmi l'océan des sables. Des villas claires sourient derrière les charmilles, les mimosas, les filaos et les palmiers. Du lac, on voit un long tunnel de verdure, l'avenue Guichard plantée de lebecks ; des camions y déversent les derniers renforts qui vont s'ajouter aux bataillons que des trains blindés ont amenés toute la nuit durant. Devant le quai Mehemet-Ali à la triple rangée d'arbres, des barques de pêche reposent, couchées sur le flanc.
Au nord du Timsah, le bac du Chantier VI envoie sans relâche en Asie les soldats de l'Inde et d'Australie qui vont défendre la tête de pont, laquelle s'appuie à droite au plateau des Hyènes. Le matin calme est écorché par le grincement d'une drague dont la chaîne de godets racle le fond du lac. Guerre ou non, la Compagnie du Canal travaille : le transit avant tout.
Six heures quinze. Nuage de fumée, coup de canon.
Au sud du Timsah, au pied du Djebel Mariam, la colline de Marie la prophétesse, sœur de Moïse et d'Aaron, le Hardinge^ croiseur auxiliaire de la marine indienne, vient de tirer. Il a dû voir quelque chose. Sur le Requin, mouillé à quatre kilomètres plus au nord, en face d'Ismaïlia, les canonniers voudraient bien voir, eux aussi...
Sur la passerelle du Hardinge capitonnée de sacs de sable, à côté du commandant, se tient George Carew, pilote du canal. Cet Irlandais a d'abord tenacement refusé de conduire les navires britanniques; mais, dès qu'il a été question de se battre, il est accouru...
Détonations lointaines, gerbes sur l'eau. L'ennemi riposte avec du gros calibre défilé, invisible, adroit. A sept beures, les jaillissements d'écume blancbe dansent une ronde serrée autour du Hardinge. puis deux projectiles font but en même temps : la chemiinée avant, fauchée, s'abat; la cheminée arrière se fend du haut en bas. Sur le pont, coule le sang de dix marins anglais. En haut, près de la barre, un corps gît dans une flaque rouge : George Carew, bras fracassé, jambe en bouillie. Les sacs de sable n'arrêtent pas les projectiles de quinze centimètres... Encore un ou deux coups pareils, et le croiseur fera son trou dans l'eau, bloquant le canal... Aux postes d'appareillage! Mais où est le pilote?... Le pilote est debout; il appelle le médecin du bord, lui montre sa jambe aux trois quarts sectionnée : « S'il vous plaît, docteur, débarrassez-moi de ce lambeau qui me gêne... » Le médecin obéit. Le pilote, très pâle, mais précis, manœuvre, ramène le très grand bateau dans le très petit lac Timsah plein de hauts-fonds. George Carew est simplement un héros.
Sur Ismaïlia, sur Toussoum, sur le Chantier VI pleuvent les shrapnells turcs et les percutants. La T. S. F. du Requin reçoit, à chaque instant, des appels au secours. Et le Requin ne voit rien... Dans la hune,
l'enseigne Campion, officier de tir, scrute le désert, prêt à braquer sur Tennemi la lunette d'un théodolite. Il a si bien installé son artillerie que tous ses canons, en bas, suivront le mouvement % et cela est, très exactement, un tour de force, car les bateaux de guerre ne sont organisés que pour tirer sur des buts visibles que les pointeurs suivent avec leurs lunettes de tir.
Dans le nord, la batterie du Chantier VI canonne à plein feu la 23^ division turque, dont l'infanterie progresse à l'abri des ondulations du désert et laisse parfois entrevoir quelques hommes de sa chaîne de tirailleurs. Une batterie de montagne contre une division! C'est peu, et les Turcs, dédaignant les minuscules projectiles, se cachent si mal qu'un enseigne du Requin, envoyé en liaison au Chantier VI, les repère enfin et signale leur position.
D. 24. Une lettre et un chiffre, cela suffit ^ Les obus de 10 centimètres du garde-côtes français commencent de tomber, — quinze par minute, — dans le carreau D. 24 tout de suite nettoyé, lessivé à blanc... tant et si bien que les carreaux voisins, d'eux-mêmes, se vident; les assaillants n'en veulent plus... La 23® division est arabe, elle ne tient pas devant la mélinite.
Il était temps. Depuis le départ du Hardinge, les grosses pièces turques, mieux cachées que jamais, cherchent le Requin. Maintenant, les gros noirs tombent à l'eau si près du bord qu'il faut ramasser sous cuirasse les servants des pièces de 10 qui travaillaient à ciel ouvert. Restent les deux 27 centi-
mètres, lesquels sont en tourelle blindée. Bon. Mais on ne voit toujours rien, et les obus turcs tombant verticalement pourraient bien, d'une seule salve, crever le garde-côtes du pont à la cale, le couler net...
A neuf heures, enfin, on voit. Oh! pas longtemps. Un seul coup, une seule fumée... Mais la brise est tombée, le nuage colle au terrain et le second maître télémétriste Philippot en attrape au vol la distance, neuf mille deux cents mètres, pendant que Campion vise avec son théodolite. C'est dans le carreau B. 22. Arrosé par les projectiles de 27, ce carreau-là est vite intenable; les artilleurs turcs, les chefs de pièce allemands s'enfuient, mais les obusiers de 15, eux, restent là, silencieux, côte à côte, leurs gueules noires pointées vers le ciel. La troisième salve du Requin fait mouche, culbute les deux monstres, anéantit d'un seul coup toute l'artillerie lourde de l'armée d'assaut.
Le canal est sauvé. Djemal Pacha est vaincu.
Il ne veut pas l'avouer; il déchaîne ses troupes, la 23® division contre le Chantier VI, la 25^ contre Toussoum et Serapeum, la 10^ en réserve, prête à foncer \
La 10^ en réserve... Ainsi, Djemal découple les Arabes, garde les Turcs... Tactique bizarre! Assaut donné par les moins bons soldats. Est-ce que, par hasard, le général en chef aurait compris que cette affaire-là est vouée à l'échec? Et voudrait-il garder ses troupes fidèles pour la retraite, la dure retraite? Peut-être... Et sans doute Djemal traite-t-il le matériel humain de l'Yemen et du Hedjaz comme les Allemands traitent les soldats turcs : chair à canon, tout juste bonne à frayer le passage à la race d'élite...
Revenons à la bataille. De nouveau, le Requin mène le branle avec ses 10. Danse merveilleuse. En face d'Ismaïlia, quiconque ose bouger est écharpé incontinent... Les obus vont chercher l'ennemi à des distances énormes, inattendues. Le garde-côtes est maître du désert dans l'est du lac Timsah.
Le Requin encore et aussi le D^ Entrecasteaux vont bloquer l'attaque principale, menée contre Toussoum et Serapeum. Là, sur la rive d'Asie, les Turcs se sont, à l'aube, accrochés au sol; il a fallu que les Gourkhas, les Rajpouts et les Pounjabis de la brigade Geoghegan nettoient les abords du canal. Mais, dans le nord-est de Serapeum, deux brigades ennemies et six canons cherchent à se déployer, bien masqués par le terrain que le Requin^ méthodiquement, arrose de ses 27 en échelonnant ses hausses. Fatalement, un moment arrive où la trombe d'acier s'abat en plein rassemblement... Le D^ Entrecasteaux est amarré au Déversoir, où le canal débouche dans le Grand lac Amer. Il vient d'arriver en Egypte et n'a pas eu le temps d'installer ses canons pour le tir dans le désert. Comment voulez-vous arriver à démolir ces poignées d'hommes, qui se montrent pendant quelques secondes à plus de sept kilomètres et s'éclipsent? Girardon, le lieutenant de vaisseau canonnier, perché dans la mâture, se débrouille comme il peut et si bien qu'on dirait que ses coups de 14 ont pris rendez-vous avec les 27 du Requin.
Dans une des grandes cuves aux parois de sable, qui font du désert Et-Tih, dans sa partie ouest, une sorte de paysage lunaire, deux brigades sont tassées,
attendant une accalmie pour faire un bond vers le canal. Depuis dix-huit heures, ces Turcs sont à l'ouvrage, sans vivres, bidons à sec. Près d'eux, une batterie de campagne aboie, ses shrapneUs filent en hurlant vers les positions anglaises. Couchés au bord de la cuve, les officiers turcs voient d'énormes geysers de sable, de plus en plus proches, s'élancer du sol... Soudain, la dépression devient un trou d'enfer; les deux navires français la bombardent ensemble. Jaillissement de sable et de cadavres émiettés, flammes jaune d'or, fumée noire, odeur acre de la mélinite... Et sauve qui peut... Dos au canal, les Arabes fuient vers le désert! Mais, devant eux, un mur d'hommes barre la route; la 10® division vient d'envoyer son 28^ régiment. Indifî'érents au barrage atroce, tels les poilus des armées de France, les Turcs avancent vers Serapeum. Quelques-uns s'arrêtent, ligotent et fusillent des Arabes pour l'exemple, puis progressent, cependant que nos projectiles font un tel massacre que, bien sûr, aucun de ces Anatoliens sans peur n'arrivera vivant... A la fin, le régiment fait halte et s'enterre, à bout de forces. Il est deux heures du soir. Là encore, les navires de France ont vaincu...
Depuis le matin, nos hydravions sont au travail : survol des Turcs à trente mètres, arrosage à coups de bombes et de fléchettes, puis retour au canal pour reprendre des munitions et recommencer...
Sur le canal, le torpilleur anglais 43, à peine plus gros qu'une vedette, frétille, cherchant une proie. Il démolit, un par un, les radeaux et chalands turcs
abandonnés, puis se retire et accoste le D^Entrecasteaux pour faire panser son commandant et son second blessés \
3 heures. La fusillade est moins drue. Le combat traîne, visiblement sans issue. Un détachement turc, infanterie et cavalerie, essaie encore de déboucher du Djebel Habeita, à dix kilomètres de Serapeum. Pour son malheur, il est dans le champ de vision du D^ Entrecasteaux, juste en face de la pièce de 24 avant. Cinq coups en tout, puis la fumée se dissipe : plus personne...
C'est le dernier effort de Djemal Pacha qui a, lui-même, voulu jouer cette carte suprême. Car il est là, dans un des replis du Djebel Habeita que viennent de fouiller les obus du croiseur français. Ayant ainsi senti leur souffle, le général en chef a compris.
A présent, il tient conseil, encadré du colonel von Frankenberg, chef d'état-major de l'armée, et du major Ali Fouad Bey, chef de la section des opérations. Devant eux sont le commandant du 8^ corps, Mersinli- Djemal et son chef d'état -major, Kress von Kressenstein, morne et accablé par le poids de l'échec.
Mersinli fait son rapport :
— Ma 25^ division est déployée, face au canal, devant Toussoum; elle tiraille sans résultat. Il me reste en tout un bataillon en réserve et trois pontons pour passer en Afrique. Mes batteries vont bientôt manquer de munitions. Mes hommes n'en peuvent plus; il faut à toute force les relever, dès la nuit faite.
Djemal Pacha ne veut pas entendre parler de relève. Envoyer au feu la précieuse 10^ division? Jamais. Elle fondrait comme les autres, et le grand chef veut la conserver, comme garde prétorienne peut-être... Mais ce sont là raisons qu'il faut taire.
— Mersinli, interroge Djemal, comment tout cela va-t-il finir?
Le chef du 8^ corps se dérobe :
— Excellence, vous connaissez la situation; je n'ai rien à ajouter.
Djemal Pacha encaisse la réponse, et, s'adressant à Valter ego de Mersinli :
— Et vous, colonel von Kress?
— Pardon, Excellence, glapit von Frankenberg, ma fonction auprès de vous me donne le droit de parler avant Kress Bey... Et voici mon avis : nous sommes battus, à plat, sans recours ; et nous devons nous replier tout de suite si nous voulons sauver ce qui reste.
Djemal éclate :
— Colonel Frankenberg, vous n'avez pas qualité pour me dicter mon devoir et le vôtre est de répondre objectivement à mes questions. Seul ici, je commande et je suis prêt à ordormer l'attaque de vive force, si quarante chances sur cent sont favorables. Colonel von Kress, veuillez me donner votre avis.
— Excellence, répond le chef d'état-major du 8^ corps, nous voulions atteindre le canal. Nous y sommes. Déjà nous pouvons arrêter le trafic des navires. En outre, la 10^ division est toute fraîche. Va-t-elle faire demi-tour sans attaquer, alors que
l'honneur militaire et nos engagements nous commandent de nous faire tuer ici jusqu'au dernier?
Djemal Pacha retrouve son regard en coup de couteau pour fouiller cet homme qu'il déteste, cet Allemand qui a tout décidé, tout préparé et qui prétend, lui aussi, donner des leçons. Attends un peu :
— Si je vous écoutais, colonel, répond Djemal, j'enverrais mes Anatoliens se faire massacrer par les canons de marine... Prétendez-vous museler ces canons-là avec vos pièces de campagne dont vous avez si bien préparé le ravitaillement que ce soir elles n'auront plus un obus?... Supposez même que, dans la nuit, nos hommes arrivent au canal; avec quoi passeront-ils? Avec les trois chalands qui restent? ou à la nage? Vous plaisantez ou vous avez des idées tactiques dont le sens m'échappe. Vous parlez d'honneur militaire : eh bien, après votre attaque complètement manquée, l'honneur militaire me commande, à moi, de conserver mes forces pour un meilleur emploi. Et ne vous croyez pas obligé de vous faire tuer inutilement pour prouver que vous avez raison.
— Bah! grommelle Frankenberg, il est bien libre; laissez-le se noyer, s'il y tient. Mais il exagère en prétendant forcer tout le corps expéditionnaire à se suicider avec lui.
Djemal Pacha fait la sourde oreille. Son parti est pris, il veut retrouver bien vite son pachalik de Syrie. Et on ne le prendra plus à faire confiance aux Allemands qui l'ont fourré dans un tel guêpier. Von Kress, très pâle, tête basse, attend la suite :
— Messieurs, je n'ai pas l'habitude de rejeter les responsabilités sur mes inférieurs, reprend Djemal en regardant tour à tour les deux Allemands. Voici mes ordres. Tenir sur les positions jusqu'à la nuit et se replier ensuite sur Kataïb-el-Kheil. Après regroupement, nous ferons route vers Bir-Seba, en marches forcées tant que nous pourrons. Mon chef d'étatmajor donnera les instructions de détail.
Et, se tournant vers Frankenberg, Djemal Pacha continue :
— Mais, avant tout, l'ordre du jour aux troupes : l'expédition n'avait pour but qu'une reconnaissance du canal pour préparer la future offensive : l'opération a brillamment réussi, le succès est complet; félicitations à tous pour le magnifique fait d'armes.
Si cette proclamation ne satisfait pas les troupes, elles sont vraiment trop difiiciles...
XVI. ÉPILOGUE
Le soir même de ce 3 février, les Turcs rompent le combat. Dans la nuit de poix, ils rallient Kataïbel-Kheil.
Aucun mouvement anglais. Pas une contreattaque.
Le 4, les régiments ennemis se rassemblent, ramènent leurs blessés, préparent leur marche.
Au lieu de les poursuivre, les Anglais se renforcent sur le canal. Les hydravions ont pourtant constaté le départ de l'ennemi, mais des prisonniers et des
déserteurs arabes annoncent l'arrivée d'une grande armée turque prête à l'assaut...
Les troupes de Djemal commencent leur retraite, marchant la nuit, bivouaquant le jour, redoutant l'attaque des cavaliers et des méharistes anglais.
Les Anglais ne lancent ni un méhariste, ni un cavalier.
Les soldats turcs ont soif... Par un miracle pareil au miracle d'Er-Righm, la vallée de Koubra s'est remplie d'eau. Les soldats turcs sont sauvés.
Sauvés de la soif par un orage inespéré, sauvés du désastre par l'inertie des Anglais...
Encore toutes cbaudes de la dure alerte, les autorités britanniques d'Ég^y^te couvrirent de louanges les Français.
Lettre du général Bingley, chef d'état-major des défenses du canal, au commandant du Requin ; rapport de l'amiral Peirse exaltant les services de notre aviation. Et j'en passe. Bref, une pluie de témoignages officiellement reconnaissants.
Londres se tut d'abord. Dans les communiqués qui annoncèrent l'échec des Turcs en Egypte , on cherche en vain le nom du Requin que commandait le capitaine de frégate Rémy, le nom du D''Entrecasteaux que commandait le capitaine de vaisseau Ravoux; on n'y trouve pas un mot sur le rôle des hydravions de France, pas un mot sur le concours inestimable de la Compagnie du Canal.
Ce ne fut que le 20 juin 1916, plus d'un an après l'événement, que le général Maxwell, dans un rap-
port officiel que publia la London Gazette, décerna à nos hydravions et à leur chef l'éloge mérité.
La Grande-Bretagne est, quand même, la nation du fair play, et je sais que l'historique officiel des opérations rendra pleine justice à tous\
Mais, puisque Paris a gardé le silence comme Londres au moment où il eût fallu parler, j'ai voulu crier ici la vérité.
Nos hydravions seuls ont servi d'éclaireurs en Egypte, et ont permis aux Anglais d'organiser à temps la défense.
Et, le 3 février 1915, les canons du Requin et du D"* Entrecasteaux ont arrêté les Turcs lancés à l'assaut du canal de Suez.
Ainsi, la plus grande œuvre française fut sauvée par des Français.
MARE AMARISSIMO I. — Le barrage d'Otrante.
LE canal d'Otrante est la vallée, profonde de neuf cents mètres, qui sépare le talon de la botte italienne des monts d'Albanie. Venant du sud, on y pénètre en passant entre le cap Santa Maria di Leuca en Italie, et l'îlot Fano, caillou grec couvert de pins, qui semble un morceau détaché de Corfou dans le nord-ouest. Tout habillé de cultures, le cap Leuca a conservé une ceinture d'antiques tours de veille, d'où bombardes et couleuvrines ont disparu, mais dont la présence rappelle aux marins l'âpre époqiie où croisaient par là les vaisseaux turcs prompts au pillage, coude à coude avec les nefs et galères des Barbaresques d'Alger et de Tripoli.
En l'an de guerre 1917, le canal d'Otrante est tout aussi mal fréquenté, mais les tours du guet n'y peuvent rien... Entre Leuca et Fano passent, sans arrêt, tous les sous-marins partis de Cattaro pour écumer la Méditerranée, ou rentrant à leur base, massacre terminé.
Depuis 1915, une centaine de harenguiers anglais, trente mètres de long, trente-cinq tonneaux de jauge, dix hommes d'équipage, essaient de barrer le passage.
On s'étonne de rencontrer, dans cette mer toute bleue, ces courtauds du nord, solides et trapus, avec leur château d'avant démesuré, leur cheminée grêle flanquée de deux ou trois manches à vent étiques, et la boîte haute et vitrée qui leur sert de passerelle. Ces harenguiers, tosse-mers qui ne craignent ni coups de tabac, ni coups de canon, viennent de Yarmouth, de Fraserburgh, de Sandhaven, de Montrose, d'Aberdeen, de Grimsby, de Hull, de Scarborough, de Whitby, de Boston, de Ramsgate et de Lowestoft. Leurs équipages sont nés dans les mêmes ports, mais, depuis leur petite enfance, ils ont vécu en pleine mer du Nord mauvaise et triste. Leurs vraies patries sont les provinces anglaises du large : le Dogger-Bank farouche, dont l'accore est s'appelle « le cimetière », les bancs d'entre Sylt et HeKgoland, les hauts-fonds d'entre Schouwen et Texel et le bord oriental des fameux Silver Pits, toutes régions où les harengs accourent, en multitudes, vers la mort.
L'Amirauté britannique a pris ces bateaux-là tels quels, sans changer un homme, sans ajouter un gradé. Si vous avez l'estomac solide et l'odorat à l'épreuve, montez à bord de l'un d'eux et vous verrez de près ces pêcheurs anglais extraordinaires, à qui seuls peuvent être comparés nos Terre-Neuvas et nos Islandais de Paimpol, de Granville et de Bou-
logne. Rien ne distingue le patron du dernier chauffeur; mêmes couvre-chefs sordides, mêmes sabotsbottes montant à mi-cuisse, mêmes bourgerons de toile goudronnée. Tous sont frères, parlent le même patois, ont une part dans les bénéfices. Or, l'Amirauté paie très cher la location des bateaux... et allonge une prime de mille livres sterling pour chaque sous-marin coulé.
Et on en coule. Pas beaucoup, une dizaine depuis 1915. La pêche est dangereuse, l'animal se débat. Parfois même il attaque au canon ou à la torpille. Depuis peu, on a donné aux pêcheurs une pauvre pièce de cinquante-sept millimètres, mais, aux premiers temps de leur patrouille, ils n'avaient que leurs filets.
Arme redoutable, d'ailleurs. Les harenguiers opèrent par escadrilles de six, chaque bateau filant à la mer une « flotte » de dix filets d'acier cjui couvre un kilomètre en longueur et une vingtaine de mètres en hauteur. C'est comme un réseau de tulle à pois à mailles gigantesques, dont chaque pois est une mine qu'on peut faire sauter électriquement ou une bouée à phosphure qui s'allume toute seule dès qu'on brise une maïQe du filet. Quand un sous-marin s'entortille là dedans, une mine saute et le crève, ou bien la bouée s'allume et toute une meute de destroyers, de vedettes ou de chalutiers accourt et lui déverse sur les reins une décoction de grenades de cent kilogrammes ou davantage.
Ainsi, dans le canal d'Otrante, les harenguiers se promènent, inoflfensifs d'aspect, chacun traînant
après soi un mur invisible et mortel... Tant qu'il fait beau, malgré le poids formidable qu'il remorque, chaque petit bateau arrive à suivre la direction estouest, grâce à quoi le passage est réellement barré. Mais, dès qu'il y a pour deux liards de brise, tout part en valdrague... Comment voulez -vous lutter contre le vent et contre la mer avec une malheureuse machine de quarante chevaux et mille mètres de filets au derrière? Rien à faire : en un tournemain, l'ensemble harenguier-filet tombe en dérive dans le lit du vent, je veux dire parallèlement à la brise, laquelle, dans le canal, souffle toujours du nord ou du sud, et il n'y a plus de barrage du tout... Or, en hiver, le bora terrible descend des montagnes de Croatie et dure chaque fois pendant neuf, quinze ou trente jours; la mer démontée et le froid atroce font alors croire à tous ces pêcheurs qu'ils ont retrouvé la mer du Nord et ses misères. En été, le bora fait trêve, mais le sirocco le remplace avec brume épaisse et mer énorme. Du reste, point n'est besoin d'un coup de vent pour désorganiser le barrage; le plus léger souffle ou les courants suffisent.
Brindisi est le point d'appui des forces du barrage. Parfois, un harenguier y rentre, portant à son grand mât un superbe pavillon noir à tête de mort. Celuilà vient de couler un sous-marin. Mais est-on jamais sûr? Souvent l'ennemi lâche en pagaye de l'air et de l'huile pour faire croire que sa coque est crevée... Oui mais on n'arbore le pavillon noir que si on ramène un Allemand vivant, ou, mieux encore, un mort...
II. — Quatorze harenguiers par le fond
Mai 1917. — Huit nouveaux submersibles aUemands viennent d'arriver en Adriatique et travaillent à plein collier. En Méditerranée, deux cent quarante mille tonnes de navires marchands sont allées au fond entre le 1^^ janvier et le 31 mars et deux cent dix mille tonnes dans le seul mois d'avril...
Pourtant, cent douze harenguiers, dont soixantequatre sont à la mer, gardent le barrage d'Otrante.
Il en faudrait quatre cents...
Mais où les prendre? Tous les petits bateaux disponibles, chalutiers et torpilleurs, sont à l'escorte des convois commerciaux. Les distraire de cette besogne-là serait consentir à perdre six cent mille tonnes par mois dans la seule Méditerranée.
Depuis la fin d'avril, on est arrivé tout de même, par un tour de force incompréhensible, à étoffer un peu la défense d'Otrante. Entre deux escortes, les torpilleurs alliés donnent des coups de balai hâtifs entre Valona et Brindisi et des avions survolent le canal.
Guerre sous-marine à part, l'Adriatique est calme... et^déserte. Aux quatre dreadnoughts autrichiens Viribus Unitis, Tegetthof, Prinz Eugen et Szent Istvan, les Alliés en opposent douze : cinq italiens à Tarente et sept français à Corfou. Douze dreadnoughts immobiles, eux aussi... En Adriatique comme partout, les cuirassés ne peuvent se risquer
qu'entourés d'une nuée de torpilleurs, à la fois rideau protecteur et armes d'attaque contre les sous-marins. Or, j'ai dit déjà que les torpilleurs alliés ont, ailleurs, plus urgente besogne.
Responsable de l'Adriatique, l'Italie s'occupe aussi du barrage. Ses divisions légères sont prêtes à bondir de Brindisi ou de Valona, au secours des harenguiers. Elles y laissent parfois des plumes : les sous-marins allemands torpillent dès qu'ils peuvent. Quant aux croiseurs autrichiens, craignant de voir leur retraite coupée, ils poussent rarement leurs raids jusqu'au barrage. Pourtant, le 9 juillet 1916, deux harenguiers ont été coulés à coups de canon par le croiseur Novara, dont le commandant, le capitaine de vaisseau Horthy, est un rude homme.
La nuit du 14 au 15 mai 1917. Nuit adorable sur le canal d'Otrante : calme plat, un calme tel qu'on reconnaîtrait les constellations à leur reflet dans l'eau. La lune monte à l'horizon, étalant sur la mer sa grande robe d'argent sur quoi se détache en broderie sombre la ligne des harenguiers. A deux ou trois nœuds, ils taillent leur route, remorquant vers l'est les grands filets qui pointiUent la surface de leur ligne de flotteurs sphériques. Pas une lumière et pas un bruit sur l'eau. Pas un feu et pas un murmure sur les barques massives, dont le cœur — la lourde machine à pilon — bat sur un rythme ralenti et comme feutré. Derrière les vitres de la chambre de veiUe, le patron, l'œil au compas, gouverne dans les eaux de son matelot d'avant en veillant à ne pas dériver sur
les dangereux filets qui s'enrouleraient autour de l'arbre en un fouillis inextricable, stoppant l'hélice sans remède possible... Sur le gaillard d'avant, l'homme de garde au canon attend philosophiquement la relève. Le reste de l'équipage, tout habillé, tout botté, ronfle dans le poste bien clos, avec la tranquillité sereine des marins qui savent bien que, quoi qu'il advienne, les gens de quart sont là pour faire le travail.
La nuit s'avance, et sur l'eau commence de flotter un brouillard léger qui mange le reflet des étoiles. La traînée lunaire devient laiteuse. On jurerait qu'il y a de la gelée blanche sur la mer, et, déjà, les silhouettes des bateaux sont plus floues. Mais, habitués au crachin de la mer du Nord qui leur colle l'horizon sur le nez, les pêcheurs trouvent qu'on y voit bien assez clair.
Onze heures. Soudain, sans qu'aucune brise ne soufile, la ligne rigide des flotteurs de filets se brise, leurs boules noires dansent sur l'eau; les harenguiers titubent comme des bateaux ivres, cinq ou six coups de roulis, puis plus rien. La mer s'aplatit derechef, cependant que vont se perdre au loin les lames de sillage d'une file de navires qui viennent de défiler en vitesse dans l'ombre. Les pêcheurs les ont reconnus tout de suite. En tête marchait le Mirabello, petit croiseur italien, suivi des trois torpilleurs français Cimeterre, Commandant-Rivière et Bisson, chiens de garde du barrage. Tout va bien. Si l'Autrichien sort cette nuit, il trouvera à qui parler...
Une heure du matin. Tous les harenguiers virent
de bord et reviennent vers l'Italie, suivant la route éternelle qu'Us sillonnent depuis vingt mois et qu'on s'étonne de ne pas trouver marquée en creux sur l'eau.
Le Mirabello et ses compagnons sont déjà loin. Ils ont reconnu l'île Fano et filent vers le Nord, longeant la côte d'Albanie en silence, sans feux, sans émission de T. S. F.
En silence, sans feux, sans émission de T. S. F., dans l'ouest du Mirabello, juste hors de sa vue, une division rapide descend vers le sud : trois croiseurs autrichiens de trois mille cinq cents tonnes, Novara, Saïda, Helgoland, et deux destroyers, Czepel, Balaton.
Deux heures et demie; les croiseurs ennemis, piquant au sud-est, vers Leuca, se séparent des destroyers qui continuent plein sud.
Rallions le secteur ouest du barrage, à quelque vingt milles de la côte italienne. Sur les harenguiers, on s'agite un peu. Les chefs de groupe, tout fiers d'avoir un poste de T. S. F. minuscule dans une cabine joujou, perçoivent des signaux suspects et rapprochés. De fortes ondes allemandes essaient de brouiller des appels anglais...
D'un harenguier à l'autre, on échange les nouvelles. Par ce calme blanc, les voix portent...
— Mon matelot T. S. F. me raconte que ceux de Fano entendent le canon dans le Nord, crie le patron Dennis Nichols, du Floandi.
— La patrouille italienne a peut-être trouvé du gibier, dit Stephen, propriétaire et patron du Taits.
— Sûrement non, intervient son collègue Joseph
Watt, du Goîvan Lea. Mon avis est que ça sent mauvais. Tâchez moyen d'être parés à larguer vos filets. Lamb, bougre d'empaillé, veux-tu déshabiller ton canon ?
— C'est fait, Joseph, répond, du gaillard d'avant, le pêcheur de quart en se hâtant d'enlever le capot de sa pièce.
Le patron Watt, né natif de Gamrie, n'a pas trente ans. Malgré quoi les vieux boucanés l'écoutent et lui obéissent. On l'a vu à l'ouvrage au mois de décembre précédent, lors d'un raid qui n'a pas trop mal fini, l'ennemi ayant été refoulé à temps. Cette nuit-là. Watt, avec cinq ou six tués autour de lui et sa cheminée coupée au ras du pont, a réussi à sauver son Gowan Lea. Et ce matin, comme d'habitude, il voit clair : la canonnade entendue par les harenguiers de Fano provient du Czepel et du Balaton, qui ont coulé le cargo italien Carroccio et son torpilleur d'escorte Borea, tandis que deux autres navires marchands aux trois quarts démolis prenaient la fuite.
Trois heures et demie; les premières lueurs de l'aube ont dissous la brume, et voici l'aurore d'une nouvelle journée de beau temps. La mer sans ride peu à peu s'éclaire et les harenguiers émergent de l'obscurité qui s'enfuit dans l'ouest; leur ligne s'étend à perte de vue, vers l'Orient teinté de rose. Du côté de l'Italie, la crête du cap Santa Maria di Leuca commence de se séparer du ciel encore sombre.
Dans le nord, l'horizon s'encrasse. Trois gros nuages accourent sur l'eau. Qui est-ce?... Les Anglais écarquillent les yeux... Sur tous les bateaux, on a fait
branle-bas. Grognant et ensommeillés, les hommes sortent des panneaux si exigus (ju'on se demande comment ils peuvent li\Ter passage à des gaillards d'une telle carrure... Les fumées vont vite. Soudain, le patron Watson, du Quarry Knowe, les reconnaît et hurle :
— Trois Novara !
— Ah ! les vaches î répond un habitué du barrage, qui a déjà vu les Novara de près et sait que chacun d'eux amène neuf canons de dix centimètres.
Sur le Floandi, l'opérateur Morris Harris bondit dans son poste pour lancer le S. O. S. Peine perdue : les Autrichiens brouillent les signaux. Tenace, Harris reste là, attendant une éclaircie dans l'éther.
Quatre heures. L'ennemi est tout près. Il porte le signal « Stoppez » du code international. Au lieu d'obéir, les harenguiers cherchent à s'échapper dans toutes les directions, mais les croiseurs sont déjà sur eux et commandent en anglais :
« Évacuez vos navires. Nous allons vous couler. »
Que faire quand on n'a qu'une seule pièce de cinquante-sept millimètres? Quelques barques exécutent l'ordre. D'abord corrects, les Autrichiens attendent que les embarcations chargées d'hommes aient débordé, puis, d'une salve envoyée à bout portant, exécutent les petits navires. Rien n'est sinistre comme cette mer calme qui s'ouvre avec un cynisme dédaigneux pour tout engloutir, doucement, sans un remous...
A bord du Novara, à bord du Saïda, à bord de VHelgoland, arrivent les prisonniers anglais... Groupés
d'instinct autour de leurs patrons, les éqpiipages de rAvondale, du Craig-Noon, de VHelenora, de la Girl Gracie, du Selby et du Young Linnet ont la tête basse et le regard en dedans des pêcheurs qui jamais plus ne reverront leurs barques.
Mais, ma parole, en voici deux qui font tête...
A toute vapeur, — six nœuds, — le Gowan Lea et le Floandi filent vers le sud, et leurs pétoires de cinquante-sept millimètres canonnent les passerelles de deux croiseurs. Les Autrichiens se réfugient dans leurs blockhaus, contre quoi les dérisoires pruneaux anglais éclatent inoffensifs. Et tout de suite la riposte arrive, écrasante. Les salves encadrent les fuyards chétifs vers qui les croiseurs chargent... Mais les filets sont là, frêle barrière qui suffit à arrêter l'élan des chasseurs craignant pour leurs hélices. Pour dérégler le tir ennemi, le patron Watt fait zigzaguer son Gowan Lea, quand un obus fausse la culasse de son unique pièce, fait sauter une caisse à munitions, casse la jambe au pêcheur-canonnier Frederick Hanley Lamb, lequel ne mollit pas pour si peu, débloque sa culasse et reprend le feu. Watt encourage ses hommes dans le patois épicé de Fraserburgh. Un coup malheureux brise le mât de flèche et descend l'antenne de T. S. F.; le matelot Turner grimpe a la pomme sous la mitraille et rétablit le circuit. Autour du Gowan Lea, la mer se referme sur la Girl Rose, le Serene et le Transit. Le patron William Bruce refuse de quitter son Quarry Knowe, et les pêcheurs d'Aberdeen, qui arment le Quarry Knowe, refusent de quitter William Bruce. Le bateau s'enfonce sous leurs pieds, de même
que le Taits et V Admirable coulent sous les pieds des patrons Robert Stephen et William Farquhar.
Les Autrichiens ont abandonné le Gowan Lea. Criblé, la coque en écumoire, la cheminée déchiquetée, la pièce culbutée, il en profite... pour rallier le barrage oîi le Floandi désemparé a l'air de vouloir faire son trou dans l'eau. Le Gowan Lea l'accoste, et Watt trouve son collègue Dennis Nichols, le flanc crevé, en train de panser quand même ses hommes...
— Alors, vieux frère, tu joues les nurses à présent? Et ta barre?
— 11 y a longtemps que mon gouvernail est dans le sac, répond le patron Nichols.
— Et ta machine? continue Watt.
— Mon collecteur de vapeur est en morceaux.
— Alors, bon Dieu, qu'est-ce que tu attends pour filer, toi et ton monde? Ton rafiot va sauter...
— Pas de danger. Mobbs, que voilà, a mis bas les feux.
Le patron Watt ne s'étonne pas facilement. Pourtant, il regarde longuement le mécanicien Mobbs qui est couché là, tout brûlé :
— Comment as-tu fait, Mobbs?
— La boîte était à moitié pleine, j'ai rampé dans le jus.
La boîte dont il est question est le compartiment qu'encombrent la machine et la chaudière, si bien qu'il reste à peine douze pieds carrés pour le mécanicien. L'obus est arrivé là dedans, crevant la coque et le tuyau de vapeur de calibre vingt centimètres. Naturellement, la chaudière a commencé de se vider.
Devant le jet atroce, qui brûle la chair jusqu'à l'os et incendie les poumons, Mobbs n'a pas fui. Plongeant dans les trois pieds d'eau qui avaient envahi la cale, aveuglé, asphyxié, la gorge en feu, il a réussi à arrêter la vapeur en fermant la valve, à empêcher le bateau de sauter en éteignant les feux...
— A ta disposition, mon vieux Nichols, reprend Watt, si je peux t'aider.
— Prends mes blessés à ton bord, répond Nichols, et passe-moi tes munitions, puisque ta pièce est bousillée.
Intact, le canon du Floandi tire toujours. Le transbordement des blessés et des cartouches opéré, le patron Watt se dirige vers la T. S. F. du Floandi pour tâcher d'envoyer un appel.
— Bonjour, Harris; tu dors, mon ami...
Harris semble en eflfet dormir. Sa tête, très pâle, repose sur le registre des messages. Watt touche l'homme qui s'écroule, mort depuis quatre heures trente-deux. La pendule du poste est arrêtée à cette heure-là.
Regardez Harris quelques minutes plus tôt, vers quatre heures vingt-cinq par exemple. Coffré dans sa boîte à sardines, il manipule l'appel désespéré : SOS... SOS... SOS... Pas de réponse. Rien que les brouillages des ondes ennemies. SOS... SOS... Ah! on dirait qu'un ami essaie d'envoyer des chiffres. A travers les émissions Telefunken, Harris démêle le crépitement sec d'un grand poste anglais. Vite, écrivons : 0425... c'est l'heure d'envoi. Bon. UZ à KY; c'est le Dartmouth qui appelle les harenguiers. 623... Puis le
crayon file obliquement sur la page, la ligne traverse une grosse tache de sang... le sang d'Harris tué net par un éclat qui a percé sa gorge, percé le cahier.
Le Floandi, harenguier de Yarmouth, est sauvé. Son cahier de T. S. F. est au musée de guerre à Londres. Le corps d'Harris repose, par huit cent cinquante mètres d'eau, à vingt-huit milles dans l'estsud-est de Santa Maria di Leuca.
Les Autrichiens, en route vers l'Ouest, coulent au passage le Félicitas. Les voici à côté d'un nouveau groupe, en tête duquel le petit Coral Haven^ de Sandhaven, tire son filet comme si cette affaire ne le concernait point... Un des croiseurs s'approche de lui et... reçoit aussitôt, en pleine coque, quatre obus de 57. Le patron Robert Cowe sait bien qu'il n'aura guère le temps de se défendre; ce pourquoi il attaque... Une salve de dix centimètres, cinq projectiles à la fois, est la réponse autrichienne. Cowe, dans l'eau jusqu'au ventre, envoie un dernier coup et c'est la fin, le Coral Haven disparaît.
Quatorze harenguiers coulés, soixante-sept Anglais tués, soixante-douze prisonniers, tel est le bilan. L'affaire a duré une heure et demie... Un peu plus tard, des croix anglaises et italiennes viendront décorer les pêcheurs survivants. Le patron Watt, du Gowan Lea, recevra la Victoria Cross, la suprême récompense britannique. Jusqu'à ce mois de mai 1917, S. M. George V n'en a encore décerné que quinze à toutes ses flottes.
Un point noir à l'horizon du sud... une ombre vague... presque rien... un nuage peut-être... ou une
fumée? C'est une fumée. Or, dans le sud, il y a d'un bord Tarente et les Italiens, et de l'autre Corfou et les Français. Fumée française ou fumée italienne? Fumée suspecte sûrement et qui grossit trop vite; il est temps de s'éclipser. A vingt-huit nœuds, le Novara, le Saïda^ VHelgoland, massacre inachevé, se sauvent vers Cattaro.
Le Commandant- Bory, torpilleur français \ lequel était en route de Tarente à Corfou et a rallié au canon, arrive juste à temps pour voir disparaître, à l'horizon du nord, les hautes cheminées des croiseurs ennemis.
Le capitaine de vaisseau Horthy, qui commande le Novara et a mené le raid, est satisfait. Il a conduit son expédition en marin habile et en chef plein de cran. Car n'oubhez pas qu'il est bientôt six heures du matin et que la di\TLsion autrichienne est certaine de rencontrer des gêneurs^ sur sa route de retour.
Elle s'en tire quand même. Six heures plus tard, elle est en sûreté à Cattaro. Le Novara a encaissé dur : douze morts dont le commandant en second, vingtsix blessés graves parmi lesquels Horthy lui-même. Mais tous les croiseurs sont rentrés. Ils ont tenu jusqu'au bout les vingt-huit nœuds, grâce à quoi ils ont échappé à six croiseurs et douze torpilleurs lancés à leurs trousses.
Et vraiment cette affaire-là refroidirait le zèle des harenguiers si quelque chose pouvait émouvoir les durs pêcheurs d'Angleterre et d'Ecosse.
III. — Un sous-marin descend
Nous voici en 1918. Le barrage d'Otrante devient chaque jour un obstacle plus sérieux.
L'Italie, la France et l'Angleterre se sont attelées au problème. 11 a fallu dix conférences : une à Malte, une à Tarente, une à Corfou, trois à Londres, deux à Paris et deux à Rome... Dix conférences, vingt experts, cinquante spécialistes, cent avant-projets, deux cents études, cinq cents essais, mille rapports.
Pendant que les sous-marins passaient toujours.
On finit par organiser un barrage mobile dont les harenguiers furent le noyau solide autour duquel rayonnèrent des chalutiers, des vedettes, des torpilleurs, des destroyers, des sloops porte-captifs, des hydravions. Et des microphones par centaines : microphones à terre, microphones à bord. Ah! on écoutait ferme... Seulement, il fallait stopper pour entendre nager le poisson. Si bien qu'à certaines heures, depuis la Basse- Adriatique jusqu'au sud de Corfou, tous les bâtiments alliés devaient, quoi qu'il advînt, arrêter leurs machines. Quelle belle cible pour le sous-marin en chasse ! Souvent quelque neutre, ou quelque commerçant ignorant la consigne, venait s'ébattre au milieu du silence et surexciter les passions...
Puis l'on décida de tendre entre Santa Maria di Leuca et l'île Fano, donc entre l'Italie et l'Albanie,
un filet géant truffé de mines à explosion automatique et barrant le canal en hauteur depuis dix mètres à partir de la surface, jusqu'à soixante mètres plus bas. Le 26 avril, on posa le premier élément du « barrage fixe », et, le 30 septembre, le dernier.
Malgré ce travail admirable et gigantesque, les sous-marins passaient toujours. Ils passaient sous le filet...
Il eût fallu le prolonger jusqu'à cent mètres de fond, ainsi que le proclama une onzième conférence, tenue à Malte le 22 août 1918, trop tard.
Revenons au mois de juin de la même année 1918 et suivons un sous-marin partant de Cattaro. Malgré la faiblesse du barrage, la descente n'est pas un jeu.
Le bateau est fin prêt : cinq semaines de vivres, le grand plein de benzine, le grand plein de torpilles, le grand plein d'obus. Il va se mettre à l'afiiit quelque part entre Marseille et Malte, ou sur la route d'Egypte, ou devant la côte d'Algérie, ou bien dans la mer Egée, où se pressent nos convois de Salonique. Il veut arriver au canal d'Otrante ce soir même au crépuscule, pour passer de nuit, en surface, le barrage de filets remorqués.
Le bora est entré en sommeil pour tout l'été. Dans la rade de Cattaro, triple plan d'eau dont chaque baie rappelle, en cette aube calme, la beauté sereine des lacs italiens, la mer semble un miroir d'acier bleu que ternissent, çà et là, le long de terre, les rides imperceptibles des brises folles qui viennent de caresser les flancs du Vermac et du Taraboch, tous deux couverts d'une futaie qui masque des pièces lourdes.
Le soleil se lève derrière le Loveen, le grand pic monténégrin d'où les obus de 30 du cuirassé Zrinyi ont délogé, en 1914, une poignée de marins français qu'on avait chargés de réduire Cattaro avec huit canons de rien du tout...
Piloté par un torpilleur, le sous-marin franchit les trois goulets farcis de défenses visibles ou cachés. Voici le dernier vestibule que garde la puissante batterie d'Ostro, et voici l'Adriatique toute rose, sans une ride, sans une fumée, aussi pure que le ciel immaculé.
« Aux postes de plongée ! »
Il faut disparaître sans attendre, sous peine de mort. Les bouches de Cattaro sont surveillées par des sous-marins italiens, français, anglais, factionnaires invisibles, prêts à attaquer tout ce qui sort du grand arsenal autrichien. Le 24 mai 1917, notre submersible Circé a ainsi torpillé VU -88^; un an plus tard, jour pour jour, l'anglais HB-4 a anéanti VUB-52...
L'Allemand s'immerge, pique vers la haute mer, évitant la côte albanaise, empoisonnée de mines.
Route à trente mètres de fond. Il fait chaud. Un par un, les hommes s'endorment, bercés par le ronron très doux des moteurs électriques. Seuls veillent les gens de serv-ice aux barres de plongée et de direction. Assis sur un pliant, l'officier de quart jette sur le compas un coup d'œil atone. L'intérieur du long fuseau d'acier ruisselle de la clarté de lampes puissantes que reflètent le métal poli des appareils et l'émail multicolore des tuyautages et des mille câbles électriques qui s'enchevêtrent comme des intestins.
Force est d'aller lentement pour ne pas décharger trop vite les accumulateurs; on se traîne à quatre nœuds. Pendant des heures et des heures, on navigue ainsi, jusqu'au moment où le commandant se juge assez loin de terre et fait surface, après une longue exploration au périscope qui a montré la mer toujours calme et déserte.
En demi-plongée, on continue la route, prêt à disparaître en moins de vingt secondes. En bas, les ventilateurs hurlent, lancés a toute vitesse pour renouveler l'air épaissi par huit heures de vase clos. Les nerfs sont tendus. A chaque seconde, le coup mortel peut frapper... Toute épave flottante semble un périscope; tout marsouin folâtrant a l'air d'une torpille. La journée s'écoule en fausses alertes, en passages de la marche aux Diesel à la marche électrique, de la surface à l'immersion profonde.
Six heures du soir. Il fait grand jour encore. Dans le sud demeurent des traces de fumée qu'aucune brise ne vient balayer. A la longue-vue, on distingue six panaches séparés par des intervalles égaux. Des torpilleurs sûrement. Leurs mâts seuls dépassent l'horizon; leurs coques sont encore cachées; leurs fumées rabattues vers l'ouest montrent qu'ils s'en vont vers Valona, terminus oriental de leur éternel va-et-vient.
« Alerte ! »
Tels des rats efî'rayés, les Allemands s'enfournent dans le panneau du kiosque. Le commandant reste seul, jumelles aux yeux, le buste émergeant de la margelle.
Les torpilleurs filent plus de vingt nœuds. Ils surveillent surtout leurs abords immédiats. Attention aux torpilles. Dans ces parages, l'Anglais Phœnix a été coupé en deux il n'y a pas quinze jours et, un peu plus loin, les Italiens Impetuoso et Nembo, les Français Fourche et Renaudin dorment leur dernier sommeil.
Le sous-marin d'aujourd'hui, kiosque seul émergé, va passer tranquiQement à vingt mille mètres sur l'arrière des patrouilleurs. Sain et sauf jusqu'à la prochaine rencontre.
Tiens, on dirait que les torpilleurs ont stoppé; leurs fumées sont verticales à présent. Pourquoi diable?
— Doucement, les moteurs! commande l'AUemand.
Sûrement les autres, là-bas, ont arrêté leurs machines pour écouter avec leurs maudits microphones... Par bonheur, on est loin! Ah! Tonnerre! Les voilà!...
Et voilà, dans le ciel, un tout petit point noir, un avion; il a \ti le sous-marin, il a prévenu l'escadrille...
Klaxons d'alarme. Le capot se ferme avec un bruit sec, bouclant le kiosque dont l'eau lèche déjà les hublots. Dix secondes plus tard, le sous-marin est à douze mètres. Les torpilleurs foncent toujours, leurs six panaches sont confondus en un seul nuage énorme. Dans le périscope, on distingue leur chef de file lancé à trente nœuds, forme grise élancée dont l'étrave, en lame de couteau, est encadrée de deux hautes volutes blanches qui dessinent un grand V. Le sous-marin descend à trente mètres et pique vers
l'ouest pour s'écarter de la meute... Après tout, elle quête au juger.
Dix minutes... un quart d'heure... rien. Aucun frisson dans l'eau. Pourtant, six torpilleurs à toute vitesse brassent suffisamment la mer pour rendre iautiles les appareils d'écoute compliqués. Les gens du sous-marin devraient les entendre. Il suffit de mordre l'extrémité d'une clef anglaise dont on appuie l'autre bout contre la coque; il suffit même d'ouvrir les oreilles quand la mer est plate comme aujourd'hui. Est-ce que, par hasard, les autres auraient stoppé derechef pour écouter? Les Allemands, instinctivement, se taisent, comme si leurs voix pouvaient percer l'énorme matelas liquide qui les sépare de la surface. Leurs moteurs électriques tournent à l'extrême ralenti, à la vitesse juste suffisante pour tenir la plongée. L'idéal serait de les stopper, mais le sous-marin coulerait ou émergerait incontinent, alternative dangereuse quand on a sept cents mètres d'eau sous la quille et l'ennemi sur la tête\.. Bah! Les chasseurs ont dû perdre le contact. Le commandant allemand a bien envie de donner un coup d'œil discret; il vient d'ordonner la montée à dix mètres pour prendre la vue. Déjà ses yeux, qu'anxieusement ses matelots regardent, reçoivent à travers le périscope le reflet vert de l'eau voisine de la surface.
— Hélices par bâbord, crie une voix à l'extrême avant.
C'est un murmure léger, un frou-frou lointain, comme un grattement d'ongle sur une étoffe bourrue. Bien vite, le sous-marin descend... Bientôt le bruit
augmente, se change en flac ! flac ! rapides et cadencés. Les torpilleurs auraient-ils vu quelque chose?
Bang!
C'est par bâbord... pas loin... une grenade de cent kilogrammes... Le sous-marin donne cinq ou six coups de roulis violents ; sa coque, caisse sonore, vibre à casser les oreilles.
— Cinquante mètres, ordonne le commandant, dont la voix a monté de plusieurs tons.
A toute allure, deux mille ampères sur chaque moteur, le sous-marin s'enfonce. Trente mètres... quarante... cinquante. Bang! Cette fois, c'est juste au-dessus. La secousse brise des lampes, ouvre des commutateurs, bouscule dans leurs alvéoles les accumulateurs pesants. Feux d'artifices de plombs qui sautent et de courts-circuits.
Là-haut, les torpilleurs grenadent tant qu'ils peuvent. Par ce calme et cette lumière de fête, l'avion peut voir jusqu'à trente mètres de fond; tout à l'heure, le sous-marin est remonté trop tôt. Il fuit maintenant vers l'abîme.
Soixante mètres... soixante-dix mètres...
Devant, derrière, tribord, bâbord, partout des grenades. Mais elles éclatent trop haut. Bon Dieu ! Les torpilleiirs ! Réglez donc vos bombes proprement ! Qu'on tue au moins celui-là!
Quatre-vingts mètres...
C'est la profondeur limite. Plus bas, la coque s'écraserait. Que faire? Rester là, tourner en rond, espérant que les chasseurs chercheront plus loin? Ou bien filer? Le sous-marin fuit vers le sud.
Les grenades continuent de pleuvoir, tantôt proches, tantôt lointaines. L'Allemand reste à grande profondeur. Il a peur des terribles torpilles remorquées, que les Italiens manient de main de maître et avec quoi VAirone et VArdea ont tué VU-23 et VU-40 en février et en avril...
Les journées de juin n'en finissent pas. Quand le fuyard, enfin seul, émerge, ses batteries sont presque épuisées. Un Diesel sur une hélice, l'autre sur la dynamo de charge, il se hâte, en demi-plongée, vers le canal d'Otrante.
Des restes de fumées traînent encore dans le lointain. Sur la mer déserte et rose, les deux vagues légères que soulève l'étrave dessinent de grandes lignes noires qui s'enfuient jusqu'à l'horizon et semblent rayer pour toujours le miroir merveilleux. Dans l'ouest, le disque pourpre du soleil couchant tangente le massif du cap d'Otrante, puis disparaît. L'Adriatique se colore de cyclamen, tandis que le calme du soir envahit toutes choses et qu'à l'Orient la lune indiscrète surgit des eaux.
Voici les harenguiers traînant leurs filets. Alertés par les torpilleurs, ils savent qu'un sous-marin descend. D'une minute à l'autre, il va être là... Allons! Qui va, cette nuit, gagner les mille livres? Sur toutes les barques, les pêcheurs vrillent l'ombre de leurs yeux aigus. Le clair de lune les aide, mais il fait trop beau et aucun souffle ne vient balayer la brume basse qui couvre la mer d'une mousseline laiteuse et qui cachera l'ennemi.
L'Allemand est tout près. Ses Diesel bruyants
stoppés, il fait route électriquement, à toute petite vitesse. Seul le haut de son kiosque, à peine plus gros qu'une bouée, dépasse la surface. Il voit les harenguiers; il élonge leur ligne à cinq cents mètres, cherchant un passage. Minutes d'angoisse. Il n'ose plonger pour passer sous le barrage mobile; car déjà à Cattaro on sait que les Alliés sont en train de mouiller un barrage fixe, sous les filets remorqués. Ah! Voici un créneau. Le sous-marin s'y précipite et passe inaperçu entre deux barques... Personne ne gagnera la prime. Personne ne hissera le paviQon noir à tête de mort.
Ainsi, l'Allemand franchit sans casse les quatre lignes de patrouilles qui vont jusqu'à une soixantaine de kilomètres dans le sud d'Otrante. Le brouillard léger qui l'a protégé toute la nuit commence de se dissoudre à l'approche de l'aube. Par bâbord, à l'horizon de l'est, surgit une bande safran, tournant peu à peu à l'orangé, puis au vermillon et projetant, dans l'indigo profond du ciel, des mèches folles et bouclées de lumière rose. A son aplomb, Fano et Samothrace, sentinelles avancées de Corfou, semblent deux nuages posés sur l'eau. A tribord, la mer est encore ensevelie dans son suaire de nuit.
Par le panneau du kiosque ouvert monte une colonne d'air chaud chargée de relents d'humanité suante, de vapeurs de chlore, d'huile et de pétrole brûlés, à travers quoi se fraie parfois passage l'arôme du café qui chauflfe sur le fourneau électrique. Le sous-marin est complètement émergé. Sur sa passerelle exiguë, — trois pas en longueur, un pas en
largeur, — le commandaiit est assis, blêmi par vingthuit heures de quart qui furent autant d'heures d'alerte ; il voudrait bien poser son bateau sur le fond pendant une journée et dormir... Impossible : tout le long de la côte, les petits fonds sont minés et, au large, il y a trop d'eau... Comme le Juif Errant, il faut marcher, marcher toujours...
Les matelots se bousculent dans les échelles; c'est à qui sortira le premier de la boîte méphitique... A tous, ce matin de printemps offre une heure délicieuse. La lumière rose et bleue va reposer leurs yeux; le souffle frais de la Méditerranée qui s'éveille va nettoyer leurs poumons. Sur les sous-marins plus qu'ailleurs, il faut se hâter de cueillir les minutes de détente.
Pas une minute, pas même vingt secondes... Le klaxon d'alarme hurle en bas. Demi-tour, rentrez dans l'enfer, voici les avions...
Les Italiens en ont plus de soixante-dix entre Briudisi, Leuca, Tarente et Valona; les Français en ont une trentaine à Corfou. Leurs pauvres petites bombes ne sont guère dangereuses, mais ils sont terriblement indiscrets et vont appeler tous les torpilleurs, toutes les vedettes, tous les chalutiers des environs.
Il faut encore descendre à cinquante mètres. Et ce maudit barrage, que sans cesse les Alliés renforcent, on le trouvera encore en travers, lors du retour, jusqu'au jour où on ne pourra plus passer du tout.
Maintenant, les sous-marins sont pris en chasse de Cattaro à Leuca au départ, et de Leuca à Cattaro
au retour. A chaque expédition, le premier commerçant n'est pas encore coulé que les hommes sont déjà sur les dents...
Les équipages n'appareillent plus qu'avec la hantise de la mort prochaine. Depuis deux mois, cinq sous-marins ne sont pas rentrés. Le moral est en baisse et, comme il faut bien s'en prendre à quelqu'un qui soit à portée, on accuse les bateaux de surface autrichiens, ces pelés, ces galeux, qui restent là, amarrés à quatre au fond des ports, pendant que les autres se font casser la figure... Qu'est-ce qu'ils attendent pour aller taper sur ce barrage du diable?
IV. — Quatre dreadnoughts se réveillent
— Courir sus à l'ennemi et le couler.
Aux drisses de la frégate cuirassée Ferdinand- Max, ce signal fut hissé par l'amiral autrichien Tegetthof, le 20 juillet 1866, devant l'île Lissa. Puis ce fut la bataille, et l'escadre de l'amiral Persano vaincue dut rentrer à Ancône. L'Adriatique, lac italien, devint la mer très amère, mare amarissimo.
Tegetthof était parti de Pola. De la bataille de Lissa date le réveil de la vieille capitale de l'Istrie. Pola était à demi morte. Seuls y faisaient escale quelques admirateurs de monuments antiques, attirés par son arc de triomphe, ses temples et le prodigieux amphithéâtre de Titus, qui dépasse en grandeur et en beauté les arènes de Nîmes, d'Arles et de Ravenne. Puis, bien vite, ces voyageurs continuaient leur route
vers le sud, le long de cette côte où mûrissent au soleil et s'eflfritent sous l'assaut du bora tant de joyaux de pierre bâtis par Rome, par Byzance et par la Sérénissime République de Venise. Mais la victoire navale fit un jour sursauter Pola, qui resta ensuite éveillée au bruit des marteaux de son arsenal.
Depuis le mois d'août 1914, elle s'est assoupie de nouveau. Sur les eaux du port dorment les cuirassés d'Autriche, embossés à quadruples chaînes, rêvant de la victoire passée, la dernière de toutes... à moins qu'un autre Tegetthof ne vienne arborer sa marque sur celui des quatre dreadnoughts qui porte le nom du vainqueur de Lissa...
Un autre Tegetthof? Mais cet homme était jeune, ardent, amoureux de l'offensive. Et les amiraux de 1918 sont bien vieux... Pas tous. Vous oubliez Horthy. Après son succès de mai 1917 au barrage d'Otrante, on l'a nommé amiral hors tour et commandant en chef de la flotte autrichienne.
Voici donc un chef. Où sont les hommes? Et suivront-ils leur amiral, ces extraordinaires écjuipages à qui il faut commander tour à tour en allemand, en italien et en croate pour que comprennent et obéissent ces Croates et Esclavons descendants de ceux qui fournirent aux flottes de Venise leurs meilleurs matelots et qui armèrent, pour moitié, les galères du doge Vitale Michel, lors de la première croisade; ces Dalmates, grâce à qui Raguse, avant d'être l'Athènes slave, fut une des reines de la Méditerranée; ces Albanais qui furent l'ornement des vaisseaux sur quoi flotta la bannière au Lion de Saint-Marc et dont
la race intrépide apporta aux Grecs le concours des Marco Botzaris, des Tzavellas, des Karaïskakis.
Tous hommes de mer et de guerre, mais que finit par vaincre l'inaction des escadres enfermées. Le 1er février 1918, à Cattaro, ces hommes-là se sont mutinés. Les équipages des grands bateaux ont fait soviet et hissé le torchon rouge qui monte si facilement à la corne des navires paralysés. Un peu d'énergie a eu raison de la révolte. Le 2 au soir, tout était rentré dans l'ordre.
Mais seule la brise du large et l'acre odeur des explosifs peuvent balayer les miasmes qui demeurent. Et, voyez, Pola se réveille. Cette brise et cette odeur, on va les chercher.
Depuis le 7 juin, chaque jour des navires se glissent hors des barrages qui défendent le port contre l'agression sous-marine, toiles d'araignées terribles dans quoi notre submersible Curie a été pris le 20 décembre 1914 \ Dans l'obscurité, les bâtiments appareillent par petits groupes : croiseurs et cuirassés qu'escortent des torpiQeurs. Ils profitent de la nuit pour franchir l'espace découvert qui s'étend devant l'entrée du Quarnero, entre le cap Promontore et l'île Premuda. Ils continuent ensuite vers l'est, puis vers le sud, désormais tranquilles, abrités des vues et des attaques du large par les îles innombrables et effilées dont la guirlande, parallèle à la côte, s'étend jusqu'à Raguse.
Deux cents milles de route sûre. Sauf les avions, nul ne peut apercevoir les bateaux qui se faufilent dans les chenaux de cet archipel extraordinaire, de
cette foule d'îles de toutes tailles, fertiles ou désolées, vastes ou minuscules, parfois piédestaux assez grands pour porter des villes et des champs, parfois simples poussières d'îlots ou cailloux émergeant à peine, que peuplent seuls les coquillages et les goélands.
En même temps, les bâtiments de défense côtière, torpilleurs, sous-marins, destroyers, piquent eux aussi vers le sud. Ils quittent les havres de cette Istrie que dominèrent tour à tour Rome, Byzance, les Goths, les Avares, les Slaves, les Carolingiens, les Allemands, Venise et l'Autriche et où Rome victorieuse enfin reviendra. Ils sortent de ces ports dalmates qui semblent de vieilles estampes jaunies accrochées à la tenture verte ou grise des montagnes, cités dont le nom a sonné haut et clair et qui ne sont plus que des ombres de villes, des fantômes de ports.
D'aucuns viennent de Zara, la place des sièges sans fin et des révoltes sans nombre, où se succédèrent, maîtres de la Dalmatie, les prieurs délégués par l'exarchat de Ravenne, les protospathaires de l'empereur byzantin, les provéditeurs généraux de la Sérénissime République, enfin les gouverneurs hongrois. D'autres sortent de Sebenico sordide et pittoresque, de Trau où se réfugia Bêla IV de Hongrie, traqué par les hordes mongoles du petit-fils de Gengis- Khan. Quelques-uns, tels autrefois Bélisaire et Narsès partant à la conquête de l'Italie lombarde, appareillent de Spalato qui fut l'antique Salone et dont les maisons sont faites des pierres du palais de Dioclétien, de Spalato, d'où s'élancèrent vers la Terre
Sainte les armées d'André II de Hongrie et d'Hugues de Lusignan, roi de Chypre. D'autres enfin sortent de Raguse, laquelle, à l'époque où Lésina était Pharos, Durazzo Épidamne, Alessio Lessus, et Corfou Corcyre, s'appelait Épidaure en attendant de se nommer Dubrovnik; Raguse, dure concurrente de Venise et que Napoléon traita comme Bonaparte avait traité sa rivale.
Cuirassés et navires légers se dirigent vers Cattaro, point de concentration fixé par l'amiral Horthy. Sitôt les forces réunies, quatre Novara et huit destroyers descendront jusqu'à vingt milles dans le sud d'Otrante : merveilleux appât pour attirer au large toutes les forces alliées du canal, sautant sur l'occasion de pouvoir enfin couper la retraite aux croiseurs d'Autriche.
Fameux calcul, car, au mois d'avril, les Italiens ont envoyé à Tarente les trois cuirassés de Brindisi. La Basse Adriatique reste alors sans aucun navire de Ligne et gardée seulement par des bâtiments légers % lesquels, sitôt dehors, se casseront le nez contre les quatre dreadnoughts de l'amiral Horthy, postés à l'endroit voulu et accompagnés chacun de cinq destroyers et de six avions. En même temps, trois vieux cuirassés autrichiens monteront la garde devant la côte d'Albanie, tandis qu'une douzaine de sousmarins, une quarantaine de torpilleurs et autant d'avions joueront leur partie dans le concert.
Le coup doit réussir, et ce sera le nettoyage par le vide : massacre des harenguiers du barrage par les Novara, exécution des croiseurs alliés par les
dreadnoughts. Les sous-marins allemands passeront ensuite comme ils voudront...
Et rien à craindre, en somme. L'armée navale d'Italie est à Tarente, à cent trente milles dans le sud du canal; l'armée navale française, à Corfou, en est à quatre-vingts milles. Horthy aura le temps de rentrer tranquillement.
La bataille est prévue pour le 11 juin.
Le 8, les dreadnoughts Viribus Unitis et Prinz Eugen se mettent en route vers Cattaro.
Le 9, le Szent Istvan et le Tegetthof appareillent de Pola.
V. — Deux vedettes
Piquons au nord-ouest à présent et, dépassant le mollet de la botte italienne, gagnons la Haute- Adriatique. La côte ouest surveille la côte est. Venise et Ancône regardent dans les yeux Trieste, Fiume et Pola. De chaque bord, les bâtiments légers, les sousmarins, les avions sont en alerte. On échange obus et bombes en des raids sans lendemain. Sur les deux côtes, les dragueurs de mines balayent les chenaux d'accès, travail sans cesse à recommencer, car sans cesse les sous-marins autrichiens mouillent de nouvelles mines devant la Marche, l'Emilie et la Vénétie, tandis que les Italiens sèment leurs engins depuis Trieste jusqu'à Zara.
En cette soirée du 9 juin, un sous-marin italien croise à l'entrée du golfe de Trieste; un autre est à
l'afifût devant Pola; un troisième en plein Quarnero, entre l'île Cherso et la côte d'Istrie, pendant qu'un quatrième, posté au large du port Corsini, lequel est à la hauteur de Ravenne, attend que quelque détachement autrichien, insulteur de la côte, passe à portée de ses torpilles. Une patrouille de surface italienne va, comme de coutume, battre l'estrade du côté des îles dalmates. En ce moment, les Italiens sont fort loin de penser à un réveil de la flotte ennemie. L'amiral Horthy n'a confié ses projets à personne, et pas même à son état-major...
Déjà le Viribus Unitis et le Prinz Eugen, rendus presque à pied d'œuvre, sont mouillés dans la baie Slano, cachette sûre et masquée des vues du large par les îles Giuppana et Meleda, retraite plus discrète que Cattaro, dont la rade est exposée aux regards des Monténégrins de la Tchernagora.
Maintenant qu'il fait nuit close, les deux autres dreadnoughts sont en route vers Cattaro.
En plein sur leur chemin et dans le sud de Lussin, on aperçoit vaguement deux silhouettes dans l'obscurité calme. On dirait deux barques de pêche. Approchons-nous.
Des pêcheurs? Pas même. Des moucherons, des araignées d'eau. Mais ce sont moucherons dont la piqûre est mortelle, araignées dont le venin ne pardonne pas... Vous voyez là des navires de guerre, mieux encore, des navires d'assaut, des M. A. S% disent les Italiens. Je les appellerai simplement vedettes.
Ils n'ont pas vingt mètres de long. C'est vrai, mais
rappelez-vous : dans l'escadre de l'amiral Courbet, le torpilleur 46, qui détruisit le Yang-Ou à Fou- Tchéou, n'avait pas vingt mètres non plus; et le 46 était deux fois plus gros que les canots à vapeur de Gourdon et de Duboc qui torpillèrent le Yu-Yen à Shei-Pou.
10 heures. Les vedettes font route au nord-est; deux torpilleurs les ont remorquées d'Ancône, qui est à cent vingt kilomètres, et les attendent au large des îles. Car déjà les vedettes sont dans les îles; regardez à tribord devant cette masse noire qui couvre bien quarante degrés d'horizon; c'est le mont Vrh, on s^nt d'ici l'odeur de ses pins. Or, le mont Vrh est posé sur l'île Premuda, laquelle est terre autrichienne. Si la lune n'était pas couchée depuis deux heures, vous verriez, sur le versant nord-ouest de la montagne, les taches claires des maisons; vous verriez même, à la jumelle, le beau clocher de Premuda, ville qui compterait cinq cents habitants si les pêcheurs, qui forment une bonne moitié de la population, n'étaient, en ce moment, embarqués sur les navires de combat de Sa Majesté l'empereur et roi Charles I^^. Les vedettes n'ont cure de cette terre ennemie toute proche ; tranquillement, elles vont, et la mer est ce soir si calme que sûrement leurs lames de sillage arrivent intactes juscju'à l'île et les trahiraient, si quelque vieux pêcheur retraité s'avisait d'aller prendre le frais sur le bord de l'eau.
Les voici par le travers de Lutostrak, caillou tout rond, qui semble, dans l'obscurité, le dos d'une baleine endormie et qui marque l'entrée du canal de
Selve, où passent presque tous les bateaux qui vont dans les îles ou sur la côte de Croatie. Merveilieux couloir d'affût pour les sous-marins italiens, à condition de n'y point rencontrer de mines autrichiennes.
Les vedettes ont ralenti; elles avancent à peine.
Cnucao
ineUa
C'est que chacune remorque de gros grappins qui draguent les mines à trente mètres de fond. Dans quatre heures, le canal sera nettoyé.
Comment diable ces bateaux-pygmées peuvent-ils loger à bord tous ces grappins et tout le câble de remorque? Oh! ils logent bien autre chose. D'abord, dans des tubes submergés, deux torpilles tout armées, prêtes à jaillir. Puis des grenades, de ces grenades énormes dont une seule sujQ&t à crever un sous-marin.
si d'aventure elle explose assez près de sa coque. Enfin les moteurs : moteurs à essence pour faire de la vitesse, et moteur électrique silencieux pour les dernières secondes de l'attaque. Ajoutez huit hommes d'équipage et avouez que les Italiens sont de fameux constructeurs.
L'amiral Galleani, qui commande à Ancône, a ordonné aux vedettes de rester à l'affût dans le canal, tout en le draguant, jusqu'à deux heures du matin. Elles s'avancent de front, bien alignées, surveillant la mer. Par bâbord commence de se dessiner l'île Asinello, toute proche de Lussin, sorte de borne indicatrice oii virent de bord les navires ennemis qui sortent du Quarnerolo^ pour gagner l'Adriatiqiie.
Aucun ennemi ce soir. Dociles, les dragues submergées suivent, pendues au fil d'acier raide qui, tout à l'heure peut-être, d'une secousse brutale cassera l'erré de la vedette, prévenant ainsi qu'un grappin vient de crocher dans l'orin d'une mine.
Des masses sombres surgissent dans la nuit masquant les plus basses étoiles. Voici, tout près, Gruica, négligeable caillou qui porte un phare, naturellement éteint, et flanqué d'une maison de guetteurs, si bien que, dans l'obscurité, l'îlot, la maison et le phare prennent ensemble l'aspect d'un navire avec passerelle et cheminée. D'aucunss'y trompent quelquefois, mais le chef du groupe des vedettes, lequel est sur la MAS-15, la plus à droite des deux, ne s'y laisse point prendre ; son coup d'œil est infaillible et, s'il y avait là un bateau, il aurait déjà foncé dessus. Car ce chef
n'est autre que le capitaine de corvette de réserve Luigi Rizzo.
On l'appelle aussi « le torpilleur », parce que ses torpilles frappent toujours et tuent. En temps de paix, ce Sicilien était officier de la marine marchande. La guerre venue, il s'est fait destructeur de navires. C'est l'as des as de la marine d'assaut. Par instants, la lampe du compas jette sa lueur indécise sur son masque de Méridional alerte et indomptable. L'encorbellement noir des sourcils rend plus aigu et plus fouilleur l'éclair des yeux. Sous la moustache court taillée, la bouche se dessine, prête à sourire, à commander... ou à mordre d'une morsure que les maxillaires puissants font craindre terrible. Mais ce soir Rizzo sourit et songe : il a tant de souvenirs épiques pour peupler les plus longues veiUes. Il se revoit, sur la MAS-9, en cette nuit de décembre 1917 où il a eu l'audace infernale d'accoster à minuit le môle de Trieste et de s'y promener pour repérer les factionnaires. Après quoi, deux heures durant, il a travaillé pour couper les sept câbles d'acier du barrage; puis il est entré, suivi de Ferrarini sur la MAS- 13, et aussitôt, vlan! deux torpilles, et le cuirassé Wien coulait au fond, tandis que Ferrarini manquait, d'un cheveu, le Budapest.
Rizzo et Ferrarini s'en sont tirés tous deux intacts, et ils ont recommencé en 1918, le 10 février; du reste, écoutez la chanson que fredonne ce soir l'homme de barre de la vedette :
Siamo trenta su tre gusci.
Su tre tavole di ponte ; Secco fegato^ cuor duro^ Cuoia dure, dura jronte ; Mani, macchine, armi pronte E la morte a pari a paro...
C'est la chanson de Buccari. D'Annunzio, témoin enthousiaste, l'écrivit en rentrant du raid auquel il prit part. Trois vedettes et trois fameux hommes : Rizzo, De Sanctis, Ferrarini sont entrés à Buccari, plus loin que Cherso, plus loin que Voglia, au fin fond du Quarnero, à toucher Fiume, en pleine côte croate. Cette nuit-là, les six torpilles lancées ont trahi leurs maîtres et les quatre navires marchands qui étaient à Buccari vivent encore.
Mais l'Autriche a tremblé comme elle tremble chaque fois qu'un de ces hommes « au foie sec, au cœur dur, au cuir dur, au front dur » pénètre au fond de ses ports. A Durazzo, le 6 juin 1916, les lieutenants de vaisseau Berardinelli et Pagano di Melito ont coulé le Lockrun et sont revenus au même endroit, vingt nuits plus tard, torpiller deux autres navires. A Durazzo toujours, il y a juste ujq mois, l'aspirant Azzi a détruit le grand transport Breghenz...
Que ne ferait-on pas avec de tels hommes, avec de telles armes? Cette nuit, comme toutes les nuits, Rizzo est plein de foi, et l'aspirant Aonzo, qui commande l'autre vedette, la MAS-21, vibre d'ardeur aux côtés d'un tel chef.
Pola, 11 heures du soir. Le dreadnought Szent Istvan se glisse hors du port. Son commandant, le capitaine de vaisseau Seitz, arpente la passerelle et crache du feu. Tout va mal... Il a faUu attendre pendant une heure l'ouverture du barrage. Pour rattraper ce retard, il va falloir marcher seize nœuds, vitesse de démence avec des mécaniciens qui, certes, ont eu le temps d'oublier leur métier. Et voici qu'à présent un des projecteurs de l'entrée éclaire copieusement le Szent Istvan et le Tegetthof^ qui suit à quatre cents mètres. A Pola, on est dans un état nerveux, en vérité explicable, car il y a moins d'un mois, dans la nuit du 13 au 14 mai, l'esquif sauteur italien Grillo, commandé par le lieutenant de vaisseau Pellegrini, a bondi par-dessus le barrage et a été arrêté juste à temps.
Minuit. Les vedettes de Rizzo sont tout près de l'île Selve ; l'heure est venue de redescendre le canal, en draguant toujours.
Quelle nuit magnifique, et qu'il serait bon de pénétrer plus avant dans cet archipel merveilleux, d'y attendre l'aube qui révélerait toute la splendeur des chenaux de Dalmatie aux rives de marbre blanc comme celui de Caserte, et sur quoi s'accrochent, partout où la terre végétale a pu tenir, les champs de vignes, les bois d'oliviers, les bouquets de pins parasols !
Un coup de sifflet discret ordonne le retour et dérange une bande de mouettes endormies sur l'îlot Gruica; elles s'envolent dans un grand frou-frou
d'ailes, puis le silence s'épaissit, cependant que la fraîcheur annonciatrice de l'aube condense en un brouillard ténu les vapeurs de la mer.
VI. — L'attaque
Deux heures et demie du matin. A l'orée du canal de Selve, les vedettes rentrent leurs dragues et font route au sud-ouest. Sur leur arrière commencent de s'estomper les îles embuées par la brume matinale qui fait rougeoyer les étoiles basses; le ciel passe insensiblement du noir au bleu sombre. Sur leur avant, du côté de l'Italie, la voûte demeure d'encre. Sur la mer toujours calme et phosphorescente, les deux embarcations tracent un sillage opalin et piqueté d'étincelles qui s'éteignent peu à peu à mesure que s'efface le remous. Née d'un conj&it de courants ou du saut de quelque marsouin, une vaguelette lance parfois une lueur subite qui semble l'éclat d'un feu lointain vers quoi convergent un instant les regards des veilleurs, pour se reporter bien vite vers l'avant où l'on apercevra sans doute bientôt les deux torpilleurs qui attendent.
Déjà, sur la vedette 75, un matelot s'occupe à ferler le pavillon de guerre qu'on a quelquefois oublié d'emporter, mais dont hier Rizzo a vérifié la présence avant l'appareillage. Car il s'attend à une rencontre. Simple pressentiment, car, je le répète, à Rome comme à Venise, à Ancône comme à Brindisi et à Tarente, nul ne songe à une attaque autrichienne.
Croyez bien que, si les grands chefs d'Italie avaient eu vent de quelque chose, les deux pauvres petites vedettes n'auraient pas été toutes seules, cette nuit, dans les canaux de l'archipel croate. Mais RLzzo frappe sur l'épaule de l'homme :
— Garde le pavillon paré, mon fils, la nuit n'est pas finie.
Vers l'Orient, les étoiles commencent de pâlir. Il est près de trois heures. On dirait qu'un grain monte dans le ciel du Nord, à trihord arrière. Un nuage sombre et bas... Un nuage?... Rizzo empoigne sa jumelle, s'agenouille et, les coudes au bastingage, regarde de toutes ses forces. Dix secondes, et soudain, très claire, sa voix traverse la nuit :
— Aonzo !
— A vos ordres, répond le chefde la seconde vedette.
— Alerte à tribord derrière. Ralliez.
D'un coup de barre, la vedette 21 s'approche. Le colloque continue.
— Ce sont peut-être nos torpilleurs, commandant.
— Impossible, mon ami, ces fumées viennent du nord. Elles nous cherchent. Voulez- vous parier que les veilleurs de Gruica nous ont vus et ont câblé au commandant des torpilleurs de Lussin? Pour une fois, ces lourdauds ne dormaient pas.
Tout en parlant, Rizzo observe. Où d'autres ne verraient qu'une nuée vague, déjà il compte :
— Au moins six torpilleurs, toute une escadrille.
— Alors? interroge Aonzo.
— Alors, l'attaque tout de suite. Mettez le cap dessus et restez à portée de ma voix.
L'attaqpie! Deux vedettes contre une escadrille. C'est fou...
Non. C'est sage, très sage. Réfléchissons.
Il est si facile de raisonner sur la carte, après coup. Loin de l'ennemi, la situation paraît toute simple. Voyons : les torpilleurs filent vingt-six nœuds tandis que, alourdies par leurs torpilles, les vedettes en donnent péniblement vingt. Il reste encore une demiheure d'aube indécise et brumeuse, pendant laquelle les Italiens conserveront, s'ils attaquent, tout l'avantage de leur invisibilité. Dans trente minutes il fera jour, et les Autrichiens, apercevant les frêles esquifs, les poursuivront et, avec leurs pièces de 10, les couleront sans rémission. Conclusion : il faut torpiller avant la fin des trente minutes.
Parfait. Mais, pour faire ce raisonnement-là en vingt secondes et devant la nuée redoutable qui grossit trop vite, il faut être un fameux homme; il faut être Rizzo.
A dix-huit nœuds, les vedettes chargent. Rizzo les mène à l'assaut par l'ouest de la ligne ennemie, du côté de l'horizon obscur. Le cortège approche...
Oh ! bon Dieu ! C'est tout un convoi. Un tas de torpilleurs et deux énormes masses... Deux transports de troupes peut-être... Alors on va rire.
— Huit nœuds, commande Rizzo.
Quoi? Il ralentit. Mais oui. Simplement pour supprimer la pétarade du moteur et réduire le sillage phosphorescent.
Plus un bruit, plus un remous, les vedettes glissent. Suivez-les bien.
Les enneinis sont à trois mille mètres à peine... Sur le ciel de l'est déjà clair, Rizzo les voit bien. Devant les deux grands navires en ligne de file marche un destroyer; sur leur flanc tribord, trois torpilleurs en rideau défensif... Cinq Autrichiens. Deux vedettes contre cinq ennemis... contre plus de cinq même, car, à bâbord des deux gros, il y a sûrement d'autres flanqueurs. N'importe ! C'est par la droite qu'on attaque. On va traverser le rideau...
Plus que deux mille mètres. Dans cinq minutes on y sera, dans six minutes on lancera les torpilles. Oui, si on passe... On passera, voyons : impossible de discerner les vedettes sur le ciel d'ouest, tout noir, et puis la brume les cache... Écoutez, Rizzo parle :
— Aonzo, nous passerons ensemble entre le premier et le deuxième torpilleur.
— Bien, commandant.
— Je me charge ensuite du gros bateau de tête. A vous le suivant. Liberté de manœuvre à chacun pour sauver sa peau après l'attaque.
— Entendu, commandant, répond Aonzo. A tout à l'heure.
— Bien sûr, dit Rizzo plein de confiance, puis il commande :
— Douze nœuds.
Le créneau s'ouvre entre les deux escorteurs. Les vedettes se précipitent. Dans la clarté vague de l'aurore, sur leur droite, le torpilleur paraît gros comme un croiseur... Il est à cinquante mètres à peine. Il va allumer ses projecteurs et tirer... ou éperonner les coques menues... Mais non. Personne ne
bouge. Ils dorment, ces gens-là. Que font donc les veilleurs, et les timoniers, et l'officier de quart?... Les Italiens, dents serrées, mains crispées aux rambardes, attendent le premier coup de canon.
Ils passent... Ils sont passés. Très calme, Rizzo parle encore :
— Le pavillon!
Dans l'ombre, on ne peut distinguer le vert, le blanc, le rouge et les armes de Savoie, mais que l'autre allume ses projecteurs, et vous verrez ces couleurs-là toutes fières, magnifiques, déjà victorieuses...
Toujours rien... Les Autrichiens semblent des bateaux fantômes. Ah! l'art de veiQer ne s'apprend pas au mouillage.
Invraisemblable chance de ces assaillants à l'audace inouïe! Mais M. A. S. ne veut-il pas dire : Mémento audere semper?
Les torpilleurs sont maintenant à quatre cents mètres, mais à quatre cents mètres sur l'arrière des vedettes. Sur l'avant, tout près, voici les deux grands bateaux; on les entend vivre en une rumeur sourde, on perçoit le chuintement de la mer violée par les carènes géantes.
Rizzo soudain crie sa joie délirante et, voyez, il rit de toutes ses dents qui jettent un éclair blanc, un éclair d'arme.
Des dreadnoughts !
Il les connaît... Il les reconnaît... Dieu est avec l'ItaHe!
Oh! les belles, majestueuses, formidables silhouettes ! Depuis des mois, il les attend, il les appelle,
il en rêve. Et les voici là, tout près; elles bloquent tout l'horizon de leur masse silencieuse, offerte, et quand même effrayante. Où va-t-on les frapper? Oh! n'importe oii, dans le tas, le coup est sûr et la vie est belle.
La vie... et même la mort après ce coup-là.
Trois cent cinquante mètres, distance idéale de lancement.
Un double déclic...
Les deux torpilles de Rizzo sont en route !
Puis la vedette, barre toute à droite, moteur déchaîné, s'enfuit dans l'ombre.
A la place qu'elle vient de quitter, sur le champ de moire grisâtre à reflets glauques de la mer indifférente, les bulles d'air qu'évacue le moteur de chaque torpille tracent deux sentiers blancs larges chacun d'une coudée et, chaque seconde, gagnant vingt mètres vers l'ennemi. On dirait que deux râteaux invisibles grattent la surface des eaux. A quarante nœuds les torpilles courent. Dans douze secondes elles frapperont.
Les yeux rivés sur les rubans d'écume qui se déroulent, implacables, Rizzo compte et, malgré lui, compte trop vite : douze... treize... quatorze... Tonnerre ! Les torpilles ont dû plonger et passer dessous... Quinze... Seize... Hourrah!
Deux commotions sourdes ébranlent l'air et les eaux. Deux détonations suivent, que le bruit du moteur étouffe. Deux colonnes d'eau et de fumée noire montent au flanc tribord du dreadnought, par le travers des cheminées.
Rizzo maintenant observe le second cuirassé. A-t-il aussi reçu son compte? On ne peut voir, c'est trop loin...
Et ce serait trop beau. L'autre est iademne. Une des torpilles d'Aonzo a passé sur l'avant du but, l'autre a coulé à pic juste au moment de le frapper en plein ventre.
Cette fois, c'est l'alerte. Des coups de sirène déchirent le calme. Un torpilleur fonce sur la vedette 15 pour lui couper la retraite. Allégée de ses torpiQes, l'embarcation semble voler. Elle passe, l'ennemi la suit à cent claquante mètres, droit dans son sillage.
Bang! Zzzz... Une fleur blanche à longue tige s'élance de la mer sur l'avant de la vedette. Gerbe de moyen calibre, mais un seul coup du calibre le plus petit suffirait à la couler. Rizzo regarde son adversaire. C'est un « haute mer » du dernier type : deux cent cinquante tonnes, vingt-huit nœuds, trois canons de 76 dont, heureusement, celui de l'avant peut seul tirer dans cette chasse proue sur poupe. Et la vedette est si petite... Oui, mais vingt-huit nœuds c'est trop pour elle. Le torpilleur gagne main sur main. Rizzo contemple ses grenades, ses belles grenades de cinquante kilogrammes.
Le torpiQeur tire toujours, et toujours aussi mal. Tous ses coups sont trop longs, mais à bout portant il faudra bien qu'il touche. Il n'est plus qu'à cent mètres.
— Attention, mon vieux, dit Rizzo à l'homme de barre, veille à gouverner droit et à tenir l'autre dans nos eaux.
Et, tranquillement, il règle ses grenades pour qu'elles éclatent une quinzaine de secondes après leur lancement. L'autre aura juste le temps d'arriver à leur aplomb. Après tout, il suffisait d'y songer... d'y songer sous la grêle d'obus.
La première grenade est à l'eau. L'Autrichien n'a rien vu.
Nom de Dieu! Elle n'a pas explosé! Vite, une autre.
L'autre éclate. Un peu trop tôt, juste à toucher l'étrave de l'ennemi, lequel, aflfolé quand même, vient
en grand sur la droite, tandis que Rizzo se défile sur la gauche, sauvé...
En bien, voici sa première pensée : « Deux torpilleurs italiens m'attendent, pas loin. S'ils se mêlent à la bagarre, ils sont capables de se faire couler. Prévenons-les tout de suite. »
Alors, au lieu d'appeler à l'aide, Rizzo lance un groupe de fusées qui veut dire :
({ J'ai torpillé. Ralliez Ancône. Je me débrouiQerai tout seul. »
VII. — Les torpilles
Allons voir les Autrichiens.
Le Szent Istvan et le Tegetthof descendent.
A bord du Szent Istvan.^ l'équipage est en alerte : une bordée debout; l'autre couchée, mais les hommes n'ont pas croche leurs hamacs, ils dorment à leurs postes de combat.
D'avaries en accrocs, le bâtiment fait route. A minuit et demi, il a fallu réduire à douze nœuds, un coussinet de la turbine principale bâbord ayant jugé bon de s'échauffer... De la bouche du commandant Seitz, le mécanicien en chef a entendu quelques dures vérités mêlées de reproches purement gratuits. Le malheureux a « laissé parler son chef ». Il aurait pu répondre que ses officiers, comme presque tous ses hommes et comme lui-même, ne sont pas à bord depuis un mois et n'ont jamais, avant ce jour béni, vu tourner les turbines du Szent Istvan. Mais à quoi bon
discuter? Le commandant est mal bordé ce soir; il finira bien par se calmer et, après tout, les coups de boutoir font partie du métier et le temps passé à les recevoir compte pour la retraite...
Bonne nouvelle à deux heures du matin : on peut marcher quatorze nœuds. Malgré quoi le commandant Seitz explose derechef. Le Szent Istvan, dit-il, fait trop de fumée... A vrai dire, le Tegetthof, qui suit à huit cents mètres, en fait encore plus et l'agrémente d'un énorme panache de flammes rouges. Tout ce qu'il faut pour attirer l'ennemi si l'on ne fait cesser incontinent ce feu d'artifice... Mais comment aviser le Tegetthof ? Par fanal ? Impossible, c'est trop voyant... Par T. S. F.? C'est défendu par l'amiral... Et le commandant Seitz de ronger son frein.
Dans les hunes, sur la passerelle, à toutes les pièces du Szent Istvan^ le service de veille est doublé. Mais on n'y voit guère. Plus on gagne vers le sud, plus l'atmosphère se barbouille d'une brume basse, signe de sirocco prochain. L'ennemi aurait beau jeu. Heureusement, l'escorte est là.
Le destroyer Velebit marche à mille mètres sur l'avant des dreadnoughts. A huit cents mètres sur leur droite comme sur leur gauche, trois torpilleurs sont en flanc-garde. Le cortège s'avance ainsi sur trois lignes de file parallèles.
Trois heures quinze. Le ciel commence de blêmir sur bâbord. On distingue à l'œil nu la fumée, — la sacrée fumée, — des trois escorteurs. A tribord, l'horizon de poix dévore les silhouettes.
— Et dire, grommelle le commandant Seitz, que
ces deux bateaux représentent exactement la moitié de nos forces navales et qu'on n'a pas été fichu de leur coller, comme gardiens, autre chose que ces six mouille-culs hors d'âge. Ah! Misère! Mais, au fait, où sont passés ceux de tribord? Titz, ajoute-t-il plus haut, vérifiez donc la position des torpilleurs.
— Bien, commandant, répond l'ojfficier de quart, lieutenant de vaisseau Titz Szegner, lequel murmure à part soi : « A quoi bon, puisqu'on n'a aucun moyen de leur faire un signal? Enfin, ça fait plaisir au vieux... »
Avec sa jumelle de nuit, il vérifie : les torpilleurs paraissent à leur poste.
— Eh bien? interroge le commandant.
Titz ouvre la bouche pour répondre... et la laisse ouverte. On dirait que quelqu'un a appelé là-haut, dans la hune... et une sirène hurle faiblement, très loin... par tribord...
Baoum!... Baoum!...
C'est tout près, c'est à bord. Deux pièces ont dû tirer. Mais quelles drôles de détonations étouô'ées. Et pourquoi? Oh! Malheur!
Le Szent Istvan soudain vibre comme si la mer tremblait sous lui... trois secondes, pas plus. Et, touchant par tribord la coque du dreadnought, un mur d'eau tout blanc surgit silencieux... et un autre mur tout gris, un peu plus sur l'arrière. Les deux murailles s'abattent en cataractes...
Silence... Personne ne tire... A-t-on rêvé? Le Szent Istvan poursuit sa route.
Descendons dans les chaufferies.
Les grands bâtiments de combat ont leurs fonds divisés en compartiments étanches aussi exigus que possible, afin de localiser les voies d'eau. Le remplissage d'un compartiment ne condamne pas un navire à mort, sauf s'il s'agit des machines ou des chaufferies, véritables cathédrales qne l'emploi de leurs appareils empêche de fractionner.
Naturellement, chaufferies et machines, lesquelles sont plus basses que la grosse cuirasse de ceinture, sont protégées de bout en bout par triple compartimentage et quintuple cloisonnement latéral. De dehors en dedans, vous trouvez d'abord la double coque, puis une coursive vide dont la paroi interne est une tôle, épaisse de cinq centimètres, à l'épreuve des explosions sous-marines, enfin des soutes à charbon.
Sur le Szent Istvan, il y a deux chaufferies, toutes deux immenses : la chaufferie avant et la chaufferie arrière. Chacune tient toute la largeur du bateau. Une cloison étanche transversale les sépare.
Mais ce dreadnought est marqué par le sort. La première torpille italieime file tout droit vers la chaufferie avant; elle va frapper près de la cloison transversale. Et c'est justement dans les environs de la même cloison, disloquée par le premier coup, que la seconde torpille explosera, en pleine chaufferie arrière cette fois...
Rizzo n'eût pas mieux réussi en posant ses explosifs avec la main...
Le ventre au feu, le dos sous la douche glacée des
ventilateurs, les chauffeurs sont à l'ouvrage. L'éclairage violent du compartiment montre leurs bonnes faces noires oii luisent les yeux et les dents. Les gradés s'affairent, proclamant qu'avec cette garce de fumée le bateau sera inévitablement torpillé et q^ie pas un d'eux n'en sortira. Les malheureux chauffeurs haletants besognent de leur mieux.
Brutalement : l'enfer. Dans la chaufferie avant, une explosion, dont les ondes sonores ne trouvent pas d'issue, casse les tympans. La muraille tribord projette en grêle horizontale les cent appareils qui s'y trouvaient boulonnés... et les boulons avec, mitraille qui martèle les tôles et fauche les hommes. Les lampes électriques s'émiettent. Par leurs cendriers ouverts, les chaudières jettent un reflet rouge sang sur des corps abattus, sur des gens qui cherchent à fuir. Au pied de l'échelle, un officier mécanicien barre la route. Dociles et résignés, les chauffeurs regagnent leurs postes.
Nouvelle secousse terrifiante. Cette fois, c'est dans la chaufferie arrière et c'est plus grave encore. La tôle extérieure de la double coque est crevée : brèche de quatre mètres sur cinq; la coque intérieure est crevée; la cloison pare-torpiUes est crevée; les deux murailles des soutes à charbon sont crevées. Tout a cédé sous la déflagration de cent cinquante kilogrammes d'explosif, bourrés par trois mètres d'eau. Dans le compartiment immense, la mer se précipite, lèche les foyers ardents, se vaporise à leur contact en sifîlements aigus, puis les noie. Plus rien à faire, sinon évacuer cette chaufferie arrière à présent remplie d'un
brouillard brûlant et plongée dans la nuit. A tâtons, officiers et seconds maîtres isolent les tuyautages, tandis que les hommes, déjà dans l'eau jusqu'au cou, se lancent vers les échelles. Derrière eux, des cadavres flottent dans l'ombre... tournoyant parmi les remous.
Pour tenir en route les dynamos et pour mettre en œuvre les turbines d'épuisement, il faut que la chaufferie avant étale le coup. Sinon, c'est la mort.
VIII. — L'agonie
Sur la passerelle, on ignore encore les détails.
— Monsieur Titz, dit le commandant, nous venons d'encaisser deux mines ou deux torpilles. Faites allumer les fanaux bleus d'alarme, donnez trois coups de sirène et rappelez tout le monde aux postes de sécurité.
Chose étrange, jamais la voix du capitaine de vaisseau Seitz n'a été si calme... Devant le danger, le chef a retrouvé tout son sang-froid.
— Des deux bords, stop, commande-t-U.
Dans l'instant, le blockhaus répond :
— Les machines sont stoppées.
Suivi de l'officier de quart, le commandant gagne l'extrémité de la passerelle, du côté torpillé. Soudain, le plancher cède sous leurs pieds comme un ascenseur qui démarre. Le bateau... chavire... Pas encore. L'inclinaison s'arrête à sept degrés.
Sept degrés de bande sur trente mètres de largeur,
sont chose effrayante. Dans les mers les plus furieuses, les roulis d'un dreadnought n'atteignent jamais cet angle-là. La citadelle magnifique, tout à l'heure si bien assise sur l'eau, d'aspect indestructible, fière de sa masse et de sa piiissance, n'est plus qu'un édifice à qui le soutien manque. Elle chancelle, elle va tomber...
Par les cent circuits électriques et porte -voix des transmissions d'ordres, conducteurs et tuyaux à gaines multicolores qui sont les nerfs sensitifs du navire, les mauvaises nouvelles d'en bas commencent d'affluer vers le blockhaus-cerveau. Le poste du commandant Seitz est là, jusqu'à l'ultime seconde. Cramponné aux mains courantes, il grimpe le sentier vertigineux qu'est devenue la passerelle. Descendu de la hune, un officier explique. Deux torpilles ont frappé. On a vu leur sillage à cinquante mètres du bord. On a crié aussitôt, trop tard; le périscope est resté invisible.
Tous sont d'accord : l'assaillant ne peut être qu'un sous-marin. Nul ne songe aux vedettes italiennes, et le torpilleur 76, lancé à la poursuite de Rizzo, n'a pas encore rendu compte. Mais torpilles ou mines, c'est tout un. Reste à savoir quels sont les compartiments crevés.
Quand le commandant arrive au seuil de la porte blindée, — trente centimètres d'acier, — du blockhaus, le réduit est bondé. Les officiers de manœuvre et de tir sont là, à leur poste de combat. Il s'agit de livrer bataille à la mer, ennemi tenace et puissant dont on va tenter d'arrêter, puis de refouler l'invasion.
La bande atteint maintenant huit degrés...
Sur le pont, la panique s'est déchaînée d'abord. Des matelots se sont jetés à la mer. Revolver en main, des officiers sont intervenus. Et l'arrivée du capitaine de frégate, commandant en second du Szent Istvan, a définitivement ramené le calme. Le voici maintenant qui surgit d'un panneau; ses vêtements ruissellent. Il s'est donc, lui aussi, jeté à la mer... Non, la mer s'est jetée sur lui : il arrive des chaufi'eries.
Des bruits étranges montent à présent des fonds. Turbines principales et moteurs auxiliaires stoppés, il semble que le cœur du navire ait cessé de battre. Mais on entend la mer qui se fraie passage dans les cales, tantôt en un gargouillement confus et tantôt en une terrible cascade. Parfois résonne une détonation sourde : une cloison vient de céder sous l'énorme pression. Parfois un claquement métallique sonne, comme un coup de gong, dans le silence des batteries désertes : c'est quelque objet lourd que la bande décroche et qui tombe sur la tôle d'un faux pont.
Regardons autour du bord. Dans le sud, le ciel s'illumine d'un bouquet de fusées rouges et vertes : c'est Rizzo qui prévient les siens. Un des torpilleurs d'escorte repêche les marins qui se sont jetés à l'eau tout à l'heure, navrant gibier pour les prochains conseils de guerre. Un autre commence, autour du Szent Istvan, une ronde folle. A toute vitesse il tourne, cherchant toujours le périscope et semant sans compter des grenades qui explosent en vain.
Quatre heures, le jour se fait. La bande atteint onze degrés...
Dans le ciel de l'est rose et doré, les îles vertes et blanches se détachent. Melada, toute proche, offre la baie Berguglie où le Szent Istvan pourrait aller se mettre au sec, s'il était seulement capable de marcher pendant une heure, tout doucement. Il n'y faut point songer : la précieuse vapeur des quelques chaudières encore vivantes travaille dans les pompes et dans les grandes turbines d'épuisement. Il faudrait que le Tegetthof vienne remorquer son frère, mais le Tegetthof est loin; on aperçoit dans le nord, son étemelle fumée. A toutes hélices, il a pris la fuite...
Les sous-marins ont imposé cette nouvelle règle aux grands navires de surface. Depuis le 22 septembre 1914, on n'a plus le droit de secourir un camarade torpillé. Ce jour-là, le sous-marin allemand U-9 ayant blessé à mort le croiseur anglais Aboukir, le croiseur Hogue a payé de sa vie le geste de rescousse ; puis le Cressy, s'élançant à son tour vers ses compagnons, les a rejoints au fond de la mer du Nord.
Mais, aujourd'hui, on vient d'apprendre qu'il n'y a pas de sous-marin; le torpilleur 76 l'a dit au retour de sa vaine poursuite. C'est une vedette italienne qui a fait le coup, et le 76 tremble encore : il a pris pour une torpiUe la grenade que lui a lancée Rizzo...
Le commandant Seitz rappelle le Tegetthof.
Sur le Szent Istvan, on pointe sur bâbord les quatre grosses tourelles triples, on jette à la mer les obus de 305 : contrepoids dérisoire, insignifiant allégement... On essaie d'aveugler les voies d'eau avec les grands
paillets^ dont les chaînes se brisent, accrochées par les quilles à roulis et par les tôles déchiquetées et rebroussées, lèvres des plaies énormes et hors d'atteinte qu'ont faites les torpilles. Un seul moyen, un seul espoir : étaler la rentrée d'eau avec les pompes, le temps nécessaire pour aller se mettre au plein sous Melada.
Tremblant, le Tegetthof rallie, croyant sa dernière heure venue. Sur sa plage arrière, les hommes préparent les chaînes de remorque. Une vague espérance se fait jour.
Mais voici qu'éclate une pétarade furieuse. Un torpilleur a ouvert le feu sur un objet flottant, et maintenant tous les autres tirent à plein jet dans l'eau, sur les gerbes du premier tireur, sur n'importe quoi, sur rien du tout. Il n'en faut pas plus pour épouvanter le Tegetthof qui s'enfuit derechef. Les minutes s'écoulent, les minutes précieuses... La bande du Szent Istvan est de quatorze degrés.
Le feu finit quand même par cesser et l'objet flottant flotte toujours. Ce n'est pas un périscope, mais un vieux couflin à charbon que quelque chauffeur a jeté par-dessus bord.
Rappelé de nouveau, le Tegetthof revient et... pour la troisième fois s'enfuit en envoyant salve après salve de ses pièces de retraite sur le sillage d'un torpilleur qu'il prend pour la trace d'une torpille. Le capitaine de vaisseau von Pergias, commandant du dreadnought, est un peu trop nerveux vraiment.
Le Szent Istvan a quinze degrés de bande. La chaufferie arrière est pleine depuis longtemps. Dans
la chaufferie avant, un tuyau d'évacuation du plus gros calil3re, crevé à son passage dans la coursive envahie, lance un jet énorme qui a noyé les feux des chaudières tribord et menace les chaudières centrales. Reculant pas à pas devant l'eau noire qui lèche leurs genoux, les chauffeurs chargent les derniers foyers pour tenir en pression les dernières pompes. De vagues quinquets les éclairent, car il n'y a plus assez de vapeur pour nourrir les dynamos.
Dans tous les compartiments de la cale, la mer cherche à s'insinuer. Voici la chambre des tubes lance- torpilles sous-marins, qui touche la chaufferie noyée. A la lueur falote des fanaux à bougie, les matelots torpilleurs aident quelques charpentiers à étayer la cloison avec des poutres. Comme tous les gens des fonds, ils ne savent rien, sinon qu'à chaque instant le parquet glissant s'incline davantage. Craquements, coups secs, plaintes de métal qui souffre... La cloison travaille, elle fait ventre, elle va crever, et les hommes aussi vont crever comme rats pris au piège. Vite, un coup de téléphone au blockhaus. Quoi?... Plus de téléphone. C'est vrai, puisqu'il n'y a plus de courant... Le porte-voix, alors. Criez, bon Dieu! Qu'on vous entende là- haut. Tonnerre, la bande augmente. Qu'est-ce qu'ils disent, au blockhaus? Évacuez... Ah!... Enfin...
L'enseigne de vaisseau des tubes ouvre la porte étanche, s'efface et fait évacuer tout son monde. Puis il sort à son tour, referme et boulonne la lourde porte. Une détonation derrière elle : la cloison vient de céder. Cinq cents tonnes d'eau se ruent dans le
compartiment des tubes ; le Szent Istvan se couche un peu plus, s'enfonce un peu plus.
Aucune soute ne reste sèche. Partout l'eau s'infiltre par les passages, réputés étanches, des conducteurs électriques, des tuyaux de vapeur et par les rivets que les explosions ont ébranlés.
On a essayé de redresser le bâtiment en remplissant, d'un seul coup, toutes les soutes à munitions de bâbord.
On a gagné un demi-degré !
IX. — La mort du « Szent Istvan
Le Tegetthof, enfin revenu, se décide à passer les remorques. Mais le Szent Istvan est trop lourd... A ses vingt-deux mille tonnes d'acier s'ajoutent les milliers de tonnes d'eau qui l'ont envahi. Grelins et chaînes cassent comme négligeables ficelles. Le dreadnought va mourir.
— Hissez les couleurs !
Seitz veut couler avec la grande enseigne flottante.
Rouge, blanc, rouge, rehaussé des armes de l'empereur et roi, le pa\dllon monte à la corne. Comme une dernière salve d'honneur, des coups sourds ébranlent le navire. La mer salue celui qu'elle va dévorer. Sous sa pression irrésistible, les lourdes plaques cuirassées, lesquelles, au plafond des soutes, obturent les orifices d'embarquement du charbon, sautent en l'air une par une. Par les trous béants
jaillissent dans l'entrepont des geysers gros comme des piliers de cathédrale. Leur coup de bélier formidable et continue cogne contre les tôles du plafond et retombe en flots énormes qui, suivant la pente, se jettent sur tribord, ajoutant l'efifort de leur masse haineuse à tout le poids liquide engouffré dans les fonds.
D'un seul coup, la bande atteint vingt degrés...
Sur ordre du commandant, les clairons rappellent en haut tout l'équipage.
Voici venir les mécaniciens, les chauffeurs, les soutiers du charbon et les soutiers des poudres, tous les braves dont le métier est de vivre, de combattre et de mourir obscurément, au fond des caves en tôle d'acier. Et quand personne ne remonte plus, le commandant en second, fanal en main, descend pour voir si tous ont bien entendu les sonneries libératrices.
Qu'attend-on pour abandonner le vaisseau condamné?
On attend qu'il coule. C'est question d'honneur. Tant qu'une tôle émerge, la tradition des marins leur ordonne d'espérer. Quelques compartiments étanches tiennent encore. Un torpilleur a prévenu le port de Lussin et les gens de Lussin ont câblé à Pola. Les gros remorqueurs doivent être en route et les îles sont là, à deux pas. Avec ce temps merveilleux, cette mer d'huile, on aurait pu les atteindre déjà si le Tegetthof avait manœuvré plus tôt... et plus bravement.
Songez qu'il est cinq heures et demie, et que le Szent Istvan a été frappé à trois heures quinze.
Vingt-cinq degrés de bande. Les casemates tribord entrent dans l'eau; les gueules de leurs pièces de 15 s'immergent comme pour canonner quelque sous -marin.
Vingt-huit degrés. Le haut de la muraille qui fut verticale est au niveau de la mer.
— L'équipage à bâbord. Aux postes d'abandon! Sur ce pont aux trois quarts chaviré, les matelots
se hissent, s'accrochent aux rambardes de bâbord.
— Hourrah!
Sous la passerelle, un groupe de maîtres et de seconds maîtres a poussé ce cri. Aucim^ écho : les marins se taisent...
Trente degrés.
Les torpilleurs tournent toujours autour du bord. Leurs lames de sillage viennent déferler doucement et comme caressantes, sur le pont dont le côté tribord s'enfonce.
Les canots du Tegetthof^ les baleinières des torpilleurs s'approchent pour le sauvetage.
Six heures. Le chavirement continue sans arrêt, inexorable. La bande atteint trente-cinq degrés, les dépasse...
Six heures cinq. Le Szent Istvan se couche. La mer lèche le bas des tourelles, le pied des mâts et la gueule noire des deux cheminées pointées sur l'horizon de l'ouest, tandis que les douze canons de 305, tout à l'heure orientés par le travers bâbord, menacent le ciel.
— A la mer tout le monde !
Le flanc bâbord émerge, immense, peint en vert,
tout englué d'algues près de ce qui fut la flottaison. Le long de la paroi glissante, les hommes dévalent. La quille latérale arrête leur chute; ils l'enjambent pour le dernier plongeon.
Le capitaine de vaisseau Seitz reste sur sa passerelle.
L'effrayante culbute continue. Les mâts ont disparu et les cheminées, enfin les tourelles. Par les panneaux submergés, l'air emprisonné dans la coque s'échappe et siffle rageusement, soulevant le long de l'épave un ressac tout blanc d'écume qui joue sur l'énorme ventre verdâtre, comme si quelque monstre antédiluvien jailli de l'abîme, quelque cétacé de cent cinquante mètres, était venu s'ébrouer là.
Et voyez : le navire paraît vivre encore. Un instant, les remous ont passé sur lui comme la houle couvre et découvre un récif à fleur d'eau et voici qu'en un soubresaut prodigieux, il émerge soudain, allégé par la chute des quatre tourelles cuirassées arrachées de leurs emplantures.
Mais c'est le dernier spasme. Le colosse chaviré pique vers le fond, l'étrave première, l'étambot soulevé montrant un instant les hélices et le gouvernail. Dans un glissement silencieux, lentement, sans un remous, le Szent Istvan disparaît, majestueux cercueil pour l'officier et les treize hommes qui ont péri dans les chaufferies, et pour soixante-quinze disparus, emmurés dans des compartiments qu'il fallut tenir fermés pour le salut du navire et qu'on essaya en vain d'ouvrir alors qu'il était trop tard.
Szent Istvan, — saint Etienne, patron de la Hon-
grie, — repose sur le sable noir de l'Adriatique, à six milles dans l'ouest de l'île Premuda, par soixantedix mètres d'eau.
Dans quatre mois, son frère, le Viribus Unitis, périra à son tour, éventré en plein port de Pola par Rossetti et Paolucci, ofl&ciers héroïques, lesquels iront à la nage, remorqués par leurs propres torpilles, les fixer au flanc du dreadnought.
Mais la mort du Szent Istvan suffit à faucher les projets d'offensive de l'amiral Horthy. Le moral des marins d'Autriche est à jamais abattu; la flotte autrichienne est morte.
En cette nuit du 9 au 10 juin 1918, l'Italie, sur mer, a doublement vaincu.
Voir ci-après : Une croisière de misère
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1. Parti le 25 avril d'Emden, ï'U-21 contourne les îles Britanniques, rencontre, dans l'Atlantique, un ravitaiUeur dont le pétrole est inutilisable pour les moteurs Diesel. L'C7-27 continue quand même et entre à Cattaro le 13 mai, avec cinq cents litres de pétrole à bord. Il quitte Cattaro le 19, se rend aux Dardanelles, où il coule les cuirassés anglais Majestic et Triumph, puis franchit le détroit le 5 juin, en route vers Constantinople.
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1. Mort en 1927, comme capitaine de vaisseau commandant le croiseur Thionville.
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1. M. Poulailler a publié, sous le pseudonyme Bernard-Frank, le Carnet (Tun enseigne de vaisseau, dans lequel est contée l'odyssée du Nord' Caper, et En Plongée, contes sous-marins.
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1. Je voudrais pouvoir citer tous ceux dont les rapports oflB ciels indiquent la belle conduite. Mais ils sont trop... Que les autres me pardonnent. Dans ce canot 5, le maréchal des logis Roux, du 17^, vient d'être tué, tandis qu'il écopait l'eau, tel un vieux gabier, aidé de son collègue GaUlot, du trompette Defroésart et du canonnier Frotté. Près d'eux sont étendus, grièvement blessés, le matelot malouin Rault et le boy annamite.
2. Le sous-marin a posé les questions habituelles : Votre nom? — D'où venez- vous? — Où allez- vous? — Quel est votre chargement? — Le nom de votre commandant? — Où est-il? — Pourquoi avez- vous tiré? — Les Allemands posent toujours cette question-là et affirment, dans tous les cas et contre toute évidence, que c'est le navire marchand qui a commencé...
1. L'aspirant Dumolard, du 17^, les deux jambes brisées, donne aussi l'exemple. Boubert, brigadier, Gulter, Parquet, Hérot, canonniers, blessés eux aussi, ne veulent point lâcher prise. Aux radeaux, travaillent aussi les canonniers Laurent, Clauet, Cauderlin, Roba, Giraud. Les matelots Thouément et Guèzou font merveille, aidés par Théo Rrouenen, chauffeur noir. L'adjudant Tonnelier, du 25^, qui se trouve dans le canot 3, cède sa place à un des blessés des radeaux. Pendant le transbordement, un shrapnell le tue.
Page 23.
1. Kerleau, avec son youyou, sauve trente-huit naufragés. Il rencontre ainsi le capitaine Vigneron, épuisé, qui refuse de monter à bord avant que soient repêchés trois soldats qm nagent près de lui. Le sous-lieutenant Vilmin reste cinq heures à la mer; il n'a quitté le navire qu'après le départ de tous les canots. Les canonniers Boitte, du 17®, Dupressoir, Gourounec et Collin, du 25^, sont restés dix heures accrochés à des épaves. Dupressoir a sauvé un sous-oflBcier, Collin a sauvé son brigadier. Les maréchaux des logis du 25®, Duez, Pidou, Chopin et Jeunet, ont réussi chacun à sauver l'armement complet de sa pièce.
Page 31.
1. En effet, depuis le 18 octobre jusqu'au 10 novembre, seul le fameux U-35 a tenu la mer dans ces parages. Dans le sud de la Crète (sur la route Gibraltar- Alexandrie) et dans la baie de Solloum, il a coulé quatorze navires (onze anglais, deux italiens et un norvégien).
2. Gavdo est une île isolée, à soixante kilomètres dans le sud de la Crète.
Page 39.
1. Une encablure vaut un dixième de mille, c'est-à-dire cent vingt-cinq mètres.
Page 41.
1. A contrebord signifie : parallèlement et en sens contraire, l'arrière de chaque navire contre l'avant de l'autre.
2. Le mégaphone n'est autre que le porte-voix de l'ancienne marine. L'argot des matelots l'a très justement baptisé « gueulophone ».
Page 43.
Le chapitre m de ce livre est le récit de cet échec
2. Voici la liste du personnel cité à l'ordre du jour de l'armée navale : le lieutenant de vaisseau Lacombe, commandant; l'enseigne de vaisseau de pe classe auxiliaire PoulaUier; les seconds maîtres Jourdan, GuiUoux, Boussard; les quartiers-maîtres Scour, Berthou, Jacolot; les matelots Barbet, Merlin, Malfoy, Brest; l'interprète Kristoulakis. Le matelot Brest fut le seul blessé pendant le combat.
Page 60.
1. Les ascaris sont des soldats indigènes, et non pas une tribu.
Page 63.
1. Ma Doutchi, nom donné aux Allemands par les indigènes de l'Est- Africain.
Page 82.
Stoppez et dites votre nom
Page 85.
1. Voir : La Mon de V « Emden », dans Combats et Batailles sur mer de Claude Farrère et Paul Chack.
1. Encore une preuve formelle, irréfutable, de la préméditation germanique. Pour qui l'étudié de tout près, l'histoire de la guerre sur mer fourmiUe de preuves pareUles.
2. Les marées de vive-eau sont celles dont l'amplitude est maximum. Elles se produisent sensiblement aux époques de pleine et de nouvelle lune alors que, la lune et le soleil passant en même temps au méridien, leurs actions attractives s'ajoutent. Les marées de morte-eau, qui sont les plus faibles, ont lieu sensiblement aux époques de quadrature.
Page 92.
I. Voir, p. 129, la carte du Delta
Page 101.
1. Voir le croquis du delta de la Roufidji, p. 129. Page 102.
1. Sous la morsure du soleil, la terre s'échauflFe plus vite que les eaux. L'air surchauffé s'élève et, dans le vide ainsi produit, la brise se précipite et souffle du large de dix heures du matin au coucher du soleil. Pendant la nuit, le sol se refroidit par rayonnement plus vite que la mer, et le vent souffle du continent vers l'Océan. Quelques heures de calme plat, le matin et le soir, s'intercalent entre ces deux brises contraires.
Page 106.
1. Qu'il serait, certes, plus logique d'appeler « voie ferrée de l'Est- Africain », car à aucun moment elle ne pénètre dans l'Ouganda. Elle part du port de Mombasa, passe à Nairobi (capitale de l'Est- Africain anglais), contourne par le nord le massif du Kilimandjaro et aboutit à Port-Florence, sur le lac Victoria-Nyanza, neuf cent quarante-deux kHomètres en tout.
Page 110.
1. Tanga, port de l'Est- Africain allemand, est à deux cents kilomètres environ dans le nord de Dar-es-Salam. Tanga est la tête de ligne du Nord- Bahn, chemin de fer qui va jusqu'à Moschi, au pied du Kilimandjaro.
Page 123.
Voir le croquis, p
Page 128.
1. Régler le tir consiste, ainsi que nul canonnier n'en ignore, à faire varier la hausse de manière à amener sur le navire ennemi le centre de la zone de dispersion des pièces qui tirent. La même salve donne alors à la fois des coups longs (dont on ne voit que le haut de la gerbe, le pied étant masqué par le but), des coups courts (dont on voit la gerbe entière s'élever de la mer, cachant un instant le but), et des coups au but, qu'en général on ne peut voir. Encore faut-il que la zone de dispersion soit assez étendue pour couvrir toute la surface occupée sur l'eau par le navire ennemi.
Page 134.
Voir la carte, p
Page 149.
1. Traité signé par la France, la Grande-Bretagne, l'Italie, la Rus^e, l'Espagne, la Hollande, l'Allemagne, l'Autriche et la Turquie.
Page 153.
1. La riposte est venue, victorieuse et terrible, le 8 décembre 1914, à la bataille des Falkland. Cf. Claude Farrère et Paul Chack, Combats et batailles sur mer.
Voir ci-dessus, p
2. La mort de V « Emden » (Claude Farrère et Paul Celack, op. cit.).
Page 163.
1. Le Desaix travaillera dans la mer Rouge et VAmiral-Charner sur les côtes de Syrie et d'Anatolie. Il ne sera plus question de ces deux croiseurs dans la suite de ce récit.
Page 166.
1. Quinze kilogrammes en tout par oflScier. Aucune tente, sauf deux tentes sanitaires par bataillon.
Page 167.
1. La colonne du centre (onze miUe six cents hommes) comptait quatre mille six cents chameaux pour l'eau douce et mille deux cent quatre-vingts pour les vivres. Chacune des colonnes d'aile (mille trois cents à mille quatre cents hommes) avait cinq cents chameaux. Ces animaux seraient nourris d'orge ou de biscuits concassés, mais ne devaient pas boire...
Page 174.
1. La bataille d'Elena, gagnée par Fuad le 10 décembre 1877 sur le général Dombrowski, fut, avec l'admirable défense de Plevna, où s'immortahsa Osman Pacha, le plus brillant succès ottoman pendant la guerre turco-russe.
Page 175.
Bulgare islamisé
1. Le typhus épargna Enver, mais acheva les débris de la 3^ armée, écrasée à Sarikamish. Sur quatre-vingt-dix mille hommes, douze mille seulement revinrent.
Page 178.
1. L'hydravion à flotteurs est un appareil dans lequel le train d'atterrissage a été remplacé par des flotteurs qui le portent sur l'eau. Pendant la guerre, l'aviation navale a surtout employé l'hydravion à coque, dans
lequel le fuselage forme bateau, les cùles étant reportées plus haut que sur un avion ordinaire. On revient actuellement (1925) aux hydravions à flotteurs; l'escadrille de la Marine qui a opéré récemment au Maroc était composée d'appareils de ce type.
Page 182.
1. Navires de transport, canots rapides, remorqueurs, chalands, dragues, bac à vapeur de six cents personnes, citernes flottantes, etc.
2. Les ateliers de Port-Saïd devinrent un véritable arsenal o£i furent réparés cent quarante bâtiments alliés, où quarante-deux navires marchands reçurent leurs installations d'artUlerie, tous travaux exécutés aux dépens de l'entretien du matériel de la Compagnie.
3. Je parle ici des gens qui réclament âprement le paiement de ce qu'ils appellent nos dettes de guerre...
4. Longtemps après la conclusion de la paix, les Anglais occupaient encore les terrains de la Compagnie, qui se vit obligée de fixer une date à partir de laquelle il faudrait payer la location. L'évacuation s'accomplit alors lestement.
Page 184.
1. Colonel Elgood, Egypt and the Army, Oxford University Press, p. 119.
1. Vingt-quatre bataillons d'infanterie, une brigade montée, un corps de méharistes, et douze canons de montagne.
Voir p. 215 le croquis. De la Palestine au canal de Suez
Page 194.
1. Dans son rapport au commandant en chef de l'armée navale française, de l'Escaille commenta l'exploit merveilleux de Levassexir, lequel reçut la médaille militaire, après d'autres magnifiques reconnaissances postérieures à l'époque étudiée ici.
Page 208.
1. Ces gares, qu'on trouve tous les dix kilomètres, sont les points où le canal s'élargit sur un parcours de cinq cents mètres environ, pour permettre aux navires de se croiser.
Voir le croquis, p
3. Les têtes de pont se composent d'un réduit et d'ouvrages avancés dont la distance au réduit ne dépasse pas mille mètres. Les ponts de bateaux sont naturellement gardés en réserve pour ne pas bloquer le canal.
Page 209.
1. L'Ecole biblique était sournoisement attaquée par l'Allemagne, qui avait envoyé là-bas un Jésuite, le P. Fonck, intrigant d'envergure.
1. Professeur à Oxford, mort en 1892, lequel a étudié les campagnes d'Alexandre le Grand.
Page 216.
1. Il le prouva, le 23 décembre 1915, à Bir-Seba. Forcé d'atterrir, moteur eu panne, il réussit, chose inouïe, à amener au sol l'hydravion sans même abîmer les flotteurs. Une troupe de Bédouins armés se précipita sur lui et sur Ledger. Bataille. Ledger fut tué d'une balle au cœur. Saizieu arriva à grand'peine à brûler son avion et finalement, attaqué par plus de vingt hommes, fut fait prisonnier. Plusieurs Bédouins tués et deux grièvement blessés restèrent sur le carreau. Louis de Saizieu fut nommé oflBcier de la Légion d'honneur pour ce fait d'armes.
Page 224.
En réalité, Selim le Féroce a suivi la route côtière
2. C'est le nom turc d'Alexandre le Grand. Pour le peuple d'Orient, les cornes étaient le symbole de la puissance divine et royale. Les turbans immenses des anciens beys étaient emroiilés de façon à former des cornes plus ou moins nombreuses, suivant le rang.
Page 226.
1. Ainsi les Turcs nomment la constellation que nous appelons Petite Ourse.
Page 229.
1. Qu'il ne aut point confondre avec le Djebel-el-Makhra, qui s'élève en Syrie à toucher le milieu de la frontière turco-égyptienne dans le sudest de Kosseïma.
Page 248.
1. Le Requin est dans le canal depuis le 21 novembre. L'enseigne Campion (mort de la grippe en 1918), officier canonnier, a installé, par les moyens du bord, une sorte de fire director, c'est-à-dire tous les appareils nécessaires pour que ses deux pièces de vingt-sept centimètres en tourelles cuirassées et ses six pièces de dix centimètres à tir rapide puissent
tirer sans voir le but, sans que les pointeurs aient à viser un repère quelconque. Car le désert n'oflfrait aucun point remarquable permettant de dégrossir le pointage.
2. Campion a fait faire, par les Anglais, une carte quadrillée de la région.
Page 249.
1. Il y eut aussi une attaque contre Kantara, courageusement menée à l'aube par les Turcs, qui arrivèrent jusqu'au réseau barbelé de la tête de pont, où les Punjabis les fusillèrent; ils recommencèrent l'après-midi, mais furent arrêtés à mille deux cents mètres des positions par l'artillerie indienne et le Swiftsure.
Page 252.
1. Le Lieutenant-commander Palmer et le sub-lieutenant Cardinnal, ayant aperçu un ponton oublié, étaient descendus à terre avec le youyou pour faire sauter ledit ponton. Arrivé au sommet de la dune, Palmer roula subitement au fond d'une tranchée, où cinquante soldats turcs, assis, attendaient les événements. Stupeur générale, personne ne bouge. Palmer prend les Turcs pour des Indiens, puis s'aperçoit de son erreur, escalade le parapet et s'enfuit avec son second sous une grêle de balles qui ne les atteint qu'une fois arrivés à leur bord.
Page 257.
1. Ceci fut écrit en 1925. Justice a en efiFet été rendue à tous dans l'historique officiel anglais paru au début de 1928 sous le titre : Military opérations, Egypt and Palestine, par le Lieut. -General Sir George Macmurm et le Captain Cyril Falls. Dans une lettre qu'il m'écrivait en 1926, le Captain C. Falls s'engageait à rendre à chacun son dû. Qu'il en soit aujourd'hui remercié. (Note de la nouvelle édition de On se bat sur mer, juillet 1928.)
Page 274.
1. Le Commandant-Bory était commandé par le lieutenant de vaisseau Jean Cras, aujourd'hui capitaine de vaisseau et compositeur éminent dont le Polyphème est, depuis janvier 1923 et pour notre joie, au répertoire de rOpéra-Comicjue.
2. Dès sept heures, les Autrichiens ont rencontré le groupe Mirabello, que nous avons vu passer cette nuit. Ce groupe, trop faible pour engager la lutte, a su tenir le contact, si bien que l'amiral italien Acton, sorti de Brindisi à cinq heures trente avec les croiseurs anglais Dartmouth et Bristol, l'italien Aquila et quatre torpilleurs italiens, a d'abord refoulé les torpilleurs Czepel et Balaton qiu se sont réfugiés à Diirazzo sous la protection des batteries de côte. Puis, à neuf heures trente, Acton a attaqué les trois croiseurs autrichiens, et l'artillerie du Dartmouth a fait merveille. Mais Horthy marchait trois nœuds de plus que ses adversaires et a pu
rentrer au port juste à temps pour éviter trois autres croiseurs et quatre torpilleurs.
Au cours de ces engagements, les navires alliés n'ont pas souffert, mais, au retour, le Dartmouth a reçu une torpille lancée par le sous-marin UC-25 et a pu quand même rentrer au port. Notre torpilleur Boutefeu, en sortant de Brindisi pour secourir le Dartmouth blessé, a été coupé en deux par une mine que le même UC-25 venait de mouiller.
Page 277.
1. Cf. Paul Chack, Ceux du Blocus ; l'^ partie, III, La « Circé» victorieuse (Éditions de France, 1928).
Page 280.
1. Le remplissage des ballasts, grâce à quoi le sous-marin s'immerge, n'annule jamais exactement sa flottabilité. Il reste lourd ou léger d'un poids que contre-balance l'action de ses barres de plongée chargées de tenir l'immersion et qui, naturellement, n'agissent que lorsque le bateau a une vitesse suffisante.
Page 287.
1. Cf. Ceux du Blocus ; P^ partie, I, Le sous-marin « Curie ».
Page 289.
1. Soit hmt éclaireurs italiens du type Mirabello, bateaux rapides armés de pièces de dix ou de quinze centimètres, deux destroyers, sept torpilleurs, six sous-marins et quelques vedettes italiens; douze torpilleurs et six sous-marins français; quatre beaux croiseurs anglais du type Dartmouth, dix destroyers et quatre sous-marins anglais. Ensemble bien faible, comparé à toute la flotte australienne concentrée.
1. M. A. S. veut dire motoscafi anti- sommer gihili (bateaux à moteur contre sous-marins). Les Italiens avaient plusieurs types de M. A. S.; vedettes électriques à scie circulaire embrayable sur le moteur pour couper les filières des barrages; vedettes-tanks ou esquifs sauteurs (seize mètres, huit tonnes), électriques également et possédant, en plus de leur hélice, des chaînes à crampons analogues aux chenilles de chars d'assaut pour escalader les estacades et les filières, vedettes lance-torpilles très rapides contre les sous-marins, etc. Les Anglais avaient des M. L. (Motor Launches), des P. L. (Patrol Launches) et des C. M. B. (Coastal Motor Boats), bateaux de douze mètres filant trente nœuds ou de dix-sept mètres filant trente-huit nœuds, qui firent merveille sur la côte belge pendant la guerre et à Cronstadt en 1919. Les Allemands eurent des E. M. B. (Explosive Motor Boats) sans équipage et dirigés à distance; des U. Z. (Uboot Zerstôrer) à six hélices donnant quarante nœuds et des E. T. B.
(Ersatz Torpédo Boote) de trente mètres et de plus de quarante nœuds, mais ces derniers étaient déjà trop grands et ne firent rien d'utile. En résumé, chez tous les belligérants, — sauf en France, — on reprit, pendant la guerre, la vieille idée française du torpilleur d'attaque nocturne, petit, rapide, invisible.
Page 294.
1, Le Quarnerolo est le chenal qui mène de Selve à Fiume, devant quoi il se réunit au Quarnero (voir le croquis, p. 293).
Page 315.
1. Les paiUets lardés sont de grands carrés de forte toUe, garnie d'un côté d'une couche épaisse de filin effiloché et enduit de suif. On les fait ghsser sous la coque à l'aide de petites chaînes, disposées à l'avance. La pression extérieure de l'eau sur les paillets suffit parfois, mais rarement, à aveugler de faibles brèches.
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