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Depuis deux mois, il s'est fait autour de la personne de M. Renan un bruit inaccoutumé. D'un côté, louanges aveugles de la part d'écrivains dont la croyance religieuse est encore une énigme, de l'autre attaques furieuses de la part de gens trop persuadés qu'ils savent sur Dieu tout ce qu'il lui a plu de nous en révéler et ce qu'il nous est donné d'en savoir dans cette vie, pour permettre qu'on en parle autrement qu'eux. Tous ont dit leur mot, tous, excepté peut-être ceux qui étaient le mieux placés pour ju*ger une étrange production, je veux parler des déistes
rationalistes. A eux enfin à prendre la parole, maintenant que fanfares et tempêtes commencent à s'assoupir.
En signalant, dans une lettre publiée le 7 octobre dernier, les conclusions auxquelles aboutissent pour tout esprit logique les principes de cet idéalisme que M. Renan a emprunté à la nébuleuse Allemagne, j'avais mis le savant écrivain en demeure de dire ce qu'il savait, d'une science positive, sur la personne humaine de Jésus. Parmi ceux qui se souviennent de ma lettre, il en est sans doute qui se demandent ce que je pense de la réponse que vient de faire M. Renan par la publication de son livre intitulé : Vie de Jésus. Je le dirai avec cette entière liberté de jugement qu'il est indispensable d'apporter dans des matières d'une telle gravité, si l'on veut que la lumière s'y fasse.
M. Renan vient de construire un roman qui a obtenu un succès de vogue. Mais un roman, quelque plein d'intérêt qu'il puisse être, c'est trop peu quand avait été annoncée une œuvre de science sérieuse. Est-ce au moins un de ces romans qui aident au progrès des bonnes mœurs, sinon à celui de la science religieuse? C'est ce que nous verrons. Je soupçonnais bien d'avance que l'auteur ne satisferait pas à la mise en demeure que je lui avais adressée ; mais
j'avoue que je ne m'étais pas attendu à ce que la vraie et solide critique fût aussi complètement absente de sa réponse. Répétant sur les faits de la vie de Jésus les relations des quatre Évangiles admis par les Églises chrétiennes, relations qu'il ne se fait pas faute, en maintes rencontres, de traiter de récits légendaires, et qui sont, en effet, dépourvues de tous les caractères de véritables monuments historiques, il y ajoute ses appréciations les plus arbitraires. Il ne parlerait pas autrement d'un contemporain qui lui aurait fait une confidence intime de ses idées, de ses sentiments et de ses intentions. Dans un étonnant passage où, après avoir assez maltraité l'évangile de Jean, et déclaré néanmoins qu'il le suivra habituellement et de préférence aux synoptiques, il en parle en ces termes : « Ce sont en quelque sorte les variations t d'un musicien improvisant pour son compte sur un t thème donné. Le thème peut n'être pas sans quelque t authenticité; mais, dans l'exécution, la fantaisie de l'ar- « tiste se donne pleine carrière. On sent le procédé factice, « la rhétorique, l'apprêt. » (Introduction, page xxxiv.) En écrivant ces lignes, M. Renan ne se doutait guère, tant on se fait facilement illusion, qu'il traçait là le plus fidèle des portraits, et que bien des lecteurs s'arrêteraient en riant
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Jésus fut un rabbi le plus charmant de tous et groupant autour de lui quelques jeunes gens cherchant l'inconnu (p. 91 ). 11 était d'un caractère aimable, et loin d'avoir eu cette laideur corporelle que lui attribuait une
tradition première mentionnée par saint Justin, il avait sans nul doute une des ravissantes figures qui apparais* sent quelquefois dans ta race juive (p. 80). L'histoire du Christianisme naissant fut une idylle, une délicieuse pastorale; ia courtisane et le bon Zachée, appelés aux festins de Jésus, lui formaient un cortège de paranymphef (p. 67 et 68). // ne se maria pas, mais il eut ses sainte Claire et ses Françoise de Chantai. Seulement il est probable que celles-ci aimaient plus lui que l'œuvre de sa vocation céleste, et il fut sans doute plus aimé qu'il n'aima. La tendresse de cœur se transforma chez lui en vague poésie, en charme universel. Ses relations intimes et libres, mais d'un ordre tout moral, avec des femmes d'une conduite équivoque, s'expliquent de même par la passion qui l'attachait à la gloire de son père et lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes les belles créatures qui pouvaient y servir (p. 72 et 73). Par sa beauté pure et douce, il calma l'organisation troublée de la Magdaléenne qui lui fut fidèle jusqu'au Golgotha. Quelques-unes des femmes qui le suivaient sans cesse étaient riches et mettaient par leur fortune le jeune prophète en position de vivre sans exercer le métier qu'il avait professé jusqu'alors (p. 152). Le charmant docteur pardonnait à tous pourvu qu'on l'aimât
(p. 249). Il dédaignait tout ce qui n'était pas la religion du cœur (p. 224). Dans la scène do jardin des Oliviers, se rappela-t-il les claires fontaines de la Galilée et les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer (p. 378 et 379) ? La femme de Pilate avait pu entrevoir le doux Galiléen de quelque fenêtre. Peut-être le revit-elle en songe , et le sang de ce beau jeune homme, qui allait être versé, lui donna-t-il le cauchemar (p. 403).
On pense bien que je n'ajoute rien à cette parfumerie, délice de lecteurs affriandés par les romans qu'enfantent chaque jour tant de corrupteurs des mœurs et de notre belle langue. Tout ce qu'on vient de lire ou qu'on lira en* core en caractères italiques ou avec guillemets, appartient en propre à M. Renan. Le lui remettre sous les yeux sans commentaire serait peut-être la meilleure expiation à tirer de la complaisance juvénile qui a offert une telle pâture à l'ennui des âmes dévoyées. Employer la beauté d'un jeune homme pour calmer l'organisation troublée d'une courtisane, c'est un genre de thérapeutique qui ne suppose pas précisément une étude approfondie de notre nature physique et morale. Quant à faire vivre aux dépens de femmes riches qui le suivraient sans cesse, un beau jeune homme abandonnant son métier, cela lui constituerait, d'après nos
idées modernes, une position sociale peu honorable. Il n'est pas admissible que M. Renan ait entendu ces vilaines choses dans leur sens odieux. Mais alors comment n'a-t-il pas reculé devant la pensée des interprétations libertines auxquelles elles ne pouvaient manquer d'offrir un texte ? Non, il n'y a pas vu malice, ainsi que plusieurs l'auront supposé : c'était seulement, chez lui comme chez tant d'autres écrivains Tort goûtés, besoin de faire du pittoresque atout prix et de paraître atteint de cette sentimentalité maladive qui se risque étourdiment dans les plus mauvais pas. Loin de grandir la noble Ggure du Christ en l'humanisant à sa façon, il n'a réussi, au contraire, qu'à la rapetisser, et je dirai même à la déflorer, par des louanges et des peintures presque graveleuses, dont ne lui sauront gré ni les rationalistes ni les vrais chrétiens qui peuvent exister encore. 11 est des choses auxquelles on ne peut toucher pour les corriger; elles sont à prendre telles quelles, si l'on ne demande pas de preuves pour y croire, ou à laisser, si Ton est difficile en fait de certitude ; mais on ne les transforme pas. C'est une des plus grosses erreurs de beaucoup d'écrivains de notre temps, de croire qu'en ornant de toutes sortes de colifichets un vieil habit on peut en faire un neuf; ils ne paraissent pas savoir le
— 1± — premier mot de l'essence d'une religion qui se doue, comme le Christianisme, peur F rame même de Dieu. Si elle en vient réellement, elle est inaltérable et, par eonsé qoent, irrétbrmable ; si, au contraire, elle vient des hommes, quand elle a fait son temps, elle doit disparaître de la scène da monde pour laisser l'idée religieuse progresser à son tour comme tous les autres éléments de l'existence humaine. Le parti que j'ai pris dans cette alternative est connu ; je n'ai donc pas à craindre que personne suspecte mon langage de partialité pour ceux qui prennent le parti contraire. Ce que je demande, c'est que les règles les plus élémentaires de la logique ne soient pas foulées aux pieds. M. Renan fait jouer successivement au Jésus de son intention, et dans le court espace de deux années, les rôles les plus singuliers et les plus opposés. 11 en fait tantôt tin délicieux moraliste qui devient un révolutionnaire tram* tendant (p. 116), tantôt un homme d'esprit qui aimait à jouer sur les mots (p. 150 et lo5), un docteur des plus accommodants, qui n'eut ni dogmes ni système, mais une résolution fixe, et à qui il ne fallait qu'une chose, s'attacher à lui, f aimer (p. 46). // céda beaucoup à l'opinion, adoptant bien des choses dont il se souciait assez peu, par l'unique raison qu'elles étaient populaires (p. 107); les
vieilles institutions juives lui déplaisaient* el il souffrait d'être obligé de s'y confùfmer (p. 915)/ il se laissa donner le titre de Fils de David, sans lequel il ne pouvait espérer aucun succès ) et auquel il finit par prendre plaisir , car il faisait de la meilleure grâce les miracles qu'on Mi demandait en l'interpellant ainsi (p. 236).// voulait qu'on tê regardât comme un être surhumain, ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres hommes (p« 8&6)<
M* Renan ne croit pas assurément que Jésus fût autre cbode qu'un honlme ; cela ressort de toutes les pages de son livre et* au besoin, de cette phrase : « Jésus n f énonce pas un momedt ridée sacrilège qu'il soit Dieu (p. 75) . • A voir Pair de suprême délivrance avec lequel beaucoup d'esprits forts, qui n'osaient pas apparemment aller juôque-là par leur seule puissance intellectuelle, ont accueilli cette décision sur la questioù de savoir si Jésus était Dieu, ne dirait-on pas que le monde, suspendu aux lèvres de M. Renan, attendit qu'il prononçât ce non solennel, sans même daigner discuter la chose? Mais, puisqu'il veut bien décider que Jésus n'était pas Dieu, on est forcé de se demander si, en en parlant dans les termes que je rappelais tout à l'heure, il a voulu en faire un fou par orgueil ou un
imposteur. Cet embarras va croissant à chaque page du livre et cause au lecteur un malaise inexprimable.
Poursuivons.
// ne faut demander ici ni logique ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et l'enthousiasme de ses disciples entassaient les notions contradictoires (p. 251). La sincérité avec soi-même n'a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués aux délicatesses de Fesprit critique. Bonne foi et imposture sont des mots qui 9 dans notre conscience rigide^ s'opposent comme deux termes inconciliables. En Orient, il y a de l'un à Vautre mille fuites et mille détours (p. 252). La vérité matérielle a très-peu de prix pour l'Oriental; il voit tout à travers ses idées, ses intérêts , ses passions (p. 253). Jésus dut donc choisir entre ces deux partis : ou renoncer à sa mission^ ou devenir thaumaturge (p. 257).
Si les mots signifient quelque chose, tout ceci est un essai, bien hardi, de justification de la tromperie dans les matières religieuses, c'est-à-dire dans un ordre de choses qui est loin de le céder aux autres en grandeur et en importance. M. Renan a profilé de sa mission en Orient pour y compléter son éducation : évidemment il ruse avec luimême quand il parle de rigidité de conscience. J'engage
ceux qui seraient tentés de croire exagéré ie jugement que je porte ici, à lire le dernier paragraphe du chapitre XV ; ils y trouveront une théorie stupéfiante sur la sincérité et le mensonge, et je ne doute pas qu'ils ne se montrent plus sévères encore que je ne le suis. M. Renan nous conteste le droit de juger sévèrement les mensonges des héros tels que César, ou des inventeurs de la Sainte-Ampoule, et cela parce que nous sommes encore gens à scrupules (p. 253). Il représente l'humanité comme voulant être trompée par ses guides spirituels et temporels, et comme étant dès lors seule coupable de Ta voir été (p. 254). Avec de pareils principes, on subordonne le dictamen de la conscience à la brutale impudence du succès, et Ton est disposé à tout accepter, à tout amnistier. Vivons-nous donc dans un temps où les applications de cette odieuse morale soient si rares, et faut-il désormais laisser le champ libre aux insolents contempteurs de la nature humaine et de ses droits les plus sacrés?
Mais voici une autre phase, et ce n'est pas la moins curieuse à étudier, de l'œuvre apologétique de M. Renan. Dans le chapitre XIX, intitulé : Progression croissante d'enthousiasme et d'exaltation, il trace un nouveau portrait, dans lequel Jésus apparaît comme un malade d'es-
prit, devenu insupportable aux autres et à lui-même : Méprisant les saines limites de la nbture de ï homme » il voulait qu'on n'existât que pour tui (p. 312). Le sentiment âpre et triste de dégoût pour le monde, d'abnégation outrée î qui caractérise la perfection chrétienne, eut pour fondateur t fion le fin et joyeux mùraliste des premiers jour*, mais le géant sombré qu'une sorte de pressentiment grandiose jetait de plus en plus hors de Vhumanité (p< 812)< Son tempérament excessivement passionné le portait à chaque instant hors des bornes de la nature humaine* Son œuvre n'étant pas une œuvre de raison et se jouant de toutes les classifications de l'esprit humain , ce qu'il exigeait le plus impérieusement , c'était la foi (p. 318).
Êh bien! à en croire M. Renan, cet homme qu'il nous a dépeint tour à tour sous des couleurs si diverses, aurait établi la religion la plus parfaite, la seule religion que puissent professer les êtres raisonnables qui vivent non* seulement à la surface de notre planète, mais sur les autres globes qui sont semés dans l'univers : « II fonda « le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pra- « tiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à la fin des « temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là (le jour
i où il s'entretint avec la Samaritaine), fut la bonne reli- « gion de l'humanité, ce fut la religion absolue, et si c d'autres planètes ont des habitants doués de raison et « de moralité, leur religion ne peut être différente de o celle que Jésus a proclamée près du puits de Jacob c (p. 234). » Dans les critiques qu'ils ont faites de son livre, les divers adversaires chrétiens de l'auteur ont recueilli ces paroles avec bonheur et s'en sont servis pour le battre à outrance. En effet , ce simple raisonnement se présentait tout d'abord : « Établir la religion absolue, « c'est-à-dire la seule religion parfaitement vraie, ne sau- • rait être le fait d'un simple mortel, fût-il incomparable : t la science et la puissance d'un dieu suffisaient seules à c une telle œuvre. Si Jésus a fait cela, comme vous le dites « si bien, nous concluons de votre aveu et contre vous « qu'il était Dieu. » Ce qu'il y aurait à opposer à ce raisonnement, en demeurant ferme sur les principes, ce n'est pas pour nous une question ; mais nous ne voyons pas ce que M. Renan trouvera à y répondre. Il a été retenu dans ses propres filets, et comme nous ne sommes pas pris ici à partie, ce n'est pas à nous de l'en tirer. Il a été aussi mal inspiré que ce brave Vicaire Savoyard, terminant sa terrible charge contre la divinité du Christianisme par cette
conclusion étourdissante : « Si la vie et la mort de Socrate « sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un dieu. » Puisqu'il lui a plu de renouveler de pareilles inconséquences, non pas toutefois qu'il ait su y procéder avec le grand style de Rousseau, il était juste qu'il en subît aussi la peine.
De temps à autre, M. Rcuan répand sur son chemin les assertions les moins attendues et les plus scabreuses. Citons quelques exemples. 11 prétend que, pour (aire l'histoire d'une religion, il est nécessaire premièrement d'y avoir cru , en second lieu de ny plus croire d'une manière absolue {Introduction, pages lviii et lix). S'il se contentait de dire que celui qui traite de l'histoire d'une religion h laquelle il a cru et ne croit plus, peut avoir sur d'autres l'avantage de parler de ce qu'il sait, en supposant qu'il Tait bien étudié, cela passerait. Mais, formulée comme elle l'est, son assertion n'est pas soutenable; car il s'ensuivrait qu'il faudrait interdire le droit de traiter d'une religion à ceux qui y croient actuellement, ce qui serait souverainement intolérant, et ce qui a soulevé et dû soulever d'énergiques réclamations de la part de diverses personnes sincèrement attachées à leurs croyances et très-an torisées à en parler; il faudrait interdire
également à ceux qui n'ont jamais cru à \\r\e religion, [ç droit d'écrire sur sou histoire : à ce compte, M. Renap ayr^it usurpé le rôle des Brahmanes, des Bopzes, (Jes Mages, des Rabbins et des Ulémas, en traitapt, comiflç }1 lui est arrivé souvent, du brahmanisme, du bouddhisme, du mazdéisme, du mosaïsme et de l'islamisme, auxquels je suppose qu'il n'a jamais cru. Il est vrai qu'il s'est réservé une porte de derrière, un faux-fuyant, en parlant de ne pas croire d'une manière absolue. Mais qui lie voit que ces réserves cauteleuses, ces formules élastiques permettent de tout dire et de ne s'engager à rien? « Les plus impossibles rêves de la religion nouvelle, « assure- t-il, furent féconds. La mendicité pieuse, qui « cause à nos sociétés industrielles et administratives de « si fortes impatiences, fut, à son jour et sous le ciel qui « lui convenait, pleine de charme (p. 184.) » Qu'en pen-, sent les économistes et les philanthropes, travaillant aujourd'hui à rextinctiou de la mendicité, non pas seulement en France, mais jusqu'à Naples, vrais barbares, complètement privés de goût? L'immense progrès moral, que notre théologien idéaliste dit être dû à l'Évangile, vient de ses exagérations (p. 316). Est-ce une épigramme ou un éloge? Qu'il s'explique nettement, et, s'il lui plaît,
nous discuterons ce point capital. En attendant, je crois pouvoir prédire, sans aspirer aucunement au titre de prophète, qu'il se retranchera dans un superbe silence. Je lui ferai de bon cœur mes excuses s'il met en défaut ma prédiction. M. Renan commente ainsi le récit de l'Évangile selon saint Jean, relatif à la résurrection de Lazare: le miracle aurait été une pieuse fraude, organisée d'avance, dans l'intérêt de la croyance à la mission divine de Jésus, par Marie, Marthe et Lazare : celui-ci aurait fait semblant d'être mort, et Jésus lui-même aurait été pris pour dupe (p. 359-362). II faut croire, quoique M. Renan ait négligé de nous en informer, que le faux mort avait eu soin de se bien enfariner, et que ses rusées complices ont habilement joué leur rôle de pleureuses. J'éprouve presque le besoin de demander pardon au lecteur de l'arrêter sur un système d'interprétation, essayé il y a près de cent ans, et vite usé, même eu Allemagne, et qu'on ose bien nous présenter de nouveau en France et en plein dix-neuvième siècle.
Les idées de M. Renan sur la connaissance et la certitude répondent à ses jugements sur la moralité des actes. Elles sont exposées particulièrement dans l'Introduction de son livre. En voici quelques extraits. Il croit authentique le passage où l'historien juif Josèphe fait mention de
Jésus ; seulement une main chrétienne a retouché le morceau, y a ajouté quelques mots sans lesquels il eût été presque blasphématoire, a peut-être retranché ou modifié quelques expressions (p. x.) Il admet comme authentiques les quatre Évangiles canoniques; ils sont à peu près des auteurs à qui on les attribue (p. xxxvn). Ce sont des biographies légendaires. V inexactitude, qui est un des traits de toutes les compositions populaires, s'y fait particulièrement sentir. Les contradictions sur les temps, les lieux, les personnes, étaient regardées comme insignifiantes. Une part d'idées préconçues dut se mêler à de tels souvenirs (p. xliv et xlv) . Ces détails ne sont pas vrais à la lettre, mais ils sont vrais d'une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la vérité rendue expressive et pai % lante, élevée à la hauteur d'une idée (p. xlviii). Dans les histoires du genre de celleci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir réussi à combiner les textes d'une façon qui constitue un récit logique, vraisemblable, où rien ne détonne. Ce qu'il faut rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, cest la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Les textes ont besoin de l'interprétation du goût, il faut les solliciter doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à
se Rapprocher et à fournir un ensemble où toutes les données soient heureusement fondues (p. lv et lvi).
Je confiasse que je n'entends plus rien à rien, si Ton me dètAohtre que je me trompe en déclarant que cet art de substituer à la vérité nué la vérité de la couleur, de combiner les textes avec goût, de les solliciter doucement jusqu'à ce qu'on les ait amenés à dire ce qu'on veut qu'ils disetot, est le rehversement des règles de bonne et sévère critique admises jusqu'à ce jour ; c'est l'art des interpolateifrs passés, présents et futurs, et certes oii ne devait pas s'àttebdrë à le voir enseigné par un homme d'une aussi grande autorité en fait d'érudition que l'est M. Renan.
Potir se décider à combattre un écrivain en possession de la faveur publique, il faut des motifs bien graves. On ne choisit pas toujours son rôle dans une société aussi troublée que la nôtre. Les doctrines que M. Renan précottise sont diamétralement opposées à la cause religieuse à laquelle je me suis voué ; je ne suis donc pas libre de préférer moto repos à sa défense. 11 importait de montrer le danger d'élucubrations creuses, propres à fourvoyer tant d'esprits irréfléchis. Quand le sentiment religieux commence à peine à sortir de son trop long sommeil, il faut lui apporter une nourriture saine et forte et non des
débilitants qui le replongeraient dans une nouvelle léthargie. Il m'a paru que l'opinion d'un public nombreux s'égarait sur la portée et la valeur réelle de l'œuvre récente de M. Renan. Il serait contraire aux intérêts du progrès qu'on pût croire que cette œuvre est l'expression des sentiments actuels de tous les rationalistes et libres penseurs sur la question religieuse, et je n ai pas voulu que cette erreur s'accréditât sans qu'une protestation, qui heureusement n'est plus solitaire, se fit entendre en même temps. Ceci soit dit sans préjudice aucun du droit qui appartient à un écrivain éminent par le talent et la science, comme il nous appartient à tous, d'exprimer sa pensée avec une pleine indépendance. Je n'en crois pas moins devoir déplorer les contradictions auxquelles se laissent aller aujourd'hui, dans la noble carrière des lettres, des intelligences même supérieures, préoccupées avant tout, ce semble, du soin de charmer les ennuis d'une époque sans croyances et qui ne demande qu'à être amusée. Tristes succès que ceux qui sont obtenus à ce prix ! Ce ne sont pas de ceux que le temps ratifie, et c'est justice; car on ne saurait impunément se jouer ainsi de la pensée humaine dans ce qu'elle a de plus sérieux. Comment! il y a à peine quclaues années, M. Renan écrivait, dans la Libéria de penser, que le type
légendaire du Christ est d'une valeur comparable à celui de Dionysos ou d'Hercule, et qu'à grand'peine obtient-on une page d'histoire sur le personnage réel qui a porté le nom de Jésus ; il déclarait que nous ne devons pas compromettre notre admiration là où la science ne peut rien dire de certain. Et voilà qu'aujourd'hui il jette au souvenir du public éclairé de téméraires défis, en publiant un livre qui est, eu somme, le contre-pied de ses précédentes déclarations! Suffit-il donc d'avoir été rêver pendant quelques semaines sur cette terre désolée de la Palestine, pour se croire autorisé à changer de principes et de doctrines comme on change de vêtements selon les saisons ou les degrés de latitude? Certes il est permis à un auteur de modifier ses sentiments, surtout lorsqu'il les modifie pour progresser et non pour reculer. Mais je ne lui conteste pas même le droit de reculer, à une condition cependant, c'est que, reconnaissant franchement qu'il a changé d'opinion, il daigne exposer les motifs, bons ou mauvais, qui l'y ont déterminé. Or M. Renan ne s'est nullement mis en peine de satisfaire à ces exigences de l'honnêteté philosophique. Des lors c'était notre devoir, à nous qui voulons demeurer sur îe terrain du vrai rationalisme, de dire bien haut qu'il n'est plus des nôtres. Ah ! je ne m'étonnerai plus,
comme je le faisais naguère dans des termes trop indulgents, de ce magnifique dédain qu'il témoignait pour les déistes à la manière de l'école française. En effet sa manière actuelle de combattre est complètement en dehors de la tradition française. Nous autres, on permettra, j'espère, ce langage à celui qui a fait ses preuves d'antipathie pour ce qui s'appelle encore la gloire des armes, nous autres, dis-je, lorsque, poussés par la nécessité de la défense, nous faisons la guerre, nous adressons à l'ennemi un manifeste en règle, et nous l'affrontons le visage découvert et la poitrine nue. Nous désavouons, c'est peut-êlre encore un reste de vieux sang gaulois qui veut cela, nous désavouons celui qui, au lieu d'aborder la partie adverse dans une attitude ouvertement hostile, l'accable de caresses en même temps qu'il lui porte sournoisement des coups meurtriers. Le Christianisme est une des grandes formes religieuses revêtues par l'esprit humain, et il a été, pendant des siècles, la religion de nos pères; nous lui devons donc, quand nous lui faisons la guerre, de la lui faire grande et loyale, et non dans les formes emmiellées qu'y mettent des académiciens, plus familiers avec les concelii des ruelles qu'avec les graves discussions de la vraie polémique religieuse. On me croira, je pense, moi qui ne suis pas chrétien, lorsque j'ajouterai
que le roman de M. Renan n'est pas plus désagréable aux chrétiens sincères qu'il ne Test aux purs déistes auxquels il semble venir en aide. Mais son manque de franchise, dont presque tout le monde convient, était précisément ce qui devait en assurer et ce qui en explique le succès auprès d'une immense majorité qui n'aime que les vérités gazées, les vérités relatives, comme disent les habiles, pour qui en définitive rien n'est ni vrai ni faux ; dépourvue qu'elle est de principes solides, cette foule n'est pas fâchée sans doute qu'on la débarrasse d'une partie de ses préjugés religieux, mais elle est bien aise aussi qu'on lui en laisse encore plus qu'on ne lui en ôle. C'est là un spectacle qui n'est pas déjà bien édifiant ; mais ce qui est un signe effrayant de dégénérescence morale, c'est ceci. Si vous pénétrez, ce qui n'est pas bien difficile, dans la pensée intime de beaucoup de ceux qui ont enflé leur voix pour célébrer les incomparables mérites du livre de la Vie de Jésus, et si vous les pressez un peu pour avoir le secret de leur enthousiasme, ils ne tarderontpas à vous avouer que pour eux aussi l'ennemi c'est le Christianisme, et que ce qu'ils prisent surtout dans le dernier ouvrage de M. Renan, ce qu'ils y admirent comme un chef-d'œuvre de savoir-faire, c'est d'avoir serré l'ennemi dans d'étroits embrassements pour
essayer de l'étouffer eii l'einpêchant de crier trop Tort, llfe proclament en toute occasion qu'ils ont en horreur les jésuites, et c'est pourquoi sans doute on les voit traduire, pour leur usage quotidien, le vieux dicton à corsaire corsaire et demi, en cet autre à jésuite jésuite et demi. Eli bien ! ils se trompent grossièrement. Si le Christianisiiie ne devait périr que de la main de M. Renan et de ses admirateurs, il aurait encore des siècles à vivre. L'humanité s'en tiendrait au Jéhovah de Moïse et même à la Trinité chrétienne plutôt que d'accepter le dieu de Hegel ou la Trinité d'Auguste Comte (1). Nous osons croire que les critiques que nous avons formulées contre le Christianisme dogmatique lui causent un peu plus d'inquiétude sur son avenir que ne peuvent le faire des romans écœurants. Nous ne lui aurons du moins jamais donné le droit de se demander ce que nous pensons et voulons voir réalisé en religion.
De toutes parts, au contraire, on entend demander :
(1) On sait que le grand-prêtre du positivisme avait trouvé le secret d'allier le mysticisme à l'athéisme, et qu'il en était venu à se fabriquer des sacrements au nombre de neuf, des anges gardiens, un calendrier ingénieusement composé de treize mois, et où figurent les saints et les fêtes les plus étranges, une Trinité composée du Grand-Être ou de l'humanité, du grand-fétiche ou de la terre, et du grand-milieu ou de l'espace, etc., etc.
quoi donc croit M. Renan? Ëst-il chrétien dans le sens sérieux du mot ? Personne ne le pense: 11 ne prétendra pas même, je suppose, avoir inventé ce Christianisme qui a successivement éliminé tous les dogmes chrétiens, ce Christianisme prétendu unitaire et que prêchent chacun à sa façon tant de pasteurs protestants qui ont leurs raisons à eux pour continuer de paraître chrétiens aux yeux de leurs troupeaux, et tant de beaux écrivains qui sont entièrement étrangers aux grandes et sévères études religieuses. Est-il déiste? Comment le serait -il sérieusement avec un Dieu qui n'a pas conscience de lui-même, un Dieu idéal mais non réel, un Dieu qui devient toujours sans pouvoir exister jamais? Croit-il à la spiritualité de l'âme, à son immortalité? On sait sa théorie, qu'z/ ny a point de conscience sans un système nerveux, renouvelée de la théorie plus franche de Broussais et autres maîtres en matérialisme. Mais, dira-l-on, il a dédié son livre à l'âme pure de sa sœur. Dérision ! Il sait assez de physiologie, sans doute, pour ne pas ignorer l'état où est réduit maintenant ce qui fut la pulpe nerveuse de cette sœur qui dort, nous dit-il en style mythologique, dans la terre d'Adonis, près de la sainte Dyblos et des eaux sacrées où les femmes des mystères antiques venaient mêler leurs larmes. Ce
qu'il en reste d'éléments chimiques ne constitue plus un système nerveux humain; par conséquent, d'après ses propres définitions, l'âme de sa sœur n'existe plus, et en l'invoquant il invoque le néant, puissance non moins dépréciée que la sainteté de cette Byblos oh les adoratrices d'Adonis ne venaient rien faire de bien chaste (1). Quel est donc, en définitive, le but qu'il s'est proposé par la publication de son livre? Qui peut le dire, et lui-même le sait-il? Dieu seul lit au fond des cœurs. 11 serait donc téméraire de porter un jugement précis à cet égard ; mais ce qu'on peut dire, parce que c'est un fait aujourd'hui patent, c'est que ce livre aura fort agité les consciences, uniquement pour les agiter, mais non pour les aider à trouver les solutions qu'elles demandent, pour les forcer au moins à les chercher. On peut défier les âmes religieuses de toutes nuances de dire qu'après la leclure de la Vie de Jésus elles se sont trouvées plus religieuses. Plusieurs avoueront qu'elles ont été troublées sans profit pour leur piété.
(1) Je renvoie M. Renan aux détails que son collègue à l'Instituf, M. Guignaut, a consignés dans sa Traduction des Religions de l'antiquité, de Crcuzer (tome II, Paris, 18*29, I re partie, pages 48 et 55), sur ce que ces femmes des mystères antiques accomplissaient en mêlant leurs larmes aux eaux sacrées. En y regardant de plus près, il regrettera sans doute d'avoir placé en pareille compagnie le souvenir de la pureté de sa sœur.
— 3,0- On a généralement pensé que M. Renan avait cherché surtout à plaire aux femmes. Un critique fort spirituel, à- qui je reprocherais de s'êlre encore, beaucoup trop pour un critique aussi indépendant qu'il Test, laissé prendre h, 1? prose engluée de la Vie de Jésus, exprimait, il y a peu de jours, ce sentiment général, en disant que l'auteur devait recevoir force petits billets dévots, que beaucoup d'âmes voudraient s'ouvrir à lui, et beaucoup de consciences, alarmées mais ravies, le prendre pour directeur (1), Je ne crois pas que ses conquêtes, platoniques c'est bien entendu, soient aussi nombreuses. Les femmes, je parle de celles qui comptent par leur valeur intellectuelle et morale et c'est la grande majorité, ou bien demeurent fidèles à la foi orthodoxe de leurs Églises tant que la lecture de livres plus forts de doctrine que ceux de M. Renan ne les en a pas détachées, eu bien, lorsqu'elles s'en éloignent en connaissance de cause, le font avec bien plus de courage, de diguité et de persévérance que beaucoup d'hommes qui se décident plus tôt mais se lassent plus vite. J'espère donc qu'elles ne tomberont point dans les embûches qu'il a tendues sous leurs pas. Les esprits irréligieux sont les
(1) Le Phare de la Loire, numéro du 17 août 1863.
- 3t seuls que son œuvre ait nuis à Taise ; ils sont prudents, et elle n'est point farouche <Ju tout, aij contraire i si elle affecte des airs de religiosité, c'est de cette religiosité vaporeuse et sensuelle, qui est toujours du goût des temps de décadence et qui n'a rien àp commun ^vec la yraie rénovation. Il répète avec une remarquable insistance que la religion de Jésus n'avait ni dogmes ni culte, et qu'elle se réduisait à cette chose unique, aimer le charmant docteur qui la prêchait et qui s'accommodait si bien de tout et de tous. Certes, si quelqu'un pouvait refuser de se confier à un directeur à si larges manches, ce ne serait aucun des épicuriens les plus relâchés de nos jours ; car une religion d'une telle simplicité est à la portée de ceux qui aiment le moins se gêner.
Je termine ici ces courtes réflexions, que j'aurais voulu abréger encore ; car je les ai écrites avec ce malaise de désappointement que l'on éprouve quand on ne croit plus aux sentiments qu'on aimait à supposer chez un auteur. Le dernier ouvrage de M. Renan m'a ouvert les yeux sur la nature d'un esprit qui se complaît dans les voies les plus aventureuses de l'imagination, et sur l'usage peu moral
qu'il fait d'une érudition mal digérée. En de telles matières, quand on n'a rien à mettre à la place de ce qu'on démolit, avec quelque élégance que Ton accomplisse son œuvre de démolisseur, on appelle sur soi l'improbation des gens de bien. Cette improbation ne tardera pas beaucoup à effacer la bonté d'un engouement quelque peu factice, si l'on en juge par ce qu'on entend dire déjà à quelques personnes que distingue une piété aussi élevée et aussi ferme que parfaitement dégagée des préjugés ou des intérêts qui ont envenimé certaines attaques.
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