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VI AVANT-PROPOS
est largement représentée dans les Opuscules duii (wahlsant. La série sur ^lichele Amari v avant été interrompue brusquement par des circonstances indépendantes de ma volonté, je lui ai ajouté un sup])lément inédit, conçu dans la même pensée d'admiration pour un beau caractère d'homme et pour une science impeccable d'érudit.
Les deux derniers chapitres du volume risquent d^ètre dénoncés comme empreints d^un individualisme outré. Je ne nie pas qu'ils pourraient me faire accuser d'orgueil, voire même d'outrecuidance, je ne méconnais pas qu'ils auraient donné barre contre moi aux malveillants et aux détracteurs, s'il v en avait dans ce paradis terrestre, où les humains sont si bienveillants les uns pour les autres. Mon optimisme, héréditaire et inébranlable, maintiendra jusqu'à la fin sa résidence favorite, sa tour d'ivoire, avec la compagne qui l'a partagé, entretenu, afFermi et sauvé de l'effondrement, avec ses amis les rêves, avec ses amies les espérances, que le vulgaire appelle des illusions.
Je n'ai d'ailleurs pas réédité Les Derenbourg, qui avaient paru en Amérique tronqués et écourtés, ni prolongé la bibliographie de mes livres, brochures et articles jusqu'au commencement de 1905 pour mes confrères d'aujourd'hui seulement^ mais je me suis préoccupé surtout de faciliter la tâche à mon successeur, quel qu'il soit, un ami, un indifférent ou un inconnu, en tout état de cause condamné,
AVANT-I'HOPOS
(le par son élection, n me eonsaei'er une notice. Si je duie (juelques années, je prends envers ce savant, dont j'ignore juscju'an nom et ancfuel je reurette de ne pouvoir donner ma Noix, l'enuauement de mettre au courant, sans trop de relard, j)ar des suj)i)léments la bil)liograplne actuelle, (]ui lui est particulièrement destinée par son prédécesseur.
Briinij;, ce 'Jô juillet li)()4.
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Anlar est pour les Aral)es rincarnation du Héclouiii; le Prophète Mohammad re<^rctte de ne pas l'avoir conuu - el, après lui, les i^énèralions (pii se succèdent concentrent sur ce héros tous les souvenirs (pie leur a légués la Iraililion nationale. La légende du vieil Antar, en passant de bouche en bouche, répétée et transformée par de nond)reux rhapsodes ''\ s'est enrichie ])endant plusieurs siècles avant d'être fixée ; et la fantaisie orientale s'est donné libre carrière, ajoutant un trait à la physionomie du personnage, un fait d'armes à la liste de ses triomphes, un poème à la collection de ses vers K Ainsi s'est formé le Sirat 'Anfara, le roman d'Antar cpii, par l'étendue variable de son con-
* Journal Asiatique de 18G8, II, p. 454-4G2, à propos de Ileinrich Tiiorbeclvc, Antarali, ein vorislamiclicr Diclilcr, Leipzig, 18G7. Dans ces quelques pages, j'ai substitué le populaire Antar au scientifique 'Antara.
'^ Caussin de l^erceval, Essai sur iliisloire des Arabes avant rislamisme, II, p. 521 ; III, p. 218.
^ Il v avait des 'anàtira, c'est-à-dire des hommes dont le métier était de colporter et de réciter les exploits d'Antar.
^ Le poète et orientaliste Fr. Hùckert a prouvé qu'un certain nombre des poésies attribuées à Antar dans le Homan d'Antar sont basées sur des vers qui se trouvent dans \q Diivàn du poète et qui sont réellement de lui ; cf. Zeitscliri/t der deutsch. morg. Gesellschaft, II (1848), p. 202.
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tenu et par la nature des récits variés et divers qui s'y sont glissés tour à tour, était, comme les Mille el une nuils, destiné à rester anonyme. Un tel ouvrage est de ceux auxquels toute une nation a collaboré, dont personne ne se prétend l'auteur. Les noms d'Al-Asma- 'î, d'Aboù 'Obaida, de Wahb ibn Mounabbih ne sont cités en tête de chaque paragraphe que pour donner plus d'autorité à ces aimables fictions. Leur lecture, qu'Aloïs Sprenger se plaignait de voir trop délaissée ', peut être d'une arande utilité comme introduction à l'étude des plus anciens poètes arabes -.
Mais, à côté de ce roman^ ou plutôt de cette épopée, dont Antar est le héros, nous avons des documents sur son histoire et un recueil contenant vingt-sept de ses poésies ^. M. Heinrich Thorbecke, ce doux géant qui, le 3 janvier 1890, a été terrassé en pleine activité, enlevé à notre amitié et à notre admiration, avait réuni dans sa substantielle brochure les matériaux qu'il avait trouvés sur le « poète antéislamique ». Et il avait pris comme base de son exposé le chapitre du Kiiàh alagâni sur Antar ^. Les douze premières pages sont consacrées au texte de ce chapitre, qui est publié d'après les manuscrits de Gotha, de Paris et de Berlin; la dissertation et les notes occupent les pages 13-44. L'édition, comme la biographie d'Antar et les notes qui l'accompagnent, témoignent de beaucoup de science et d'érudition : on sent bien que les comparaisons et les citations sont puisées dans un riche trésor qui n'a
1 Sprenger, Bas Leheii iiiid die Lehre des Mohammad, III, p. 548.
- Thorbecke, Antarah, p. 33.
3 Une partie de ces documents avait déjà été utilisée par le baron de Slane dans sa Notice sur Aiitava [Journal asiatique de 1838, I, p 445 et suiv.)
'* Le chapitre a été traduit un peu librement par Perron dans le Journal Asiatique de 1840, II, p. 515 et suiv.
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pas été réuni pour la circonstance, mais dans lequel un choix heureux a été fait avec discrétion et sûreté.
Ahoii Ma'àya 'Antara (Antar) i])n Shaddàd ibn Mou- 'âwya était le fds d'une esclave abyssine, nommée Zabîba. Aussi la couleur de ses traits fit-elle mettre Antar au nombre des « corbeaux des Arabes » ^
Condamné par l'obscurité de sa naissance à l'esclavage, il ne fut reconnu par son père que lorsque ses exploits eurent rendu son nom célèbre. La femme légitime de son père, Soumayya (peut-être Souhaiyya) le persécutait et l'accusait d'avoir voulu la séduire. Schaddâd s'irrita contre son fils et le frappa violemment. Sur ces entrefaites, Soumaiyya, qui l'avait accusé, s'interposa en sa faveur et pleura sur les blessures qu'avaient faites ses calomnies. C'est à ce propos que le poète dit les vers suivants :
Est-ce que les larmes qui coulent des yeux de Soumaiijya sont de vraies larmes ? Pourquoi iiai-je rien connu de semblable chez toi avant ce jour ?
Alors quelle se détournait de moi sans me parler^ je croyais voir une gazelle de 'Ousfàn impassible, aux yeux injectés.
Elle m'a préservé du bâton qui tombait sur moi; et elle ni est apparue comme une statue vénérée qu'on visite souvent.
* L'époque antéislasmique compte trois « corbeaux des Arabes » ; cf. Ibn Kotaiba, Liber poësis et poëlariim, éd. De Goeje, p. 131 : « II était un des corbeaux des Arabes, et ils sont trois : Antar, Khoufàf ibn Nadba, dont la mère était noire, et qui a été nommé d'après elle, tandis que son père était 'Oumair, et Soulaik ibn Soulaka As-Sa'dî. » D'après le Kàmoùs, le sobriquet de corbeaux fut appliqué également un peu plus tard à des hommes remarquables par leur teint foncé, par exemple aux deux grands poètes Ta'abbata Scharran et Schanfarà. Thorbecke a donné une savante notice sur Khoufàf ibn Xadba (p. 36, note 13).
Mon bien est votre bien ; esclave que je suis, je suis votre esclave. Ta punition s est-elle donc détournée de moi?
Oublies-tu mon courage, quand la lutte était chaude et que se précipitaient cm combat les juments longues et élancées ?
Elles se précipitcùent, alors que leurs selles étaient couvertes de sueur, tandis que leurs cavaliers les poussaient en avant, les narines gonflées, pleins d'ardeur ?
Quand je me mesurerai avec mon ennemi, je le frapperai de coups qui laissent leurs traces, de ces coups qui font pâlir la main de celui qui les reçoit et qui l'épuisent.
Antar, l'esclave poète, le guerrier juvénile ^ , devait gagner sa liJ3erté sur le champ de bataille. Dans une lutte que les 'Absites soutenaient contre une tribu voisine^ son père lui cria « Au combat, Antar ! » Antar répondit : « Un esclave n'est pas fait pour combattre, mais pour traire les vaches et pour lier les chamelles. » Le père reprit : « Au combat I tu es libre. » Il s'élança, en disant :
Je suis Antar, le fils d'une esclave;
Tout homme défend le ventre de sa mère.
Que ce ventre soit rouge ou noir.
Même Vhomme dont les cheveux sont crépus.
Antar prit alors part à la lutte et fd preuve d'une grande bravoure. Son père le reconnut et l'inscrivit sur ses tables généalogiques.
C'est de ce moment que date la vie propre du poète.
^ Antar prit plus tard en horreur les luttes et les combats. On lui dit un jour : « Décris la guerre. » Il répondit : « Au début, lamentations ; au milieu, mystère; à la fin, déboire » (Ibn 'Abd Rabbihi, Al-'Ikd al-farid, I. p. 36.
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Il fit de nombreuses campagnes, accomplit des prouesses et, plus tard, on reprochait à sa tribu d'avoir eu un noir pour défenseur. Lui-même se vante plus d'une fois de son origine, il se considère comme un parvenu c( dont la mère est de la race de Cham », mais il a « son épée pour se défendre ».
Ses exploits peuvent être partagés en trois groupes : les luttes contre les ennemis de 'Abs au jour de Dàhis, celles contre les familles de Tamîm et celles contre les Tayyites. Heinrich Thorbecke, à qui nous empruntons cette division, ne s'est pas contenté de nous tracer les contours du cadre ; il l'a rempli grâce au Kitâb alagânî, grâce aussi au Diwân ' et aux notes qui y sont insérées en tête de chaque poésie. Ces notes peuvent devenir comme un commentaire suivi, parfois aussi servir de contrôle pour les notices biographiques de VAgâiiï.
^ Heinrich Thorbeclve avait en 1867 annoncé une édition critique prochaine du Diwàn. Avec quelle perfection il l'eût exécutée, ses Collectanea conservés à la Bibliothèque de la Société asiatique allemande (voir Zeitschrift d. dciifscheii morg. Gesellschaft,XL\, 1891, p. 465-492, et en particulier p. 472) permettraient de le présumer même à ceux de mes confrères qui n'ont pas eu, comme moi, la chance d'avoir leurs épreuves revisées, leurs éditions améliorées par un collaborateur de cette puissante envergure. Le seul regret de ma reconnaissance posthume est d'avoir accaparé à mon profit une parcelle d'une existence studieuse qui devait être de si courte durée. Ma consolation, c'est qu'aucun crime n'a recruté autant de complices sans scrupules. Thorbecke, dans son abnégation altruiste, continuait les traditions de notre maître à tous deux, Lcberecht Fleischer. Quant an Diwàn d'Antar, Tun des nombreux rêves que mon ami n'a pas réalisés, il a été publié presque aussitôt par le Nestor de nos études, aujourd'hui encore sur la brèche, le professeur \Y. Ahhvardt, dans ses Divans of the six ancient Arabie poeis (London, 1870), auxquels il vient de donner des suppléments précieux dans les trois volumes de sa Sammliing aller arabiseher Diehler (Berlin, 1902-1903).
Anlar doit avoir atteint un âge très avancé puisqu'une glose parle de ses cent vingt ans. Il a dit luimême :
Ce ne sont pas les fatigues de la guerre qui m'ont épuisé, mais les années de ma vie qui se sont écoulées....
Il y a dans VAgânl trois versions sur les circonstances qui accompagnèrent sa mort. D'après la première, il fut tué par Wizr ibn Djâbir, de la tribu des Banoù Xabhân ; selon la deuxième, après une défaite de sa tribu, il tomba de cheval au moment où il voulait fuir et fut tué par les avant-postes des Tayyites. Enfin, on raconte que, dans sa vieillesse^ réduit à la misère, il fut obligé de mettre tout en œuvre pour vivre. Ayant à réclamer un jeune chameau à un homme de Gatafân, il partit et mourut en route, frappé par un de ces vents chauds d*été qui ne pardonnent pas.
A ces récits, M. Thorbecke aurait pu ajouter une autre tradition qui est rapportée d'après Aboû TJbaida par Ibn Doraid ^ « Un des Banoù 'Abs est 'Antara (Antar) ibn Shaddâd, un des cavaliers et des poètes arabes. Il fut tué par un Tayyite, à ce que pensent les Arabes et la plupart des savants. Mais Aboû 'Obaida le nie et dit : (^ Il mourut de froid à un âge très avancé. »
J'aime mieux pour Antar la première tradition qui le fait mourir sur un champ de bataille, en s'écriant^ :
Cest Ibn Salmâ, sachez-le bien, qui a versé mon sang. Hélas ! il ng a à espérer ni de mettre la main sur Ibn Salmû, ni de venger mon sang.
^ Ibn Doraid, Kllûb (il-ischtikâk (cd. Wûstenfeld), p. 17. 2 Afjâiii, VH, p. 152; Ahlwardt, The Divans, p. 181.
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Lorsquil s\ivancc au milicn des inonta(jncs de Tuijij à la hauteur des Pléiades, il est inébraid(dde.
Il tira sur moi sans crainte, avec une jtèche bleuâtre, pénétrante, au soir oii F on campa entre un pic et une colline.
Mais riiisloire n'a pas à se préoccuper d'embellir ses personnages. Or, raulhenlieitê de ces vers est loin d'être garantie par des preuves irrécusables.
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La composition du Coran *
Je voudrais essayer de montrer ce qu'est le Coran dans son ensemble et comment s'est formée cette vaste collection de 114 sourates ou chapitres.
Si nous considérions le (^oran comme une (Luivre divine, si nous avions pour la parole de Mahomet '^ la dévotion qui est imposée à ses adhérents, la piété diminuerait la liberté et la franchise de nos aj)préciations, et nous n'apporterions pas dans cette étude une somme suffisante d'impartialité et de désintéressement. Pour le Musulman, l'exégèse du Coran tait partie de la religion, car ce code divin émane d'Allah, qui l'a révélé au Prophète. Mais nous, en étudiant le Coran, nous ne faisons pas de la théologie, nous jugeons une œuvre littéraire et nous lui assignons sa place dans l'histoire de l'humanité, sans nous laisser entraîner par un élan d'enlhousi^asme fanaticjuc, mais aussi sans chercher à
' Leçon d'ouverture, fiiite au commencement de février 1869, d'un cours litjre sur la langue et la littérature arabes, professé en 1869 et 187U ù la Sorbonne (salle Gerson), leçon (jui a été publiée dans la Revue des eoiirs littcraires de la Freinée et de rétranger,\\, numéro5dul7avrill869. Je n'aipas osé transformer cet exposé, ancien et vieilli, qui a des rides trop visibles. Sauf quelques retouches nécessaires, je n'ai tenté de rajeunir et d'améliorer que les traductions du (^oran.
- Je conserve cette prononciation incorrecte, imposée par l'usage, au lieu de Mohammad. De même pour Coran.
décrier ou à ravaler de parti pris un livre adopté et consacré par une foi vieille aujourd'hui de douze siècles.
La critique moderne fut naturellement amenée à faire entrer le Coran dans le cadre de ses recherches. Il y avait là un prohléme digne d'exciter la curiosité et de provoquer la méditation. Le Mahomet de la légende et le Coran de la tradition devaient-ils rester dehout ou céder la place au Mahomet et au Coran de l'histoire? MM. Weil, Caussin de Perceval, Muir, Sprenger et Nœldeke ont, chacun pour sa part, contrihué à corriger les erreurs accréditées et à leur suhstituer une image ressemhlante du Prophète. Michèle x\mari nous donnera un jour l'ouvrage qu'il a composé sur le même sujet ', et que rx\cadémie des inscriptions et helleslettres a couronné en le mettant de pair avec ceux de maîtres comme MM. Sprenger et Xœldeke. L'exégèse du Coran est aujourd'hui une science, et un Anglais, M. Pxodwell, n'a pas craint, dans un essai peut-être prématuré, de puhlier une traduction du Coran, disposé d'après la composition présumée des divers morceaux '-. MM. Weil et Muir ont donné des listes chronologiques des sourates \ La saine appréciation du Coran a aussi beaucoup gagné aux articles que M. Barthélémy Saint-Hilaire a insérés dans le Journal des Savants de 1863 et 1864. Ce résumé lucide sert fréquemment à préciser la pensée qu'il analyse, et restera longtemps la meilleure introduction à la connaissance du Coran et de son auteur.
' Amari est mort en 1889, sans avoir consenti à réaliser mon vœu. Voir sa biographie dans ce volume, p. 86 et saiv.
^ Londres, 1861, in-12.
3 M. ^Yeil, Mohammed der Prophet, p. 364; M. Muir, The life of Mahomet, II, p. 318.
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Au moment où Mnliomel parut, im ffraïul mouvemciU des esprits ai^itait la péninsule aiahicpie. La poésie fut, eomme partout ailleurs, l'expression j)remière de cette excitation nouvelle, et les rythmes les plus savants turent inventés spontanément et comme instinctivement par des hommes doués d'une oreille fine et d'un sentiment musical, que l'éducation n'avait encore ni dévelo|)pé, ni altéré. Chacpie tiihu [)osséda ses chantres, dont elle était tière, et dont les nohles accents retentissaient dans les cojurs. La lermentation, encore latente, éclata })ul)li(piement au contact de l'ardeur poéti([ue, et se répandit avec fracas de toute part. Révolution dans la langue, révolution politique, révolution religieuse, telles furent les conséquences lorcées et fatales de cet entrainement qui se communiquait de proche en proclie, et auquel aucune force n'aurait pu résister.
Parmi les idées fécondes qui avaient germé dans ces natures jeunes et exubérantes, l'idée monothéiste parait s'être accusée avec le plus d'énergie. On ne sait pas à quelle époque le judaïsme avait pénétré pour la première fois en Arabie. La question est assez obscure pour qu'un savant comme M. Dozy ait en vain cherché à y répondre dans ses «. Israélites à La Mecque » L Mais, en tout cas, les croyances des Juifs avaient exercé une grande et salutaire inlluence sur des populations qui affirmaient leur communauté d'origine avec eux, sur des populations qui se disaient issues d'Abraham par Ismaël, comme les .Juifs étaient les descendants d'Abraham par Isaac. Un prince hymyarite, Dhoù Nouwàs, s'était même converti au judaïsme. L'ac-
» Leipzig, 1864.
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lion de l'idée juive sur l'islamisme naissant * a, dès 1833, été reconnue et démontrée par Abraham Geiger -, qui a ainsi préludé à cette série de travaux importants, qui rendent son nom justement célèbre en Europe. Le christianisme comptait aussi en Arabie de nombreux adhérents : il dominait le Nord par les rois de Hîra et de Gassàn, le centre par Médine, le Sud par les évêchés du Yémen. A côté de ces religions qui s'appuyaient chacune sur un livre révélé et qui n'ont pas pris racine sur le sol de l'Arabie, il se constitua des groupes de croyants, qui furent des Musulmans avant l'islamisme. Ce sont ceux qu'on appelle les hanîf, littéralement d'après les uns n. les pieux », d'après les autres « ceux qui inclinent vers les idées nouvelles ». Mahomet comprit quels services une telle secte, si j'ose ainsi désigner ces monothéistes, unis entre eux par leur haine commune de l'idolâtrie, pouvait lui rendre pour le succès immédiat et pour le triomphe définitif de sa prophétie . Aussi Abraham lui-même n'est-il pour Mahomet « ni un juif, ni un chrétien, c'est un hanîf d 3.
Pour que ces éléments divers, en se fondant et en se pénétrant, pussent former une religion appropriée à ces peuples et destinée à satisfaire leurs aspirations en les réglant, il fallait qu'un homme se fit le représentant de ces tendances encore mal définies, il
^ Voir maintenant mon petit mémoire : Les noms de personnes dans l'Ancien Testament et dans les inscriptions himyarites, dans la Revue des études juives, I (1880), p. 56-60.
"^ Was hat Mohammed aus dem Judenthume aufgenommen :' Bonn, 1833. Cette monographie a eu les honneurs d'une réimpression en 1902.
2 Coran, in, 60. Les Muhammedanische Studien d'Ignaz Goldziher (Halle, 1889-1890), qui établissent avec autorité l'antithèse entre l'islamisme et ce qui l'a précédé en Arabie, ont profondément modifié mon point de vue.
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fallait qu'un homme sût imposer une discipline à ces âmes ardentes, éprises de liberté et enivrées par la transformation qui s'accomplissait autour d'elles et en elles-mêmes. Le r()le n'était pas plus l'acile dans la conception que dans l'exécution, et le courant ne pouvait être ni contenu, ni arrêté : il devait être dirigé. On sait (jue Mahomet a pleinement réussi, et que le Coran est aujourd'hui le livre sacré de plus de 100. ()()(). ()()() d'hommes disséminés dans trois ])arlies du monde '.
Pour ap})récier le Coran à sa valeur, pour en saisir la portée, soit comme œuvre littéraire, soit comme instrument de prosélytisme, il y a deux points qu'il faut examiner : sa composition successive et sa rédaction officielle. Comment les diverses sourates ont-elles été composées, dans quel ordre et à quelle époque ? Comment sont-elles parvenues jusqu'à nous ? Les avons-nous dans leur intégrité ? N'ont-elles pas été changées et retouchées sous des influences religieuses ou politiques? Le Coran, tel que nous le possédons, est-il en entier l'œuvre de Mahomet, ou n'est-il arrivé à sa forme actuelle que par une série de modifications et de remaniements? Telles sont les questions principales que pose l'exégèse du Coran, et les limites où doit se renfermer notre entretien nous permettront à peine de les aborder. Mais du moins pourrons-nous constater l'intérêt que présentent les progrès importants réalisés, les résultats obtenus et les solutions données. Aucune recherche ultérieure n'aura le droit de les ignorer et l'on sera obligé de les accepter, même pour les continuer et pour les dépasser.
L'authenticité du Coran n'a jamais été mise en doute,
» M. Roûhî Khàlidî, le savant consul de Turquie à Bordeaux, évalue le nombre actuel des Musulmans à 300,000,000. Cherchons la vérité entre les deux chiffres.
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et la science n'a fait que confirmer et sanctionner la tradition qui nommait Mahomet comme l'auteur du Livre dans tous ses chapitres et dans tous ses versets. Les contradictions même qui abondent dans le recueil actuel, et qui auraient pu faire contester l'unité de la composition, ont paru une preuve de plus en faveur de l'authenticité. A la lumière de l'histoire, on a vu que ce manque d'harmonie entre les diverses parties répond aux dispositions changeantes qui se sont succédé dans l'esprit du Prophète. Aussi fut-il permis de se donner carrière dans l'interprétation, mais la lettre est de bonne heure devenue intangible. Les exégètes musulmans ne se seraient jamais permis de changer une ligne du texte, de substituer une phrase ou même un mot à un autre. Mais ils n'ont pas craint de tourmenter le sens pour en tirer des conclusions forcées et favorables à leurs desseins. Ces erreurs voulues, ces contre-sens prémédités ont été pour la première fois introduits dans l'explication du Coran par 'Abd AUàh Ibn 'Abbàs, surnommé « le rabbin » ou <:< l'interprète du Coran » ^ Il a formé de nombreux élèves qui ont poussé jusqu'à ses dernières limites l'art de faire violence à un passage pour y mettre par surprise une intention qui n'était pas dans la pensée de l'auteur. Ce fut le caractère de l'exégèse au premier siècle de l'hégire. Au ne siècle, on commença à étudier les mots en eux-mêmes et à protéger le Coran contre l'invasion de la langue vulgaire, qui peu à peu gagnait du terrain et semblait en route pour usurper partout la place du vieil arabe. Après avoir cherché, expliqué et détourné les allusions du Coran, on en était venu à l'étudier au point de vue de la langue même, en vue d'en faire la base de la grammaire et du lexique, 1
1 Nœldeke, Gescliichlc des Qorans, p. xxv. 4*
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Et cepciulanl MalioniL'l ilail loin d'Olre un Icllré : orj)hclinde bonne heure, il n'avait pas eu de direelioii, et il ne sut j)robablenîent jamais ni lii'e, ni éerire '. Mais les voyages nombreux qu'il avait laits avaient donné à sa pensée une maturité précoce cl Tourni à son inlelli- (^ence des sujets de réllexion où elle se comi)laisail. Le man({ue d'instruction parait étie un garant pour la sincérité de la })r()phétie de Mahomet. Un espiit trop cultivé et d'où l'éducation aurait chassé la naïveté et la spontanéité i)remières, auiait été mal préparé à recevoir les inspirations de l'r^sprit-Saint et de l'ange (iabriel. Le i)rophéte qui parle en inspiré est appelé à montrer un mélange d'enthousiasme et d'abandon ((ui n'exclut pas l'élévation et la grandeur dans les idées, mais (jui serait allaibli par les raninements de la civilisation et par la j)récision rélléchie de la science. L'idée religieuse doit remplir et dominer le prophète à tel j)()int qu en la répandant, il se croit poussé par une impulsion irrésistible à faire connaître la i)arole de Dieu. 11 est telles des prophéties de Mahomet, où il s'imaginait entendre résonner à son oreille le son des cloches, annonçant la révélation. Il en est d'autres où il pensait voir Allah face à face et s'entretenir avec lui, soit dans ses veilles, soit pendant les heures de son sonnneil. La prophétie a i)lusou moins une part de songe, de rêverie et d'hallucination.
Chez Mahomet, il faut aussi tenir grand compte de son état nerveux. Dès sa première jeunesse, il avait eu de terribles attaques d'épile])iîie. Les si)ectateurs devaient s'emparer de ce phénomène physique, si iirégulier et si inconstant dans ses effets, pour y chercher le signe d'une intervention divine. Mahomet lui-même ne dou-
* M. Sprenger a soutenu le contraire.
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tait pas que les accès de son mal ne fussent pour lui j
un avertissement, et c'est au sortir de telles crises qu'il 1 lança ses premières prédications, empreintes d'un accent si farouche et d'une précipitation si agressive. Ce sont comme des cris jetés au milieu de la douleur, comme les vibrations qu'un corps maladif produit dans une âme inquiète et agitée. On n'y rencontre pas le calme mesuré des chapitres plus modernes, mais, en revanche, au lieu de développements longs et prolixes, nous avons encore la concision vigoureuse et la netteté | éléf^ante. Plus tard, la variété des expressions devien- l dra l'uniformité plate et monotone d'un style, oîi les mêmes mots seront sans cesse répétés, où le charme du langage restera seul, mais sera impuissant à dissimuler l'absence des idées et le vide de la conception. Le Prophète ne sera plus visité que de loin en loin par le souffle divin, il sera soulagé de ces surexcitations que la maladie lui apportait, et il dictera tranquillement à ses disciples et à ses secrétaires cette série de longues homélies, qui, en dehors de la première sourate, forment le commencement du Coran. Bien plus, il ajoutera lui-même, il intercalera, il changera, mais à tête reposée, et sans le feu sacré de la révélation. On le voit, le point de vue esthétique servira de puissant auxiliaire pour une saine exégèse du Coran.
Il est permis de poser en règle générale que, dans le ^ Coran, les tirades les plus belles, les plus saillantes, je dirai même les plus inspirées, sont aussi les plus anciennes. La critique sans doute ne saurait admettre le f^oùt comme le seul arbitre chargé de prononcer sur un point aussi délicat ; mais elle ne méconnaît pas non plus les droits qu'il fait valoir à être un des juges appelés et consultés. Quant à l'ordre où les sourates du Coran se trouvent aujourd'hui dans le recueil, il n'a
La composition du Coran 21
aucune valeur historique ou chronolo^icjue, et les Musulmans eux-mêmes ne lui en ont jamais attribué une semblable. Divers chapitres ont été sinii)lement juxtaposés, après avoir été à peu près ordonnés d'après la proportion de leur longueur. La première sourate fait seule exception ; c'est une courte prière placée sur le seuil du livre comme i)()ur servir d'introduction. Mais les autres morceaux de moindre étendue ont été relégués à la fin, comme c'est aujourd'hui encore un usage h'équent chez les Arabes, lorsqu'ils classent un volume de poésies pour constituer un Dlivàn. Les interprètes du Coran ont de bonne heure compris que l'ordre des sourates est artificiel, et ils ont euxmêmes composé des listes où ils les passent en revue d'après la notion qu'ils se sont faite de leur composition. Ces tableaux ' ne peuvent pas être admis sans contrôle; ils n'ont d'ailleurs aucune prétention à être inattaquables ou infaillibles. L'accord est même loin de régner entre les nombreuses séries parallèles cpie nous ont transmises les savants indigènes, et, à côté de leurs opinions divergentes, il y a place pour des études plus ap})rofondies et pour des trouvailles plus importantes.
La première difficulté est de distinguer entre les sourates révélées à La Mecque et les sourates révélées à Médine, entre celles qui précèdent et celles qui suivent l'hégire. Les données de la tradition sur cette question délicate ont pénétré jusque dans les textes du (]oran, La mention du « Dieu clément, miséricordieux ^ )> est
' En dehors des classifications citées par Nœldeke, Gcscliichle des Qorans, p. 47 et 58, et par Iluglics, A Dictionarij of Islam, p. 490-492, voyez celles que contient le Fihrist (édition Fliigel), I, p. 25-28.
■^ Je ne traduis plus ainsi, l'adjectif ralimàn n'étant pas
toujours précédée d'une indication sur l'endroit où Allah s'est fait entendre au Prophète^ puis du nombre des versets dont se compose l'ensemble du morceau. Mais nous devons examiner ces indications avec liberté et ne les accepter que lorsqu'elles sont confirmées, d'un côté par rhistoii;e, de l'autre par l'étude impartiale du chapitre auquel elles se rapportent. Et même, quand elles nous paraissent exactes, il faut se demander si, vraies pour le début du morceau, elles le sont également pour les autres parties agrégées. Car, les longues sourates ne sont pas venues d'un seul jet et le travail de soudure n'a pas assez relié les divers fragments, dont elles sont formées, pour qu'on ne puisse pas les décomposer, les analyser et en retrouver les éléments. Nous avons dit quelle ardeur sans frein, quelle passion inconsciente entraînait Mahomet au moment où il fut appelé à prêcher la nouvelle religion. Cette flamme intérieure devait se répandre au dehors et embraser les cœurs. Dans cette première période^ la phrase est courte, hachée, entrecoupée; il semble que le Prophète s'arrête sans cesse pour écouter la parole de son Maître. A chaque instant, la rime résonne comme pour marquer le mouvement rapide de la pensée et du langage. On ne peut pas donner en français une idée de ce rythme étrange, qui est au moins égal à la poésie, mais avec une allure plus franche et moins chargée d'entraves. La richesse et l'abondance des images produisent parfois une certaine obscurité, mais bien-
employé en arabe et le dieu Ar-Rahmân ayant été, dans l'esprit de Mahomet, le concurrent qui avait longtemps disputé la préséance au victorieux Allah. La formule qui, dans le canon musulman, est en tête de toutes les sourates, excepté la neuvième, est un compromis entre les deux rivaux.du monothéisme et je la traduis : « Au nom d'Allah, le Rahmàn miséricordieux. »
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tôt ridée se dégage avec un vif éclat. Mahomet ne dissimule peut-être pas non plus assez la crainte qu'il éprouve de voir sa ])rophétie traitée de mensonge et d'imposture. De là tant de serments (pii nousétonnent, où il invoque le ciel, la terre, le monde entier, les appelant à témoin de sa mission divine.
La tradition musulmane et la science modei'ue sont d'accord pour considérer le commencement de la sourate xcvi comme la première prophétie de Mahomet, celle où son Maître s'adresse à lui i)()ur lui faire connaître ses destinées : « Récite au nom de ton Maitre ', qui a créé, qui a créé l'homme de sang coagulé. Récite, car ton Maître est le plus nohle. C'est lui qui a enseigné l'usage du kalnm, qui a enseigné à l'homme ce qu'il n'avait pas appris. » Mahomet croyait avoir entendu cet appel dans une promenade sur le mont Hîra, au milieu de méditations solitaires : un ange lui était apparu, lui ordonnant de se rappeler et de propager les paroles révélées. D'après une autre version, c'est dans un rêve que l'ordre de son Maître aurait été comme imprimé dans le cœur du Prophète. Nous devinerions, si nous ne les connaissions, les combats qui se livrèrent dans l'àme de Mahomet : porté à la timidité par sa nature, excité à l'action par des voix intérieures qu'il ne pouvait étouffer, il songea un moment à se donner la mort. Tout en s'imposant une retraite de trois années, il semble avoir opéré dès cette époque un petit nombre de conversions dans sa famille et parmi ses amis les plus intimes.
Lorsque Mahomet rompit enfin le silence, sa prophétie, longtemps comprimée, jaillit impétueusement
^ Mahomet ne connaît à ce moment ni Rahmàn, ni Allah, mais seulement son Maître.
dans des prédications, qui se succédaient, parait-il, presque sans interruption. La santé de Mahomet ne lui permettait pas de sortir sans qu'il fût enveloppé dans un manteau épais qui lui couvrait le corps entier. « 0 toi, l'homme au manteau (ainsi l'interpelle son Maître), lève-toi, puis lance des avertissements. Et ton Maître, honore-le ; tes vêtements, purifie-les ; l'idolâtrie, ahandonne-la ; ne donne pas en demandant trop en retour. En face de ton Maître, prends patience. » Cette sourate ' semble avoir été vraiment prononcée à La Mecque et cet exorde, si plein de vivacité, appartient évidemment aux dél)uts du Prophète. Quelle énergie aussi dans la malédiction lancée par Mahomet contre son oncle paternel 'Abd al-'Ouzzà ibn 'Abd al-Mouttalib, surnommé Aboù Lahab, dont il aurait voulu obtenir le concours et qui l'avait repoussé avec obstination - : ((. Puissent les deux mains d'Aboù Lahab péiir et puisset-il périr ! Puissent sa fortune et ses biens acquis ne lui servir de rien ! Oui, il sera rôti à un feu enflammé, tandis que sa femme en portera l'aliment, en ayant au cou une corde formée de filaments de palmier. »
Plus nous avançons dans cette première période, plus nous avons besoin, pour nous diriger, d'un guide moins mobile et moins trompeur que le goût. Le même morceau peut produire sur des esprits bien doués une variété d'impressions telle qu'on a de la peine à les reconnaître comme les reflets dune même image. Aussi ne peut-on étudier le Coran d'une manière profitable sans avoir d'abord une connaissance parfaite de la vie de Mahomet, sans en avoir suivi les péripéties, sans en avoir exploré les grandeurs et les petitesses.
^ Sourate lxxiv, 1-7.
2 Sourate cxi.
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La liiot^n'aphic csl le plus piiissanl auxiliaire de l'cxégèse. Il semble (lifficile de les séparer l'une de l'autre. Le Coran, (vuvre de Mahomet, est le doeument le plus sur et le moins eontesté pour son histoire, Thistoire de Mahomet est un commenlaii'e pei'pétuel du Coran.
Cc|)endant les sourates les plus anciennes expriment souvent des idées tellement générales (pi'on ne peut i)as exactement fixer la date de leur composition. C'est là que le style seul peut d'ordinaire nous renseigner sur répo((ue où elles ont été prononcées. Qui hésiterait à placer dans la i)remière étape de la prédication ces véhémentes apostrophes de Mahomet sur le jugement dernier ' : « Le choc, (pie sera le choc? Qu'est-ce qui t'a fait savoir ce que sera le choc au jour où les hommes seront comme les papillons disséminés, et où les montagnes seront comme la laine bigarrée répandue en flocons? Alors, celui en faveur de qui les balances pencheront, sera dans une vie de félicité et celui qui n'aura pour lui (pie des poids légers sera perdu pour sa mère. Qu'est-ce donc qui l'a fait savoir ce que sera le choc? Ce sera un feu brûlant. »
Avant de quitter la première épo(pie de la vie de Mahomet, je voudrais donner lecture des sourates lxxxi et Lxxxii, qui appartiennent aux inspirations les plus vivantes du Coran. Je cherche à reproduire aussi littéralement que possible les expressions et aussi le mouvement du texte. Seulement j'intervertis l'ordre et je commence par la sourate i.xxxn intitulée : L'action de se fendre, probablement la i)lus ancienne des deux : « Lorsque le ciel se fendra, et que les étoiles se ré[)andront, et que les mers seront entr'ouvertes, et que les tombeaux seront renversés sens dessus dessous, alors
* Sourate ci.
seulement chaque âme humaine reconnaîtra ses actes du commencement et de la fin. 0 toi homme, qu'estce qui t'a égaré contre ton Maître si noble, qui t'a créé, t'a façonné, puis t'a mis en équilibre, puis t'a composé sous une forme telle qu'il la voulait? Mais vous, vous traitez la religion de mensonge, tandis que vous avez des gardiens nobles, inscrivant et sachant ce que vous faites. Aux pieux est réservé un lieu de délices, aux impies un feu auquel ils seront rôtis le jour du jugement, sans qu'ils puissent y échapper. Qu'est-ce qui t'a fait savoir ce qu'est le jour du jugement ; encore une fois, qu'est-ce qui t'a fait savoir ce qu'est le jour du jugement, ce jour où aucune âme ne pourra rien ordonner pour aucune autre, le droit d'ordonner n'étant en ce jour qu'à Allah ? »
Voici maintenant la sourate lxxxi, la sourate intitulée : L'enroulement : « Lorsque le soleil sera enroulé, et que les étoiles descendront, et que les montagnes seront mises en mouvement, et que les chamelles grosses de dix mois goûteront le repos, et que les bêtes féroces seront assemblées, et que les mers seront gonflées, et que les âmes seront accouplées, et que la fille ensevelie vivante sera appelée à dire pour quelle faute elle a été tuée, et aussi lorsque les feuillets seront déployés, et que le ciel aura été changé de place, et que le brasier sera enflammé, et que le paradis sera rapproché, c'est alors que chaque âme reconnaîtra ce qu'elle a produit. Oui ^ je le jure par les planètes occultées qui courent vers leurs retraites, et par la nuit quand elle se couvre de ténèbres, et par l'aurore avec
* Ici et dans les serments analogues du Coran, lvi, 74 ; lxix, 38; Lxx, 40 ; lxxv, 1 et 2; lxxxiv, 16; xc, 1, je considère là non pas comme une négation, mais comme un « rassasiement » (ischba) vocalique de la particule affirmative la.
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le souffle (le son vent uialinal, ceci est la parole d'un noble envoyé ^ plein de force et d'influence auprès de Celui qui est assis sur le trône, d'un envoyé qui mérite votre soumission et aussi votre conliance. Cai", votre compatriote, qui n'est pas possédé des djinns, l'a vu jui firmament distinct et il n'en ij[arde pas pour lui le mystère. Ceci n'est pas la parole d'un Satan lapidé.. Mais vous, où allez-vous ? (A'ci n'est cpi'un avertissement [)()ur les mondes, pour ceux d'entre vous qui veulent marcher droit. Or, vous autres, vous ne voulez (juc ce que veut Allah, le maître des mondes. » Quel psaume, et, je ne crois pas l'expression trop forte, quel psaume admirable, d'une beauté et d'une puissance incomparables !
Nous pourrions multiplier ces citations et traduire nombre d'autres passages qui sont placés par tous les exégètes dans la première période. Nous préférons nous arrêter seulement à un morceau qui semble être à la limite entre la première et la seconde manière de Mahomet. C'est la courte i< prière » qui ouvre le Coran et qu'on appelle « l'Ouvrante », la a Suffisante », la « Mère du Coran». Nulle part la formule de l'islamisme n'est mieux exprimée dans sa simplicité, nulle part les rigueurs du monothéisme ne sont affirmées avec plus de netteté : « Gloire à AUàh, le maître des mondes, le Rahmàn -, le miséricordieux, qui dirigera le jour du jugement. C'est toi que nous servons, et c'est toi que nous appelons à notre secours. Conduis-nous dans la voie la plus droite, dans la voie de ceux à qui tu as prodigué tes faveurs, dans la voie de ceux sur lescpiels ne pèse aucune colère et qui ne s'égarent pas.» Encore aujour-
' C'est-à-dire d'un ange (maVak qui a le même sens). L'ange auquel il est fait allusion est l'ange Gabriel. T- Plus haut, p. 21, n. 2.
d'hiii cette courte invocation, si saisissante, occupe la place d'honneur dans le rituel des Musulmans.
L'exaltation du Prophète ne pouvait pas se maintenir toujours au même degré d'intensité fébrile. Peu à peu le calme revenait dans son esprit, et l'âge avait sans doute arrêté ïes efïusions débordantes de son tempérament nerveux. Il ne faut pas oublier que Mahomet avait quarante ans au moment où il sentit sa vocation. La deuxième période de la prophétie, qu'on en fixe le commencement avec Muir à l'an 10 de la révélation, ou avec Nœldeke à l'an 13, représente évidemment une époque de transition dans la vie et dans la prophétie de Mahomet. Elle nous fait parcourir les degrés qui séparent l'éloquence bouillante de ses plus anciennes prédications et la froideur glaciale des dernières. Les mêmes injonctions qu'il a lancées, soutenues autrefois avec chaleur, s'alanguissent chez lui avec le temps, quand elles ne lui deviennent pas tout à fait indifférentes. Le Prophète continuait à jouer son rôle, mais en politique avisé plus qu'en prédicateur inspiré.
Passons à la troisième période mecquoise. Nous y retrouvons l'écrivain, le rhéteur et l'orateur; le poète a disparu. Parfois un écho du passé se laisse percevoir et l'on reconnaît dans quelques passages heureux, qu'il faut chercher, l'ancienne éloquence, aujourd'hui éteinte, du Prophète communiquant son émotion vraie et proclamant la parole d'Allah. Un caractère particulier de cette troisième période, c'est que le Prophète apostrophe sans cesse l'humanité entière. L'allocution : « 0 hommes » généralise pour l'avenir les doctrines du Coran. Ce sont les sourates qui ont précédé immédiatement l'hégire. Mahomet n'y dissimule pas le découragement qu'il éprouve en voyant combien les idolâtres de la Ka'ba persistent à opposer de résistance à ses
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exhortations. Les convertis sont rares et appartiennent, soit à sa famille, soit à la classe la moins élevée, celle qu'on peut le plus facilement gagner aux croyances nouvelles.
Il fallait frapper un grand coup ou renoncer à poursuivre l'œuvre combattue avec un tel acharnement. Les habitants de La Mecque^ les Koraischites, restés pour la plu})art fidèles à leurs anciennes superstitions, accusaieut le Prophète d'imposture et le menaçaient de leurs persécutions. Mahomet fit d'abord sortir isolément ou par groupes ses principaux adeptes; puis il partit luimême ou i)liitôt il émigra de La Mecque. L'hégire (Httéralement l'émigration) fut suivie d'une entiée triomphale à Yathrib, qui devait bientôt recevoir le nom de Madînat an-Nabi, « la Ville du Prophète », j)lus brièvement Al- Madîna, Médine. La mission religieuse de Mahomet se transforma dès lors en un prosélytisme par le kalam et surtout par l'épée, et ce caractère particulier, l'appel à la guerre sainte, est la marque des sourates composées après l'hégire. Ici, plus que partout ailleurs, l'histoire et l'exégèse sont étroitement liées et, pour indiquer les traits qui distinguent cette quatrième période, il faudrait en montrer l'origine historique et raconter à grands traits les événements qui ont influé sur l'action et sur le langage de Mahomet.
Tandis que les actes les moins graves, les gestes les plus insignifiants du Prophète étaient interprétés, embellis et glorifiés, les sourates de Médine sont restées inaltérées et peuvent seules donner la note juste de l'histoire dans ce concert de panégyriques, où la vérité est souvent sacrifiée à l'orgueil national. Mahomet était devenu le chef temporel et spirituel d'un peuple guerrier, qui reconnaissait sa suprématie et s'offrait à l'aider pour apaiser ou pour abattre les révoltes. Nous
avons de nouveau le style calme et mesuré de la troisième période ; mais presque chaque mot renferme une allusion à des faits connus, et le classement chronologique devient à la fois plus facile et plus exact. Mais il ne faut chercher dans ces productions ni grandeur, ni poésie. L'homme d'Etat, si j'ose ainsi parler, ne laisse plus que rarement la parole au Prophète.
Si nous résumons ces considérations trop longues, nous distinguerons quatre périodes dans la prophétie de Mahomet, les trois premières jusqu'à l'hégire, la quatrième après l'émigration à Médine. Aux défaillances pathologiques et aux apostrophes véhémentes succèdent les prédications réfléchies et les paroles compassées du Prophète désahusé ; mais, entre ces périodes extrêmes, il y a une série de transitions, où les violences d'autrefois se combinent peu à peu avec les tendances finales. A Médine commence une nouvelle époque dans l'existence et dans le langage de Mahomet : l'histoire y devient le seul critérium de l'exégèse ; les faits qui dominent la situation envahissent peu à peu l'esprit et la lettre des sourates : la consolidation d'une puissance mal assise, la conduite à tenir à l'égard des adversaires, les nécessités du prosélytisme, voilà les préoccupations du moment. La vie active a remplacé la vie contemplative, la politique a tué la conviction prophétique du Prophète.
Il y a bien des questions que soulève le Coran, et dont j'aurais voulu faire l'objet d'un examen rapide. Comment de ces dictées éparses s'est formée la collection actuelle du Coran ? Quels points de vue ont prévalu dans le choix des morceaux ? Le Coran auraitil survécu à son auteur, s'il n'avait pas été d'abord fixé par l'écriture, puis définitivement constitué par une sorte de canon 9 On raconte que, du vivant de
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Mahomet, les fragments divers étaient reproduits sur des étoffes, sur des feuilles de palmier, sur des omoplates de chameau, sur de larges pierres, quelques-uns même confiés à la mémoire des auditeurs. Lorsque, sous le khalilat dAboù Bekr, Omar voulut le premier assurer la conservation du (À)ran, lorsqu'il entreprit de le publier, il dut puiser à toutes ces sources qu'on ne pouvait souvent atteindre qu'au prix de longues et pénibles recherches. La même révélation, entenckie et recueillie par plusieurs compagnons du Prophète, avait revêtu des formes diverses dans les souvenirs de chacun ; comme toujours, Tintelligence et la réllexion avaient exercé une iniluence fâcheuse sur la pureté de la tradition ; tous, involontairement, et sans le savoir, ils avaient touché au dépôt qu'ils croyaient garder intact, et Omar se trouvait en face de variantes nombreuses et importantes.
Cette édition princeps n'eut jamais, qu'on me pardonne l'expression, d'autorité ecclésiastique ; elle resta la propriété de Omar et d'Aboù Bekr comme ces archives de famille qu'on converve religieusement, mais qu'on soustrait aux yeux du vulgaire. La propagation de l'islamisme ne pouvait cependant pas se faire seulement par le glaive ; il fallait que la nouvelle foi eût son Livre reconnu et accepté par tous. Aussi plusieurs versions circulaient-elles dans la péninsule, et les villes se prononçaient-elles pour l'une ou pour l'autre. C'était un danger pour l'unité de l'islamisme ; Otlimàn résolut de faire étal^lir une rédaction seule authentique du Coran. Ce furent Zaid ilni Thàbit et quelques Koraischites, dont le dialecte ressemblait à celui du Prophète, qui furent chargés de prendre l'édition d'Al^où Bekr pour base de leur travail, de coUationner les exemplaires qu'ils pourraient trouver et de restituer avec
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discernement le texte primitif intégral. On ne se permit ni interpolations, ni changements, même quand ils auraient pu être favorables à l'hérédité delà famille régnante. Et pourtant les livres sacrés peuvent devenir une arme trop puissante pour qu'un parti au pouvoir ne s'efforce pas de la faire servir à ses desseins.
Après avoir fixé le texte canonique, on résolut d'anéantir les éditions parallèles, qui avaient cours dans la péninsule, et la légende nous parle d'un immense au-to-da-fé.
Le texte canonique d'Othmân, qui est parvenu jusqu'à nous, a aussi son histoire. De nouvelles variantes y ont été introduites par les copistes, d'anciennes ont reparu ; mais les unes et les autres ne peuvent servir qu'à montrer la supériorité des leçons qui leur ont été préférées. La récitation du Coran devint bientôt une science, qui eut ses maîtres et ses disciples. Que de problèmes, auxquels il ne m'est loisible de toucher qu'en les effleurant ! Et les copies du Coran, où tant d'art et d'habileté ont été dépensés ! Les peuples, qui reconnaissent le Coran comme leur livre sacré, ont rivalisé d'ardeur, employant dans leurs copies les ressources de prestigieuses calligraphies. Et la classification des sourates, et leur division en versets, et la vocalisation du texte, quels sujets d'étude minutieuse, sur lesquels il ne m'est pas permis de m'arrêter !
Et même, au point de vue de la langue, quelle importance n'a pas le Coran ! Tous les auteurs célèbres, dont les ouvrages nous ont été conservés, prennent pour modèle la langue de Mahomet et cherchent à s'en rapprocher; ils ont tous appris par cœur et retenu les cent quatorze sourates et souvent ils en répètent les expressions, qui répondent à leur pensée ; ils croient composer au moment où ils se souviennent. Aussi, sans
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une connaissance approfondie du Coran, n'esl-il possil)lc de comprendre pleinement aucun écrivain arabe. Bien plus, l'étude du Coran est nécessaire pour expliquer les poètes qui nous sont restés de répo(|ue antéislamique. Cette assertion, ({ui au premier abord paraît un paradoxe, uqw est pas moins justifiée et confirmée par les textes, tels que nous les possédons. Or, ces œuvres ne sont pas de l)eaucou[) antérieures à l'bégire, et certains dires populaires, qui étaient répandus dans les masses, sont entrés à la fois dans la prose rimée de Mabomet et dans les cliants ins})irés des grands poètes '. Les grammairiens de Basra, qui ont sauvé ces précieuses épaves de la vieille littérature arabe, ont souvent changé un mot, modifié une tournure pour y substituer l'expression ou la phrase usitée de leur temps. Ils voulaient faire disparaître la moindre trace des anciens dialectes et hâter leur absorption dans l'unité recherchée et réalisée par eux de la langue arabe. On peut donc affirmer que les effets du Coran ont été non seulement éprouvés dans l'ensemble de la littérature musulmane, mais que les anciennes productions, qui lui étaient antérieures, en ont ellesmêmes ressenti la répercussion.
' Ce passage, vieux de trente-six ans, a été reproduit sans changement dans le fond et dans la forme. Mon opinion n'a pas été modifiée par la contre-partie habilement présentée par mon collègue et ami, M. Clément Huart, d'abord dans sa Littcraliire Arabe (Paris, 1902), p. 24, ensuite dans une communication faite, le 22 avril 1904, à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, résumée dans les Comptes rendus de 1904, p. 210- 242 (La poésie arabe aiitê islamique et le Coran), et publiée dans le Journal asiatique de 1904, II, p. 125-167 (Une source nouvelle du Qoràn). Mon point de vue a été, indépendamment de ma leçon oubliée et ignorée, mis en pleine lumière par David Margoliouth dans le Journal of tlie Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland de 1904, p, 572 et 573.
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L'histoire des philosophes attribuée à Ibn Al-Kiftî
Nulle édition princcps d'un ouvrage inédit n'a été autant détlorée que celle de 1' « Histoire des philosophes » avant son apparition. Les morceaux les plus importants, détachés de l'ensemble^ ont donné au livre une réputation qu'il mérite, ont fourni à l'histoire littéraire des documents précieux qu'elle a enregistrés et utilisés, se sont portés garants du prix que les érudits attachent aux notices biographiques et bibliographiques dont il se compose ; mais, en même temps, ils ont fait tort évidemment à la publication actuelle en lui enlevant une grande part de sa nouveauté et par là même de son urgence. N'exagérons pas, mais ne dissimulons pas non plus la déception éprouvée. Elle ne provient pas seulement des fragments de l'œuvre^, mis préventivement à notre portée, mais aussi de l'identité fréquente des renseignements donnés et de ceux que nous ont fournis au moins quatre ouvrages, antérieurs ou postérieurs, qui nous sont accessibles depuis plusieurs années par des éditions critiques : le Fihrist
' Journal des Savants de novembre 1904, p. 630-639, à propos de Ibn Al-Qiftî's Ta'rih al-Iuikamà, auf Grund der Yorarbeiten Aug. Mûller's herausgegeben von Prof. D"" Julius Lippert, Leipzig, 1903, in-4('.
38 Opuscules d'uu arabisant
al-'ouloùni « Catalogue des sciences », composé par Mohammad ibn Ishàk An-Nadîm en 377 (988) ; les Classes des médecins, par Ibn Abî Ousaibi'a, mort en 668 (1270); l'Histoire abrégée des dynasties, par Aboû '1-Faradj Yoiihannâ Bar Hebrceiis ', mort en 688(1289), dont les emprunts à 1' « Histoire des philosophes )> tiennent du plagiat; enfin, le dictionnaire bibliographique de Hâdjî Khalifa, mort en 1068 (1658).
Ibn Al-Kifti, « le fils de l'homme de Kift )s le savant qui a eu la conception del' « Histoire des philosophes», a inspiré une monographie excellente et documentée à mon regretté ami August Mûller dans les Actes du huitième congrès international des Orientcdistes tenu en 1889 à Stockholm et à Christiania'-. M. le professeur Julius Lippert s'est contenté, dans son introduction, de résumer clairement cet exposé lumineux. J'ajouterai qu'un illustre contemporain d'Ibn Al-Kiftî, Kamâl ad-Dîn Ibn Al-'Adîm, mort au Caire en 660 (1262) ^, a mentionné son vizirat d'Alep à plusieurs reprises dans sa Zoubdat al-halah fi tarikh Halah « La crème du lait frais, chronique d'Alep ^ ».
Je suppose qu'on accueillera avec faveur, comme un complément original aux biographies connues, qui se répètent les unes les autres, relatives à Ibn Al-Kiftî, le passage original suivant que j'emprunte au Kitàb ai-
^ Je ne fais pas allusion à l'édition si méritoire d'Ed. Pocock (Oxford, 1663-1672), avec une traduction latine, mais au texte fixé par le P. A. Salhànî (Beyrouth, 1890).
2 August Millier, Vber das sogennanle Târich cl-hiikamù des Ibn el-Qifli, dans les Actes, etc. Section I : sémitique (A), ler fascicule rLeide, 1891), p. 17-36.
3 Hartwig Dcrenbourg, Yie d Oiisàma, p. 569-593.
* Manuscrit 1666 de la Bibliothèque Nationale ; voir la traduction française de M. Edgard Blochet (Paris, 1900), p. 89, 190, 223, 224.
I^ histoire des philosophes 31)
tàli as-sa'Ul (il-iljàini li-cisnuï noudjuha AsSaid « Livre inliliilé : L'iioioscope licurciix, ic'nlcrnKml les noms des hommes illiislres de la Haute K^yi)le >-, par Kamàl ad-Diu l)ja lar Al-AdloiiNvi, ne à Kdlbii, moil au Caire en 74tS il.'MT). Cq dietionnaire hicjgraphique, classé d'après les initiales, conlienl la notice suivante ' :
'Ali ibn Voùsouf ibn Ibrahim ibn Abd al-\Vàhid ibn Moùsà ibn Ahniad ibn Mohammad ibn Ishàk ibn Mobanimad ibn Habi'a Asch-Scbaibànî Al-Kifti, le vizir, Djaniàl ad-Din Aboii '1-IIasan tut auditeur du cours de traditions professé à Misr par Aboù 't-Tàhir Ibn Bannàn - et suivit à Halab les cours de plusieurs maîtres. Il se réclama comme autorité du hàfilli Al)où 't-Tàhir As-Silafi, en vertu d'un diplôme ^.
Le hàfilh Aboù Abd Allah Mohammad Al-Bagdàdhi * a dit : J'ai entretenu des relations avec lui et j'ai constaté l'abondance de ses supériorités, la richesse de ses connaissances, l'éclat de ses talents, sa grande autorité, son àme
» Manuscrit 21 18 de la Bibliothèque Nationale, fol. 179 v"-180 r^. Je ne donne ici que la traduction française ; le texte arabe a été publié dans le Journal des Savants de 1904, p. 031.
- Ou bien : Ibn Bounàn. Les deux prononciations sont possibles pour le nom de ce savant oublié dont le nom est donné plus complètement par Mouhyî ad-Dîn, un frère d'Ibn Al-Kil'lî : le kàdi id-atliir Mohammad ibn Mohammad Ibn Bannàn (ou Ibn Bounàn) Al-Anbàrî. Cf. A. MùUer, ,lc/es, etc., p. 34, et Yàkoùt, Mou'djani, IV, p. 711, 1. 17.
•* C. Brockelmann, Gcschichlc der Ai'abisclien Liticraliir, I, p. 305. As-Silafî étant mort en 570 (1180) ou en 578 (11S2), Ibn Al-Kifti aurait eu moins de huit ou de dix ans, lorsque le centenaire aurait muni lenfnnt de son idjàza à son école d'Alexandrie, Celte précocité orientale n'est pas un fait isolé : un petitfils {sibi) d'As-Silafî, né deux ans après Ibn Al-Kiflî. est compté parmi les disciples de son grand-père (h\ns As-Souyoùtî, Iloiisn al-nwuliàdara, I, p. 214.
' C. Brockelmann, Geschichle der Arabischen Lilleratiir, I,
généreuse, son visage épanoui, ses qualités aimables. Il a eu des rapports avec les maîtres dans toute science : grammaire, vocabulaire, jurisprudence, tradition, comparaison des sept lectures du Coran, principes fondamentaux de l'islam, logique, astronomie, géométrie, liistoire.
Ibn Ai-Kifti a étudié la grammaire cliez le schcdkh, chez le savant Sàlih ibn Gàdhî i et il a reconnu, dans son livre intitulé : Les plus illustres grammairiens, combien il a profité de son contact avec lui. Il a aussi sa valeur littéraire. Ses panégyristes sont nombreux. Yàkoùt de Hamâ^ et d'autres ont fait sou éloge. Il fut appelé au vizirat d'Alep au commencemeni de l'année 614 (avril 1217 de notre ère), puis il fut destitué, puis réintégré.
Parmi ses ouvrages en divers genres, je citerai : 1° Les récits sur les écrivains et leurs écrits ; 2^ La notoriété donnée aux narrateurs qui traitent des plus illustres poètes ; 3'' La chronique du Yémen ; 4° La Chronique d'Egypte jusqu'à l'époque de Saladin ; ô^- La Chronique des Boùyides 3 ; Qo La Chronique des rois Seldjoùkides ; 7^' Les poésies de ceux qui se nomment Yazîd ; etc.
Né à Kift^ en l'an 568 (1172), il mourut à Alep en l'an 646 (1248). Il est l'auteur de poésies et de livres de littérature. Le hàfith 'Abd al-Mou'min^ l'a mentionné parmi
^ Le manuscrit d'Oxford a Gàdî ; Mouhyi ad-Dîn, dans A. Mûlier, ibid., p. 34, le nomme « le iurisccnsulte (al-faklh) As-Sâlih ibn
'Adî Al-'Abdànî le grammairien (aii-nahwi),\e ïeuirier (al-anmàti) de Misr. Sur le sens du mot al-anmcdi, voir îbn Khallikàn, Biographical Diclionary, II, p. 186.
■^ Cest le célèbre géographe Yâkoût de Hamâ, mort à Alep en 626 (1229j; cf. Yàkoùt, Moii'djam, I, p. 12, 1. 4-21 ; 262, 1. 17-19, et les autres passages cités dans l'Index, VI, p. 577,1. 5-6.
^ Manuscrit avec un ta en tête, remplacé par un bâ d'après As-Souyoùtî, Hoiisn al-moiihàdara, I, p. 319, 1. 21, et d'après Hàdjî Khalîfa, Lexicon bibliographiciim. II, p. 109, n^ 2146.
* Kift est un bourg du Sa'îd, de la Haute Egypte.
5 Ad-Dimyâtî « L'homme de Damiette », ainsi est dénommé Scharaf ad-Dîn Aboû Mohammad 'Abd al-Mou'min ibn Khalaf ibn Abî '1-Hasan At-Toûnî, le Schàfilte, né en 613 (1216), mort à la fm de 705 (1306). Voir As-Souyoùlî (Adh-Dhahabî), Tabakât al-houffâth, éd. Wûstenfeld, III. p. 65, n» 7.
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ceux qui lui ont conféré le diplùiiic. Ibn Sa id ' a parlé de lui.
La notice est terniiiiéc i)ar une citation de (juatre vers, deux d'Ibn Al-Kifli et deux d'ihn Sa id au sujet d'une esclave que le premier avait achetée.
Dans la liste des œuvres d'Ibn AI-Kii'ti dressée par DjaTar Al-Adfou\vî, 1' « Histoire des pliilosoplies » ne ti»^ure j)as ])lus que dans les seize titres énuinérés presque à la même épo([ue par Khalil As-Safadi -, mort en 7()4 (1303), ni dans les dix-huit donnés |)ar Ibn Schàkir Al-Koutoubî •', mort la même année. On peut en conclure que l'ouvrage circulait avec l'attribution à un autre auteur et en etfet le manuscrit 2112 de Paris nomme en tête et dans la souscription Mohammad ibn 'AU ibn Mohammad Al-Kliatibî Az-Zauzani qui date lui-même sa rédaction de ^yVl ^ (1219)., c'est-à-dire de l'année ([ui suivit la mort d'Ibn Al-Kiftî. Dans un autre manuscrit entré j)lus tard à la Bibliothèque Nationale avec la Collection Schefer et coté 5889, les mêmes origines et la même date se retrouvent, avec le titre significatif de Al-Moiinldkluibàl nui l-inoultdkatât (.< Les choix et les extraits ^ », comme dans plu-
' 11)11 Sa'îd est Noùr ad-I)în Aboù '1-IIasan Ali ibn Moùsà Al- 'Anasi Al-Andalousî Al-(iarnàlî Al-Maj^ribi, né près de (irenade en OUI (1214), mort, selon les uns, à Damas en 073 (1274), selon d'autres, à Tunis eu 685 (1286) ; cf. C. Brockelmann. Gescliiclile der Arabischen Litleratiir, I, p. .336 -.337 ; II, p. 699.
- As-Safadî, Al-Wàfi bi-l-wafai]àt, i)ublié par G. Flii^el dans Aboù '1-Fidà. Hisloria anteislniuica, éd. Fleischer, p. 234, et par A. Mùller, dans Aclcs, etc., p. 36.
^ Ibn Schàkir Al-Koutoubî, Fawàl al-wafaijàt. II, p. 97, éd. de Boûlàk de 1299(1882).
♦ Slane, Calalogiie, p. 375 a.
^ Hartwig Derenbourg, Les manuscrits arabes de la Collection ^chefer à la Bibliothèque \ationale (Paris, 1901), p. 33.
sieurs exemplaires et dans Hâdjî Khalifa, Lexicon bibliographicum, VI, p. 166^ n° 13107. Or, ces « choix et extraits » nous étant seuls parvenus^ y a-t-il lieu de supposer qu'ils ont été empruntés à un ouvrage plus étendu, con>posé par Ibn Al-Kifti^ et d'espérer qu'une heureuse trouvaille nous permettra de substituer quelque jour l'original perdu à l'abrégé relégué désormais parmi les antiquailles?
Ma conviction est établie et je crois pouvoir sans témérité affirmer que le statu quo est définitif. Ibn Al- Kifti parait avoir eu dans les sujets qu'il a traités l'esprit d'initiative plutôt que l'esprit de suite. Il voyait les lacunes de la science, se préoccupait de les combler, mais ne s'attardait pas à terminer la tache commencée lorsqu'il en apercevait une autre de nature à solliciter son attention et à satisfaire sa curiosité toujours en éveil. Il a laissé plus d'un livre inachevé * : son répertoire des grammairiens naurait pas plus vu le jour que celui des philosophes, s'il ne s'était pas rencontré un Adh-Dhahabi, mort en 748 (1348 s pour mettre au point, dans un résumé concis^ la biographie de ceux-là -, comme un siècle plus tôt, il s'était rencontré un Az- Zauzani pour coordonner, en élaguant le superflu, les notes éparses recueillies sur ceux-ci par Ibn Al-Kifti ^.
^ As-Safadî et Ibn Schàkir Al-Koutoubî, loc. cit., affirment qu'Ibn Al-Kiflî n'a terminé ni sa « Parole » sur le Moiiiuatla, le code de la doctrine màlikite, ni celle sur le Sahih d'Al-Boukhàrî. Sa Notice sur les poètes portant le nom de Mohammad, conservée à notre Bibliothèque Nationale sous le n^ 3335, est une œuvre posthume d'après Slane, Calaloyiie, p. 583 a et b.
- L'autographe d"Adh-Dhahabî se trouve à la Bibliothèque de l'Académie de Leide sous le n^ 87G de R. Doz};, Calalogiis, II, p. 205-206; cf. Hàdji Khalifa, Lexicon bibliographiciim, I, p. 441, no 1280 ; IV, p. 154, n^- 7929.
^ Je crois que c'est à ces feuilles volantes que Mouhyî ad-Dîn, frère d'Ibn Al-Kiftî, fait allusion en lui attribuant « un livre qui
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Son (iHivrc posthume a ûlc i)rcsenlL'c au puljlic dus le lendemain de sa moit par un éditeur persan sur lecjuel nous ne possédons aueun rensei«^nement et (pii a devaneé de plus de sept sièeles et demi le jeune éditeur allemand, M. le professeur .î. Lipperl.
Rassembler les matériaux. plul(")l (jiie les mettre en œuvre, amasser les doeuments dans les trésors d'une bibliothèque riche en raretés et accrue sans cesse par une suite non interrompue d'accpiisitions menées avec une habile prodiij;alité par un bibliomane aussi forcené qu'avisé, consacrer à des recherches encyclopédicpies les loisirs d'un vizirat, d'un ministère des finances intermittent, subi comme une corvée pesante, voilà quel fut le lot du vizii", du <( kàdi le plus généreux» ', fils et petit-fils de kàdis, haut dignitaire qui renonça spontanément aux avantages de la propriété et de la famille pour satisfaire, sans partage de son fait, son ardente et exclusive passion de collectionneur. Sa bibliothèque contenait maint autographe précieux qu'il avait disputé à prix d'or à l'élite des amateurs. La valeur en était estimée à 50,000 dinars, c'est-à-dire à près de 700,000 francs. Il n'auiait jamais toléré (pic
conii)ren(l les récits relatifs aux philosophes »; voir A. MiilkT dans Actes, etc., p. 3(), 1. 2 et 3.
* Ihn Al-Kiftî est appelé (il-iuazir al-akram, « le vizir le plus généreux », le j)lus souvent dl-kùdi al-akrnm, a le kndi le plus généreux », ou encore al-akram, « le plus généreux » ; voir sa biograi)hie par son frère Mouhyî ad Dîn, publiée par A. Muller dans Actes, etc., p. 34, 1. G ; Yàkoùt, Moii'djanu I, p. 12. 1. 8 ; 202, 1. 18; II, p. 28, 1. 18; 271), 1. 12; .301), 1. 10; 510, 1. 14 ; .VJl, 1. 18; 934, 1. 20 ; IV, p. 152, 1. 15 ; Kamàl ad-Dîn Ibn Al-Adîm, Zoiibda, tr. Blochet. p. 189,190, 223, 224; Ibn KhalhUàn, Bionraphical Diclionarij, II, p. 491 ; III, p. 207; IV, p. 12; Ibn Schàkir Al-Koutoubî. Fawàt, II, p. 90, 1. 2 a f . ; Hàdjî Khalîfa, Lexicon lnblio(jrapliicum, IV, p. 154 ; Ilartwig Derenbourg, Les manuscrits arabes de la Collection Schefer, p. 33.
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SCS livres fussent dispersés et il les légua, par un testament en règle, à son maître, au prince Ayyoùbide d'Alep, Al-Malik An-Nàsir Salàh ad-Dîn Yoùsouf, l'homonyme et l'arrière petit-fils de Saladin '. On comprend qu'lbn Al-Kiftî, acheteur insatiable et lecteur assidu de ses acquisitions, n'ait pas, surtout à l'époque de sa vie politique, réalisé avec son kalam tous ses rêves de compositions littéraires, historiques et biographiques.
Si des coupures ont été pratiquées par Az-Zauzani dans les brouillons qui lui furent confiés, je suppose qu'il écarta certains noms insignifiants et qu'il supprima nombre de détails, qui lui paraissaient du remplisage, dans les articles qu'il admit. Mais l'appareil ])ibliographique ne se prête pas aux amputations et il a dû être maintenu dans sa plénitude. Or, c'est là le point important et nous pouvons nous réjouir des trésors qui ont été conservés. Nous pourrions apprécier avec plus de certitude encore la genèse du recueil sans la perte regrettable de l'abrégé, d'après Az-Zauzanî sans doute, par Al)OLi Mohammad Abd Allah ibn Sa'd ibn x\hmad Ibn Abi Djamra Al-Azdî Al-Andalousî, mort au Caire en 675 (1276) "-. C'est par suite d'une confusion entre deux écrits d'ihn Al-Kiftî que M. le professeur Lippert parle d'une autre rédaction écourtée, d'un siècle plus
^ An-Nouwairî, Xihàyat al-arah, d'après Quatremèrc. Mémoire sur le goût des livres chez les Orientaux, publié d'abord dans le Journal asiatique de 1838, II, p. 35-73 ; reproduit dans E. Quatremère, Mélanges d'histoire et de philologie orientale, p. 1-39; voir surtout p. 30-31.
2 Hàdjî Khalifa, Lexicon bihliographicum, IV, p. 135, qui complète C. Brockelmann, Geschichte der Arabischen Lilteratur, I, p. 372, n^ 15. Ajoutez-y également pour l'ouvrage 1 l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale de Madrid, coté 480 dans Robles, Catàlogo, p. 203 a.
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moderne, qui aurait eu pour auteur l'àdj ad-Din Ahoù Molianimad Aliniail iliu Ahd al-Ivàdii" Ibn Maktoùin Al-Kaisi le llanalile, mort en 71'.) (loKS)'.
Ce qui n'est pas douteux, c'est que la comniodili' de l'ordre aipliahéliciue d'après les initiales rend Tusa'^e de ee dictionnaire aisé, les classements |)ar matières étant toujours arbitraires et subjectils. Aux deux index des noms propres de i)ersonnes et de lieux aurait pu être ajoutée avec profit une table des œuvres citées; mais, pour utile et presque nécessaire (piellc eût été, elle aurait risciué de grossir le livre démesurément. 11 a iallu accepter ce sacrifice, mais je ne [)uis assez le regretter. Je me serais plutôt résigné à un tormat plus modeste, à des marges plus resserrées, à unv pubHcation d'un prix moins exorbitant. D'autre part, l'amoureux des beaux livres qu'était Ibn Al-Killi, s'il contemplait et maniait un aussi magniiique volume, se sentirait lieureux de posséder et d'admirer, sur un rayon de sa bibliothèque d'outre-tombe, au moins un exemplaire de son Histoire des philosophes, adaptée par Az-Zauzani, publiée dans une édition de luxe à son goût et à son usage par M. le professeur Julius Lippert.
Je disais en commençant combien cette mine de richesses scientifiques avait été exploitée au préalable, avant d'être ouverte dans son opulence aux recherches des travailleurs. Dans la seconde moitié du dixhuitième siècle, le prêtre maronite Micliaël Casiri, chargé par « le très pieux et très religieux })rince des Espagnes » Charles III, qui régna de 1731) à 178cS, de cataloguer ses manuscrits arabes de l'Escurial, connut
' J. Lippert, Eiiileitung, p. 11 ; cf. G. Brockelmann, lieschichte der Arabiscîien Litleratur, II, p. 110, ii'^ 6.
l'ouvrage à travers un seul exemplaire médiocre, sans nom d'auteur, qui porte aujourd'hui le no 1778 (Casiri 1773) ' . Il en tira nombre de hors-d'œuvre savoureux qui coupaient sa description au grand plaisir des lecteurs ; il les leur ofïrit d'après la Bibliotheca philosophorumy comme il appelle cette collection anonyme de monographies -.
Sur 400 articles environ, dont se compose le recueil complet, Casiri en a publié 115 ^ sans s'astreindre à les reproduire intégralement. Réduit pour ses extraits à un seul manuscrit qui n'est pas des meilleurs, il n'a pas pu arriver à un déchiffrement et à une ékicidation comparables aux résultats qu'a obtenus M. J. Lippert, avec le riche appareil dont il disposait et avec la préparation que l'état des études arabes en Europe assure aux disciples formés par l'élite des maîtres contemporains. Pour les emprunts puisés à la même source que ceux de Casiri, M. Lippert cite encore Louis Amélie Sédillot^, Prolégomènes des tables astronomiques
^ M. Casiri, Bibliotheca Arabico-Hispana Esciirialeiisis, Matrili, 1760-1770,2 vol. in-folio. Casiri mourut à Madrid le 12 mars 1791 ; voir Hartwig Derenbourg, Notes critiques sur les Manuscrits arabes de la Bibliothèque Nationale de Madrid (Paris, 1904), p. 11 et 42.
- Le copieux index qui, dans la Bibliotheca, suit II, p. 352, permet d'j- retrouver chacune des monographies.
^ Et non pas 33, comme l'a prétendu M. Lippert, en ne comptant probablement que les morceaux de longue haleine. J'ai donné la liste des 115 articles en suivant l'ordre où ils figurent dans le texte complet. Voir le Journal des Savants de 1904,
^ M. Lippert a omis les prénoms, sans se douter qu'il y a eu deux Sédillot, « des mathématiciens au moins autant que des arabisants », comme je les ai caractérisés dans mon Silvestre de Sacy, éd. du centenaire de l'Ecole (Paris, 1895), p. 59, le père, Jean-Jacques Emmanuel (1777-1832) et son second fils, un pâle reflet du père (1808-1875).
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(TOloïKj Bi'ij (Paris, 1817) cl le coninieiîlaiiv crAiigusl Millier dans le second volume de (i. FIii<^el, Kilàh alfilirist (Leipzig, 1872). Je crois que celle lisle n'esl pas complète et (pi'on pourrait y ajouter entre autres \Venrich, De (iiuioruiu (jnvconim ucrsionihus... commcntatii) (Lij)si(r, 1812i; D' Lucien Leclere, Histoire de lu médeeine ar(d)c (Paris, 1870, 2 vol.); M. Steinschneider, Die avcdnschen Veherselziuujen ans dein (iriechischeii (Lei])ziL> et Berlin, 1889-189()) ' ; i\u même, Ar(d)isclie MidlienKdiker mil luiischluss der Aslronoiuen, dans VOrientidislische Zeitiiiuj de 1901, 1902 et 1903; H. Suler, Die McdlieiiKdiker iiiul Aslrononieii der Aiaher iiiul ilire Werke (Leipzig, 1900). Que de prélihalions ont pi'écédé notre jouissance pleine !
Aux trois groupes de manuscrits décrits et classés par M. Lipj)ert s'ajoutent les deux parisiens et l'exemplaire de l'Escurial, tous trois se rattachant à la série-/. Quant au manuscrit R, de la série y, qui provient de la succession Michèle Amari, il appartient maintenant à la Real Accademia dei Lincei à Rome -.
La puhlication de l'Histoire des philosophes, rédigée par Az-Zauzani sur les notes d'ibn Al-Kitfî, a été intercalée par mon jeune collègue^ M. le professeur Julius Lippert, au milieu de travaux consacrés par lui aux procédés et au développement de l'oculistique arabe, à l'instigation et avec la collaboration d'un illustre spécialiste berlinois, M. le professeur D'' J. Hirschberg. De ce fécond laboratoire sont sortis jusqu'ici: Die AïKjeu-
' Une table générale de cet ouvrage, publié par bribes el par morceaux, a paru dans la Zeilschrift der dciils. morg. Gesellscha/t, L (1896>, p. 371-417.
- Al-Battani sive Albatenii Opiis aslronoiuicum... ediluni, latine versuni... a Carolo Alphonso Nallino. Pars prima (Mediolani Insubrium, 1903), p. vni et lxvi.
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heilkiindc des Ibii Sina (Leipzig, 1902); il y a peu de mois .1// ibii Isa Erinnerungsbuch fur Aiigenœrtzte (Leipzig, 1904). On annonce, comme prêt pour l'impression, un nouveau volume, qui débutera par ((. Un choix sur le traitement des maladies de l'œil», composé vers l'an 1000 de notre ère par Aboù '1-Kàsim 'Ammâr ibn 'Ali de Mausil. On voit que cette branche delà littérature arabe médicale, si elle chôme en Europe depuis au moins un quart de siècle, recommence à y être cultivée, exploitée, mise en valeur '.
^ M. Lippert n'est pas non plus étranger à J. Hirschberg, Ueber das œllesie arabische Lehrbuch der Aagenheilkiiiide, dans les SitzLuigsberichte de l'Académie de Berlin de 1903, p. 1080-1094 ; tirage à part, n» XLIX.
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La Haggâdâh de la Pâqiie juive et la miniature espagnole juive à partir de Tan 1300 '.
Parmi les éléments dont se composent les deux Talmuds, celui de Habylone comme celui de Jérusalem, on dislinoue d'une part la Ilalàkhàh, c'est-à-dire l'aj)plication de la loi mosaïque à la condition nouvelle des Juifs après la destruction du second Temple en 70 et après la dispersion, d'autre part la ll(uj(jàd(\h, vaste répertoire des légendes, paraboles et allégories qui circulaient autour de l'Ancien lestament et de ses personnages. En opposition avec la (( voie » légale et obligatoire, le « récit » s'inspirait delà tradition populaire sans formuler de prescription religieuse et racontait, par exemple, la jeunesse d'Abraliam, ses luttes avec Xenn'od, son opposition violente à l'idolâtrie de son père Térab et autres liistoires plus ou moins édifiantes qui n'ont point pénétré dans les textes canoniques '-. C'est la II(f(j(j(ï(l(iIi qui nous a conservé les
' Journal des Savants de novembre ISÎKS. p. 657-()r>8,à propos de D.-H. Millier und .T. von Schlosser. Die Ilaijijadah von Sarajevo, 2 vol. in-8o Jésus, \Vien, Alfred Ilolder. 181)8 : Texlband, iv et 311 pages, avec un frontispice en couleurs, XXXVIII planches en chromotypie, 10 gravures, 8 chromotypies et 2 fac-similés dans le texte ; Tafelband, avec 33 phototypies et 2 chromotypies.
-M. Gûdemann a opposé la Ihtggàdàli « récit oral >, non pas à la Halàkhàh, mais au Ketàb « récit écrit » mentionné dans
trésors du folklore juif. Elle n'a que le nom de commun avec la Haggâdâli copiée et illustrée dans le manuscrit du musée régional de Bosna-Seraï ou Sarajevo, la capitale de la Bosnie^ manuscrit dont MM. D.-H. Millier et J. von Schlosser viennent de publier une description savante et une reproduction luxueuse.
hix Haggàdàh, le « Récit », tel est le titre de l'opuscule que les juifs récitent dans leurs demeures le premier soir de la Pàque. La répétition accoutumée du second soir provient seulement d'une erreur possible dans la fixation de la néoménie par rapport à la date immuable du It nîsàn. A l'exception du grand jeune de kippour, et pour cause, les autres fêtes du calendrier juif ont été allongées d'un jour en vue de parer aux conséquences d'une supputation inexacte. La cérémonie publique dans la synagogue achevée, les fidèles rentrent pour prendre part à une réunion privée, présidée par le chef de la famille, organisée par lui et chez lui, ouverte, en dehors des parents, à quiconque souffre de la faim et est dans le besoin, accueillante à tous ceux qui se considèrent comme associés eux-mêmes à la sortie d'Egypte ^ à tous ceux qui aspirent à en célébrer l'anniversaire par la lecture du (( récit » tel qu'il est donné dans la Haggâdâli. La raideur est bannie de l'assemblée convoquée pour rappeler ((i avec une grande joie - » l'événement capital quia fondé l'indépendance d'Israël après les 430 années de captivité sur les bords du Xil. La prière est coupée
Ézéchiel. xiii, 9. Son mémoire, intitulé : Haggada und Midrasch- Haggada a paru dans la Jiibelschrift ziim 90. Gebiirtstag von L. Zanz (Berlin, 1884); cf. Joseph Derenbourg, Haggada el légende, dans la Revue des études juives, IX, p. 301-305.
^ Exode, XIII, 8.
^Chroniques, 2e livre, xxx, 21.
La HaçHpidAli de la Pàtiur jui\r r>3
])ar quatre lasades régulièrcnienl espacées, sans parler (lu dîner qui la divise en deux j)arliesà peu près égales. L'ancienne tète du prinlenq)s, qui, à l'origine, avait l'ait appeler le mois entier « le mois des épis ' »> est devenue la tête nationale. C'est le souvenir le plus vivant chez Israël de ses soutVrances passées. Le Deealoi>ue ouvre par ces mots bien si^uilicatits - : « Je suis l'Éternel, ton Dieu, qui t'ai lait sortir de LL^ypte, (k* la terre d'esclavai^e. » Et^eu ellet, les Israélites, après avoir abandonné la Syrie méridionale pour le Delta, s'évadèrent au début du xnv- siècle avant notre ère sous le règne de Minéphlali pour se réfugier aux solitudes d'Arabie. Cette borde confuse, fuyant avec ses troupeaux, j)auvre, mal armée, « anéantie, n'ayant plus de graine », comme Minépbtah la caractériser dans son chant de victoire^, emportait, à l'insu du roi d'Lgypte, des graines abondantes, vivaces et productives, qu'elle planterait, féconderait et ferait fructifier dans les terroirs les plus favorables à leur développement.
A quelle épocpie l'oraison de la Fàque, la lecture de la HiUjijàdàh, est-elle entrée dans la liturgie juive pour y remplacer l'immolation de Fagneau pascal, abolie au moment de l'exil, ainsi que les autres sacrifices ^ ?'
^ Exode, xui, 4; xxni, 15; xxxrv, 18; Denté rotioine^ \vi, i.
'^Exode, XX, 2; Deiiléroiioine, v, 6.
^G. Maspero, Histoire ancienne des penples de i Orient classiquey II Paris, 181)7), p. 70, 71, 436, 437, 443.
''La première édition imprimée, sans voyelles, avec commcrvtaire de Don Isaac Abravanel (Constantinople, ir)!).'), petit infolio), porte le titre de « Sacrifice de la Pàque •>. Il en est de même des exemplaires de Venise, ITA'i, et de Histrowitz, l.")*>2, décrits par M. Steinschncider dans le Calidogns lihrornm hehrivornm in Bibliotlieca Bodleinnci, col. 412 et 413. I/impression XA'-Iographiqiie de Prag, 152fi, dont MM. MùHer et Von Schlosser ont publié le frontispice (Textband, p. 223» et dont l'Alliance Israélite de Paris possède un exemplaire, débute par une im'o— cation sans titre.
M. D.-H. Millier, dans le volume de texte (p. 3-18), a consacré une courte monographie aux origines et à la composition de ce petit livre. Le moi Hag g âdâh n'est ni biblique, ni mischnique ; la racine est déjà biblique et la forme verbale dont il a été tiré est fréquente dans l'Ancien Testament avec le sens de « faire connaître, raconter ' ». Il apparaît pour la première fois dans le Talmud - pour désigner la Haggddcih de la Pâque. Le rite était plus ancien que cette dénomination. Elle n'avait pas cours alors que, dès le début du ni^ siècle de notre ère, Rabbî Yehoudàh An-Nâsî, le rédacteur de la Mischnàh, consacrait à ces actions de grâce en commun dans l'intimité du foyer domestique une description qui ne diffère pas sensiblement du tableau pittoresque que Henri Heine a dépeint d'après ses souvenirs personnels dans Le rabbin de Bacharach. C'est à M. D.-H. Millier que j'emprunte l'idée de ce rapprochement ingénieux. Le passage de la Mischnàh, qu'il a traduit sans en rien omettre ^, méritait d'être rapporté et élucidé intégralement.
Ce passage exhibe déjà la scène et le colloque entre le fils qui interroge et le père qui répond. Après les bénédictions initiales, la veillée pieuse commence de nos jours, comme alors et bien auparavant sans doute, par quatre questions que le plus jeune fils ou, à son défaut, un autre enfant pose, soit au maître de la maison, soit à l'ancien qui le supplée, sur « ce en quoi cette soirée diffère des autres soirées ^ ». L'officiant
^ Cette forme verbale est spécialement appliquée aux récits qui concernent la Pâque dans Exode, xii, 26; xiii, 8.
'^Talmud de Babylone, Pesàhim, 115 b et 116 b.
^ Textband, p. 5-9.
*Les deux premiers mots de cette question ont été adoptés comme titre par plusieurs éditions allemandes du xvn^ siècle ; cf. Steinschneider, loc. cit.
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amateur entonne alors sa mélopée, soutenu par les voix des convives (jui rineilenl à j)resser les mouvements, afin d'arriver ])lus vite au tliner. Les omissions volontaires sont lVé(|uentes dans cette série d'explications ap|)uyées sur des citations bibliques, sui" des discussions ral)bini(iues, sur la reconnaissance des l)ienfaits prodigués dans le passé, sur la toi dans l'appui futur du « Très Saint (béni soit-il ! ) ». Les dix plaies d'Egypte sont énumérées, ainsi (|ue les miracles accomplis, dont chacun « nous aurait sulli », depuis la sortie d'Egypte jusqu'à la réunion des tribus dans le pays d'Israël. Ce prologue est terminé, après la commémoration de l'agneau pascal, des pains azymes et des herbes améres •% par deux psaumes de l'euloge connu sous le nom de liallcly les psaumes 113 et 114 du texte hébraïque.
Après quelques courtes cérémonies et le lavement des mains, le repas est servi. La viande rôtie au l'eu et les pains azymes y figurent de i)ar la loi '. Il est achevé. On })rocéde aussitôt à la « bénédiction de la nourriture >>, on récite les psaumes 115-118, lin du hallcl, ainsi que le psaume 130 proclamant « la grâce éternelle » de Dieu ; puis on s'enfonce dans des réflexions philosophiques sur « l'àme de tout vivant », empruntées aux oilices du sabbat.
En dépit delà quatrième coupe de vin réservée pour le dénouement et de la bénédiction (jui l'accompagne « sur la vigne et sur le IVuit de la vigne » ', l'épilogue mélancolique parut, dans le couis des temps, présenter un contraste choquant avec la « grande joie » que la délivrance des ancêtres suscitait dans les cœurs, avec
^ Exode, xn, 8.
-Le texte de cette bénédiction présente quelques variantes dans la Haggàdàh de Sarajevo ; voir Texlband, p. "^A.
l'allégresse dont les assistants débordaient en louant le Sjeigneur, avec le besoin* d'épancliements et de transports bruyants comme conclusion à une soirée comr mencée dans le recueillement de la commémoration solennelle. C'est à ce sentiment légitime^ au désir de se séparer sur une impression de bonne humeur franche et expansive, que sont dues plusieurs des additions introduites après coup dans, le texte adopté.Elles sont postérieures au manuscrit de Sarajevo ^ et à la plu]>art des manuscrits anciens ; elles n'ont pénétré ni dans le rituel du Yémen -, ni dans les liturgies orientales. Tels sont deux poèmes alphabétiques, composés dés le XI' siècle, avec la Nuit et la Pâque nommées respectivement au bout de chaque vers ^. Tels aussi trois morceaux,, dont le premier, antérieur au xye siècle ^, est plus répandu que les autres, qui sont probablement du XV- siècle,, tous trois d'origine allemande ou polonaise, avec des couplets que l'officiant articur lait. et des refrains que l'assistance reprenait en chœur. Tel enfin le chant du chevreau, un appendice inatten^ du„ sans aucun, lien religieux on littéraire a\^c ce qui précède ^, un morceau de Haggûdâh, ainsi que
^Textband, loc. cit.
^\\^illiam H. Greenburg, The Haggadah according io the rite of Yemen, London, 1896.
^Un morceau contemporain ou à peu près constate en quelques lignes que la prière deila. Pâque est terminée et qu'elle^ a été régulièrement faite.,
*Textband. p. 15.
°Ala littérature donnée p. 15, note 2, il convient d'ajouter Gaston Paris, La chansondu Chevreau, dans\aHomania,J, p. 218- 221, article omis dans la table décennale de ce recueil, reproduit dans la Revue israélite, III, p. 325 328. Parmi les contributions plus récentes, on utilisera avec critique G. -A. Kohut, Le Had Gaxhja et tes chansons similaives^^ dans la R&vae: des études juive^y XXXI (1895)i p. 240-^461
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nous l'avons (loliiiic vn coininoni^-anl, un hors-cl'œuvre déplacé dans la Haijijiulàh de la Pà(iue. Il s'y est introdnil j)ai' eHïaclion vers le milieu du wv sièele * et y a été délinilivemenl ratlaehé dans h» rite allemand. L'assemblée n'avait aueune liàte de se disperser l'I auiail volontiers prolongé la séanee juscpi'à l'auhe, a l'exemple des doeteurs énumérés prescpie en tête de la Ihuiijà' dàh, cpii s'ouljlièrenl la première nuit de la Pàcjue en racontant à leurs disciples la sortie d'Egypte, au point d'être surpris par le jour (pii eommeneail à |)ointlre et par l'appel à la prière du malin.
Le manuscrit conservé à Sarajevo ne contient pas seulement la Haijifàdàh^ dans sa forme concise avant les accroissements. Elle n'y occupe (pie la seconde place (loi. 1-30, d'après nn numérotage spécial), comme il appert de la description tracée avec le plus grand soin par MM. David Heinrich Millier et Jiilius von Schlosser ( 7'tu/^a/î(/, p. 19-92). Si l'exemplaire n'avait soulevé cpie des })roI)lèmes palèographicpies et i)liilologiques, M.D.H.Mùller, un maître des études hèbraicpies et arabes, un épigrapliiste faisant autorité dans les domaines divers des inscriptions sémitiques, se serait passé de recourir à la collaboration de l'arcbêologue qui a composé un Recueil de documents pour l'iiistoire de l'art occidental au moven àt^e-. L'illustration très riclie du livre réclamait l'examen d'un spécialiste, dont l'enquête porterait sur la technique, la comj'osition,
^Dans ce résumé, je me réclame surtout de L. Zunz, Die goltcsdiciistlichcn Vortrâgc der Juden (Berlin, 1832), j). 126 et suiv. La seconde édition de 1892 (voir p. 138 et suiv.) n'est qu'une réimpression. Jai aussi consulté M. l'riedmann, I)as Fvstbuch Haggadah (Wicn, 1895).
2J. von Sclîlosser, Qiiellenbiich ziir Gesckichtc des cd)eiidUcndischen Mitielalters (Wien, 1896).
l'orii^ine et la date des miniatures sous le contrôle de l'orientaliste qui examinerait la calligraphie, appliquerait les règles de la diplomatique, apprécierait les notes éventuelles de copie ou de vente, noterait et au besoin discuterait les légendes explicatives des planches. Plus le point de départ entre les deux rédacteurs était éloigné, mieux leur accord au point d'arrivée assurait la conquête de la vérité. Ils l'ont recherchée avec autant d'ardeur que de succès ; nous les suivrons en pleine confiance, en profitant, chemin faisant, des résultats consignés dans le chapitre spécialement consacré par M. J. von Schlosser aux images inspirées par laHaggâdâliK Ces vues générales reposent sur la comparaison de la Haggàdâli de Sarajevo avec les exemplaires analogues des dépôts européens. Les deux auteurs se sont associés dans cette tâche surérogatoire - et ont mis dans leur livre beaucoup plus que le titre ne permettait d'espérer. Ils sont allés plus loin encore et ont inséré, pour clore et pour compléter leur œuvre, un mémoire du regretté professeur David Kaufmann sur l'histoire de l'illustration des manuscrits par les Juifs ^. Il y a en effet une question préjudicielle qui ne pouvait pas être éludée sans déconcerter le lecteur, quelle que fût la place où elle serait posée. Les Juifs ne violent-ils pas le code de l'Ancien Testament par les représentations figurées d'êtres vivants, hommes, femmes, animaux des deux sexes ? Le deuxième commandement du Décalogue, qui proscrit le culte des images, n'interdit-il pas absolument la reproduction de l'homme, que Dieu a fait à son image, à sa ressemblance *, et de tou-
'Textband, p. 209-252.
^Ibid., p. 93-208.
Ubid., p. 253-311.
''Genèse, i, 26; cf. i, 27; v, 3; ix, 6.
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tes les créatures? Le I)éeal()i;iie i)()ile expressément' : (( Tu ne le leias point d'idole, ni aneiine li<^iire des choses qui sont au eieren liant, ou sur la terre en bas, ou dans les eaux plus bas que la terre ; lu ne te piosterneras pas devant elles, ni ne les atloreras. » Les préjugés d'un rigorisme outié ont pu voir dans cette délensc autre chose (ju'une mise en garde contre l'idolâtrie ; en réalité, si elle s'a})p]i(pie à la statuaire et aux reh'et's, elle laisse horsde cause le dessin, l'eiduminurc et hi i)einture. Les scribes officiels des synagogues occui)és à tracer les lignes de l'écriture carrée, les calligraphes des accents si fins et si délicats qui indiquent les nuances de la massore ne sont-ils j)as les précurseurs des artistes juifs qui se sont crus autorisés à illustrer l'Ancien Testament en général, le rouleau d'Hsther et la II(«j(j(ï' dâh en particulier ? L'influence chrétienne a i)récipité ce mouvement que le piétisme essayait encore d'entraver et d'enrayer dans la seconde moitié du xn*" siècle. Ces principes ont été mis en pleine lumière par David Kaufmann dans sa dissertation, pour laquelle il n'a eu qu'à puiser dans sa vaste science et dans sa liche bibliothèque.
C'est à cette tolérance de moins en moins contestée qu'est due la conception réalisée magnificjneme^it dans le manuscrit de Sarajevo. Le Musée l'a acquis en 1894 d'une très ancienne tamille juive espagnole établie dans cette ville. Du format in-quarto, mesurant 22 centimètres en hauteur sur 16 en largeur, divisé en cahiers de 8 feuillets, il a été écrit sur du parchemin italien poli et calciné. En tète du volume, qui commence à dioite pour finir à gauche, selon l'ordre sémiliciue, un ali)um de 66 compositions sur 34 planches, dont les 2 premiè-
^ Exode, XX, 4 ; Dcutéroiwnie, v, 8. Je copie la traduction d'Edouard Reuss, Lliistoirc sainte et la loi, II, p. 55 et 288.
res et la 26^ divisées en 4 parties, et les antres en 2, à l'exception des planches 30, 32 et 34 remplies par nn seul petit tableau. Les planches sont placées face à face sur le verso du premier feuillet, puis sur le recto du second, les deux pages intermédiaires restant vides, et ainsi de suite. De courtes légendes en hébreu indiquent les sujets traités, les principaux épisodes de l'histoire sainte depuis et y compris la création jusqu'à la bénédiction de Moïse au moment où il va mourir (fol. 1-31) ; le temple de l'avenir, avec le tabernacle et les deux tables de la loi (fol. 32); le père de famille distribuant à son entourage la Haggâdàh et les pains azymes (fol. 33) ; enfin ifol. 34) la synagogue, dont l'extérieur laisse voir un mur en pierres de taille régulièrement coupées, quatre fenêtres cintrées aux grillages entre-croisés et une large baie, également cintrée, permettant de reconntiître à l'intérieur le tabernacle exhaussé sur un piédestal^ avec ses deux portes ouvertes^ avec trois rouleaux de la loi dans leurs manteaux d'étoffes voyantes, avec deux lampes éternelles suspendues aux deux côtés. Tandis qu'une femme restée dans le sanctuaire avance la main vers l'un des rouleaux sacrés pour le toucher et pour baiser ensuite cette main bénie par le contact, "les fidèles sortent, en se dirigeant, comme l'écriture, de droite à gauche, hommes, femmes, enfants, avec des houppelandes rouges et bleues surmontées de capuchons *.
Je viens d'amplifier la notice sommaire- donnée à la fin de la description très exacte de cette illustra-
^Voir le portrait en pied, reproduit en couleurs, de Roven Salamo, juii espagnol, de 1347, ainsi que deux autres miniatures analogues, l'une en couleurs, l'autre en noir, dans la Revue des études juives, VI (1883), p. 268-269 ; cf. ibid., XY (1887), p. 115-
^ Texlband, p. 44.
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tion'. Je lie nie i)crnieUrai sur celle lahle des inalieres qu'une seule observation. Kn parlant du fol. 2(1, les auteurs disent : «« Septième jour. Repos du Sabbat de Dieu. Jeliovab, juvénileinenl imberbe, dinérant absolument du type elirétion, dans une lon^nie robe rouge avec ca])ucbon, assis sur un banc sous un arc de feuilles de trèlle. » Si peu rêlVactaire (jue soit l'Ancien Testament aux anthropomorphismes, alors même cpie l'homme v est considéré comme créé à rimaue de Dieu, j'ai peine à admettre la divinité de cet épbèbe insigniliant dont 'SI. J. von Sclilosser lui-même a comparé la léte sans expression à celle d'un tiourant de théâtre '^. Pour moi, l'artiste a au contraire voulu éviter tout ce qui le rapprocherait de l'idolâtrie, et ce scrupule l'a induit à symboliser le septième jour, le jour du repos, sous les traits d'un juif quelconque vêtu de rou«>e, semblable d'aspect et de costume à l'un des personnages qu'au fol. 34 l'on voit sortir de la synagogue, immobile dans son calme indifférent, conformant son inaction et sa pose nonchalante au quatrième commandement du Décalogue -K Ce qui donne quelque vraisemblance à mon hypothèse, c'est que l'œuvre des six jours s'achève sous nos yeux, sans que le Dieu créateur y intervienne en personne, sans qu'il apparaisse autrement que par les manifestations successives de ses volontés, sans que son image vivante nous montre l'auteur de toutes choses. J'ajouterai qu'il n'est pas moins absent de la scène où il tire la fennne de la côte de l'homme (fol. 3 v°), ainsi que de toute l'illustration du volume. Comment l'unicjue exce])tion serait-elle Dieu se délassant de ses fatigues, « ayant
^ Tcxlbaiid, p. 33-44.
Ubid , p. 232.
^ExodCf XX, 11 ; Deiitcronomc, v, 12.
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cessé l'œuvre de sa création » ', quand la création s'est déroulée devant nous avec l'intention évidente de laisser dans les hauteurs invisibles Celui qui du firmament dirigeait ses rayons vers la terre ronde dégagée du chaos ? Je ne sais si je m'abuse ; mais la légende hébraïque, portant simplement « le jour du Sa])hat », alors que l'espace vide semblait inciter à une rédaction plus longue, me paraît un argument de plus en faveur de mon interprétation.
Sur 34 planches, 33 sont rendues par des héliogravures, c'est-à-dire par des photographies en noir, répondant à 33 aquarelles. Les couleurs de l'original, or, jaune, rouge, bleu et blanc, ont été admirablement reproduites dans la chromotypie de la synagogue. Ce spécimen serait insuffisant comme élément d'appréciation sur l'enluminure du volume, si MM. D. H. Millier et J. von Schlosser, dans la dernière planche de l'atlas et dans le volume de texte, ne nous en avaient pas fourni des exemples nombreux et bien choisis, empruntés à la seconde partie du manuscrit, au texte de la Haggâdàh. Ils ne proviennent peut-être pas du même artiste ou des mêmes artistes, mais ils appartiennent sans aucun doute à la même école, au même groupe de miniaturistes, de rubricateurs. En dehors du fol. 25 annexé à l'atlas et représentant sur un fond quadrillé Rabbân Gamli'êl qui, le fouet à la main, instruit trois élèves munis de leurs livres, ce sont : le fronnspice devenu le frontispice du Textband ; le repas de la Pàque avec sur le devant de la table une esclave noiie, une Mauresque très probablement (p. 3); un cartouche avec encadrement portant en lettres d'or
^Genèse, ii, 2 et 3. Remarquez cependant que, dans l'un et l'autre verset, le verbe Schàbat est appliqué à Dieu.
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hdttouschhàlinl ' tl siiiinonlanl liois colonnes, cnlrr lesquelles un homme et urni t'enime oui été |)lus laid dessinés «frossièremenl à la plume en altitude de prière, sans doute des possesseurs du manuscrit au xv<^ siècle (p. 1<S) ; un autre cartouche avec hdlUilou, le haut des (\(iu\ liuncd seivanl de suppoit à daw dragons opposés l'un à l'autre, tenant dans leuis gueules des hianches d'épines i p. 21); unarhre imaginaire avec des rameaux de tantaisie et des leuilles de vigne (p. 92); deux dragons ailés se taisant pendimt en sens contraire au hout de lignes courhes ornementales, terminées en formes d'ailes (p. 9.")); la tête et le corps d'un houlTon avec une pèlerine à capuchon, sur deux pattes de chien, au-dessus des([uelles émeige une ((ueuc d'animal terminée par des Heurs (p. 207); deux dragons ailés se faisant vis-à-vis, leurs longs hecs ouverts faisant saillir leurs langues, leurs ([ueues se rejoignant symétricjuement (p. 211); deux hommes placés face à face^ avec des manteaux rouges et des cai)uchons bleus, soutenant avec leurs mains sur \\\\ fond cpiadrillé un [)ain a/yme de grande dimension avec les mots iu(tss('ili zon en lettres d'or dans un cartouche rectangulaire, les espaces vides au-dessus et au-dessous étant comblés par des branches, des feuilles et des Heurs, les deux tètes d'hommes étant suiinontées par deux mots empruntés à la fhujçjàdàh (p. 27)2).
Ce fond (juadrillé, comme celui du folio 2."), comme les fonds guillocliés, échi([uetés, losanges, étoiles, fleuris et diaprés en or ou en couleurs, à l'imilalion des étofTes et des tapisseries-, sont des témoignages d'origine, ({ui permettent de dater et de localiser les miniatures qui
^Nos textes de la Ilaggàdàh ne portent pas cette forme araméenne, mais la forme hcbraï(iiie Initlisclibàhôt. '-Tajelband, fol. 3-21, 28 b, 29 a, 30, 31, 33 et 34.
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ornent le manuscrit de Sarajevo. Le procédé du dessin à la plume colorié, avec un embryon de perspective, avec une palette réduite, je l'ai dit, aux teintes or, jaune, rouge, bleu et blanc, avec l'esquisse d'un paysage ou d'une forteresse, quelquefois, plus souvent, avec un réseau géométrique, sur lequel se détachent les personnages, appartient à la seconde moitié du xni° siècle pour son apparition, à la première du xiv^ pour son développement. Quant à son lieu de provenance, c'est le sud de la France, l'Aquitaine, d'où il s'est répandu vers le sud en Italie et en Espagne. Les habitudes d'ordre hiératique se mêlèrent, à ces époques et dans ces pays, à l'esprit satirique, comme sur les façades des églises gothiques. Ce sont les moines qui, dans les cloîtres, ont été les artisans de la renaissance calligraphique d'abord, picturale ensuite, où le profane avait envahi le sacré et s'était confondu avec lui sous l'influence de la chevalerie. Dans la France méridionale et en Italie, le christianisme, après avoir renouvelé cette forme d'art en la dégageant du type byzantin dont elle était l'héritière directe, en avait gardé le monopole ^^ tandis qu'en Espagne des artistes juifs s'inspiraient des maîtres chrétiens, dont ils appliquaient la manière au Pentateuque, à l'Ancien Testament, à la Haggâdâh.
La Haggâdâh de Sarajevo est le plus ancien monument qui ait survécu au naufrage de la miniature espagnole telle qu'elle semble avoir été pratiquée vers l'an 1300 de notre ère par les Juifs de Tolède et de Barcelone. Sur le frontispice du manuscrit, au sommet, entre
^ Pour cet exposé, j'ai choisi pour guides Auguste Molinier, Les iiKimiscrits et la miniature (Paris, 1892), et G. Pawlowski, article Miniature dans la Grande Encyclopédie, XXIII (1898), p. 1049-1055, où, à la page 1055, on trouvera la bibliographie du sujet.
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deux clochers byzantins, au-dessus d'une tourelle i)lus petite, qui s'harmonise avec deux autres tourelles placées horizontalement aux deux extrémités, on dislin^ue les armes d'Ara^jon, l'éeu d'or à quatre pals de ^Tueule. L'artiste ou plutôt les îutisles, car je crois reconnaître plusieuis mains, ont été les précurseurs du Juif l)a|)lisé qui, au xv siècle, a présidé à la décoration de la Bible castillane exécutée pour le duc de l'Infantado fms. I. j. 3 de THscurial) et ornée de soixante-six ^naiules miniatures représentant l'histoire bibli(jue moins la création, depuis Adam et Eve jusqu'aux Macchabées. Ils ont été les j)rimitifs dont a dû s'inspirer en les continuant Kaby Mosé Arragel', chargé en 1422 par D. Luiz de Guzman, grand maître de Calatrava, de gloser et d'historier une bible « en romance », la célèbre Bible d'Olivarès, conservée au palais de Liria à Madrid, parmi les trésors de la Casa de Alba. Samuel Berger a montré dans la version et dans les peintures l'œuvre collective, achevée en 1430, du rabbin de Maqueda et de savants et artistes chrétiens, parmi lesquels au moins un Franciscain et un Dominicain-. La Haggâdàh (|ui
* Arragcl Qsi une transcription du nc()licl)raïque hdrragil s'ignifiant l'habile, l'expert, souvent joint j)ar la copule îxhdzzàkên « le vieux », le schaikh. Dans le psaume xlv, 2, màhir a |)()ur équivalent dans la version chaldéenne ragil.Cciie inlerprétalion de l'inexpliqué Arvagcl a été adoptée par mon regretté condisciple et ami Samuel Berger dans son mémoire intitulé ; Les bibles castillanes, dans la Romaiiia, XXVIII (181)9), p. 522.
^Samuel Berger, Les nianiiscrils de la Bible caslillane enliuninés en Espagne sons la direclion des Jnifs, comnmnicalion à la Société nationale des Anticpiaires de F'rance; voir Bullelin dv 1898, p. 226-231. Samuel Berger, pour la Bible d'Albe, renvoie au livre presque introuvable de l'inquisiteur Joaquim de Villenuova, La leccion de la S. Escriptnra in lingnas vulgares (Valence, 1791, in-folio) et à la notice contenue dans le Calàlogo de las colecciones expueslas en las vilrinas del palacio de Liria. Le pu-
nous occupe n'avait-elle pas également provoqué une collaboration entre chrétiens et juifs, entre les initiateurs et les initiés? C'est là une question que les miniatures anonymes, trop inégales à mon sens pour ne pas trahir des degrés dans les mérites des auteurs, ne permettent plus de résoudre.
Les migrations du manuscrit, avant qu'il parvînt dans l'asile inviolable dun dépôt public, peuvent encore être suivies dans quelques-unes de leurs étapes. En 1510 ^ il avait été l'olDJel d'une transaction, et l'acte de vente en caractères hébraïques cursifs révèle paléographiquement une plume italienne. Si l'attribution du manuscrit aux juifs espagnols n'est pas contestable, il a dû voyager de l'ouest à l'est sous la garde de juifs réfugiés, cpii avaient adopté la voie de mer pour se rendre d'Espagne en Italie. Il y a séjourné quelque temps, comme l'atteste le visa du censeur romain Giovanni Domenico Yictorini apposé en 1609. L'ancienne famille espagnole de Sarajevo, qui l'avait en sa possession, et qui est établie depuis plusieurs générations en Bosnie, semble l'y avoir apporté, à travers l'Adriatique, comme un héritage de ses ancêtres.
X la suite de la Haggâdâh (fol. 53-81 de la seconde pagination), le manuscrit de Sarajevo contient un « supplément poético-liturgique » composé de poèmes en hébreu, empruntés pour la plupart aux maîtres de la période espagnole-arabe. Cette anthologie a été étudiée avec méthode et rigueur par M. D.-H. Mûller à tous les points de vue : provenance, métrique, langue, sujets
bllca La Duqiiesa de Berwick ij de Alba, Coiidesa de Sinicla (Madrid, 1898, gr. in-S^), n^ 32, p. 40-42, avec deux phototypies. ^ Entre les deux dates possibles d'après le fac-similé (2V.v/buch, p. 26), je n'hésite pas à me prononcer pour la seconde, 1510 et non 1314.
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de comparaison, classcnienl des morceaux ])ar ordre alphal)éli(iue des initiales, pui)liealion tie pièces inédiles et Lradiiclioiis en vers allemands, signées A. M. et S. Heller, de poèmes choisis. I^ place qu'occupe celte sélection dans le manuscrit me su^<^ère la j)ensct.' que, dans la composition du volume, on s'était préoccupé de fournir des lectures d'ordre supérieui* aux dévots inlatii^ahles qui, après les éclats de voix et de rire terminant la soirée en commun, tenaient à prolonger les deux premières nuits de la Pàciue, isolés dans la prière à voix basse et dans la méditation silencieuse. C'est à eux qu'était destiné ce régal de stro])lies j)laintives et ardentes au goùl du jour.
MM. D.-H. Millier et J. von Schlosser, dans leur féconde collaboration, ont étendu leur enquête aux autres Haijijàdàhs illustrées manuscrites (pii leur paraissaient mériter cet honneur. Nous nous contenterons de marquer leurs itinéraires, sans nous y engager à leur suite. Ils ont passé tour à tour par les exemplaires espagnols, français, allemands et italiens, appartenant à la Bibliothèque Nationale de Paris ', au British Muséum, au Musée national germanique de Nuremberg, au comte de Crawford dans son château de Ilaigh Hall à Wigan, dans le Lancashire, à David Kaufmann qui vivait à Budapest, au baron Edmond de Bothschild
' Postérieure à 1898 est l'acquisilion par la Bibliollièciue Xalionale d'une haij(jàdùh italienne, écrite sur vélin, abondamment et richement, illustrée au xvr- siècle, l'^llc a été décrite par M. Moïse Schwab; voir l'iic luujcjddali illustrée, dans la Hcinic des études juives, XLV (1902), p. 112-132, avec 43 planches en photogravure, et Le manuseril hébreu N" 13S8 de la Bibliothèque Nationale ^uiie haggadah j)ascale' et V iconographie juive au temps de la renaissance, dans les Xotices et extraits des manuscrits, XXXVIII, première partie (1903), p. 1-25.
à Paris, à M. Albert Wolf à Dresde ^ Comme on le voit par cette énumération, les auteurs ont élargi leur terrain bien au delà du petit domaine que, d'après le titre de leur livre, ils s'étaient assigné tout d'abord. Ils ont promis peu ; ils ont tenu beaucoup.
* M. Moïse Schwab, dans son deuxième mémoire cité, p. 4 du tirage à part, signale trois autres exemplaires chez le baron David de Gùnzburg, à Saint-Pétersbourg. Un nouvel organe scientifique, La Rivista israelitica, qui paraît à Florence, vient de publier dans les numéros 4 et 5 de sa première année (1904) un intéressant article, intitulé : Le miniature delV Agada et signé : Ernst Cohn de Berlin.
Quatre lettres missives
éeritesdanslesannées 1470-1 475
par Abou '1-Hasan ^Alî,
avant-dernier roi more de Grenade
Quatre lettres missives écrites dans les années 1470-1475, par Aboù 'I-Hasan Alî, avantdernier roi more de Grenade '.
INTRODUCTION
Les quatre lettres missives sont dociinients d'ultime date dans l'histoire de l'Espagne musulmane. Lorsqu'elles furent écrites dans les années entre 1 170 et 1475, la chrétienté avait partout repris le dessus, excepté dans le royaume de (irenade. Les princes Nasrides n'avaient pas encore été dépossédés et chassés de leur Alhambra ; mais, afTaiblis par l'hostilité de leurs voisins et par l'indiscipline de leurs sujets, ils ne possédaient plus qu'une autorité de nom et de forme sur les cosas de Graiiada -. Aboù '1-lIasan Ali, VAlboaceii des chroniques andalouses-^ en était réduit à mendier des
^Mélanges oricnlaiix. Textes et traductions publiés par les professeurs de l'I^cole des langues orientales vivantes à l'occasion du sixième Congrès international des orientalistes réuni à Leyde (septembre 1883), Paris, 1883, p. 1-28. L'introduction a été abrégée et le texte arabe (p. 9-16) a été omis.
"J. Millier, Die lelzteii Zeiten von Granada (Mûncben, 1863),
^Gayangos, The Hislorij of the Mohammechm Dijnasties inSpain (London, 1840—1843, 2 vol. in-4), II, p. 040. ('e même roi est appelé Abulhazen dans la Croiiica de los rreyes ccdùUcos don fer-
alliances, à désavouer ses généraux, à s'humilier devant ses vassaux et ses ennemis, à remercier avec effusion les uns et les autres pour le moindre témoignage de bienveillance, à leur promettre et à leur offrir un concours sans réserves et sans compensations. Les quatre lettres d'Aboù '1-Hasan ont beau affecter un style pompeux et une forme déclamatoire. L'agonie de la puissance musulmane en Espagne se montre sous l'aisance affectée du langage. En 1474, Isabelle la Catholique et Ferdinand V montèrent sur le trône de Castille, après la rédaction des deux premières lettres, avant l'envoi des deux dernières ; dans les premiers jours de 1492, le royaume de Grenade succomba définitivement ^ ; son dernier prince, le fils d'x\boù '1-Hasan, Aboù 'Abd Allah Mohammad, plus connu sous son prénom défiguré de Boabdil, après avoir poussé « un dernier soupir »-, prit le chemin de
nando ij dona isabel de Hernando de Pulgar, publiée par J, Mûller d'après le manuscrit III. Y. 6 de l'Escurial. Voir Op. cit. p. 69, 82j 86, etc. A la fin du xvi^ siècle, Luis de Mârmol le nomme Abil Hascen dans son Historia de la rebelion y castigo de los moriscos. Cf. Simonet, Descripciôn, etc. (2^ éd., Granada, 1872), p 257 et 258. Aboù '1-Hasan 'Alî, le dix-neuvième des rois Nàsrides, occupa le trône de Grenade une première fois de 866 à 887 de l'Hégire (1461—1482 de notre ère), une seconde de 888 à 890 (1483-1485).
* Ferdinand V fit son entrée à l'Alhambra le 2 janvier 1492. Cf. G. Weil, Geschichte der islamitischen Vœlker (Stuttgart, 1866), p.
^Boabdil «a poussé hors de Grenade conquise ce gémissement historique, el idtimo siispiro del Moro, qui a baptisé un rocher de la Sierra d'Elvire » Théophile Gautier, Voyage en Espagne (Tras los montes' ^ p. 221 (édition de 1879). Le nom que porte encore aujourd'hui ce point de la Sierra Nevada, a été complété d'après A. Germond de Lavigne, Itinéraire général... de l'Espagne et du Portugal, 3« éd. (Paris, 1880), p. 604.
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l'exil '. 11 mourut à Fe/ en 910 de l'Hégire (1533 de notre ère) -.
Des ({uatre pièces dii)l()inali(iues, traduites dans Tordre de leurs dates, la picniièie est conservée à TAcadéniie de l'histoire de Madrid dans deux cakjues d'autant plus exacts ((u'ils paraissent pris par une personne incompétente, qui ne possédait ni la science, ni la prétention d'expliquer ou de contrôler son texte. Si mes souvenirs sont exacts, la charte elle-même appartenait à l'archéologue 1). Juan de Tro. Les originaux des trois autres documents sont entrés successivement dans
^ J. Millier a publié, d après le manuscrit 1758 de l'Escurial (Casiri 1753), fol. 83 r», une lettre d'Itjn Al-KoCiliyya, datée de 896 de l'Hégire (1491 de notre ère) sur la situation faite en Afrique aux émigrés de (irenade. Voir Beilrœge ziir Geschichtc (1er westlichen Araber (Munchen, 18G()— 1878, 2 Ilefte;, l, p. 42—44.
'Al Makkarî, Analeclcs sur F histoire el la littéruUire des Arabes (V Espagne, publiés par MM. Dozy, Dugat, Krehl et Wright (Leide, 1855-1861, 2 vol. in-4), II, p. 814 ; cf. Gayangos, Mohammedan Dynasties, 11, p. 390. L'année 1538, que, dans ce dernier passnge, une faute d'impression a substituée à 1533, a été reproduite dans Weil, Geschichte der islamitisclien Vœlker, p. 396. La date incontestable de 1533 suffirait pour détruire riiypothèse de C Hrosselard, qui a cru retrouver à Tlemcen le tombeau de Boabdil. L'épitaphe qu'il a publiée, ^ Journal Asiatique de 1876, I, p. 159-197), n'est pas celle de Boabdil, le «dernier roi de Grenade», mais celle de son homonyme Aboù 'Abd AUàh Mohammad, surnommé Az-Zagal, le frère et non le fils d'Aboù '1-IIasan 'AH. L'étude des documents, que nous publions plus loin, prouve avec évidence qu'à la ligne 10 du monumeni (ibid., p. 175) il faut insérer Abî Nasr ibn al-amîr. Un maitre arabisant, le sénateur D. Francisco Fernândez y Gonzalez, a traité cette question avec ampleur et l'a résolue définitivement dans son mémoire intitulé : (lorreccinn a una noticia de el Diario Asiàtico de Paris, acerca de una hipida sépulcral h(dlada en Tremecén y atribuida à Boabdil, uHimo rey de Granada. Voir Boletin de ta Real Acadeniia de la Ilistoria, tomo I, cuaderno n (niayo 1878), p. 140-150.
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la Bibliothèque de l'Académie de l'Histoire, où j'ai été autorisé à les étudier et à les copier. La deuxième lettre a été acquise la dernière ; elle a été longtemps dans les archives du comte d'Altamira.
L'Académie de l'Histoire de Madrid se proposait de traduire en espagnol ces quatres chartes destinées à accompagner la Crônica latina de D. Enriqiie IV ^. Ce plan ancien sera-t-il jamais exécuté ^ ? Vers la fin de 1834, dans une séance solennelle, le directeur de la compagnie^ en quittant le fauteuil de la présidence, parlait à ses collègues de trois chartes (on ne connaissait pas encore la première), traduites par D. Francisco Antonio Gonzalez 2. Dans le cas où la publication annoncée resterait à l'ordre du jour et devrait aboutir, l'Académie de l'histoire ne manquerait pas de provoquer un remaniement des anciennes traductions qu'elle possède, afin de les mettre au niveau des progrès que les études orientales ont faits en Europe et en Espagne pendant les cinquante dernières années. Un commentaire paléographique •', historique et géographique, où aucune source d'information n'aurait été négligée, serait le complément naturel de cette version officielle et définitive. C'est aux arabisants de Madrid
^ La chonique latine, qui doit constituer l'ouvrage principal, est intitulée : Alphonsi Palentini historiographi gesta llispaniensîa ex annalibiis suonim dieriim colligenlis. Elle doit avoir pour appendice une Colecclôn diplomâlica de la Crmiica de D. Enriqiie IV. A travers de nombreuses péripéties, Henri IV occupa le trône de Castille de 1454 à sa mort en 1474.
^Discurso leido à la Real Academia de laHistoria enJiinlade28 de Novienibre de 183^i por su Direclor el Excmo SeiiorDon Martin Fenvindez de Navarrete, al terminai' el trienio de sn direcciôn (Madrid, 1835, in-8). On y lit, p. 7 : «estas très cartas traducidas por nuestro compafiero D. Francisco x\ntonio Gonz.ilez. »
^L'écriture (ai-je besoin de le dire?) est l'écriture magrébine d'Espagne.
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qu'il apparlic'iil (l\'ciii(.' celle pa^c de leur hisloii-e nationale.
TRADUCTION FUAXCAISI-:
riu:Mu:nK i.KTvnE missivk
Au nom crAllàh, le Raliniàn, le Miséricuitlieux ! Puisse Allah réi)andre ses bénédielions sur Mohaniniad, sur sa famille et sur ses c()ini)agnons ! Puisse-l-il leur donner la paix I
De la part du serviteur d'Allah, de Téniir des Musulmans ' 'Ali Al-(i(ilil) Billàh-, fds de notre maitre l'émir des Musulmans Ahoù 'n-Nasr -^ lils de l'émir sanctilié ^ Aboù '1-Hasan •"', fils de l'émir des Musulmans
-Le litre d' « émir dus Musulmans » est une variante de celui d' « émir des croyants » réservé aux khalifes de Bagdad. Il paraît (jue le premier émir des Musulmans fut Yoùsouf ibn Tàschouiîn, le deuxième des Almoravides en 479 de l'IIéj^ire (1(I8G de notre ère) Cf. Ibn Al-Athîr, ('Jiruiiicon, X, p. lOiJ; I). Francisco Codera, Tilalos ij nombres propios en his nionedas ArabicfO-Espci' l'iolas (Madrid, 1878, in-4<'), p. 31 et suiv,; Tralado de luunisni'ilicay p. 194. Les rois Xasrides de Grenade ont tous adopté ce litre.
■^Aboù '1-Hasan Ali était surnommé Al-GùUb JiiUàh « le vainqueur par Allah», comme le fondateur et la plupait des membres de sa dynastie. Ci\ Ibn Al-Khatib dans Casiri, Uibliolheca Aiubieo-IIispuna Esearialensis, II, p. 2()0 ; Journal Asi(ili(jue de 187(3, I, p. 175. Ce surnom est rappelé par la devise de la dynastie, telle qu'elle se trouve sur les monnaies frajjpées de leur temps et sur les murs de l'Alhambra : Là (jàlib illà Allùh « Il n'y a pas de vainqueur, hors Allah. » Voir (Codera, Tralado de mimisniiilica, p. 233.
^ Aboù Nasr Sa'd Al-Moiislain, le dix-huitième des rois Nasrides.
'Le prince ainsi désigné n'a pas régné. Cf. l'insciiption dans le Journal Asialique, loc. eil.
^Aboù '1-Hasan Ali.
Aboù '1-Hadjdjàdj ^ fils de l'émir des Musulmans Aboii 'Abd Allah -, fils de l'émir des Musulmans Aboù \ '1-Hadjdjàdj ^ fils de l'émir des Musulmans Aboù '1- ' Walîd % le Nasride (puisse Allah le fortifier par son ^ secours ^ et l'assister de son indulgence !) aux deux chevaliers honorés, estimés, considérés, glorifiés, fidè- i les, le maréchal ^ Don Diego Herrandez et Martin Alfonso " de Montemayor ^, seigneur d'Alcaudique 9 (puisse Allah les honorer tous deux de sa crainte et les réjouir par sa direction !). En réponse à votre salut, recevez nombre de salutations distinguées, que Nous vous avons adressées de Notre Alhambra ^^,
^Aboû '1-Hadjdjàdj Yoùsoiif, le onzième des roisNasrides.
^Aboù 'Abd Allah Mohammad Al-Gànî Billàh, le huitième des rois Xasrides.
^Aboû '1-Hadjdjâdj Yoûsouf, le septième des rois Nasrides.
^Aboû '1-Walid Ismà'îl, le cinquième des rois Nasrides.
^11 3' a jeu de mots entre Nasr et binasrihi du texte arabe.
^Dans les lettres deuxième et quatrième, il est appelé avec plus de précision « le maréchal de Castille ».
'La transcription régulière eût été, ici et plus loin, Alhon/o ou Alonzo, forme populaire pour Alfonso.
^ Sur le « chàteau-fort de Montema3'or », voir Al-Idrisî, Description de r Afrique et de F Espagne, par Dozj' et De Gœje, p. 183 du texte ; 222 de la traduction ; Simonet, Descripciôn del rcino de Granada, 2e éd., p. 132 et 210.
^ Le nom d'Alcaudete s'était d'abord présenté à mon esprit ; mais Alcaudete est toujours transcrit en arabe par Al-Kabdhàk; cf. Al-Idrisî, Description. .. de l'Espagne, p. 204du texte, 252de la traduction ; Yàkoùt, Mou'djam, IV, p 27 ; Simonet, Descripciôn, p. 13, 94 et passim. L'identification d'Al-Kabdhîk avec Alcaudique m'a été suggérée par Simonet, ibid. p. 151, 286, 302, 306.
*'^0n sait que l'Alhambra signifie le Palais Rouge. «Cette signification, dit M. Girault de Prangey, serait parfaitement confirmée par l'aspect actuel de ses murailles et de ses tours construites en tapia, car le temps etle soleil lesontcoloréesdeteintes admirables». Cf. son Essai sur V architecture des Arabes et desMores, en Espagne, en Sicile, et en Barbarie (P£ivis,lH41),p .124. Cesldansce volume que Joseph Derenbourg, mon regretté père, adonné « une
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qui s'élève n Grenade (puisse Allah le ^ardei- î Gloiie à Allah, j)ar l'elVel de sa faveur et de sa pioleeliou !).
Ht maintenant, sachez tous deux, ùehevalieis honorés, que votre écrit Nous l'st j)aivenu, ([U(* Nous avons compris tout ce (pie vous y avez mentionné, (pie Nous vous avons été reconnaissant de vos indications et de votre démarche, que Nous nous louons de votie amitié et de vos sentiments alTectueux, et (pic Nous avons a])piis avec reconnaissance votre arrivée à Alcaudi(pie et vos lémoi^na»^es publics d'une alVection poui- Nous, que Nous ne mettons pas en doute. Vous aussi, Allah le sait, vous comptez parmi nos plus tidéles amis, vous êtes l'élite de Nos familiers.
Nous avons été informé que Don Allonso, avec ses cavaliers, s'est rendu à la rencontre du vizir de Notre Majesté, dans la direction de Guadix ', et que celui-ci s'est avancé ra])idement. Mais, de même (|ue Nous n'avons encore reçu aucune nouvelle sûre, il n'a pu rien vous annoncer. C'est pour ce motif que Nous vous invitons à ne pas cesser de Nous faire connaître le surplus de ce qui auia lieu de votre ccjlé ; et, par contre, Nous vous communicjuerons le surplus de ce (pii aura lieu chez Nous. Nous chercherons à satisfaire tous les désirs (jue vous Nous exprimerez, et Allah honorera en vous la piété.
révision des inscriptions de rAIlninibra » d'après le ninniiscril actuellement coté 210G à la Bibliothèque Nationale, (jui conliiiil les poésies d'Ahniad Al-Magribi, le neveu d'Al-Miikkaii, re|)roduitosen arabesques comme encadrements poéticjues aux hautes murailles du Palais Houge. Sur* l'Alhambra au xv' siècle, voir iialael Contreras, EsUulio descripUvo de loa nioiiumiiilos arabes de Graïuida, SevUla y Cordoba (Madrid, 1878), p. l.')7-167. MVàdî Âsch=:Guadix ; cf. Al-Idrîsî, Discriplion. .. de VEsjiagne, p. 175,202 et 203 du texte; 209, 247 elsuiv. de la traduction.
78 Opuscules d'uu arabisant
Cet écrit a été rédi«"é le dix-neuf du mois de rabi'
iM'emier, en Tan 875 •. 1
La cbarte est autlientique. Fin -.
DEUXIÈME LETTRE MISSIVE
Au nom d'Allah, le Rahmàn, le Miséricordieux ! ; Puisse Aliàh répandre ses bénédictions sur notre maître Mohammad, sur sa famille et sur ses compa- ! gnons ! Puisse-t-il leur donner la paix ! j
Voici ce que nous portons à la connaissance de qui- " conque lira ou entendra lire ce noble écrit, Nous, le j serviteur d'Allah, l'émir des Musulnians, 'x\li Al-Gàllb ' Billâh, fils de notre maître l'émir des Musulmans Aboù j 'n-Nasr, etc. ^ \
Entre Xous^ d'une part et de l'autre le chevalier ' honoré, estimé, considéré, glorifié, modèle de fidélité, j Don Diego Herrandez^ de Cordoue, comte de Cabra, | vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena ^ et gouverneur ^ ! d'Alcala" ; le chevalier honoré, estimé, considéré, ] glorifié, Martin Alfonso de Montemavor, seigneur i
■i ' Le 15 septembre 1470 de notre ère. 4.
- Le signe, qui termine cliacune des quatre missives, est
abrégé de Iiitahà « C'est fini ». |
3 La généalogie se poursuit comme dans la première lettre. j
'' Il ne faut pas confondre ce Don Diego Herrandez avec son ■ fils, le maréchal de Castille, cité dans la première lettre, et dont
il est de nouveau question plus loin dans la deuxième. |
' Les positions respectives de Cabra, Iznajar et Baena sont I
indiquées par Al-Idrîsî, Description, etc., p. 204 et 205 du texte ; î 251 et 252 de la traduction. Sur Iznajar, voir aussi Simonet,
Descripciôn, etc., p. 4, 128. j
® Dans Tarabe d'Espagne, kcïid (espagnol alcade = al-kcïid), j
signifie surtout un gouverneur militaire, plutôt un commandant 1 de place qu'un général.
■ Il s'agit d'Alcala la Real. Voir Simonet, ibid., p. 222; J. Miil- j 1er, Die letzteii Zeiten von Granada, p. 121.
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(rAlcaii(li([iie ; oiilin le chevalier honoré, considéré, estimé, glorifié, I^^as Vene^as, seigneur de Liujue et d'Alhendin ' (puisse Allah les honorer de sa ciainle !) a existé une paix constante, nne amitié sincère, et une afïeetion pure, dont témoi<^ne un traité signé pour un temps déterminé.
Or, comme cette amitié entre Notre Majesté et les susdits chevaliers grandit cIkhiuc jour et à chaciue ins- . tant, et (pie Nous désirons lavoir s'augmenter encore, Nous voulons aujourd'hui en renouveler l'expression et faiie entrer dans Notre alliance et dans Notre amitié les chevaliers honorés, Egas Vcnegas, seigneur de Lu(pie et d'Alhentlin ; Don Diego Herrandez, maréchal de (.astillc et grand vizir de Cordouc, et Don Martin, commandeur d'Kstepa -, tous trois fds du comte de (lahia.
Vous saurez donc, ô chevaliers honorés, ô excellents amis. Don Diego Herrandez de Cordoue, comte de ('.ahra, vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena et gouverneur d'Alcala ; Martin Alfonso de Montemayor, seigneur d'Alcaudique ; aussi Egas Venegas, seigneur de I.uciue et d'Alhendin ; Don Diego Herrandez, maréchal de Castille, grand vizir de Cordoue, et Don Martin, commandeur d'Estepa (puisse Allah vous honorer de sa crainte !) que Notre Majesté nohle renoue et renouvelle avec vous une paix cordiale, gage d'amitié solide et ])ure, i)our cette année solaire et neuf autres années consécutives, à partir du premier janvier 1472 de Tère
' Sur Luque,cf. Sinionet, J )cscrij)ci<'n,\). A, \)4, 12^) ; F,ur Whcmlin, p. 299, peut-être aussi p. 1(»7, où il est parlé d'Albondon. Luque est aussi mentionné par Yàkoût, Moii'djcim, IV, p. 365.
^ D'après d'autres, ce serait Teba. Cf. Dozy, Recherches sur ihisloire et la littérature de r Espagne pendant le moyen âge (S'^ éd., Leyde, 1881, 2 vol. in-8), I, p. 299.
du Messie jusqu'au Irente-et-un décembre 1481 de la même ère ^
Nous nous engageons à être les amis de vos amis et les ennemis de vos ennemis, à vous appuyer chaque fois que vous en aurez besoin pour la défense de votre territoire, dans la mesure de Nos ressources, contre tous vos ennemis, à quelque catégorie qu'ils appartiennent, et pour l'espace de temps que vous déterminerez. Au moment même, où vous Nous transmettrez votre demande d'assistance, ou bien que vous donnerez mission à votre envoyé de faire appel à Notre concours. Nous vous aiderons dans la mesure de Nos ressources.
De même. Nous vous ferons savoir, ô chevaliers honorés, tout ce que Nous saurons et tout ce que Nous apprendrons, que ce soit secret ou public, de ce qui sera attentatoire à votre honneur. Nous vous informerons promptement par un envoyé sûr, éprouvé, afm que vous assuriez le salut de votre pays avant le ravage de vos champs ". Lorsque Nous distinguerons un mal qui peut vous atteindre, Nous ferons des efforts pour l'éloigner de vous ; lorsque Nous distinguerons un avantage ou une utilité que vous pouvez recueillir, Nous ferons des efforts pour l'approcher de vous. Nous conserverons l'amitié et l'alliance, stipulées entre Nous et vous, dans les paroles et dans les actes.
Et sachez, 6 chevaliers honorés susdits, que Nos fds les émirs •' (qu'Allah leur accorde le bonheur !) garde-
^ Les années musulmanes correspondantes sont 876-88G.
^ Le sens, que nous avons donné à al-fasàd, est emprunté à J. MûUer, Die lelzten Zeilen von Granada, p. 117, note 1.
^ L'un des fils, auxquels il est fait allusion dans ce passage, est précisément Boabdil ou, en d'autres termes, Aboû 'Abd Allah Mohammad.
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ront à votre égard cette paix, cette amitié et cette alliance, comme Nous la garderons. Nous, dans le privilège de Notre Majesté noble.
Quant à vous, par égai'd |)our Nos amis fidèles et purs, et en vue de Nos illustres alliés, cpie vos bonnes relations avec Nous ne se démentent jamais et {[ue votre amitié produise une alliance durable, où Nous ne mettrons pas en doute la sincérité de votre atTection et la réalité de vos sentiments. Pour Nous, le pacte, que Nous contractons avec vous, est fondé sur la vérité de ce que Nous vous avons exprimé, et Nous vous jurons par Allàb runi([ue, le juste, (jue tout ce (jue Nous vous avons promis. Nous raccomj)lirons, Nous le tiendrons, Nous l'observerons avec sincérité ' et fidélité en tout temps, sans perfidie et sans trabison.
Et, pour que cette convention lïit valable et solide, Nous l'avons scellée avec Notre anneau bienbeureux, qui émane de - Notre main noble, et Nous y avons placé notre cacbet puissant, pour bien montrer que rengagement a été pris par Notre noble Majesté dans les premiers jours du radjab unicpie, béni, en l'année 870 -K Allàb a connu l'autorité de cet engagement.
La cbarle est autbentique. P'in.
Sur les débris du cachet, ou lit cucore : Allàb '*.
TROISIKMK LETTF^E MISSIVK
Au nom d'Allàb, le Habmàn, le Miséricordieux !
' Je lis hrs-sidki, sur la proposition de I). .Iiilian Hi!)cra, correction que m'a conimuniciuceen son nom I). Francisco Codera, dans une lettre du 9 mai 188t.
- J'ai imprimé min ; l'original porte an.
^ Seconde moitié de décembre 1471 de notre ère.
' Ou Billàh, qui proviendrait d' Al-Gàlib Dillàli, surnom lionorifique d'Aboù '1-Hasan Ali.
Puisse Allah répandre ses bénédictions sur notre maître Mohammad, siu' sa famille et sur ses compagnons Puisse-t-il leur donner la paix!
De la part du serviteur d'Allah, de l'émir des Musulmans Alî Al-Gàlib Billâh, fils de Notre maître l'émir des Musulmans Aboù 'n-Nasr S etc., au chevalier honoré estimé, considéré, glorifié, modèle de fidélité. Don Diego Herrandez de Cordoue, comte de Cabra, vicomte diznajar, seigneur de Baena et gouverneur d'Alcala (puisse Allah l'honorer de sa crainte et le réjouir par sa direction !). En réponse à votre salut, recevez nombre de salutations distinguées, que Nous vous avons adressées de Notre Alhambra, qui s'élève à Grenade (puisse Allah le garder par l'efïet de sa faveur et de sa protection! Gloire à Aîlàh !).
Sachez , ô chevalier honoré et comte haut placé, que Nous avons reçu votre écrit, qu'il Nous a été remis par le gouverneur Juan Inâda-, que nous avons exécuté entièrement ce que vous y avez mentionné, et que nous avons ordonné au vizir de Notre noble Majesté (puisse Allah le combler de bonheur !i de s'entretenir avec votre envové et de lui confirmer les intentions de Notre auguste Majesté (puisse Allah la rendre plus auguste encore!), ainsi qu'il vous les exposera.
Quant à ce que vous avez dit de l'excursion et du voyage, que vous projetez chez le prince de Castille ^, Notre ami (puisse Allah l'honorer de sa crainte !), puis-
^ Généalogie comme dans la première et dans la deuxième lettre. •
2 Tout en me bornant à transcrire ce nom, je me demande si l'on ne devrait pas le traduire par Ignacio. La comparaison des chartes espagnoles contemporaines et une connaissance plus approfondie de l'onomastique arabico-espagnole peuvent seules donner la solution du problème.
3 A ce moment, le « prince de Castille » était déjà Ferdinand V.
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que vous y trouvez voire ink rèl, vous vous y rendrez en paix, si Allàli le veut.
Kt saehez, ô eonile luiiil placé, (pie Xotie ami, voire lils le maréchal ' (puisse Allah l'honorer de sa erainlel), et voire pays sont chers à Notre cœur, et ([u'il ne veut rien leur faire (pii leur soit désa^^rcahle. Mais, ce qui est arrivé n'a eu lieu que par des motifs que votre envoyé vous exjîosera. Il n'est pas douteux - que parfois Nos cavaliers se sont laissés égarer par un mirage ; mais rall'eelion ([ue vous Nous inspirez est connue, n'en doute/ pas, et n'ajoutez i)as foi à ceux qui vous diraient le contraire. Notre cœur réclame de vous (pie vous recommandiez aux troupes d'Alcala d'éviter les sorties inutiles.
Dans toute circonstance, Nous ferons ce qui vous agréera ; et Allah honorera en vous la piété.
Cette lettre a été écrite le vingt-qualre du premier rahi , en l'an (S80 -K
La charte est authentique. Fin.
.1 VdiKjle supérieur du rcclo, on lil en raraclrres (irabcs :
Le gouverneur d'Alcala K
On Ut au verso roinme adresse :
Le chevalier honoré, estimé, considéré, modèle de fidélité, Don Diego Ilerrandez de Cordoue, comte de Cahra, vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena et gouverneur d'Alcala (puisse Allah l'honorer de sacraintc!).
^ Ce lils est Don Diego Ilerrandez, maréchal de (bastille el grand vizirde Cordoue, dont il est également parlé dansla première, dans la deuxième et dans la quatrième missive.
'^ Lisez : ivalà schakka, ainsi que porte l'original.
^ Le 21) juillet 1475 de notre ère.
» Le gouverneur militaire d'Alcali la Real, c'est Don Diego Herrandez de Cordoue, comte de Cabra, vicomte d'Iznajar ; voir plus haut, p. 78. 1. 16, et note 4; et p. 79, 1. 13 et 18.
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Au nom d'Allah, le Rahmân, le Miséricordieux ! Puisse Allah répandre ses bénédictions sur notre maître Mohammad, sur sa famille et sur ses compagnons ! Puisse-t-il leur donner la paix !
De la part du serviteur d'Allah, de l'émir des Musulmans 'Alî Al-Gàlib Billàh,û\s de notre maître l'émir des Musulmans Aboù 'n-Nasr,etc', aux deux chevaliers honorés, estimés, glorifiés, fidèles, bien-aimésDon Diego Herrandez, maréchal de Castille, et Martin Alfonso de Montemayor, seigneur d'Alcaudique (puisse Allah les honorer de sa crainte et les favoriser de sa direction !). En réponse à votre salut, recevez nombre de salutations distinguées, que Nous vous avons adressées de Notre Alhambra, qui s'élève à Grenade (puisse Allah le garder par l'effet de sa faveur et de sa protection ! Gloire à Allah !).
Sachez donc tous deux, ô chevaliers honorés, que Nous avons reçu votre écrit, que Nous avons exécuté entièrement ce que vous y avez mentionné, et que Nous vous avons été reconnaissant tant de vos intentions que de vos sentiments affectueux.
Le pacte, que vous avez demandé, vous fera honneur à vous-mêmes, et Nous avons ordonné au vizir de Notre auguste Majesté (puisse xVllàh le combler de bonheur!) devons écrire clairement quelle sera sa manière d'agir à votre égard. Sachez-le !
Dans toute circonstance. Nous ferons ce qui vous agréera et Allah honorera en vous la piété.
Cette lettre a été écrite le quatorze du premier djoum à d a , e n r a n 880 - .
^ Généalogie identique à celle des trois premières lettres. * IG septembre 1475 de notre èie.
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La charte est aiillK'nli(jiie. Fin.
A laïujlc supérieur de diuiley un lit sur le recto, en arabe :
Le maréchal cl Martin Alloiiso.
On m (lu verso connue adresse, eu arabe:
Les deux chcvaHcrs lioiiorcs, estimés Duii Dieg(j Herrandez le maréchal et Martin Altonso de Montemayor, seigneur (rAlcaudi(|ue (puisse Allah les honorer tous deux de sa crainte !)
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Notice biographique sur Michèle Amari '
AVANT-PUOPOS
I/éleclion cii décembre 11)01 (rAlcssautlro D'Aïu-oiia parmi les correspoiulanls étraiii^cis de IWeadémie des inscrij)lions et ])elles-lellres a ravivé en moi le j)laisir que m'avait eaiisé naguèie sa belle j)ublicali()n de la Correspoiulanee de Michèle Amari, avec sa riche annotation, une véritable encyclopédie des hommes et des choses d'Italie au xix° siècle. Les deux volumes - ont paru simultanément en 1890. Tls sont terminés (II, p. 31 5-397) par un éloge d'Amari, lu par Alessandro D'Ancona à Florence, le 21 décembre 1(S9(), dans une séance publique tle la li. Accademia (kdla Crusca. Le 20 avril de cette même année, Oreste Tonnnasini avait à Rome rappel-' devant la H. Accademia dei Lincei « la vie et les œuvres » de son illustre contVère ^. Tous deux ont mis à j)rorit des Esquisses autobiographiques {Appiinti autobioijvafici), qu'Amaii avait tiacées lui-même en 1S<S1 à l'instigation de Leone Carpi et cpie M""' Amari conserve pieusement dans sa villa aux environs de Florence. Des
^ Journal des Saïuints de 19u2, p. 2oi)-222 ; iSf)- 198 ; ()()«-()22.
- Alessandro D'Ancona, (larleijijio di Michèle Amari (Torino, 189G), 2 vol., 589 et 407 pages in-H-.
^ Oreste Tommasini, Scritti di sturia e critica (Roma, 1891),
raisons matérielles l'ont empêchée, à son grand regret et au mien, de les mettre actuellement à ma disposition et j'ai dû me résigner à les entrevoir à travers les citations qui en ont été faites. Je ne puis pas préjuger absolument si elles ajouteraient quelques traits à la figure que je vais essayer d'évoquer, non seulement grâce aux documents que je viens d'énumérer, mais encore grâce à une biographie un peu terne, mais exacte, de Gustave Dugat (Paris, 1868) ^ à une étude pénétrante de l'avocat F. G. Vitale (Milano, 1888) \ à un article juvénile et alerte de Daniel Halévy (Paris, 1897) ^. J'ai aussi utilisé la brochure contenant les Discours prononcés par divers orateurs dans une des salles de l'Institut Royal des études supérieures à Florence devant le cercueil du sénateur Michèle Amari le 18 juillet 1889^ ».
Lorsque, en 1866% j'entrai au Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque Impériale, j'y fus chargé de reviser et de continuer, après une interruption de sept années, le catalogue raisonné des manuscrits arabes, qui avait était commencé par Michèle Amari. Je m'enthousiasmai d'instinct pour le travail de mon prédé-
' Gustave Dugat, Histoire des orientalistes de VEurope (Paris, 1868-1870, 2 vol. in-12), I, p. 12-24.
2 // Risorgimento itcdiano, biografie storico-politiche d'illustri Itatiani contemporanei, IV, p. 459-478. Je n'ai trouvé à Paris aucun exemplaire de ce recueil. A l'instigation de Mme Amari, mon confrère, l'arabisant G. Schiàparelli de Rome, élève d'Amari, a fait copier pour moi avec la machine à écrire l'étude de Vitale.
3 La Revue de Paris, 1" mars 1897, p. 69-86. Get article a été provoqué par la publication du Carteggio.
^ Parole prominziate da diversi oratori sut feretro del senatore Michèle Amari il giorno 18 di luglio 1889 in nna dette sale del R. Istituto di sludi siiperiori in Firenze , Firenze, 1889, 38 p.
^ Slane, Catalogue, Avertissement^ p. m, porte à tort 1867.
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ccssciir ; je deviiKii la prohiU- do ses rochciTlies cl la justesse (le ses eoiu'lusioiis, je considérai comme imperlineiile de ma pail la préleiilioii de soii<^er alors à des reloiiehes |)iématin'êes cl j'occMj)ai, sans la remplir, la <• place vide aii|)rès de la([uelle, en ISliO, Henan ne passait jamais sans éj)i()uver un vif senlimenl de regret » '. Mon and)iti()n était daeliever l'ceuvre d'Amari,en m'inspirant de son esj)iil et de son exemple. Mon admiration n'a lait (pie grandir et (|ue s'étendre depuis (pie je connais et (jue je eiois avoir eompris, non seulement le savant oiientalistc, mais encore riîomme, le patriote, Téerivain, riiistorien. I)evais-je examiner séparément chaeune des laces sous les(|uelles Amari s'est montré à ses contemj)()rains et est entré de son vivan.t dans l'immortalité ? Je ne l'ai pas cru. Tout se tient dans son existence à chacune des épo(jues (ju'elle a tiaversées, des étapes ciuelie a parcourues. Ses actes ont l'unité d'une (cuvre bien conçue, aux nombreux volumes. Ses livres sont des actes. L'évolution de sa vie ressortiia le mieux de sa biographie j)ar l'exposé des laits et des idées dans l'ordre chronolo- «»i(iue de leur succession -.
Les (|ualre phases de son développement graduel et continu feront le partage naturel de cette notice :
^ Carlcgcfio, II, p. 8().
- C'est Tordre clîronolo«^i([uc, le plus logicpic de tous, avec des intercalations et des parallèles. (ju'Aniari a éj^alenient préconis(} en Icte de la Sloria dei Mfisiilinaiii di Sicilia, I (l.S3()), p. xxxn. Mon élude biographicpie contient de larges emprunts à une conférence que jai laite à la Sorbonne devant la Société d'études italiennes le 1.') mnrs 1902, sous le titre : «Un historien et arabisant d'Italie : Michcle Aniari ». Ma conférence, provoquée par mon ami Charles Dejob, a été recueillie excellemment par M. Eug. Heymann, sténographe de la (>hambre des députés, auquel j'adresse publiquement mes remerciements, avec le témoignage de ma reconnaissance.
1" Après renfance et l'éducation^ Amari est avant tout un révolutionnaire palermitain, un autonomiste sicilien.
2*5 Le partisan des libertés locales et provinciales adopte l'idée de la fédération italienne sous un régime mixte, où aucune région ne soit absorbée par l'autre, où cbacune conserve sa pbysionomie distincte et son gouvernement propre.
3° Les préférences personnelles cèdent le pas à la nécessité inéluctable de l'unité italienne, dont la direction ne peut être assumée que par la dynastie savoyarde des rois du Piémont^ devenus rois d'Italie.
4o L'unité atteinte, elle ne peut être préservée que par un concours loyal au roi et aux institutions parlementaires. La personnalité d' Amari est arrivée à son entier déploiement jusqu'à ce qu'elle soit atteinte par la décadence et que, dans un recul plus rapide que la marche en avant, elle soit anéantie par la mort.
C'est dans la deuxième période que l'arabisant s'est greffé sur le patriote, pour ne plus être séparé de lui jusqu'au dénouement fatal. Ils sont unis par un lien constant, se prêtant un mutuel appui, poursuivant le même objet, passant par les mêmes transformations et les mêmes progrès, s'élevant dans leurs efforts en commun à l'apogée de leur puissance. Les prééminences d'un Amari autorisent à se glorifier d'être homme.
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KNFANCK HT .IKl'NKSSK d'aMAIU. SA I llll. I)i: SICIM-:
KT SON AHnivi':i: a pahis kn ISTi.
MiclK'k'BciîC(k'lU) (lactiuio AiiKiri ', raîiK'ck'si'nraiils de Ferdinaiulo Aiiiaii cl (k' (iiulia VcnUiiclli, lUKiiiit à Pak'rine le 7 juillet 18()G dans le lo^is de sdh ^rand-j)ère pak'riiel, qui hal)ilail la rue principale, apj)elée aujourd'hui oniciellenieiU le O)rso Viltorio I-jnanuele, sans (jue le peuple ait renoncé à la vieille dénomination arabe de Via del (lassaro, « rue dn Palais ». Son grantl-|)ère, cpii lui aussi s'appelait Michèle Aniari, occupait un troisième étage dans une maison sise au coin de la ruelle apj)elée Strada dclla Mercede « rue de la >k'rci ». Il exerçait la profession d'avocat, avait peu de k)rtune, mais se taisait des revenus assez considéi'ahles par son activité et ses succès au barreau. Quant au père de notre Amari, il était agent comptable à la bancjue municipale de Païenne, k)nctionnaire mal rétribué, mécontent de son sort^ aigri par la misère, tribun acharné dans les discussions j)oliti([ues et religieuses, voltaiiien j)assionné pour la philosophie iVançaise du xvnr- siècle et pour les principes de la Hévolulion, tVondeur asi)iranl au ré)le de conspirateur, cause de troubles Iréquenls pour rintérieur calme et paliiai-
' (iiovanni Flecliia, I)i (ilcuiii crilcrii pcr l'orifjiiuizione dci cognomi ilalidiii (Honia. 1.S78), considère le noiiid'Aniari comme syncopé delaforme pleine Aldon)ari, é([iiivalenl italien du nom propre germanique Aldemar = Adiiémar; cf. le Carlcgyio, II, p. 22(1.
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cal qui l'avait recueilli avec sa progéniture. La désagrégation d'éléments aussi disparates s'imposait. Seul, le petit Michèle fut laissé à son aïeul ; il grandit auprès de lui et de deux vieilles tantes non mariées, éprises de leur jeune neveu.
Deux souvenirs de son enfance avaient persisté, comme les deux premiers ferments de sa tendresse ombrageuse pour la terre natale. A deux pas de sa demeure étaient l'église et le couvent délia Mercede, qui avaient donné leur nom ii la ruelle. Or, il avait le souvenir poignant d'avoir vu dans cette église le duc d'Orléans, le futur roi de France Louis-Philippe, avec sa femme, la duchesse Marie-Amélie, deuxième fille du roi Ferdinand IV ^ Le duc portait un costume de hussard, avec la culotte blanche collante. Le bambin, que ce spectacle offusquait, avait bien de 4 à 5 ans. L'homme fait rappelait aussi avec mélancolie une compagnie de fantassins anglais, qui, en 1812, s'étaient postés dans la rue du Palais avec leurs fusils chargés pour contenir la foule sans cesse grossissante, rendue houleuse par les nouvelles du continent et par la terreur de la peste qui sévissait à Malte. C'est avec un sentiment de juste orgueil, peut-être avec une sincère illusion, qu'Amari vantait beaucoup plus tard les mesures hygiéniques de précaution qui furent prises alors^ sans qu'elles fussent compromises par les superstitions en vogue des amulettes et des recours aux saints.
L'éducation d'Amari fut confiée à des prêtres irrespectueux envers leurs soutanes, incapables d'inculquer une foi dont ils étaient dépourvus. «Je n'ai jamais eu,
* Ce même prince fut Ferdinand IV de Naples, Ferdinand III de Sicile, Ferdinand F' des Deux-Siciles. Voir O. Tomniasini, Scritti di storia e critica, p. 279.
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dit-il liii-inéine en USSl ', crcdiuiUion itli^icusc j)ioprcmeiit dite. L'histoire sainte, les réeils siii- le Christ étaient donnés j)()ur des tiadilions. La relii^ion consistait à réeiler le ehaj)elel, à jeûner, à laiie niai^ne, à aller à la messe et à ohsei'ver l'ohli^alion jiaseale. Mon confessenr ne ni'enseii^na pas ])liis le ehrislianisnie que ne le firent mes éducateurs à la maison ou mes préeepleurs. 11 en lut aulremenl poui' la morale civicpie. Outre l'exemple des nuiHirs |)uies des lemmes de la iamille, des sentiments de piohilé, de justice et de modestie m'étaient ins})irés par les paroles de toutes les personnes que jefiTqucntais, mon |)ère, mon ^randpère, mes précepteurs, mes ands libéraux et illibéraux, par les livres que je lisais. Je communiai pour la dernière fois à l'âge de douze ans. A treize ans, étudiant la métaphysi(jue à l'Université, j'étais matérialiste de la télé à la pointe des pieds ; dans les discussions solennelles, je cond)altais la spiritualité et l'immortalitc de l'àme avec une telle férocité (pi'un jour mon professeur, le théatin Li Donni, partisan de la (Chronique ' en i)olili(jue et peut-être aussi mécréant pour son compte, mais spiritualiste en chaii'c, à bout d'arguments, lança sur moi sa barrette à trois cornes. »
Après avoir reçu deux fois par Jour du prêtre Quattrocchi des leçons particulières de latin, d'italien et de géographie et avoir, non seulement fait sa rhétorique, mais appris la gymnastique dans une école privée
^ Aniari, Appiinli aiilobioijrafici, dans le Carle(jf/io, II, p. .'>r)8-3()9.
-Les Siciliens étaient divisés en (^ronici ci Aiiticroiiici, selon qu'ils approuvaient ou blâmaient la politicfuc du journal La Cronica di Sicilia, fondé le 2 septembre hSK'i pour soutenir le maintien, pour réclamer au besoin le rétablissement de la constitution parlementaire et aristocratique, modelée sur la constitution anglaise, octroyée à la Sicile en 1812, sur injonction de l'Angleterre, par l'autocrate napolitain Ferdinand IV.
tenue par deux prêtres, Campione et Gianfalo, Amari entra à l'âge de onze ans dans ce qu'on appelait pompeusement l'Université, dans ce qu'en Italie, comme en France, on désignerait sous le nom de lycée. « En première année, nous dit encore Amari en 1881 ', j'étudiai l'éloquence, la poétique et l'arithmétique, expliquant et apprenant par cœur Virgile, Horace, etc. La deuxième année universitaire, je la consacrai de nouveau à l'éloquence latine et italienne, sous la direction d'un élégant latiniste, le père Nascè, en y joignant la philosophie, la géométrie etl'histoire naturelle. Troisième année : philosophie encore, droit naturel, mathématiques supérieures et physique expérimentale, celle-ci exposée par Scinà. Quatrième année : économie politique et physique sous Scinà et Casano. Je suis resté leur grand ami, parce que j'avais et que j'ai encore un goût très prononcé pour les sciences naturelles. »
Les temps étaient durs. Il fallut renoncer à une cinquième année d'Université. Le jeune étudiant, qui aurait aimé devenir officier du génie, fut pourvu d'un emploi civil immédiatement rétrihué. Il put rester à Palerme, où il déhuta, en février 1828, au Ministère de lintérieur. Un mois après, son grand-père mourut subitement et avec lui disparut l'aisance de la famille. Les deux bonnes tantes se réfugièrent dans une retraite cachée, Michèle dans la maison de son père, qu'il n'avait jamais habitée. C'était une vie nouvelle dont la révolution politique, qui grondait sourdement, allait encore augmenter les difficultés et aggraver les périls.
Le 14 juillet 1820 au soir, la fête de Sainte Rosalie avait attiré le peuple de Palerme vers les illuminations de la rue du Palais. Michèle Amari se promenait avec
^ Amari, Appunli aiitobiografici, dans le Caiteggio, II, ]). 3()9.
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son père au milieu de l;i foule <»rouillante. I/insuireetion d'I^spa^ne el la proelaiiKiliou d'une eonslitulion à Madrid, avaient allumé de proche en proche juscju'à Naples rincendie, dont la pi()j)ai;alion à Palei'nie se manilesla en ce (pi'on vil tout a coup les nombreux aliiliés arborer les insignes tricolores de la (Iharbonnerie, cette Iranc-maçoinierie des opposants, sur leurs poitrines, sur leurs chaj)eaux, à leurs balcons. Le lendemain, au iou*>e, au bleu et au noii' (pii distinguaient les « bons cousins » des « païens », Amari i)ere et lils, connue les autres « fendeurs », adjoignirent le ruban jaune avec l'Aii^le sicilien et la devise Indcpcnildiia' on mort. Des aristocrates de Palerme n'acceptaient pas la constitution démocratique espagnole, que le roi de Naples s'était résigné à i)roclamer. Michèle, en dépit des entraves administratives, prit parti ouvertement pour la rébellion fomentée par les amis de son père, par son père lui-même. Pendant trois jours, on se battit dans les rues de Palerme ; les régiments napolitains tirèrent sur le peuple, mais durent céder à l'ardeur et au nombre de leurs adversaires, elle jeune homme vit le Cassa ro encombré par les cadavres gisants, par les débris d'armes abandonnées, par les vêtements ensanglantés des morts et des blessés^ tandis qu'aux râles et aux cris de douleur se mêlaient les chants joyeux des vainqueurs et les cris de : Vive Sainte Rosalie.
Le lieutenant du roi, gouverneur de l'île, ayant abandonné son poste, le gouvernement ])rovisoire fut attribué à une Junte de sécurité et de trancjuillité publiques, qui, réunie au Palais de l'archevêché, fut présidée par le cardinal Gravina, «parce qu'il était l'archevêque H. Michèle Amari, comme les autres employés du
' Amari, Appunti aalobiografici, dans O. Tommasini, Scrilti\ p. 282. ,
Ministère, fut affecté au secrétariat de la Junte et v apprit à connaître chez Ruggero Settimo, l'un des membres, celui-là même qui devait, en 1848^ présider à Palerme le gouvernement sicilien, « ses tendances favorables à la Chronique, ses sympathies pour la constitution anglaise et sa modération d'homme qui savait penser au lendemain '». La capitulation du 5 octobre, signée sur le navire anglais « Parker », se fit à des conditions trop avantageuses à la Sicile pour ne pas être d'avance annulées par des restrictions mentales.
La tyrannie de Naples s'appesantit de nouveau sur l'île et les « huttes » des Charbonniers, dans leurs « ventes », ne laissèrent pas clore l'ère des conjurations. Michèle avait repris son modeste emploi au Ministère elle remplissait avec la même ponctualité qu'il apportait à l'étude des actes de la Junte, tels qu'il les avait recueillis et conservés. De même qu'il n'était pas admis aux « rites bouffons » de la Charbonnerie, il ne fréquenta pas non plus les conciliabules de 1822, dans lesquels l'émeute se préparait « avec une étrange imprudence et vanité » et qui comptaient parmi leurs discoureurs les plus entraînés, parmi leurs coopérateurs les plus actifs, le père de notre Amari. te Un jour, écrit celui-ci -, en revenant de la secrétairerie, je trouvai,, à la porte, des soldats autrichiens et, à l'intérieur, des sous-inspecteurs de la police, qui fouillaient les armoires. Ils ne trouvèrent ni papiers ni armes, parce que mon père avait brûlé ceux-là et que moi, pendant les jours précédents, j'avais caché sous les toits les armes et la collection complète des documents imprimés relatifs à 1820. » Ferdinando Amari, un des chefs de la
1 Amari, Appiinti aidobiografici, dans O. Tommasini, Scriltij
loc. cit.
2 Amari, dans le Carteggio, II, p. 323.
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conjuration, fut arrêté et la famille se (lis|)cMsa clu'z les parents. « Nous n'avions, ajoute Michèle, cju'une niai- «re subsistance et liés peu d'ar^eiil (pii se réduisit à rien par l'entretien de mon père v\\ prison. A 17 ans» sans autre ressource (pie mes a{)pointemenls du Ministère, je restai chef d une famille composée de ma mère, de deux frères et de deux sœurs. »
Les devoirs élèvent les individus à leur hauteui' et l'école la plus forliliante pour l'honnne, c'est la lutte contre l'étreinte de l'adversité. On ne s'en dé«^a<^e (pi'au prix de combats cpii épuisent les débiles, cpii développent la tremi)e de la volonté chez les forts. Ferdinando Amari, ayant avoué son crime, ne fut ])as exécuté comme les autres meneurs : la peine capitale fut commuée pour lui en trente années de ba^ne dans l'ile de San Stephano. Son lils Michèle prit conijé de lui, d^'abord |)ar une visite dans son cachot, puis par des adieux au moment du départ, quand il fut embarcpié avec les fers aux pieds pour être transporté à Na])les. Au sujet de ces deux entrevues, Amari pourra écrire sans forfanterie, vin^t-sept ans ])lus tard, en 1849": «Le déchirement fut inexprimable, mais je me raj)pelle bien que la haine du despotisme et des Allemands, ainsi que le désir de la veni>eance, remportèrent de beaucoup chez moi sur l'affliction. i>
Michèle avait j)ris des résolutions viriles. Il se prêta à lui-même, il prêta peut-être à son père un véritable serment d'Annibal, jurant de venj^^er les souffrances de la Sicile et du forçat expatrié. Mais il eut la sai^esse d'attendre le moment favorable pour assouvir son ressentiment. Ferdinand 1% étant mort le 4 janvier 182Ô, eut pour successeur François F>" (1825-1830), qui laissa le trône à son fds, Ferdinand II, le roi Bomba, comme
1 Amari, dans le Caricggio, IT, p. 324.
l'histoire Ta surnommé. On ne peut que louer la tolérance de ceux qui, sous ces trois régnes, maintinrent l'employé suspecté dans ses fonctions et la conscience avec laquelle celui-ci s'en acquitta pour gagner sa solde de 35 ducats par mois (400 francs environ), tandis que son esprit vaguait ailleurs et qu'il rongeait son frein avec indignation. Son éducation physique lui parut insulfisante et il se préoccupa de la compléter en y consacrant ses jours de liherté et ses heures quotidiennes de loisir. Les courses solitaires dans la plaine, au mont Pellegrino, à Monreale et dans les environs de Palerme, les nuits passées sur la dure, la natation, les promenades à cheval, le tir à la cihle, où il était passé maître, et, par-dessus tout, la chasse pour laquelle il éprouva jusqu'à un âge très avancé une fervente passion, devinrent ses distractions préférées par lesquelles il se préparait à la guerre de guérillas qu'il rêvait pour l'indépendance de son cher triangle insulaire. Dans cette période de sa vie, Naples intercepte encore sa vision de l'Italie et son horizon ne s'étend pas au-delà des Deux-Siciles, dont il voudrait briser l'union artificielle pour en détacher la Sicile unique. Il a noté plus tard cette impression de sa jeunesse dans un style pittoresque : « A cette époque, dit-il, l'Italie d'au delà du Garigliano ne se voyait pas de la Sicile, parce que le royaume de Naples la cachait, parce que le menu peuple en ignorait jusqu'au nom, parce que les hommes cultivés, qui le trouvaient dans les livres ne pouvaient pas ressentir d'affection pour des frères dont ils ne connaissaient ni la face, ni le son de la voix, dont ils n'espéraient rien, avec lesquels ils ne croyaient jamais pouvoir coopérer à une même entreprise ; pour des frères dont, si l'un arrivait en Sicile pour visiter le temple de Ségeste ou gravir l'Etna, il
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serait Irailé (rélraiigcrcoinnu' les t^cns des antres pays, à moins (ju'il ne tïil né à Naj)les, an(|nel cas il ne paraîtrait pas cii«^ne de ce nom honoriliqne '. v
Le dan^ei' de l'idée fixe lut eonjnré par des occnjiations ré<j;nlières d'une j)arl et pai' la vie en j)lein air d'antie part sons nn ciel pnr avec nn climat tempéré. Le rayon de soleil de l'amour échaniVa aussi le cœur simj)le et tendie, ouvert aux plus nobles aspirations, de ce doux athlète, sain de coips et d'àme, ardent et timide, téméraire et circonspect, passionné et réservé. Ses confidences à rarchéologne Salinas n'ont voulu compromettre que lui-même. Il lui })arle d'un amour malheureux - qui l'aurait ramené dans la voie des études, regrette son ancien manque de chasteté, vertu si nécessaire aux hommes studieux, et met certainement (juelque exagération dans le rappel lointain <les passions politiques et erotiques dans lesquelles il aurait consumé sa jeunesse-^. Je ne crois pas à ces tempêtes incompatibles avec le caractère et l'existence d'Amari. Sa manière de laiie la cour aux femmes qui ont touché son cœur se révèle bien plutôt dans cette tiaduclion en vers italiens de Marmion, i)oème anglais en six chants par \Valter Scott, qu'il lit imprimer à Palerme en 1832 en deux élégants volumes pour complaire à une jeune fdle noble et qui lui valut les félicitations du célèbre romancier, a n'osant pas lui souhaiter la popularité qu'il a eu lui la bonne fortune de conquérir » *.
' Aniari, Prefazionc air cdiz. /ioreiiiiiia del Vcs/)ro (ISôl), p. XXV, d'après A. D'Ancona dans le Carteygio, II, p. 373-374 ; cf. ïomniasini. Scritli, j). 275-27(».
' « hinocent et niallieiireux », dit Amari dans ses Appiinti autohiogru/ici ; cf. Tomniasini, Sciilti, p. 284.
3 Carteggio, II, p. 247; cf. p. 299.
'» Ibid., i, p. 1-2.
Michèle Amari avait vingt-six ans. Il avait beaucoup lu, médité plus encore, et s'était mis au courant de la littérature anglaise, ancienne et moderne, comme des littératures latine et italienne. Mais tout à coup il cesse de composer et de traduire des vers. L'histoire locale l'attire et la politique le guette. Il s'est abstenu de toute participation active aux troubles de 1831 provoqués par la révolution française de 1830, et s'est contenté d'intervenir en faveur des plus menacés entre ses compatriotes, dont il partageait les espérances sans admettre avec eux l'opportunité du mouvement. Dès 1833, il a été nommé associé de l'Académie d'Acireale, ce site maritime délicieux où la légende a placé les amours d'Acis et de Galathée. Ce n'est ni de Galathée, ni d'aucune nymphe qu' Amari est maintenant épris. La Sicile s'est de nouveau emparée de lui et il s'est consacré exclusivement à l'étude de son passé pour assurer son relèvement dans l'avenir. Giuseppe Del Re avait publié à Naples en 1830 une Description topographique, physique, économique ^politique des vrais maîtres de ce côtéci du Faro dans le roycuime des Deux-Siciles, dans lalaquelle il faisait remonter à Roger II, grand-comte de Sicile, roi des Fouilles, de Calabre et de Sicile en 1130, les droits historiques et imprescriptibles des Bourbons sur la Sicile. Amari réfuta cette opinion erronée dans des Observations d'autant plus convaincantes qu'elles étaient appuyées sur la critique impartiale de documents authentiques. L'Académie des sciences de Palerme, qui venait d'élire Amari, publia le mémoire en 1833 dans son recueil intitulé : Ephémérides scientifiques et littéraires pour la Sicile.
Amari s'absorbait dans un labeur incessant : il faisait réimprimer avec deux de ses collègues du Ministère et
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augmentait d'une préface et cVadditions' « Un ehoix de quelques mots très usités (jui ne sont pas dans les vocabulaires italiens »: il s'occupait surtout à compulser les archives et les livres j)()ur rédi<^er, connne suite à ses Observations, une monographie des Vêpres siciliennes^. Mais voici que, pendant l'été de 1837, le choléra, importé de Naples, s'abattit sur la Sicile avec une telle violence que les victimes du lléau déi)assèrent à I^alerme seule trente mille. Amari sacrifia au bien |)ul)lic ses recherches et ses travaux personnels : il se multiplia pour calmer la terreur panique des habitants affolés, crédules et défiants, superstitieux et accusateurs, les uns avant rabnéijation de soigner les malades, les autres la lâcheté de les abandonner à leur malheureux sort. Les premiers cas furent constatés dans la nuit du 6 au 7 juin. Amari écrivait le 27'' : « Etant presque seul au Ministère à diri^^er les mesures imposées par l'état sanitaire, je suis très fatigué et j'envoie un déluge de
' Païenne, hS;}."). Le titre italien complet, donné par D'Ancona d'après Amari, dans le Carteggio, II, p. 390, est Elenco di (tienne parole oggidi frcqnenlemente in nsOj le quali non sono ne' vocabulari iUdiani eon la eorrispondenza di (jnelle elle vi sono ammesse. La première édition (Milan, 1812), que les trois jeunes Palermitains déclaraient anonyme, a été restituée par M. D'Ancona à son auteur, G. Bernardoni ; celui ci avait voulu combattre l'invasion des gallicismes dans l'italien, conséquence de l'invasion et de la domination françaises en Italie.
- Le plan d'une étude approfondie sur la constitution sicilienne de 1812 avait été précédemment conçu, réalisé en partie par l'assemblage des matériaux, abandonné après \\n |)remier brouillon, avant la mise en œuvre déllnitive. Ces coi)eaux provenant de l'atelier, pour emprunter le langage de Max Midler, ont été ramassés plus tard et utilisés dans les pamphlets rédigés par Amari à Paris, en français, sous les titres de : 1" Qnehjues observations sur le droit publie de la Sieile (Paris, 9 février 1848, 22 pages) ; 2» La Sieile et les Bourbons (Paris, janvier 1849, hJ8 pages), avec un Post-scriptum Paris, 29 mars 1849, 3U pages).
^ Amari, Appuuti aulobiografici, dansTommasini, Scritti, p. 292.
dépêches qui ne disent rien et qui contiennent rarement quelque mesure de précaution, quelque remède énergique et efficace, mais toujours des paroles et des sornettes... Le choléra^ je ne le crains pas, parce que je suis solidement bâti et que je n'ai aucune raison d'aimer une vie sans amour, sans gloire, sans divertissements, mais non sans amertumes et sans désagréments. L'émeute, je la crains encore moins, mais l'un et l'autre m'afffigent pour mon infortuné pays et pour mes amis les plus chers. . . Et, à vivre dans une ville si triste et si exposée, je suis naturellement plein de tristesse et d'ennui. »
Lorsque le choléra bourbonien cessa d'être déchaîné contre Palerme et la Sicile, Amari espéra que le gouvernement bourbonien récompenserait par un avancement mérité le zèle qu'il avait déployé, tandis que ses supérieurs se dérobaient. Ses actes d'héroïsme furent considérés par eux comme des reproches à leur adresse et on n'eut garde de les lui pardonner. Il avait servi le pays et non le gouvernement qui ne lui était redevable d'aucune récompense. Afin d'éviter les protestations de l'affection et de l'admiration populaires, on leur enleva l'homme qu'elles acclamaient et on le comprit dans un chassé-croisé entre les fonctionnaires napolitains et siciliens. Le 9 mars 1838 fut décrété son transfert à Naples et le 9 juillet son attribution au bureau des affaires civiles près le Ministère de grâce et de justice. «La force de l'iniquité, écrivait-il de Naples le 12juini, m'a arraché à ma Palerme, à mes parents besogneux et caducs -, à mes sœurs, à mes frères, à mes amis, à ce
* Carteggio, I, p. 29.
"^ Ferdinando Amari avait obtenu en février 1832 une commutation de sa peine en deux années d'internement dans la forteresse de Palerme. La grâce royale lui fit encore remise des
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((u'on a (le j)liis cher cl de phis sjicrc' iiii inoiuk' cl j'ai dû, pressé et contraiiil, me |)ré|)arer à changer contre un autre séjour le sourire de ma patrie, hi l'écondité malheureuse de hi terre où je suis né, les tomhes des miens, les commémorations des gloires (hi pavs, la vivacité des visa«^es de mes coneih)yens, le son a«^réal)le de l'idiome ([ui a été le père de Tilalien, cl (jui éveille mille et mille souvenirs très chers à (jui Ta parlé dans ses jeunes années et l'a entendu des houches de ceux qu'il a le plus aimés, l^^xilé, sans autre péché (jue d'aimer mon pays, puni au moment où j'espérais la rémunération des sueurs répandues, des riscpies encourus, des mérites reconnus, lorscpie j'allendais la réalisation d'amhilions légitimes, je me vois maintenant dans le malheur et dans la désolation : l'espérance même, que jeune et fort, j'avais caressée, s'assombrit. »)
Dans l'exil naj)olitain, Amari écrivit d'abord son Catéchisme sicilien anonyme, j)ar questions et par réponses, (pii ne tarda pas à circuler dans toute l'ile, écrit de propagande destiné à y ranimer la loi dans un meilleur avenir '. Puis il se remit à ses Vêpres : il avait apporté de Palerme plusieurs chapitres ébauchés qu'il parht à Naples, pourvu des trésors mis à sa disposition aux Archives de l'Etat-. Les recherches terminées, Amari, à force de démarches et de supplications, obtint^
deux derniers mois. Il mourut en 1850. J'emprunte ces détails au (Airtcf/gio, II, p. 370, note 13. Je ne sais pas comment M. A. D'Ancona concilie remprisonnement en février 1832 avec la libération signée le 5 juillet 1834. L'intervalle entre ces deux dates est plus long que les vingt-deux mois assignés à iD réclusion.
' Carteygio, I, p. 77.
* Ce fut un privilège, car les Archives n'étaient pas ouvertes librement aux érudits ; cf. Amari, Sluria dci Musulmani di Sicilia, I, p. xxxn.
le 22 septembre 1840, sa réintégration à Palerme avec le titre de « fonctionnaire de première classe au Ministère et à la Secrétairerie d'Etat près le Lieutenant général de Sa Majesté dans les territoires au delà du Faro ». Ses appointements mensuels, qui avaient été précédemment de 35 ducats, furent portés à 45, soit 500 francs environ.
C'était mieux qu'il n'avait soubaité, lui qui ne demandait que « le bonbeur de la grenouille qui se nourrit d'eau et de limon, mais qui cbante à son gré ». Mais, pour jouir tranquillement des faveurs qu'Amari obtenait enfin comme une réparation tardive, il aurait dû arrêter des travaux commencés, enfouir ses documents, renoncer à ses revendications, garder par devers soi dans Tombre l'œuvre qu'il avait polie avec amour pour la faire briller en pleine lumière, renoncer à la perspective d'améliorer le présent de la Sicile par la connaissance de son passé, aliéner sa liberté, vendre son servage et abdiquer les droits de sa conscience. Ce n'est pas un Michèle x\mariqui eût jamais souscrit à un tel accommodement. Son àmeaété encore émue parle spectacle que lui offre Palerme après une absenced'un an et demi à peine ^ : « La ville dépeuplée, les industries languissantes, sur de nombreux visages la faim, sur tous le dédain des injustices subies et le souci de celles qui vont s'appesantir, ma mère vieillie de dix ans dans un si court espace de temps ; ma famille dans une situation que je n'ose pas décrire. » Le sacrifice s'accomplira, quelles qu'en soient les conséquences matérielles, et la première édition des Vêpres sort en mai 1842 de la typographie Empédocle, avec le titre anodin de Une période des histoires siciliennes du
* Carteggio, I, p. 36.
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xiif siècle. L'aiilciir, en ini|)iiiiKml son livre, y a liiinicnic aUciuié (jiiol(|Ucs c\j)rc'ssi()ns Irop hardies, mais le censeur, le ehaiioine Hossi, a donné soiî pUirvl sans réclamer la suppression d'une virgule '.
A l'ori^^inc, Amaii avait voulu écrire un roman historiciue à la manière el peul-élie sous rintluence du Cimi Mars on une coujuvatiou sous Louis A7//, d'AHred deVi^ny. La venue d'Alexandre Dumas a Palerme en 1835 - et les entretiens cju'il y eut avec Amari ont pu ne pas être étrangers à celle conception. Mais Amari, lorsque, et avec une patience de bénédictin », il lut parvenu à dominer son sujet, prit le parti de n'y introduire aucun élément ficlifet de le tiailer <»ravemenlen historien. 11 ne lui suilisait pas d'écrire un Irsfo di liiujua, il arriva à la conviction et tint à la i)()rter dans les esprits que le soulèvement des populations siciliennes contre la domination de Charles d'Anjou, frère de Saint Louis, (pie le massacre des chevaliers Francs le deuxièmejour de Fàques au premier coup de vêpres le 30 mars 1282, ne lurent i)as les conséquences d'une conspiration ourdie par Giovanni da Procida, médecin et gentilhomme de Salerne, avec la complicité de trois potentats, mais qu'ils résultèrent du mécontentement universel, donnant le branle à un mouvement «^ subit, uniforme, irrésistible, désiré mais non tramé, résolu et exécuté en un clin d'œil » ^. La révolte contre la tyrannie el les ignominies des con{[uérants n'avait pas été l'œuvre d'un homme, mais d'un peuple en fureur, brisant ses ters, vengeant son esclavage ])ar l'extermination de ses oppresseurs étrangers, versant le sang plutôt que de subir plus longtemps le déshonneur.
* Car te g g io, I, p. 44.
•^ Ibid., I p. 16 et II, p. 178 et 380.
^ Amari, Vespro, ibid.. Il, p. 334.
Pour compléter sa démonstration, Amari poursuit le récit des péripéties brusques et sanglantes qui suivirent les Vêpres jusqu'à ce qu'en 1302 le traité de paix, signé à Caltabellota, ait assuré l'indépendance de la Sicile. Le savant est en même temps un écrivain et un évocateur qui frissonne et qui fait frissonner. « Aucun sujet, dit Amari', ne répondait mieux à mes intentions. Cinq siècles et demi d'antiquité à opposer à la censure; une révolution... terrible, victorieuse, grâce à laquelle s'étaient dissipées les haines municipales qui déchiraient la Sicile vers 1282 et qui se turent alors pour être déchaînées ensuite de nouveau jusqu'au delà de 1820. La conscience ou la vanité me dirent que le livre pouvait servir la chose publique et j'affrontai en connaissance de cause le danger que je vovais clairement. Telle est la somme de mes ruses. »
Les allusions à la situation de la Sicile en 1842 étaient transparentes. On souleva les masques sous lesquels étaient cachés les contemporains et des clefs coururent, dont l'exactitude ne laissait subsister aucun doute. L'édition de mille exemplaires fut vite épuisée ; Messine en acheta plus que Palerme. Le succès d'un tel livre, c'était le gain d'une bataille. Le gouvernement de Naples s'en émut comme d'une défaite et interdit la réimpression projetée-. Le censeur complaisant fut destitué, ainsi que d'autres victimes de ce succès littéraire qui était gros d'émeutes. Amari fut destitué de ses fonctions et appelé à Naples le 20 octobre pour se justifier. Ses amis lui conseillèrent de ne pas se rendre à un appel qui était la prétace d'un procès, ou encore du cachot, peut-être du bagne sans
^ Id., Préface de l'édition de Florence (1851j, dans Tommasini, Scritti, p. 290.
2 Carteggio, I, p. 62.
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procès. Son pèic lui avait sans doulc (lci)cinl souvent ses s()nil)rcs années de caplivitc. Sa nicre était moite le .") février 1 (S 12 et il s'était senti seul dans sa maison, seul au monde'. Lue luite |)!vcipitée, hahik'inent concertée et dissimulée, valait mieux (pTun suj)|)lice iiuitile(pii aurait privé la Sicile d'une télé, d'un bras et d'une âme-, (l'est sur la l-'iance et sur Paris (|u'Amari jeta son dévolu.
L'accusé, i)en(lant cpie les ^endainies le recherchaient, s'end)arcpiait furtivement le 27) ou le 2G octobre sur une tartane française en destination de Mai'seille, avec un passeport que le consul de France à Palerme lui avait délivré au nom d'Alexandre l)u|){)nt, négociant. Il n'arriva i)as à destination sans encombre. Le bateau à voiles, apiés avoir (piitté le j)ort de l^alerme, y rentra bientôt après, rapportant le précieux dépôt (jui lui avait été confié. Le pauvre Amari aurait couru un danger sérieux s'il n'eût été caché dans un grenier situé à l'écart, où il resta pendant ([uinze jours, souffrant de la faim, de la diète, de la mélancolie, roulant dans son esprit les pensées de Machiavel et de Benjamin Constant. Il fut ensuite transbordé sur un autre bateau français qui mit à la voile le 1 1 novend)re au soir pour la France -^ Le 4 décembre, le proscrit débarqua à Toulon* et de là gagna Marseille et Paris.
^ Carteggio, I, p. 43-44.
' «Tète belle, droite et robuste, àiiie très <fénéreiisc », dit Pielro Giordani en parlant d'Aniari dans une lettre du 9 novembre 1842; cf. le (Àirlcggio, 1, p. ()2.
^ Amari, Appiiuti aiilobiogra/ici, dans Tommasini, Scritli, p. 300,
♦ Carteggio, I, p. 63.
CHAPITRE DEUXIEME
AMARI DEVENU ARABISANT A PARIS POUR ÉCRIRE l'hISTOIRE DE LA SICILE MUSULMANE. — SON MINISTÈRE DES FINANCES DANS LE GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE SICILIEN DE 1848. — DEUXIÈME SÉJOUR A PARIS DANS LE POSTE DE COMMISSAIRE SPÉCIAL PRÈS LA RÉPUBLIQUE FRAN- ÇAISE. — RETOUR A PALERME, BIENTOT SUIVI d'uN TROI- SIÈME EXIL A PARIS EN MAI 1849.
Paris était enseveli sous une couche épaisse de neige lorsque la malle-poste y déposa l'exilé. Sa réputation d'écrivain l'y avait précédé, et quelques exemplaires des Vêpres siciliennes étaient parvenus à ceux de ses compatriotes, qui étaient ses frères parles idées et par les espérances. Les deux foyers des revendications siciliennes étaient Londres et Paris. Selon les tempéraments, les goûts et les affinités, on s'échauffait et on se réchauffait à l'un ou à l'autre, souvent à l'un et à l'autre. Il s'était établi un va-et-vient continuel à travers le détroit, et il semble que les difficultés des voyages en faisaient valoir les attraits à une époque où ils étaient réservés à un petit nombre de privilégiés.
Ce ne fut pas sans avoir un serrement de cœur qu'Amari vit s'ouvrir l'année 1843 sur la mansarde étroite, sans air et sans feu, où le reléguait la misère dans la grande ville, « la patrie incontestable de tous les persécutés ^ ». Cette « patrie » nouvelle ne s'était pas présentée tout d'abord à Michèle Amari sous sa
^ Massimo D'Azeglio, dans le Carteggio, 1, p. 96.
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parure* de clianne j)cnélranl cjiii liiiit piw insj)iri'r un amour spécial à ses cnlanls cl'adoijliou . Le temps n'avait pas lardé à redevenir « très doux et, certains jours peut-être, à la température de Païenne ' ». Mal^fié la noslal«^ûe initiale, Amari ne tarda pas à s'acclimater dans ce milieu sympatliicpie, où les h'rançais de marque lui firent une réception aussi cordiale que ses compagnons de bannissement. C.es trans|)lantés comme lui, c'étaient le comte Pellegrino Uossi, (iiacinto Clarini, Terenzio Mamiani, le baron di Friddani, les deux l\'pe, Guglielmo et Ciiuseppe, Filippo (^anuti, Cesare Airoldi, le marcjuis Arconati Visconti, sans compter les lemmes j)atriotes et aimables, la princesse di lielgiojoso, une liéroïne de roman-, et la marquise Arconati Visconti, une correspondante délicieuse et attentive-*, sans compter les comparses des deux sexes empressés à saluer la venue et à recliercber la connaissance d'im liomme jeune encore et déjà célèbre K Guglielmo Libri seul, après s'être montré alTable, courtois et même généreux de promesses, avait cbangé d'attitude à l'égard d Amari. Celui-ci s'en étonne naïvement dans une lettre à Antonio Panizzi ' : « Je sais bien ({ue, si l'on ne me connait pas personnellement, on peut émettre une opinion délavorable sur ce que
' Lettre d'Amari, du 19 janvier 1843, ilana le Carteggio,], p. 84.
- Sous ce titre : Une princesse italienne à Paris. (Christine Trimilzio BeUjiojosOy Mademoiselle Dora Melegari a lincmenl analysé dans le Temps du 1^^^' août 1902 le livre de Halliiello Jiarbiera: La principessa di Belgiojoso. I siioi amici e nemici. Il suo tempo. Sur la princesse, voir Amari dans le (kirteggio, I, p. 81 et 537; D'Ancona, ibid., I, p. 81-82.
^ Cinq lettres de Costanza Arconati ont été insérées ibid.^ I, p. 100, 151, 200, 202, 225.
• Voir l'impression qu'Amari fil sur Giuseppe Arcangeli, ibid., II, p. 380.
^ Ibid., I, p. 118.
j'ai écrit et se montrer mal disposé envers moi. Mais, une fois la connaissance ébauchée, un galant homme (le cas serait dilTérent avec une femme, plus ditférent encore avec un coquin), un galant homme, dis-je, ne peut qu'acquérir de l'amitié pour moi, car je suis certainement un honnête homme. » Mais c'est précisément ce que n'était pas Guglielmo Libri, pas plus qu'il n'était un galant homme !
Les Français qui accueillirent de prime abord l'étranger n'étaient pas moindres que Thiers, Yillemain, Guizot, Michelet, Edgar Quinet, Augustin et Amédée Thierry, Longpérier, le duc de Luynes, Charles Lenormant, Hase, Reinaud, Buchon, l'éditeur du Panthéon litiéraire, Alexandre Dumas que, nous l'avons vu, il avait déjà connu et goûté en Italie. Le cours de Michelet au Collège de France n'avait pas d'auditeur plus passionné que ce jeune historien, plein d'enthousiasme pour les nationalités mortes dont le maître annonçait en prophète la résurrection prochaine. Il prenait pour la Sicile les appels chaleureux que son professeur lançait en faveur de la Pologne. Mais le dîner que lui offrit Thiers, la soirée chez le ministre Villemain, les invitations des Thierry et de la colonie italienne, l'assiduité au cours de Michelet, les succès de bon aloi dans les salons n'empêchaient pas Amari d'être sans ressources, d'avoir faim et froid, d'aspirer à ces amitiés intimes, «qu'on ne prend pas et qu'on ne quitte pas comme un vêtement^ ». Il rencontra heureusement, pour le tirer d'affaire en attendant une meilleure aubaine, les deux frères Baudry, qui, devançant leurs temps, avaient fondé une «librairie européenne », destinée à répandre en France la connaissance des
* Lettre d'Amari, du 22 février 1843, dans le CarlegyiOy I, p. 86.
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langues et des littératures étranf^ères. Les Vè})res siciliennes, arborant cette fois leur vrai titre devant l'ancien, dans une réédition (|ui ne serait pas une simple réimpression, étaient appelées à prendre |)lace, dés le mois d'avril 1813, dans leur C<ollection des meilleurs auteurs italiens '. Le traité, si<fné le t mars, stipulait une somme de 1,000 francs attribuée à l'auteui . L'année ne se passa pas sans qu'une contrefaçon éhontée, tournant le livre à l'exaltation de la cour de Home, parût à la librairie reli«^ieuse de Debécourt, sous le litre de : I.es Vêpres siciliennes ou Ilisloire de l Italie (ni wiV siècle , par IL Possien et J. (Jiantrel. «Je déclare hautement, écrit Amarià latin de septembre -, que, sur les 160 pages de ce livre, 390 ne sont qu'une traduction du mien, très littérale ordinairement, ((uelquelois un j)eu libre, jamais sans erreurs.» Amari se consola de ce «pillage )' par la vogue de sa nouvelle rédaction que, par une revision méticuleuse du style, il avait réussi, sans rien changer au fond, à rendre de langue moins exclusivement sicilienne et plus véritablement italienne '. L'exemple des frères Baudry ne trouva pas d'imita-
' (loUezione de' iniffliori aiitori ilaliani anticlii o mode r ni, vol. XXXIX et XL, contenant Micliele Amari, La yuerrii del Vesj)ro siciliano, o un periodo délie islorie siciliatie del seeolo xni ; seconda edizione accrescinta e corretta dall' aiitore e corredata di nuovi docunienti, I, vni-3-18 p.; II, 372 p. La préface porte à la lin : <' Parigi. Aprile 1S43. »
- (Aiiieggio, I, p. 127, note 1.
' Amari, en parlant de cette revision littéraire, se demande s'il est parvenu à la forme qui, à lui-même, lui i)araitrait la meilleure (édition de Paris, I, p. 1). Les changements apportés au style de l'ouvrage ont obtenu, malgré les défiances de l'auteur, l'approbation sans réserve d'un Alessandro Manzoni {Carteggio, 1, p. 1.V2). L'édition deuxième de Paris fut reproduite sans changement dans une réimpression clandestine et non autorisée par l'auteur, comme 3'^^ édition, à Lugano, en 1844.
teurs parmi les éditeurs parisiens, « qui n'achètent que des drames ou des romans ' ». Quel remède apporter à la détresse d'Amari, puisque les circonstances le condamnaient à se passer des relations avec les personnes qu'il avait chéries le plus vivement, des chasses avec son chien Giaour gardé et soigné à Palerme, de la vue de son cher Mont Pellegrino, des courses parmi les arbres et les édifices qui avaient réjoui son enfance, du contact avec ces fripons au parler et à l'accent siciliens, qu'il s'était plu naguère à écouter devisant sur la plage, de la lutte avec ces paires d'yeux noirs qui l'avaient si souvent assailli aussi brusquement que le démon saint Antoine dans le désert? Amari, exilé de son pays, se décida à en étudier le passé pour s'y réfugier contre les tristesses présentes. Il se proposa de remonter au delà de l'époque normande jusqu'à la période musulmane et peut-être jusqu'à la domination byzantine. Le 30 mars, veille de l'anniversaire des Vêpres siciliennes, il écrivait de Paris à Giovani Notarbartolo di Sciarra, resté à Palerme- : « Je vais très bien. Mon pauvre corps (coipicciiiolo) résiste à dix à douze heures d'études par jour, comme il supportait 10 à 12 milles de courses avec mes chiens sur le Mont Pellegrino... Je ne suis ni sourd à quelques éloges, ni indifférent à l'espoir de mettre en lumière le passé de notre malheureux pays, en écrivant son histoire, comme personne ne l'a fait jusqu'ici. »
L'originalité de la tentative que méditait Amari consistait dans l'adjonction des documents arabes et grecs aux documents italiens dont il avait tiré les éléments
* Lettre d'Amari, du 17 juillet 1843, dans le Carfeggio, I, p. 110.
2 Ibid., I, p. 98. C'est d'une combinaison de cette lettre avec d'autres confidences au même ami (ibid., l, p. 86) qu'est formé ce paragraphe.
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(le sa première monographie. C'est pr()l)al)lemenl l'illusion d'apprendre pralitpiemenl raral)e (jui l'avait poussé à vouloir, dès son arrivée en France, se taire incorporer dans la lésion étrangère à Al<^er. Le ^ouvernemenl lui aurait assuré les vivres et le coucher, même une solde, |)our insigniliante ({u'elle fût, et il se serait instruit par la fréquentation des indigènes. Par la même occasion, il eût satisfait son l(oùI ]:)our la chasse, <' la maladie principale de sa vie ».
On le sauva de cette aventure par l'assurance d'une suhvention réi^ulière et par l'insistance amicale de conseillers Judicieux. Puis(pie l'un des enfants de la Sicile se préparait à s'armer de tous les moyens, dont une saine érudition dispose, pour élucider les trois siècles où l'islamisme y prévalut, n'était-ce pas un devoir national d'assurer à ce patriotique elfort des loisirs studieux sans préoccupation matérielle, de le soustraire au fléau, (jui le menaçait, des leçons d'italien au cachet '. Amari opposa d'ahord un refus au projet de souscription à son profit. On veut, dit-il plaisamment, lui donner les moyens « d'aller courir les théâtres, de caresser les griselles, de s'hahiller en dameret, de dîner en gastronome- ». Quelle ironie d'orgueilleux ! Il capitulera, en acceptant, sous forme de prêt, l'avance d'une pension alimentaire, qui ne prévoit ni les spectacles, ni la luxure, ni la toilette, ni les excès de lahle. On se cotise })our suhvenir sans i)arcimonie aux hesoins plus que modestes d'un ascète lahorieux et de son vieux père, impotent et aigri, qui est demeuré en arrière à Palerme^. Amari nous a conservé la liste de ses hien-
* Carteggio, I, p. 110.
- Lettre d'Amari à Panizzi, du 10 mars 1883, ibid., I, p. 89.
^ Ibid., I, p. 92 et 109.
faiteiirs. Mariano Stabile, « par délicatesse et par générosité », ne lui a révélé leurs noms que lorsque tous deux furent exilés ensemble à Paris en 1850 ^ Amari a ainsi énuméré les souscripteurs d'après l'ordre alphabétique ^ : Cesare Airoldi, Massimo D'Azeglio, la signera Carpi, le baron di Friddani, la famille Gargallo, Giovanni Merlo, Domenico Peranni, le marquis Ruffo, le duc di San Martino, le prince di Scordia, le comte de Syracuse '\ Mariano Stabile, Troysi, Salvatore Vigo. Cette association, que favorisait sans souscrire ouvertement le prince di Granatelli, alors président de l'Académie palermitaine des sciences et lettres, maintint son action réconfortante de 1844 à 1846*, et, s'il y eut quelques défections ou quelques retards dans les payements, les deux promoteurs, le baron di Friddani et Césare Airoldi, surent les dissimuler à leur ombrageux
et fier ami.
Celui-ci s'était laissé convaincre que, sous Reinaud et Hase, il apprendrait l'art d'exploiter « l'immense mine des manuscrits de la Bibliothèque Royale^» plus fructueusement que par des séjours prolongés dans les pays musulmans et en Grèce. En dehors de Reinaud, il eut la bonne tortune de fréquenter deux arabisants aussi avisés que Noël Des Vergers et le baron Mac Guckin de Slane. C'était l'école de Silvestre de Sacy dans ses représentants les plus autorisés''. Bien que Reinaud
1 Carte ggio, II, p. 15.
- Amari, Storid dei Miisiilmaiii di Sîcilia, I (1854), p. xxxv.
•^ Le comte de Syracuse, qui vivait à Paris, était le frère cadet du roi Bomba, de Ferdinand II (voir plus haut, p. 99).
* Peut-être même jusqu'en 1848, d'après Amari, Solivan et Mota (Florence, 1851), p. viii.
•^ Préface de l'édition de Paris des Vêpres siciliennes, I, p. ii.
^ J'avais un remords d'avoir omis Noël Des Vergers parmi les orientalistes qui ont été formés par Silvestre de Sacj^ ; voir mon
Notice siii* Michèle Aiiiari 117
ait été lin j)àlc" rellcl du i^raïul hoinnie donl il eut en 183(S le j)éiilk'iix honneur de continuer les leçons, le prcsli«^e de l'I^cole de i^iris eonliiuie à y iiltirer disciples et auditeurs. Les successeurs actuels de Caussin de Perceval, de Defrénierv et de Heinaud s'apj)li(juent et s'apj)li({uer()nl à mériter ri a niaintenii" le bénéiice de celle aiHuence persistante cpii leur est échue par voie d'héritai>e.
La méthode direcle, (pi'on essaieaujourd'hui d'expérimenter en h^'ance, n'y exerçait pas encore ses ravages '. La u;rammaiie, (pi On traite en susj)ecte et (pii se détendra. Je Tespére, contre les menaces d'élimination ou de déchéance, régentait maîtres et étudiants sans se heurter à aucune opposition. Amari se mit à l'école à trente-six ans chez Reinaud et à trente-huit chez Hase, chez « papa Hase- », comme il api)elle lamilièrement cet helléniste de premier ordre, Allemand éi^aré à Paris qu'il a honoré par sa science, étonné par ses allures, désavoué i)ar le le*^s de sa bi])liothéque à la ville de Breslau ^
L'histoire de la Sicile bvzantine ne devant être
SHvcslrc de Sacij, édition du centenaire de l'I^coie des langues orientales vivantes (I^aris, octobre KSI).")), p. 56-59. J'ai comblé cette lacune dans l'édition publiée au (^aire en 1901.
^ Je n'ai pas cliangé d'opinion depuis l'exposé de mes idées, que j'ai puljlié dans L'islainisme cl lu science des religions (Paris, lcS9G), p. 87-93. Mon point de vue a eu l'honneur d'être adopté par un homme que j'admire et (jue j'aime, D. Kduardo Saavedra, doyen de l'Académie de l'Histoire à Madrid. 11 a traduit en espagnol cette partie de mes conférences dans la ReuisUt de (jeoyra/ia comercial (Madrid, JuIio-.Sctiembre de 1880), p. 96-98.
- Carle(j(jio,-\, p. 179, lettre dWmari du "> décembre 1845.
^Michel Bvédl, La Jeunesse d\in eiithousidsle. La jeunesse de M. Flase, dans la Revue des deux mondes du 15 mars 1883, p. 347-367.
abordée par Amari que par régression après achèvement de ses travaux sur la domination musulmane, il commença par concentrer son activité sur la culture intensive du champ de l'arabe. Avant son départ de la Sicile, il lui était tombé entre les mains un volume, qui éveilla d'abord sa jalousie, comme une incursion étrangère sur le terrain de son choix. M. Noël Des Vergers avait eu l'audace de publier et de traduire les passages relatifs à la Sicile de l'Histoire universelle, intulée : Les exemples (Al-'Ibar), compilée au xivû siècle de notre ère par le Tunisien Ibn Khaldoùn ^ Cette lecture avait démontré péremptoirement au jeune historien la nécessité, qui s'imposait à lui, d'étudier à fond, dès qu'il en trouverait l'occasion, la langue et la paléographie arabes, s'il voulait avec compétence remonter dans le passé de son ile au delà des Vêpres siciliennes. On ne pouvait s'en tenir à «la maigre récolte » faite par Rosario Di Gregorio malgré le titre de : Reriiin Arabicariim qiiœ ad historiam siciilam spectant Ampla Collectio -, L'essai de Noël Des Vergers renouait la chaîne interrompue depuis 1790 ', Le chemin était de nouveau ouvert. Amari s'empressa d'y entrer.
^ Noël Des Vergers, Histoire de V Afrique sous la dyanstie des Aghlabites et de la Sicile sous la domination musulmane. Texte arabe d'Ibn Khaldoun, accompagné d'une traduction française et de notes. Paris, 1841, in-8o.
^ Panormi, 1790, un volume in-folio ; cf. D'Ancona, dans le Carteggio, I, p. 199, note 1. Dans cette note, M. D'Ancona confond les deux Caussin de Perceval, le père et le fils.
3 Je ne mentionne que pour mémoire l'Histoire de Sicile traduite de l'arabe d'An-Nouwairî, par le citoyen J.-J.-A. Caussin, publiée en 1802 à la suite des Voyages eu Sicile, par le baron de Riedesel. Ici, comme partout ailleurs, j'ai substitué, pour le nom de l'auteur, ma transcription à celle qui est emploj'ée par les uns et les autres.
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L'élève de Ueiiiaïul était jugù mûr en 181.") pour imprimer et traduire en français, dans \v Joiinial asialiqne, « journal de paix et d'érudition ' », la Dcscriplion de Païenne au milieu du x'* siècle de 1ère uulçjcure, par Ibn Haukal -. A la lin de la même année, il élait admis à publier dans le même reeueil le Vnijiuje en Sicile de Mohammad Ihn Djohair de Valenee sous le réi»ne de -Guillaume le Bon. Au texte arai)e il ajoutait « une traduction française et des notes ■' ». C.e sont des œuvres de début, mais non de débutant, que leur auteur a sans doute retouebées, mais dont il annonçait déjà la mise au point le 28 juillet 1841 K Pas de ces incertitudes qui trabissent les premiers pas dans une voie inexplorée. L'bistorien s'est doublé d'un arabisant et l'un eslàla bauteurdel'autre. Celui-ci du reste fréquente non seulement le dépôt de la Bibliotbéque Royale, qu'il sera plus tard appelé à inventorier, mais il va passer le mois de septembre 1845 à Oxtord, à (^am- ])ridge, à Londres ' , où, mis en présence de nombreux
^ (Mrteggio, I, p. 159.
- Journal asiatique de 1845, II, p. 73-114; cf. celui de 1846, p. 241-242. Une édition complète du r( Livre intitulé: Les voies et les royaumes > par Ibn Haukal a été donnée par M. J. De Goeje, dans sa Bihliotheca geographorum arabicorum, II (Lcide, 1873).
2 Journal asiatique de 1845, II, p. 507-545, continué dans celui de 184G. I, p. 73-92 et 201-241. Le voyage d'Ibn Djobair de Grenade à La Mecque pendant les années 578-581 de Tliégire (1182- 1185 de notre ère) a été publié par William Wright (Leide, 1852). Un de mes disciples, M. Emmanuel Thubert, en prépare une traduction intégralp. Nous espérons, lui et moi, qu'il pourra coUationner le texte de Wright avec le manuscrit conservé dans la grande mosquée de Fez ; voir le catalogue manuscrit 4725 de la Bibliothèque Nationale, cité par Ed. Fagnan, dans llonienaje a D. Francisco Codera (Zaragoza, 1904), p. 111. n. 1. Des (( fragments » (noubadh) se trouvent aussi à l'Escurial sous le Jit> 488, 3^; voir mes Manuscrits arabes de l'Escurial, I, p. 328.
'* Carteggio, I, p. 145.
'' lbid.,l,p. 171, 173 et 178.
manuscrits arabes, il les déchiffre, les copie et les dépouille avec l'ardeur et la fougue d'un novice, avec la perspicacité et la sagesse d'un vétéran.
Ni la description de Palerme au x' siècle, ni celle de la Sicile au\ni° n'absorbent Amari au point delui laisser oublier un instant les maux de son île opprimée au xixS ou de lui faire considérer comme définitive sa c( toute petite hégire* », ainsi qu'il a rétrospectivement appelé son émigration à Paris -, en se comparant au Prophète des Musulmans. Il désire abréger son ce hégire » et, comme le Prophète, quitter Médine pour La Mecque reconquise. Et pourtant le séjour à l'étranger a modifié ses conceptions. Le patriotisme provincial, dont son cœur déborde, s'élargit peu à peu, maintenant que le cap napolitain ne dérobe plus à sa vue le reste de ritalie. L'avènement du Pape Pie IX en 1846 a été, à ses yeux, comme aux yeux de ses compatriotes et de tant d'autres spectateurs plus désintéressés, le commencement d'une ère libérale, d'une aurore de salut pour le grand pays affaibli par ses divisions. Amari ne souhaite pas pour cette agglomération d'hommes l'unité politique dans laquelle la Sicile risquerait de perdre sa physionomie particulière et de se confondre dans l'ensemble, mais la fédération fraternelle qui permettra aux forces des Etats composant la grande famille italienne de se coaliser pour la défense de leurs intérêts
^ Amari. Préface à la neuvième édition du \e^^^o (Milan, 1886, 3 vol. in-8*'), I, p. vni.
■^ u Émigration », telle est la traduction exacte du mot arabe hidjra, que nous avons transformé en hégire et qu'il est d'usage de traduire par « fuite ». Cette erreur traditionnelle provient des circonstances pénibles qui imposèrent au Prophète son « émigration » de La Mecque à Yathrib, comme s'appelait alors Médine. Voir plus haut, p. 29.
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coniinuns^ Mais, dans cette phase de son évolution, Amari n'admet pas qu'en dehors des Autriehiens, ces intrus qu'il faut chasser, on touche aux possessions, on discute les droits, on se partage les territoires d'aucun des prinees détenteurs de lautorité, pourvu (jue la Sicile soit détaehée et rendue indépendante ilu royaume des Deux-Siciles, (jue la prépondérance de Xaplcs aurait dû faire api)eler j)lutôt le royaume des Deux- Naples. Il se contenterait à la ri*^ueur d'une union a la manière de la Suède et de la Norvège, non pas à l'image de l'Angleterre et de l'Irlande-. « A la fin de 1817, dit Amari -^ lorsque se produisit le houillonncment des âmes en Italie et (pie de toute part on parlait de rétbrme, j'avais mis un peu de coté les Musulmans pour traiter des Bourhons, en puhliant l'teuvre posthume de Palmieri sur la « constitution du Royaume « de Sicile jusqu'en 181(), avec une introduction et de « nombreuses notes ^ ».
L'ouvrage était dédié |)ar son auteur au Parlement anglais. Amari mit son introduction anonyme, datée de Italiciy décembre 1840, et })ul)liée à Lausanne en 1847, sous les auspices de « cet autre Parlement sans tête, sans nom et sans statuts, (pii, des Al])es à la pointe de Lilybée, commence dès maintenant à délibérer sur ses
' Carleijijio, I, p. 376, 381, 384, 395, 391), etc.
2 Ibici., i, p. 191.
^ Amari, Solwaii cl Mota\ p. xi.
^ S(iç](jio storico-polilico siilUi cosiilazionc dcl Regiio di Sicilùi infuio (d ISWy cou un' Appendice sulla Rivolnzionc dcl ÎS^JO, Opéra jwsluma di Niccolo Palmieri, con nna Introdiizione e Annotazion^ di Anoninio ; Losanna, lionamici, 1847. Je cite d'après l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale, coté K, 12893 ; voir le Catalogue des imprimés de la Bibliothèque Xationale, Noms d'auteurs, II, col. 815. La fiction d'une Italia imaginaire, lieu d'origine de l'Introduction rédigée à Paris, est caractéristique de l'évolution qui s'était accomplie dans les idées d'Amari.
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propres affaires ». Ce pamphlet de politique italienne contemporaine * » fut répandu par centaines d'exemplaires en Sicile, où la révolution grondait, n'attendant ciu'une amorce pour s'enflammer. Amari la lui fournit; on y réimprima secrètement son Introduction- et bientôt elle fut dans toutes les mains, échaufTant tous les cœurs, sans qu'aucune indiscrétion trahît la provenance -de la traînée de feu et de lumière qu'elle propageait. Les mobiles les plus nobles avaient empêché Amari de proclamer hautement sa collaboration à une publication séditieuse. Il ne craignait pas de se compromettre, et dailleurs son séjour en France le mettait à l'abri des venoeances bourboniennes. C'est sur ses amis, adeptes de ses opinions, hommes d'opposition courageuse, restés au pays, appelés à retenir ou à déchaîner le courant populaire, que s'exerceraient les représailles. Il importait que ces chefs fussent maintenus à leur poste d'attente et de préparation, lorsqu'il faudrait renoncer à toute chance d'un dénouement pacifique, d'un accord amiable entre la Sicile résignée, mais non satisfaite, et Ferdinand II, « mal conseillé, mais non disposé à trahir sottement la cause italienne ^ ».
La révolte éclate à Palerme le 12 janvier 1848^, le
^ Carieggio, I, p. 194.
2 D'Ancona, d'après le marquis diTorrearsa, 6.2ins\e Carteggio, I, p. 193, notes. D'Ancona. ibid., signale la publication à Palerme, en 1848, de la partie intitulée Storia délia Rivoliizione del 1820, con note critiche di Michèle Amari. Je ne sais vraiment ce qu'est l'édition de Paris, citée par 0. Toramasini, Scrittij p. 311» n. 1.
^ Amari, dans le Carieggio, I, p. 238.
'* G. Romano-Catania, Rosalino Pilo e la Rivoliizione siciliana del 18^-18W (Roma, 1904; extrait de la Nuova Antologia), p. IS- IS.
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jour mcmo de la fêle du roi Ferdinand, plus d'un mois avant la révolution de Paiis contre L()uis-lMHli|)i)e. Les troupes napolitaines, l)lo(piées par le peuple, n'ont opposé qu'un siniulaere de résistance tlu 12 au 26. C'est l'eflondrenient de la tyrannie, la perspeetivc de rémanei])ation. Les événement de Sicile |)réludent à ceux qui se préparent dans l^aris surexeilé. Ils y sont accueillis, selon les opinions, avec sympathie ou avec indit>nation. Amari ron^e son IVein et se désole de ne pas faire le coup de feu contre les suppcMsdu roi Jioinh(i. Les lettres qu'il reçoit attisent encore la fièvie qui le dévore. De Florence, Costanza Arconali lui écrit le 18 janvier ' : « Oui, venez. Je me fais une idée très triste de la vie d'un Italien amoureux de la patrie, ahsent de l'Italie à l'heure i)résente. Si les nouvelles qui circulent aujourd'hui sont vraies, la Sicile aura suivi votre conseil. Je suis chaque jour plus émerveillée de la rapidité avec laquelle s'avance le feu italien. )> l^^t de Palerme, Mai'iano Stahile lui adresse le 24 ra[)pel vihrant du lutteur lancé dons la mêlée- : « Nous sommes depuis le 12 en pleine révolution. Nous avons un Comité général de dépense et de salut puhlics i)résidé par le maréchal Settimo, et dont je suis le Secrétaire général... Le peuple a été et continue à être suhlime. Les hautes classes ont montré leur confiance dans le peuple, le peuple a mis sa confiance en nous... Tout le monde parle de toi et te désire. Le jour de ton arrivée sera un jour de fête puhlique. »
Un cas de force majeure empêchait le proscrit d'ohéir à l'élan de son cœur, aux démarches de ses amis. Dans sa nohle discrétion, dont il ne s'est jamais départi, sans que son àme ouverte manquât jamais à l'expres-
' Cartcggio, I, p. 225.
■^ Ibid., I, p. 228 et 229.
sion franche et sincère de ce qu'elle ressentait, il n'accuse personne, il ne récrimine pas contre les individus qui entravent son départ, il attaque seulement et « maudit le destin qui le retient loin de la Sicile, pendant qu'on y combat et qu'on y meurt pour la liberté ^ ». Tout en criant : « Vive Palerme et la Sicile ! - », Amari voit maintenant plus loin. Le mouvement insurrectionnel se conmiunique de proche en proche à l'Italie entière et c'est pour tous ses frères, pour l'île à la fois et pour la péninsule, qu'Amari réclame des constitutions libérales dans une ligue dont la solidarité sera affirmée par un traité d'union ofTensive et défensive. L'arabisant sicilien a changé de ton en regardant la marche des événements du haut de son observatoire parisien. Le 27 janvier, il écrit à ses éditeurs Bonamici de Lausanne ^ : « Le gouvernement de Naples jette le gant à toute l'Italie, à toute l'Europe civilisée... Heureux ceux qui combattent en Sicile pour la liberté italienne, tandis que d'autres se consument de désir et d'anxiété sur la terre étrangère ! La guerre étant déchaînée, quel que soit le succès, je ne veux pas que manque aux commentaires sur l'œuvre de Palmieri le nom de Michèle Amari. » L'auteur revendique hautement son Introduction comme une arme de guerre dont il connaît le maniement et dont l'origine divulguée augmentera la portée.
Le 3 février, Amari adresse une sorte de proclamation collective « aux amis Siciliens ^ » pour les féliciter de leur valeur, de leur bon sens, de leur constance et de leur modération. Il a enfin réussi à se procurer un
* Amari (24 janvier 1848), dans le Carleggio, I, p 230. Md., ibid., I, p. 237.
Ud., z'^/rf., I, p. 238.
* Id., ibid., I, p. 239-240.
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passeport'. Mais il relarde son départ pour rédiger au ])liisvile un manifeste destiné à démontrer que la Sicile ne demande pas au roi l'octroi d'une constitution nouvelle, mais la convocation de son Parlement, le retour à la loi ])()liti(iue de 1<S1(), le règlement du contrat avec Naj)les.
Dès le 1), cette autre aiine était aiguisée et Amari, (fui espérait le concours moral de la France en faveur des révoltés, la dégainait sous forme d'une phujuelte rédigée en français, (pi'il intitulait : Quelques observavalions sur le droil public de la Sicile -. Après avoir affirmé (jue h le |)euple sicilien a été le premier en Italie à remplacer j)ar ce mot de constitution celui tort vague de réfoiine », Amari termine sa démonstration par cette éhxpienle péroraison : (( J'espère que les nouveaux Ministres de Xaples, soutenus j)ar l'opinion puhlicpie de Xaples, de toute l'Italie, de toute l'Europe, connnenceront leur gouvernement par un acte solennel de justice en convoquant le Parlement sicilien cjui aurait dû siéger dei)uis longtemps selon l'article 10 de la loi du 11 décembre liSlO. Le Parlement sicilien, ap])elé à délibérer sur les termes de l'union j)()lilique de la Sicile à Xaples, ne fera pas défaut à la cause italienne, j'en suis sûr. Je le sens bien dans mon cœur. Le Parlement sicilien saura remplir sa mission aussi bien (jue le peu|)le a rempli la sienne les armes à la main. C'est le peuple du seul état d'Italie qui, après le naufrage de LSlô, sauva une plancbe sur lac(uelle on lisait encore le mot de Lnu:RTi':. »
Amari croit encore à la possibilité d'un lien fraternel entre Xaples et Palerme sous un même roi constitu-
' Amari, dans le Caiieggio, I, p. 239 ; cf. p. 172. - Paris, imprimerie de Poussielgue, 1848, 22 p., sans couverture et sans titre autre que celui qui est en tète de la |)age 1.
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tionnel, avec des garanties suffisantes pour sauvegarder :
contre les excès de l'absolutisme les droits des deux |
pays associés. Il sera moins disposé à entrer en com- ^ position avec le despote, lorsqu'il respirera l'air embrasé
sur le tbéàtre de la lutte. « Parti le 17 février, écrit ]
Amari', je fus à Palerme le matin du l^^' mars et, le |
soir du même jour, ils m'avaient déjà nommé Membre i du Comité révolutionnaire, dans lequel ils firent ensuite
de moi le Yice'-Président de la section de guerre -. Le ;
Parlement ayant alors été convoqué, je fus élu, parmi ;
les députés de Palerme, le deuxième par le nombre des \
suffrages après Ruggero Settimo^; ensuite, après Fou- !
verture des Chambres, je fus mis en croix au Ministère |
des finances. » j
Dans rénumération des honneurs dont Amari fut
accablé aussitôt après son retour et que, « au risque j
de compromettre sa réputation, il accepta ^ », il oublie j de nous dire qu'un des premiers actes du nouveau
gouvernement fut de l'appeler, dès le 2 mars, à la |
chaire, vacante depuis la mort de Rosario Di Gregorio, !
de droit public sicilien et qu'en cette qualité il prononça, ; le 20 mars, le discours d'ouverture à l'inauguration solennelle de l'Université^. Ce fut une journée sans lende-
main, le professeur improvisé ayant plus d'aptitude ! que de goût pour l'enseignement public. Cinq jours plus tard, le 25 mars, le Parlement était ouvert et le
Ministère, présidé par Mariano Stabile, se présentait '
* Amari, lettre de Paris du 24 novembre 1848, dans le Cartcggio, '
- Le 8 mars. ]
3 Le 16 mars, par 2.370 voix, deux de moins seulement que '
Ruggero Settimo. •
^' Amari, Appiinti aiitobiogrcifici, passage communiqué par j
Tommasini, Scritli, p. 313. ]
» D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 347. \
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devant la « Chanil)re des communes >» avec une déclaration ([u'Amari, dans ses Notes aut()l)io«^ra|)hiques, reconnaît avoir i'édii>ée'. Lors((ue, le 2U, il vint conlirmer son accei)talion dn Ministère des linances, il le lit avec la modestie d\in linancier (jui avait à Paris un l)ud<>et à peine supérieur à 130 Irancs j)ar mois-, (pii maintenant, à court dapjîointements et de subventions, en était réduit à loi>er chez son heau-iVère (iiusepj)e Del Fiore "*. Si le Ministie n'avait pas de domicile, il veillait aux destinées d'une caisse cpii n'avait j)rescpie pas de ressources, où chacun demandait à i)uiser, où personne ne voulait rien verser. « On se relïisait à paver les im[)ôls, écrit Amari ^ ; tous voulaient îles emplois, par injonction du peuple souverain. Dix-huit heures par jour je restais au travail, à me sentir déchirer l'àme par les postulants ou les oreilles par les honorables Membres des deux Cduunbres, qui ne se sentaient Membres qu'à condition de taire opposition au Ministère pour préserver les libertés publicjues menacées sans trêve par les Ministres, par moi, j)ar Mariano Stabile, etc., nous qui, pendant quinze années, avions mis nos tètes sous la hache pour cette cause. A dire vrai, je paraissais personnellement le moins usurpateur de tous, et le Ministère tint jusqu'en août; quand moi et mes collègues nous nous retirâmes, ce fut par suite
' Amari, Appunti aiilobiografici, cités par D'Ancona, dans le Carlegijio. II, p. 383. Aiiiari a donné une traduction française in iwiciiso de ce « Discours hi par le vc'nérat)le Président »> dans son « mcuîoire », intitulé La Sicile cl les Bourbons (Viwïs, janvier 1849), p.74-87. J'y vois une raison de plus de lui attriljuerl'oriifinal italien.
^ C'est ce que j'infère d'une lettre d'Amari, dans le Carleggio, I, p. 235.
3 Amari, Appunli antobiografici , dans Tommasini, Scrilti p. 313. no 3.
' Lettre de Paris, citée plus haut, du 24 novembre 1848 ; voii le Carleggio, I, p. 451.
de l'opposition faite par la Chambre des pairs à un projet d'emprunt que j'avais proposé et qui avait été consenti à l'unanimité par la Chambre des communes. »
L'amertume du pouvoir dans ces temps troublés n'avait été adoucie pour le Ministre des finances que par le sentiment d'un devoir à remplir, d'un service à rendre. Le 13 août, il quitta sans regret des fonctions qu'il n'avait pas sollicitées, mais subies « par ordre du premier citoyen d'Italie », qu'il avait essayé de résigner le 14 juin ^, sans obtenir alors que l'on mît fin à ses « tortures ». Le rêve d'une « fédération italienne des Etats-Unis dltalie » s'évanouissait dans les brumes d'un avenir lointain : la Sicile, « en guerre avec le roi de Naples, en paix avec les frères italiens du royaume de Naples- », avait vainement offert, le 10 juillet 1848, la couronne à Ferdinand de Savoie, duc de Gènes, fils de Charles-Albert, roi de Piémont^, « par une sorte de prévision fatidique de la domination heureuse qu'établirait sur l'île la dynastie gardienne des Alpes*»; l'Europe monarchique regardait avec une curiosité hostile un mouvement qui ne rencontrait une neutralité plutcM bienveillante que dans la France républicaine et dans l'Angleterre parlementaire ; enfin, le roi de Naples, Ferdinand II, n'attendait qu'une occasion favorable, un temps opportun, la répression des trou-
' A m a ri, dans le (Airteggio, I. p. 255.
•^ Amari, ibid., I, p. 243 et 244.
■^ La lettre, écrite par Ferdinand de Savoie pour « ne pas accepter l'honneur qu'on veut lui faire », datée de Milan 6 août 1848, adressée par le prince au marquis Lorenzo Pareto, ministre des affaires étrangères du Piémont, a été publiée par M. G. Romano Caetana, op. cit., p. 19-20, d'après l'autographe déposé au Musée de Palerme.
' Tommasini, Scrilti, p. 314.
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blés qui ravaieiit menacé dans sa résidence de Naples les 14 et 13 mai, i)OLir écraser la rébellion, minée d'avance par sa durée, par l'insuffisance de ses ressources, par la rivalité de ses meneurs, par l'incapacité de ses généraux, par les dissensions intestines, la mollesse et les excès de leurs soldats désœuvrés.
Ruggero Setlimo, président du gouvernement de Sicile', appela, le 13 août 1818, à la présidence du nouveau Ministère Vincenzo Fardella, marquis di Torrearsa, depuis le 13 avril président de la (Miambre des conmiunes-. Ce grand seigneur, ouvertement affilié à la révolution de janvier, se réserva le double portefeuille desafTaires étrangères et du commerce. Alors qu'Amari se flattait de goûter un repos chèrement gagné, alors que sa présence éclairait d'une lueur de sérénité la vieillesse sombre de son père, qu'il se préparait à respirer librement l'air vivifiant de sa ville natale et à reprendre ses courses dans la campagne et ses ascensions sur son son cher mont Pellegrino, il fut, sans délai et sans merci, sollicité d'apporter à l'étranger un concours immédiat à ses successeurs, arraché à sa vie de famille, condamné à s'expatrier. Son premier exil, qui lui avait fait voir Paris et entrevoir Londres, suggéia l'idée de lui infliger le deuxième, qui lui permetli^ait d'utiliser dans ces deux villes, au profit de la Sicile, son expérience des hommes et des choses. Le 31 août, Amari fut muni d'instructions écrites signées par le marquis di Torrearsa, en qualité de « Commissaire spécial du Pouvoir exécutif du royaume de Sicile près la Képublique française et près le Gouvernement biitan-
^ J'emprunte ce protocole à Amari, La Sicile et les Bourbons, p. 88.
- D'Ancona, dans le Carleggio, I, p. 287.
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nique* ». Il doit se rendre à Londres, en passant par Paris, où il se concertera avec le « représentant » officieux de la Sicile, son ami le baron di Friddani. On accrédite le Commissaire spécial, à Paris, auprès du général Cavaignac, président de la Piépublique, et du citoyen Jules Bastide, ministre des afïaires étrangères ; à Londres, auprès de lord Palmerston, ministre des affaires étrangères dans le cabinet ^Ybig présidé par le comte John Russell, et auprès de lord Minto. Le jeune néaociateur saurait-il d'emblée tenir tête aux « vieux renards de la diplomatie»'-? Ses instructions lui intimaient l'ordre de joindre ses efforts à ceux de ses collègues, le baron di Friddani à Paris, Luigi Scalia et le prince Granatelli à Londres, pour obtenir des deux puissances la reconnaissance officielle de la Sicile, irrévocablement séparée du royaume de Naples, placée sous la souveraineté offerte par le vote du Parlement au duc de Gènes, qui finira par l'accepter, ou, à son défaut, conférée à un prince de la maison de Toscane^; une intervention pressante ou au moins une médiation efficace pour arrêter le roi de Naples, si, au mépris des engagements qu'il a pris avec l'Angleterre et la France, il trame, ainsi que l'affirme lord Napier, une expédition pour chercher à usurper de nouveau ses anciennes conquêtes ; enfin, un appui moral et matériel prêté franchement au Statut nouveau que le Commissaire aura pour mission spéciale de défendre à Londres en ce qu'il a de contraire aux idées et aux usages aristocratiques de l'Angleterre.
^ Ces instructions sont reproduites intégralement dans le Carte g gio, I, p. 264-2G6.
- Expression empruntée à ibicL, I, p. 362.
2 La clause relative au prince de Toscane devait rester secrète et ne pas être communiquée par Amari à ses collègues. Voir cependant le Carteggio, I, p. 297 et 298.
Notice sur Michèle Aniari 131
Amari s'ciiil)aiqiia,sansprok'slercl sans larder, sur un vapeur de guerre anglais, la Porciipiiw. Ce fui pour lui un déchirement de cœur que ce dépari hàliF, mais la voix publique l'avail indicjué à un Ministère composé exclusivement de ses amis '. Le 4 septembre, il est en rade dans le golfe de Naples, à la barbe du tyran-, y a|)pjend avec émotion le bombardement par le roi Bomba et la résistance héroïque de Messine ^^ arrive à Marseille le 7, à Paris le 10 ^ L'arabisant de la veille et du lendemain n'y fréquente plus avec suite ni ses anciens professeurs, ni les manuscrits tant aimés de la Bibliothèque devenue Nationale '^. On le rencontre dans les antichambres, il court les audiences, il assiste et il prend i)art aux réceptions officielles, il s'accroche dans les soirées des ministères et partout ailleurs aux personnages, qu'il obsède et qui essaient en vain de se dérober. On concède à son insistance des promesses vagues qui al)outissent le plus souvent à d'amers déboires. Sa santé de fer lui permet de faire sans relâche la navette entre la i^iare du Nord à Paris et celle de London Bridge à Londres''. Ses entretiens çà et là développent les qualités de son esprit observateur. Dans le véritable Lihro Verde, que M. D'Ancona nous a transmis sur cette période de négociations pénibles et absorbantes ", que de croquis vivants, rapides, ressemblants, malicieux sans aigreur, spirituels sans pré-
^ Cartcggio, I, p. 451 .
2 Ibîd., I, p. 274.
3 Ibîd., I, p. 273 et 281. La ville, ravagée, décimée et ruinée, capitula le 7 septembre, non sans avoir inflif^c des pertes sérieuses aux assiégeants; cf. ibid., I, p. 282 et 291 .
' Ibid., I, p. 282.
« Ibid., I, p. 547-548.
« Ibid., I, p. 307, 310, 314, etc.
' Ibid.,l, p. 267-566.
132 Opuscules d'uu arî\l)isant
tcnlion, Àmari a tracés de sa plume bien taillée, à rimage de F'erdinand II, « le roi sacripant ^ », de lord Palmerston, « un whig aristocrate, pratiquant l'art d'écouter en silence avec autant d'attention que de patience - », de lord Normanby, « le vrai roi de France à l'époque actuelle », de Thiers, « l'esprit k plus élevé et le premier orateur qui reste à la France, ce petit avorton », avec sa « forte odeur de parvenu, cette miniature de réactionnaire^ », du général Cavaignac, '( chef du gouvernement en titre et de fait », toujours aussi loyal et de plus en plus impopulaire, aux réparties d une rondeur et d'une brusquerie soldatesque ^, du (( très honnête » Bastide •', du candidat Louis Napoléon, le « Napoléonide », comme Amari l'appelle avec irrévérence'', parce qu'il le juge un homme <i inepte, qui n'a ni talents, ni habiletés, ni qu-alités autres que des qualités médiocres'' ». La correspondance diplomatique d'Amari contient aussi des jugements sommaires et tranchants sur Mazzini, « excellent et saint, mais nullement politique^ », sur Garibaldi, « qui n'a jamais été un général, mais un chef résolu et rien d'autre^ ->, sur ses deux « amis incrédules et républicains ^'^ », Michelet, « aftblé de la Sicile '' », et Edgar
' Carteyglo, I, p. 310, 314, 315, etc.
^ Ibid., L p. 297, 399, 560 et 561 .
-' Jbid.,l, p. 285.
* Ibid., I, p. 423 et 490. Le mot (.< parvenu » est en français; cl", ibid., l, p. 549.
= Ibid., I, p. 316, 320, 336, 342, 400, 425, note, 488 et 489.
« /&zV/., I, p. 410.
" Ibid., I, p. 313 et 347.
« Ibid., I, p. 422.
^ Ibid., I, p. 431. Aniari ne soupçonnait pas alors le rôle qu'il jouerait pour seconder Garibaldi dans la libération définitive de la Sicile. Cf. aussi ibid., \, p. 415.
''' Ibid.,\, p. 480.
^' Ibid.,l, p. 345.
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Qiiiiiel, « écrivain pour l'Ilalic ' », |)()iir ne citer (in'un pt'lit nonihi'c de célébrités incontestées.
La reprise des liostilités entre les tioupes du tyian dépossédé et ses anciens sujets, voilà un duel fjn'il faut éluder à tout prix, tout en se préparant a ralVronler, s'il devient inévitable. L'n double remède s'impose pour j)arei' aux dangers ({ue couil la Sicile. Amari sent vivement que, d'une paît, il impolie d accroitre les forces militaires dont elle disj)ose, alin (ju'elle soit en état de se défendre contre les assaillants et de les tenir en respect, (jue, d'autre paît, la truande famille italienne, des Alpes à Lilybée, en deçà et au delà du Phare, doit s'associer dans une fédération intime, sans aucun remaniement de territoire^ avec l'admission à titre égal de toutes les subnalionalilés géographicjucs, cthnicjues ou hislori(pies, sous le palrona<i;e de rAuLjleterre et tie la France plul()l ([ue de l'Autriche et de la Russie -.
i*our faire fi^^ure dans ce pacte, qui laissera à clKUfue étal son indépendance ^, la Sicile a besoin de monti'er combien son concours peut devenir précieux et recherché, combien son apj)()int mérite considération, rpielle quantité et cpielle cpialilé d'auxiliaires elle mettra en ligne dans l'intérêt de la cause commune. La diplomatie ne peut })as se passer d'une victoire sicilienne K C'est pourquoi, tandis (jue les deux nations amies se bouchent les oreilles pour ne rien entendre, Michèle
' (Àirtcgcfio, I, j). 34(>. Voir au bas de celle iiièiiie |)af^e la savante et judicieuse note, par laquelle M. D'Ancona démontre que « Quinet mérite vraiment ce nom, et celui d'ami de l'Italie ». Voir aussi ibid., I, p. â.')!).
^ Amari, La Sicile elles Bourbons (Paris, janvier 184*.)), p. Ul et 105; Pos/-.sc/7>/ii/2i (Paris, 29 mars LS49). p. 29-30.
3 Amari, La Sicile, p. 91 ; cf. Carteggio, I, p. 48G.
' Ibid., I, p. 322.
Amari et son collègue, le baron di Friddani^ entament à Paris, leur « point stratégique ^ », des pourparlers avec plusieurs officiers disponibles de toute arme et de toute origine : ce sont le vieux général français « vert et valide », Jacques de Trobriand, (( impatient de faire avec nous sa dernière campagne - », le Polonais Louis Mieroslawski, le condoltiere né des soulèvements européens ^, le colonel polonais Wiercinski, « l'bomme de la chose * », le colonel Gccrtuer de Brunswick ^ et d'autres, bien décidés à tenter l'aventure. On mettra sous leurs ordres des combattants de l'empire encore solides, des républicains exaltés avides de transporter au dehors leurs personnes et leurs idées, des troupes cosmopolites à la solde de qui les enrôle ^. Les achats de canons, de fusils, de matériel et de munitions sont, non seulement tolérés, mais encouragés ''y et, le 3 octobre 1848, le général Cavaignac se laisse aller à promettre « un petit crédit ^ ». On marchande et on se dispose à équiper le vapeur VHcllesponl ^. Les préparatifs de guerre se poursuivent ouvertement à Palerme et à Paris, sous le couvert d'un armistice arraché au roi de Naples par la médiation francoanglaise, qui lui lie les mains ^^, parfois interrompus et souvent contrariés par la disette des finances, avec la
* Carteggio, I, p. 410.
2 Ibid., I, p. 343, 344, 354, 391, 405, 417, 430, 431, 459, 514.
3 Ibid., I, p. 515, 568, 571 et 582.
♦ Ibid., I, p. 391, 405, 418, 429, 459, 472. s Ibid., I, p. 343-344.
6 Ibid., I, p. 308.
' Ibid., 1, p. 32-2, 364, 395, 426, 427; cf. p. 459.
« Ibid., I, p. 34'i; cf. p. 413.
9 Ibid., I, p. 282, 307, 335, 351, 355, 356, 357, 373; cf., sur d'autres vapeurs à acquérir ou acquis, ibid., I, p. 302, 391, 427, 499, 540 551; II, p. 1 et 2.
" Ibid., I, p. 394.
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connivence avérée des deux puissances neiilres. La Sicile puise un regain de conliance dans l'ardeui' impétueuse de ces recrues bruyantes, dans rinaclioii prolongée du roi Bomba, qui se réserve j)our le printemps prochain, dans le succès éclatant d'un emi)iiinl forcé qui fui couvert sans difficulté dans « ce pays des miracles >, et qui remplit pour un moment les caisses vides des Siciliens à Palerme et à Paris '.
Un sage comme Amari, tout en co()|)érant aux mesures qui relèvent les courages de ses compatriotes, ne se dissimule pas la nécessité urgente de résoudre à bref délai le problème de l'union, «puisque, pour le moment et pour longtemps, il ne sera pas question d'unité en Italie - ». Il faut lire d'un bout à l'aulie le remarquable rapport rédigé en français, que le 8 décembre 1818, Michèle Amari et le baron di Friddani adressèrent au ministre Bastide ^. On v reconnaît la précision et la fermeté de pensée et de langage qui distinguent les écrits d'Amari , scientifiques ou politiques, historiques ou littéraires, et je n'hésite pas à le dénoncer comme le rédacteur du manifeste, signé par lui et par son collègue de Paris, qui n'hésita pas à souscrire les termes de son éloquente déclaration.
La situation est ainsi dépeinte dans un tableau saisissant, destiné à porter la conviction dans l'esprit du
' (AirU'(j(jio, I,p.499; IctU-e du marquis di Torrcarsa à Amari du 19 décemljrc 1848. L'emprunt étatt de 100.000 onze, dit la lettre; Amari (La Sicile, p. 39) parle d'un million et demi de francs cjui auraient été versés. Uoiiza sicilienne, sur laquelle je n'ai pas trouvé à me renseigner, valait donc lô francs. Un projet d'emprunt, à contracter à Paris, venait d'échouer misérablement après des remises successives; cf. \c Carleggio, I, p. 117, 458- 459, 495-496, etc.
2 Amari, La Sicile et les Bourbons, p. 104.
^ Carleggio, I, p. 485-488.
Ministre auquel est adressé cet exposé lumineLix ' : « La Sicile, dans sa révolution de 1848, ne s'est pas écartée un seul iustant du principe de l'union nationale de l'Italie. Les objets de cette révolution ont été : 1" d'abroger un pouvoir illégal et despotique ; 2° de cliasser un prince sanguinaire, l'ennemi de ses peuples, de l'Italie et de la civiHsation ; 3«^ enfin de briser non pas un lien fraternel, mais une chaîne d'esclavage, forgée par les traités de 1815... Maintenant, sous le coup de la réaction de la Loml)ardie et de Naples, il ne reste d'autre parti à prendre que de consolider au plus tôt les idées de fédération. Il ne paraît pas difficile qu'on tombe d'accord sur deux points essentiels : l'élection ^populaire pour la'Diète Constituante et l'admission, à titre égal^ de toutes les subnationalités historiques ou géographiques : Piémont, Lombardie et Vénétie, Toscane, Etats Romains, Naples, Sicile. Peut-être les différents projets formés en Piémont, en Toscane, à Rome, ne tarderontils pas à se fondre en un seul, et celui-ci à recevoir la sanction des Parlements, des Princes et des peuples... Personne ne peut douter de l'etficace coopération de la France à la fédération italienne, quand on a pour gages les principes proclamés par la République, le haut intérêt politique de la France à voir l'ItaHe constituée d'après ces principes, les déclarations réitérées de l'Assemblée nationale et du Pouvoir exécutif pour l'affranchissement de l'Italie. Quant à la Sicile en particulier, ne devrait-elle pas compter sur l'appui de la France pour devenir un des membres indépendants de
^ On aura profit à étudier la genèse et le développement de ce point de vue, qui va toujours en s'élargissant dans l'esprit clairvoyant d'Amari, en lisant, dans l'ordre où ils se suivent, les passages suivants publiés dans le Carteggio, I, p. 376, 377, 381, 384, 395-397, 462, 464, 466 (important), 470, 483, 492 et 499.
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la fédération? Les hommes d'Etat aj)i)elés aux Conseils de la Répul)li(|iie connaissent trop bien l'histoire et la position actuelle de la Sicile pour ne pas être convaincus que l'union de cette île à Naples, sous Ferdinand de Bourbon, est devenue impossible, et ce lien IVa^ile et odieux ne servirait ({u'à attirer les ambitions de l'étranger sur la Sicile '. La Ué[)ul)li(jue a reconnu de fait l'indépendance de cette ile; le canon français a salué cent fois le pavillon sicilien. La France ne pourrait sourire à un despote, qui le foulerait tout sanij;lant à sc^ pieds ».
Au moment où Amari s'évertuait à placer sousla sauvegarde de la France le pavillon sicilien « aux trois couleurs italiennes - », les pensées à Paris et dans les départements convergeaient vers l'élection présidentielle iixée au 10 décembre 181(S. Qui l'emporterait, du général Cavaignac ou du prince Louis Napoléon? Les pronostics les plus autorisés étaient d'accord pour annoncer avec certitude que le sutTrage universel réservait au prince une majorité écrasante. Amaii eut préféré ne {)as croire à cette issue qu'il considérait comme une calamité |)our la F'rance '-K Mais il avait assisté aux progrés des « idées napoléoniennes * » et il se rendait à l'évidence. Il s'indignait déjà en prévoyant
' Le 28 février 1849, Aiiinri, à in pnge 30 et (iernière de son Posl-scripliim à Im Sicile cl les Bourbons, agitera devant la France et l'Anifletcrrc, témoins syn)i)atliiques, niais spectateurs immobiles, le spectre d'(( une garnison napolitaine, croate ou cosaque, peu importe », mise par l'Autriche ou la Russie dans « l'ile la plus importante de la Méditerranée, qui, dans le commerce comme dans la guerre, pouvait devenir la clef de l'Italie et de l'Orient ».
■^ Caiieggio, I, p. 186.
3 //)/(/., I, p. 338, lettre d'Amari du 30 octobre 1848.
* .l'emprunte cette expression au titre d'un des premiers opuscules de Louis Napoléon ( Paris, 1839j.
que, dans les rues de la capitale, « la neige serait teinte du sang versé ^ » et que les protestations des meilleurs républicains risquaient d'amener la guerre civile. Amari n'entretint jamais aucune relation directe ni avec le Prince Président, ni plus tard avec Napoléon III, empereur des Français.
Drouvn de Liivs avant été nommé, le 20 décembre, Ministre des affaires étrangères, Friddani et Amari, admis auprès de lui le 25-, essayèrent de le gagner à la cause de leur mallieureux pays avec autant de chaleur qu'ils l'avaient fait auprès de son prédécesseur, le citoyen Bastide, et trouvèrent en celui-là un interlocuteur aussi sourd à leurs prières, mais moins aimable et plus décourageant que ne l'avait été celui-ci. Le Ministère des affaires étrangères n'a pas cessé d'être, dans les pays civilisés, celui dans lequel les traditions se perpétuent avec le plus de continuité, quel que soit le régime, royauté, république ou empire. Néanmoins, Drouyn de Luys met à dessein plus de raideur et de sécheresse dans son accueil pour accentuer plus nettement l'attitude désormais inexorable de la France envers la Sicile. Le baron di Friddani ne veut plus gravir les marches du Ministère ; et moi, écrit Amari -^ (( je vais seul subir avec dédain toutes ces humiliations, qui sont pour moi un sacrifice fait au pays ».
Ce fut à la parole écrite, comme à un instrument plus efficace d'action sur gouvernants et gouvernés, qu'Amari, pour s'épargner le retour de pareilles « humiliations », résolut d'avoir recours dans l'accomplissement de sa mission. Il organisa une propagande active
^ Carteggio,l,i). 410.
^ Giovanni Lucifora, dans les Memorie délia Rivoliizione sicilicina (sur cet ouvrage, voir p. 150, note 2), I. p. 229. ^ Carteggio., I, p. 532; cf. p. 563.
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par des insertions d'articles dans les jonrnaux français et anglais, ainsi que dans celles des Revues (|ui donnent le branle à l'opinion publique '. A ses Qiicl(iiies observalions sur le droit public de lu Sicile, vieilles de près d'une année-, il médite de substituer un manuel où il mettra en parallèle les droits saerés de la Sicile et les méfaits iniques des Bourbons. Ferdinand 11 n'a-t-il pas donné réeeniment de nouveaux gages à la réaction en recueillant, le 25 novembre, à Gaètc, le Pape Pie IX, qui a été mis en fuite par l'insurrection romaine, ses sujets ne lui ayant pas pardonné sa volte-face au libéralisme de ses débuts '^ ? Amari parle d'abord d'un « opuscule documenté de 200 à 300 pages ^ », qu'il ne signera pas de son nom, pour ne pas froisser les convenances parlementaires ^, et finalement il condense la matière dans une plaquette de 108 pages, datée de janvier 1819, en tète de laquelle on lit : La Sicile et les Bourbons, par Amari, membre du Parlement sicilien ^. Le 29 mars, « malgré la répugnance que lui inspire ce blaspbème contre les droits sacrés de la Sicile », il reproduit dans un Post-scriptum ' le projet de constitution de Gaète, en cinquante-six articles, proposé à la Sicile, comme (( concession royale », par Ferdinand 11 le 28 février, et Amari, conformément à ses opinions profondément enracinées, justifie « le refus de ces condi-
' Cartcgg'o, I, p. 350,356, 367, 371, 481, etc.
^ Les Quelques observations sont du 9 février 1848; voir plus haut, p. 125.
^ Cartcggio, I, p. 471. « Révolution heureuse à Rome», avait écrit Amari, aussitôt que la nouvelle lui en était parvenue; cf. /7>zV/.,I,p. 453, une lettre précisément datée du 25 novemhre 1848.
► Ihid., I, p. 416. Si c'est là un « opuscule », que sera un livre?
* Ibid., I, p. 41 4.
« Paris, A. Franck; cf. Carleggio, I, p. 521, note, 527-528.
■^ Paris, Pion, 30 pages; y voir p. 4-14.
tions par le Comité sicilien », et juge sévèrement « le refus par Ferdinand des conditions que le Comité lui proposait à son tour • ». Il préconise la solution des diflicultés pendantes dans une brochure anonyme dont le titre indique suffisamment rol)jet : La médiation française dans les affaires de Sicile -, en même temps que, sous un titre analogue ^, il publie à Londres, en la signant de son nom, une traduction anglaise de son Post-scriptiiin, allégée du texte de la « charte offerte ». Devançons Amari en Sicile, dont la situation s'est aggravée, et à Païenne, où il abordera le 16 avril 1849 *. Pendant qu'il écrivait, <( comme on dit en Sicile, avec le sang aux yeux ^ », les événements se précipitaient et la catastrophe finale paraissait imminente. La patience du roi Bomba est à bout; il a laissé passer l'hiver l'arme au bras, sans coup férir, non pas seulement par longanimité, mais aussi sur les instances réitérées^ impérieuses, de l'Angleterre et de la France. Les prétentions de la Sicile ont, dans le Prince Président et dans son Ministre des affaires étrangères, des antagonistes plutôt que des alliés. Si l'étiquette républicaine n'est pas effacée en France, le gouvernement se solidarise avec les rois pour acheminer le pays vers la restauration de l'empire. Il y a plusieurs mois que l'Angleterre, (( pacifique et réactionnaire ^ », a déçu les espérances qu'avait mises en elle Amari, «à l'origine anglophile, sinon anglo-
^ Amari, Post-scriptiim, p. 29.
^ Paris, Pion, sans date (1849i, 14 pages gr. in-8t».
^ The anglo-french Médiation in Sicilij or Post-scriptiim to Sicity and the Bourbons, London, 1849; cf. Tommasini, Scritti, p. 315, note. La Bibliothèque de l'Institut de France possède un exemplaire de celte traduction anglaise.
' Carleggio, I. p. 569, 580, 582 et 586.
° Ibid., I, p. 511.
« Ibid., I, p. 389.
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mane ». « A présent, écrit-il le (> décciiibrc IH IcS ', ne inc parlez pas de John Bull. » La crise ministérielle si malencontreuse qui, à Païenne, renversa du pouvoir, le 1.") février 1819,deslu)inniestels (jue le mar(|uisdi Torrearsaet ses collègues, dont la vertu elle dévouement rehaussaient l'auloriléau dedans et au dehors, aurait pu avoir des eonsé({uenees graves pour la Sicile, si Pietro Lanza, prince di Butera, chef du nouveau cabinet, n'avait pas inspiré et mérité pleine conliance -. H inaugura ses lonctions en recevant de (iaéte la « charte octroyée x), datée du 28 février^, accompagnée d'un ultimatum. ^ Les conditions ci-dessus, dit en terminant le roi de Xaples * , seront considérées comme non avenues, non faites et non })romises, si la Sicile ne se soumet pas immédiatement à l'auloiité de son légitime souverain. Dans le cas où l'armée royale se verrait dans la nécessité d'agir pour reprendre possession de cette partie des pays du Uoi^, la Sicile s'exposerait à tous les dommages {|u'entraîne la guerre et à la ])erte des avantages que lui assurent les présentes concessions. » Cette ])roclamation aux Siciliens, avec les (( dispositions » que le Roi « se réserve de lornnder à la lin de juin de l'année courante », commençait i)ar u\\<t anmistie ^.c pour tous les laits et délits politiques'^ ». Amari, dans son indignation courroucée, avant d'entreprendre une analyse partiale de la « charte octroyée », la llétrit comme une « étrange
' Cartcggîo, T, p. 480.
- Aniari n'approuve pas tous les choix et demande « un changement i)artiei ». Lettre du 7 mars 1849, ibid,, I, p. ô4î). M. D'Ancona, ibid., note, énumère les membres du Ministère au 15 février et ceux qu'il s'adjoignit dans un remaniement conforme aux vœux d'Amari, en date du 13 mars.
^ Voir plus haut, p. 139.
* Amari, l'ost-scripliim, p. 14.
5 Ibid., p. 5 et 6.
concession royale qui commence par l'insulte et le mensonge et finit par la menace d'une guerre d'extermination ^ ».
Au cas où les Siciliens n'acquiesceraient pas au pardon et à la rentrée en grâce accordés au « pays de Gérés * » s'il abandonne les armes pour la charrue, l'ouverture des hostilités serait fixée au dixième jour après le refus des propositions ^ La répression énergique, implacable, ne chômerait pas, le bourreau, qui en est chargé, n'étant autre que le généralissime Carlo Filangieri, prince de Satriano, « le boucher de Messine^ », qui a remis l'ultimatum aux ministres plénipotentiaires anglais et français à Naples, Sir ^\^illiam Temple et Alphonse de Rayneval, pour qu'il fût communiqué au Gouvernement du Royaume de Sicile par les amiraux anglais et français Parker et Baudin^. Amari ne se soucie plus que d'aller immédiatement faire le coup de feu à Palerme, où le sort de la Sicile se décidera, comme en janvier 1848. Sa conscience lui enjoint de s'associer autrement que de loin aux périls et au destin de ses anciens amis politiques. Au premier coup de canon, il quittera Paris et regagnera son poste, qui peut devenir périlleux, à la Ghambre des communes, dans les rangs de la Garde nationale mobilisée, dans les troupes de citoyens qui sortiront à la rencontre de l'ennemi. Il aspire à combattre et à mourir pour
^ Amari, Post-scripium, p. 14.
^ Expression du Roi dans sa proclamation; ibid., p. 5.
3 Car le g g io, \, p. 551.
^ Ihid., I, p. 310 et 550; Amari, Post-scriptiim, p. 4.
3 D'Ancona, dans le Caiieggio, I, p. 557. C'est l'amiral Baudin qui a indiqué expressément la durée du délai au prince di Butera. Quant à l'amiral Parker, il n'avait spécifié aucune date pour la rupture de l'armistice. Lettre du prince di Butera du 8 mars 1849, ibid., I, p. 551.
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la nol)le cause, dont il espère la victoire, en conseillanl la résistance jusque sous le couteau '. (le n'est pas à Palerme, où ses sentiments les plus intimes le poussent à exposer sa vie allègrement, c'est à Londres, où « la conOanee immense » du prince di Imitera lui a fait « l'honneur d'une importante mission- », cpi'Amari va se rendre tout d'ahord . II part le 8 mars 1<S19, la mort dans l'àme, pour tenter une démarche suprême auprès de lord l^dmerston, silencieux et impénétrahle à son ordinaire, avec la complicité active de lord Minto, « toujours courtois et amoureux comme un père à l'égard de la Sicile*^ >'. Dans ces entretiens, la candidature éventuelle de Ferdinand de Savoie, duc de Gênes, cà la royauté de la Sicile, est de nouveau posée et soutenue par Amari, mais sans cpi'il ohtienne créance sur l'acceptation possihle du prince, au moment où son père, ('diarles Alhert, roi de Sardaigne, ahandonné à lui-même par l'Angleterre et par la France, était comhaltu sans merci par l'Autriche ^ Amari, rentré à Paris le 13 mars"', n'y rencontra pas de dispositions plus favorahles à la Sicile. La « crainte des rouges^ » y prédominait. Les pro])ositions « très inlàmes » du roi Bomha paraissaient acceptahles, et le mieux serait de
' Cdrlcfigio, I, p. 490, 519, 526, 528, 530, 537, 556, 562, 563, 566, 58(1,582. Ma rcctaction donne le sens et en partie les termes de ces passages écrits pour la plupart du 16 décembre 1848 au 22 mars 1849.
- Ihid., I, p. 54i).
^ Ibid., I, p. 552; cf p. 553 et 557.
' Ibid.yl, p. 556, 560 et 566. Les hostilités contre le royaume de Sardaigne, reprises après une trêve le 12 mars, aboutirent le 23 à la défaite de Xovarre, qui eut pour conséquence l'abdication de Charles Albert en faveur de son lils aîné, Victor Emanucl II.
'" Ibid.. I, p. 556.
^ Ibid., I, p. 563.
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s'y résigner. Amari n'admet pas qu'on transige et, le 27, il écrit de Paris au marquis di Torrearsa * : « Notre politique est unique et très claire, et l'on ne peut s'y tromper. Résister et nous faire égorger, ne jamais céder, surtout ne jamais faire une ligne de convention que dans l'avenir on puisse alléguer comme une renonciation à nos droits... Combattons sans compter sur aucun appui. »
Le principe de non-intervention est donc invoqué parles deux Puissances indiilérentes, qui donnent carte blanche au roi Bomba. Après avoir vainement attendu la soumission du Gouvernement sicilien, il donne à son armée l'ordre de prendre l'offensive. Il commence par s'emparer de Taormina, mal défendu par Mieroslawski'-. Le 6 avril, vers le soir, c'est Catane qui se rend « après une courte résistance traversée par mille malentendus et parce qu'une partie de la troupe s'est débandée^ ». Ces échecs étaient des symptômes de la démoralisation générale qui, d'avance, condamnait lile vaincue à de nouvelles souffrances et à une oppression pire que celle du passé. Dès le 9, le prince di Butera épanche « en ami et confidentiellement ^ » sa douleur et son désespoir dans le cœur d' Amari, qui souffre plus que jamais, dans cette période critique, de n'avoir pas su échapper à sa servitude parisienne. Il la secoue enfui et arrive à Palerme le 16 avril.
Le spectacle qui le trappe et qui le navre, aussitôt qu'il a mis le pied dans sa ville natale libi'e encore du joug napolitain, c'est le laisser-aller qui y règne, l'iner-
1 Torrearsa, dans le Carleggio, I, p. 558.
2 IbicL, I, p. 565-566.
■^ Ibid., I, p. 568; cf. p. 571.
'' Le prince di Butera à Amari, le 9 avril; ibid., I, p. 566; cf. p. 568.
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lie des chefs, riiuliscipline des soldats, le mauvais vouloir de la bourgeoisie, lasse de ({uiiize mois de révolution dans l'isolement (Tune île, épouvantée de l'apparition et des progrès du choléra, qui y choisit le plus souvent ses victimes. Il venait payer à la Sicile le tribut de son sang et il trouve Palerme à la veille d'une catastrophe dont elle ne s'alarme pas, d'une capitulation plus désirée que redoutée, d'une redchlion en faveur de hK[uelle la (iarde nationale et le Parlement sicilien sont disposés favorablement '. Les bateaux à vapeur fiançais s'apprêtent à supprimer leur relâche à Trapani, sur la route de Marseille à Malte, (f II faut absolument, écrit Amari dès son débar({uement -, conserver ce service, au moins tant que notre bannière n'est pas abattue à Palerme... S'il cessait, nous perdrions l'unique voie de communication qui nous reste dans les conditions présentes, dont nous ne pouvons pas pressentir la durée » S'il avait connu plus tôt la populace dont le contact l'effarouche maintenant, qu'il avait crue attachée à ses droits et acharnée contre les Bourbons^ il aurait sans doute montré quehjucs défaillances de la volonté dans l'accomplissement de son mandat à Paris et à Londres. Ce qui le désole, c'est que le grondement du canon ne couvre pas la voix de la diplomatie et des di})lomates, que « la Sicile ne veut j)lus coml)attre pour sa liberté^ ». Il n'a plus retrouvé le Ministère Butera qui, le 14 avril, a dû céder la place à un « fantôme de Ministère, dont l'àmc est le baron Riso, devenu préteur de Païenne ». Comme les médecins se succèdent au chevet des moribonds, nombreux sont les cabinets qui président l'un après l'autre à l'ago-
^ Carteggio, I, p. 582, - Ibid.f I, p. Ô139-570.
^ Ibid., I, p. 570.
nie du Gouvernement du Royaume de Sicile. Le dernier, le ministère de la ploutocratie, des appétits et de la capitulation, n'a pas laissé les meilleurs souvenirs*. Le 20 avril, Amari assiste à un (Conseil extraordinaire des notables, convoqué par le « très saint »"- et vénérable Président du Gouvernement, Ruggcro Settimo. Amari, La Farina et quelques autres parlent contre la reddition. Une autre séance est tenue le lendemain. Amari s'abstient cette fois d'intervenir, parce qu'il ne se sent soutenu que par une minorité impuissante^.
(( Tout effort de ma part^ écrivait Amari quatre mois plus tard, après avoir eu le temps de la réflexion sur ce qu'il avait vu et éprouvé ^, tout effort de la part d'un autre auraient été vains, et je vous confesse qu'il nous manqua le courage de déchaîner une guerre civile comme prélude à la continuation de la guerre contre les Croates ou les Cosaques, connue vous vous plaisez à les appeler, du roi de Naples. Le peuple nous aurait suivis; mais qui pouvait 'répondre de la modération d'un peuple qui avait bu les premières gouttes du sang de ses concitoyens, d'un peuple qui, sous l'empire des lois, a l'habitude d'être malheureusement trop enclin à répandre le sang ? Le rôle de chef d'une multitude. .. méfait peur, à moins que je ne voie la probabilité d'une issue heureuse, qui justifie toujours les moyens par la sainteté de la cause victorieuse. Nous nous laissons, pour ainsi dire, chasser
' D'Ancona, dans le Carleggio, I, p. 573, note.
■2 Amari, ibid., l, p. 563.
^ Amari et D'Ancona, ihid., I, p. 576; cf. Giovanni Liicifora, dans les Meniorie délia Rivoluzione siciliana (sur cet ouvrage, voir p. 150, noie 2), I, p. 227.
^ Le 6 août 1849; cf. le Carleggio, l, p. 582-583. Nous avons déjà donné des fragments de cette lettre d'Amari à Giovanni Arrivabene.
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par la Garde nationale ([iie nous aurions pu, en une demi- journée, renvoyer dans ses fo\'ers. »
Amari, déçu, désenchanté, réveillé hruscpienient de ses illusions, dé|)rimé par le dégoût de tant de hassesses et de complaisances, prescpie « chassé » par ses compagnons de la Garde nationale, éprouva l'impatience de s'éloigner avec la même intensité avec laquelle, naguère, il avait rongé son h'ein, lorsque mille causes avaient dilleré son départ. Il avait eu la consolation de revoir son vieux ])ére, déhris d'un lointain passé. Une autre diversion aux nausées dont il souillait lui fut fournie par l'arahisant qui sommeillait en lui. <' Au bout d'une semaine, dit-il, dans une lettre à M. Adrien de Longpérier écrite à la fin de 1819 ^ je fus obligé de chercher un asile à l'étranger. L'idée me vint alors d'employer les deux derniers jours, faute de mieux, à l'estampage de l'inscription de laCouba.. . Montés sur des échelles jusqu'à un petit escalier tournant en pierre, que je crois lîé avec le château -, nous gagnâmes la terrasse qui sert de toit et d'où l'on jouit d'une vue magnifique. On estam])e l'inscription sous nos yeux, et M. Cavallari se charge d'en reprendre les traits au crayon, en examinant l'inscription iV^n bas à l'aide d'une bonne lunette. C'est ainsi qu'a été pris le calque
^ Revue archéologique de 1849, p. 669-683. Le passage cité est p. 682.
- Le palais de la Couba (correctement la Koiibha «la Coupole »), le Trianon des rois de Sicile, aux portes de l^alcrnie, remonte au xne siècle de notre ère, ayant été construit, d'après le texte de l'inscription arabe, par Guillaume II le Bon, vers 1180. Le pluriel se rauporte à Amari et à ses deux collaborateurs, l'habile artiste Saverio Cavallari etie colonel (iiacinto Carini, « mon ami et maintenant mon compagnon d'exil ». Sur le premier, voir D'Ancona, dans le Carleygio, II, p. 62; sur le second, plus haut, p. 111; D'Ancona, dans le Carteggio, I, p. 577; G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez durante e dopo Vesilio (Palermo. 1904), p. 55, n. 1 ; plus bas, p. 150.
que je me suis empressé de vous soumettre. » Amari racontera plus tard au professeur Antonio Salinas ^ comment il avait eu « la folie de risquer une chute de cette hauteur en circulant sur les poutres, pendant que la milice municipale^ commandée par le patriote Mortillaro et excitée par le virus de Pllangieri, voulait tailler en pièces ces révolutionnaires qui avaient troublé la paix publique. Mais, dans l'espace d'une semaine, j'échappai, non seulement à ces deux espèces de mort, mais aussi à une troisième sur l'écueil des Porcelli. » Arrivé à Palerme avec une charge d'armes pour V faire son devoir, Amari en repartait, portant sous le bras une petite cassette où étaient déposés ses travaux arabes. Il les avait laissés en 1848 chez son beau-frère Del Fiore, lorsque avait commencé son deuxième exil. Il y avait là ses copies de textes arabes, ^es notes et la première ébauche de l'histoire, aux trois quarts rédigée. Embarqué sur la frégate à vapeur VOdiii le 23 avril 1849, où il fut admis à se réfugier avec trois de ses collègues, Mariano Stabile, le marquis di Torrearsa et le prince di Scordia, Amari fut transbordé le lendemain dans le port de Trapani sur le vapeur français le Rhamsès. Une demi-heure après, le Rhamsès donnait droit contre un écueil bien connu qui s'élève au-dessus des eaux dans ces parages, et cela en plein midi, en plein cahiie. UOdin revint en arrière pour recueillir les naufragés et les transporter à Malte, puis de là à Marseille. Amari^, en regagnant dans les premiers jours de mai Paris où il était acclimaté, dut sentir son àme soulagée d'un poids qui l'avait oj^pressée démesuré-
* Carteggio, II, p. 245-246, lettre du 5 mars 1879; cf. ibid., II, p. 18 et 114; Amari, Frammenti delV iscrizione arabica délia Cuba, leliera del prof. Michèle Amari al prof . A. Salinas ; Palermo, B. Virzi, 1877; in-4o, 15 p., 1 planche.
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ment. Il n'avait pas ct>aré la précieuse cassette, la seule marchandise ([uil lui importât de sauver '.
Son troisième exil avait été imposé à Michèle Amari par le triomphe de la réaction, qui jugeait sa présence à Palerme compromettante, éventuellement dangereuse pour les intérêts du parti. Et cependant sa conscience timorée lui reprocha sa désertion, lorsqu'il fut informé (ju'un simulacre de résistance s'organisait à Palerme. 11 se frappa la poitrine, comme si spontanément il s'était sauvé devant le danger. Scrupules admirahles d'une nature supérieure, qui s'accuse au lieu d'accuser ceux qui s'étaient rendus coupahles de son départ forcé ! Dès le 11 mai, xVmari écrit de Paris à Mariano Stahile, réfugié prés de Marseille, au Château desMamlouks - : « Je ne saurais l'exprimer suffisamment la douleur, la honte, le désespoir, l'anéantissement qui me dévorent, surtout aujourd'hui. La nouvelle de ce qui s'est passé à Palerme le 30, que tu me transmets, s'accorde avec celle du Daily Xews datée de Messine du 2 mai et reproduite dans le Xalional d'aujourd'hui. Tout n'était donc pas fini à Palerme ! Nous sommes donc par erreur et par précipitation des déserteurs, des déserteurs à la cause dont nous avons été les promoteurs ! Bien que ma conscience ne m'accuse même pas d'un moment d'égoïsme ou de peur, ce mot déserteur sonne à mon oreille comme la trompette du jugement dernier à celle d'un croyant. »
Une députation, à la suite des résolutions votées le 20 et le 21 avril 1849 par le Conseil extraordinaire des notables ^, avait été envoyée pour faire sa soumission
* Ce paragraplie est formé par la combinaison du Carteggio, I, p. 568, 580-581, 583 et 586 ; II, p. 246. '^ Ibid., I, p. 571.
3 Plus haut, p. 146.
au général Filangicri au nom de la ville, traîtreusement (( dégarnie de toute défense. La députation, après avoir couru après Filangieri sans avoir pu le trouver, s'en retourna elle-même furieuse. La mesure de l'indignation étant comble, le peuple s'insurgea le 29 avril, chassa le gouvernement réactionnaire, créa un autre gouvernement, ouvrit les prisons, s'empara des forts, et une partie de la Garde nationale s'unit à lui. Vous voyez par le Constitutionnel qu'on a continué pendant huit jours sous ce nouveau gouvernement. Quel malheur que le peuple ait attendu une semaine pour vouloir ce qui était conseillé par Agnetta, par votre serviteur Amari, par La Farina, Raeli, Pisani, Carini, Ciaccio, etc. ! Mais personne ne nous appuyait et, pour montrer un peu de bravoure, ils ont attendu l'éloignement de 500 personnes environ, parmi les meilleures et les pires. A présent, que fera-t-on ? Pourront-ils résister à la longue * ? »
Le 15 mai -, Palerme capitula, La Sicile renoua avec
^ Michèle Amari et le baron di Friddani à Granatelli et Scalia, de Paris, le 17 mai 1849, dans le Carteggio, I, p. 576-577.
^ Giovanni Lucifora, Ricordi délia Rivohizione siciliana del t8U8. Dal 13 gennaro 18^8 al 15 maggio 1849, dans les Mcmorie délia Rivoluzione siciliana delV aimo MDCCCXL VIII pubblicale net cinqiiantesimo anniversario del xn gennaio di esso anno (Palermo, 1898, 2 vol. gr. in-8û), I, 284 pages, avec un numérotage spécial. Malgré la date de 1898, l'impression de cet important recueil de documents authentiques et de mémoires originaux n"a été terminée que le 31 octobre 1904, comme il appert d'une suscription à la fin du second volume. Le Municipio di Palermo m'a expédié, le 25 janvier 1905, ces deux beaux volumes imprimés aux frais de la ville par décision du Consiglio Communale , trop lard pour que j'aie pu en faire état dans ma narration, sauf pages 138, 146 et ici. Voici quelques emprunts additionnels : page 105, note 1, ajoutez : Des extraits du Catéchisme sicilien ont été publiés par Alfonso Sansone dans les Memorie, I, p. 18-21. — P. 12-2, note 4, ajoutez : Voir aussi Giuseppe Lodi, // 12 gennaio
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le royiimnc de Xaples « ce lien IVa^^ile et odieux ", qui êluil pour elle, « non pas un lieu iValernel, mais une eliaine (l'esciavai^e ' » et ([u'elle avait inutilement essayé de hiiser. Amari et ses « très ehers collègues de martyre- » se réservèrent poui' une occasion plus propice. Le 20 janvier 18r)(), Amaii écrit a Paris au i édacteui- eu chel" de la Drinocrdlic paci fi(jnr •' : <( J'ai loi dans la destinée de l'Italie, et je vois (pi'elle a IVappé d'un aveut^lement complet un pape et lui roi, pour les atteler à son char et les pousser en avant dans sa propre voie. »
1848, dans les Meniorie, I, IG pages. — P. 127, note 2, après Cartcijijio, H, p. 283, insérez : Cf. Giovanni Liicifora, Ricordi, dans les Mcinoric, I, p. 34 et 284. — P. 123, ligne 17, au lieu de la couronne, lisez plutôt : « le trône vacant », d'après Giovanni Lucifora, Ricoidi, dans Mcinorie, I, p. 59. — P. 128, note 3, ajoutez : La même lettre a été aussi publiée d'après l'autographe par Giovanni Lucifora, lUcordi, dans les Memorie, I, p. IH).
* Plus haut, p. 13G, d'après Amari, dans le Cartegyio, I, p.
'2 Amari appelle ainsi Granatelli et Scalia, ibid., I, p 574.
^ Ihid . Il, p. 7. La Dcmocralie pacifique, journal quotidien, paraissant à Paris, était devenu 1 organe des revendications siciliennes; il s'était engagé à insérer chaque semaine au moins un article consacré à leur exposé et à leur justication : « Il nous a paru ])on, écrit Amari à Perez le 6 novembre 1849, cpie l'élite des émigrés et, autant que possible, celle des restés dans la terre de Pharaon, reçussent ces avis siciliens, qui en guise de consolation, qui comme réconfort, qui pour son instruction. » Voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Fraiicesco Percz, p. 42 ; cf. p. 53.
CHAPITRE TROISIÈME i
Amari devenu partisan résolu de l'unité italienne.
— Il commence a publier son Histoire des Musulmans DE Sicile et rédige le Catalogue des manuscrits ARABES DE LA BIBLIOTHÈQUE IMPÉRIALE DE
Paris. — En 1859, Amari a Florence. — La révolution DE 1860 EN Sicile et Garibaldi, Amari étant a Florence le secrétaire et le caissier d'un Comité
DE PROPAGANDE. — AmARI, ENVOYÉ PAR LE COMTE DE
Cavour a Palerme vers Garibaldi, accepte de celuici LE PORTEFEUILLE DE l'iNSTRUCTION PUBLIQUE, PUIS
celui des affaires étrangères. — annexion de la Sicile et retour d'Amaiu a Florence. — Amari en 1861 sénateur, de la fin de 1862 a aout 1864 Ministre de l'instruction publique du royaume d'Italie. — Son mariage en 1865 avec une française.
— Rome capitale en 1871. — Amari ÉxMigre de Florence A Rome a la fin de 1872, après avoir achemî son Histoire des Musulmans de Sicile.
Amari, rendu à sa misère parisienne -, « prêt à recommencer la lutte, au risque de se rompre les liras
' Ce qui suit, jusqu'à la fin de la NoHce biographique sur Michèle Amari, est inédit.
^ Le 13 février 1850, l'ancien Ministre du gouvernement révolutionnaire de Sicile écrit à Francesco Ferez quil possède deux francs cinquante ; le 17 décembre 1855, ii ajoute mélancoliquement qu'une loi devrait être promulguée, interdisant aux pauvres détudier autre chose que l'abécé et l'arithmétique ; voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez durante e dopo l'esilio, p. 34, 53 et 70.
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ou de se fendre le eiàne dans un nouvel ellbrl tenté avec une nuire ehaleui" el moins de nioderalion sentinienlale », resta |)endanl les deux premiers mois « dans la plus cruelle inertie, dans la tristesse et dans la stupidité * », sans (( savoir prendre sui* lui d écrire une lettre, de faire unv visite. J'allais, dit-il -, en lietillant comme un somnambule, en déliiant dans le vaste clianij) des regrets. » Sa santé coipoielle était restée excellente, mais sa bourse persistait a restei* « phlisicpie, c'est-à-dire très maigre, et condamnée irrévocablement à mort'». La science, celte consolatrice des tristesses et des soutlVances morales, cette libératrice des cœurs ulcérés et des âmes endolories, j)()uvait seule lui a})p()rter le calme, rapaisemenl, le lepos des aventures et un morceau de pain ^ 11 était j)arli de Paris chargé d'armes pour faire son devoir en Sicile et il rentrait à Paris, l'apportant [)our toute richesse la petite caisse contenant sjs réserves de travaux arabes^. L'éditeur Le ?ylonnier, de Florence, s'était substitué aux amis d'autrefois pour lui assurer le strict nécessaire'' dans une mansarde de vin^l pieds de lon^ sur
' (ÀtrtccfgiOy I, p. 579 et 58,').
- Ibid., i, p. 5S3.
3 Ibid., I, p. 580.
* Ibid., I, p. 579 et 583 ; II, p. 52. En 1857, Amari se résigne à donner, trois fois j)nr semaine, nnc leçon (l'italien. « Une heure et demie ou deux de perdues, six francs de gagnes. »Voir ibid., II, p. 50.
^ En dehors des 1.200 lire que valurent au traducteur les Consolcdions poliliqiies, dont il va être parlé, Le Monnier, à l'instigation du baron di Friddani, aciieta d'avance VHistoire des Musnlmaiis de Sicile, moyennant quinze mille lire, sur lesquelles Amari en touchait deux cents par mois. Voir O. Tommasini, Scritti, p. 319, n. 3; D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 351 et 387. Sur les stipulations complémentaires ultérieures, voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 57-66.
douze de large, sans même le luxe d'un siège pour quelque visiteur inattendu '. Le premier volume de YHistoire des Musulmans de Sicile nécessitant encore plusieurs années de recherches, Amari, pour payer un à-compte sur sa dette envers son éditeur, lui livra le manuscrit, prêt pour l'impression, des Conforti politici di Ibn Zafer-. Ces « Consolations politiques » sont dues à un polygraphe sicilien du douzième siècle, « réfugié et famélique » comme Amari, « mort dans la paix d'Allah et avec les prières du Prophète )). Amari écrit, le 6 novembre 1849, à Francesco Ferez -' : « Je t'assure que la dépouille est vraiment précieuse quant à la forme et quant au fond et que, si je ne devais pas la voler pour vivre, je la pillerais afin de la montrer à l'Italie, qui n'a jamais pensé qu'un de ses fds circoncis, deux siècles et demi avant Boccace, ait écrit un livre sur le même sujet que lui, dans une langue aussi élégante, sans rien de lubrique, livre plus élevé que celui de l'auteur toscan dans les conceptions politiques. » La science orientale n'a pas absorbé les pensées
^ Le réduit qui abritait Amari était juché sous les toits, au 48, rue de Luxembourg, la rue Cambon actuelle. En 1851, les largesses de Le Monnier permirent au pauvre Amari d'occuper un logement plus salubre, 11, rue du Mont Thabor ; voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 38-52 et 55-80 .
2 Soliuan el Mota... di Ibn Zafer... Versione ilaliana di Michèle Amari, siil leslo arabico inedito, non tradoUo in alcnna lingua deir Occidente. Firenze, Le Monnier, 1851, in-16. L'original arabe a paru depuis lors à BoCilàk en 1861, à Tunis en 1862, à Bej'roûth en 1883. Sur un exemplaire arabe de ce livre, illustré de superbes miniatures, voir mes Manuscrits arabes de VEscnrial, I, p. 355-358. Sous le titre de Walers of Comfort, une traduction anglaise, par Miss Percy, calquée sur la « Version italienne », parut dès 1853 à Londres en 2 vol. ; cf. le Carteggio, II, p. 56.
^ G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 42 ; cf. p. 40, 43 et 55.
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d'Aniiiri an poinl de lui faire oublier ses soueis j)()ur l'avenir de la Sieile. Mais son Iioii/on de patriote s'est élar<»i et s'étendra désormais à la péninsule ilali(pie entière. Voiei en (piels termes il piésente ee livre des ConsolalioiLs politiques pour le roi parfait, « plus singulier ([ue le griffon, plus merveilleux que l'aleliimie, plus rare que l'or vermeil ' » :
« En rendant à l'Italie une (l'uvre polilicpie écrite sur son territoire, il y a six siècles, je n'ignoie pas, dit Amari en ISf)! -, ([ue c'est comme si je lui oilVais l'arsenal du roi Roger, l()rs(iue notre malheureuse patrie réclame des fusils à percussion, des canons Paixhanset des frégates à vapeur pour se soulever contre les vainqueurs de 1849. Nous n'avons pas encore fondé la ville dont nous sommes les citoyens. Nous vivons dans l'intervalle entre deux guerres, ou, pour mieux dire, entre deux campagnes d'une même guerre, et, à cause de cela, avant tout autre savoir, nous devons api)rendre Tart de la victoire, étudier nos forces et celles de l'ennemi, étudier les erreurs et les fatalités qui nous ont perdus. D'ailleurs, les faits de 18 et de 19 ont bien montré que la lame italienne tranchait, mais que, si elle ne portait pas des coups mortels, c'est ([u'elle ne trouvait aucune soudure avec la poignée. 11 convient donc de travailler aujourd'hui à la poignée de l'épée qui est le gouvernement civil; il convient ({ue les écrivains italiens, petits et grands, dans les livres, dans les brochures, dans les journaux, traitent sans cesse les problèmes (juc soulève la condition politique, religieuse et sociale du pays, les embarras qui, en pai'lie, nous ont été légués par l'histoire et, en partie, nous ont été causés par les progrès généraux de l'humanité.
' Citation d'Ibn Thafar, dans Amari, Versione, p. iv et 200. ^ Commencement de Vlnlroduccione au Soliuaii el Mota\
156 Opuscules d'un arabisaut
Heureusement que ces travaux préparatoires abrégeront au moins la période des incertitudes et des dissensions et que le peuple italien s'acheminera vers cette unité dévie politique, dans laquelle il doit entrer tôt ou tard . »
L'évolution est complète : le séparatiste et le fédéraliste ont fait place à l'Italien qui écrit le 18 juin 1852^ : « Le nom d'Italie, sacré pour tous - et c'est le seul, mais incommensurable progrès qu'a fait la patrie — le nom, dis-je, d'Italie unit maintenant dans un commun amour les compatriotes nés dans quelque province que ce soit. C'est ainsi qu'au lieu de l'ancienne inimitié territoriale, la division n'a plus subsisté sur le but à atteindre^, mais sur les moyens de parvenir à réaliser notre régénération'-. » Aussi Emerico Amari, son homonyme, mais non son parent, lui écrivit-il de Gènes, le 14 décembre 1853 ^, à la nouvelle qu'Amari avait enfui envoyé à Le Monnier le premier volume de sa Sloria ciel Miisulmani di Sicilia, volume publié par celui-ci en 1854 : « Je me réjouis, comme d'une gloire nationale, de ce que tu as accompli le travail d'Hercule, que seul tu étais en état de concevoir et de mettre à exécution. Il sera un monument sicilien, dû par une contradiction originale à qui, dit-on, ne pense plus qu'il y ait une Sicile, mais pkitôt je ne sais quelle province de je ne sais quelle Italie. En pensant combien en 1853 les partis se sont modifiés, au point que moi, qui, en 1837, était maudit par toi comme un ilalianiste, je dois lutter aujourd'hui avec toi pour le municipalisme,
^ Carleggio, II, p. 19.
"^ Bien caractéristique est également le titre d'un instrument de propagande façonné par Amari et que Mazzini fit imprimer à Londres en 1852 : hlruzione populare per gli Italiani di Sicilia .
3 Carleggio, W, p. 25-26; cf. p. 227.
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ma kHe se confond, et je dis en nioi-inrnu' : Viiiiilé des vanités, el nous sommes tous vanité. Quoi (juil en soil, moi municipalisle el loi italianisle, moi Sicilien juscju'au bout des onnles el toi Italien jus({irà la pointe des cheveux, nous sommes IVères et je t'aime comme vieil ami ; toi auteui" des Vêpres el île V Histoire des Arabes, je le vénère comme Thonneur de la Sicile ; toi victime de la colère bourbonienne, je le vénère comme un martyr de la cause sieilienne de Sicile, je te mets au nombre des pères de la patrie; et, aussi vrai qu'est mon entêtement, je l'esi)ère i)armi les plus francs défenseurs de noti'e indépendance au moment voulu. Tu seras Italien, et je crois l'être moi aussi, mais j'attendrai toujours en vain de lire de mes yeux ou d'entendre de mes oreilles, et de la main et de ta bouche, que, i)our être Italien, un Sicilien doive acce])ter le baptême na])olitain. Tant ([ue lu ne me le diras pas, il n'y aura entre toi et moi d'autre dillérence que celle (pii existe entre l'amoureux de la centralisation française et le partisan de la fédération américaine. »
Le })remier volume de Yllistoire des Musulmans de Sicile, précédé par (piekpies hors d'œuvre de moindre étendue, d'égale érudition ', parut à Reinaud en faveur de son élève un litre suffisant poui* lui confier, vers la lin de 18ôt, à la Bibliothèque devenue Impériale, la
' Fin 1849. Lettre à M. Ad. de Longe rie r sur r origine du palais de la Coiiba, près Palerme, avec une planche dounant le texte (le l'inscription arabe (voir p. 147, noie I) ; en 1830, pour V Encyclopédie nouvelle de Léon Renier, les articles Vcdas, Vehema, Visigots ; en 1851, la belle et savante Inlroduccione de Lxxvii pages aux Consolations politiques; en 1853, les Questions philosophiques adressées aux savants musulmans par ïempereur Frédéric II, avec le texte arabe d'Ibn Sab'în, dans le Journal asialique de 1853, I, p. 245-274.
refonte du Catalogue des maauscrits arabes. Amari, surtout préoccupé de l'Italie et de la Sicile, n'avait pas protesté ouvertement en 1851 contre le coup d'État', en 1852 contre le rétablissement de l'empire. Son silence prudent, mais non calculé, permit de lui oiTrir un emploi qui, s'il était une consécration officielle de sa science, n'apportait qu'une légère augmentation de son pécule : cinq francs par jour pour cinq heures de présence effective au Cabinet des manuscrits, (( beaucoup moins, dit-il, que ce dont on a besoin pour vivre misérablement à Paris- ». Nos budgets, qui s'enflent tous les ans, n'ont pas jusqu'à présent jeté un regard de compassion vers ces humbles serviteurs des hautes études, qui acceptent une réclusion claustrale sans protester contre l'indifférence à leur égard de ce que l'on appelle les pouvoirs publics.
Amari, dès son arrivée au Cabinet des manuscrits, fut présenté par Reinaud à un jeune orientaliste de 33 ans, employé modèle et ponctuel qui travaillait dans une embrasure de fenêtre, comme un saint dans une niche, au dépouillement des manuscrits syriaques -^ Il y avait dans l'accueil qu'il fit au nouveau venu un reste de manières ecclésiastiques onctueuses qui dénonçaient l'évadé de Saint-Sulpice, un accent de sincérité cor-
' Amari, dans ses Appiuili aiitobiografici, ne se gêne pas pour dire finement que « le deux décembre est devenu le jour de l'an des Français » ; voir Tommasini, Scrîtti, p. 334.
2 Carleggio, II, p. 33; cf. p. 42, 49, 53, 56, 164. Amari, malgré la fatigue de ses yeux, avant de se rendre à la Bibliothèque, travaillait quatre à cinq heures chez lui, d'après ce qu'il raconte à son ami Ferez le 2 décembre 1854; voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Frcincesco Ferez, p. 59.
•^ Catalogue des maniiscriis syriaques de la Bibliothèque Impériale^ p. 215 a, n" 282. Le prédécesseur d'Ernest Renan dans cet emploi subalterne avait été Salomon Munk, son successeur fut Michel Bréal, Toussaint Reinaud demeurant conservateur.
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dialt' (iiii laissail pressentir le fiiliir avocat du diiihle, comme Aiii^ustiu Tliierrv, eilé |)arAmaii ', a lamilièrement appelé Ernest Renan. L'iiilimilé lut vile scellée entre ces deux hommes su|)érieurs ((ui aimaient et poursuivaient la vérité -.Ses études surAverroès avaient amené Uenan dans le nord tle l'Italie et à liome. Il avait rapporté de deux voyages scientifiques un vif enthousiasme poui' l'Italie, ses artistes et ses penseuis. Que n'a-t-on lecueilli les [)aroles qu'échangèrent dans leurs rencontres quotidiennes -^ deux collègues, (|ui s'échappaient volontiers de l'Orient i)our deviser sur lesdestinées de l'Occident. Les fragments de correspondance, que nous a conservés M. D'Ancona S ne sauraient nous dédommager de tant de paroles intimes envolées sans avoir été saisies au |)assage.
Notre admirahle collection de manuscrits arabes était alors divisée en deux parties : l'Ancien fonds, de 1. 683
' Carlcggio. II, p. 162.
^ A la fin (le 1855, Michèle Amari jjublia dans la Rivista Enciclopcdicii de Turin une notice sur V Histoire des laïujues scmitiqiies de Renan, « ce chef-d'œuvre de l'école sceptitiue moderne, qui anatoniise la Bible comme s'il s'agissait de l'Histoire de Tite-Live ». Voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 72.
^ Amari, minisire du royaume d'Italie, après avoir reçu la Vie de Jésus, écrivait, en français à Renan le 28 juin 1863 (Carlcggio, II, p. 164) : « Mille tonnerres sur le minislère et la politique ! A l'heure qu'il est, j'aurais dévoré votre livre, attendu depuis quelques mois, désiré, vous en rappelez-vous ? depuis 4 ou 5 ans, lorsque je quittais pour quelcfues moments mon catalogue et je vous poussais contre les rayons de la salle en vous priant d'entreprendre u n ouvrage sur les origi nés duch ri stinnisme: vous, le seul capable d'aborder un tel sujet. . »
* Carlcggio, passages cités dans les index, II, p. 400 et 402, au nom de Renan. Lorsque mes amis Psichari, dans leurs hommages posthumes à la mémoire de leur père et beau-père, aborderont la Correspondance, ils n'auront garde d'oublier ces 36 lettres, les unes d'Ernest Renan, les autres de Michèle Amari.
volumes, de 1. 626 numéros, composé surtout des acquisitions qui, au xvic et au xvn° siècles, avaient été faites en Orient à l'instigation du cardinal Mazarin, du chancelier Séguier et du contrôleur-général Colbert, par des voyageurs habiles et compétents ' ; le Supplément, formé peu à peu par les apports des couvents après la révolution de 1789, de l'Egypte après la campagne de Napoléon P'", des bibliothèques publiques parisiennes qui, sous l'empire, furent contraintes à cette amputation, aussi par des dons qu'on ne saurait trop encourager lorsqu'ils n'encombrent pas les rayons de non-valeurs inaliénables, enfin par un choix heureux d'acquisitions intelligentes. Pour l'Ancien fonds, il n'existait auparavant que le Catalogue suranné de 1739-, préparé par des feuillets détachés dont le plus grand nombre, signés d'Ascari, maintenant insérés dans les manuscrits eux-mêmes, sont datés de 1735, 1736 et 1737. Quant au Supplément, un premier déblaiement, opéré par le baron Mac Guckin de Slane, avait contribué largement à l'inventaire en deux volumes, copié par Ch. Defrénery en 1846 et signé « par M. Reinaud ^)). Amari rédigea des l)ullelins relatifs aux manuscrits de l'Ancien fonds, qui y étaient cotés 1-881 ; du Supplément, qui portaient les numéros 1-534, 885-954. Ces notices sont aujourd'hui conservées, dans le Fonds arabe unifié, sous les numéros 4494-4501, immédiatement avant mes bulletins cartonnés sous les numéros
^ Léopold Delisle, Le Cabinet des inaniiscrits de la Bibliothèque Impériale, I, p. 279 et suiv. ; p. 439 et suiv. ; II, p. 78 et suiv. ; Henri Omont, Missions archéologiques françaises aux XVII<^ et XVIII^ siècles, 2 parties, Paris, 1902.
2 Calalogus codicum inanuscriplorum Bibliothecœ. Regiie (l'arisiis, 1739), I, p. 99-2G9.
3 Voir Slane, Catalogue (Paris, 1883-1895), p. 714 b et 715 a, numéros 4482, 448G à 4491, surtout 4492 et 4493.
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4502-ir)07, ce dernier coiisliliianl un Supplrmcnl au Slip pleine ni arabe, coiiiine je l'ai naguère inliliilé. Plus de mille maniiserils, entres depuis lors au (lahinel (les nianuserits, liop lard pour être admis dans le Caialoijiie imprimé, allendenl une deseri|)tion raisonnée qui n'esl méritée ((ue par une minoi'ilé, vraiment supérieure', de ees aceroissemenls, qui ne sont pas toujours des emiehissements-.
Dans le CaUdocjiie, parle baron de SIane-',()n lit a la page 87 à propos du manuseril coranique 321 : « 1(S0() feuillets, provenant de 227 exemplaires acquis en 1<S.'U). Les feuillets ont été classés par M. Amari. » (A'ile constatation sèche n'a|)précie pas à sa valeur l'ellort intense et rintuition divinatoire (pii ont été oblii);atoires pour dépouiller les éléments dispersés des 227 Corans, pour leur assigner des dates approximatives et pour suivre la marche de l'éeriture koùfique, c'est-à-dire de l'écriture hiératique, à travers ses étapes jusqu'à sa fusion dans sa sœur laïciue, dans l'écriture counmte, \v nashkl des coj)ies profanes. Il y a là des matériaux précieux pour une paléograi)hie arabe, [)our hupielle des exemples ont été amassés, qui n'a pas encore été codifiée ^
' J'ai annoncé, dans le Journal des Savants de 19ol, \). 179, que je renseignerais le monde savant sur ces richesses cachées ; j'esi)ère être mis en mesure de le faire.
- A propos de Berlin, celle plélhoie malsaine a éié diagnostiquée de même par moi dans la Hcviie crili<iiic de 188S. I, p. 41.
•' En dépit de cette êliquetle bibliographique, les rédacteurs successifs du Catalocjiic ont été Michèle Amari (ISÔÔ-lSÔDj. Hartwig Derenbourg (186()-1870), le baron Mac (iuckin de Slane (1871-1878), enfin Ilermann Zotcnberg (1878-180')), qui a ici, comme dans les autres catalogues de nos manuscrits orientaux, achevé l'œuvre de ses prédécesseurs pour en abréger les longueurs et pour en rendre les conclusions accessibles aux travailleurs.
^ La Paléographie arabe de J. J. Marcel (Paris, 1828, in-folio)
Le premier résultat du séjour d'Amari à la Bibliothèque Impériale fut sa Bibliotheca arabo-siculn, plus de sept cents pages de textes arabes, publiés en 1857 sous les auspices de Fleischer à Leipzig par la Société asiatique allemande, laborieuse compilation, dont il n'eut « d'autre récompense que dix exemplaires et la couronne du martyre » ^ Cette besogne terminée, le récolement des Corans et l'espoir de « devenir sous peu un Crésus » - lui suggérèrent l'ambition de concourir pour un prix de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, qui avait proposé comme sujet la Chronologie du Coran. Je suppose que Reinaud avait choisi cette question en préjugeant la candidature unique et le succès certain d'Amari, qu'il vo3ait à ses côtés occupé à des reconnaissances préparatoires. Les concurrents imprévus ne furent pas moindres que Theodor Nœldeke et Aloïs Sprenger. Le prix, décerné le 6 juillet 1859, fut, après avoir été porté de 2.000 à 3.000
a des rides, à l'instar des planches, publiées autrefois dans la Grammaire arabe de Silvestre de Sac}', supprimées avec raison dans la réimpression actuelle entreprise par llnstitut de Carthase. Outre les bulletins de Michèle Amari sur les Corans de la Bibliothèque Nationale, on pourra utiliser, comme base du manuel que je préconise, les beaux fac-similés de VOricntal Paleographical Society (London, 1875-1883) et les reproductions photographiques qu'Ahhvardt a donnés à la suite de son vaste répertoire en dix volumes des manuscrits arabes de Berlin.
^ Carleggio, II, p. 49. Deux suppléments ont paru à Leipzig en 1875 et en 1887. Amari a traduit lui-même ses textes arabes en italien, avec des notes historiques, comme appendice à la réimpression de Muratori, Reriim italicariim Scriplores, dans le même format grand in-4o. J'ai sous les yeux une édition in-8", Turin, Bocca, 1880-1881, 2 vol. Dès 1855, Amari avait commencé la traduction italienne et rattachait dans sa pensée son recueil à celui de Muratori ; voir le Cartegcjio, II, p. 39 ; cf. p. 223, 225, 226 et 245.
2 Amari, ibid., II, p. 57, lettre du 31 janvier 1859, où il parle
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francs, paila^^c é<,^alemenl entre les trois rivaux ', aucun d'eux n'élant pi'oclanié prinuis iiifcr pdi'cs. Seul, des trois, la mémoire d'Amaii dorl iuédit à l'inslitut de France, ayant été Ju^é insullisant par son auteui*, qui en a intei'dit la [)uhlicalion et qui, en 18(Sj, Ta qualifié de vieilli '-.
En l(Sr)(S avait paru le deuxième volume, aussi parfait que le premier, de Vllisloirc des Musuliudiis de, Sicile, ce chel-d'ceuvre scientirupie et littéraire^, aussi profondément conçu (juc sagement composé et hrillannnent écrit. La vie de Michèle Amari se continuait, sans secousse et sans déplacement, à Paris que, atfirmait-il le 12 mars 1838 ^ ((je n'ai pas quitté une seule journée dcjuiis le court voyage que je fis en janvier 18r)5 pour des recherches historiques au Brilisli MusciiiUQi à la Bodleienne d'Oxt'ord »^. Avant la fin de 1808, Amari avait dressé pour le duc Honoré Théodoric d'All>ert de Luynes, qui avait mis à contrihution son invité de 1811 ^, une Carie comparée de la Sicile moderne avec la Sicile du xif siècle d\iprès Edrisi et d'autres géographes arabes, qui était accompagnée d'une A^o//ce explicative considérahle. Carte et notice parurent en
Dès janvier 1839, une nostalgie dévorante envahit
évidemment des 2,000 francs qu'il attendait du prix. Le 9 février, Amari comptait encore toucher les 2,000 francs; voir G. Pii)itonc Federico, Michèle Amari e Fraiicesco Ferez, p. 75.
* Cil. de Clierrier fit entendre contre le parta^^e de la somme augmentée une protestation injustement passionnée ; voir le Cartegyio, II, p. 00-62.
■^D'Ancona, /7)/(/., II, p. 387. Sprenger n'a ])as publié à part son mémoire couronné, mais il en a infusé la moelle, les membres et la chair dans son livre suggestif : Das Lebeii iind die Lelire des Mohammed, Berlin, 1861 1805, 3 vol. in-8".
^ Amari, dans le Carleggio, II, p. 49 et 53.
♦ Amari, ibid., II, p. 51.
^ Amari, ibid., I, p. 138 ; cf. I, p. 156; II, p. 49.
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l'àine de Michèle Amari, le Sicilien austère et résigné, qui, « comme le sublime Manin, conservait gaiement sa foi dans la résurrection de son pays, qui déjeunait avec un morceau de pain et qui se chauffait en gardant son manteau sur les épaules ' ». Ce régime d'anachorète convenait à sa sobriété et les mensualités de l'éditeur Le Monnier, jointes aux indemnités, capricieusement rognées -, de la Bibliothèque Impériale, suffisaient largement aux maigres besoins d' Amari. Mais il étouffait dans sa prison, cherchait un moyen de s'en évader, et applaudissait des deux mains, dans le feu de son enthousiasme surexcité, à l'appel vibrant que l'empereur Napoléon III adressait le 3 mai à son armée avant de la conduire au combat pour le Principe des nationalités, afin de réaliser avec elle «une Italie libre jusqu'à l'Adriatique ». Noble conception, dont la France démembrée expie cruellement la réussite ! Nos populations avaient de sombres pressentiments, qui ne se sont dissipés qu'au bruit des tambours et à la nouvelle répandue que les Autrichiens très nombreux et très sanguinaires menaçaient le Piémont^. « Les républicains, ajoutait Amari, sont a()solument d'accord avec le gouvernement sur la question de la guerre ; quant aux légitimistes et aux orléanistes, toujours incurables, ils sont forcés de se taire et de se poser en bons Français. » Amari n'y tient plus, il est saisi d'une « fière révolte contre l'arabe et l'histoire, les livres, la petite table, le porte-plume auxquels, depuis trop longtemps, l'habitude et le besoin le ramènent » ^.
^ Lettre de Madame Luisa Amari, veuve de Michèle, datée du 6 mai 1902, adressée à l'auteur de cette notice. '^Ch. de Cherrier, dans le Carleggio, II, p. 62. ^ Amari, ibid., II, p. 59; cf. p. 58 et 205. ' Amari, ibid., II, p. 54.
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«Vers le 20 mai ', A ma ri n'est plus à Paris, mais à Florence, ayant été appelé le 1 comme i)r()fessenr de lani>ue et histoire arabes à l'Athénée de Pise parle Gouvernement Provisoire 1 Oscan, cpii, aj)rès avoir expulsé le grand duc Léopold II et s'être substitué le 27 avril à la dynastie des cadets de la maison d'Autriche, s'honorait, huit jours seulement après sa constitution, en rouvrant les portes de l'Italie à l'arabisant sicilien-. Gelui-ci est à Florence, haleliint, l'o'il aux aguets, l'oreille tendue, lesprit agité, à l'alVùt des nouvelles. Elles sont lavoiables à la cause italienne : le 4 juin, la victoire des troupes IVanco-sardes sur les Autrichiens à Magenta, le 8 l'entrée de Victor Fmanuel à Milan, le 24, la victoire décisive de Solferino. Mais soudain la marche en avant s'arrête court, les pourparleis s'engagent et aboutissent le 11 juillet aux i)réliminaires de paix signés à VillatVanca di Verona, le 10 novendjre à la paix de Zurich. L'em|)ereur d'Autriche François Joseph ]•', ce vétéran assis aujourd'hui encore sur un double trône d'épines à Vienne et à Budapest, cédait à l'Empereur Napoléon III la Lombardie que celui-ci rétrocédait aussitôt à Victor Emanuel. Les Autrichiens restaient provisoirement à Venise et dans le quadrilatère, Ferdinand II, le roi Bomba, à Xai)les et en Sicile.
Amari, désappointé, navré, abasourdi, retourne à Paris, sous prétexte de ne pas y laisser en souffrance et d'y régler ses grandissimes afTaires -K 11 y est pro-
' Aniari, ilaiis le (Miicggio, II, p. 51). Je m'imn<^inc que cette lettre à François Sal^atier est du \) plutôt (juedu 1!) mai 1859.
- Le décret portait entre autres considérants qu'Amari « avait tant illustré l'Italie par ses écrits»; voir D'Ancona, //)/(/., II, p. 300; cf. p . 58 et 59.
^ Tommasini, Scritti, p. 336.
bablemeiit de passage, lorsque, à la séance du vendredi 6 juillet 1859, la Commission le désigne avec ses deux copartageants comme lauréat de l'Institut '. Mais, après une courte apparition aux alentours de la rue Richelieu -, il n'avait pas attendu, avant de repartir, son élection par l'Académie des inscriptions et belleslettres parmi ses correspondants étrangers. Elle eut lieu le 23 décembre par 13 voix contre 8 à l'illustre archéologique Gian Battista de Rossi. Toussaint Reinaud lui écrit le jour même du vote ^ qu'il a été «vivement soutenu par M. Hase, M. Victor Leclerc, M. de Longpérier, M. Jomard, M. Berger de Xivrey, etc.» Il ne nomme ni Renan, ni lui-même, parce qu'ils sont les promoteurs de « l'idée ^ ». Un sentiment peut-être inconscient de partialité jalouse empêche Reinaud de porter sur cette liste Jules MohP, à qui la dictature des études orientales en France avait été dévolue sans conteste, de par son autorité native, de par la supériorité de son caractère et de son intelligence, de par l'étendue et la profondeur de son savoir, de par un consentement tacite, subi par certains grincheux, accordé de bonne grâce par les confrères les plus éminents et par les amateurs soucieux d'uns saine direction. Mohl n'a jamais laissé passer une occasion de
• Plus haut, p. 162-163.
■^ La Bibliothèque occupe un quadrilatère qui avait plusieurs enclaves, annexées depuis lors, formé par les rues de Richelieu, Colbert, Vivienne et des Petits-Champs. L'entrée du Cabinet des manuscrits était et est rue de Richelieu.
^ Reinaud, dans le (larteggio, II, p. 67-70.
' Ibid., II, p. 68, 1. 1.
° L'impartialité sereine de Mohl s'élève à la plus noble bienveillance dans la Notice qu'il a consacrée à Reinaud en tête du Catalogne de sa bibliothèque (Paris, 1868).
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louer Aniari et ses œuvres '. Il lui a cerlaiueineiil donné sa voix et l'appui de son inlluenee. Reinaud, en excellent collègue qu'il était, ne cite pas non plus Léopold Delisle, dont je soupçonne, dont je n'ose pas affirmer la connivence au trionii)he de son zélé collaborateur de la veille, à peine échappé de celle Bihliolliècpie à laquelle lui, il est resté lidèle, qu'il dirige avec autant d'amour (pie de clairvoyance, a[)résy avoir ^ravi un à un les degrés de la hiérarchie pour })arvenii' au sommet. Dans une lettre en français, datée du 29 décembre 1809-, adressée de Florence à Ernest Renan, Amari exprime naïvement sa surprise et chaleureusement sa reconnaissance: c' Vous n'y allez pas de main morte lorsqu'il vous passe quelque chose par la tête; voilà ma nomination ])rojetée au mois d'octobre et obtenue au mois de décembre, nonobstant des difficultés ([ue je ne me dissimulais pas, dans la conviction que je pouvais compter plutôt sur l'amitié des membres influents de l'Académie que sur mes propres titres. Je vous en remercie bien profondément; d'abord, parce qu'on doit être infiniment flatté d'avoir obtenu une distinction aussi importante que le patronage de Renan ; ensuite, parce que cette nomination me place très bien dans mon propre pays. Vous m'avez obligé, et en même temps vousavez rendu heureux mes amis et des personnes cpii me connaissent à peine, mais qui sont flattées de ce (ju'un Italien a été nommé membre coirespondant de l'Institut^.
' Molli, Vingt années (Vc Indes orientales (Paris, 1871)-18(SO, 2 vol.), I, p. 500 ; II, p. 28, 160-1()2 et 454.
' Aniari, dans le Carlegcjio, II, p. 64 et Gô. La date doit être ainsi rectifiée d'après celle de l'élection, le 23 décembre, et d'après celle du Monitenr toscan du 25, qui y est cité ; voir plus bas, p. 169. Voir encore Renan, dans le (Airteggio, II, p. 85.
' L'Académie des inscriptions et belles-lettres comprend 40
L'Italie revoyait chez elle l'un de ses fils les plus aimants et les plus attachés à sa grande et à sa petite patrie, à l'Italie libérée jusqu'à l'Arno et à la Sicile toujours asservie. Revenu dans la grande, il se sentait mieux placé pour servir et hâter la délivrance de la petite. Le Paris de l'empire ne s'aperçut pas qu'un grand étranger, inconnu de la cour et ignoré du peuple, l'avait quitté sans esprit de retour. Ses intimes regrettèrent pour eux son départ sans oser pour lui l'en blâmer. Le catalogue des manuscrits arabes revint à son état de stagnation, jusqu'au moment où, en 1866, M. Taschereau, administrateur général de la Bibliothèque Impériale, me choisit à mes débuts en vue de le remettre en mouvement. Pour impatient qu'Amari fût de briser sa chaîne, il avait décliné en janvier 1859 une chaire de géographie et de statistique que des amis lui destinaient à l'Université de Turin. Il argua de son incompétence en ces matières, sa conscience ne lui permettant « d'assumer la grave charge de l'enseignement » que si on lui confiait un cours sur l'histoire etla littérature arabes, les deux seules spécialités qu'il eut faites siennes '. Il n'occupa jamais la chaire que, nous l'avons vu, il avait acceptée à Pise, bien qu'elle répondit à ses goûts et à ses aptitudes. On disposa autrement de celui que Fleischer invitait à être a le régénérateur de la science de l'Orient parmi ses compatriotes - ». Pendant qu'Amari, dans sa dernière fugue à Paris,
membres ordinaires, 10 membres libres, 8 associés étrangers, 40 (alors 30) correspondants étrangers et 30 (alors 20) correspondants français. Le protocole ignore le terme de membre correspondant, qui a été écarté à bon droit, bien qu'il soit usuel ailleurs, en Allemagne, par exemple.
* Amari à D'Ancona, dans le Carteggio. II, p. 54-56; cf. G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 74-75.
'^ Fleischer, dans le Carteggio, II, p. 64.
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(levisîiit avec ses nuMlleurs amis et ({u'il prenait définitivemenl conoé d'eux pour aller le plus tôt i)ossil)le s'acquiller de ses devoirs à rAthcnée de Pise\ il apprenait tout à coup son changement de destination.
Dans l'intervalle, 1^'lorenee avait revendi(pié et obtenu i)()ur elle Michèle Amari. Pise dut céder sa con- (pièle. Cet épisode se dénoua à son détriment, connue tant d'autres dans l'histoire de la rivalité séculaire enlie les deux villes toscanes. <( Si |)ar hasard, écrit Amari à Renan en IVancais -, il vous est tombé sous les yeux le Moniteur toscan du 25 décembre, vous avez vu avec élonnement la création d'un Islilulo d'Inse- (jndiuciilo Siipcriorc-^ à Florence, dans lequel on a niché ma chaiie d'arabe. A pai't le décousu et les duplications ou lacunes (|u'on remar(iue dans les chaires, on pourrait blâmer de trop de luxe le i^ouvernemenl d'un pays, (pii possède les Universités de Pise et de Sienne et (]ui \ ienl d'y augmenter le nombre des chaires et le traitement des j)iotesseurs (vous savez que maintenant nous avons 1.000 IVancs). Mais, après tout, on a agi avec de bonnes intentions, et l'argent que l'on dépense dans l'instruction publique n'est jamais perdu. »
L'ouverture du nouvel Istiliito fut célébrée le 20 janvier 1800 par un Discorso iiKuujiirdlr d'Amari qui y adapta sans doule les matériaux réunis pour sa première leçon préparée, espérée et ajournée de Pise. «Après avoir brièvement énuméré les victoires delà culture italienne depuis le moyen âge, dit M. D'Ancona ^ et
' Plus haut, p. 165.
- (larlcggio, II, p. 6r)-(i(î.
3 La fondation de Hidolfi s'appelait et s'apjielle Vlslilnlo di Stiidi siiperiori pralici e di Pcrfczionamento,. litre copié |>ar Duruy en 1879 lorsqu'il créa VEcole. pratique des Iiaiites-étiides de Paris.
* D'Ancona, dans \e(Airteggio, II, p. 361.
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insisté plus spécialement sur les institutions scolaires de la Toscane, l'orateur termina en augurant que la liberté renouvelée et l'indépendance restituée à la patrie feraient aussi refleurir les disciplines intellectuelles. » Amari, arabisant de premier ordre, n'était pas né professeur et n'avait de goût que pour ce que les Allemands appellent des privatissima avec un seul élève, deux ou trois au plus. Il n'a jamais dirigé une classe, ni présidé à ces colloques lieureusement renouvelés du moyen âge éducateur 1, mais il a communiqué sa méthode, ses principes et son érudition à un choix de disciples triés, aimés, dirigés, ses collaborateurs d'élection -.
* Sur l'histoire de ce sj^stème qui, dans un auditoire restreint, fournit à cliacun l'occasion d'affirmer sa vocation, sa compétence et sa valeur, je recommande la thèse consciencieuse et exacte de mon ancien collègue, qui vient de mourir et à qui j'adresse l'hommage de ma plus haute estime, Louis Massebiau ; Les colloques scolaires du seizième siècle et leurs auteurs (1480-157U), Paris,
- Le vénérable Fausto Lasinio, successeur d'Amari dans la chaire de Vlstituto, n'était pas son élève. L'étaient Lupo Buonazia, professeur à l'Université de Naples, et Celestino Schiaparelli, professeur d'arabe à l'Université de Rome, qui, en 1883, eut l'honneur de signer avec Michèle Amari Vllalia descritla nel libre del Re Ruggiero, compilato da Edrisi, testo arabo con versione e note. Je songe ensuite à l'existence, brisée avant l'âge et avant la récolte, d'Isaïa Gliiron (D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 313). qui, en 1868, dédia à son maître les Iscrizioni arabe delta R. Armeria di Torino. La liste des dédicaces agréées par Amari, liste dressée par Tommasini, Scritti, p. 340, n. 1, révèle peut-être quelques-uns des élèves qu'il avait formés, David Castelli et Angelo de Gubernatis par exemple. Mon ami, Ignazio Guidi, professeur des langues sémitiques à l'Université de Rome, mis au premier rang en Europe comme arabisant et comme sémitisant, aussi modeste qu'érudit, regrette de n'avoir jamais été l'élève de Michèle Amari. Nous nous sommes rencontres, lui et moi, vers 1860 à Paris, au cours de Reinaud, nous nous sommes suivis de près à Leipzig, lorsque, dans l'hiver de 1865-1866, yy ai participé aux leçons de Fleischer avec Ethé, Georg Hofmann, Loth, Prym, Sachau, Thorbecke, Wùnsche e tutti quanti.
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Bien vite, Ainari ii'appoile à sa chaire ([irune alleiition iiiteiinilleiile. Son cœur bal avec celui de l'ilalie renaissanle ', ressiiscilée, fréinissanle, oubliant ses querelles locales, tournant ses yeux attendris vers le Piémont, réclamant avec frénésie son unité amorcée, ébauchée, sui)ltement entravée dans son essor, appelant à ^H'ands cris Victor Kmamiel comme son libérateur et comme son roi. Amari ai)prend sans étonnemenl, mais non sans émotion, l'annexion au Piémont de ri^milie, c'est-à-dire de Parme, Plaisance, Modène, Regi^io, b\'riare, Bologne, liavenne, Forli, sanctionnée par le plébiscite du 12 mars 18()(), puis de la Toscane i)ar celui du 1j. Le teu se pr()[)age et finira par s étendre, non seulement à la péninsule entière, mais aussi à l'ile méridionale, à la Sicile. <( Les victoires di'Ma<^enla et de Solt'erino ont été saluées à Palerme, à Messine, à Catane, avec les mêmes démonsi rations qu'à Xaples, Home et Venise -. »
Au commencement de mars, Mariano Slabile, l'ancien ministre révolutionnaire palermitain "^ assagi par les épreuves et pnv l'expérience, demande à entretenir Xai)oléon 111 lui-même })our solliciter son intervention en vue d'alTranchir la Sicile, maintenue sous la doir.inalion autrichienne par piocuiation ^ donnée au roi de Xa})les François II qui, le 22 mai LS.')!), avait remplacé sur le lré)ne son père Ferdinand II, le roi Bomba, à Sa Majesté Bond)icella vassal volontaire de
' « La noble renaissance ([ui semble i)oin(lrc de toutes parts pnrnii vous », expression d'Ernest Henan dans une lein^e du 17 mai 1860 à Amari, dans le Cartc(/c/io, II, p. 85.
- Ibid., II, p. 7G; Amari au directeur de la Xcizionc, 20 avril
^ Plus haut, p. 116, 123, 126, 127, etc.
^ Carteggio, II, p 76.
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l'Autriche *. C'est à ce sujet que Mariano Stal)ile écrit de Paris le 10 avril à Michel Amari-: « x\près plus d'un mois d'attente, je finis par recevoir une lettre du Grand Chamhellan pour m'avertir que l'empereur ne pouvait pas m'accorder l'audience, mais qu'il l'avait chargé de me recevoir et d'écouter tout ce que j'aurais voulu lui exposer. Au jour et à l'heure indiqués, je fus donc aux Tuileries, et mon audience dura une heure et demie. Le duc de Bassano fut très aimable et abonda toujours dans mon sens. Nous convînmes que je rédigerais un mémoire sur toutes les choses dites et qu'il le présenterait aussitôt à l'empereur. Mon mémoire terminé, je le fis réviser par Madame Cornu et, avec une sainte patience, je le copiai de ma meilleure écriture... Mon mémoire fut remis un jour avant celui où les journaux publièrent les nouvelles télégraphiques d'une insurrection en Sicile. »
La révolution a éclaté le 9 avril 1860 aux cris de : Yiva Viltorio Emamiele /^ Le comte di Cavour, renommé président du Conseil des ministres le 16 janvier, a sous main encouragé les rebelles et fourni des subsides aux provocateurs les plus ardents et les plus écoutés. Ce serait un feu de paille, rapidement noyé dans le sang après avoir flambé inutilement, sans deux aliments nécessaires pour en prolonger la coml)ustion : l'argent italien et un chef populaire. Le héros, ce fut Garibaldi qui débarqua le 11 mai h Marsala ^ avec ses 1.000, ou plutôt avec ses 1.005 volontaires^, «ramenant l'humanité
^ Caiieggio, II, p. 75.
2 Ibid., II, p. 72-73.
-* Amari, ibid., II, p. 76; cf. p. 71, 82 et 96. ' Ibid., II, p. 86.
^ 770-r235; voir P. Spangaro, l'un des lieutenants de Garibaldi, lettre du 8 mai, ibid., II, p. 81.
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aux lenii)s Ik'tohiiu's et j)ros({ue à la niyllioloLjie » '. Quant aux tonds, ils liuviit deiiiaiulés à une sousciiption nationak' ouverte vers le If) avril, à la(|uelle fuiTut appelés à contribuer, non seulement les sujets de \'ictor lùnanuel, non seulement les habitants de la Sieile ainsi (pie eeux de Xaples et Sicile, mais encore les Italiens séparés de leurs tVères, mais unis a eux par leurs communes. asj)irations, leuis concilovensdes états ponlilicaux, du (piadrilatére vénitien et derélranger. Les sommes recueillies devaient être mises à la disposition d'un (Comité exécutif, (pii sié<^ail à (iénes et dont le comte Michèle Amari était le président, par un (lomilé de propagande (jui sié^^ait à Morcnce et dont Tarahisant Michèle Amari avait accei)té d'être le secrétaire en même temps que le caissier-.
<f Depuis tantôt deux mois, écrit notre Michèle Amari en français à Renan le 4 juin'', je ne suis bon (pi'à faire la chasse aux nouvelles de l'insuirection ^, à procurer des moyens j)()ur l'aider, surtout à réunir de l'argent par pièces de dix sous, de vingt francs, etc., etc. A cet elVel, Ton organisa à Florence un (Comité dont je suis le secrétaire et le caissier ; l'on se mit en correspon-
' Amari, dans le Carie ggio, II, p. 00.
* « Les Italiens de toutes les provinces, libres ou non », écrit Michèle Aniari au comte Michèle Amari le 20 avril (ibid., II, p. 73). La similitude de leurs noms et prénoms, leur résidence simultanée à Florence comme sénateurs du royaume d'Italie, ex|)li([uent le post-scriptum d'ime lettre que l'orientaliste m'a fait l'honneur de m'écrire le Ki janvier ISfuS et qu'on trouvera plus loin : « Adresser Professeur et Sénateur pour éviter récjuivoque d'un homonyme. » A la mort de ce Michèle Amari en janvier 1877, la mort de notre Amari fut annoncée, comme aussi déjà en février 1870 lorsque disparut Emerico Amari ; voir ibid.y II, p. 2-27.
^Ibid., II, p. OL
^ On était souvent mieux informé à Paris qu'à Florence; voir Mariano Stabile, ibid., II, p. 85.
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dance avec Garibaldi ; Ion organisa tant bien que mal la première expédition, qui a eu des résultats aussi prodigieux, grâce au génie du célèbre partisan italien et au courage, au dévouement et à la constance opiniâtre de mes compatriotes insulaires. J'allais prendre un fusil et m'embarquer, lorsque la prise de Palerme est venue me dispenser pour le moment de la guerre sacrée. Probablement je partirai pour la Sicile dans quelques jours, mais en voyageur, pour aller voir si ma maison est brûlée, si mes parents sont au nombre des vivants'. » Une semaine auparavant, le 29 mai, Micbele Amari, écrivait en italien au comte, son homonyme- : c( Tu sais que je me propose de partir avec la troisième expédition. Je l'ai promis et je me le dois à moi-même, pouvant encore, avec mes 53 ans accomplis, taire mes trois ou quatre étapes et tirer mes coups de fusil comme les autres. Mais, si Garibaldi est entré à Palerme avant le départ de l'expédition, je ne veux pas aller me présenter comme candidat au ministère^ ou à une Commission. Les acteurs, bons ou mauvais, de 1848 ne doivent pas remonter sur la scène sans y être appelés. »
Or, Garibaldi, muni par les soins d'Amari des 100,000 lire, que la souscription nationale avait mises à sa disposition* « au nom du roi Victor Emanuel II », débarqua
^ La mère d'Amari était morte en 1842 et son père en 1850; voir plus haut, p. 99, 104, 109 et 147. Son beau-frère Del Fiore (plus haut, p. 127, 129 et 148) vivait-il encore? Je ne sais et ne puis préciser à quels « parents» Amari fait allusion.
^ Carteggio, II, p. 39.
^ « Je ne me soucie pas plus que toi, écrit Amari à son homonyme le 6 juin 1860, de me coucher une seconde fois dans ce lit de Procuste d'un Ministère sicilien. » Ibid., II, p. 94. « Je refuserai toute part au gouvernement » ; autre lettre du 13 juin du même au même, ibid., II, p. 95.
* Ibid., II, p. 79, Giuseppe Garibaldi à Michèle Amari, 4 mai 1860; cf. p. 84, 88, 90, 93, 221.
Notice sur Michèle Aiiiari 175
sur la côle occidentale de l'ile à Maisala, le 11 mai, avec ses « chasseurs des Ali)es ' »), coiuine il avait surnommé ses volonlaiies, s'arrooea la dietature le 1 1, hattit le 15 à (^alalalimi les tr()ui)es naj)()Iilaines commandées par Landi et prit j)ossessi()n de Palerme le 27, avant l'entrée en eampa<^ne de la troisième expédition, de celle (pii aurait dû ramener Amari dans sa ville natale, (lelui-ei dilléra son (léj)arl de h^orence, où il Juij;eait sa présence utile pour y mener la propagande auprès de « ceux ([ui aiment la patrie et la liherté » en faveur d' a une souscription qu'aucune loi ne peut interdire chez un peuple libre. -» Tout marche à souhait. 11 n'y a plus de Napolitains qu'à Messine-^ » Garihaldi est parti pour eonquérirles (Palabres et le royaume de Xaples, après avoir nommé Depretis prodietaleur pour la Sieile-^ «Lu grande peur d'Amari, républicain de la veille converti par raison comme Ciaribaldi au royabsme, est qu'en l'absence du dietateur, la Sicile, débarrassée des Bourbons, ne veuille taire un essai de république démocratique et sociale pour étendre cet essai avec Ledru-Iiollin à la France et avec Kossulli à la Hongrie."' » Le programme
' (Atrle(jfjio, II, p. 82, Spangaro à Amari, 8 mai 18G0.
- Ibi(L, II, p. 84, Amari au directeur de la Xazione, IG mai
■'Le 28 juillet 18()(l, Messine fut enfin occupé parles volontaires de Garibaldi, qui, peu de jours après, « fut accueilli avec enthousiasme ». (I)eprelisà Amari, ibicl., II, p. 11.')). La citadelle ne se rendit que le 13 mars 18G1 au général italien Cialdini.
' Ibid., II, p. 107-1(18; passage très intéressant sur Agostino Depretis dont Amari loue, dès juillet 1800, « l'intelligence et la fermeté, la science administrative, la i)ratique des affaires et l'habileté politique ». Amari, admirateur de Depretis (ibid.. Il, p. 108, 110, 112-1:^5), lui devint, en 1879, hostile (ibid., II, p. 243, 246, 247, etc.).
'lbid.,U, p. 93. Michèle Amari au comte Michèle Amari, 6 juin 1860.
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d'Amari comporte comme premier article « l'annexion au Piémont », comme deuxième article « l'Italie une, mais sans administration centralisatrice. » ^ Le ministre Farini juge à propos de mander x\mari à Turin au milieu de juin pour le présenter au comte di Cavour, à la recherche d'un patriote sur et circonspect qui puisse, sans le compromettre, se charger en son nom d'une mission confidentielle auprès de Garibaldi. Le comte discerne au premier coup d'œil quel concours efficace lui apportera « l'illustre auteur des Vêpres, un homme très capable qui pourrait rendre quelques services à Garibaldi, si celui-ci voulait l'écouter- ». Une conférence, présidée par Cavour dans son domicile privé, réunit Amari avec plusieurs Napolitains de marque, en vue d'une consultation sur la Sicile. « Etaient présents La Farina, Francesco Peiez, le prince di San Giuseppe et d'autres -. » Amari, d'accord avec Cavour sur tous les points, se laissa convaincre par lui qu'il y avait urgence à son expédition pacifique en Sicile, où sa personne, son prestige, sa parole aideraient puissamment à y faire prévaloir leurs idées. Le 29 juin, Amari s'embarque à Gènes et, après « un bon voyage de 54 heures », arrive à Palerme <( sain et sauf » le dimanche L-i" juillet, à sept heures du soir ^. Le surlendemain, Michèle Amari esquisse ses « im-
' Carteggio, II, p. 95. Amari à Amari, 13 juin 18G0.
2 Lettre de Cavour du 28 juin au contre-amiral Di Persano, pour lui recommander Amari, dans Cavour, Leltere, ed Chiala, (Torino, 1884), III, p. 276, cité d'après Tommasini, Scrilii, p. 337, et d'après D'Ancona dans le Carleggio, II, p. 389; cf. Amari, ihid, II, p. 97-98.
^ Amari, Appmiii aiilobiografici, communiqués par D'Ancona, ibid., II, p 389.
^ Ibid., II, p. 96. Lettre d'x\mari à son homon3'me, datée de Palerme, 3 juillet 1800; cf. ibid., II, p. 107.
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pressions de la première journée » à son <( très elier » corifidenl, avec qui il a^il de concert ' » depuis qu'il a foulé de nouveau le sol italien, le comte Michèle Amari : <r J'ai vu hier Garihaldi... Il m'a répété très clairement ne vouloir que l'aFmexion à la royauté constitutionnelle de Victor F^manuel..., le régime pour le([nel le peuple s'est prononcé à l'unanimilé. . ., le régime le plus avancé dont jouisse aucun |)euj)le, y compris les l^tals- Unis d'Amérique... Crispi - m'a exj^rimé les mêmes idées... Il me présenta au général comme un des noires, c'est-à-dire des vrais Italiens, etc.; il me dit ensuite que Mazzini ne pouvait rien souhaiter d'autre, ([ue lui-même n'avait jamais désiré et ne désirait aucune solution différente. Sa mauvaise humeur n'éclatait qu'au sujet de La Farina, auquel, selon Crispi, le général ne savait pardonner ni son vote dans la question de Nice, ni sa servilité à l'égard du Ministère. Si je ne me trompe, ces heurts proviennent plutôt d'amhilions et de rancunes personnelles que de dissentimentssurla direction politique... A Palerme, on ne relate ni les vols, ni les homicides, ni les autres violences de 1818^... Fais-moi la faveur d'accuser réception de sa dépêche au comte de Cavour, auquel je t'autorise à communiquer ce que j'ai écrit. »
L'optimisme d'Amari, mieux informé, ne lui fait pas fermer les yeux sur la confusion et les dilapidations de l'administration militaire, non plus que sur les désordres de tout genre dans les provinces, « tandis
' Cartcggio, II, p. 117.
2 Crispi était alors secrétaire de la Dictature. Note de D'Ancona, ihid., II, p. KX). Cet homme d'État. « avec ses allures de partisan et de factotum », n'a jamais éveillé chez Amari une vive sympathie, ibid., II, p. 101, 108, 113, 114, 117, 119, 121, 123, 126- 128, 131 133, 135.
3 Plus haut, p. 146 et 150.
qu'à Païenne la sécurité des personues et des transactions commerciales est assurée comme en temps de paix * ». L'annexion est urgente, et « Garibaldi ne menace plus de la différer jusqu'à la conquête du Vatican et de la place Saint-Marc » -. Mais, avec son flair instinctif des nécessités politiques, le « dictateur glorieux, populaire et ignorant des choses de c^' monde » ^ devine les collaborateurs dont il lui faut solliciter et exiger le concours, afin que son œuvre, loin de péricliter, s'affermisse et se consolide. Amari est du nombre. Il a beau se défendre et refuser d'entrer à l'aveugle dans ce qu'il appelle sévèrement (( un ministère de commis » *. Garibaldi ne cache pas que, « si les honnêtes gens » ^ se dérobent, il appellera au pouvoir les officiers de son état-major. Ce danger triomphe \| des résistances de Michèle Amari, qui, le 10 juillet, accepte le « petit » portefeuille de l'instruction publique ^. Le 13, il écrit à un ami anglais en français : \ (.( Votre lettre du 22 juin ne m'a pas trouvé précisé- i ment en prison, mais dans quelque chose de sembla- i ble : un ministère pendant une révolution... Espérons | que la nécessité d'un sacrifice pareil cesse bientôt et |
^ Carteggio, II, p. 109, combiné avec ibid.^ II, p. 98; cf. aussi p. 119.
2 Ibid., II, p. 99; cf. p. 136.
3 Ibid., II, p. 101.
' Ibid., loc. cit. La lettre CCCXLIV {ibid., II, p. 99-105) est évidemment d'un jour au moins antérieure au 10 juillet, puisque, le 10, Amari « inconnu et austère », comme il s'y qualifie luimême, céda aux instances de Garibaldi.
* Ibid., II, p. 10G-107, Amari à Cartwright. A cette même lettre sont empruntés les autres passages entre guillemets de ce paragraphe.
^ Les Travaux publics avaient été rattachés à l'Instruction ; cf. Amari, ibid., II, p. 120; Tommasini, Scrilti, p. 337; D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 361.
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que l'on me rende à ma liberté. Je vous avone ((ue Garihaldi est un homme eharmanl» séduisant, un homme de Plutarciue, fiane, loyal, aimable et d'un cœur excellent, aussi bon (jue brave. »
Amari se sent dépaysé, surtout dans les (juestions relatives au personnel de son Ministère, après avoir été absent pendant « douze ans, pour ne pas dire (iixhuit ». 11 aimerait être allégé d'une <'harL>e (pii lui pèse, fuir la terreur des candidats aux fonctions publiques et le supi^lice des audiences, abandonner une position secondaire, ne plus servir sous les ordres de Crispi, retourner à sa chaire de Florence '. Le plébiscite est ajourné, de peur qu'il ne « lie les bras à daribaldi )> dans sa campagne naj)olitaine. Kn revanche, Crispi a imaginé et le prodictateur a ordonné, le 3 août, de faire prêter serment a Victor Emanuel et au Statut par les fonctionnaires de tout oi'dre, et c'est ainsi que, le 1), les magistrats de Palerme ont juré, « contrairement à la logi([ue de l'école, mais selon la logique de la politicpie et de la révolution » -. Amari, ministre récalcitrant, a été transféré par Depretis à un autre « petit portefeuille, celui des alVaires étrangères » •'. Le 18 août, il demande à le résigner, en invoquant auprès du prodiclateur, non plus seulement des raisons de convenance personnelle, mais aussi la crainte de « ne pas être l'interprète de la pensée du gouvernement luimême dans les (piestions de politique étrangère » *. Ayant obtenu satisfaction siu* le point en litige, Amàri n'insiste pas et c'est lui qui, le 4 septembre, s'occupe
' Cartcggio, II p. lo7; combiné avec ibid., II, ]). 114, VU), VU, 140, 143.
^ Ibid., II, p. 115 et 116. cf. p. 121. 3 Ibid., II p. 120; cf. p. 124.
♦ Ibid., II, p. 124.
de rédiger une proclamation au peuple sicilien pour l'inviter au plébiscite et un projet de décret pour en arrêter la date prochaine, les considérants et la formule ^ Les partisans de la convocation d'une assemblée, « les indépendentistes et les autonomistes », d'accord avec les « faux amis de Garibaldi » et avec les f( mazziniens plus ou moins déguisés », ont « mis des entraves à l'annexion » -. Le ministère Depretis avait, dès le 14 septembre, menacé Garibaldi de sa démission collective. Elle fut aussitôt acceptée par le dictateur, venu incontinent à Palerme pour imposer sa volonté et pour instituer la prodictature d'Antonio Mordini. Michèle Amari, s'il y consent, est sollicité de conserver son portefeuille à l'exclusion de ses collègues. Mais il se solidarise avec eux dans ses actes conformes à ses opinions et, en se défendant de vouloir (( allumer même un semblant de guerre civile », se déclare l'avocat intransigeant des mesures révolutionnaires, lorsque, le 7 octobre, il écrit en français^: « L'annexion prononcée par les insurgés, confirmée par les municipalités, est le vœu certain et général de la Sicile. Qu'un plébiscite lui donne une forme légale, et la conscience la plus scrupuleuse sera satisfaite amplement. »
Le prodictateur Mordini, après avoir « joué sa dernière carte en proclamant pour le 21 octobre l'élection des membres d'une assemblée » ^ fut contraint de s'infliger un démenti à lui-même et de convoquer par ordre, pour ce même jour, le peuple sicilien dans ses comices en vue d'accepter ou de rejeter le plébiscite,
' Carie ggio, II, p. 131 et 137.
■2 Ibid., II, p. 134 et 135.
3 Ibid., II, p. 136.
* Ibid., loc. cit.
. Notice sur Michèle Aiiuiri 181
tandis que, au même jour étfalcnu'iil, les élcclcuis du royaume de Xaples avaient été appelés aussi à se prononcer pour ou contre son annexion au royaume de Sardaigne. Le .') novembre, avant la proelamalion du recensement officiel, Amari constatait déjà en Sieile 400,000 oui et 100 non '. Les Deux-Sieiles donnèrent à Victor Kmanuel 1,3()1,20(S oui en face de 10,327 non.
Le succès était éclatant : le patriotisme fou«^iieux d'Amari avait préparé et remporté pour son lie natale le triomphe décisif de ses idées et de ses aspirations. Les citoyens de Paleinie, prêtres et laKjues, s'étaient rendus aux urnes « avec joie, presc[ue avec frénésie », sans « tionble i){)ur la tian(juillité et l'oiclre publics »-. Le gouvernement loeal, loin de tijarder rancune à l'intervention heureuse d'Amari, avait, (luelcjucs jours auparavant, le 17, nommé l'ancien ministre professeur émérite de littérature arabe à l'Université de Palcrme, le ramenant ainsi, sans faire peser sur lui aueune charge, dans la chaire où il n'était monté qu'une seule fois après y avoir été appelé par le Comité sicilien de 1848 3. Amari se réjouit avec une entière reconnaissance d'accei)ter le titre honorifique qui le rattaehait à l'Université où il avait fait ses premières études et à. la ville où il était né, qu'il avait toujours aimée en fils affectueux. L'orientaliste placé au Ministère de l'Instruction, l'abbé Gregorio Ugdulena ^, à l'exemple de Garibaldi et du prodictateur Mordini, doublait, triplait, centuplait les grades et les emplois '. Or, étant mieux
' Amari, dans le Carlegyîo, II, p. 130.
3 Amari, ibid., loc. cit. Palcrme vota l'annexion presque à l'unanimité, 36, 232 oui, 20 non, 15 bulletins nuls sur 36, 237 suffrages exprimés.
3 Plus haut, p. 126.
'* D'Ancona. dans le Carleggio, II, p. 102-103.
^ Amari, ibid., II, p. 145.
que personne à même d'apprécier la science d'Amari, il voulut faire violence à son désintéressement en rétablissant pour lui, par le même arrêté, les vieilles fonctions d'historiographe de la Sicile, avec 2.500 lire d'appointements. Amari craignit d'aliéner son indépendance d'écrivain « dans cette république sans magistrats, comme il convient que soit celle des lettres ». Il refusa catégoriquement le poste, a aussi ridicule que celui d'un poète césarien )),la(( sinécure qui, à ses yeux, était un anachronisme ou une chinoiserie ji),le « cadeau venant du parti hostile à l'annexion ». Elle était heureusement consommée et l'arabisant, avant son retour à Florence, eut la joie, non seulement d'avoir « échappé miraculeusement à l'épreuve de faire partie du gouvernement de la Sicile sous Montezemolo », nommé d'abord commissaire extraordinaire, puis gouverneur général par Cavour, « et même au fardeau d'une croix de SS. Maurice et Lazare », mais encore d'assister en spectateur enthousiaste à la réception que le peuple de Palerme fit, le l^i' décembre 1860, à Victor Emanuel et en convive résigné « au grand dîner que donna le roi ». En décembre, Amari écrit de Florence en français : « Tout ce que vous en avez lu dans les journaux reste au-dessous de la réalité... J'ai repris mes travaux et ma chaire, bien résolu à ne reparaître sur la scène de la politique que comme député de Palerme ou de tout autre collège électoral » ^
Amari, revenu à ses « anciennes amours non politiques» -, en fut bientôt distrait par sa nomination dans
^ Les passages de ce paragraphe, placés entre guillemets, sont empruntés au Cuiieggio, II, p. 137-141. Ibid., II, p. 144, Amari « avoue qu'il aimerait à entrer comme député sicilien au Parlement national. » Voir encore Huillard-Bréholles, ibid. ,11, p. 149- 150; Cavour, z7>ic/.,II, p. 152;Tommasini, Scrilti, p. 338. ^ Fleischer, dans le Carteggio, II, p. 146, en français.
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une fournée de sénateurs, le 20 janvier 1<S()1 ', lors de la convocation du premier parlement italien. Camille di Cavour, « le «frand ministre italien », eomme raj)i)elle Amari et comme il est fermement convaincu que la postérité le nommera -, ne nie pas (pi'il a contribué lui aussi à léleetion d'Amari comme sénateur du royaume. " Il m'a paru, écrit Cavour le l février en réponse aux remerciements du très cher professeur ^, et il me parait encore que notre vSénal ne ré|)ondrait pas pleinement à son objet de réunir en son sein les plus jji^randes illustrations italiennes, si vous n\'i\ étiez l)as. (^est pour(|uoi je ne saurais vous conseiller de préférer le rôle de député à celui de sénateur. Dans le vrai concept de la hiérarchie constitutionnelle, le Sénat représente avant tout l'aristocratie générale de l'intelligence. Aussi, dans la grande œuvre de la réorganisation italienne, aura-t-il une part non moins im])ortanle (jue celle (jui revient à la Chambre des députés. DaPiS l'espoir de vous voir bientôt à Turin, je vous renouvelle les expressions de ma considération la plus distiui^uée ».
L'appel de Cavour fut entendu et Michèle Amari abandonna de nouveau ses « chers et excellents travaux littéraires » ^ de Florence pour la vie politi(jue de Turin. 11 participa au vote de la loi (jui, le 17 mars 1861, éleva Victor Emanuel II, roi de Sardaigne, au rang de Victor Emanuel I'-, roi d'Italie. Ce titre était tombé en désuétude depuis (ju'il avait été porté par
^ D'Ancona, dans le Carteijgio, II, p. 3()2.
* Amari, ibid., II, p. 143.
^ Cavour dans Toniniasini, Scrilli, p. 338 et 339, et dans le Cartegyio, II. p. 102.
* Ch. de Gherrier, ibid., II, p. 147.
Napoléon I^' de 1805 cà 1815. La période héroïque des tergiversations, des atermoiements, des tâtonnements, dss ballottements dans le vide, des incertitudes, des doutes sur une situation précaire et sur un avenir mal assuré, était close pour l'Italie, pour son nouveau roi et pour le sénateur fraichement éclos, l'arabisant
Le 6 janvier 1861, Ch. de Cherrier, au regret d'être resté célibataire^ écrivait à Michèle Amari, alors âgé de cinquante-quatre ans passés ' : « Je voudrais vous voir marié. A votre âge, la chose est encore possible ; si vous tardez beaucoup, elle ne le sera plus. Croyezmoi, il est bien triste d'être seul quand l'on est parvenu à la vieillesse. Évitez cet isolement, vous ne vous doutez pas de l'ennui qu'il donne. C'est en ami que je vous parle ; si vous ne m'écoutez pas, vous vous en repentirez plus tard. Ne pouvez-vous trouver à Florence une femme d'une trentaine d'années avec une certaine fortune ? J'insiste sur ce point, ainsi que M. Reinaud, qui vous aime et désire comme moi vous savoir heureux. »
Le départ d' Amari, transféré à Turin et lancé subitement dans une atmosphère qu'il n'avait pas encore respirée, lui fit ajourner tout projet matrimonial. Ses « objections » n'avaient pas été une fm de non recevoir; mais, « battu par l'orage » ", il ne se sentait pas assez rapproché du port. Il en était même plus éloigné que jamais par l'apprentissage qu'il allait faire
* Cti. de Clierrier, dans le Carteggio, II, p. 147. Quelques mois auparavant, le 9 mai 1860, Ch. de Clierrier, qui croj^ait Amari a arrivé à 52 ans », lui disait en connaissance de cause : ft Vous ne pouvez vous figurer combien l'isolement est afïreux, lorsque la vieillesse est venue » (ibid., U, p. 83).
•^ Ibid., II, p. 82.
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à Turin où, dans la session de 1<S()1-1S()2, en dehors de ses discours en nialière d'iiislruelion et de j)()lili(jue, il ne rédi<^ea j)as moins de ein(j ia|)|)()rls, loiis sur les obligations contraelées par l'Ilalie envers la piovince de Sicile '. Poui* consolider la coiHjuèle et l'union, Ratazzi olliil au sicilien Miehele Aniari le porteleuille de l'instruetion |)ul)li(jue dans le Ministère (ju'il parvint à constituer le .'> mars liSli'J. (iavour était mort le G juin 18()1, et le baron Hieasoli, son «);ouverneur de la Toscane a\anl d ètie son sueeesseui* à la |)iési(lence du (lonseil, avait déployé au pouvoir plus déneri^ie (jue de souplesse. Amari ne se laissa j)as persuader celte fois et relusa d'interrompre sa vie paisible et laborieuse, partai^ée entre ses éludes de prédilection et le mandat cpii lui avait été conféré par le roi. Le 10 décend)re, le cabinet Peruzzi-Min^helli triompha de ses résistances. Cv fut, comme à son ordinaiie, par raison et non par inclination, qu'il céda : ce mariage avec la direction des aiVaires publiques était bien dillérent de celui que ses amis rêvaient pour sa maturité demeurée juvénile. Le bonheur esj)éré d'une union tardive était différé par son acceptation forcée d'un Ministère qui en reculait la réalisation. L'atteindrail-il jamais?
Voici donc Michèle Amari ledevcnu f>xcellence et, en déj)it des «grandeurs, « toujours le même, inlè<^re, désintéressé, inébranlable et inCaliiiable » -. Voici l'arabisant, ainsi qu'il écrit le 20 décembre à l'un de ses intimes, à François Sabatier ^, <( enchainé
' DAncona, dans le Cartcggio, II. p. .'i81).
^ Fleischer, ibicL, II, p. 14(5.
^ Sur François Sabatier, un F'rançais de Montpellier transplanté à Florence et sur sa femme, la célèbre cantatrice viennoise d'ori<^ine, Caroline Ungher, de quinze ans j)lus âgée que lui, voir V Avant-propos anonyme qu'a rédigé la seconde femme
depuis dix jours à un poste, d'où il regarde une lanterne magique, à travers laquelle défilent très rapidement professeurs, étudiants, sénateurs, députés, amis et non amis, présents ou absents, ceux-là avec la voix et l'impétuosité des actes, ceux-ci avec des lettres, tous demandant pour soi ou pour d'autres des chaires, de l'argent, des dispenses, des privilèges, des emplois, ou donnant des conseils, ou se plaignant de Matteucci et du règlemenl, etc., etc. Ce spectacle alterne avec la lanterne magique des lettres à signer, avec les faces de la bureaucratie piémontaise, qui veut mettre dans son lit de Procuste l'enseignement public de toutes les autres provinces, commander aux instituteurs et aux professeurs comme à autant de soldats et tirer une infinité de cercles concentriques et de rayons du centre Turin jusqu'à la circonférence la plus éloignée. Vous voyez, conclut Amari, qu'il y a de quoi devenir fou, de quoi, ce qui est pire, me crétiniser A présent, si je ne me trompe, je commence à distinguer quelque ligne et quelque couleur dans cet arc-en-ciel confus de la lanterne magique. Nombre de députés et de sénateurs partent en hâte pour leurs maisons et nous ne sommes plus obligés de rester trois ou quatre heures à la Chambre. 11 me plaît d'espérer que mon étourdissement se calme. Vous voyez que déjà je vous écris, je l'espère, sans déraisonner'. »
Quinze jours plus tard, le 5 janvier 1863, Amari écrit
de Sabatier, M""- Maria BoU-Jung, comme préface à la publication posthume de son mari : Le Faust de Grnthe (Paris, 1893); voir aussi Alessandro D'Ancona dans le Caiiecjgio, I, p. 141-142. ^ Amari, dans le Carleggio, II, p. 158-159; cf. Amari, ibid.^ II, p. 167 et 176. Après le refus d'Amari, Matteucci, ancien membre du Sénat piémontais et correspondant de l'Institut de France, avait accepté, occupé et réglementé le Ministère de l'instruction dans le Cabinet Ratazzi.
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à Percz : < Jai voulu concentrer la concentration, commencer sans secrétaire ijénéral, rcdi^er et sii'ncr toutes les lettres... 11 fallait connaître par soi-même ce quaitier (le la bureaucratie, comme les curieux ou les moralistes vont se plonger dans les mauvais lieux de la Cité de Londres pour les étudiei'. .luscprà présent, j'ai fait la correspondance plutôt (pie les afTaires. Sous peu de jours, j'aurai un secrétaire général (|ui allégera un peu ma charité '. »
Le passage d'Amari au Ministère de rinslruclion publicfue se prolongea juscpi'en septembre 1864. A cette épocpie de transition, où les yeux étaient bra(piés sur Venise et sur Home, (jui mancjuaient à la grande patrie, (n on ne pouvait pas se llatter (jue le sentiment général prendrait une vive part aux cboses de l'instruction pul)li(pie, réservées du reste, par leur nature, à la méditation des sages (jui sont toujours la minorité. Je dirai cependant, à l'éloge d'xVmari, ajoute un témoin oculaire ([ui a[)partient à l'élite de cette minorité, M. Alessandro D'Ancona -, alors déjà professeur titulaire de littérature italienne à l'Université de Pise, qu'Amari, pendant son Ministère, ne désorganisa pas les services qui lui étaient contiés par des pro])ositi()ns intempestives et des réformes violentes, mais (ju'il cbercha à y remettre de l'ordre, de la justice, de l'barmonie, de l'unité, en procédant avec circonspection et pondération. » Le ministre ne se laissa pas oublier du monde savant. Dans l'intervalle entre sa corvée de Palerme et son « acte d'abnégation » •* de Turin, Amari avait consacré ses loisirs de Florence à des fouilles
* G. Pipilone Federico, Michèle Ainuri e Fraiicesco Ferez, p. 80. - D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 303. Amari, (ibid., II, p. 107) écrit : « J'ai réglé les concours, mais je les ai maintenus. » ^ Expression d'Ernest Renan, ibid., II, p. 103.
dans les archives de cette ville. Il en publia les résultats (( comme Ministre de rinstruction publique de l'Italie » '. Un de ses meilleurs élèves, Isaia Ghiron, fut attaché à son cabinet pour être placé à la portée de ses leçons particulières clandestines, continuation intermittente de son enseignement public"-. Enfin, le prêt des manuscrits au dehors, « qui se pratique sur tout le continent européen, de la Russie à la France », eut un chaleureux défenseur dans celui qui, « pauvre et exilé en France, avait eu chez lui, de 1842 à 1859, tous les livres et manuscrits qu'il avait voulus de la Bibliothèque de Paris et aussi un de Saint-Pétersbourg ». Aux mesures restrictives et illibérales qu'une a croisade » ^ essaye de lui arracher, Amari répond par l'offre de sa démission : « Deux mots d'interpellation, dit-il, un ordre du jour contraire ou douteux sur ce point et tout embarras cessera pour mes adversaires comme pour moi K »
Amari resta prisonnier du Ministère et de la politique jusqu'à la chute du cabinet dont il faisait partie et qui, après avoir failli se disloquer le 28 juin 1864% se dis-
* Amari à Ernest Renan, en français, dans le Carleggio, II, p. 162, en lui adressant un exemplaire de son ouvrage : / Diplomi Arabi del R. Archiuio Fiorenlino. Testo originale con la traduzione letterale e illustrazioni. Firenze, 1863, in-4«. Un Appendice parut en 1867.
2 Tommasini, Scritti, p. 340.
3 Amari, dans le Carteggio, II, p. 179.
* Amai'ijComparetti, D'Ancona, MonHnsen,dans le Cavleggio^ II, p. 176-179. La cause du libre échange scientifique n'a pas jusqu'ici remporté la victoire partout en Europe, l'Angleterre et l'Espagne étant restées protectionnistes sur ce terrain, où les « accords internationaux » pourraient si aisément s'augmenter d'un codicille. Je l'appelle de tous mes vœux dans le Journal des Savants de janvier 1905, p. 51.
^ Minghetti à Amari, dans le Carleggio, II, p. 182.
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soiulre au commencement d'août', ne survécut que quehjues jouis à la convention du 1.') septemhie stipulant le transfert de la capitale à Florence, 'i'urin dépossédé se révolta contre les arrangements pris entre remi)ereur Napoléon 111 et le roi Victor-Hmanuel I'''". La répression violente de l'énieule acheva un Ministère usé, divisé, qui avait terminé sa tache et cpii se survivait sans force et sans prestii^^e. Un des derniers actes d'Amari, avant qu'il tïit libéré de cette i^alére-, avant (pfil eût « tijlissé dans le sang de septembre 1<S()4, comme disent les liurgraves de Turin » ''\ avait été, le 5 mai, sa résistance à Pascpuile Villari, ([ui demandait Texemption de la conscription pour les élèves de l'Hcole normale de Pise. Le grand citoyen Amari ne craint ni rimj)opularité, ni les atla(|ues des évincés : « La conscription, écrit-il courageusement ^ est la base de l'Italie. Aussi aimerais-je echangei" une paire d'élèves de l'Hcole et unt' douzaine de professeurs de renseignement secondaire contre un seul fantassin. Traitez-moi de barbare tant que vous le voudrez. »
La lutte contre les sollicitations et contre le favoritisme avait été menée par Amari ministre, uniquement préoccupé de 1 intérêt général^, sans trêve, sans merci et sans capitulation. 11 savait refuser avec obstination et courtoisie ce qui lui était demandé avec insistance et à grand renfort d'arguments persuasifs. Son budget, « enflé » ^ ])ar la création, antérieure à lui.
' L. CJtjrario à Amari, dans le Carteggio, loc. cil.
• Même lettre, ibid., loc. cit.
3 Amari à Renan, ibid.^ II, p. 181).
* Amari à Villari, ibid., II, p. 180.
° Amari à Fr. Sabatier, ibid., II, p. 169. ^ L. Cibrario à Amari, ibid.^ II, p. 181.
de fonctions innliles, avait besoin d'être dégonflé par des saignées abondantes. 11 se définit lui-même, au moment où il pratique cette opération, u un centaure avec visage de sagesse et corps d'économie ' » . C'est ainsi que son ami Antonio Satinas, désireux de faire prolonger une mission en Grèce, est sommé, avec des ménagements de forme délicieux, de reprendre dès l'automne de 1863 ses fonctions à YArchiuio de Palerme, en attendant une cliaire d'archéologie à l'Université, qu'il (( gagnera à la pointe de la baïonnette », s'il suit « la voie la plus digne » en demandant à faire un cours libre-. C'est ainsi qu'Henri Martin, Michelet et Renan s'étant coalisés avec « l'excellent et respectable M. Dubois » et avec Yacherot pour faire nommer Challemel-Lacour, alois âgé de trente-six ans, professeur de littérature française à Turin ^, Amari, « écrasé par l'autorité de Renan et charmé par la conversation de M. Challemel lui-même », se soumet « honnêtement » à l'avis contraire de l'Université, qu'il aurait eu le droit d'annuler en vertu de son pouvoir discrétionnaire. « Je n'ai donc, écrit-il à Renan en français '', à regretter
1 Amari à Satinas, dans le Carteggio, II, p. 167.
2 Même lettre, ibid., II, p. 167-168.
3 Ibid., II, p. 169-173.
* Ibid., II, p. 174. Il est piquant de voir Ernest Renan plaider
alors la cause de Challemel-Lacour, son successeur à l'Académie française, qui, dans son discours de réception, prononcé le 25 janvier 1894, trahit la cause de son modèle, désappointa nombre de ses auditeurs et de ses lecteurs par son langage qui dénotait l'homme de parti et le pamphlétaire, plutôt que le fin lettré, « plein d'esprit et de tact » (Michelet, ibid., II, p. 171), et \ conspira ouvertement avec les détracteurs du maître penseur ! et du maître écrivain, alors qu'il était appelé à prononcer l'éloge de l'un et de l'autre. Gaston Boissier, dans sa réponse au ; récipiendaire, a tracé de son ami un portrait exact, véridique, ! vécu, compris et saisissant de ressemblance. i
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que racc()inj)lisseiiiciit d'un devoir dur et désagréable, mais bien un devoir (ra|)rèsiiia conscience. »
L'altitude d'Amari au Ministère de l'instruelion i)Ublicpie ne sciait pas retiacée sous toutes ses laces, si je passais sous silence son boireur du cléricalisme et des congrégations, sa passion pour la prédominance de la société laïc[ue sur < les légions mitrées et tonsurées du Vicaire sur terre' ». Le 2(S juin ISC).), il éciit à ICrnest Renan en français- : « Nous allons disculei" aujourd'iiui dans le (Conseil un projet de loi sm* la suj)pression des ortires religieux dans les provinces où elles existent encore et sur le règlement des biens ecclésiastiques dans tout le royaiuiie. Le pays est parfaitement disposé à accepter cette loi et nous n'avons aucune raison de ménager la mauvaise secte cpii nous joue les tours les plus pendables à chaque moment. . Il est probable (juc les hjnoraniins seront obligés de se retirer de toute l'Italie actuellement italienne avant même la séparation des ordres. » Le 19 mars 18()4, Amari écrit en italien à ¥v. Sabatier^ : « J'ai jeté ieu et llamme pour chasser lès sœurs de la Conception (Concezionc), constituer l'hôpital et y assigner aux clinicpies 7(),(H)0 francs annuels sur les biens ecclésiastiques, (le qui m*a réussi. Le joui* de ma victoire dans celte bataille a été l'unique et le seul où, pendant ces quinze mois^ je me sois réjoui d'être ministre. »
Une joie moins courte était réservée à lex-minislre, lors([ue, le 5 octobre 1864, il recouvra son «^ petit j)aradis perdu ^ >>, sa chaire d'arabe à l'Institut de Florence. Le gouvernement, placé sous la direction du
* Amari à Renan en français, 22 mai 1865, dï>qs le Carlcggio, II, p. 189.
5 Ihid., II, p. 165. \
3 Ibid., II, p. 178-179. \
* Fleischer, ibid.^ II, p. 171 ; cf., le même, //)/(/., II, p. 191.
général Lamormora, 1'}^ rejoignit bientôt, sans se laisser arrêter par l'encyclique pontificale du 22 décembre. Victor-Enianuel entra dans sa nouvelle capitale le 13 février 1865. La Chambre des députés y établit son siège le 28 avril et le Sénat le 14 mai.
Le séjour à Turin pendant la session de 1864 avait encore fait ajourner des espérances que la réunion à Florence des occupations d'Amari allaient permettre enfin de réaliser. Il fréquentait assidûment chez M. et Mme François Sabatier \ l'hiver dans le palais de la rue Renaï, Tété, surtout pendant les vacances parlementaires, dans la villa Sabatier-Ungher, dite La Concezione, « La Conception », située aux portes de Florence '-. Une jeune orpbeline française, Louise Caroline Boucher, avait été recueillie dès sa plus tendre enfance par ce ménage sans enfants^, adoptée par ce couple « de grand cœur, de belle intelligence », élevée dans un milieu bospitalier aux savants, aux gens de lettres, aux artistes ^. Le 3 novembre 1860, Amari s'informe par lettre de ce que devient « l'aimable Louise '^)) ; le 29 octobre 1865, il l'épouse et ses noces sont célébrées en l'église paroissiale de Santa Lucia de'Magnoli, à Florence, les témoins étant l'irlandais John Bail et le sicilien Vito Beltrani*^. Le nouveau marié avait 59 ans
» Plus haut, p. 185.
- Avanl-propos placé en tète de Fr. Sabatier, Le Faust de Gœthe. p. vn.
^D'Ancona, dans le Carleggio, \, p. 142.
♦ Avant-propos cité, p. vu et vni.
' Amari dans le Carteggio, II, p. 140.
" D'Ancona, ibid., II, p. 392. John Bail est l'objet d'une notice intéressante dans A. De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains du jour (Florence, 1891), p. 135 t-136 a. A la 1. 11 du paragraphe, lisez février 1855 au lieu de février 1865. Quant à Beltrani et à ses relations de 1848 avec Amari, D'Ancona a parlé de lui, comme d'un « ami perdu», dans le Carteggio, I, p. 135-136 et 587.
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sonnés, innis ses li'aits L'ncr<^i(iut's, loin d'cxprinici' nno lant^fourciisc rési^iuilion, ainionçaienl un honinu' ({ui a pris son parti cl ([ui ilil : « Je ne veux ni ahandoinier mes amis, ni loiniier le clos à mes ennemis. » Su photographie (le lin 1<S().'Î Taisait dire à Fleisehei' ' : « J'aime à i)enser (pie la sc-rcMiitc; de vos traits est le i ellet de celle de votre intérieur, el je piie le hon Dieu de vous les conserver l'une et l'autre dans le Minist(!'re et hors du Minisl(l're. »
Louise C.aroline Houeher avait animé i)ar l'expansion de sa jeunesse, de sa grâce et de sa heauté, la vie des deux êtres sui)érieurs cpii avaient aimé, gâté, façonné en elle une fille de leur choix; Luisa Amari se manifesta du premier au dernier jour la parure et la flamme du loyer, dont le rayonnement fut une source intarissahle de chaleur pour son mari el pour sa maisonnée. Elle lui donna les joies de la paternité. Amari eut deux fdles, les sùjnoruie C.arolina et Francesca, et un lils, Michèle qui, avec sa veuve inconsolée, toujours vive et sémillante, gardent pieusement et honorent grandement sa mémoire.
Le i)léhiscite du 21 et du 22 oclohre 1800 ayant scellé l'annexion de Venise à l'Italie, Michelet écrit presque aussit()t à Amari ce joli petit mot- : « Ma joie a été douhle de savoir : Premièrement, que vous êtes presque complet, que vous avez Venise, celte chère fleur de notre Italie, qui ferme presque sa couronne ; deuxièmement, d'apprendre que votre vie si agitée a maintenant un foyer et un nid. — Cela, cl la j)atrie, quoi de plus en ce monde? »
« Ancré dans le port du mariage, voilà Amari rejoignant ses chers Bédouins et aspirant à ])Ieins
* Fieisclier, clans le Carleggio, II, p. 171. ^ Michelet, ibid., II, p. 193-194.
poumons l'air du désert. » «Mais apparemment, lui écrit Fleischer avec une sympathie souriante ^ ces chers Bédouins seuls ont-ils laissé quelque vide dans votre àme, pour vous faire sentir le besoin d'une compagne non bédouine. » Le vœu de Charles de Cherrier s'accomplit. Après avoir crié Bravo sur son conseil suivi et sur l'union contractée, il ajoute- : « Espérons que l'orage est désormais passé et que la seconde moitié de votre vie vous dédommagera du malheur de la première moitié. )) Avec la nature placide et bonne d'Amari, je ne crois pas qu'il se soit jamais considéré comme la victime d'événements funestes, comme la proie d'infortunes accablantes. Mais le bonheur parfait ne s'est réalisé pour l'homme que par la sollicitude de la femme aimée, pour le savant que par l'apaisement de la recherche et de la découverte, pour le patriote que par l'unité italienne avec Rome capitale.
En attendant que ce rêve devienne une réalité en 1871, quels beaux jours s'écoulent à Florence dans les délices de l'intimité la plus confiante en pleine lune de miel, dans renchantement de l'étude reconquise, dans la satisfaction des devoirs strictement remplis à l'Institut des études supérieures, au Sénat et à la présidence des commissions diverses auxquelles ses compétences ne lui permirent pas de se dérober ^ ! Son enseignement ne fut pas interrompu par ses droits à la retraite et il le continua sans traitement jusqu'à la fui de 1872. Le mari amoureux et aimé qui « a maintenant un foyer et un nid » ^ vit en homme d'étude plutôt qu'en membre du Parlement, ne va pas dans le monde
1 Fleischer, le 18 nov. 1865, dans le Carteggio, II, p. 190-191.
■2 Cil. de Cherrier, ibid., II, p. 191.
J D'Ancona, ibid,, II, p. 394.
* Michelet, ibid., II, p. 194; cf. plus haut, p. 193.
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et travaille eu désespéré pour achever l'histoire de la Sicile musulmane ', ayant lenoncé à faire désormais lui-même celle de l'Italie contemporaine. Spectateur attentif et vigilant, conseillei- indépendant et piiident, savant lal)orieux et prohe, il défend son ména<^e contre les cacpiets et les indiscrétions. La France, pour laquelle il a été parfois injuste, lui parait una seconde patrie, maintenant cpi'il a épousé une femme française, et il ne se souvient plus de ses déconvenues lointaines, mais seulement des gracieusetés qui lui ont été prodiguées pendant prés de vingt années d'exil parisien-.
Ma visite chez lui en septembre 1807, pendant un congé de la Bibliothèque Impériale, amena entre nous un échange d'idées sur le travail qu'il avait commencé, sur la tâche qu'après lui j'avais eu la témérité d'assumer. Mon prédécesseur m'intimida par son allure solennelle, sa parole calme et mesurée, heurta ma fougue juvénile, sa vaste science me parut un chàteaufort à côté de mon humble cabane et la fin de l'entretien me produisit un effet de soulagement. Comment le pygmée que j'étais avait-il tenté de se hausser jusqu'à un travail de géant, hors de sa portée et au-dessus de ses moyens ? L'impression que je ressentis se prolongea jusqu'à mon retour à Paris et, après cette leçon de modestie, je me remis à l'œuvre interrompue avec une moindre dose de sécurité en mes forces, avec la volonté ferme de les accroître.
Excepté lorsqu'il me parla de mon père, son cadet, presque son contemporain, la courtoisie charmante de mon hôte ne me laissa pas oublier un seul instant qu'il éprouvait le sentiment juste de sa supériorité sur son continuateur.
^ Amari, dans le Carteggio, II, p. 196.
2 Amari, ibid., II, p. 198 ; cf. p, 263, 264, 272.
J'étais imprégné de celte sensation, plutôt bienfaisante qu'encourageante^ lorsque, le 16 janvier 1868, Michèle Amari me fit l'honneur de m'écrire de Florence (7, Piazza dell' Independenza), en français :
« Monsieur. En bon chrétien que je suis, et même catholique, apostolique et romain, j'admets l'identité du père et du fils, et je m'adresse à vous pour votre propre compte ainsi cpie pour celui de votre père.
« Ab joue initiiim K Je dis donc à Monsieur Joseph, mon ancien camarade à l'école de M. Reinaud, que je le remercie pour son Essai sur r histoire et la géographie de la Palestine, avec toute la force du sentiment que m'inspirent l'importance du sujet et l'ancienne date de notre connaissance, un quart de siècle ni plus ni moins. M. Derenbourg arrache des enveloppes obscures d'un galimatias religieux des pages d'histoire qui ont la plus haute importance. L'esprit juif a été l'un des facteurs [les] plus actifs dans la civilisation du moyen âge, soit par le christianisme, qui se ressent un peu trop de Jéhovah et de la théocratie, soit par l'entremise de nos chers amis les Musulmans. Il est temps d'interpréter l'histoire des Juifs sans préjugés d'aucune espèce, ni mosaïstiques, ni chrétiens, ni même philosophiques.
(( Maintenant c'est votre tour. J'avais déjà approuvé, en lisant le Journal asiatique, le savoir et la sagacité dont vous avez donné un essai aussi heureux dans votre article sur les pluriels arabes. Je m'empresse d'ajouter à l'expression de ce jugement celle de la reconnaissance que je vous dois pour votre cadeau.
« Je profite de cette occasion pour vous prier de me donner un renseignement que vous m'avez promis à
• Sic. Amari vont dire évidemment : A Joue principinm.
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Florence. Y a-l-il un diclionnaiie l)eil)ùie-rrançais autre que celui de Venlure de Paradis ; ou seulement le dictionnaire français-berbère, i)ul)lié récemment à la suite du prix j)ro|)osé ])ar loMinistèi'e de la Guerre ?... S'il y a un bon dictionnaire berbère-français, Je le préfère... Vous savez peut-être que j'ai besoin de consulter un dictionnaire berbère pour l'édition (pie l'un de mes élèves fait en ce moment ' d'un diclionnaiie de pocbe arabe-latin et latin-arabe de la fin du xir' au commencement du xn^' siècle, œuvre d'un italien, très probablement de Pise, résidant à Tunis ou Hout^ie, etc. J'y ai trouvé plusieurs vocables anarabi(jues.
« Puisque je vous demande une lettre, j'ose encore ajouter un autre ennui. Benjamin de Tudèle, que je ne connais (pie par la traduction anglaise de Asber, dit que la ville de Palerme occupait l'espace de 2 milles carrés. De quelle espèce de milles se sert-il, le véritable ou supposé auteur du voyage ? Et d'après le texte doit-on interpréter deux carrés d'un mille ou bien le carré de deux milles de côté ? Je penche à l'opinion qu'il s'agit de milles arabes de Sicile, dont se servait Edrizi.
« Offrez mes salutations afYectueuses à Monsieur votre père, ainsi ({u'à nos amis des manuscrits Delisle, Michelant, Claude, et à MM. Taschereau et Ravenel. Et votre catalogue avance-t-il ?
« Adieu, cher M. Derenbourg, agréez les sentiments distingués de votre dévoué M. Amari '-. »
* L'ouvrage a paru en 1871 sous le titre de Vocabulista in arabico, pubblicato per la prima volta... da C. Schiaparelli» alunno del R. Istiluto di studi superiori.
^ Le post-scriptum indiquait les précautions à prendre pour éviter l'équivoque de l'homonymie entre les deux Michèle Amari habitant la même ville ; voir plus haut, p. 173, n. 2.
Cette lettre condescendante eut-elle des lendemains ou des surlendemains ? Je répondis de mon mieux aux questions qui m'étaient posées, mais je ne trouve trace, ni dans mes notes, ni dans mes souvenirs, d'un commerce épistolaire entre le maitre et le débutant. Mon admiration n'a fait que grandir à mesure que j'ai pu de mieux en mieux apprécier les mérites de mon correspondant éphémère. J'ai essa3^é, mais sans succès, de le revoir à Pise en 1885, alors qu'il habitait la Via Fibonacci, 12 ^ . Notre entrevue de 1867 ne devait pas se renouveler.
Ce n'est pas à moi, ce n'est pas à mon père, ce n'est pas à Ernest Renan, nia aucun de ses amis de France, que, le 13 mars, aussitôt après la guerre de 1871 et les préliminaires de paix, Amari exprime sa sympathie pour la nation vaincue, rançonnée, démembrée, pantelante. C'est auprès du célèbre bibliographe allemand Otto Hartwig qu'il épanche son indignation des conditions exorbitantes imposées par l'i^Uemagne victorieuse, conditions « que n'excuse pas le moins du monde à ses yeux la nécessité de s'assurer pour l'avenir ». Amari, qui présage le relèvement de la France, ajoute - : « L'égoïsme national me porterait à bénir cette guerre, qui nous a conduits à Rome et nous a délivrés d'un timi dangereux, toujours disposé à effacer les bienfaits par les offenses et singulièrement désagréable avec sa tendance à la religion du moyen âge. Mais les divisions entre les peuples cultivés me chagrinent comme des guerres civiles. »
Cette même épître d'((un l)on italien» à «un bon allemand >> se termine par un gracieux tableau de genre :
^ D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 278, note 1. » Ibid., II, p. 199; cf. p. 204-205.
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«Je inc rc'joiiis de loiil cceiir de hi naissance de voire Siegfried, aïKjuel j'augure longue vie el i)c']lcs cjualités. Mon excellente femme, fiançaise de naissance, (juasi italienne d'éducalion, idenliliée à mes pcnsers politiques et pliil()sophi(iucs, a été juscprà présent, de même que la meilleuie, égalemenl la plus heureuse des mères. Nos trois hamhins sont en vie el grandissent vigoureusement sans avoir jamais soulVert, fût-ce d\\n mal de tète. Puisse-t-il en être ainsi des vôtres! »
La Française (pii anime celte scène el ({ui réj)an(l des flots de honlieur sur Taulomne d'Amari, (pi'il « aime et estime pour son esprit comme pour ses vertus »,' dut être enchantée, lorsque son mari, le 'M) juin 1871, fut élu memhre associé de notre Académie des inscriptions et belles-lettres-. Amari, aussitôt averti de sa nomination, écrit en français à llenan ^. « Je ne crois pas me tromper en taisant tomber sur vous la j)artie principale de la responsabilité de cet acte, par lequel la
' Carti'f/gio, II, p. 420.
- Madiuiie Micliclct écrit de Ilyères à Michèle Aniari le 26 janvier 1872 : « Combien nous avons été heureux des belles justices (jui vous ont été faites, et comme j'ai vu d'ici le visage et le cœur de votre femme s'épanouir! » Madame Jules Miclielet, Les Chais, p. 306. On trouve, ibicL, p. 300, une amusante déclaration de guerre aux chats, faite en français par Amari et datée de Florence 20 janvier hS72 : « .Te n'aime pas la race féline. Comme Hercule avec le serpent, je débutai dans mon enfance par assommer, avec une barre de fer, un chat qui m'attaquait fort lâchement. Ma haine date donc d'un demi-siécle. Je veux bien fouiller l'histoire de ce détestable animal, mais c'est pour le faire détester à tout le monde. Je ferai comme M. Hase qui, en travaillant à la Bibliothèque de Paris sur les vies des saints grecs, me disait : Ils me le paieront. Vous savez qu'il était allemand et qu'il faisait du voltairianisme avec ses amis fidèles. » Suit, ibid., p. 310-315, une curieuse monographie d'Amari sur la prédilection des Arabes pour les chats, surtout d'après le Hayàl al-hayawàn d'Ad-Damîrî.
'-" Carteggiu, II, p. 200.
majorité de l'Académie a donné un témoignage aussi brillant d'estime à un allié de Satan, qui, par-dessus le marché, a contribué, en sa qualité de membre du Parlement italien, à la spoliation du Saint Père, comme les cléricaux ont l'habitude de l'appeler. » Renan répond de Sèvres le 16 juilet * : « Comme vous pouviez bien le croire, j'ai été de ceux qui ont participé au crime très noir de l'élection de 1' « allié de Satan » que vous dites ; mais j'ai trouvé l'Académie si bien disposée à entrer dans cette voie de perdition que je n'ai pas eu à la pousser. »
Le Sénat italien ayant ouvert sa session dans Rome capitale le 27 novembre 1871, le domicile d'Amari à Florence n'était plus que provisoire, son « enseignement gratuit-») de l'arabe que temporaire. Amari malade ne put pas se rendre à Rome pour assister à l'inauguration du Parlement, pour féliciter de vive voix son ami F'rancesco Perez qui venait d'être promu sénateur ^\ La caravane, composée du père et de la mère, des deux petites filles et du garçonnet, ne tarderait pas à émigrer, surtout qu'un changement d'air avait été prescrit par Cipriani * à la nerveuse et fragile d'apparence Luisa Amari, une sensitive flexible et penchée, exposée sans défense aux atteintes de la température variable, des émotions passagères, des moindres chocs qui troublaient sa quiétude instable. Le déplacement nécessaire fut cependant ajourné jusqu'aux derniers jours de 1872 par les vacances du Parlement, par des raisons de famille et par ces ater-
' Carteggio, II, p. 201.
2 Plus haut, p. 194.
3 G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez,
* Id., ibid., p. 118.
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moicnicnls (jii'on cluTche volontiers avanl de (juiller les lieux, témoins de la vie passée, dépositaires des souvenirs, Le 8 septenihi'e 1(S72, Aniaii éerit en franeais ' : « Mes t'orees ne sont pas alVaihlies, pas plus (pie mon cœur n'est refroidi aux sentiments de la i)aliie, de l'amitié et de la ianiille. .l'ai même le bonheur d'éprouver dans mes vieux jours l'allection du foyer (juc je ne connaissais pas, et de sentir (pie la patrie est un être réel et vivant, non pas une espérance lointaine et un germe à dévelopi)er. »
Le retard de eette nouvelle héifirc devait, aux veux d'Amari, avoir j)our dernier terme l'aeliévemcnt de l'Histoire des Musulmans de Sieile avec ses eoj)ieux index. La seconde partie du volume troisième parut eniin en 1872, dix-huit ans a})rès l'apparition du premier. Ce grand événement, suivant de près la prise de possession de Rome par l'Italie, arrache à la joie déhordaFite de l'heureux Amari un cri de victoire retentissant : « J'achève, s'écrie-t-il -, dans la patrie unie et lihie, \\\\ travail au(piel je me suis préparé dans l'exil il y a trente ans, mù par un désir irrésistible de voir clair dans les ténèbres (|ui envel()pi)aient l'histoire de la Sicile avant les Normands et alléché par les faeilités que m'offraient les écoles et les bibliothèques de Paris. J abordai ce sujet avec l'âme d'un Sicilien ({ui souhaitait ardemment la liberté d'un petit Etat et désiiait l'union de l'Italie, sans l'espérer prochaine. Je termine mon œuvre, pleinement convaincu (juc tous ces Italiens fraternisent de plus en plus, ([u'ils voient dans l'unité et dans la liberté la sécurité et
' Carteggio, II, p. 209; lettre au prince Frédéric de Sclilcswig- Holstein.
' Amari, Storia dei Miisnlmani di Sicilia, III, 2 (Firenze, 1872),
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riionneiir de tous et de chacun, que le pays va croître en sagesse, en prudence, en puissance, en richesse, et que la Rome nouvelle, au lieu de l'oppression armée de l'antiquité et des crimes du moyen âge, propagera désormais dans le monde la juste liberté du travail et la liberté illimitée de la pensée. »
La distribution des exemplaires ne se fit qu'au commencement de 1873, lorsque l'auteur avait quitté Florence pour Rome. Ernest Renan, dans son accusé de réception du 11 janvier, écrit ^ : ((J'ai reçu votre beau et savant volume. Gomme vous êtes heureux de pouvoir dire : Exegi monumeniiim ! Je vous ai lu avec le plus vif intérêt. Voilà de la grande histoire, aussi solide par le fond des recherches que par l'esprit philosophique qui les a inspirées et qui les anime. »
Le 2 décembre 1872, Amari avait accompli son coup d'Etat de venir habiter Rome capitale. Le 5, il écrivait de Rome à Francesco Ferez qui, malgré ses devoirs de sénateur, était à Païenne - : (^ Il y a trois jours que je suis ici avec trois poupons et sans trois douzaines de mille lire qui nous seraient nécessaires pour nous mettre à l'aise. Or, j'ai trouvé une maison meublée, sise Via di Porta Pinciana, no 37, au deuxième étage, bien exposée, pas très élégante, mais pas très chère non plus. »
-1 Carteggio, II, p. 209-210; cf. Longpérier, ibid., II, p. 214.
^ G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 118.
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Amaiu a llo.Mi: ui: iix 1S72 .ii'squ'ai Miuia di: 18{S2. — Hl'Iïikmk ht nkl'vikmk édition i>r Vr.srno f.n 1S75 kt
ISiSf), CELLK-CI ACIIKVKK A PiSK OU AmAIU VKCIT 1)K 1S(S2
A 1(SSS. — Amaiu phksidi-: i:n 1(S7S m-: qia tiukmi-:
C()N(.Hl":S INTEHNATIONAL DKS OHIKNTALISilIS A Fl.OHIlNCi: ET ASSISTE EN ISSl AU CINQUIÈME A BeHEIN. Il EST
LE 30 MARS 1882 i/aME de la SÉANCE ACADÉMIQUE TENUE A PaLEHME POUR Li: SIX CENTIÈME ANN1VEUSAIHI-:
DES Vêpres Sicieiennes. — Retour a Rome en 1888. — Moin d'Amari a Florence le 10 .iuilli:t 1889. — Translation de ses cendres a Paeerme. — Son monumi:nt y est a l'église San Domenico.
Qu'inipoitail le luxe du logis, qui alhiit al)riter ce couple parfaitement heureux, en camp volaul dans un quartier saluhre de Rome, près du roi, loin du i)ape, avec les terrasses du Pincio et les vastes jardins de la Villa Médicis puritiant l'air (jue la temme hien-aimée respirerait? Un chan<>ement, (piel (pi'il fût, ne ])nuvait être que sah'.laire à la nature mobile de Madame Amari, cette ennemie irréconciliable de la monotonie et de l'uniformité. Quant à la couvée, elle s'iiupiiétait peu de l'endroit où était posé le nid, pourvu (pi'elle pût y gazouiller bruyamment et s'y ébattre en pleine liberté à la satisfaction de parents indulgents et tendres. Partout où la caravane établirait son foyer, il brûlerait des mêmes feux purs et répandrait autour de lui le même ravonnement lumineux. Le roman tardif d'Amari se déroule sans péripéties, sans secousses, sans heurts,
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sans incidents, dans une atmosphère chaude, réconfortante, avec la compagne « digne d adoration»', pkis jeune que lui, choisie entre toutes, qui a répondu à son appel, qui lui a donné une lignée, qui veille sur lui à l'instar d'une mère non moins que d'une épouse, qui s'efforce de conserver et de prolonger ses jours, à grand renfort de soins, de sollicitude, d'affection, d'amour.
L'enseignement, même piivé, est irrévocablement abandonné à Rome par le professeur émérite de VIstitiito de Florence. La deuxième session du nouveau Sénat romain reconquiert Amari après une interruption forcée d'une année. L'ancien pater conscriptiis ne laisse pas à de plus jeunes les travaux des commissions et la rédaction des rapports. Seulement, de plus en plus, il se confine dans les affaires siciliennes et dans les questions où sont intéressées l'évolution de l'instruction publique et l'organisation des musées -. A Rome même, où <( des écoles, des institutions scientifiques et littéraires remplacent les couvents ^ », l'enseignement supérieur italien et la science italienne voient se dresser à leurs côtés la concurrence d'émulés, véritables collaborateurs, dont la rivalité pacifique leur impose une recrudescence tant d'initiatives hardies que d'efforts incessants. La France témoigne de sa vitalité renaissante en créant de toutes pièces à Rome un organe nouveau, sans compromettre le bon état de l'ancien, l'Académie, créée en 1666, installée à la Villa Médicis en 1802^, où vivent côte à côte en commun les
1 Amari, au commencement de 1881, dans le Carteggio, II, p. 250.
2 D'Ancona, ibid., II, p. 390.
3 Amari, ibid., II, p. 215.
' Alphonse Bertrand, L'art français à Rome, dans la Revue des deux mondes du l""* février 1904, p. 604.
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archilccles, les j)eiiilres, les sculpleurs, les «graveurs et les iiuisieiens. Amari assiste à la créalioii iriiiie lù'ole franV'^i''^*^' (rarehéolo^ie, inslituee le 2.') mars 1<S73 par un décret du Président de la Uépiihliciiie Ihiers, placée au palais Faruèse, au-dessus de notre Ambassade près le Quirinal, el diiigée par un sage, Auguste Gellroy. Le 18 mai 1(S71, un décret de rem|)ereur (luillaumc I''', contresigné par le prince de Bismarck, léorganise l'Institut allemand de correspondance archéologicpie, (pii datait de 1829, (jui lut officiellement revendiqué i)ar la Prusse le 2 mars 1871, en attendant (pi'il devînt en 1874 institution de l'empiie. \Sn mouvement aussi ra})ide, importé du dehors, avait communiqué sa vitesse à celui de l'Italie. D'une i)art, en 1871, elle modifia son enseignement supérieur sur un rapport de Michèle x\mari ; d'autre part, elle étendit le champ d'action de son Accddcinid (Ici Liiicri, l'ondée le 3 juin 1817 à Rome par le pa])e Pie IX.
Jusqu'au 14 h'vrier 1875, cette académie pontificale était limitée aux « sciences 'i)hysiques, mathématiques et naturelles ». Le Ministre de l'instruction publique da royaume d'Italie, Huggero Bonghi, un encycl()|)édiste, professeur d'histoire ancienne à l'Université de Rome, tout en maintenant « l'autonomie » de la classe antérieure, lui adjoignit par le Statut uul^ classe des « sciences morales, historiques et i)hilosophi(|ues »'. La nomination y précéda la cooptation et le roi Victor- Emanuel y appela le 9 mai 1875 Michèle Amari, « professeur émérite, sénateur du royaume », sur la même
' Des rapports étroits se nouèrent ininiédialcnient entre cette classe f « qui cultive des sciences analogues », et llnstitut archéologique allemand. Voir une lettre du 14 avril 1875, adressée par Quintino Sella à Michèle Amari, dans le Carte g gio. II, p. 219.
liste que Domenico Comparetti et x\tto Yannucci, le 13 mai Terenzio Mamiani. Amari prit séance le 6 juin parmi ses confrères de l'ancienne c/as6e ^ avant que la nouvelle ne fût régulièrement constituée.
Michèle Amari, arrivé à Rome à la fin de 1872, s'était logé avec les siens, au commencement de 1873, d'une manière moins précaire, dans un appartement sis 29, Via délie Quatlro Fonlane, au deuxième étage, en face les jardins du Quirinal'-. La deuxième session du Sénat terminée, comment employer ses loisirs de vacances en dehors des mois brûlants d'été indolemment consacrés à la cure d'air annuelle à La Concezione, sur les coteaux de Fiesole, dans la Via Bolognese^'! L'historien et l'orientaliste n'étaient pas encore assez acclimatés pour renouveler l'acier de la plume rouillée. La convalescence s'achevait, mais, la crise étant conjurée, le repos absolu devenait incompatible avec la santé recouvrée, avec le tempérament robuste, avec la nature ardente d'Amari. Il s'enrôla, sans arrière-pensée et sans réserve, parmi l'es adhérents d'un congrès scientifique et laïque, que son ami, le comte Terenzio Mamiani délia Rovere proposait d'ouvrir à Rome même au cours de l'été 1873, pour que l'écho des communications et des débats résonnât jusqu'au Vatican. Amari seconda de toutes ses forces, de tout son zèle et de toute son autorité personnelle son collègue militant de la Chambre haute, autrefois l'un de ses compa-
^ Accademia dei Lincei. Atti.j série 2^, II, 1874-1875 (Rom^, 1875), p. Lvii.
2 Amari n'habitait plus là en 1881, mais 5, Piazza del Esquilino; voir Carleggio, II, p. 260; Yerhandlnngen des fiinften Orienlalislen-Congresses gehalten zii Berlin in September 1881, p. 8.
^ O. Toramasini, Scrilti, p. 350, plus précis que mon dire de la p. 192.
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gnons d'exil à Paris ', ancien ministre comme Ini, son futur eonlVère des Lincci. Il s'associa allègrement aux démarches multiples (|ue le j)résident désigné taisait, d'une part auprès {\\\ Ouirinal et des Ministres, d'autre {)art auprès des adei)tes dans les milieux instruits et populaires, en vue de ressusciter le Coiujrcsso dexjli Scicnziali-, un revenant de 1839, (pii avait tait le mort de 1819 à 1870, qui s'était réveillé de sa loninie léthargie en 1870, (pii venait de tenir à Sienne une session préparatoire à la manifestation romaine, antipapale et anticléricale, de 1873 ^. Amari, épris de l'idée, essaya de lui gagner des souscripteurs et des adhérents. II écrit à Renan en français le 23 avriP : «Pie IX a lait toujours nos affaires à merveille : il les fait par ses sots discours, comme par l'encouragement qu'il donne aux jésuites. » Adrien de Long[)érier, qu'Amari a convié imprudemment, se dérobe par des subterfuges à une invitation que sa famille, ses convictions et ses accointances lui interdisaient d'accepter. (( L'Italie, écrit-il le 15 octobre 1873 •"', en ce momentci, fait une expérience. Naturellement, comme tous les
< Plus haut, p. 111.
■^ Ces renseignements m'ont été fournis gracieusement par M. A. D'Ancona; communication du 7 janvier 1903.
^ La session suivante eut lieu à Palerme en 1875, à l'instigation et avec la coopération prépondérante de Francesco Ferez; voir G. IMpitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 22. M. A. D'Ancona m'a informé que Gaston Paris assista au Congres de Palerme et y prononça un discours, signalé sous le n^' 331 dans .Joseph Bédier et Mario Roques, Biblioyraphie de Gasion Paris, Y'vkVis, Société amicale Gaston Paris, 1904, p. 49.
♦ Carteggio, II, p. 212. Il est peu probable que cette lettre émane de Florence, à moins qu'Amari ne l'ait écrite pendant sa première fugue estivale à la Coiicczione, où sa femme avait été élevée par les Sabatier comme leur fille adoptive.
5 Ibid., II, p. 214.
chimistes qui ont un alambic sur le fourneau, elle attend ! avec enthousiasme le résultat de la coction. Plus tard, \
lorsque l'alambic et l'enthousiasme seront un peu ; refroidis, il sera plus convenable d'aller causer avec elle i sans crainte de l'impatienter. Je crois bien que je ne | mourrai pas sans avoir revu l'Italie dégermanisée. » i
Il y a plus de franchise dans les regrets sincèics de ' Renan qui aurait vraiment aimé s'associer aux tra- i vaux, aux débats et aux réunions des Scienzali. Il écrit ' <ie Sèvres le 19 octobre ' : (( Il faut assurément des rai- ' sons impérieuses pour que je ne me sois pas rendu au \ Congrès de Rome. C'est bien, comme vous le dites, un ■ événement dans l'histoire de l'esprit humain que ce j fait d'une discussion scientifique libre se tenant dans \ la vieille capitale de la science orthodoxe, c'est-à-dire ■ de la science faussée. Le royaume dlialie, n'aurait-il ; pas rendu d'autre service à la libre pensée, aurait, par : cela seul, bien mérité de ceux qui aiment la vérité, l Présentez mes respects à M. Mamiani, à tous nos amis, | et dites-leur que je suis avec eux d'esprit et de cœur. » ;
he Congresso degll Scienzali ïi'cWcâl éié qu'un intcr- i mède bruyant sur un vaste théâtre, qu'un épisode de i propagande à ciel ouvert, qu'une affirmation publique ; de convictions profondes et invétérées, qu'une bataille de tribune, en contraste avec la paix d'une vie intime, j calme et retirée, que le mari et le père partageaient de j nouveau avec l'historien, le littérateur et l'arabisant, sans parler du sénateur et, à partir de 1875, de l'académicien. Ce cumul d'occupations librement entassées et vaillamment affrontées se conciliait avec les habitudes immuables d'Amari, telles qu'il les avait contractées dans les temps héroïques du surmenage parisien -. A
^ Carteggio, U, p, 214.
2 Plus haut, p. 158, note 2.
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Rome, comme à Paris, à Morenceet à fnrin, le travailleur iulalii'able et poiicliiel se levait à qiialre heures du malin, avec la seule tlillrrenee (|ue, maiulenanl, il marchait sui- hi j)()iiite des pieds pour ne pas réveiller la marniaille endormie. 11 |)rûi)arail lui-même son calé sans bruit, déjeunait iaj)idem«'nl et se j)réeipitait au travail comme s'il crai«^nait que sa moil, plusicuis Ibis annoncée et heuieuscment démentie ', ne vint à l'improviste le sur|)i'endre et l'empêcher de remj)lii- le pioi>ramme qu'il s'était tracé. La seule interruj)tion ré^^ulièrc qu'il admette, c'est le moment où à sept heui'es ' la bande d'ici à cé)lé, laissée en plein sommeil, va se réveiller ». L'excellent père s'exprime tendrement - : « Ces visages frais, ces caresses, ces enrantillages charmants m'arracheront à mon bureau, je ne sais pendant combien de temps. »
Le 13 janvier LST."), Amari, en renouveau de production, à la veille de ses soixante-dix ans, précise ainsi en français l'emploi de ses matinées commencées avant rau])e ' : « A (pudre heures du malin il faut, après avoir pris mon café, proliler du silence de la maison pour travailler, soit à l'Appendice de mes textes arabes que l'on imprime en Allemagne ^ et aux corrections que ^L Fleischer m'impose le plus souvent à raison et quelquefois à tort; soit à la huitième édition de mes Vêpres siciliennes. Ces diables d'Allemands bouleversent à présent tous les recueils hisl()rir{ues, toutes les compilations ; ils travaillent à la démolition par escouades de vingt ou de cinciuante docteurs ; ils ne
' Plus liant, p. 173, note 2.
- Cartcggio, II, p. 226; lettre d'Aiiiari, de Home, du 11) novembre 1876, au prince Frédéric de Schleswig-IIolstein. ' Amari au même, ibid., II, p. 217 et 218. * Appendice \iuh\ïé à Lcipz'v^ en ISlô; voir plus haut, p. 162, n.l.
laissent aucun événement de l'histoire du moyen âge
sans une nouvelle monographie. Vous concevez que je ;
ne veux pas rester en arrière, quoiqu'il me coûte beau- '■
coup de lire l'allemand, ce que je n'ai commencé à I
essayer que dans ma cinquante-huitième année i. Ce ;
n'est pas trop tôt, je l'espère. En attendant il m'a fallu |
avaler et, qui pis est, acheter quatre ou cinq livres ;
allemands relatifs de près ou de loin à mon sujet. Et je i
n'ai pas encore commencé ma nouvelle préface. » j
La préface datée de Roma, ottobre 1875, comprend :
une liste des auteurs allemands consultés pour la hui- |
tième édition, publiée à Florence en 1876 -. On y voit !
figurer A. Busson, A. Dove^ F. Gregorovius, Otto
Hartwig, A. von Reùmont, Scheffer-Boichorst. Michèle j
Amari s'est enquis et s'est servi des références^, mises à |
sa portée par un effort persévérant, pour améliorer et i
mettre au point sa précédente révision florentine ^ de j
la première rédaction palermitaire '*. S'il touche à cer- ;
^ Ce renseignement paraît plus strictement exact que les j « 55 ou 56 ans à Florence », indiqués par Amari à Otto Hartwig dans une lettre du 22 septembre 1881 (Carteggio, II, p. 255). j Voir aussi (ibid., II, p. 204) une lettre au même du 12 septembre i 1871, dans laquelle Amari gémit que l'allemand ne soit pas t entré dans les études de son adolescence et qu'il ne puisse le déchiffrer qu'en ayant recours au dictionnaire. UOportel stiidiiisse lui revient souvent. Quoi qu'il en soit, la première citation allemande qu'ait risquée l'érudit consciencieux me paraît être de 1868, dans la Storia dei Miisnlmaiii di Sicilia, III, parte prima, p. 209, note 3, où est allégué Zunz, Ziir Geschichte iind Literalur. En 1851, Amari n'avait pas pu lire la version allemande de ses Vêpres, qui parut alors à Leipzig d'après la première édition florentine de même date.
- 2 vol. in-16. Cette Prefazione a été réimprimée en tête de la 9^ édition (Milano, Hœpli, 1886, 3 vol. in-16), I, p. xli-l.
^ Firenze, 1866, 2 vol. in-16, dont on trouvera également la Prefazione, ibid., I, p. xxxvii-xl.
' Palermo, 1842; voir plus haut, p. 106-108.
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tains détails insi<i;iiifianls, il respccle le fond et la forme, eoinine si ce vénéi'ahle leslo di liiujiKt lui paraissait intangible, ^c Plutôt, dit Aniari scjuede lapiéeei' le vêlement avec du drap d'autre main-trœuvre et d'autre couleur, je veux donner le vieil ouvra<j;e j)res(pie comme il ria- (juit et le nouveau ainsi qu'il peut être. » Kn d'autres termes, les additions n'ont j)as pénétré dans le texte, dont elles forment parallèlement « un commentaire . suivi ». Le remaniement et le bouleversement ont été évités cette fois, sans que les exi<^ences imposées par « les progrés de la criticpie hisloricjue » aient été ajournées ou repoussées.
Sans attendre que la i)réface de la huitième édition f.U rédigée, pendant que l'imprimeur composait et tirait les feuilles du texte, Michèle Amari s'accorda en février ou mars 1875, un i)etit voyage à Palerme - pour se rendre à l'appel de la Socielà Siciliaiui pcr laStorut Palvia qui venait de l'élire Président d'honneur ••. (l'était une victoire éclatante des conciliatr'urs sur les intransigeants, dont les suspicions avaient jusque-là tenu leur compatriote Amari en dehors de leur Socielà locale, exclusive et asservie à des meneurs défiants. L'ostracisme contre le maitre étant levé, il écrit de Kome le 11 février à son ami Perez qui est intervenu efficacement dans la lutte menée sur son nom^ : « CherFrancesco^ je n'ai pas encore donné mon nom à la Socictd Sicilidiia, parce que
' Prcfazione de la (S- édition, dans la [)'\ I, p. xlh.
- A la fin de 1871, Amari avait été « obligé de se rendre à Palerme, à cause de la mort de son beau-frère » Del Fiore. Voir une lettre d'Amari à Madame Michelet, du 29 janvier 1872, dans Madame Jules Michelet, Les Cluds, p. 208; cf. plus haut, p. 174, n. 1.
^ Amari et d'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 235, 269 et 392.
■' G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Franccsco Ferez, p. 119.
je n'ai pas voulu m'introduire, avant d'y être appelé, dans une compagnie, où j'ai assurément plusieurs amis, mais où je pouvais me douter que quelques autres m'auraient en haine à cause de mes défauts et peut-être aussi de quelque bonne qualité. Je suis joyeux de l'invitation qui me vient de toi et je remercie la Société de l'honneur qu'elle veut me conférer, honneur que j'accepte avec gratitude du pays où je suis né et où j'ai passé les plus belles années de ma vie. Que je ne t'aime pas, c'est ce que ne peuvent dire que les calomniateurs, Bourboniens ou Sacristains. »
Michèle Amari ne prévoyait pas alors que la vie lui serait octroyée avec une telle prodigalité, que son intelligence et son talent persisteraient avec une telle plénitude qu'en juillet 1885 il ferait éclore une neuvième édition définitive, transformée et recréée par le créateur lointain de l'œuvre primitive. Il ne s'agissait pas cette fois de discuter des idées sur les points contestés, ni de mettre au courant les bibliographies italienne et allemande. Une nouvelle édition avait été rendue nécessa-ire par de nouvelles trouvailles Deux registres « interminables » et « très importants » de diplômes inédits avaient été copiés au printemps de 1882 par le chanoine Isidoro Garini à Barcelone, où ïArchivio de la Corona de Aragon le dédommagea des quatre mois au moins que dura sa longue « déportation »^ et publiés par lui à Palerme en 1884. - Les agissements de Pierre III d'Aragon dans sa lutte contre Charles Ici^ d'Anjou pour la posses-
1 Le mot est d'Amari, 19 avril 1882, dans le Carteggio, II, p. 275.
- Isidoro Carini, lettre du 16 avril 188'2, adressée de Barcelone à Amari, ibid., II, p. 271 ; voir aussi du même, Gli Archivj e le Biblioleche di Spagna iii rapporta alla sloria d'Ilalia in générale e di Sicilia in particolare, Palermo, Tip. dello Statuto, 1884, 3 vol., daprès D'Ancona, ibid., II, p. 2G8.
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sion (le la Sicile venaient d'être < dévoilés ou éclaircis )> par les chartes angevines de Xaples, étudiées et éditées parGiuseppe del Giiidice et par Camillo Minieri Riccio '. Une refonte s'imposait alin d'embrasser dans un récit continu des élénu'iits d'origine et d'épotpie diverses. Le rajeunissemt'iil tlu tond entiainait loicément le rajeunissement de la torme. \in même temi)s ([u'Amari réformerait ou atténuerait des jugements polili(pies •• ou erronés ou lrt)p durs », l'octogénaire, ennemi de la routine, remaniant son improvisation juvénile au bout de pres([ue un demi-siècle écoulé, loin de s'obstinei* à son jargon sicilien de IS 12, se proposait de supprimer les ])rovincialismes et les archaïsmes })our substituer l'italien moderne, « la langue d'aujourd'hui », à la langue d'hier -.
Dans l'intervalle entre l'achèvement des deux éditions, les dix années entre ISTô et IScSf) furent marquées pour Amari par nombre d'événements, dont il importe de narrer les princijianx. Son excursion à Palerme en 1873 l'avait mis en goût. 11 y retourna en 1877 et trouva la ville méconnaissable, tant elle avait progressé depuis deux ans, tant elle était améliorée au point de vue de l'industrie, de la richesse, de la tranquillité, tant le parti libéral — modérés et progressistes
' Prcfdzionc de la 9*^ édition (tu Vcspro, I, p. v. Sur le titre, l'édition est donnée comme corretta ed accresciula dalT aulore secondo recfistri di Jhircelloiui cd (dlri dociiinenli e corredala di alcani tesli parcdlcli. Deux ans plus lard. Amari ajouta un (juatrième volume, de même format (Milano, Hœpii, 1.S87), intitulé : Altre Xarrazioiii del Vcspro Siciliaiio scrilte nel buoii sccolo délia lingiia. Appendice cdla noua editione del Vespro Sieiliano. Voir ce qu'Amari en écrit de Pise à Isidoro Carini, le 30 Juin 18«S6, dans le Caiieggio, II. p. 297, et la réponse de Carini (Homa, le 1er juillet), ibid., II, p. 298.
^ Vespro, 9^ édition, I, p. vi-vni.
214 Opuscules d'uu arabisant
unis — y gagnait du terrain à la veille d'un triomphe imminent '.
L'année précédente, un « véritable pavé était tombé sur la tête » d'Amari : la présidence du quatrième Congrès des orientalistes à Florence. Il écrit à Renan en français, le 3 octobre 1876-, un mois environ après que, le 31 août, son « acceptation » a été transmise par Angelo de Gubernatis dans la séance de clôture du troisième Congrès à Saint-Pétersbourg^ : « Vous concevez que je n'aimerais pas que cette institution ou, pour mieux dire, cet essai expirât en Italie entre mes mains, comme il a failli trouver son tombeau à Saint- Pétersbourg. Je ne crois pas à la grande utilité des Congrès des puissances ni des savants, mais je reconnais que ces derniers gagnent toujours quelque chose à causer et à s'amuser ensemble. » Le nouveau roi Humbert V\ sur le trône depuis le 9 janvier 1878, avait \ accepté, dans l'été de 1877, en qualité de prince royal, I « le titre de protecteur du Congrès », qu'il ne récusa pas i après son avènement ^. L'ouverture solennelle eut lieu [ le 12 septembre 1878, en présence de son frère, le prince i Amédée, duc d'Aoste, qui ne put assister, le 18, à la : séance de clôturer Malgré la concurrence de notre i Exposition universelle ^, le Congrès de Florence fit | bonne figure dans la série qui va se continuer le mer- i
* Carleggio, II, p. 235, Amari à Otto Hartwig, 18 juillet 1877. 2 Ibid., II, p. 223.
^ Bulletin du Congrès international des orientalistes. Session de 1876 à Saint-Pétersbourg (Saint-Pétersbourg, 1876), p. 130-131.
* Carleggio, II, p. 223, 225, 237 et 238; cf. Atti del IV Congresso iuternazionale degli orientalisti, II (Firenze, 1881), p. 336, 347 et 357.
" Ibid., II, p. 344 et 357.
^ Carleggio, II, p. 223. Renan et Bréal proposaient « de remettre l'ouverture au mois d'octobre ». Voir ibid., II, p. 238.
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credi 10 avril lOO/i, par la qualor/ièinc session (rAl«^L'r '. On n'y verra plus ni r'ranrois Lonornianl, ni lùnesl Renan-, ni Charles Schefer, (pii rcliaussèrenl les assises (le Florence par les concours de leurs personnalités élevées, dont l'iiunianilé et la science déplorent la disparition. Mais, parmi les T^-ançais, bien vivants aujourdhui, ([ui prii'ent part alors à ce Congrès dont le président Aniari désespérait (ju'il attirât à l'iorence des « hôtes orientalistes^ », je signalerai Henri Cordier, Gaston Maspero, Jules Oppert et le fondateur de ces tournois internationaux Léon de Rosny K Sur 217 adhérents, italiens et étrangers, il y eut VU) membres présents contre 1)1 absents"'. Amari, pleinement rassuré, prononça le discours de bienvenue à la séance inaugurale du 12 et celui de congratulations ultimes à la séance finale du bS'J. Remar(piable surtout est le premier, où il trace à ses confrères d'une semaine un programme tendanciel mettant au premier rang l'Afrique septentrionale, ainsi ({ue ses populations d'Arabes et de Berbères", comme complément de l'Extrême-Orient prépondérant à Paris, des études ariennes et hamitiques ayant prévalu à Londres, de l'Asie centrale,
' Un schisme inomcntaiié a dédouljlé la 9' session de Londres. Deux Congrès successifs, indépendants l'un de l'autre, ont été tenus à Londres, sous ce même numéro d'ordre, en 1891 et en 1892.
■^ Madame lù'nest Renan, cette femme de grand esprit et de noble cœur, avait accompagné son mari à Florence, comme il appert du Carlcggio, II, p. 242.
' Ibid., II, p. 223.
^ Atli, II, p. 338-344.
» Ihid., II, p. 337.
« Ibid., II, p. 344-349 et 357-361.
■' Amari était curieux de « la langue et de la race berbère w; voir le Carlegcjio, II, p. 224, et plus haut, p. 197. Il était déjà hanté par le rêve d'une Italie méditerranéenne, rêve qui, en
point de mire politique et scientifique à la réunion de Saint-Pélersbourg "^
Aussitôt descendu du fauteuil de la Présidence qu'il avait exercée, avec autorité et discernement, sur « notre secte inolTensive » 2, Michèle Amari fut désigné par le nouveau Roi "^ comme Vice-Président du Sénat pour la rentrée du Parlement au 20 décembre 1878 ^ Renommé en 1879, Amari se vit enlever, en 1880, de par la volonté d'Agostino Depretis, le titre qui lui avait été conféré deux ans auparavant. Le sénateur avait démérité, ayant osé voter contre la suppression de l'impôt sur la mouture ^. Plus tard, en 1886, lorsqu'on voulut porter Amari à la présidence du Sénat, il se rappela cette déconvenue pour écarter résolument une proposition tardive ^.
La langue allemande écrite, qu'Amari était arrivé à lire, à comprendre suffisamment et à faire entrer dans ses citations", aurait pu lui fournir, avec un peu d'exercice et d'habitude, un instrument maniable de conver-
1881, fut troublé par notre occupation de la Tunisie. Amari à Renan, dans le Carteggio, II, p. 250-252; cf. p. 257, 268 n. et 271 n.
* Aiti, II, p. 347; cf. le Carteggio, II, p. 221. ^ Expression d'Amari, ibid., II, p. 2-23.
^ Les relations d'x\mari avec Humbert 1er avaient été de prime abord très cordiales ; voir ibid., II, p. 237; cf. p. 239. Quant à la reine, il la décrit (ibid., II, p. 244) comme « aimable, belle, cultivée au delà de tout ce qu'on peut supposer, aimée de tous ».
* Ibid., II, p 240 et 242.
» Amari et d'Ancona. ibid., II, p. 246. « Le Sénat nommé par le roi, ou plutôt par les ministres » ; Amari, ibid., II, p. 253.
6 Ibid., II, p. 300. Amari octogénaire n'était plus à Rome, mais commençait en « invalide ;), à Pise, sa quatre-vingtunième année.
1 Ibid., II, p. 253-254, et plus haut, p. 210.
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sation, lorsciiic, en scptcml)re 1<S81, il se rendit, en conipa<^nie d'Ascoli el de Fleeliia, au cin(|uiènie Congrès des orientalistes, dont le siè<,^e était Berlin. l)'aj)rès ses conlidenees à Olto Hartwig', il voya^^ea a la nianièie d'nn sourd-niiiel et hâta d'autant plus son retour à Florence, puis à Home, que^ malgré ki courtoisie des professeurs allemands, il soufTrait de son ignorance et s'ennuyait de parler par interprète, que le j)ère de famille s'accusait de faire tort à ses trois enfants si, après avoir refusé les subsides du ^hnistère, il ne restrei<4nait pas sa dé[)ense à l'indispensable. (>'est en veitu de ces considérations ({u'il ne répondit pas à l'invitation du plus lidèle correspondant, Otto Hartwig, et qu'il s'abstint de faire un crochet jiar Halle, où il aurait aimé faire sa connaissance personnelle, lui serrer la main et parcourir sa riche i)ibliolhèque. Mais il ne sut pas résister à la tentation de s'arrêter au retour pour quel([ues heures à Leij)zig et de « se trouver face à lace, dit Amari -, avec le bon b'ieischer, ami épistolaire, et qui, pour cela, ne m'était ni moins bienveillant, ni moins aimé ^. ;>
Le 12 septembre, à la séance d'ouverture coïncidant jour pour jour avec la date de celle qu'il avait présidée à Florence en l(S7cS, Amari avait ollert au Congrès de Berlin deux primeurs : les premiers exem})laires, sortis des presses depuis peu de jours, de sa Bibiioleca Arabu-
' Cartcgyio, II, p 2ô5, Michèle Amari à Otto Martwig, de Florence, 22 septembre 1.S81 ; cf. p. 2.>7 et 258.
■^ IbicL, II, p. 254, même lettre.
^ Plus haut, p. 162 et 209. Pleischer avait adhéré, mais n'avait pas assisté au Congrès; voir Verhandluiujen des fiinflen inlernazioiuden Orieiitali.slen-Coiigresses geliallen zu Berlin in September ISSl (Berlin, Î8bl j. p. 4 et 19.
Siciila, traduite en italien ^ et de ses Epigrafi arabiclie di Sicilia, recueil d'épigraphes tombales-.
Le six centième anniversaire des Vêpres siciliennes allait avoir son échéance le 30 mars 1882. La commémoration de cette délivrance occupait Amari avant son départ pour Berlin, elle l'absorbe depuis son retour. Sa crainte la plus vive est que le souvenir de la libération aragonaise, qui a affranchi la Sicile de la domination angevine, ne fournisse une occasion aux sentiments anti-français ^ de s'épancher par des provocations inconsidérées. A propos de Charles d'Anjou ^, les têtes chaudes et les révolutionnaires comptaient peutêtre dire son fait à la Piépublique voisine et à ses hommes d'Etat. Une solennité « académique » ^, avec « des discours lus et des travaux imprimés g », composés en vue de la circonstance par des Siciliens, avec des hommages aux ancêtres morts pour la bonne cause, avec la fierté de l'unité nationale englobant désormais la Sicile italienne et l'Italie sicilienne, voici quelle était.
^ Verhandliingen, p. 46 et 126 ; cf. Carteggio, II, passages cités plus haut, p. 162, note 1. C'était l'édition in-4o dont Amari avait fait hommage au Congrès de Berlin .
■2 Documenli per servire alla Storia di Sicilia piihblicali a cura délia Società Siciliana per la Storia Palria. Terza série. Epigrafia. Vol. I, fasc. 2, Palermo, Virzi, 1881. Le premier fascicule avait paru avec la même estampille en 1879. Voir le Carteggio^ II, p. 245 et 256.
^ Amari, dans la courte introduction de « l'auteur au lecteur», placée en tête de son Racconlo popolare del Vcspro Siciliano (Roma, 1882) et reproduite intégralement en note dans le Carteggio, II, p. 263-264; cf. Amari, ibid., II, p. 260, 263, 264, 271-275.
'* Ibid., II, p. 256,258, 271, 273, 275, 276,302.
5 C'est ce qu' Amari recommande aux schaikhs palermitains ; ibid., II, p. 249'.
^ D'Ancona, ibid., II, p. 268, n.
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aux }'eux (rAinari, la manière la |)liis dimu' d'un peuple libre de faire eouuailre au\ géuéralions nouvelles les saerifices sanglants alIVontés par les insurreelions aneiennes. Aniari lui-niènie s'élail assigné >< son trihul ' » d'hisloiien patriote dans cet échaiii^e de communications sur un même sujet (pii serait, à ce moment précis, dans tous les cœurs et sur toutes les lèvres : la Narration populaire des \'èj)res siciliennes était résolue par lui dans l'été de 1881 et Amari avait eu rinlention d'en éerire aussitôt le commencement dans sa villéi^iature de la Concczione '-. Il ne se mit à Tcruvre (pi'après son retour à Rome, au commencement d'octobre : le récit sommaire, qui se rattaclie plutôt à la 8" qu'à la 9" édition du Vrspro, puiscpi'il est antérieur aux accessions provenant de Barcelone et de Nai)les, lut publié à Rome en février, assez à temps pour être répandu à Palerme et dans l'île avant le grand jour 3.
Les massacres émancipateurs de 1282 ne pouvaient être prétextes dilluminations et de bals, comme d'aucuns 1 auraient voulu '. Le sani^ versé au xui*^ siècle méritait d'être rappelé sans apoloi^ie par des bommages funèbres aux victimes, plulcU ([ue d'être insulté au xix^ par des réjouissances publiques, plus(( populaires » que le Racconlo'' dans les rues ([u'il avait douloureusement et eruellement arrosées''. La Socicla Siciliaiia pcr la Sloria Pallia organisa jiour le 30 mars 1882 une
* Amari, dans le Carteggio, II, p. 259. ^ Amari, ihid., II, p. 250.
3 Amari, ihid., II, p. 250, 259, 271.
'* Amari, ibid., Il, p. 259.
■^ Le titre de ce résume en 102 pages est : Racconlo popolare del Vespro Siciliaiio, Homa, Forzani, 1882. ^ Amari, dans le Carteggio, II, p. 200.
« séance extraordinaire^ », qui serait tenue dans la salle des pierres du Palais de ville -, sous la présidence du marquis de Torrearsa^. Cette fête politique, locale et littéraire fut ouverte par une allocution du Président. Ensuite Francesco Lanza, prince di Scalea, aux applaudissements unanimes de l'assistance distinguée et nombreuse, offrit solennellement, en qualité de Président de la commission executive, à l'un des deux Présidents honoraires de la Socieià '% à l'auteur du Vespro, à Michèle Amari, une médaille d'or frappée en son honneur, par souscription des corps savants et enseignants, ainsi que des Sociétés et députations historiques d'Italie, et un album contenant les noms des souscripteurs. Le marquis, très ému, ajouta quelques paroles touchantes, affectueuses et passionnément dithyrambiques pour l'ancien ami, pour l'exilé d'autrefois, le médaillé du jour. Le 16 avril, Isidoro Carini écrit de Barcelone à Michèle Amari ^ : « Je comprends l'émotion du vénérable marquis di Torrearsa. Un témoignage donné d'un commiin accord par un pays entier au vrai^ mé-
1 Sesio centenario ciel Vespro. Tornata straordinaria délia Società Sicilioiia per la Sloria Palvia iiel di XXX marzo 1882. « Fascicule extraordinaire » (31 p. in-4") de VArchivio storico sicilianOy nouvelle série, année VII (Palermo, tipografia del giornale « Lo Statuto », 1882. Le fascicolo slraordinario est analysé par D'Ancona, dans le Carteggio, II, au bas de la p. 269.
- Sala délie lapididel Palazzo di cilla.
3 L'orthographe du nom flotte entre Torrearsa et Torre Arsa. En un seul mot dans le « Fascicule extraordinaire », elle est en deux mots dans la liste des membres du bureau pour 1881, ibid., Nouvelle série, Année VI (Palermo, 1881), p. III. De même, le plus souvent, dans les deux volumes des Memorie délia Rivoliizioiie Siciliana dell' anno MDCCCXLVIII (plus haut, p. 150, n. 2).
» L'autre Président honoraire était le sénateur Francesco Perez, l'ami et le correspondant d'Amari.
5 Carleggio, II, p. 268-269.
* Les mots imprimés en italiques sont soulignés dans l'original.
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rite, voilà ce qui se voit bien rareinenl. » Le l)el ordre du jour portail enliii, pour la chMure, la lecture par Ainari d'un discours, coFUj)osé expressément par lui, sur r« Ordonnance de la Uépul)li(pie sicilienne de 12(S2 »>. La belle baranuiue bistoricjue se termina |)ar des souvenirs j)lus actuels au u vaillant et loyal N'ictor l^^manuel » et à « Giuseppe Garibaldi dans la viirneur de rà^e » -. Il importait (ju'en pai'cil moment, ces deux grands noms, omis par les piécédents orateurs, ne fussent ni oubliés, ni passés sous silence.
Micbelc Amari, (pii fut « Tàme • » de ce mémorial sat^e, calme et rassurant au dedans et au deliors, se prodi^^uia dans les réunions privées qui suivirent cet après-midi d'ovations ])our les services lendus par le «vieux patriote^» qu'il était. Le soir même, il fit une conférence au (k'rcle pbilologique de Palerme « sur l'origine de la dénomination Vcspro Siciliano ^ ». Le 2 avril, au banquet des journalistes, il suscita d'injustes polémicpics par un toast inolïensif (piil i)orta et c[ue certains auditeurs dénoncèrent comme une olTense aux légitimes susceptibilités italiennes vis-à-vis la France. La presse s'empara de l'incident pour le grossir, le dénaturer et renvenimer. Amari, troublé par ce malentendu, protesta contie les fausses interprétations de ses pensées et de ses paroles, reprocha vivement à ses concitovens leur ingratitude contre leur alliée de 1859 et fil un tableau enthousiaste de l'accueil sympathique et empressé ([u'aussitôt après et malgré
* Archiuio storico siciliano de 1882, Fascicolo slraordinario, p. 31. Sur le maintien des relations personnelles entre Amari et (raribaldi, voir le Carteggio, II, p. 221.
- Expression de Tommasini,5c/7///, p. Ml.
^ Amari, dans le Carlcggio, II, p. 21)0.
' Tommasini, .Scr////, p. 346; D'Ancona, dans le Carlcggio, II, p. 395.
la première édition du Vcspro, il avait reçu des Français les plus éminents^
Voici en quels termes, le 5 avril 1882, Amari fait ses adieux au Syndic de Palerme et à sa ville natale- : « Ma conscience me dit que j'ai été comblé de trop d'honneurs et qu'ils prouvent l'àme généreuse des citoyens dont ils émanent. Mais^ je ressens de plus au fond de mon cœur combien est vrai le proverbe : l'amour se paye avec de l'amour. Mes concitoyens ont deviné, avec leur intuition si prompte et si sûre, mon attachement à cette cité splendideetà ce grand peuple. Oh ! quelle joie j'éprouve chaque fois que je revois Palerme toujours plus ornée, plus florissante par l'industrie et le commerce, plus civilisée, plus digne de la liberté dont jouit l'Italie, plus associée au sentiment national, qui est la gloire et la protection de tous ! »
La rentrée à Pxome ne fut qu'une halte pour y prendre les dernières mesures et pour y faire les derniers préparatifs du départ pour Pise, selon un projet concerté entre le mari et la femme, inspiré par le désir de relever la santé défaillante de la chétive Luisa Amari, réalisé sans remise comme sous la pression d'une nécessité urgente. Et pourtant les années passées à Rome s'étaient écoulées dans le calme et dans la sérénité.
L'appartement, dans lequel Amari menait une vie claustrale d'ermite 3, mais d'ermite entouré et gâté par son entourage, n'était entre-bâillé qu'au profit de
1 Caiieggio, II, p. 232, 2ô3 et 270-275; cf. plus haut, p. 112. « Jetons autant qu'il dépend de nous un drap mouillé sur ces matières inflamm^ibles. » Renan à Amari, le 22 avril 1882, ibid., II, p. 276.
2 Ibid., II, p. 266.
3 Amari, ibid., II, p. 262. Il habita jusqu'à son départs, Piazza del Esqiiiliiio ; voir plus haut, p. 206, n. 2.
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quelques amis inlinu-s triés. Oi', dans la rue, il élail inq)ossil)le de ne rencontrer (jue ces privilégiés. D'autres conlaels lacheux imposaient à sa notoriété au moins des politesses dont il s'aecpiiltail en mau<>réant : « Vrai diamant (jue la civilisation n'avait pas laeetté au détriment de son originalité, il conservait une ingénuité aimable comme tous les vrais savants. Scrupuleux i)our tous ses devoirs, il était intolérant et montrait clairement son mépris aux i)ersonnes suspectes de peu d'honnêteté. Souvent un salut ostensible pi'ovoquait cliez lui un i>ro^ncmcnt significatif ([ui amusait fort ses amis présents. * »
Pour se soustraire au dan<^er des impressions désagréai)les, Amari se réfugiait dans son ermitage, s'y cantonnait et s'y enfermait, travaillait toujours, écrivait et n'allait plus au Sénat (ju'aux rares jours de séance, parfois aussi quelques minutes pour y lire un journal ou pour y consulter un livre à la l^ibliothécpie-. Apres sa maladie de Florence en 1872'^ il avait re])ris l'écpiilibre de son tem})érament robuste, de sa santé de fer, inaccessible aux refroidissements et aux maux de tête ^ ses habitudes de lever matinal, de travail avant l'aurore'', d'humeur égale, d'activité sans surmenage, de sorties quotidiennes, sans excès de fatigue, dans les rues et les promenades les plus désertes, de courses à la cam-
' Extrait d'une Icllre que M'"*^^ Amari m'a fait ilionncur de m'écrirc de Home, le (î mai 1902.
- Amari, dans le (Aiiicggio, II, j). 2()2; cf. p. 259.
^ Plus haut, p. 200.
* Amari, dans le Carlcyyio, II, p. 217; cf. p. 209, '215, 249, 25G. En 1878, Amari soullVit à l'œil gauche d'un mal extérieur passager, sans péril, mais non sans douleur, qui interrompit ses travaux: cf. ibid., II, p. 240.
^ Tommasini, Scritli, p. 348; Carteggio, II, p. 22G; cf. p. 3o7 et plus haut, p. 158, n. 2.
pagne avec le bambin', d'internement le soir dans la douceur suave des liens familiaux, dans le charme des entretiens intimes avec la plus délicieuse des épouses. Son mariage avec elle l'avait transfiguré -. Celle-ci se levait très tard, vaquait à son ménage, faisait ou des courses ou des visites, lisait, peignait^, s'accordait la sieste de midi et s'étendait volontiers quelques heures pendant l'après-midi pour réserver le soir à son mari un visage frais et reposé, une société réconfortante. Quant aux trois enfants, c'étaient, au dire de leur père, qui les choyait et les adorait « trois diables * », qui aimaient avec frénésie les jeux et les gâteaux % qui « poussaientà vue d'œil, sains, éveillés et excellents '')), qui se développaient normalement et qui, à part en 1877 une scarlatine inquiétante de Michelino, heureusement guéri ", n'avaient jamais été malades. Leurs
1 Carteggio, II, p. 245.
- Lettre de M'"^ Amari, du 6 mai 1902; plus haut, p. 223, n. 1. ^ La « chère artiste » (Madame Michelet à Michèle Amari,
Hyères, 26 janvier 1872, dans Madame Jules Michelet, Les Chats, p. 306), élève d'Ary Scheffer, avait obtenu, en 1862, à l'exposition régionale de Florence une médaille de bronze pour une nature morte.
'* Carteggio, II, p. 248.
•^ Ibid., même lettre d'Amari à Tullo Massarani, du 23 décembre 1880 : ft Chaque année, maintenant, vous jetez dans la maison le tison de la révolte. Hier, à l'arrivée de votre triomphal pain de Milan, il s'éleva, avant les cris de joie, certains cris stridents comme ceux de l'aigle se jetant sur sa proie. Mon aînée redevint une gamine de six ans; Michèle mit de coté le latin et commença à distribuer des coups de poing d'allégresse à ses sœurs, qui, à leur tour, voulurent prouver qu'elles sont nées dans le siècle de l'égalité (j'espère bien que ce ne soit pas l'émancipation) de la femme. En somme ce fut une èbullition, une diablerie, une ivresse presque féroce. » Charles Dejob m'informe que le panettone est un gâteau milanais aux raisins de Corinthe.
6 Jbid., II, p. 262.
- Ibid., II, p. 232.
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éducations allaient subir un temps d'arrêt par le transiert dans une résidence nouvelle, par un chanf^enienl de direction et de méthode sous d'autres maitres, professeurs publics et particuliers, hommes et lemmes.
Le 2.') avril 1882, l'ancien Ministre des finances Quintino Sella écrit à Michèle Amari, son confrère aux Lincci^ : « Je considère comme un désastre pour l'Académie et i)our le Sénat que tu ((uittes Home. Mais je n'ose en dire davantai^e devant la sainteté des raisons (pie lu nralk\i4ues Tes deux ^^^entilles demoiselles, ton petit si pétulant, dont j'ai vu si souvent, avec tant de satisfaction, les faces dans la Via Xazioiudc, m'intéressent trop, moi aussi, pour que je ne prenne pas à cœur tout ce qui concerne leur bien. »
Le besoin impérieux du déplacement fut un facteur déterminant dans la résolution prise par les Amari et réalisée par eux le 3 juillet 1882 -. I^nir séjour à Pise, où Amari pensait finir sa vie '^, dura six ans et demi. Ils y déménagèrent au moins trois fois ^ avant de reprendre le chemin de Rome, sans compter les départs annuels pour la Concezione, où l'on séjournait chaque été depuis l'entrée en vacances des enfants jusqu'en octobre ^. Une fois même, en 1885, on s'évada vers les hauteurs de l'Abetone, à 1294 mètres au-dessus du
* Caiicggio, II, p. 276.
'^ Amari, ibid., II, p. 277.
3 Amari, ilnd., II, p. 280.
^ D'Ancona, ibid., II, p. 278, n. 1. Peu durable fut rencliantement produit sur Amari par sa première habitation, Via Lnvac/na, à quelques pas de l'église San Paoto a Ripa dAriio. o C'est, écrit Amari, à Tullo Massarani (ibid., II, p. 277), une petite villa assez commode, avec un jardin comble de choux et de radis qui vont être extirpés pour céder le terrain aux Ileurs. »
= Ibid., IL p. 212, 234, 253, 255, 256, 300, 305; G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 118.
le
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niveau de la mer. Les voyageurs montèrent en voiture i à Pracchia le 26 juillet à deux heures et arrivèrent le : soir à sept heures sur les sommets, d'où ils ne redes- j cendirent qu'à la fni d'octobre. Amari venait d'achever la neuvième édition du Vespro, y compris la Prefazione, datée de Pisa, liiglio 1885 K L'éditeur ne le harcèlera pas dans sa retraite et dans son besoin d'un repos bien gagné. Amari écrit à Tullo Massarani le ; lendemain de son ascension ^ : « Des fraises, j'en ai vu i et mangé; des fleurs, des sapins, j'en ai les yeux rem- j plis, mais aucune bergerette, même laide. Par-dessus tout, l'air est délicieux^ on sent la vie entrer dans les i poumons et le sang circuler plus librement, avec plus de vigueur. Hélas ! que ne me rend-il celle de mes i vingt ans, ni même celle de mes soixante ans? Je m'essaie à gravir la pente et je retombe en bas. Mais i les enfants courent sus à travers la montagne et à Ira- ; vers le bois, qui est une délice. Louise est fort contente i de l'air qu'on respire ici. ))
De retour au bercail de Pise, Amari reprit allègre- : ment son collier de labeur incessant, se rendant à lui- i même la justice qu'il « travaille à peu près comme dans sa jeunesse, quoique la 80 année s'approche, prête à tomber sur ses épaules ^ ». Il y a naturellement des hauts et des bas chez l'octogénaire. D'une part, le 30 juin 1886, il se plaint de sa « santé gravement altérée depuis deux mois, surtout des difficultés qu'il ressent à marcher vile, ou après le dîner et cela, d'après les médecins, sans lésion au cœur ^ ». « L'invalide j^ 5, d'autre part, reconnaît une semaine plus tard
' Plus haut, p. 212, et Carleggio, II, p. 292.
2 Ibid., II, p. 294.
^ Amari à Renan, ibid.^ II, p. 296.
'' Amari, ibid., II, p. 297; cf. p. 299 et 301.
5 Amari, ibid., II, p. 300 et 301.
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que (( pour le reste la maeliiiie va de ravaiit coiiiine le veut la physiologie ' » .
Le 7 juillet 18(S6, Amari fut témoin de sa lé^^itime apothéose, sanetionnée par l'opinion puhlicpie, au quatre-vingtième anniversaire du Jour (pie ses j)èrc cl mère, dès sa première enfance, lui avaient indicpié comme celui de sa naissance, leur dire étant conliiiné par les registres de la i)ar()isse de Sauf Antonio à Palerme -. Une commission, constituée à Palerme, s'était réunie le 25 février. De vieux amis d'Amari, le mar(piis di Torrearsa et rarchéologue Antonio SaHnas y siégeaient avec de plus récents admirateurs du patiiote et du savant. L'institution d'un Prix Amaii, réservé aux études d'histoire sicilienne et de lamjiues orientaies, fut décidé à l'unanimité et la Faculté phih)>ophico-littérairc de l'Université de Palerme fut chargée de le décerner •*^. Une souscription puhlique fut organisée, r^rnest Renan et Gahriel Monod lancèrent un appel dans la Revue historique ^ pour « recommander celte souscription excellente à ceux de leurs confrères qui ont le goût du vrai en histoire ». Ernest Renan eut beau montrer « la trace lumineuse » laissée par Michèle Amari dans les études sur la Sicile musulmane, en même temps qu'il vantait la m vive imj)ression » que lui avaient fait éprouver « son courage, sa sérénité,
* Amari, dans le CartC(/(/io, II, p. 299.
2 Amari, ibid., II, p. 298.
^ D'Ancona, ibid., II, p. 302-303. Le Premio Amari avait été imaginé, à l'imitation du Flcisclii'r-Sli})cndiiim,ins['i[uc ii Lcipzij^ en 1874 au cinquantième anniversaire du doctorat de Fieischer. Sur mon illustre maître, voir plus haut, p. 217, et la récente biographie, par Ignaz Goldziher, dans la Allgemeiiie Deuslche Biographie, XLVIII (Berlin, 1904), p. 584-594.
^ Revue historique, XXXIII (Paris, 1887), ]). 393, reproduite par D'Ancona dans le Carteggio, II, p. 303.
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sa haute philosophie, qui lui rappelait celle de Littré » ; il eut heau retracer sa « vie si pure, si noblement remplie » ; Gabriel Monod eut beau insister sur ce que <( Michèle Amari a prouvé, lors de la souscription ouverte pour le monument de Michelet^ qu'il n'avait pas oublié l'hospitalité de la France, ni l'accueil de ses savants ». L'indifférence et l'oubli firent échouer cette propagande hardie et généreuse de deux esprits aussi nobles que persuasifs en faveur d'un de leurs rares pairs. Si je suis bien informé, une seule adhésion se joignit à la leur : celle de mon ami et collègue Henri Cordier.
On n'infligea pas cette fois au vieillard les fatigues incompatibles avec sa santé délabrée et l'affaissement de son corps. L'enthousiasme ne déborda ni dans la rue, ni dans le théâtre d'aucune cérémonie d'apparat. UAccademia deiLincei envoya une adresse à son membre transfuge pour le convier à revenir partager ses travaux et à reprendre son assiduité coutumière. La Criisca ne resta pas muette. La Società Sicilianaper la Stoiia Patria de Palerme n'oublia pas ses souhaits à l'un de ses deux présidents honoraires. L'Université, l'Ecole normale supérieure ' et les autres corps enseignants de Pise inter-
* Il a été question plus haut, p. 189, de cette Ecole Normale supérieure, dirigée en 1864 par Pasquale Villari.- Fondée par Napoléon le"" en 1813 comme sœur puînée et comme une « succursale » de la nôtre et destinée par lui à préparer le personnel de l'enseignement secondaire dans la péninsule, elle ferma ses portes en 1814 pour être rétablie par le Duc de Toscane Léopold II en 1846, annexée en 1860, dotée et réorganisée en 1862 par le ministre Matteucci afin qu'elle pût suffire aux besoins de l'Italie unifiée. Mon confrère, Alessandro D'Ancona, si renseigné et si obligeant, m'a mis à même d'étudier ce rouage, son fonctionnement et ses effets, en menvoyant: 1^ Kotizie storiche sulla R. Sciiola normale siiperiore di Pisa, dans les Annali délia R. Sciiola normale siiperiore di Pisa. Scienze fisiche e maiemati-
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vinrent par leurs lioniniai>es et leurs félieitalions. Les cadeaux ', les Ulét^raninies et les lettres allluèrent avec des congratulations ollicielles et privées, collectives et personnelles, à riionime du jour. Quant au roi d'Italie Ilunihert 1 ', en voyage le 7, il lit parvenir (juihiues jours a])iès à rillustre Palerniilain, en Louise de « présent réparateur i>, la grande croix des deux Saints -, accompagnée d'une « très belle lettre », dans hupielle Sa Majesté exprimait le regret de n'avoir pu donner aucun signe autre de sa haute considération pour le jubilaire"^. Les u Allemands bénis » célébrèrent les quatre-vingts ans d'Amari à leur manière et pour leur comj)le, Taisant bande à part malgré leur communion d'idées et de sentiments avec les autres manifestants. Leur système a été appelé par Amari lui-même « l'oraison funèbre des vivants » K Docteur honoris causa df^ Leide depuis 1875, de Tubingue depuis 1877, il reçut le 7 juillet 1886 un diplôme de docteur, emphatiquement laudatil", décerné' par VOrdo philosoplioriun de l'Université de Strasbourg \ De Berlin il avait reçu en 1884 Tordre civil pour le mérite, limité à 30 membres.
che, I (Pisa, 1?^71), p. I-XLVTII; 2" Elcnco dcf/li (iluniiii esciti dalla R. Scnola normale superiorc di Pisa finoali anno /cS%'(Fisa, 1896), 30 p.
' Franccsco Ferez est remercié de son « cadeau » par une lettre tardive d'Amari du 26 novembre 1886, puljliee par G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Fraiicesco Ferez, p. 120.
2 Les deux Saints sont Maurice et Lazare.
^ Amari, dans le Carlccjfjio, II, p. 301. Il y a une pari de conjecture dans mon énumération des adresses envoyées et reçues à cette occasion.
* Ibid., II, p. 301.
" D'Ancona, ibid., IL p. 395; cf. p. 301. La rédaction ampoulée de ce diplôme, amusant spécimen du formulaire amphigourique conforme au protocole, a été reproduite tout au long dans Tommasini, Scritli, p. 347, n.
simultanément avec son élection presque à l'unanimité de << membre correspondant » par T Académie des sciences '. Plusieurs membres de sa classe, Weber, Mommsen, Kiepert, etc., lui firent parvenir le 6 juillet 1886 leurs vœux au nom de la Compaguie '-.
Le vétéran honoré, le « sage accompli » \ comme l'appelle Renan, ne se résignait pas à vieillir, ce Mes amis, écrit-il au lendemain de sa glorification publique ^ aiment à se faire illusion ou croient faire œuvre de charité en me flattant, mais je sens le poids d'une grave maladie. Je mange bien, je digère mieux, je dors tranquille et je puis encore travailler. Mais^ à la suite du moindre mouvement un peu rapide, c'est la lassitude ou le vertige . »
Les symptômes de la décadence et du déclin n'empêchent pas Amari de faire des projets d'avenir et de ne pas considérer sa journée comme finie. Il continue à « courir les bibliothèques, à feuilleter les vieux manuscrits », à compulser et à compiler des documents pour une deuxième édition de Y Histoire des Musulmans de Sicile^. Sa revision, entreprise en 1885, n'avance pas assez vite à son gré. A l'automne de 1887, il se hâte dans l'espoir d'aboutir avant sa mort^. C'est un combat singulier à qui arrivera le premier, du lutteur infatigable ou de l'ennemie qui, sans en donner avis et sans demander l'autorisation, tranchera le fil de sa destinée *\ Et cependant le milieu, dans lequel il s'inquiète parfois, est salutaire et fortifiant. Il écrit le 8 février
1 Albrecht Weber, dans le Carleggio, II, p. 287-289.
'2 Amari, ibid., II, p. 301.
•5 Renan, ibid., II, p. 276.
^ Amari, ibid., II, p. 301 ; cf. plus haut, p. 22G et 227.
s Amari dans le Carleggio, 11, p. 22G, 256, 283, 301, 304-308.
^ Amari, ibid., II, p. 304.
' Amari, ibid., II, p. 305 et 307.
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1888': « Il me plaît de pouvoir dire que Louise va ])ien, que les enfants promettent et que je ne sens aucune maladie, excepté les incommodités de la vieillesse, qui ne m'ôtent pas la faculté de travailler comme d'habitude ou à peu près. » Il se levait toujours à quatre heures du malin, à cinq heures au i)lus tard, et se mettait aussitôt ix ses MlishIiikuis de Sicile jus(ju'à dix heures et demie, puis les reprenait d'une heure à cinq heures et demie de l'apiès-midi-. En dehors des rhumatismes qui gênent sa marche, ses quatre-vingtdeux ans ne lui ont apporté d'autre incommodité qu'un anaiblissement sérieux de son ouïe. Il écrit de Rome en français à Renan le 25 décembre 1888^ : « Si Toreille s'endurcit un peu et si je n'ai plus mes bottes de dix lieues, je peux travailler presqu'à mon ordinaire, et la recherche du vrai continue de m'aiguillonner comme dans les plus beaux jours de ma vie. Ce n'est pas ma faute si les résultats sont fort médiocres. »
Amari continue sa lettre en annonçant à son ami une grande révolution dans son existence, changement violent et dangereux à son âge : « Nous sommes revenus à Rome à cause de mon fils qui entreprend les études d'ingénieur K A Pise, il n'y a pas d'Kcole Supérieure pour cela. En outre ma famille s'ennuyait beaucoup dans cette ville morte"', et moi aussi je sentais
' Amari, dans le (Airtcggio, II, p. 306.
■^ Ibid., II, p. 307; cf. plus liant, p. 209.
^ Amari, dans le Carteggio, II, p. 308.
♦ Michclino Amari, resté célibataire comme ses sœurs, est électricien à Florence. La maison, qu'il y dirige, est dénommée d'après Galilée (Communication de M. D'Ancona).
^ Dés son arrivée à Pise, Amari écrivait le 18 juillet 1882 (Carteggio, II, p. 277-278): « En passant de Rome à Pise, on ne peut se soustraire à un sentiment de tristesse, comme dans la solitude. Je l'ai éprouvé un tant soit peu moi aussi, nonobstant ma peau dure. » Même note dans une lettre française à Renan du 30
réloignement des grandes bibliothèques Pourrai-je
vous dire : Au revoir?.... Je n'espère pas que, dans ce peu de vie qui me reste, vous ayez l'occasion de venir, comme une fois, en Italie ^ Ajournons donc notre rendez-vous aux arches rougies au feu, où Farinata degli Uberti et Frédéric de Souabe expient la hardiesse de leur pensée, et, en attendant, serrons-nous la main. » Quel stoïcisme impassible dans ces adieux prématurés d'un libre penseur à un libre penseur !
UAccademia dei Lincei recouvrait le plus ancien de ses membres dans la section d'histoire, le Sénat l'un de ses doyens. Amari réinstalla, non sans mélancolie-, ses meubles vagabonds^ ses livres fréquemment emballés et déballés^ ses manuscrits nomades^. Via Fonianella di Borghese, vis-à-vis le Palazzo Borghese, dans un domicile exigu ^, voisin du Sénat, pas trop éloigné de l'Académie.
Le 3 février 1889, il lit devant ses confrères recueillis ses « Autres fragments arabes relatifs à l'histoire d'Italie » ^ ; le 19 avril, la politique coloniale
mars 1883 (ibîd., II, p. 282) : « Nous nous portons bien, quoique ces petites demoiselles regrettent encore leurs amies de Rome et le mouvement d'une capitale, qui croit de splendeur tous les jours. »
^ En septembre 1878 ; voir plus haut, p. 215.
2 Lettre d'Oreste Tommasini du 28 février 1905.
^ Amari a raconté (Carteggio, II, p. 277) l'od^^ssée de ses meubles et de sa bibliothèque de Rome à Pise et les fatigues qu'avait endurées en 1892, « dans la confusion et la poussière », sa femme « à la constitution grêle ». Ces misères recommençaient au passage par les mêmes stades en sens inverse.
^ Ibid., Il, p. 311.
^ Les Alli i frammenti arabi relativi alla storia d'italia furent publiés après la mort de l'auteur par ÏAccademia dei Lincei dans les Memorie délia Classe di scienze morali, sloriche e fllologiclie. Série quarta, VI, (Roma, 1889), p. 5-31. C'est dans le même
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de Crispi, qu'il approuve dans la question de l'Krvthrée, lui fait auuoucer à Tullo Massarani (pi'il halaillera eoulre lui à la rentrée du Sénat, e'est-à-dire en novembre '.
Les (jualre-vini^t-lrois ans sonnés, qu'il s'attribuait d'avance le 17 mars 1889-, n'ont pas alVaibli son zèle pour l'étude au même point que ses lorees. Sa devise est toujours : Laboremus^. Il « continue à travailler, ne pouvant j)as faire autre cliose, pas même la conversation, depuis que ses oreilles sont boiichées ou tout comme ))K La deuxième édition des Musulmans de Sicile n'est pas abandonnée, mais ajournée sine die. Un an s'est écoulé sans que l'auteur s'en soit occupé particulièrement^. Or, pour mener à terme une aussi vaste entreprise, l'elFort d'Amari vieilli, alïaibli, se survivant, sinon par rintelli(j;ence et le cœur^ du moins par la diminution de son être physique, aurait eu besoin d*être « concentré )>''' sur un but poursuivi sans relâche et sans concurrence. L'abandon de Pise pour Rome, s'il favorisait les études du lils, avait été un élément de perturbation dans celles du père. Les recherches préparatoires, les annotations sur les marges d'un exemplaire de la première édition, les monograj)hies supplémentaires rédigées constituent-elles une accumulation de matériaux assez abondante et assez riche pour être mise en œuvre utilement par la science orientale? Pas
volume, p. 340-376, qu'a paru d'abord Lu vila e le opère di Michèle Amari, par Oreste Tommasini (plus haut, p. 89), avant d'être réimprimée dans ses Scritti di sloria e critica.
* Amari, dans le Carteggio, II, p. 310.
* Amari, ibid., II, p. 309.
3 Comme en 1876; voir ibid., II, p. 220.
^ Amari, ibid., II, p. 310.
^ Amari un mois avant sa mort à D'Ancona, ibid., II, p. 395.
« Amari, ibid., II, p. 306.
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un grain ne saurait être perdu de la récolte faite par le puissant laboureur.
Le 11 juin, Amari résiste avec ce qui lui reste d'énergie aux « tentations d'un banquet jovial », qui réunira des professeurs et des étudiants siciliens ^ Le valétudinaire, « contraint de se reposer à la fin du dîner et du déjeuner », s'excuse de ne pas accepter l'invitation et de ne pas venir, après le dîner, « offrir aux convives sa compagnie, la triste compagnie d'un invalide et d'un sourd ».
Le patriote, qui pressent sa fin prochaine, « envoie à la mère patrie le dernier salut et les derniers présages de sa piété filiale » par ces nobles paroles, les dernières que nous ait conservées le recueil de ses lettres : « Et néanmoins je ne renonce pas à porter mon toast à la santé des convives et des amphitryons et, avant eux tous, à l'Italie libre, une, indivisible, qui grandisse en territoire, en puissance, en prospérité et ne perde jamais la sagesse. »
Amari se courbait -, baissait et traînait. Il était presque entièrement privé de ses oreilles, devenues de plus en plus paresseuses ^. Ses yeux troubles étaient aveuglés par le soleiH. Aucun symptôme grave ne laissait cependant prévoir l'imminence du dénoùment. Son dernier sommeil fut précédé par un brusque réveil de ses facultés, qui se traduisit par une dernière matinée bien remplie, terminée subitement par la crise fatale. Le
^ Amari, ibid., II, p. 311.
■^ Pasquale Villari, dans les Parole prominziate da divevsi oratori siil ferclro del senatore Michèle Amari (voir plus haut, p. 90, note 4), p. 22.
'' Plus haut, p. 231 et 233.
» Amari, dans le Carteggio, II, p. 310. Deux ans plus tôt, il se vantait encore de sa vue ; voir ibid., II, p. 304.
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M juilk'l I<S89 ', il était parti de Rome pour Florence. Il avait (lemaiulé (|iie IVil lixée au siirleiuleinain une séance du (loniité, constitué en ISSl en vue d'élever un monument à son ami et ancien collègue Atto Vannucci dans Santa (Irocc, le Panthéon des illustres Florentins '. Madame Amari avait l'ait le vovaiie avec son mari, dont elle ne se séparait (jue le plus rarement possible. Le couple descendit de la (j)HC('zi()iu' à sept heures du malin et chemina en llànant à travers les rues de Florence dans la direction de la lUbliolvva Nazionale. Amari, en passant le long (\\\ Dôme, fut tout à coup assailli par un sond)re pressentiment. Il rappela à sa compagne bien-aimée que son grand-père et son père étaient morts à l'improviste. File, toujours souriante et accorte, pour le détourner de ces j)ensées lunèbrcs, lui montra une belle (leur exposée pour la vente sur les degrés du temj)le. La lleur lui agréa et il s'exclama {{ue ses fdles se seraient assurément réjouies de la voir elles aussi. Parvenu à la Bihliolcca Xdzioiuile à neuf heures, il y corrigea les épreuves des u Autres fragments arabes » destinés aux Mémoires de la classe des sciences morales, historiques et philologi({ues des Lincci. Ouand ils furent insérés, leur auteur avait succombé depuis plusieurs mois '. Fn efTet, arrivé à la
' Je suis Villari dans les Parole pvoiumziale, p. 22, en avance d'un jour sur D'Ancona, dans le (Àtrlcggio, II, p. 304.
'^ Tommasini, La vila e le opère di Allô Vannucci, dans le recueil de VAccadcmia dei Lincei intitulé Mcmorie délia classe di scienze morali, sloriche e fdoloijiche, série terza, XIII (Honia, 1S.S4), p. 380-399, et dans Scrilli di sloria e crilica, p. 2^3-270. Cf. Amari, dans le Carleffyio, II, p. 33-40, 51-52, 5G-57, 291, 300; D'Ancona, ibid., I, p. 174 ; II, p. 291-292 et3()4.
^ Plus haut, p. 232. Le récit qui suit a été formé par une combinaison de Tommasini, Scrilli, p. 350-351 ; D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 364, et Villari, dans les Parole prominziale, p. 22.
Piazza San Marco, près de son ancienne habitation de la Piazza deli Independenza ', il se préparait à pénétrer dans son cher Isiitiito di stiidi siiperiori, où il était convoqné pour deux heures, afin de délibérer sur l'exécution du monument, qui ne fut inauguré que le 13 juin 1891 -. Amari fut renversé sur le seuil de l'édifice, au pied de l'escalier, par une défaillance qui le terrassa. Sur une chaise, qu'on lui apporta, il expira au bout de quelques minutes, sans avoir repris connaissance. Sa femme, accourue comme poussée par un mstinct de sollicitude anxieuse, recueillit le dernier soupir du moribond. C'est à peine s'il put murmurer son nomet lui serrer la main. La rose, qu'il avait tant admirée le matin, fut placée sur sa poitrine refroidie, comme un hommage au dernier ravissement qu'il eût vraiment éprouvé et vivement exprimé. La douleur poignante du suprême adieu fut évitée par la mort foudroyante à son àme sensible, qui l'avait « souhaitée pour éviter aux siens et à lui-même les angoisses de la séparation ^ ». Le matin même de l'enterrement, sa veuve éplorée, les yeux mouillés de larmes, répétait : « C'était une grande âme ^. »
Les obsèques du sénateur Michèle Amari furent célébrées le 18 juillet 1889 à l'endroit qu'il eût choisi lui-même, dans une des salles de VIstitnto, « ce temple des études savantes et libres » % ce témoin du long enseignement d'Amari et de sa mort inopinée. Les orateurs qui parlèrent devant le cercueil furent Paolo
' Plus haut, p. 196.
^ D'Ancona, dans le Cartcggio, II, p. 291. ^ Lettre de Madame Luisa Amari à H. D. du 6 mai 1902; cf. plus haut, p. 223 et 224.
* Paolo Boselli, dans les Parole pronunziale, p. 10.
* Paolo Boselli, ibid., p. 5.
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Bosclli, niinislre de rinslriiclioii piihliciiic, au nom du gouvernemoiU, Pielro Tom<^iani, syndic de IMorence, au nom des municipalités florentine et palermitaine, Pascale Villari, au nom de la classe des lettres des Lincci, TuUo Massarani, le dernier en date, mais non en aHeclion réciproque, des amis • d'Amari, au nom du Sénat, Francesco Todaro, au nom des compatriotes du défunt, enfin Fauslo Lasinio, le successeur d'Amari dans sa chaire de VIstilulo -.
Tour à tour les « paroles prononcées » mirent en relief Tunité patrioti(|ue et scientifique de sa vie, ses inspirations de précurseur •', son culte de la famille, de l'étude et de Tamilié \ son caractère moral fidèle constamment à son devoir, son bonheur de mari et de père faisant le bonheur des siens, parlant d'eux avec l'accent d'un dévot qui parle de ses saints '', sa conscience ri- ,nde et pure comme le cristal, son noble front de philosophe caressé par des ailes d'ange dans le silence du sanctuaire familial ^, sa foi dans la monarchie et son saint amour de la patrie petite et grande ", sa célébrité européenne dans le monde des orientalistes et dans la république des lettres^. Ces oraisons funèbres après la mort étaient toutes à la même justesse de diapason que celles dont Amari souriait lorsque, trois ans auparavant, elles lui furent prodiguées de son vivant ''. Francesco
^ Nombreuses sont les lettres qu'Amari adressa à Tiillo Massarani depuis la fin de 1878; voir l'index du Caiicfjcjio, II, p. 399 b; cf. plus haut, p. 224, 225, 226 et 233.
2 Plus haut, p. 170, note 2.
' Paolo Boselli, dans les Parole pronnnziale, p. 5.
* Pietro Torrigiani, ibid., p. 14.
^ Pasquale Villari, ibid., p. 17 et 21.
* Tullo Massarani, ibid., p. 27 et 28. " Francesco Todaro, ibid., p. 31.
* Fauslo Lasinio, ibid., p. 37.
« Plus haut, p. 229.
Todaro lui appliqua à bon droit, sans hyperl^ole de panégyrique, le dicton gravé sur le tombeau de Macliiavel : Tanto iiomini niillnin par elogiiim K
La dépouille mortelle du défunt fut d'abord conduite à San Miniato al Monte, au-dessus de Florence, où elle reposa provisoirement auprès de celle d'Atto Yannucci "-. Les deux collègues attendirent côte à côte la construction de leurs mausolées. Ils furent bientôt séparés. Les restes d'Amari, revendiqués par sa ville natale, furent exhumés le 21 mai 1890 avec le consentement de la famille et transportés de Florence à Païenne, sous la conduite d'une députation envoyée par le syndic de Palerme pour les réclamer et les rapporter. A la tête de cette délégation était l'admirateur d'Amari, qui lui avait remis publiquement une médaille d'or à l'occasion du six-centième anniversaire du Vespro, Francesco Lanza, prince di Scalea ^.
Le corps fut déposé le 24 mai, accompagné d'un imposant cortège, où figuraient toutes les catégories de la population, dans l'église des Capucins, asile temporaire où il séjournerait, pendant qu'à San Domenico on lui érigerait un monument définitif '*. Le cadavre de Michèle Amari, après avoir été ainsi ballotté de même que l'avait été sa personne vivante, finit j^ar atteindre au repos le l'2 janvier 1898 ^, à San Domenico, dans
1 Francesco Todaro, dans les Parole promiiuiate, p. 37; cf. G. Pipitone Federico, Michèle Amaii e Francesco Ferez, p. 33.
^ D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 366.
3 Tommasini, Scritti, p. 353, n. 2; voir plus haut, p. 220.
^ Tommasini, ibid., loc. cil.
" G. Pipilone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 33. La date choisie n'eut rien d'arbitraire. Les honneurs suprêmes, rendus à Michèle Amari plus de huit ans après sa mort, coïncidèrent ostensiblement avec le jour même où la Sicile entière célébra le cinquantenaire de la révolution palermitaine du 12 janvier 1848.
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celle nécropole des ilhislres palerniilains, où il avait été précédé, un quarl de siècle i)liis loi, par le vénérable Président du gouvernemenl révolutionnaire sicilien, dont il avait été le niinislre des finances, par l'inlè^re et verlueux Rui>i>ero Sellinio '.
Voici l'inscription, rédigée par Oresle Tommasini, que «la Commune de Rome » avail fait gi'aver en 1<S91 sur une plaque de marbre apposée à la dernière maison qu'Amari y eût babilée- : Michèle AiiKiri \ Hccitalore fra i priml I Del Risor(jiiuento (Vltalia \ Storico délia (jnerra ciel Vespro \ E dei Miisuliudiu dl Sicilla \ Filolo(jo insigne \ Sinibolo delV (tlJello perpeluo \ CJie saldô r Isola sua naliva \ AlV uni ta délia palria \ Se nature del Regno \ Ministro di Re Vittorio Emanuele II | Ahilô qnesta casa \ E nella niodesta operosità degli studii \ Vi compie ïanno LXXXIX \ lllimo deli illibata sua vita I // Conuine de Roma P. MDCCCXCI.
Des témoignages poslliumes affirmèrent la reconnaissance que ses concitoyens avaient vouée à l'illustre Palermitain, au serviteur de la Sicile et de l'Ilalie. J'ai vu, en la société du célèbre jurisconsulte, du sénateur Pieranloni, à la Bibliolbèque du Sénat italien, le buste d'Amari, taillé dans un marbre cbatoyant par L. Campisi. hWccademia délia Crusca de Florence, dont il fut élu a membre correspondant » en 1867 '\ possède probablement un buste de son Socio corrispondente. Quant à VAccademia dei Lincei, dont il fut nommé par
^ Plus haut, p. 123, 126, 129, 148.
- Copie de l'inscription et révélation de son auteur, je les dois à une aimable comnuinication, faite le 5 mars 1902 i)ar Mademoiselle Francesca Amari, la plus jeune entre les filles d'Amari. Le Caiieggio, d'où ont été éliminées les confidences de famille, a admis par exception (II, p. 278-279) une lettre du 17 octobre 1882, adressée par Michèle Amari à Francesca Amari.
^ D'Ancona, ibid., II, p. 365.
le roi membre lors de son dédoublement en 1875, elle a placé dès 1890 son buste par Trabacchi dans la salle où sont réunis les livres arabes. Il n'y a point de par le monde d'académie qui n'ait annexé un musée de sculpture, encombré de froides effigies '. Le buste d'Amari, par le sculpteur Guastalla, figure aussi à Rome, à côté de celui de Garibaldi, dans la promenade publique du Pincio, parmi les Italiens illustres qui y ont été groupés sur l'initiative de Mazzini en 1849. A Palerme, son tombeau monumental comprend un buste -. Une statue en pied lui a-t-elle été dressée sur quelque place publique de Palerme, de Florence, de Rome ou dePise?
Assurément, s'il a échappé à la profusion des statues, il eût été le dernier à se plaindre d'une aussi décevante injustice. Mais, si elle a été commise par ingratitude ou par oubli, elle peut toujours être réparée. Avec une légère variante de l'adage que la mémoire de Machiavel a suscité, je dirai : Tanio nomini imlliis par honos.
^ A l'Institut de France, les bustes en détresse sont descendus dans les caves et ont escaladé les greniers. Mon confrère et ami, Louis Léger leur a offert un palais somptueux, notre propriété de Chantilly, à la condition expresse qu'ils y seraient exposés, classés et étiquetés. Voilà un vœu que j'applaudis fort et qui mériterait d'être pris en sérieuse considération. Il y a des chefs-d'œuvre dans la collection, sans parler de l'acte de déférence et de justice, que nous serons par la suite tour à tour récompensés d'avoir accompli envers nos aines.
- Les renseignements sur les bustes d'Amari aux Linceij au Pincio et à Palerme émanent de Mademoiselle Francesca Amari, lettre à Charles Dejob du premier mars 1902.
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Le inercredi <S avril 19(KÎ, à Uoiiie, alors (|iie le Coni^rès inlernalional des sciences liislori(jiies louchait à salin, je vis apparaître à rilôlel Michel où, ma leninie et moi, nous étions descendus, une vision léminine pale, émaciée, cssoullée, haletante, vacillante, chancelante, parvenue jus({u'au seuil par relîort d'une volonté tenace, vision im})uissante à faire un pas de plus en avant. Par honlieur, j'étais descendu au rez-dechaussée, j'allais sortir, Je soutins la visiteuse exténuée, je la fis asseoir dans le vestihule : je reconnus aussitôt le cor})s frêle, les traits lins, les yeux vifs de Madame Louise Amari. Elle venait nous prier de nous asseoir à sa tahle de famille le samedi soir 11 avril, au Vicolo Tolentiiw, 1. 1>. Llle espérait être assez valide, assez remontée jusque-là pour que son état de santé lui permit de présider le diner. Amére déception! Ses forces ne furent pas à la hauteur de sa vaillance. Elle duts'ahstenir et se ménager pour la veillée. Nos convives furent ses deux fdles, les sigiwrine Carolina et Francesca, Mii^' Dora Melegari, l'évocatrice des Ames dormantes, enfin l'ami généreux des jours difficiles, le pur etcharmant écrivain, le biographe etl'exégète de Machiavel, au cœur et au talent si appréciés par Amari, Oreste Tommasini. Après l'heure des agapes, une petite porte s'ouvrit mystérieuse et la déesse du lieu apparut. ïncessii patiiit dea. La grande ombre de Michèle Amari avait plané sur les conversations rétrospectives, consacrées au passé, indifférentes au présent et à l'avenir. Il semblait que la porte étroite, refermée sur la déesse, allait
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se rouvrir pour livrer passage au dieu. Il était présent I parmi nous, je l'affirme, bien que mes yeux ne l'aient | aperçu qu'en imagination. Son souvenir évoqué, son exemple, le plus parfait des modèles, sa vie, un idéal j de sagesse et de vertu, sa pensée d'essence éternelle ' étaient parfums répandus dans l'air que nous respi- ! rions. Le mort parlait. Et nous l'écoutions en silence, ' attentifs, respectueux, recueillis, fascinés, éblouis par le i prestige de suggestions captivantes et dominatrices. '
Si Adolphe Franck avait vOcii quelques mois plus longtemps, il aurait été, il y a huit jours, le héros d'une touchante cérémonie. L'Académie des sciences morales et politiques se faisait fête de lui remettre solennellement, le samedi 20 janvier 1894, une médaille commémorative, qui avait même été modelée d'avance, pour céléhrer le cinquantième anniversaire de son entrée dans la compagnie. La mort qui, pendant plus de quatre-vingt-trois ans, avait condescendu à ne pas hriser l'enveloppe fragile de cette àme solide, aurait bien dû lui accorder, comme faveur suprême, un sursis lui permettant, comme à son ami^ le vénérable Barthélémy Saint-Hilaire en 1889, la satisfaction de se voir décerner l'apothéose des noces d'or académiques.
Né à Liocourt, dans le département de la Meurthe, le 9 octobre 1809, Ad. Franck appartenait à une famille estimée de modestes agriculteurs. Son père avait un goût marqué pour l'apiculture. Quant au jeune Franck, au milieu des essaims d'abeilles élevées par son père, il se montra, comme elles, avide de butiner partout où s'offrait à lui quelque occasion favorable. Le curé de l'endroit s'intéressa à ce petit juif, malingre et studieux. Il avait reconnu en lui un élève d'avenir et ne s'était pas trompé. Dès 1843, Ad. Franck passait le premier
* Allocution prononcée à l'Assemblée générale de la Société des études juives, le samedi 27 janvier 1894.
l'agrcgation de philosophie, avec une avance sur des concuiTents de la force de Jules Simon et Emile Saisset ; dans cette même année, il puhliait la Kabbale ou la Philosophie religieuse des Hébreux, en attendant la seconde édition de 1889 ; enfin, en 1844, à peine âgé de trente-cinq ans, il s'imposait par la force de son talent et l'ardeur de ses convictions aux suffrages de l'Académie des sciences morales et politiques, sur la recommandation de Victor Cousin, le grand électeur d'alors. C'était le premier juif qui pénétrât sous la coupole. Aussi, dans mon enfance, le nom de Franck et sa haute situation dans le monde académique étaient-ils associés si étroitement dans le respect public que l'on disait M. Franck de l'Institut, comme on est accoutumé à dire Louis deRouvroy, duc de Saint-Simon, le marquis Melchior... de Vogué, le duc Albert... de Broglie.
La philosophie spiritualiste et le judaïsme monothéiste, telles étaient les deux préoccupations du précoce membre de l'Institut. Ou plutôt les deux conceptions se réunissaient dans son esprit et dans sa foi, ainsi que deux anneaux d'une même chaîne. Dans sa longue carrière, il n'a varié, tout en traitant les sujets les plus divers, soit par la plume, soit par la parole^ dans sa chaire, j'allais presque dire, dans sa tribune du Collège de France, que par des nuances, et encore dans la forme plus que dans la pensée. Apôtre de la vérité telle qu'il la concevait, il parlait sans ménagement des doctrines qu'il réprouvait, s'acharnait contre les opinions, s'attaquait violemment aux idées, se révoltait avec indignation contre la vogue de certaines théories et dénonçait avec véhémence les sources contaminées qui lui paraissaient empoisonner l'humanité . Je ne résiste pas à la tentation d'alléguer devant vous un fragment du dernier article qu'à l'occasion d'un livre
sur le pessimisme, Franek })iil)lia dans le numéro d'oetohre 1(S<)12 du Jonnuil des Sciv(tiUs : « Si l'on se passe de Dieu, il la ut se passer de toute eause et, se passer de toute eause, e'est se passer de tous les elîels, c'est se passer de toute existence, c'est supprimer à la t'ois le bien et le mal, la matière cl l'esprit, Dieu, riiumanité et la nature. »
Ce testament d'un philosophe théiste, ennemi irréconciliable de la rébellion, ne contient pas un mot agressif contre les personnes. Jamais Franck n'a mancpié de courtoisie envers ses adversaires, même alors qu'au Conseil supérieur de l'Instruction publicjuc sous l'Empire, il siégeait, lui, un laïque, comme seul représentant du judaïsme dans un concile intolérant de cardinaux, d'archevêques et d'évéques. Les polémiques excitaient sa verve implacable pour les erreurs, exempte d'animosité envers les égarés. S il combat à outrance les fauteurs d'hérésie, comme il sait chercher, encourager, louer, défendre, stimuler ses alliés! Notre Société naissante n'a pas rencontré de patron plus zélé que lui, plus disposé à conspirer avec nous pour la réussite de nos elTorts en conniuin. Deux essais antérieurs, l'un i)our constituer une Bible des familles et pour créer des instruments de pédagogie juive, l'autre pour former une bibliothècpie historique du judaïsme, soit par des œuvres originales, soit j)ar des traductions en langue française, avaient trouvé chez Franck un initiateur enthousiaste, qui ne marchandait pas i)lus son temps que l'énergie de son concours. La Société des études juives allait en IcSSO réaliser ces beaux rêves, d'une part en fondant une Revue périodique^, d'autre part en inaugurant des conférences. Nous reprenions aves de meilleures chances de succès les tenta-
' La Revue, de prime abord trimestrielle, a pleinement réalisé
tives de nos devanciers qui, disons-le franchement, avaient avorté pour n'avoir point groupé, comme dans un faisceau, toutes les forces vives du judaïsme, pour être demeurées les œuvres exclusives de groups fermés, avec des exclusions préméditées.
La leçon nous a^sagement profité. Car, notre Société a failli verser à ses débuts dans la même ornière pour avoir méconnu la nécessité de l'union sur le terrain mouvant du judaïsme actuel. Quelle déception pour nos espérances, quel symptôme d'infériorité, si nous nous étions associés à des sentiments inconsidérés d'orgueil intransigeant à l'égard de nos aînés, de nos guides naturels ! Dans une réunion préparatoire qui .eut lieu chez notre premier président, M. le baron James de Rothschild, plusieurs soldats enrôlés sous notre bannière exprimèrent leur défiance à l'égard des généraux. Une jeunesse infatuée prétendit qu'il était surtout urgent de prendre ses précautions contre la gérontocratie envahissante. L'anarchie des propositions fut poussée à l'extrême. La nomination du bureau provisoire, composé exclusivement dérudits, comme MM. James de Rothschild, président ; Arsène Darmesteter et Zadoc Kahn, vice-présidents, fut un
les espérances de ses fondateurs. La mort et les défections lui ont enlevé nombre de collaborateurs qui furent naguère sa parure et sa force. Et pourtant, son niveau scientifique n'a pas baissé. Son passé, après un quart de siècle de succès austères, est un sûr garant de son avenir. Cne table générale des vingtcinq premières années, qui paraîtra en 1905, permettra de constater les résultats obtenus par une critique rigoureuse, par un examen des faits religieux dégagé des préjugés de l'apologétique, exempt des entichements des polémiques, par des recherches fécondes, surtout dans les domaines de l'histoire et de la philologie. Les noces d'argent de la Société ont été célébrées par nous avec solennité le 14 mars 1905. A nos continuateurs de 1930 de lui assurer d'éclatantes noces d'or.
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acte décisif délcnninant le sens de notre orientation. Dn triumvirat (jue nous avions élu [)our diriger nos premiers pas, M. le Grand-Rabbin Zadoc Kahn reste seul sur la brèche, heureusement phis alerte, plus souriant et plus ferme à son poste que jamais. La mort impitoyable a fauché prématurément les deux autres artisans de la première heure cpii, avec lui et avec Isidore Loeb', avaient sagement conchiit notre Société naissante dans la ])onne voie dont elle ne s'est jamais écartée.
Le numéro 1 de hi Revue porte la date de juilletseptembre 1880. 11 ouvre par un article d'un de ces anciens, mon illustre père, M. Joseph Derenbourg, qu'une minorité avait voulu éliminer par haine des supériorités. Un autre de ces précurseurs, qui sera toujours le plus jeune d'entre nous, M. Jules Oppert, nous a fait rhonneur d'être notre porte-drapeau pendant les années 1890 et 1891. Leur doyen, Adolphe Franck, un troisième épouvantail pour les mêmes cerveaux étroits, n'attendit pas que nous fissions un api)el direct à son bon vouloir. Dès que la Revue eut donné sa mesure dans le numéro 2 d'octobre-décembre 1880, il en a^^réa le programme et donna sa haute et complète approbation à l'esprit qui animait la nouvelle Société. Non seulement il s'inscrivit spontanément parmi nos (( membres souscripteurs », mais encore il s'empressa, dans
• Isidore Locb est mort le 2jiiinl(S92 avant d'avoir donné sa mesure, aussitôt après avoir publié sa remarqiialjle Litlcniliirc des Pauvres dans la Bible. Sa production, pour remarquable qu'elle soit, est encore dépassée par l'inlluence qu'il a exercée sur « le peuple juif » et sur la science juive. La direction qu'il leur a imprimée continue à les régir par l'autorité de son nom et de ses « Considérations », de son érudition et de sa méthode, de son caractère et de son talent. Quant à moi, je pleure l'ami dont je porterai le deuil jusqu'à mon dernier jour.
le Journal des Scwanls d'avril 1881 (p. 212-222), de nous faire une réclame fortement motivée et qui a largement contribué à l'épanouissement de notre renommée fraîche éclose. Après avoir cité des extraits de l'Appel anonyme à nos lecteurs, dont la contexture et le style trahissent le penseur et l'écrivain qu'était mon ami Isidore Loeb, Franck ajoute :
« Tel est l'esprit qui a présidé à la création du nouveau recueil et l'on reconnaît avec plaisir que jusqu'à présent il y est resté fidèle. Aussi la liste de ses rédacteurs ne se compose-t-elle pas uniquement de noms israélites ; on remarque parmi eux des noms honorablement connus de savants chrétiens ou étrangers au judaïsme. Quant aux sujets qui y sont traités, ils appartiennent à presque toutes les branches de l'érudition : à la philologie, surtout à la philologie biblique et talmudique, à l'histoire, à l'archéologie, à l'histoire littéraire, à lépigraphie, à l'étude comparée des religions et des controverses religieuses. On y trouve également des notices bibliographiques et des critiques d'ouvrages nouveaux, que leur brièveté n'empêche pas d'être utiles et quelquefois très intéressantes. Elles appellent l'attention sur des publications savantes que leur origine étrangère ou leurs titres incompris déroberaient facilement cà la connaissance du public français. »
On voit avec quelle sympathie Franck saluait l'aurore de notre Société. Elle a été une de ses dernières passions et elle s'en targue. Il a eu, pour lui faire la cour, des accents d'amoureux plein d'illusions sincères; il lui a réservé dans son cœur une place qu'elle n'aurait pas osé revendiquer. Sa déclaration d'amour n'était pas l'explosion d'un caprice éphémère. Si nous la rappelons aujourd'hui, c'est que, loin de nous demander le secret, il nous a conviés à la répéter lors-
qu'un jour nuus rendrions hununage à sa niénioire. C'est ici nuMiic (ju'à noire neuviènie assemblée générale, le 25 janvier 1S9(), Ad. r'ranek s'exprimait en ces termes : « Pour moi, je tiens pour un des meilleurs souvenirs de ma vie l'honneur d'avoir, pendant ces neuf ans, présidé deux lois vos réunions et rempli trois l'ois la tâche enviée du conl'érencier. » Puis il ajoute avec une tendresse [)leine d'expansion {Jont j'ai conservé l'écho dans mon oreille, tant l'orateur avait su régler ses intonations : « Si un jour (jneUpTun de mes auditeurs, de mes amis ou de mes lecteurs ne ju<*e pas au-dessous de lui d'éciire ma biographie, je le sup|)lie d'avance de ne pas oublier, |)ai-mi les modestes titres que je pourrai présenter à l'estime de ceux (|ui me survivront, les témoignages de bienveillance que j'ai reçus de la Société des études juives. Je les place au niveau des honneurs académi([ues et de l'avantage que j'ai eu d'enseigner du haut de la chaire du Collège de France. »
Dès le 30 novembre 1882, Ad. Franck avait honoré notre deuxième Assemblée générale en nous a|)portant une conférence sur Lu relujioii et la science dans le judaïsme. Il nous priait modestement d'accueillir avec indulgence sa maigre oITrande, «comme le prêtre accueillait le demi-sicle d'argent que les j)lus pauvres en Israël déposaient autrefois sur le seuil du temple ». Ce fut à notre cincjuième Assemblée générale, le 17 décembre 188."), que Franck nous entretint d'une « bien vieille histoire » qu'il sut rajeunir: Le péché orùjiiiel et la femme d\iprès le récit de la Genèse. Il terminait son apologie de la femme par l'évocation d'une ligure idéale, dans laquelle je crois reconnaître, comme dans un souvenir lointain, la comi)agne admirable qui lui avait été enlevée le 10 octobre 1867, après l'union la
plus parfaite dans un ciel sans nuages '. Voici cette page exquise :
« La destinée de la femme est d'être, dans la mesure des moyens dont elle dispose et suivant le milieu où le sort l'a placée, la divinité du foyer, la providence des faibles et des petits, l'ange de la charité, la consolatrice des affligés, la messagère de la conciliation et du pardon, la gardienne du feu sacré, non pas de ce feu matériel que l'antique Rome confiait à la vigilance de ses Vestales, mais de la flamme divine à laquelle s'allument la piété, le patriotisme, l'esprit de sacrifice, l'amour de toute beauté morale, les saintes et vivifiantes espérances.
(( Que la femme se présente devant nous, revêtue de cette parure, nous ne répéterons pas les paroles prononcées par Adam quand il vit pour la première fois sa compagne : C'est l'os de mes os et la chair de ma chair. Mais nous lui dirons, nous mettant à la place de l'humanité : Tu es l'àme de mon âme, la vie de ma vie, la plus chère et la plus précieuse moitié de moimême. »
Puis Franck conclut, non sans une certaine pointe de coquetterie : « Mesdames, Messieurs, je finis sur ces mots. Si quelques-uns d'entre vous me reprochent d'avoir été trop favorable à une partie de cette réunion, ils m'accorderont du moins, en raison de mon âge, le mérite du désintéressement. »
Adolphe Franck, que ses états de service pour la défense de notre patrimoine moral et intellectuel
* Une pieuse pensée a fait choisir et grouper les éléments d'un volume que j'ai eu grand'peine à entrevoir : Une vie de femme. Lettres intimes de Pauline Franck. Tours, imprimerie Paul Bousrez, s, d. (1898). La cueillette s'étend de 1830 à septembre
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avaient clési<^né pour la })rcsi(lence en 18(S8^ (jui l'ut maintenu à notre tête en 1S81), ouvrit le 11) janvier 1889 notre huitième Assemblée «générale en (lualité de président et la ierma à titre de conféreneier. Le sujet de sa conférence était : Le panthéisme oriental et le monothéisme hél^reii. « Assurément, dit-il en tête de la première de ces deux allocutions successives, vous auriez eu le droit de demander qu'on m'applicpiàt la loi (jui interdit le cumul des fonctions. » C'est le cumul des services rendus (jue notre Société s'est bien «gardée de récuser chez notre regretté confrère, et nous avons peut-être abusé de l'inépuisable générosité avec laquelle il nous prodiguait les trésors de sa parole.
Le charme de ces entretiens à la fois familiers et profonds ne s*évanouira pas^ ainsi qu'une impression fugitive, pour ceux qui ont eu la bonne Ibrtune de le ressentir. La lecture attentive de ces morceaux recueillis pieusement ne saurait remplacer l'action exercée par l'orateur sur son auditoire. Il le tenait en haleine, ralentissant pariois son débit, le hâtant par des effets bien préparés, sans que jamais la clarté eût à soulTrir par trop de précipitation, sans que l'attention faiblît par suite d'une articulation traînante. VA ces résultats surprenants étaient conquis par une voix grêle, d'un timbre peu sonore. L'élan chaleureux d'une àme passionnée la faisait vibrer avec éclat et lui donnait une portée qui, sans fatigue, ni pour celui qui la maniait, ni pour celui qui l'entendait, la mettait en contact avec les foules amassées dans les plus vastes salles et amphithéâtres. Franck, qui a soutenu de son ap[)ui et de ses conseils mes débuts dans les études orientales, me répétait souvent un conseil qu'à mon tour je me permets de donner, en me réclamant de lui, à ceux qui aspirent à bien parler dans la chaire du professeur ou
dans celle du prédicateur : « On ne réussit, disait-il, à se faire écouter, ni par les éclats de voix, ni par les cris où se perdent les unités acoustiques. Il importe bien plutôt de veiller à ce que chaque syllabe parvienne isolée au pavillon de l'oreille, sans se confondre plus avec celle qui l'a précédée qu'avec celle qui la suivra. C'est le principe dont l'application m'a permis d'obtenir avec des moyens limités des résultats considérables, facilement accessibles à ceux qui suivront mon exemple. »
L'intimité de Franck avec notre Société, resserrée par sa présidence de deux ans, se relâcha lorsqu'il fut rassuré sur notre destinée, lorsqu'il sentit que désormais nous étions en état de poursuivre notre route sans lisières. Il reporta son affection, sans réserve et presque sans partage, sur la Ligue nationale contre l'athéisme, dont il fut le fondateur, l'orateur et l'écrivain. La période de la lutte pour l'existence était close pour nous et il fallait à ce paladin octogénaire ce que nous ne pouvions plus lui offrir, un champ de bataille. Le Dieu de la religion naturelle, dont la négation l'exaspérait et le faisait bondir, c'était encore pour lui le Dieu d'Israël, en faveur duquel il rompait des lances, soit dans le journal de la Ligue, dans la Paix sociale, soit dans des homélies fanatiques qu'échauffait le plus ardent esprit de prosélytisme. Ce fut la dernière campagne de propagande qu'ait menée cet athlète infatigable, dont les forces déclinaient sans que sa volonté pût se résigner à un repos nécessaire.
Bien que Franck fût rassasié d'années, selon l'expression biblique, bien qu'il eût dépassé de beaucoup la moyenne de la vie humaine, ce fut un accident qui détermina la crise fatale, le 11 avril 1893. Lors des obsèques, M. le Grand-Rabbin de France, parlant au
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nom (lu jiidaïsiîic français, se fit rinU'iprèk' i'l()(|ncnt de noire Soeiélé et de ses i\\i(rels unanimes; mais noire deuil était ti'op profond pour s(» laisser eonfondre dans Trinolion générale des eceurs allli'^és'. Nous avions besoin (répaneher jnd)li({nemenl noli'e douleur |)arlieulière dans eelle salle même où, à trois reprises, la parole de Franek avail exeilé voire légitime enthousiasme el provcxpié vos applaudissements unanimes» C'est j)our(|U()i voire Président, sans allronler le iienrc périlleux de l'oiaison funèl)re, a eru réjK)ndre à vos senlimenls intimes en venant déposer en voire nom, sur la lond)e de son éminent maître et ami, une gerbe de lleurs el une eouronne d'immortelles.
A peine Franek avait-il publié, en IcSI.'J, sa Kdbhale qu'un inconnu, Adolf Jellinek, traduisait en allemand et commentait dans des notes originales la monographie du jeune professeur fi'aneais. (les deux hommes, un moment unis par la communauté de leurs travaux, sont de nouveau rapj)rochés j)ar la mort. Aj)rès vous avoir parlé de Franck, je suis amené pai' le liasaid des dates à vous rapj)eler les souvenirs (pi'éveille la vie si remplie et si glorieuse de Jellinek.
Il était né le 20 juin 1821 dans un village de Moravie, vint en 1(S12 suivre les cours de ITuiversité de Leipzig, oii il aborda de front les éludes orientales, hislori(iues et philoso[)hiques, et où, aj)rés son doctorat, en 1815, la communauté juive se l'attacha comme prédicateur. Il y resta jusqu'au moment où, en hS.lb, il fut appelé à dé|)loyer son talent sur une scène plus vaste, dans l'une des synagogues de Vienne, où il prêcha pour la jiremière fois le jour de Simhat Tnrâ en 1857, sur le thème suivant : « Chaque homme a son temps et chaque temps a son homme. » C'est à
' Zadoc Kahn, Souvenirs et regrets (Paris, 1898), p. 344-353.
Vienne qu'il est mort le jeudi 28 décembre 1893 à l'âge de 73 ans, c'est là que son enterrement a eu lieu en grande pompe le 31 décembre dernier.
Les deux maîtrises de Jellinek, aussi fécond comme écrivain que comme orateur, étaient de premier ordre. Isidore Loeb, qui s'y connaissait, le considérait comme l'homme le plus intelligent qu'il eût jamais rencontré. La nomenclature de ses publications, dans un catalogue publié en 1882 par le libraire Lippe^ atteignait déjà le nombre respectable de 109 numéros. Sur un exemplaire annoté de sa main, Jellinek en ajoute deux qui auraient été omises, et notez que sa production ne s'est pas arrêtée, excepté dans les toutes dernières années ; notez que ses articles, disséminés dans les Revues, ne sont point compris dans cette énumération. Quant à sa parole, aucun éloge ne pourrait en donner une idée approchante à qui n'en a pas connu l'impression irrésistible. Je l'ai entendu en 1867 et je m'en souviendrai toujours. Le talent oratoire de Jellinek combinait les ressources d'un art consommé servi par une voix magnifique avec un savoir étendu et sur qu'il dissimulait sous les artifices d'un langage brillant et approprié aux circonstances. Le geste était sobre et imposant. Condamné par une surdité incurable à se replier sans cesse sur lui-même dans ses méditations et dans ses recherches^ il savait mettre la science au service de la chaire et la chaire au service* de la science. Comme Franck, il avait le culte de la femme, avec l'ambition de la relever sans abaisser l'homme; comme Franck, il était un adversaire impitoyable du nihilisme religieux. Le judaïsme et la science juive ont perdu en lui un de leurs serviteurs les plus utiles et les plus fidèles, notre Société l'un de ses membres étrangers dont l'adhésion réfléchie était pour nous un titre de gloire.
Mil
Maxîniin Deloehe
Messieurs, dans votre séance du 11 aoùl 1899, Maximin Deloche intervenait avec sa véhémence hal)ituelle, vous conjurant d'altrihuer (^ un caractère pour ainsi dire officiel » aux notices nécrologiques, que, « en conformité d'une disposition réglementaire », tout memhrc élu dans votre Compagnie était tenu désormais de rédiger sur son prédécesseur. « L'Académie, disait-il en suhslance -, alors qu'elle accorde un tour de faveur à la lecture d'une telle notice, donne un témoignage de respectueuse sympathie à la mémoire du memhre qu'elle a perdu. » L'ardeur juvénile du vieillard ne laissait pas soupçonner que la procédure, dont il déli-
1 Notice sur la vie et les travaux de M. Maximin Deloche, lue dans la séance de l'Acadéinie des inscriptions et belles-lettres du 29 novembre 190t. Dans les trois éditions antérieures (voir Bibliographie de IL D., n" 136), cette notice est accompagnée d'une Bibliographie des principales publications de M. Maximin Df/oc/ic, que je n'ai j)as jugé à proj)Os de reproduire dans les Opuscules. 11 convient d'y ajouter maintenant 34. Etude histori- (pie sur les Voies d'accès de Tulle, dans le Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze de 1902, p. 141-150, ainsi que Henri Stein, Bibliographie de Maximin Deloche, dans le Bulletin de la Société nationale des anti(ju(ures de France de 1902, p. 89-101. Signalons aussi avec éloge la Notice biographiipie, par Paul Monceaux, ibid., p. 61-88.
- Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes rendus des séances de Vannée 1S99, p. 492; cf. Henri Wallon, ibid., année 1898, p. 768, en tète de sa belle Notice historique sur Eugène de Rozière.
nissait le protocole et la formule, lui serait à bref délai applicable. Il devait mourir six mois après, le 12 février 1900.
J'ai tardé plus que je n'aurais voulu à vous fournir l'occasion de témoigner à la mémoire de Maximin Deloche cette respectueuse sympathie qu'il avait réclamée poui' ses confrères défunts, qu'il a conquise haut la main dans les milieux divers où il a déployé ses brillantes facultés, qu'il était fier d'inspirer à l'unanimité de ceux qui ont eu le privilège d'être ses confrères. Et moi-même, en parlant de lui, puis-je oublier que le jour de son admission parmi vous, le22 décembre 1871, a été pour moi un jour de grande allégresse, puisque, par une coïncidence remarquable, mon père et l'homme éminent dont votre bienveillance m'a fait le successeur, avaient l'un après l'autre recueilli la majorité de vos suffrages pour remplacer dans notre Compagnie décimée Caussin de Perceval et Huillard-Bréholles?
C'est sous les auspices de ces deux frères jumeaux par votre adoption que je vous demande la permission de placer ces notes qui, en dépit de mon zèle^ portent les marques trop évidentes de mon incompétence.
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Jiiles-Edinoiul-Maxiniiii DcIocIk' naquit à Tulle le 27 octobre 1817, dans l'ancien couvent des liécollels, sis rue de la Hariière, autreiois un monastère, puis une prison, depuis hSOO la Manufacture d'armes, actuellement une caserne '. Son père, un Champenois de Charleville, avait lait les campagnes du premier Empire et se trouvait à la lin de lcS12 au passage de la Bèrèsina. A son retour en France, il fut détaché à la Manufacture d'armes en cpudilè de garde d'artillerie, y tut logé, s'y maria ou plutôt s'y remaria - avec M"*' Lanol, lille du conventionneP, s'y fixa et eut de sa seconde union jileux fds, l'aîné Gustave, né en liSl.'), (pii fut avoué à Tulle avant de fournir une carrière administrative comme préfet et comme directeur des asiles du Vésinet et de Vincennes, le cadet Maximin, celui dont j'essaie d'évoquer devant vous la physionomie.
L'enfant était heureusement doué. On l'envoya, auprès de la maison paternelle, au vieux Collège, dont la façade regardait les (juais de la Corrèze et que remplace maintenant, sur le mamelon Ouest, derrière les
' En 190 1, la municipalité et le Conseil municipal de Tulle ont donné le nom iVHcole Mdximiii Deloche à un groupe scolaire nouvellement construit non loin du Lycée, au dessus de la caserne des Récollets. On y parviendra du Lj'cée par la future Avenue Maximin Deloche.
'^ Deloche père s'était marié en premières noces avec une Italienne et de cette union provint celui de ses petits-fils qui a été connu dans le monde artistique sous le pseudonyme de Campocasso. Parmi ses neveux et ses petits-neveux, je signalerai les Leioir, une dynastie de peintres et d'aquarellistes.
^ Par sa mère, Maximin Deloche était apparenté à notre confrère Henri Meilhac, qui lui écrivait : « Mon cher cousin », aux obsèques duquel il fut appelé à conduire le deuil le 9 juillet 1897.
tours, le vaste Lycée tout flambant neuf. Le principal et les professeurs, assemblage varié d'éléments disparates, ont été esquissés dans des croquis humoristiques par un excellent élève qui suivit de près le jeuneMaximin sur les bancs et qui était dans les classes des petits, alors que celui-ci était dans celles des grands, par M. Emile Page, président de la Société des lettres, sciences et arts de la CorrèzeK Or, l'écolier nous intéresse plus que l'école. c( Il était, m'écrit M. Emile Page, intelligent, laborieux, très appliqué à ses devoirs et bien ordonné en toutes choses. Ses études furent brillantes ; elles faisaient bien augurer de son avenir. Ses aptitudes variées, également ouvertes du côté des lettres et de l'histoire, servies par un esprit méthodique et fécondées par un travail assidu, permettaient d'entrevoir l'éclosion prochaine d'une marquante personnalité intellectuelle. » Si M. Emile Page, dans cette lettre du 17 janvier 1001, peut être qualifié de prophète après l'événement, il reflète avec l'exactitude d'un
^ Emile Fage, Souvenirs d'enfance et de jeunesse (Tulle, 1901), p. 139-150, 167-172, 181-203, 216-219 ; du même, Maximin Deloclie, dans le Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze de 1902, p. 129-139, et dans Mélanges, Portraits et paysages (Tulle, 1905), p. 245-258. M. Emile Fage a bien voulu me conseiller et me renseigner avec son expérience, son autorité et sa (( façon de donner », qui rehausse encore le prix de ce qu'il m'a donné si généreusement. La Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze, dont le siège est à Tulle, y a été fondée le 14 novembre 1878. Maximin Deloche en fut d'abord le président effectif, puis le président d'honneur depuis 1880 jusqu'à sa mort. Un autre groupe, la Société scientifique, historique et archéologique de la Corrèze, s'était constitué deux mois auparavant, le 9 septembre 1878, à Brive, sous la présidence d'honneur de notre ancien confrère, le comte Ferdinand de Lastej^rie. Lorsque celui-ci mourut, le 13 mai 1879, elle acclama comme son successeur à vie son fds, notre président de 1901, M. le comte Robert de Lastevrie.
Maxiiniii Deloclie 2(>3
ancien souvenir l'impression produite par le jeune Deloche sur SCS niailres et sur ses condisciples. Deloche lui-niènie se rappela toujours avec émotion les années qu'il avait passées avec les uns et les autres. Il écrivait en 181)3 • : « Le collège est mieux ([u'une hôtellerie de passage ou qu'un manège organisé pour rentraînemenl des esprits : c'est une autre patrie, la i)atric intellectuelle. »
L'éducation musicale de l'adolescent s'ajoutait par surcroit, comme un complément et une distraction, à son instruction classique. 11 avait hérité de son père le goût de la musique, ('.elui-ci, guitariste distingué, initia le futur compositeur aux premiers j)rincipcs de l'art, pour lecjuel votre conlVère conserva toujours une prédilection très vive et prescjuc un regret de ne s'y être pas consacré. Quelle illusion fréquente chez les hommes d'être prêts à sacrifier leurs succès légitimes à la chimère d'un mirage !
Bachelier es lettres à 17 ans, Deloche partit pour Toulouse, où il fit son droit. Je n'ai pas réussi à retrouver sa thèse de licence, dont la soutenance eut lieu vers la iin de l'année scolaire 183r)-l(S3(). Le choix du sujet - fournit quelque indice sur les voies latentes par
* Fragment d'une lettre de M. Deloche à M. Kniile Fage.lue par celui-ci le 4 janvier 1894 au premier banquet, qu'il présidait, de l'Association des anciens élèves du Collège et du Lycée de Tulle.
2 Mon ami et confrère, M. .\uguste Longnon, m'a révélé un passage, écrit par notre savant confrère, M. Paul Viollet, dans son Histoire du droit civit (Paris, 181)3, p. 876, note 2). A propos des articles 913-910 du Code civil sur le droit de lester, il renvoie à « une élude comparative de la loi de germinal, an VIII, et du Code civil dans Deloche, Thèse de licence. Toulouse, 1836 ». M. Paul Viollet, qui devait ce renseignement au témoignage oral de Maximin Deloche, ajoute sur la même autorité: « Deloche préfère aux solutions du Code civil celles de la loi de germinal. »
lesquelles son esprit s'acheminait vers la science et vers l'érudition.
Il prit de longs détours pour y parvenir K Muni de son diplôme, il s'inscrivit en 1837 au barreau de Bordeaux comme stagiaire -, à l'instigation d'un parent, M. Lacoste, avocat près la cour royale de cette ville depuis 1817, ami personnel de Jules Dufaure. Celui-ci avait fait, en 1823, ses débuts d'orateur au Palais de justice de Bordeaux, et y avait, en 1832, succédé comme bâtonnier de l'ordre à ce même M. Lacoste. Son nom y figura au tableau jusqu'en 1852. J'emprunte textuellement ce qui suit à l'allocution que notre confrère, M. Maxime Collignon, a prononcée le 9 janvier dernier, en quittant la présidence de la Société des antiquaires de France ^ : (.(. Un jour, M. Dufaure vient à Bordeaux pour y plaider dans un procès. L'avocat de la partie adverse est indisposé. M. Deloche le rem_ place, et si brillamment que son adversaire delà veille devient pour lui un protecteur dévoué, l'emmène à Paris et le fait entrer au Ministère des travaux publics. »
* Un de nos regrettés confrères, Edmond Le Blant, a parcouru une carrière analogue à celle de Maximin Deloche. Comme lui avocat, musicien, fonctionnaire public, il est devenu comme lui un archéologue consommé, ainsi que l'ont montré deux de ses biographes, M. Amédée Hauvette, Notice nécrologique, dans le Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de 1899, p. 59-77; et M. Henri Wallon, Notice, dans nos Comptes rendus de 1906, p. 609-644.
2 Deloche est inscrit au barreau bordelais dans le tableau arrêté fin décembre 1837 et dans celui de fin décembre 1838. Il habitait à Bordeaux place du Marché-aux- Veaux, 12, ce quia son intérêt; car c'est le coin le plus pittoresque et le plus ancien de la ville, le centre de la Cité communale, la Place par excellence aumoj^en âge, celle des proclamations, des émeutes et des marchés. (Communication de M. Camille Jullian).
^ Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de 1901, p. 60.
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Le 12 mai 1839, après la cliiik' du iiiiiiislèrc Mole, Dufaiire, affilié à la coalilion i)ar laquelle il avait été renversé, reçut du inaréehal Soull, président du (lonseil, le portefeuille des travaux i)ul)lics. Le .'> oetohre de la niénie année, Deloehe était appelé comme rédaeteur de 2'- classe au 2'' bureau de la Direction des mines. Le L'' lévrier 1814, il devenait sous-chef de bureau dans le même service, puis donnait sa démission le 8 mai 181G, ayant été nommé, le 3 mai, par le Ministre de la guerre, alors chargé du service de l'Algérie, chef du bureau des ponts et chaussées et des mines à la Direction nouvellement créée des travaux publics à Alger.
Maximin Deloehe, rédacteur et sous-chef, sans manquer aux obligations imposées par ses fonctions administratives, avait fait profession d'adepte initié aux secrets de la composition musicale '. Plus d'un collègue blâmait cette concurrence à la bureaucratie et la dénonçait comme une incorrection. Deloehe persévérait dans son péché, malgré les remontrances de ses supérieurs qu'offusquaient ses succès dans les salons et dans les concerts -. Il ne se contentait pas d'écrire, on gravait de lui des romances, des ballades, des mélodies, des nocturnes, des chansonnettes et jusqu'à une féerie dans le goût du temps, avec une pointe de sentiment, comme chez ses émules, Loïsa Puget,
' Ce paragraphe et le suivant ont été reproduits dans la Revue musicale de 1901, p. 453-454.
- Plusieurs romances mises en musique par Deloehe ont été réimprimées en 1868 dans une collection intitulée : La muse des cafcs-concerts. Romances et chausonucltcs de divers aulcurs. Elles portent la note suivante : A l'avenir, les compositions de M. Deloehe seront publiées sous le nom de Jules Valry. » C'est en vain que, mes amis et moi, nous avons fait des battues pour découvrir un morceau de musique signé de ce pseudonyme.
26G Opuscules d'un arabisant
Joseph Darcier, Pierre Dupont, PaalHenrion, Gustave Nadaud. Disciple quelque peu indépendant de nos confrères FromenlalHalévy et Henri Pxeber, il maintint toujours son idéal à une certaine hauteur en n'accommodant que des poésies sans vulgarité et sans licence. La Rêveuse, sur des paroles d'Arsène Houssaye, est assurément sa vierge la moins farouche. Si j'avais la jolie voix de ténor, avec laquelle Deloche faisait valoir ses mélodies en s'accompagnant lui-même au piano, si, comme lui, j'avais appris à chanter chez Manuel Garcia, le frère de la Malibran et de Madame Pauline Yiardot, je serais mieux en état que par mon témoignage de vous faire goûter l'inspiration musicale de votre confrère.
Dans son album de 1843, se rencontre entre autres romances : Jeanne et ma montagne. Limousine K Et nous voici par le sujet conduits vers le terroir pour lequel Deloche éprouva une passion dominante. La petite patrie dans la grande patrie exerçait sur le Tulliste transplanté un charme irrésistible et l'enserrait dans des liens qu'il ne chercha jamais à rompre. Les chansons populaires du pays natal eurent pour lui, dans cette période de sa vie, le même attrait qu'il ressentit ultérieurement pour le passé historique et géographique du Limousin. Un quart de siècle plus tard, La bette Lisette, légende tulliste, ressuscitée par lui et
^ Les paroles ne sont ni de Maximin Deloche, qui n'a jamais versifié, ni d'André Lemo3me, auquel, par une confusion avec l'éditeur de même nom ou à peu près (Henri Lemoine), elles ont été attribuées. Elles sont en réalité d'Emile Barateau. Voir, dans la Publication officielle de notre Académie, p. 13, le Discours prononcé par notre éminent confrère, M. Edmond Perrier, aux funérailles de M. Deloche, le jeudi 15 février 1900, et la rectification dans le Compte rendu de la séance tenue par r.4s.sociaiion corrézicnne le 25 février 1900.
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par lui conininni(|uée avec amour à Auil)r()ise Thomas en 1867, n'a l-elle pas disputé presque jus([u*à la veille de la représentation les prélerenees du c()mi)()siteur iVIIdiulct à la mélodie norvégienne devenue au l»^ acte u l'émouvante lamentation d'Ophélie » ' ? Deloelie, s'il n'orchestra plus lui-même ses œuvres récentes, ne cessa pas de noter pour son entourage de parents et d'amis, en particulier pour ses pelits-enlants, les airscpi'il imaginait ou qu'il recueillait. A-t-il collahoré aux revues spécialesquis'imprimaient a Paris aux environs de 1810? Je l'ignore, je ne connais que sa Nolice musicale sur Renaud de Yilback, publiée à Paris en 1844. Pour courte qu'elle soit, elle nous révèle son esthétique musicale, son culte pour Mozart, «ce génie sublime qui seul, avec Raphaël d'Urbin, a reçu le surnom de Divin, et qui, ainsi que Raphaël, a passé sur notre terre comme un brillant météore », son désaveu <( de l'inlhience et du svstème habituel de M. Ilalévv », son admiration pour les mélodies du « fécond Rossini », son goût pour l'orgue, c( ce divin instrument qui, par ses ressources infinies, peut seul suppléer à l'orchestre», sa passion pour la franchise, la clarté, l'originalité dans les idées et dans la forme des accompagnements, pour la simplicité dans les moyens et la puissance dans l'effet. La lil)erté de conscience littéraire est aussi prônée dans cet opuscule comme la dernière conquête libérale du siècle, et Deloche y paraît un peu désal)usé de Paris, « immense cité, où les grandes j)assi()ns et les grandes existences s'agitent sous l'éternel brouillard qui renvelo]:)pe ».
La nostalijiie du Midi et du soleil détermina Deloche
^ Edmond Perricr, Discours, Publication officielle, p. 14; cf. Jules Tiersot, dans la Revue des tradilions populaires, XII (1897), p. 144.
à échanger son poste de Paris contre une situation officielle qu'on lui offrait à x\lger. Mais la préoccupation de soustraire sa santé à « l'éternel brouillard » et le désir naturel d'avancement ne furent pas les seuls mobiles de cette grave décision. D'une part^ le ministère reprochait à son serviteur de n'être pas à lui sans partage ; d'autre part, l'Algérie française, dans son âge héroïque, ce champ où la bataille était en permanence, où la révolte d'Abd-el-Kader, même après les défaites de l'émir, couvait sous la cendre, où la colonisation n'avait pas encore dépassé l'état embryonnaire, c'était la terre promise pour l'activité d'un esprit laborieux, pour l'initiative d'un talent organisateur^ pour la combativité d'un lutteur qui, une fois épris d'une conception ou convaincu d'une théorie, aimait à frapper d'estoc et de taille ses contradicteurs.
Au moment où, en 1846, Deloche débarquait à Alger, le maréchal Bugeaud, duc d'Isly, gouverneur général, après avoir agrandi et pacifié la colonie, n'avait pas pu empêcher l'immixtion des bureaux de Paris dans ce qu'ils prétendaient à diriger et à organiser de loin et avait du subir la concentation à Alger d'une administration centralisatrice '. L'ordonnance organique du 15 avril 1845 y avait créé les quatre Directions de l'intérieur, de la justice, des finances et des affaires arabes. Plus d'un an après, l'ordonnance du 22 avril 1846 en ajoutait une cinquième, celle des travaux publics, dont les attributions s'étendaient à tout le littoral pour les travaux maritimes et à toute l'Algérie pour le service des mines -.
^ Camille Rousset, La conquête de V Algérie, II, p. 31-33.
2 Ministère de la guerre. Tableau de la situation des établissements français en Algérie, 1846-1849. Paris, Imprimerie Nationale, novembre 1851, p. 77.
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L'ort^anisalion de ce nouveau service compta Deloche parmi ses artisans de la prcmicre heure. Mais, à peine éhaueiic, rrdilicc lui abandonné.
A la lin de mai 1X17, le marcehal HuLïeaud avant été rapi)elé en France, un système contraire prévalut, la Direction des travaux publics lut su])piiméc à Al^^er et, par une ordonnance du l''" septembre, on ciéa dans chacune des trois provinces une Direction des allaires civiles. Deloche, son emploi d'Aller n'ayant pas été maintenu, fut envoyé à Constantine comme chef du bureau des travaux publics, de l'agriculture et de la colonisation. Le duc d'Aumale, le héros de la Smalah, nommé gouverneur général le 11 seplcndjre de cette même année après rintérim du général Bedeau, délégua son lïilur coniVère à Boue, avec le litre de sousdirecteur, à la suite de troubles qui avaient éclaté dans celle ville '. Je suppose que Deloche, après la répression, avait été chargé d'une mission temporaire pour rétablir Tordre dans les finances de la cité et pour rassurer les populations. Le général Cavaignac, investi du gouvernement général par la Bépublique de 184(S après Fexil du duc d'Aumale, rendit le 2() mai un arrêté qui ramenait Deloche à (lonstanline connue secrétaire à la Direction des afTaires civiles. Le 9 décembre, par assimilation à la métropole, les trois j)rovinces de l'Algérie étant devenues trois départements, Deloche fut mainlenu à Constantine comme conseiller de direction d'ahord, puis, par arrêté du (S février 1819, nonnné conseiller de préfecture du déparlemenl de la province et désigné pour rem})lir les fonctions de secrétaire général de la préfecture. Ce fut en cette qualité également qu'il fut transféré à Oran, par arrêté du 25 juin 1850.
* Ce fut une échaufTouréc toute locale, sur laquelle les détails me manquent.
Je ne pense pas que ce déplacement ait été mis à exécution par Deloche, dont la santé avait été ébranlée par son séjour prolongé en Algérie. Il était atteint de fièvres palustres. Son estomac ne digérait plus facilement sous un ciel de feu sans ombre et sans pluie, La vie nomade, avec une succession continue d'étapes diverses, lui pesait maintenant. Les circonstances avaient voulu qu'il traversât l'Algérie sans rencontrer sur sa route ces antiquités romaines qui auraient éveillé ses aptitudes endormies d'archéologue '. Il aspirait sans doute aussi à se créer une famille. Le décret qui ordonnait son changement de résidence le trouva peut-être déjà rentré en France et en Limousin. J'ai quelque raison de croire qu'il y était revenu dès les premiers jours de 1850, à la suite d'un épisode qui avait eu Constantine pour théâtre et qui avait été de la part du bouillant Deloche une infraction au protocole du fonctionnaire public. Ne s'était-il pas avisé de se battre en duel avec un chef de bataillon des tirailleurs indigènes, en garnison dans cette ville ? <( Des deux champions qui croisaient ainsi le fer, a dit spirituellement notre confrère Maxime Collignon -, l'un ne devait plus porter un jour que l'inoffensive épée d'académicien ; l'autre devait illustrer la sienne à Inkermann et à Sébastopol : c'était Bourbaki 3. »
* Sur le tard, Deloche parlait de son séjour en Algérie comme ayant décidé de sa vocation, et M. Louis Farges s'est fait l'écho des propos fréquents qu'il tenait volontiers à ce sujet ; voir sa notice sur Deloche dans la Revue encyclopédique du 12 mai 1900. Je crois que Deloche, comme son biographe, se faisait illusion sur celte phase de son évolution.
2 Bulletin de la Société ncdionale des antiquaires de France de 1901, p. 60.
3 Cet épisode est resté inconnu aux deux biographes du général Bourbaki : « un de ses anciens officiers d'ordonnance » Louis
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L'inaction élait inc()nipalil)le avec la nalure de Maxiniin Dcloche. Les loisirs qu'il sul)issail, rink'rrii|)li()n forcée de sa carrière, son retour au pays dans un état de santé, sinon alarmant, du moins précaire, sa réclusion à Tulle ou aux environs })ar ordonnance des médecins, son besoin de travailler toujours et (piand même, ses réflexi(^ns de solitaire replié sur lui-même, les vides d'une existence trop peu rem])lie à son tjré, amenèrent Deloclie à percevoir l'appel i)ressant de sa vocation impérieuse, de celle ([ui l'a illustré, de celle que vous avez encouragée par vos récompenses avant de la consacrer par vos suirra*>es. Par intuition, par instinct, sans la préj)aration régulière de notre merveilleuse Ecole des Cdiartes, Deloclie avait trouvé sa voie qu'il suivit en silence jusqu'au jour où raiehéoloifue inattendu surgit el réclama sa place au soleil, où l'autodidacte inconnu, après l'avoir conquise, la défendit avec acharnement contre les attaques des censeurs et des détracteurs. Ln attendant, il se recueillait dans l'étude et les uersonnes admises dans son intimité étaient les seuls témoins de son activité dans un domaine qu'il avait d'abord limité à son pays d'origine, qu'il avait ensuite peu à peu étendu en même temps qu'il relayait et le consolidait.
Les premiers fondements étaient posés, lorsque Deloclie, remis du mal qui l'avait tait renoncer provisoirement à sa besogne administrative, fut replacé dans les cadres le 1^'' août 1853 et rentra au Ministère de l'Agriculture, du commerce et des travaux publics comme rédacteur au 1' bureau de la Division des
d'Eichthal (Paris, 188()) et le commandnnt (irandin (Paris, 1898). Deloclie reçut-il une blessure ou s'en tira-t-il avec une contusion ? En tout cas, cette rencontre n'eut, ni pour lui, ni pour son adversaire, de suites graves.
mines. On lui tint compte de son dossier et de son âge pour ne point immobiliser le transfuge dans les grades inférieurs. Dès le l^"" décembre 1853, il passe comme sous-chef, faisant les fonctions de chef, au 2^ bureau de la Division de l'exploitation des chemins de fer. Entre temps, Deloche, qui était catholique, s'était marié à Paris le 3 avril 1854 ^ avec une protestante, Mademoiselle Fourcade Prunet, une personne de tête et de cœur, fdle d'un médecin. La tolérance réciproque scella la paix et le bonheur dans l'union qui ne fut pas de longue durée. M"'^ Deloche devait être emportée en septembre 1861 par l'épidémie de diphtérie qui fit tant de victimes dans la capitale. Elle avait assisté et sans doute contribué par son impulsion bienfaisante aux premiers succès du savant.
Ses débuts dans l'érudition ne sont pas antérieurs à la fm de l'année 1855. Le 20 novembre, Bourquelot lit en son nom la première partie d'un mémoire devant la Société des antiquaires de France qui, dès le 16 avril 1856, l'élisait parmi ses membres résidants. Alexis de Tocqueville, qui venait de publier r.4/za'e/z /?egzme et la Révolution^ lui écrit le 10 août 1856 - : « Rien n'est plus agréable que de se voir si complètement compris et si apprécié par un esprit distingué et de trouver un juge si bienveillant dans un homme dont on estime tout à la fois le talent et le caractère. Vous
1 La date exacte est fixée par une lettre de Jules Dufaure, datée du 2 avril 1854 : « Ne doutez pas, mon cher Monsieur Deloche, du sentiment de très vive affection avec lequel j'assisterai demain, si je le puis, à votre mariage. » Ce document m'a été communiqué avec quelques autres par M"ie Debord, la fille de Maximin Deloche.
2 Lettre inédite communiquée par M'»*^ Debord, qui en possède encore deux autres envojées de ïocqueville, par Saint-Pierre- Église (Manche), le 28 août et le 10 octobre 1856.
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savez ([lie vous êtes pour moi cet homnic-là. >- (yesl à (( cet honiine-hi » (jne, dans le eoiirs delà nièine année, vous décerniez une troisième médaille au concours des Anti(|uités delà l'rance; en IS.')?, il obtenait la première, en même temps (ju'il était nommé chevalier de la Lét^ion d'honneur. Deux années de suite, en 1800 et en 1(S(')1, vous lui avez accordé le second i)ri\ (lohert. Va\ 1865, vous lui témoigniez votre estime croissante par l'octroi du prix de numismalicpie ancienne fondé par Allier de Hauteroche. Pour ne rien omettre d'essentiel, je dirai que, le l*"'" juillet 18()1, Deloche avait été charf^é de diriger le 1^'" bureau de la Division du personnel dans ce même Ministère où son noviciat remontait à octobre 1839.
Son avancement demeura stalionnairejus([u'au remaniement par le(juel les Iravaux publics lurent débarrassés de leurs annexes, et (pii valut à l'agriculture et au commerce réunis le bénéfice de l'autonomie. Le 28 juillet 18139, Deloche tut compris dans la constitution du nouveau département ministériel, comme chef de la Division du secrétariat général et du personnel. Mais son ami)ition légitime aspirait à d'autres honneurs. Il vous avait apporté à plusieurs reprises des communications (jui avaient été appréciées par cette élite à laquelle il les adressait et dont rai)probali()n était son rêve, en attendant que votre choix porté sur lui réalisât son idéal. Vous lui avez donné satisfaction, ainsi c{ue j'ai dit en commençant, le 22 décembre 1871. VA, comme pour relier ses deux existences, vojs avez profité de sa présence pour le choisir dès le 12juilk't 1872 comme l'un de vos deux commissaires |)our la vérification des comptes de 1871, de sa com|)étence avérée pour le réélire chaque année. Le 13 octobre 1873, il était élevé au grade d'officier dans l'ordre national de
la Légion d'honneur. L'administration enchérissait par cette distinction sur celle par laquelle vous aviez comblé ses vœux. Elle attestait encore le prix qu'elle attachait à son concours en le nommant, le l^i' juin 1875, Directeur de la comptabilité centrale et de la statistique. En 1878, vous faisiez un nouvel appel à son dévouement et à son expérience en l'appelant à siéger parmi vos représentants dans la Commission administrative centrale pour administrer les propriétés et les fonds communs aux cinq x\cadémies. Il ne déclina votre désignation annuellement renouvelée et le secrétariat, dont ses collègues lui maintenaient la charge comme au mieux entendu dans les affaires, qu'à la fin de 1895, lorsque l'âge et la fatigue l'eurent contraint à résigner « ce mandat qui lui a été confié durant près de 21 années consécutives » K Promu commandeur de la Légion d'honneur le 3 février 1880, il fut, le 28 du même mois, admis à faire valoir ses droits à la retraite à titre d'ancienneté de services et nommé Directeur honoraire.
Une légère claudication, conséquence d'un refroidissement contracté en 1880 à une soirée chez Gambetta, qui était alors président de la Chambre des députés, avait condamné Deloche à brusquer ce dénouement. Le rhumatisme, qui avait raidi son genou droit, sans empirer, passa à l'état chronique et il prit la détermination d'aller vivre à la campagne, assez près de Paris pour ne pas manquer les séances de son cher Institut, assez loin pour consommer une rupture définitive avec ses habitudes invétérées d'assiduité quotidienne au Ministère. Il s'en était autrefois rapproché, lorsqu'en
^ Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes rendus des séances de Vannée 1896 ^ p. 82.
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18()() il avait ([iiitU' la rue Monlholon, 11, pour venir habilei" rue de rUniveisilé, iU, puis eu 1S7'), rue de Solférino, 13. Le voisinai^e de son IVère Gustave l'attira d'abord à Vineeunes, où il s'éla])lil rue de la i^révoyance, 19, puis, dans l'espoir d'un air plus vivifiant et d'une quiétude plus douce, à Saint-Maurice où, en dehors de son frère, de sa belle-sœur et de ses neveux ', seuls ses proches, ses amis intimes et... les candidats à l'Institut et aux Anti([uaires venaient procurer quelque distraction au solitaire dans ses deux ermitages, sis depuis 1884 au ()(), depuis 1887 au 8 de l'avenue de Gravclle. Paris le reconquit en 1891 : le vieil étudiant, qui ne vieillissait pas, s'installa ccMe à c(Me avec la jeunesse studieuse, tout près du Luxembourg, sur le versant Est de la Montagne Sainte-Geneviève, rue Herschel, 5. Ce fut un refroidissement^ causé par une imprudence, qui eut raison de sa santé jus(jue-là persistante en dépit des heurts et des secousses. Aussi, j'en appelle à vos souvenirs, quels ne furent pas votre saisissement, votre surprise et votre consternation, lorsque la nouvelle se répandit parmi vous que Maximin Deloclie, qui participait activement à vos travaux quelques semaines auparavant, avait été emporté subitement le 12 février 1900 !
^ Gustave Deloche quitta l'Asile national de \ineennes pour être retraité en janvier 18<S0; il est mort à Tulle le 24 janvier
Maximin Deloclie, dont la production scientifique fut tardive, rattrapa le temps perdu par une rare fécondité. La Xotice musicale sur Renaud de Vilback clôt en 1844 une ère, celle où le compositeur et le chanteur récoltaient des succès dans un genre qui avait la vogue. Celui-là cesse ensuite d'écrire, excepté pour le cercle restreint de quelques privilégiés, celui-ci fredonne à mi-voix et le séjour en Algérie arrête l'expansion de leur renommée mondaine. C'est un autre homme qui revient en France et au nom duquel, le 20 novemhre 1855, Bourquelot lit la première partie d'un mémoire manuscrit intitulé : Etudes sur les Lemovices Armoricani^. Il est en train de remanier son travail pour le livrer à l'impression, lorsque (je reproduis les termes émus dont Deloche s'est servi) une a inconcevable attaque » contre Etienne Baluze fait tressaillir d'indignation le fervent Tulliste. En face de « si injustes et si ingrates paroles », il se constitue le champion de celui qui, au xvn'^ siècle, avait été, comme on l'a dit, « son grand ancêtre dans l'érudition française » -. Son éloquent pamphlet, daté de 1856 ^, atteste, non seulement la science solide dont il s'était muni et les fortes études
^ Annuaire de la Société impériale des antiquaires de France de 1855, p. 136; cf. p. 145 et 147. Voir surtout les Mémoires de cette Société, année 1856, p. 46-108. sous le titre de : Les Lemovices de l'Armorique, mentionnés par César.
•^ Emile Fage, Etienne Baluze (Tulle, 1890), p. 133.
•' M. Deloche, Élienne Baluze, dans le Bulletin de la Société archéologique et historique du Limousin, VI (Limoges, 1855), p. 81-94; tirage à part, Paris, 1856. Professeur d'histoire au Lj^cée de Tulle en 1901, M. Ch. Godard a consacré la thèse latine, qu'il a soutenue le 5 février 1902 devant la Faculté des lettres
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auxquelles il s'était astreint, mais encore la passion ingénue et généreuse, ineonseiente et })eiit-étre aventurée, qui animait sa pensée et enflammait son langage. Le silence était rompu et cha{[ue année allait apporter au monde savant des manileslations de cette force imprévue, spontanée, secrètement acquise et développée, soudainement révélée, dont l'action i)uissante n'avait été mise en mouvement par les leçons d'aucune école. Votre verdict favorable, renouvelé à deux reprises, était pour le Caiiiilaire de VAbhmje de Bcaiilieii, publié par Delocbe en 18.19, une juste compensation des critiques peu bienveillantes dirigées contre son éditeur et un encouragement flatteur pour celui en considération chupiel vous l'avez rendu. Quant à lui, il ne perd pas la tête et excelle à se défendre contre le plus qualifié de ses agresseurs. 11 taille sa plume la j)lus aiguë pour atteindre le côté faible de la polémicpie, par endroits discourtoise, que Léon Lacabane a ouverte contre lui dans la Bibliothcqiie de iEculc des eluirtes. Le troisième coup de griffe est prémédité, on t'annonce d'avance, mais il ne sera pas donné, Delocbe l'ayant paré en 18()1 par ses DiDisioiis territoriales du Qiieveij aux ix% x*-^ et xi' siècles. L'année précédente, il avait adressé une Réponse aux observations froidement réflécbies de M. Alfred Jacobs, un géograpbe érudit trop oublié aujourd'hui.
de Paris De Stcpliano Baliizio Tiitclcnsi à la revision du procès de Baliize, et ses conclusions lui sont plutôt favorables. Notre savant confrère, M. A. de I^oislisle, prépare sur cette même question un ouvraj^e considérable, dans lequel il s'api)liquera à démontrer que, chez Baluze, le caractère n'a pas été toujours et partout au niveau de l'érudition. La sévérité de son jugement ressort de l'appendice VIII au tome XIV de sa belle édition de Saint-Simon. Mémoires, p. 533-558 : Le Cardinal de Bouillon, Baluze et le orocès des faussaires.
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En 1860, Deloclie démontre par son Principe des ludionaUiés qu'il ne se désintéresse pas des questions contemporaines'. C'est son Discours sur V histoire universelle. « Les nations sont voulues de Dieu », tel en est l'épigraphe, emprunté à un mandement de M«' Berteaud, évêque de Tulle. (( Les débris des races et des nations, dit-il - (je cite en abrégeant), ont fait un travail, d'abord caché, aujourd'hui patent, pour parvenir à se rejoindre, à renouer des relations violemment interrompues... Ce travail... est sacré, car il n'est point l'œuvre de l'homme, mais celle de Dieu même. » L'unité de l'Italie trouve en Deloclie un apôtre enthousiaste, il prodigue ses encouragements aux promoteurs de l'unité allemande et réclame, comme un droit pour la France, les frontières naturelles avec la possession des pays situés sur la rive gauche du Rhin. On ignorait alors quelles déceptions le principe des nationalités réservait à la France, quelle expiation cruelle il infligerait à l'empereur Napoléon III, qui lui avait subordonné sa politique extérieure, qui en avait fait l'apologie dans ses discours et l'application dans ses actes. Seules quelques individualités clairvoyantes, comme notre confrère Charles Schefer, prévoyaient alors qu'il entraînerait après lui le démembrement de la France ^.
Parmi les sujets qui avaient séduit Deloclie, alors qu'il faisait son apprentissage de savant, étaient les problèmes soulevés par les monnaies mérovingiennes du Limousin. Ce fut pour lui une matière pour ainsi
^ Trente ans plus tard, Deloche saisissait l'occasion d'un hommage pour s'essayer à dégager les inconnues d'un problème, qui plus que jamais est à l'ordre du jour, l'affaiblissement de la natalité en France ; voir nos Comptes rendus de 1890, p. 368-371; cf. ceux de 1886, p. 408-410.
^ M. Deloche, Du principe des nationalités, p. 31.
3 Plus haut, p. 164.
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dire incpuisablc, étant (ionné le i^rand nombre des espèees monétaires (jui lui passèrent sous les yeux. La Revue ininusni(ili(iuc, dirigée i)ar noseonlVères k' jjaron de Willeet Adrien de Longpérier, accueillit en Deloehe une excellente recrue (jui y collabora sans inlerrui)li()n de IcSÔ? à 1S(),'>. 11 continua celte série successivement et concurremment dans tous les reueils ouverts à de pareilles recherches. Je les énumère en suivant l'ordre chronol()i^i(|ue de leur premier contact avec Deloehe numismate : JUillcliii de la Société ludioiude îles (tiiliqiKurcs, IhiUctin de la Société archéolo(}i(iuedii Limousin à Limoi^es, Revue arcliéolofjiiiue, Mémoires et Comptes rendus de iAc(tdénde des inscriptions et l)etles-letlres, Buttetin de ta Société scientifique, historique et arehéoloqiiiue de ta Corrèze à Hrive, Revue munisnudiijue. Bulletin de la Société des lettres, sciences et (uts de la Corrèze à Tulle, Revue beUje de numismatique publiée à Bruxelles. La bibliographie détaillée et minutieusement exacte, publiée par >L Henri Slein dans le Bulletin de la Société natioiude des antiquaires de France^, démontre que Maximin Deloehe cultiva cette spécialité pendant [)lus de quarante années, de LS.")? à lcS9(S. Il s'y est montré un novateur méth()di(iue, fixant les règles et leurs applications. Ce lut Deloehe (|ui, le premier, fil ressortir pleinement l'importance des styles régionaux pour la classincation des monnaies du vii*^ siècle. La multitude des lieux portant le même nom rendait impossible la détermination de celle, entre ces localités homonymes, où une monnaie de l'époque mérovingienne avait été frappée, tant (ju'on ne sétait pas avisé qu'il fallait recourir à un autre élément d'information. Cet élément, le style, Deloehe l'a dégagé et
^ Plus haut, p. 259, note 1.
mis en lumière. Le dessin de l'effigie et de ses détails, la forme de la croix, la disposition des ornements secondaires comme les grènetis varient suivant les régions et, sauf exception^ dissipent toute confusion entre une pièce de l'Est de la Gaule et une pièce sortie de l'atelier de l'Ouest, entre une monnaie du Nord et une autre provenant de la région méridionale. Permettez-moi d'alléguer un exemple. Si Deloche a pu, entre les localités dont le nom est tiré de Breciaco, adopter Bersac, dans la Haute -Vienne, comme le lieu d'origine d'un tiers de sol d'or frappé par le monnayeur Ursulfus, c'est que le buste gravé au droit de cette pièce est de même dessin que les bustes dont est orné le cbamp des pièces frappées par des contemporains à Limoges ^ On est donc fondé, sans hyperbole laudative, à reconnaître que Deloche, élargissant le cadre de ses études consacrées à des types monétaires, les a comparés habilement, en a saisi les rapprochements et les séparations, et a posé quelques-uns des principes généraux qui régissent la numismatique mérovingienne.
Si Deloche a eu des précurseurs dans l'interprétation des chiffres xxi et vu sur les monnaies d'or mérovingiennes, qui pourrait lui contester le mérite personnel d'avoir eu l'intuition qu'ils devaient être rattachés à la formule De selequas, et d'être ainsi parvenu le premier à en préciser la valeur exacte'-?
* M. Deloche, Description des monnaies mérovingiennes da Limousin (Paris, 1853), p. 9-21 et 204; cf. Prou, Catalogue des monnaies françaises de la Bibliothèque Nationale. Les monnaies mérovingiennes (Paris, 1892), p. 407.
^ Revue archéologique, nouvelle série, XL (1880), p. 172-176 ; cf. E. Babelon, dans le Journal des Savants de février 1901, p. 119.
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Les cachets et anneaux niérovin^nens ne s'adjoiijjnirent aux monnaies de même origine dans le champ d'études de votre conlVère (ju'en ISSO, au moment oîi il s'était affranchi de ses corvées administratives. 11 vous entretient le 16 avril ISSO d'un anneau-cachet d'or méioviui^ien orné au chaton d'une cornaline gravée antique, moins de i\vu\ mois après qu'il a recouvré sa liherté. Kt il ne s'arréteia plus de décrire dans la Revue archéologique « un nomhre considérahle de bijoux de ce genre^ en usage sous le Bas Empire, puis dans les Etats barbares et particulièrement dans la Gaule mérovingienne » '. (tétaient pour lui d'amusantes récréations; c'est pour nous un divertissement de savourer ses déchiffrements ini>énieux de monoi^rammes, auxquels sont consacrées des notes courtes, incisives, s|)irituelles, documentées, mais où piufois des es])rits sceptiques ont soupçonné quelques habiletés de prestidigitateur. Les résultats (jui se sont dégagés de ces notes éparses ont été consignés en 18Uf) dans vos Mémoires, où Deloche s'est étendu siu- Le port des (inneaux dans V antiquité romaine et les premiers siècles du moyen âge. Enfui il a « conçu le dessein de former un recueil où ces petits monuments seraient classés méthodiquement, soigneusement commentés, et accompagnés d'un résumé succinct des notions utiles qu'on en peut tirer». Ce recueil, le premier de cette sorte qui ait paru, est précédé d'une longue et substantielle introduction. Deloche eut encore la joie de vous l'offrir lui-même dans votre séance du 10 novembre 1(S99. 11 vous apportait par cet hommage son testament scientilique.
' M. Deloche, ÉUide historique et archcoloffiqiic sur les anneaux sigillaircs et autres des premiers siècles du nmijen (Uje. Description de 315 anneaux, avee dessins dans le texte (Paris, 1900), p. 1.
Le classement des objets décrits, pour peu que la provenance en fût connue, d'après les provinces ecclésiastiques et les diocèses, ramenait Deloche en arrière vers le sujet plus ample, dont ses études sur les monnaies avaient été l'entrée en matière, devenue une partie accessoire, dont son Corpus des anneaux était l'appendice, devenu la conclusion : les Lémovices de VArmoriqiie, le Cartiilaire de l Abbaye de BeanUeu, avec les enseignements de sa préface si suggestive, la Géographie historique du Limousin et ses subdivisions, lecture inaugurale remarquée àla26<^ session du Congrès scientifique de France qui tint ses assises à Limoges en 1859, le mémoire justificatif Des divisions territoriates du Quercy, la Description des monnaies mérovingiennes du Limousin laissaient pressentir, comme des aboutissants logiques, les belles Etudes sur la géographie historique de la Gaule et spécialement sur les divisions territoriales du Limousin au moyen âge, qui ont reçu l'hospitalité chez vous dès 1861 et 1864 dans \es Mémoires présentés par divers savants, et La trustis eiVantruslion royal sous les deux premières races, un volume compact, qui ne doit pas seulement à l'étrangeté de l'intitulé le succès qu'il a obtenu, mais qui, en 1873, a sanctionné avec éclat le choix récent par lequel vous aviez accordé vos préférences à son auteur.
Deloche y aborde, sans préambule, le problème qu'il se propose de résoudre : « La trustis, dit-il, compagnonnage guerrier, et l'antrustion, compagnon volontaire des rois francs, représentaient, en Gaule, une des institutions fondamentales des conquérants et correspondaient à l'un des organes essentiels de l'ancienne société germanique. » Sommes-nous, ajouterai-je, des Celtes, des Germains ou des Ligures? Ou bien notre race mélangée est-elle une combinaison de ces trois
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éléments à des doses (|iie la eliiinie ellino^raplii(|iie n'a pas eneorc évaluées avec précision ' ? Cle sonl des questions sur lesquelles Deloehe a plusieurs fois varié, mais qui ne pouvaient nullement modifier sa coneei)lion originale de l'antrustionat. J'en em|)iiinle la delinilion et la earaetéristicpie à un savant, (juc Deloehe tenait en particulière estime et (pii m'inspire pleine confiance, M. Maurice Prou, le successeur de notre Arthur Giry dans sa chaire de ri-^cole des chartes-: « Dans le compagnonna^^e royal, ceux qui tenaient au roi par les liens les })lus étroits étaient les a/?//7/.s7/o//.s-. Leur nom vient du mot Inislis, qui signifie ordinairement aide, protection, et cpii, par extension, désigna le corps des antiustions et, enfin, une troupe d'hommes armés... Les antrustions formaient la i^arde i)articuliére (hi roi mérovingien; ils tenaient la place des /;/o/cc/oyc.s impériaux ; comme eux, ils formaient une scola placée sous les ordres du maire du j)alais. Ce n'étaient pas nécessairement des hommes lihies, au moins à l'origine; car, au vu'' siècle, les serfs n'étaient plus admis dans ce corps d'élite. Les antrustions avaient entrée, comme les autres palatins, dans le conseil royal; on leur conliait des missions extraordinaires. Mais, en retour des ol)ligations auxquelles ils étaient tenus envers le roi, ils avaient certains privilèges. D'ahord leur personne était protégée par un triple wercjeld, c'est-à-dire qu'au cas où l'un deux était tué, le meurtrier payait ()(H) sols, soit
* M. Deloche s'est j)ciit-ctrc exagéré en dernier lieu la part des Ligures dans notre formation ; voir Des indices de l'occupation par les Liyiires de la région qui fat plus tard appelée ladaule^ dans le tome XXXVII de nos Mémoires {Vav'xs, 181)7); cf. l'extrait paru dans la Revue celtique, XVI II, p. 365-373.
- Maurice Prou, La Gaule mérovingienue (Paris, 1897), p. 4G- 47; cf. les conclusions identiques de P. Guilhiermoz, Essai sur V origine de la noblesse en France au moyen éige (Paris, 1902).
une amende trois fois plus forte que celle dont le meurtre d'un Franc libre entraînait le paiement. De plus, une procédure particulière avait été établie en leur faveur. L'antrustionat ne formait pas une noblesse, la cpialité d'antrustion était essentiellement personnelle, elle ne passait pas du père au fds. »
La trustis et l'antrustion, voilà un chapitre de nos origines que Deloche a élucidé d'une manière définitive. Les commencements de notre histoire constituent le lien commun qui unit ses disciplines favorites : géographie historique, numismatique et sigillographie mérovingiennes. Le Principe des nationalités s'y rattache par l'utopie généreuse qu'il imagine : une France complétée au milieu de peuples unifiés, satisfaits de leur sort et alliés avec elle. Le patriotisme rétrospectif enflamme son érudition. Il s'échaufte dans sa discussion avec un autre bon Français, M. Albert Réville, qui avait écrit deux articles, « pleins de remarques originales et d'hypothèses vraisemblables ^ », sur le druidisme et sur l'armée gauloise à la bataille d'Alesia -. Le déblaiement et la conservation des arènes de Lutèce n'ont pas de plus vaillant, ni de plus obstiné défenseur. Une Ecole nationale de géographie lui paraît une institution nécessaire, quïl préconise avec la chaleur entraînante d'une conviction qu'il voudrait rendre contagieuse, tant elle est profonde et sincère! Le caractère essentiel qui donne de l'unité aux œuvres éparses, souvent fragmentaires, de cet infatigable travailleur, réside dans son amour de la terre natale, ville, province, région, pays. Tulle, la Gorrèze, le
* Ce jugement est emprunté à M. Camille Jullian,V'^(?/-cz72^e7o/7.r (Paris, 1901 j, p. 398.
'2 Lettre signée Maximin Deloche, dans la Revue des Deux Mondes, tome CCXXXVIÎI (1877), p. 465-472.
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Quercv et le [Jinoiisin, Lulùco, Paris cl notre Aeailéinie, la Gaule et la l'iance ont eu en lui un adorateur constant, dont les elVusions se sont proloni^ées pendant la seconde moitié du xix'" siècle. Il a concentré ses efTorts sur l'étude de la contrée, petite et grande, oii il était né, où il avait i>randi, où il avait vécu, à laquelle il avait voué son alTection. La France n'oubliera pas une vie de labeur consacrée i)ar un de ses enfants les mieux doués et les plus actifs à la poui'suite et à la découvcite de ses titres de noblesse.
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Ni l'administrateur, ni le savant n'avaient étouffé chez Deloclie lliomme de cœur foncièrement bon, bienveillant pour les inférieurs, compatissant aux misères du prochain, sensible avec affmement, expansif par franchise, désireux de plaire et de persuader, serviable avec empressement, se prêtant volontiers au badinage, évitant de nuire à qui que ce soit. Ecoutez-le plutôt et vous aurez plaisir à reconnaître son accent oratoire ^ : a Charité ! Charité ! c'est-à-dire sollicitude et assistance aux humbles et aux souffrants; absence d'envie et de convoitise à l'égard des puissants et des heureux; indulgence, amour, pour tous ceux qui composent avec nous le grand corps social : telle est la loi qui, de l'Écriture, doit passer dans le fait, de la prédication dans les mœurs, et à laquelle doit obéir fidèlement tout véritable ami de l'humanité, tout soldat dévoué du progrès. » Et, dans son indignation contre les accusateurs de son illustre compatriote Etienne Baluze, Deloche se souvenait qu'il avait été avocat et, dominé par des considérations de sentiment, il disait avec éloquence : « Conservons avec piété, exaltons avec ferveur ces gloires si pures, vraiment nationales, qui ne traînent point après elles, comme tant d'autres gloires, un triste et lugubre cortège de douleurs et d'infortunes! En elles consiste notre plus précieux héritage, dépôt sacré qui nous fut légué par nos pères et que nous devons transmettre intact à nos enfants. »
Ce programme, ainsi généralisé à propos d'un
^ M. Deloche, Etienne Baluze (tirage à part), p. 16.
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problùnie pailiciilici-, a clé renipli par Deloche dans sa vie iiioiivcnientée ainsi cpie dans ses nonil)rcux écrits. 11 s'est partout imposé, comme un devoir qu'il revendi(piait, la mission de rechercher, de maintenir et de j)eri)étuer les traditions. Son bon sens de Corrézien et de I^'iançais a indicpié non seulement la voie à l'érudit, mais encore au musicien, à ra(hninistratenr, à l'académicien. Dès (pi'il fut entré parmi vous, il devint l'arbitre des litiges cpie soulevait j)arrois rap})lication de votre règlement. Faisant face au bureau, il épiait le moindre relâchement dans sa vigilance, et, la surprenait-il en défaut, il bondissait, redresseur de torts, paladin armé de pied en ca]), oubliait pour un moment son infirmité, se soulevait sur le pied gauche pour rehausser sa taille, réclamait avec instance et attendait avec impatience un comité secret pour dénoncer certaines tolérances, pour discuter le sens strict et rigoureux d'un article, i)our soutenir avec impétuosité son exégèse, })our repousser prestement toute objection, se cramponnait à la table d'une main noueuse, la frappait à coups redoublés de l'autre et prodiguait ses talents sans compter pour un point de détail avec autant d'exubérance que pour un point de doctrine. Dans les élections, bien que l'acception des personnes ne le laissât pas indillerent, il était surtout préoccupé de maintenir dans votre sein, entre les brimches rivales jalouses de leurs droits, cet é(piilibre dont les nouveaux domaines conquis parla science risquent sans cesse de modifier les conditions.
Ce n'était pas sans résistance que Deloche acceptait les modifications obligatoires et qu'il faisait plier son respect pour le temps jadis devant les nécessités pressantes imposées par la marche en avant de l'humanité. « Animé de cet esprit large et libéral qui faisait jadis
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le charme de notre société française ' », il n'était certes pas un rétrograde. Mais il déplorait la propension de chaque âge à démolir ce que des générations ont construit. Or, la loi de continuité dans ce monde ordonne que des conservateurs éclairés comme Deloche lancent des avertissements salutaires pour assurer l'avenir des institutions héréditaires, dont ils se constituent, à un moment donnée les gardiens rigides et inflexibles. Les procès-verbaux de vos comités secrets portent les traces de cette opiniâtreté, comme aussi les dossiers des archives ministérielles. Elle est tout à l'honneur de votre confrère. 1
Au moment où la guerre de 1870 éclata, Deloche 1 allait avoir 53 ans. Resté à son poste civil de chef de : division dans Paris assiégé, il ne se contenta pas d'être i le plus ponctuel et le plus discipliné des gardes natio- ] naux, en même temps que le plus régulier et le plus j zélé des fonctionnaires, en attendant qu'il devint le g plus assidu et le plus appliqué des académiciens. Le ] besoin de dépenser ses réserves d'activité, les sugges- j lions de son cœur chaud et la vivacité de ses élans patriotiques le poussèrent à examiner les moyens par lesquels il parviendrait à soulager efficacement ceux des Corréziens, réfugiés à Paris, sur qui pesait le plus lourdement le fardeau des souffrances obsidionales.
Notre éminent et aimable confrère, M. Edmond Perrier, un Tulliste comme Deloche, vous a révélé un secret que Deloche avait bien gardé, étant peu disposé à divulguer ses actes de charité -. « Aux approches de
' Discours de M. le comte Robert de Lasteyrie à notre séance publique annuelle du vendredi 16 novembre 1900. Voir les Comptes rendus de F Académie des inscriptions et belles-lettres de 1900, p 591. Notre président associait dans un juste éloge Deloche et Ravaisson, qui « tous deux », ajoutait-il, « ont vécu en sages ».
- Edmond Perrier, Discours, éd. de notre Académie, n. 15.
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riieure de la faim, alors que chacun eùl clé prcscjue excusable de ne penser qu'à lui-niènie. Maxiinin Deloche ne pensa ({u'aux misères de ses compatriotes, enfermés comme lui dans le cercle prussien; il pensa à ceux pour ([ui la prévoyance avait été impossible, à ceux (jue la maladie avait atteints, aux femmes, aux enfants, aux vieillards dont la dél)ilité augmentait la soulTrance, aux isolés privés de leuis proches et de leurs amis. Quelques Corréziens s'étaient réunis pour veiller sur leurs jeunes compatriotes, soldats de Taiinée de Vinoy; il accourut et, dans un grand élan de solidarité, il fit sui'i^ir de ce groupement éphémère VAssocialioii conézicnne... II en dirigea lui-même pendant dix ans les travaux ^ A celte œuvre toute de charité il continua ses plus ardentes sympathies, même après qu'une cruelle iniirmité, survenue en KScSO, l'eut condamné à un repos relatif; il en demeura le président honoraire et i)rofondément honoré. »
A partir de 1880, il se réserva pour notre Compagnie, pour ses confrères, pour ses visiteurs. Vous vous le rappelez invariablement coiffé d'une calotte en velours noir qui effleurait seulement le haut de son front développé et méditatif. Au repos, ses |)aupières étaient baissées sur les yeux presque fermés. S'animail-il, ses yeux sortant de leurs orbites devenaient j)élillants, son regard interrogateur scrutait les pensées avec une expression d'ironie sans cruauté, de malice sans méchanceté ; sa bouche souriait, finement empreinte de bonhomie narcjuoise. Sa verve un peu gouailleuse rappelait aux auditeurs que la Corrèze est ))lulôt l'antichambre du Midi que la prolongation de la France
^ Je signale aux amateurs de pensées saines, délicatement et éloquemment exprimées, le charmant discours que Deloche prononça devant V Union corrézienne, le 13 février 1876.
centrale. Deloche avait un beau nez, régulier de forme, aux narines gonflées et vibrantes. Sa figure rasée était terminée par un bouquet de barbe écourtée et arrondie. Quant à son vêtement, soigneusement, presque coquettement ajusté, il était en drap noir, avec le gilet montant jusqu'à la barbiche. Les manchettes blanches ressortaient seules sur le fond uniformément noir du costume ^
Sa conversation était charmante, parce qu'il était d'humeur causeuse et de nature sociable. Si je n'avais suivi que mes goûts, je serais allé souvent écouter sa parole familière et sans prétention, mais non sans saveur. Il m'interpellait par mon prénom pour me mettre à l'aise. Plus d'une fois, il m'a raconté ses commencements, parlé de sa musique, montré ses monnaies et ses anneaux, exposé ses théories et ses déchiffrements, tandis que (et je m'en accuse) j'avais l'esprit détourné par d'autres préoccupations. Pourquoi n'ai-je pas profité de ses doctes confidences, pourquoi n'a-t-il pas trouvé en moi un disciple attentif à ses leçons, pourquoi ai-je laissé passer les occasions de m'instruire dans ce qu'il connaissait si bien? Je ne prévoyais pas alors que je serais appelé à résumer devant vous la carrière et les écrits d'un savant, dont je sens vivement que je ne suis pas préparé à discerner et à expliquer la supériorité. ^
^ Une exquise photogravure, représentant Deloche dans son cabinet de travail, tel que nous 1'}' avons vu pendant ces dernières années, a paru dans la Revue encyclopédique du 12 mars 1900, p. 380 b. Voir aussi la gravure sur bois, représentant Deloche sexagénaire, dans le Lemoiizi, organe de la Ruche corrézienne, no 54 (février 1900). p. 17 a. C'est entre les deux que se place le portrait en buste de Maximin Deloche septuagénaire, publié d'après un excellent chché de Pierre Petit et fils dans le Monde illuslré du 17 février 1900, p. 108.
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Mon incapacité d'apprécier et de louer Maximin Deloche selon ses mérites sera bientôt compensée, je l'espère, par nn i)anégyrique émanant d'un maitre informé, d'un juge compétent. En efTet, dans votre séance du 4 lévrier 189S, vous ave/ pris la résolution suivante que vous avez incorporée dans votre règlement: «1^ Il y a lieu de faire la notice biographique de chacun des membres décédés de la Compagnie, sans préjudice de l'Eloge qui pourra être fait de quelques-uns d'entre eux, en séance publique, par le Secrétaire perpétuel. 2" Pour les membres ordinaires et pour les membres libres, la notice biographique sera confiée d'office au successeur du défunt '. » La tache que votre indulgence m'a imposée, j'ai essayé de l'accomplir dans la mesure de mes moyens. L'amertume des regrets que j'éprouve de mon insuffisance ne sera adoucie que le jour où notre vénéré et bien-aimé Secrétaire perpétuel, M. Henri Wallon, remplacera mon esquisse par un portrait de son contemporain, digne du modèle et destiné à occuper une place d'honneur en pleine lumière dans la galerie de ses Notices historiques, qui sont autant de chefs-d'œuvre '-.
* Voici le complément de cette législation inédite : «S» La notice biographique sera accompagnée d'une notice bibliographique. 4o Pour les associés étrangers, il sera, dans chaque cas, statué par décision spéciale de la Commission des travaux littéraires. 5o Enfin, si, pour cause de force majeure, le nouveau membre se trouvait dans l'impossibilité de faire la notice demandée, il serait statué par décision spéciale de la Commission des travaux littéraires, comme ci-dessus, à l'article 4. »
^Cetespoirest irrévocablement déçu. M. Henri Wallon ayant terminé, le 13 novembre 1904, sa longue et belle existence, toute de vertu active et de dévoùment à la France, à l'Institut, à la science et aux savants.
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LliS OHKIINES
Le fondateur dv celle dynaslie d'orientalisles est mon i>rand-})ère, Hailwii^ (Sehi Hirseli) Dereubiii ^. De mon l)isaïeiil, je sais seulemenl qu'il se nommait Jakol) Derenl)uri,^ Où mou L>iaud-pcre est-il né et eu quelle année ? Xi son épitaphe au cimetière de Mayeuce, ni la préface de sa comédie iulilulée Yôschcht'' téwcl, « Les habitants du monde », composée à rimilation de Laijijescluivim Trhillàh de Mose Ilayyim Lu/zato et imi)rimée à Olfenhach eu 17»S1)-, ne nous renseit<uent à ce sujet. Le berceau de la lamille, aucpiel elle a emprunté son nom, est Derenburg, un saint lieu de pèlerinage, ap})arteuanl au district de Ilalberstadl, daus la proviuce de Magdebourg. Ce fut de là (prelle émigra à OlTenbach, Francfort-sur-le-Mein et Mayeuce, où Hartwig I)ereid)urL5 s'était fixé avant la publication de sa pièce, j)uisqu'il Ta signée en qualité de « précep-
' Des fragments de celte notice ont paru dans Id.lciiusli Encycloj)cdiii, IV (New- York, 1903), p. 530 6-532 b, avec deux pliolographies.
■^ La Bibliothèque parisienne de rAlliance israéiite, depuis peu transférée à TEcole Orientale, rue d'Auteuil, 59, possède un exemplaire sous la cote 1329 D.
teur chez M'^^' Brendeli, veuve de Béer Hamburg, à Mayence ». D'autre part, il l'a dédiée au « savant et généreux Salomon Fùrth, à Francfort, au fils duquel il V a donné des leçons ».
L'œuvre édifiante de Hartwig Dcrenburg a un but d'enseignement et de moralisation. Grâce à elle, « les habitants du inonde » doivent apprendre comment on arrive à repousser le mal et à choisir le bien. R. Xo*ah Hayyîm Hirsch, Grand-Rabbin de la communauté juive de Mayence, encouragea l'auteur à imprimer les 88 paragraphes de ses scènes dialoguées, où huit personnages évoluent et se donnent des répliques comme représentants de huit péchés capitaux, que le redresseur de torts, « le maître de la paix », Sar schalôm, le pasteur de la communauté, flétrit et réprime. Ainsi que plus tard Gœthe dans la Fille naturelle, Hartwig Deren]3urg s'abstient de donner des noms propres à ses personnages. Mais, de même qu'on a la clef des êtres vivants que Gœthe a mis sur la scène sous le voile de l'anonyme ^ de même, les contemporains de Derenburg ont reconnu à travers le masque transparent les principaux membres de la communauté juive de Mayence, auxquels leur rabbin, « le maître de la paix », R. Xo'ah Hayyîm Hirsch, adressait de justes remontrances. Cette production n'eut pas de lendemain. Son auteur, d'une part, ouvrit un restaurant juif pour ses coreligionnaires, d'autre part, oublieux de sa misère, il s'absorba dans les pratiques d'un judaïsme rigoureux, dans l'étude orthodoxe de la Bible et du Talmud. Son
^ Cette comparaison m'est suggérée par les deux très intéressants articles de M. Michel Bréal dans la Revue de Paris des l^*" et 15 février 1898 : Une héroïne de Gœthe. Les personnages originaux de la » Fille naturelle ». L'auteur a réimprimé cette série dans Deux études sur Gœthe (Paris, Hachette, 1898, in-12).
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fils aîné, Jakob Dcrciiburg, né à Mayence en 1791, s'étant voué au droit et étant devenu de bonne beure un maître avocat ', Hartwig Derenburg espéra se continuer et se survivre dans son Benjamin, dans Joseph (Naftalî) Derenburg, mon père regretté, né à Mayence le 21 août 1811. Hartwig Derenburg y mourut en 1830, sa femme, ma grand'mère, en 1839.
1 Jakob Derenburg, devenu Jakob Dernburg, après des succès d'orateur, qui le firent choisir par la communauté juive de Mayence comme son « Prœses » (parnàs), écrivit en 18'24 dans le Gei'st de Michel Creizenach quelques articles sur le serment et sur le culte juifs, ainsi que sur la méthode défectueuse appliquée à l'étude du Talmud, en 1831 des considérations (Betrachtiingen) sur trente-deux thèses talmudiques, puis abandonna le judaïsme et le barreau vers 1837. Il ne fit qu'un court passage à l'Université régionale de Giessen comme professeur ordinaire à la Faculté de droit et devint bientôt Obcrappellatioiisrath à la Cour suprême hessoise de Darmstadt. Il y mourut le 23 mars 1878. Ses deux fils, mes cousins germains, lleinrich et Friedrich Dernburg ont accentué l'essor de la famille vers les carrières libérales. Le premier, successivement professeur de droit à Zurich, Halle et Berlin, membre à vie de la Chambre des seigneurs, a célébré en 1902 le cinquantenaire de son enseignement et en 1904 celui de ses publications souveraines en droit romain et en droit prussien. Son frère Friedrich, informé et spirituel, manie une plume alerte avec une verve juvénile. Transfuge de la presse politique, il a échangé son épée de combat de la Xazional Zeitiing contre la houlette pacifique du chroniqueur littéraire au BerUncr Tageblatl. Mon petit cousin, neveu de Michel Bréal, Ernst Landsberg, professeur ordinaire de droit romain et de droit pénal à l'Université de Bonn, par ses cours et par ses écrits, maintient non interrompue la chaîne de mes parents jurisconsultes.
Joseph Derenbourg * (1811-1895)
L'acte de naissance de mon père, rédigé en français à Mayence, chef-lieu du département français du Mont- Tonnerre, désigne ses parents comme « Hartwig Derenburg, cabaretier, et Hélène Gundersheim, son épouse ». Une éducation exclusivement rabbinique fut donnée à l'enfant jusqu'à l'âge de treize ans.
Chaque jour, de huit heures à midi le matin, de huit heures à minuit le soir, mon grand-père oubliait la Garkùche à l'enseigne : Ziir goldenen Kanne, aux clients affamés et altérés, pour former son élève studieux à la lecture de la Bible et du Talmud, avec les commentaires, alors presque sept fois centenaires, de Raschî. La complicité de sa mère, soutenue par ses oncles maternels, les Jacques de Hanovre, permit au talmudiste accompli de treize ans, muni d'un diplôme attestant la haute compétence de l'adolescent en ces matières, d'aborder les études classiques. Quand il se sentit suffisamment préparé, il entra en Secunda au Gymnasiiim de Mayence ; puis, muni de son Abitiirieiitendiplom, il fréquenta les Universités de Giessen d'abord, où trois semestres étaient obligatoires pour
^ W. Bâcher, Joseph Derenbourg, sa vie et son œuvre, dans la Revue des éludes juives, XXXII (1896,', p. 1-38. Tirage à part de même date, avec un portrait. Un résumé de cette notice a paru dans le Bulletin de la Société de linguistique de Paris, IX, 4, no42 (juillet 1896), p. CLViii-CLXxvni.
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les Hessois, j)Liis de Honn. L'iir braisai il i'in|)iii{iiie cl asservi à la Iracliliou élait devciui un savaiil laïque cl novalcur, un philolo<^ue cl un scuiitislc à Gicssen. L'ensci<^ncincnl de Ci. ^^^ 1^'rcyla^f en lit à Bonn un arabisanl, ({ue la soeiélé et raniilié d'Ahraiiam (iei^er, non moins que sa voealion décidée, conservérenl a la science juive.
Ayanl renoncé dérinilivenienl au rahhinal, le jeune docleur en |)liil()S()pliie quitta en liSiU Hoini pnuv Amsterdam, où un j)récej)loral lui avait été dévolu dans la famille HischolVsheim. Son élève Haphaël, son lutur confrère à l'Inslitul, ayanl émi<^ré à Paris en l.S.'i(S, afm d'y suivre les cours de l'Ecole centrale, mon père l'y accompagna el s'y fixa. En lcS41, il devint associé de la pension Coulant, qui se l'attacha comme directeur moral et religieux des élèves juifs. Le 21 aoid 18 li), il épousait à Nancy Delphine Moïse, dite Meyer, le jour même où il avait accom{)li ses 32 ans. Je renonce à dire de ma mère le bien ([ue j'en pense, moi, son fils aîné, qu'elle créa à son image le 17 juin LSll. Quelques mois après, mon père recouvrait la nationalité française. Joseph Derenburg, puis Dernbui'g', s'appelait désormais Joseph Derenbourg. Agrégé d'allemand en 1850, professeur suppléant de celle langue au lycée Henri IV pendant l'année scolaire 18r)l-18r)2, correcteur de première classe en 1832, })uis correcteur des textes orientaux en 1836 à l'Imprimerie Impériale, chargé à la même époque de rédiger le catalogue des manuscrits
* La signature J. Dernburg se lit dans riiraull de Fi'angey, Essai sur rarchilcclurc des Arabes el des Mores. (Paris, A. Hauser, 1841), Appendice, p. iv. Dans une lettre du 13 juillet 1844 de Graf à Ed. Reuss, « der Jude Dernburg » est signale parmi les auditeurs du samedi au cours de Reinaud ; cf. Edaard Reiiss Briefwechsel mit... Cari Heiiirich G/-a/(Giessen, Ricker, 1904), p. 202.
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hébreux de la Bibliothèque Impériale ^, Joseph Derenbourg persévéra en même temps dans son œuvre pédagogique : fidèle à la pension Coûtant jusqu'au 31 décembre 1866, il prit ensuite et garda jusqu'en 1864 la direction d'une institution de jeunes gens, qu'il avait fondée 30, rue de la Tour-d'Auvergne. Décoré de la Légion d'honneur le 15 août 1859, le chef d'institution libéré, devenu l'auteur des Notes épigraphiques, l'historien de la Palestine depuis Cyrus jusqu'à Adrien, fut élu, le 22 décembre 1871 -, membre de l'Institut (Académie des inscriptions et belles lettres), en même temps que mon prédécesseur dans la docte compagnie, Maximin Deloche, « ce savant, à la fois musicien, administrateur, historien, géographe, numismate, glyptologue, sigillographe, épigraphiste ^ ».
Si mon père succédait nominalement à son ancien professeur A. P. Caussin de Perceval, en réalité il était désigné pour occuper la place laissée vacante par la mort de Salomon Munk, survenue le 7 février 1867. Dès le 3 mai 1868, il avait recueilli la succession de son illustre ami comme membre du Comité central de l'Alliance Israélite, dont il fut l'un des deux vice-présidents depuis 1878 jusqu'à sa mort. Je ne parlerai que pour mémoire de son passage au Consistoire israélite
^ Les bulletins de Joseph Derenbourg, rédigés de 1853 à 1856, sont conservés à la Bibliothèque Nationale, sous les numéros 1300 à 1304 du fonds hébreu; cf. aussi 1305 à 1307; voir Catalogues des manuscrits hébreux et samaritains (Paris, 1866j, p. 233.
2 Quel merveilleux exemple du libéralisme français que l'élection à l'Institut de France d'un juif mayençais, sept mois et demi après le traité de Francfort !
3 Hartwig Derenbourg, Discours, dans les Atti det Congresso internazionale di scienze storiche, IV (Borna, 1904), p. xvni. Ma Notice sur Deloche occupe dans les Opuscules les p. 257-291.
Josepli Derenliourcj 301
de Paris de 1873 à 1876. En 1877, le inaiivnis état de sa vue le eoiilraigiiit à résioiier ses ibnelions à l'Imprimerie Nationale ; mais, au nièiiie iiioineiil, il était appelé, avec le titre de Direetein-adjoint ', à enseigner l'hébreu rabl)ini([ue à l'Ecole des hautes études (section des sciences historiques et philolo^i(|ues). Il a conservé cette chaire, tardivement créée pour lui par ^^'addington, jusqu'en juin 1895. Ma mère avait eu encore la joie de voir son mari, à Gi) ans, débuter dans l'enseignement supérieur, presque à l'âge habituel de la retraite. Elle mourut après une cruelle maladie le i)remierjour de soiikkôl, le quinze tischrî 5G40 (2 octobre 1879).
Dans l'isolement de son veuvage, mon père, dont les yeux baissaient, dont l'intelligence avait conservé sa fraîcheur et son activité, réussit à s'adjoindre et ^ former des secrétaires aussi dévoués que méritants : feu L. Bank, leur doyen; mon cher collègue, après avoir été mon cher disciple, Mayer Lambert ; mon ami Isaac Broydé entre autres. Je m'enrôlai comme volontaire dans ce bataillon d'élite-.
Le 21 août 1891, le quatre-vingtième anniversaire de Joseph Derenbourg fut célébré à Paris par des députations, par des adresses et des discours, par des envois de télégrammes et de lettres, enfin j)ar des mémoires que publièrent à cette date en son honneur ses amis et ses admirateurs \ Le Nestor des études
^ Joseph Derenbourg fut nommé Directeur d'études le 4 janvier 1884.
^ La restitution du laboratoire, avec son directeur, ses préparateurs et son outillage perfectionné, a été tentée par moi dans V Avant-propos que j'ai mis en tète de R. Saadia, Œuvres complètes, V (1899), Version arabe da Livre de Job, p. xix et xx.
^ Larédaction d'un volume collectif ne prévalut pas cette fois et, pour ma part, je regrette que l'exemple n'ait pas rencontré d'imi-
juives, malgré l'affaiblissement graduel de sa vision réduite à ne plus distinguer que le blanc et le noir, le jour et la nuit, ne se ralentissait pas dans sa production, dans son labeur acharné, faisait des projets pour l'avenir, publiait en 1893 le premier volume des Œuvres complètes de Saadia, dont la série annoncée en comprenait douze '. Un mois de vacances bien gagnées était tout ce que s'accordait chaque année le vieillard resté debout qui, dès les fortes chaleurs, partait gaiement avec un de ses secrétaires pour sa villégiature préférée d'Ems. Sous prétexte d'y soigner sa gorge, il se réjouissait d'y rencontrer nombre de rabbins et d'hébraïsants, accourus de toute part à ce rendez-vous périodique pour avoir la bonne fortune d'échanger leurs idées avec les siennes, de puiser à cette source intarissable d'information et de science. Ce fut pendant l'un de ces pèlerinages que, dans la nuit du 28 au 29 juillet 1895, Joseph Derenbourg s'éteignit à Ems, loin des siens, assisté
tateurs. Les auteurs de ces dédicaces isolées et indépendantes furent Philippe Berger, x\dolf Berliner, Maurice Bloch, Auguste Carrière, Henri Cordier, James Darmesteter, Hartwig Derenbourg, Abraham Epstein, Moritz Friedlânder, Ludwig Geiger, J. Guttnann, A. Harkavy, Marcus Jastrow, Zadoc Kahn, Majxr Lambert, Israël Lévi, Isidore Lœb, Joël MûUer, Ad. Neubauer, Jules Oppert, Salomon Reinach, Moïse Schwab, Moritz Steinschneider, Heymann Steinthal, Henri Weil, D"" Victor Widal. Sur cette manifestation, voir James Darmesteter dans le Journal asiatique de 1892, II, p. 99-100 ; Moïse Schwab, dans les Archives Israélites du jeudi 27 août 1891, p. 278 b et 279 a. Si, par hasard, i'ai oublié le nom d'un des participants, c'est défaillance de ma mémoire, ce n'est pas refroidissement de ma gratitude.
* La besogne, interrompue en 1899, va être reprise sous peu avec un regain d'ardeur, avec les concours assurés de Wilhelm Bâcher, d'Adolf et de Samuel Poznanski, avec des renforts de collaborateurs zélés et compétents, avec des ressources accrues en documents manuscrits et imprimés, avec des concours moraux et financiers acquis. Il ne s'agit plus de douze, mais de seize volumes.
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par deux de ses amis intimes, les rahhiiis .1. Gutlmami de Breslau et Simonseu de (.openhagiie. Le Consistoire de Paris fit à son aneien mcml)re, le 4 août, au cimetière du Père-Lachaise, des ohsècpies discrètes et touchantes, dont sa famille a gardé et i^^ardera le souvenir ému. Sur sa tombe entr'ouverte, des discours éloquents furent prononcés par M. le «^rand-rabbin de France Zadoc Kahn', par MM. Gaston Maspero -, Narcisse Leven, Abraham Cahen, Maurice Bloch, Auf^uste Carrière ^.
La bibliographie de « mon guide dans la vie et dans la science ^ » est trop touffue pour que je lente l'inventaire de cette littérature vaste et dispersée. Après mûre réflexion, je me contente de donner ici quelques suppléments^ additions et rectifications aux quatre listes dressées par Moïse Schwab dans son précieux Répertoire des articles relatifs à V Histoire et à la Littérature juives parus dans les Périodiques de 1783 à 1900 ', par Mark Lidzbarski dans son Manuel d'épigraphie sémitique du Nord ^^ par A. Gascard dans sa Table métlio-
1 Zadoc Kahn, Souvenirs et regrets (Paris, 1898), p. 387-398.
'^ Funérailles de M. Derenhourg. Diseours de M. Maspero, président de r Académie. Publication de l'Institut, 1S93. — 10 .4 p. in-4o.
^ Auguste Carrière, Josepli Derenhourg, dans V Annuaire de VÉcole des hautes-études, (section des sciences historiques et philologiques) de 1897, p. 31-40.
^ Dédicace de mon m^uscule Les Monuments sabéens et himyarites de la Bibliothèque Nationale, écrit pour les 80 ans de mon père.
^ Paris, Durlacher, 1899-1903, 2 vol. en 3 tomes. 99 numéros sont recensés dans le Répertoire, I, p. 82 ^-85 a, sans parler des additions, p. 454 a et 486 /). Or, le Répertoire ne fait état ni des Comptes rendus deV Académie des inscriptions et belles-lettres, ni du Journal asiatique, ni de la Revue archéologique.
•■' Mark Lidzbarski, llandbuch der nordsemitischen Epigraphik (Weimar, 1898), Bibliographie, index, p. 85 a, 498 c.
304 Opuscules d'uu arabisant
diqiie de la Revue critique dliistoire et de littérature \ par moi dans le volume quatrième de l'Encyclopédie juive ■-. J'ajouterai une cinquième source d'omissions préméditées. Toutes les fois que les publications paternelles s'enchevêtrent dans les miennes, je les ai accaparées au profit de ma bibliographie complète, donnée plus loin dans sa plénitude et ses détails, sans lacunes voulues. On verra ainsi combien a été féconde pour moi la collaboration du père et du fils, du maître et de l'élève.
L'énumération suivante, classée dans l'ordre chronologique, dépouillée de ses éléments essentiels, demeure abondante et riche :
1. Over de noodzakelijkheid van het Godsdiensi-Onderwijs, dans les Jaarbœkeii uoor de Israëliten in NederlandK IV (Gravenhage, 1838), p. 347-360.
2. Leerredenen door Israëliten in het Nederlandsch gehouden, ibid., p. 364-377.
3. Het Amsterdamsche Opper-Rabbinaat. 2 stukjes. Amsterdam, 1839. Ce pamphlet anonyme a été reconnu par son auteur; voir M. Roest, Snippers mit de onde doos, dans Xieuv. Isr. Nieuwsbode de 1880, nos 6, 8, 30 et 31 ; (Di' J. H. Dùnner), dans S. Seeligmann, Catalog der reichhaltigen Sammlung... nachgelassen von N. H. Van Biema, Amsterdam, 1904, p. 196, n° 3364.
Inscriptions de VAlhambra. Appendice à Girault
' Paris, Ernest Leroux, 1894, index, p. 229 (nos 5914, 6357, 6822, les autres articles signés J. D. étant de James Darmesteter) et 300 .
2 The Jewish Encyclopedia, lY (New-York, 1903), p. 531.
^ C'est d'après le même recueil, III (1837), p. 369-392, avec portrait, que Moïse Schwab, Répertoire, I, p. 83 a, n° 11, a attribué avec raison à Joseph Derenbourg l'article anonj^me intitulé Cari Asser, le nom de l'auteur étant donné dans Jost, Israelitische Annalen de 1839, 9, p. 20 et suiv.
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de Prangcy, Essai sur idirJulcdurc des Arabes cl des Mores, en Espagne, en Siede et en Barbarie. Paris, A. Haiiscr, 1811 (cl non IcSf)!, dans la Jeunsh Encijclopedia), xxviii j).
5. Travanx prcj)aratoircs pour nne édition crili(iuc du Ta rifài d'Al-Djordjàni, avec traduction tVançaisc et notes. Spécimen des p. 1-8 de la 7'raduclion et des notes. Paris, s. d. (1812)'.
6. Livre de uersels ou première inslruelion reliijieuse pour Venfance israclite en versels extrculs de la UiMe. Paris, au bureau des Archives Israélites, 1811, 51 j). in-16.
7. Les Séances de llariri, i)ul)liées en arabe avec un commentaire choisi par Silvestre de Sacy. Deuxième édition revue sur les manuscrits et au«^nnentée d'un choix de notes historiques et explicatives en français par M. Reinaud et M. Derenbour*^. Paris, Hachette, 1847-4853 (et non 1847-1851, dans la Jewisli Encijelopedia). 2 tomes in-4'», 216 et 780 p.
8. Quelques réflexions sur la conjufjaison el les pronoms dans les Uuujues sémitiques, dans le Journal asiatique de 1850, 1, p. 86-98.
9. Catalogue des n}(uuiscrits hébreux de la Bibliothèque Impériale. Paris, 1852-1856. Manuscrits 1300- 1304 (Cf. 1305-1307) du Fonds hébreu de la Bibliothèque Nationale. « Ce travail a servi de base au présent Catalogue », dit le rédacteur du Cataloijue imprimé
* Jules Mohl, Viiujt-scpt ans d'Iiistoire des éludes orienUdes, (Paris, 1879-1880, 2 vol. in-8o), I, p. 16-17 et 218; Ilartwift Derenbourg, Avant-propos à H. Saadia, Livre de Job, p. xxn. L'édition de G. Flûgel(Lipsiie, 1815, in-8"') n'a rien ùté de leur valeur aux matériaux accumulés par Joseph Derenbourg et tenus à la disposition de qui voudra les mettre en œuvre. Il n'en a tiré luimême que : Un vers du Tarifai expliqué, dans le Journal asiatique de 1869, I, p. 255-256.
(Paris, 1866, iii-4o), Hermann Zotenberg ; voir p. 233 a et b et plus haut, p. 161, n. 3; 300, n. 1.
10. Travaux préparatoires pour une édition projetée, avec traduction française, d'Al-Mas'oùdî^ Les Prairies (lor. Paris, 1852-1858'.
11. Notice sur les premières publications de la Société de Mkitzé Xirdamim, dans le Journal asiatique de 1865, II, p. 262-281.
12. Quelques observations sur le passage du Kitâb al-Fihrist relatif au Huzwaresch. Ibid. de 1866, I, p. 440-444 ; cf. II, p. 25.
13. Explication d'un mot difpxile dans le Livre d'Ezra. Ibid. de 1866, II, p. 401-415.
14. Lne traduction hébraïque du Hure de Hénoch. Ibid. de 1867, I, p. 91-94.
La prononciation du tschim. Ibid. de 1867, I, p
16. Sep lier Taghin. Liber coronarum pu])lié par ]\ï. l'abbé Barges. Compte rendu, ibid. de 1867, I, p. 242-251.
17. Quelques observations sur U accent zakeph-katon en hébreu. Ibid. de 1867, I, p. 251-253.
18. Essai sur V histoire et la géographie de la Palestine d'après les Talmuds et les autres sources rabbiniques. Première partie. Histoire de la Palestine depuis Cyrus jusquà Adrien. Paris, A. Franck, 1867, 486 pages gr. in-8°. Traduction hébraïque, par Braunstein, avec des additions et corrections par A. Harkavy, Saint-Pétersbourg, typographie Behrsohn et Rabbi-
^ Jules Mohl, livre cité, I, p. 475, 552-553; II, p. 82, i50 ; Les prairies cTor, texte et traduction par C. Barbier de Mej^nard et Pavet de Courteille, I, (Paris, 1861), p. i-ii et xi ; Joseph Derenbourg. Deux passages dans le IV^ volume des Prairies d'or de Masoudi, dans le Journal asiatique de 1868, I, p. 253-254.
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nowi/, IcSOG, pour la revue Ilain-Mrlis, '2U\ p. in-8" '. — Deuxième partie, (irogi'dpluc de Ui Pdlcsliiw. Matériaux puisés aux mêmes sourees, sur liehes, avec quelques perles, antérieures à leur prise de possession |)ar la Bil)]i()lliè(jue de l'Université de Paris, à la Sorhomie. Ces notes y sont libéralement mises à la disposition des travailleurs; voir Ilartwi^ l)ereni)()ur^, Andiilpropos à R. Saadia, Livre de Joh, p. xxni.
19. Notes épi(jr({plu(jiies I-IX dans le Joiinicd asia- /r(/zze de 18G7 à 1869 ; cf. ibid, de 1868, 11, p. 78; de
1869, II, p. 25. Tirage à part resté sur le marbre, publié seulement en 1877, 111 p. in-8''. Une table des matières est donnée dans le Jouriud (isialiciiie de 1872, II, p. 330 a, et dans Lidzbarski, IhiiuHuirh, p. 36, no 410.
20. La Médidlle de Foiiruière, dans la Revue israélilc, 1(1870), p. [-8.
Le slèle de Meslia, dans le Jouriud asi(di(jue de
1870, I, p. 155-160; cf. Revue israélile, I (1870), p. 113- 116; 193-198.
22. Manuel du lecteur, d'un auteur inconnu, publié d'après un manuscrit venu du Yémen et accompagné de notes, dans le Journal asUdùjue de 1870, II, p. 309-550. Tirage à part, Paris, Henry Sotlieran, Joseph Baer etCi'\ 1871, 213 p.
23. Lue stèle du temple dllérode, dans le Journal asiatique de 1872, II, p. 178-195; cf. Revue israélite, IV (1873), p. 17-20.
Ancdijse d'un mémoire sur rimmortalitê de lame
1 L'édition française, épuisée et rare, n'a été tirée qu'à 500 exemplaires. Mon ami, M. Xahum Slousch, qui, nourri des anciens textes, a gagné une maîtrise glorieuse dans la prose hébraïque moderne, m'assure que l'éditeur de la traduction Braunstein a eu l'audace d'en faire imprimer dix fois autant.
chez les Hébreux, dans les Comptes rendus de V Académie des inscripiions et belles-lettres de 1873, p. 78-85; cf. p. 16, 85-86, 146-147, 151. Voir aussi Llmmortalité de rame chez les Juifs, ibid, de 1882, p. 213-219; cf. p. 184 et ibid. de 1883, p. 9.
25. Inscription bilingue de Aïn-Youssef, dans la. Revue archéologique de 1876, I, p. 175-179; cf. Journal asiatique de 1876, II, p. 37; de 1883, II, p. 65.
26. Quelques observations sur les inscriptions du Safa, dans les Comptes rendus de 1877, p. 269-273 ; cf. p. 257.
27. Cachet hébraïque trouvé en Mésopotamie, ibid. de 1878, p. 168-171; cf. p. 148.
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HARTWIG OEHKNBOLRG
Oïl comprendra que, lorsqu'il s'agit de poser devant moi, comme un peintre se servant à lui-même de modèle, je marcjue seulement les étapes de ma carrière objectivement, en spectateur impartial autant que je le puis, siiic iraci sliiilio. Né à Paris le 17 juin ISli, j'ai fait mes études classiques aux lycées Charlemagne et Bonaparte (celui-ci le lycée Condorcet actuel). Bachelier ès-lettres en 1860, licencié ès-lettres en 1863, docteur en philosophie de Gœttingen en 1866, j'ai étudié l'hébreu, l'arabe et les langues sémitiques à Paris, où mes maîtres ont été le grand-rabbin de France Ulmann, mon père et Reinaud ; à Gœttingen, où j'ai été l'élève d'Kwald, de Bertheau, de Wnslenfeld et de Théodor Bentey; à Leipzig, comme disciple de Fleischer ' et de Krehl. Lors de ma rentrée à Paris, au printemps de 1866, j'ai eu l'honneur de travailler sous la direction de Salomon Munk- jusqu'au moment où, à l'automne de cette même année, je suis entré au Département des manuscrits de la Bibliothèque Impériale pour y continuer le Catalogue des manuscrits arabes interrompu depuis ([u'en 1859, Michèle Amari avait quitté la terre d'exil pour
* Morgenlàndische Forschiingen. Festschrift Ilcrrn Professor Dr H. L. Flcischer zu seineni fiinfzigjahrigen Doctorjubilaum am 4. Màrz 1874 gewidmct von seinen Scluilcrn H. Dercnbourg, H. Ethé, O. Loth, A. Mûller, F. Philippi, B. Stade, H. Thorbecke. Leipzig, Brockhaus, 1875.
' Moïse Schwab, Salomon Miink (Paris, 1900), p. 179-181 ; cf. Comptes rendus de V Académie des inscriptions et belles-lettres de 1900, p. 417.
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rentrer dans sa patrie ^ Le 31 août 1870 est la date à la fois de ma démission comme employé de la Bibliothèque et de mon mariage, à Paris, avec Betty Baer, fille de Herrmann Joseph Baer, le grand libraire de Francfort-sur-le-Mein. Celui-ci me confia la direction d'une succursale fondée à Paris.
Sous l'impulsion de ma femme, je restai adonné à mes études de pi'édilection et, dès 1875, j'étais presque simultanément nommé professeur d'arabe et de langues sémitiques au Séminaire Israélite de Paris, sur les cadres duquel je figure encore comme professeur honoraire, et chargé d'un cours de grammaire arabe à l'Ecole spéciale des langues orientales vivantes. En avril 1879, je réalisai mon rêve d'adolescent d'occuper un jour, dans cet établissement d'enseignement supérieur, la chaire d'arabe littéral, occupée jusqu'en 1838 par Silvestre de Sacy et supprimée en 1867 à la mort de Reinaud. En 1880 et en 1905, le Ministère de l'instruction publique, qui m'avait, en 1876, délégué comme l'un de ses deux représentants au 3^ Congrès international des orientalistes de Saint-Pétersbourg, me chargea de missions scientifiques à l'Escurial et dans les bibliothèques de l'Espagne pour y rechercher et pour y cataloguer les manuscrits arabes. Le résultat le plus important de mon premier voyage d'exploration fut la découverte, à l'Escurial, de V Autobiographie d'Ousàma, document capital sur l'histoire des premières croisades-.
En 1881, Ernest Renan me fit attacher comme auxiliaire à la Commission des inscriptions sémitiques de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Je fus
^ Plus haut, p. 168.
. '2 :Voir mon Avant-propos en français à la traduction allemande, par le pasteur Schumann, de V Autobiographie d'Ou^ sâma (Innsbruck, Wagner, 1905).
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char<4é spccialiMnenl, sous la dircclioii dv mon j)ère, de la partie hiniyarili([iK' v[ sahécnne.
Deux chaires nréeliureiil depuis loi's : eu l«SS'f, celle de lan<^ue arabe à l'I^A'ole des liaules-éludes, section des sciences historicjues et i)hilol()L(i(pies ; eu ISS.'), celle d'islamisme et religions de l'Arabie à l'KcoU' des hautes-études, section des sciences religieuses, ((ui venait d'être créée.
Chevalier de la légion d'honneur en levi'ier IS'.IT, j'ai été élu, le 1" juin 1900, niend)re de l'Institut (Académie des insciiptions et belles-lettresi. .Famais Je n'exj)rimerai en termes assez chaleuieux la reconnaissance (juc j'éprouve envers mes conhéres (jui m'ont accordé ce couronnement de ma cariiére. Quel vil regret pour mon cœur de ne j)as voir parmi nous cha(pie vendredi mon père, non plus qu'Krnesl Renan et Gaston Paris, non i)lus que plusieurs de ceux que j'ai tant aimés î
Les années, en s'écoulant, m'v)nt comblé, puis(|ue je suis devenu commandeur de la Couronne d'Italie, officier de l'instruction j)ul)lique, membie honoiaire de l'Académie de l'Histoire de Madrid, membre honoraire de l'Institut égyj)tien du Caire, membre honoraire de la Societij ofBlhliciil Archeoloijij dii Londres, membre du Conseil de la Société asiatique, membre du Conseil de perfectionnement de la Mission scientifique française du Maroc, membre du (Comité central de l'Alliance israélite, membre du Conseil de la Société des études juives, vice-président du (vonseil d'adtiiinistiation de riicole de travail israélite, membre du Forciijn Board of consiillinij edilors de la Jeivish Eiicyclopcdid. .J'ai été l'un des directeurs de la Grande Encijclopcdie, dont les 31 volumes portent ma signature.
Je n'ai ni enfant, ni neveu. Avec moi s'éteindra la dvnastie des Derenbourg orientalistes.
(1866-mars 1905)
<1866-mars 1905)
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I. ÉPIGRAPHIE PHÉNICIENNE
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9. Les Inscriptions phéniciennes du Temple de Seti à Abydos, publiées et traduites d'après une copie inédite de M. Sayce, par Joseph et Hartwig Derenbourg, dans la Revue cVassyriologie et d' archéologie orientale, I, 3 (1885), p. 81-101, avec 4 planches.
10. U Inscription de Tabnit, père d'Eschmounazar, dans la Revue de U histoire des religions, XVI (1887j, p. 7-15.
11. Un sceau phénicien, dans la Revue des études juives, XXIII (1891), p. 314-317.
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14. PiiKunou, fils de Karil, dans la Rcinie des ('(udes juives, XXYI (1893), p. KiVl.'lS.
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20. Yemen Inscriptions, tlie Glaser Collection in the British Muséum, dans le Babylonian and Oriental Record, I (1888), p. 167-180 et 195-205.
21. Un nouveau roi de Saba sur une inscription sabéenne inédite du Louvre, dans les Etudes de critique et dliistoire, par les membres de la section des sciences religieuses, lr« série (Paris, Ernest Leroux, 1889), p. 93-97.
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93. Les manuscrits arabes de la Collection Schefer à la Bibliothèque Nationale, dans le Journal des Savants de 1901, p. 178-200, 299-324, 374-393. Tirage à part de 76 pages in-4°, avec l'addition d'un index des titres cités, en vente chez J. Maisonneuve.
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