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PARIS 3ARLES CARRINOTOX. Licraire-Éditeub
13, Faubourg Montmartre, i:t
A mon cher et vénéré Confrère Monsieur Henri WEIL
Membre de V Institut
A r Homme! An Savant! A VAmi!
OPUSCULES DTN ARABISANT
AVANT-PROPOS
Pourquoi ceci plutôt que cela? Pourquoi la Vie de Michèle Amari plutôt que la Biographie de Silvestre de Sacy ? Que de curieuses ou subtiles théories je pourrais émettre pour justifier mes choix! Elles ne seraient que mirage et fiction. Les choses se sont passées plus simplement: j'ai réimprimé les morceaux pour lesquels mes entrailles de père avaient conçu le plus d'affection, comme étant mes enfants les plus oubliés ou les plus
Ignorés, par exemple «Antar))et «la Composition du Coran», deux péchés de jeunesse, «Adolphe Franck ^t la Société des études juives », fragment d'un discours prononcé dans une séance solennelle de cette Société savante, discours enfoui si profondé- ^nent dans les annexes de sa Revue qu'il avait échappé à l'enquête clairvoyante, minutieuse, bien informée et bien conduite du dernier biographe de Franck, mon ami trop tôt disparu, le poète Eugène Manuels Ma collaboration au Journal des Sauants
' Eugène Manuel, Préface (p i-xxxii) en tête de Adolphe Franck, Nouvelles éludes orientales^ Paris, 1896.
VI AVAXT-PROPOS
est largement représentée dans les Opuscules dun arabisant. La série sur Michèle Amari y ayant été interrompue brusquement par des circonstances indépendantes de ma volonté, je lui ai ajouté un supplément inédit, conçu dans la même pensée d'admiration pour un beau caractère d'homme et pour une science impeccable d'érudit.
Les deux derniers chapitres du volume risquent d'être dénoncés comme empreints d'un individualisme outré. Je ne nie pas qu'ils pourraient me faire accuser d'orgueil, voire même d'outrecuidance, je ne méconnais pas qu'ils auraient donné barre contre moi aux malveillants et aux détracteurs, s'il y en avait dans ce paradis terrestre, où les humains sont si bienveillants les uns pour les autres. Mon optimisme, héréditaire et inébranlable, maintiendra jusqu'à la fin sa résidence favorite, sa tour d'ivoire, avec la compagne, qui l'a partagé, entretenu, affermi et sauvé de l'effondrement, avec ses amis les rêves, avec ses amies les espérances, que le vulgaire appelle des illusions.
Je n'ai d'ailleurs pas réédité Les Derenbourg, qui avaient paru en Amérique tronqués et écourtés, ni prolongé la bibliographie de mes livres, brochures et articles jusqu'au commencement de 1905 pour mes confrères d'aujourd'hui seulement, mais je me suis préoccupé surtout de faciliter la tâche à mon successeur, quel qu'il soit, un ami, un indifférent ou un inconnu, en tout état de cause condamné,
AVANT-PROPOS VII
de par son élection, à me consacrer une notice. Si je dure quelques années, je prends envers ce savant, dont j'ignore jusqu'au nom et auquel je regrette de ne pouvoir donner ma voix, rengagement de mettre au courant, sans trop de retard, par des suppléments la bibliographie actuelle, qui lui est particulièrement destinée par son prédécesseur.
Brùnig, ce 25 juiUet 1904.
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Le poète antéislamique Antar
Antar est pour les Arabes Tincarnation du Bédouin; le Prophète Mohammad regrette de ne pas l'avoir connu 2 et, après lui, les générations qui se succèdent concentrent sur ce héros tous les souvenirs que leur a légués la tradition nationale. La légende du vieil Ântar, CQ passant de bouche en bouche, répétée et transformée par de nombreux rhapsodes^ , s'est enrichie pendant plusieurs siècles . avant d'être fixée ; et la fantaisie orientale s'est donné libre carrière, ajoutant un trait à la physionomie du personnage, un fait d'armes à la liste de ses triomphes, un poème à la collection de ses vers *. Ainsi s'est formé le Strat 'Antara^ le ronian d' Antar qui, par l'étendue variable de son con-
* Journal Asiatique de 1868, II, p. 454-462, à propos de HeinrichThorbecke, Antarah, ein vorislamicher Dichter, Leipzig, 1867, l^ans ces quelques pages, j'ai substitué le populaire Antar au scientifique *Antara.
^Caussin de Perceval, Essai sur Vhisioire des Arabes avant ^islamisme, II, p. 521 ; III, p. 218.
'Il y avait des 'anâiira, c'est-à-dire des hommes dont le ûîélier était de colporter et de réciter les exploits d'Antar.
* Le poète et orientaliste Fr. Rûckert a prouvé qu'un certain nombre des poésies attribuées à Antar dans le Roman d'Antar sont basées sur des vers qui se trouvent dans le Diwân du poète ^l qui sont réellement de lui ; cf. Zeitschrift der deulsch, morg, ^esellschafl, II (1848), p, 202.
tenu et par la nature des récils variés et divers qui s'y sont glissés tour à tour, était, comme les Mille et une nuits, destiné à rester anonyme. Un tel ouvrage est de ceux auxquels toute une nation a collaboré, dont personne ne se prétend l'auteur. Les noms d'Al-Asma- 'J,d'Aboi'i 'Obaida.deWahbibnMounabbih ne sont cités en tète de cbaque paragraphe que pour donner plus d'autorité à ces aimables fictions. Leur lecture, qu'Aloïs Sprenger se plaignait de voir trop délaissée ', peut être d'une grande utilité comme introduction à l'étude des plus anciens poètes arabes*.
Mais, à côté de ce roman, ou plutôt de cette épopée, dont Antar est le héros, nous avons des documents sur son histoire et un recueil contenant vingt-sept de ses poésies 3. M. Heinrich Thorbecke, ce doux géant qui, le 3 janvier 1890, a été terrassé en pleine activité, enlevé à notre amitié et à notre admiration, avait réuni dans sa substantielle brochure les matériaux qu'il avait trouvés sur le «poète antéislamique ». El il avait pria comme base de son exposé le chapitre du Kilâb alagânl sur Antar*. Les douze premières pages sont consacrées au texte de ce chapitre, qui est publié d'après les manuscrits de Gotha, de Paris et de Berlin; la dissertation et les notes occupent les pages 13-44, L'édition, comme la biographie d'Antar et les notes qui l'accompagnent, témoignent de beaucoup de science et d'érudition : on sent bien que les comparaisons et les citations sont 2)uisées dans un riche trésor qui n'a
' Sprenger, Dus Leben itiid die Lehre des Mohammud, III. p. 548,
- Thorbecke, Anlaruh, p, 33.
' Une partie de ces docuuicnls avait déjà été utilisée par le baron de Slane dans sa Notice sur Antara (Journal asiatique de 1838, 1, p 445 et siiiv.)
' Le cliapitrc a été traduit un peu librcinoiit par Perron dans le Joarital Asiatique de 1840, II, p. 515 et suiv. ,
Le poète antélslnmlqtie Anlnr
pas été réuni pour la circonstance, mais dans lequel I un choix heureux a été fait avec discrétion et sûreté.
AboLt Ma'àya 'Antara (Antar) ibn Shaddâd ibn Mou- 'âwya était le fils d'une esclave abyssine, nommée I Zabiba. Aussi la couleur de ses traits fit-elle mettre ' Antar au nombre des « corbeaux des Arabes » '.
Condamné par l'obscurité de sa naissance à l'escla vage, il ne fut reconnu par son père que lorsque ses exploits eurent rendu son nom célèbre. La femme légitime de son père, Soumayya (peut-être Souhaîyya) le persécutait et l'accusait d'avoir voulu la séduire. Schaddàd s'irrita contre son fils et le Frappa violemment. Sur ces entrefaites, Soumaiyya, qui l'avait accusé, s'interposa en sa faveur et pleura sur les ' blessures qu'avaient faites ses calomnies. C'est à ce propos que le poète dit les vei-s suivants :
Est-ce que les larmes qui coulent des yeux de Soumaigija sont de vraies larmes? Pourquoi n'ai-je rien \ connu de semblable chez loi avant ce jour ?
Alors qu'elle se détournait de moi sans me parler, je croyais voir une gazelle de 'Otisjûn impassible, aux yeux [ injectés.
Elle m'a préservé du bâton qui tombait sur moi; et elle
'est apparue comme une statue vénérée qu'on visite \fgouoent.
L'époque antéislasmique compte trois « corbeaux des Arabes » ; cf. Ibn Kotaiba, Liber poësis et poëlarum, éd. De Goeje, p. 131 : ii II était un des corbeaux des Arabes, et ils sont trois : Antar, lihoufàf ibn Nadba, dont la mère était noire, et qui a élé nommé d'après elle, tandis que son père était 'Oumair, et Soulaik ibn Soulaka As-Sa'dî. » D'après le Kiïmoiïs, le sobriquet de corbeaux fut appliqué également un jieu plus tard à des hommes remarquables par leur teint foncé, par exemple aux deux grands poètes Ta'abbala Scliarran et Schanfarâ . Thorbecke adonné une savante notice sur Khoufâf ibn Nadba (p. 36, note 13).
apuscuTeso'un arauisaiit
Mon bien est voire bien ; esclave que je suis, je suis votre esclave. Ta pnnilion s est-elle donc délournée de . moi ?
OublieS'iu mon courage, quand la lutte étail chauds et que se précipitaient au combat les juments longuet el élancées ?
Elles se précipitaient, alors que leurs selles élaienl coiivertes de sueur, tandis que leurs cavaliers les poussamt en avant, les narines gonflées, plans d'aideur?
Quand je me mesurerai avec mon ennemi, je le frapperai de coups qui laissent leurs traces, de ces coups qù font pâlir la main de celui qui les reçoit et qui l'èpaisent.
Anliir, l'esclave poète, le guerrier juvénile ', devail gagner sa liberté sur le champ de bataille. Dans une lutte que les 'Absites soutenaient contre une trïbn voi- . sine, son père lui cria « Au combat, Auiar 1 » Antar répondit ; « Un esclave n'est pas fait pour combattre, mais pour traire les vaches et pour lier les chamelles. » Le père reprit : " Au combat I tu es libre, b II s'élauça, en disant :
Je suis Antar, le ftls d'une esclave;
Tout homme défend le ventre de sa mère.
Que ce ventre soit rouge ou noir.
Même l'homme dont les cheveux sont crépus.
An4ar prit alors part à la lutte el lit preuve d'nne grande bravoure Son père le reconnut et l'inscrivit sur ses tables généalogiques.
C'est de ce niomeut que date la vie propre du poète.
' Antar prit plus tard en hcMreur les luttes et les combats. On . lui dit un jour : « Décris la guerre, n 11 répondit : « An âébvt, lamentalioDs ; au nulieu, mj^stère; à bk fin, détxHre ■ (Iba 'Abd . Rabbihi, Al-'Ikd al-farid, L p. 3&
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H&tde nombreuses campagnes, accomplit des prouesses et, plus tard, on reprochait à sa tribu d'avoir eu un noir pour défenseur. Lui-même se vante plus d*une fois de son origine, il se considère comme un parvenu ( dont la mère est de la race de Cham »^ mais il a <( son épée pour se défendre ».
Ses exploits peuvent être partagés en trois groupes : les luttes contre les ennemis de 'Abs au jour de Dâhis, celles contre les familles de Tamîm et celles contre les Tayyites. Heînrîch Thorbecke, à qui nous empruntons cette division, ne s^est pas contenté de nous tracer les contours du cadre ; il Ta rempli grâce au Kitâb alagânît grâce aussi au Dtwân * et aux notes qui y sont insérées en tête de chaque poésie. Ces notes peuvent devenir comme un commentaire suivi, parfois aussi servir de contrôle pour les notices biographiques deVAgânf,
* Heinrich Thorbeeke avajt en tSffJ annoivcé une édition trîtique prochaine du Dhoûn. Avec quelle perfection il Tcât exécutée, ses Collectanea conservés à la Bibliothèque de la Société asiatique allemande (voir Zeiischrift d. deiiischen morg. Gesellschaft, XLV, 1891, p. 465-492, et en particnKer p. 472) permettraient de le présumer même à ceux de mes confrères qui n'oet pa& ev, comme moi, la chance d'avoir leurs épreuves revisées, leurs éditions améliorées par un collaborateur de cette puissante envergure. Le seul regret de ma reconnaissance posthume est d'avoir accaparé à mon profit une parcelle d'une existence studieuse iqoi devait être de si courte durée. Ma consolation, c'est qu'aucun crime n'a recruté autant de complices sans scrupules. Thorbeeke, dans son abnégation altruiste, continuait les traditions de notre maître à tous deux, Leberecht Fleischer. Quant an Dîwûn (TAnfan*, l*nn tfes nombreux rêves que mon ami n'a pasréaliaéftyil a été publié presque aiîrssitôft par le Nestor de nos études, aujourd'hui encore sur la brèche» le professeur W. Ahlwardt, dans ses Divans of the six ancient Arabie poets (London, 1870), auxquels il vient de donner des suppléments précieux, dans le» trcis volumes de sa Sammlang akter ca^ébnicher Dichler (B^Hîn^ 19Û2^1908>
Aiitar doit avoir atteint un âge très avancé puisqu'une glose parle de ses cent vingt ans. Il a dit luimême :
Ce ne sont pas les fatigues de la guerre qui m'ont épuisé, mais les années de ma vie qui sesont écoulées....
Il y a dans r.4g'dnî trois versions sur les circonstances qui accompagnèrent sa mort. D'après la première, il fut liié par Wizr ibn Djàbir, de la tribu des Banoù Nabhàii ; selon la deuxième, après une défaite de sa tribu, il tomba de cheval au moment où il vou- 1 tait fuir et fut tué par les avant-postes des Tayyiles. I li^nlin, on raconte que, dans sa vieillesse, réduit à la 1 misère, il fut obligé de mettre tout en œuvre pour vivre. Ayant à réclamer un jeune chameau à un homme de Gatafân, il parlit et mourut en route, frappé par ua de ces vents chauds d'été qui ne pardonnent pas.
A ces récits, M. Thorbecke aurait pu ajouter une autre tradition qui est rapportée d'après Ahoù 'Obaida par Ibn Doraid '. « Un des Banoù 'Abs est 'Antara (Antar) ibn Shaddâd, un des cavaliers et des poètes arabes. Il fut tué par un Tayyite, à ce que pensent les Arabes ot la plupart des savants. Mais Ahoù 'Obaida le nie et dit : « Il mourut de froid à un âge très avancé. »
J'ninic mieux pour Antar la première tradition qui le fait mourir sur un champ de bataille, en s'écriant* : '
C'est Ibn Salmà, sachez-le bien, qui a versé mon sang. Hélas t il n'y a à espérer ni de mettre la main sur Ibn Salmâ, ni de venger mon sang.
' Ibn Doraid, KUâb al-ischtikàk (éd. Wùstenfeld), p. 17. 1 « Agûni, VII, p. 152; Ahiwardt, The Divans, p. 181.
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LorsqùHl s* avance au milien des montagnes de Tayy
fa hauteur des Pléiades^ il est inébranlable.
R tira sur moi sans crainte, avec une flèche bleuâtre,
énétrante, au soir oii Von campa entre un pic et une
olline.
Mais rhistoire n'a pas à se préoccuper d'embellir es personnages. Or, l'authenticité de ces vers est loin l'être garantie par des preuves irrécusables.
La composition du Coran
La composition du Coran ^
Je voudrais essayer de montrer ce qu'est le Coran dans son ensemble et comment s'est formée cette vaste collection de 114 sourates ou chapitres.
Si nous considérions le Coran comme une œuvre divine, si nous avions pour la parole de Mahomet * la dévotion qui est imposée à ses adhérents, la piété diminuerait la liberté et la franchise de nos appréciations, et nous n'apporterions pas dans cette étude une somme suffisante d'impartialité et de désintéressement. Pour le Musulman, l'exégèse du Coran fait partie de la religion, car ce code divin émane d'Allah, qui Ta révélé au Prophète. Mais nous, en étudiant le Coran, nous ne faisons pas de la théologie, nous jugeons une œuvre littéraire et nous lui assignons sa place dans l'histoire de l'humanité, sans nous laisser entraîner par un élan d'enthousiasme fanatique, mais aussi sans chercher à
^ Leçon d'ouverture, faite au commencement de février 1869, ^'un cours libre sur la langue et la littérature arabes, professé en 1869 et 1870 à la Sorbonne (salle Gerson), leçon qui a été publiée dans la Revue des cours littéraires de la France et de fétranger,\l, numéro5dul7avriI1869. Jen'aipas osé transformer cet exposé, ancien et vieilli, qui a des rides trop visibles. Sauf quelques retouches nécessaires, je n*ai tenté de rajeunir et ^'améliorer que les traductions du Coran.
Ue conserve cette prononciation incorrecte, imposée par l'usage, au lieu de Mohammad. De même pour Coran.
décrier ou à ravaler de parti pris un livre adopté el consacré par une foi vieille aujourd'hui de douze siècles.
La critique moderne fut naturellement amenée à faire entrer le C.oran dans le cadre de ses recherches. Il y avait là un problème digne d'exciter la curiosité et de provoquer la méditation. Le Mahomet de la légende et le Coran de la tradition devaient-ils rester debout oa céder la place au Mahomet et au Coran de l'histoire? MM. Weil, Caussin de Perceval, Muir, Sprenger et Nœldeke ont, chacun pour sa part, contribué à corriger les erreurs accréditées et à leur substituer une image ressemblante du Prophète. Michèle Amari nous donnera un jour l'ouvrage qu'il a composé sur le même sujet \ et que l'Académie des inscriptions et belleslettres a couronné en le mettant de pair avec ceux de maîtres comme MM. Sprenger et Nœldeke. L*exégèse du Coran est aujourd'hui une science, et un Anglais, M. Rodwell, n'a pas craint, dans un essai peut-être prématuré, de publier une traduction du Coran, disposé d'après la composition présumée des divers morceaux 2. MM. Weil et Muir ont donné des listes chronologiques des sourates ^ La saine appréciation du Corau a aussi beaucoup gagné aux articles que M. Barthélémy Saint-Hilaire a insérés dans le Journal des Savants de 1863 et 1864. Ce résumé lucide sert fréquemment à préciser la pensée qu'il analyse, et restera longtemps la meilleure introduction à la connaissance du Coran et de son auteur.
* Amari est mort en 1889, sans avoir consenti à réaliser mon vœu. Voir sa biographie dans ce volume, p. 86 et suiv.
2 Londres, 1861, in-12,
3 M. Weil, Mohammed der Prophet, p. 364 ; M. Muir, Uie Ufe of Mahomet, II, p. 318.
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Au moment où Mahomet parut^ un grand mouve- 4ieQt des esprits agitait la péninsule arabique. La jfiésie fut, comme partout ailleurs, l'expression pre- [nière de cette excitation nouvelle, et les rythmes les jim savants furent inventés spontanément et comme ii^tiuctivement par des hommes doués d'une oreille fine et d'un sentiment musical, que Téducation n'avait encore ni développé, ni altéré. Chaque tribu posséda ses chantres, dont elle était fière, et dont les nobles accents retentissaient dans les cœurs. La fermentation, encore latente, éclata publiquement au contact de l'ardeur poétique, et se répandit avec fracas de toute ptrt. Révolution dans la langue, révolution politique^ révolution religieuse, telles furent les conséquences forcées et fatales de cet entraînement qui se communiquait de proche en proche, et auquel aucune force n'aurait pu résister.
Parmi les idées fécondes qui avaient germé dans ces natures jeunes et exubérantes, l'idée monothéiste parait s'être accusée avec le plus d'énergie. On ne sait pas à quelle époque le judaïsme avait pénétré pour la [M-emière fois en Arabie. La question est assez obscure pour qu'un savant comme M. Dozy ait en vain cherché à y répondre dahs ses « Israélites à La Mecque » *. Illais, en tout cas, les croyances des Juifs avaient îxercé une grande et salutaire influence sur des popuations qui affirmaient leur communauté d'origine ivec eux, sur des populations qui se disaient issues l'Abraham par Ismaël, comme les Juifs étaient les lescendants d'Abraham par Isaac. Un prince liymyarite, 3hoû Nouwâs, s'était même converti au judaïsme. L'ac-
* Leipzig, 1864.
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tion de Fidée jaive sur rislamisme naissant ' a, dès 1833, été reconnoe et démontrée par Abraham Geiger-, qui a ainsi prélodé à cette série de travaux importants, qui rendent son nom justement célèbre en Europe. Le christianisme comptait aussi en Arabie de nombreux adhérents : il dominait le Nord par les rois de Hira et de Gassàn, le centre par Médine, le Sud par les évéchés du Yémen. A côté de ces religions qui s'appuyaient chacune sur un livre révélé et qui n*ont pas pris racine sur le sol de TArabie, il se constitua des groupes de croyants, qui furent des Musulmans avant l'islamisme. Ce sont ceux qu*on appelle les hanif, littéralement d'après les uns « les pieux », d*après les autres € ceux qui inclinent vers les idées nouvelles ». Mahomet comprit quels services une telle secte, si j'ose ainsi désigner ces monothéistes, unis entre eux par leur haine commune de ridolâtrie, pouvait lui rendre pour le succès immédiat et pour le triomphe définitif de sa prophétie. Aussi Abraham lui-même n'est-il pour Mahomet « ni un juif, ni un chrétien, c'est un hanif ^ ^.
Pour que ces éléments divers, en se fondant et en se pénétrant, pussent former une religion appropriée à ces peuples et destinée à satisfaire leurs aspirations en les réglant, il fallait qu'un homme se flt le représentant de ces tendances encore mal définies, il
^ Voir maintenant mon petit mémoire : Les noms de personnes dans r Ancien Testament et dans les inscriptions himyarites, dans la Revue des études juives, I (1880), p. 56-60.
' Was hat Mohammed aus dem Judenthume aufgenommen î lUmn, 1833. Cette monographie a eu les honneurs d'une réimpression en 1902.
3 Coran, m, 60. Les Muhammedanische Studien dlgnaz Goldziher (Halle, 1889-1890), qui établissent avec autorité Tantithése entre l'islamisme et ce qui Ta précédé en Arabie, ont profondément modifié mon point de vue.
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fallait qu'un homme sût imposer une discipline à ces âmes ardentes, éprises de liberté et enivrées par la transformation qui s'accomplissait autour d'elles et en elles-mêmes. Le rôle n'était pas plus facile dans la conception que dans l'exécution, et le courant ne pouvait être ni contenu, ni arrêté : il devait être dirigé. On sait que Mahomet a pleinement réussi, et que le Coran est aujourd'hui le livre sacré de plus de 100.000.000 d'hommes disséminés dans trois parties du monde *.
Pour apprécier le Coran à sa valeur, pour en saisir la portée, soit comme œuvre littéraire, soit comme instrument de prosélytisme, il y a deux points qu'il faut examiner : sa composition successive et sa rédaction officielle. Comment les diverses sourates ont-elles été composées, dans quel ordre et à quelle époque ? Comment sont-elles parvenues jusqu'à nous ? Les avons-nous dans leur intégrité ? N ont-elles pas été changées et retouchées sous des influences religieuses ou politiques? Le Coran, tel que nous le possédons, est-il en entier l'œuvre de Mahomet, ou n'est-il arrivé à sa forme actuelle que par une série de modifications et de remaniements ? Telles sont les questions principales que pose l'exégèse du Coran, et les limites où doit se renfermer notre entretien nous permettront à peine de les aborder. Mais du moins pourrons-nous constater l'intérêt que présentent les progrès importants réalisés, les résultats obtenus et les solutions données. Aucune recherche ultérieure n'aura le droit de les ignorer et l'on sera obligé de les accepter, même pour les continuer et pour les dépasser.
L'authenticité du Coran n'a jamais été mise en doute,
< M. Roûhî Khâlidî, le savant consul de Turquie à Bordeaux, évalue le nombre actuel des Musulmans à 300,000,000. Cherchons la vérité entre les deux chiffres.
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et ia science n'a fût que confinner et sanctionn( tradition qui nonunait Mahomet comme l*auteu LÎTT^ dans tons ses clia|Mtres et dans tous ses ver Les contradictions même qui abondent dans le re acIueL et qui auraient pu faire contester Funité ( composition, ont paru une preuve de plus en favei lauthentkrile. A la lumière de rhistoire, on a vu ce manque d'harmonie entre les diverses parties réj aux dispositions diangeantes qui se sont succédé Fesprit du Prophète. Aussi fut-il permis de se do carrière dans rinterprètation, mais la lettre es bonne heure devenue intangible. Les exégètes mi mans ne se seraient jamais permis de changer ligne du texte, de substituer une phrase ou mêm mot à un autre. Mais ils n*ont pas craint de tourm< le sens pour en tirer des conclusions forcées et râbles à leurs desseins. Ces erreurs voulues, contre-sens prémédités ont été pour la premièn introduits dans rexplication du Coran par 'Abd Ibn Abbàs, surnommé c le rabbin » ou « Tinter du Coran » *. D a formé de nombreux élèves qu poussé jusqu'à ses dernières limites l'art de fain lence à un passage pour y mettre par surprise une i tien qui n'était pas dans la pensée de l'auteu: fut le caractère de l'exégèse au premier siée" rhégire. Au ne siècle, on commença à étudier les en eux-mêmes et à protéger le Coran contre l'inx de la langue vulgaire, qui peu à peu gagnait du t( et semblait en route pour usurper partout la pla vieil arabe. Après avoir cherché, expliqué et dét< les allusions du Coran, on en était venu à l'étudi point de vue de la langue même, en vue d'en fa base de la grammaire et du lexique.
* N(Xîl(leko, Geschichic des Qorans, p. xxv.
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Et cependant Mahomet était loin d'être un lettré : >rphelin de bonne heui'e, il n'avait pas eu de direction, ti il ne sut probablement jamais ni lire, ni écrire *. Mais es voyages nombreux qu'il avait faits avaient donné à \aL pensée une maturité précoce et fourni à son intelligence des sujets de réflexion où elle se complaisait. Le manque d'instruction parait être un garant pour la rincérilé de la prophétie de Mahomet. Un esprit trop cultivé et d'où l'éducation aurait chassé la naïveté et la spontanéité premières, aurait été mal préparé à recevoir les inspirations de l'Esprit-Saint et de l'ange Gabriel. Le prophète qui parle en inspiré est appelé à montrer un mélange d'enthousiasme et d'abandon qui n'exclut .pas l'élévation et la grandeur dans les idées, mais qui 4emit affaibli par les raffinements de la civilisation et par la précision réfléchie de la science. L'idée religieuse doit remplir et dominer le prophète à tel point qu en la répandant, il se croit poussé par une impulsion Irrésistible à faire connaître la parole de Dieu. Il est telles des prophéties de Mahomet, où il s'imaginait entendre résonner à son oreille le son des cloches, annonçant la révélation. Il en est d'autres où il pensait voir Ailâh face à face et s'entretenir avec lui, soit dans ses vieilles, soit pendant les heures de son sommeiL La prophétie a plus ou moins une part de songe, de rêverie tt d'hallucination.
Chez Mahomet, il faut aussi tenir grand compte de Ion état nerveux. Dès sa première jeunesse, il avait eu de terribles attaques d'épilepsie . Les spectateurs devaient ^'emparer de ce phénomène physique, si irrégulier et si inconstant dans ses effets, pour y chercher le signe i'une intervention divine. Mahomet lui-même ne dou-
* M. Sprenger a soutenu le contraire.
20 Oposcales d*an arabisant
fait pas que les accès de son mal ne fussent pourj un avertissement, et c*est au sortir de telles crises lança ses premières prédications, empreintes accent si farouche et d une précipitation si aj Ce sont comme des cris jetés au milieu de la doi comme les vibrations qu'un corps maladif produit une âme inquiète et agitée. On nV rencontre calme mesuré des chapitres plus modernes, mais^i revanche, au lieu de développements longs et prol nous avons encore la concision \igoureuse et la net élégante. Plus tard, la variété des expressions dei dra l'uniformité plate et monotone d'un style, où mêmes mots seront sans cesse répétés, où le chî du langage restera seul, mais sera impuissant à muler l'absence des idées et le vide de la conceptil Le Prophète ne sera plus visité que de loin en loin le souffle divin, il sera soulagé de ces surexcitations la maladie lui apportait, et il dictera tranquillemei ses disciples et à ses secrétaires cette série de lon| homélies, qui, en dehors de la première sourate, ment le commencement du Coran. Bien plus, il ajouta hii-ménie, il intercalera, il changera, mais à tête rej sée, et sans le feu sacré de la révélation. On le voit, point de vue esthétique servira de puissant auxiliail pour une saine exégèse du Coran.
Il esl permis de poser en règle générale que, dans Coran, les lirades les plus belles, les plus saillantes, dirai même les plus inspirées, sont aussi les pli :nieiennes. La critique sans doute ne saurait admeti le »4i>iM eomme le seul arbitre chargé de prononcer un poinl aussi délicat; mais elle ne méconnaît pasn( plus les droits quMl fait valoir à être un des juges app les il oonsullês. Quant à Tordre où les sourates ( * nan so trv>uvent aujourd'hui dans le recueil, il na
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me valeur historique ou chronologique, et les Muaans eux-mêmes ne lui en ont jamais attribué une blable. Divers chapitres ont été simplement juxtaiSy après avoir été à peu près ordonnés d'après la portion de leur longueur. La première sourate fait lC exception ; c'est une courte prière placée sur le il du livre comme pour servir d'introductiou. Mais autres morceaux de moindre étendue ont été reléte à la fin, comme c'est aujourd'hui encore un Ige fréquent chez les Arabes, lorsqu'ils classent un ffaxae de poésies pour constituer un Diwâii, Les intertes du Coran ont de bonne heure compris que Ire des sourates est artificiel, et ils ont euxles composé des listes où ils les passent en revue irès la notion qu'ils se sont faite de leur compom. Ces tableaux * ne peuvent pas être admis sans itrôle; ils n'ont d'ailleurs aucune prétention à être ^attaquables ou infaillibles. L'accord est même loin Il régner entre les nombreuses séries parallèles que tas ont transmises les savants indigènes, et, à côté I leurs opinions divergentes, il y a place pour des Ihdes plus approfondies et pour des trouvailles plus Iportantes.
La première difficulté est de distinguer entre les soù- Ites révélées à La Mecque et les sourates révélées à îédine, entre celles qui précèdent et celles qui suivent bégire. Les données de la tradition sur cette question élicate ont pénétré jusque dans les textes du Coran. B mention du « Dieu clément, miséricordieux - » est
* En dehors des classifications citées par Nœldeke, Gehichte des Qorans, p. 47 et 58, et par Hughes, A Dlctionary of lam, p. 490-492, voyez celles que contient le Fihrist (édition lûgel), I, p. 25-28.
*Je ne traduis plus ainsi, Tadjectif rahmân n'étant pas
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toujours précédée d'une indication sur Fendro Âllâh s'est fait entendre au Prophète^ puis du no des versets dont se compose l'ensemble du mor Mais nous devons examiner ces indications avec li et ne les accepter que lorsqu'elles sont confinnées, côté par l'histoire, de l'autre par l'étude impa du chapitre auquel elles se rapportent. Et même, q elles nous paraissent exactes, il faut se demand vraies pour le début du morceau, elles le sont ( ment pour les autres parties agrégées. Car, les loi sourates ne sont pas venues d'un seul jet et le ti de soudure n'a pas assez relié les divers fragn dont elles sont formées, pour qu'on ne puisse pî décomposer, les analyser et en retrouver les élén Nous avons dit quelle ardeur sans frein, quelh sion inconsciente entraînait Mahomet au moment fut appelé à prêcher la nouvelle religion. Cette flî intérieure devait se répandre au dehors et eml les cœurs. Dans cette première période, la phra courte, hachée, entrecoupée; il semble que le Pn s'arrête sans cesse pour écouter la parole de son ^ A chaque instant, la rime résonne comme marquer le mouvement rapide de la pensée et d gage. On ne peut pas donner en français une i( ce rythme étrange, qui est au moins égal à la j mais avec une allure plus franche et moins c] d'entraves. La richesse et l'abondance des i produisent parfois une certaine obscurité, mais
employé en arabe et le dieu Ar-Rahmân ayant été, dans de Mahomet, le concurrent qui avait longtemps disputé séance au victorieux Allâh. La formule qui, dans le musulman, est en tête de toutes les sourates, excepté vième, est un compromis entre les deux rivaux du monol et je la traduis : « Au nom d'Allah, le Rahmàn miséricon
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tôt ridée se dégage avec un vif éclat. Maliomet ne dissimule peut-être pas non plus assez la crainte qu'il éprouve de voir sa prophétie traitée de mensonge et dlmposture. De là tant de serments qui nous étonnent, où il invoque le ciel, la terre, le monde entier, les appelant à témoin de sa mission divine.
La tradition musulmane et la science moderne sont d'accord pour considérer le commencement de la sourate xcvi comme la première prophétie de Mahomet, celle où son Maître s'adresse à lui pour lui faire connaître ses destinées : a Récite au nom de ton Maître S qui a créé, qui a créé l'homme de sang coagulé. Récite, car ton Maître est le plus noble. C'est lui qui a enseigné l'usage du kalam, qui a enseigné à l'homme ce qu'il n'avait pas appris. » Mahomet croyait avoir entendu cet appel dans une promenade sur le mont Hira, au milieu de méditations solitaires : un ange lui était apparu, lui ordonnant de se rappeler et de propager les paroles révélées. D'après une autre version, c'est dans un rêve que l'ordre de son Maître aurait été comme imprimé dans le cœur du Prophète. Nous devinerions, si nous ne les connaissions, les combats qui se livrèrent dans l'âme de Mahomet : porté à la timidité par sa nature, excité à l'action par des voix intérieures qu'il ne pouvait étouffer, il songea un moment à se donner la mort. Tout en s'imposant une retraite de trois années, il semble avoir opéré dès cette époque un petit nombre de conversions dans sa famille et parmi ses amis les plus intimes.
Lorsque Mahomet rompit enfin le silence, sa prophétie, longtemps comprimée, jaillit impétueusement
^ Mahomet ne connaît à ce moment ni Rahmân, ni ÂUâh, mais seulement son Maître.
seulement chaque âme humaine reconnaîtra ses actes du commencement et de la fin. O foi homme, qu'eslce qui t'a égaré contre ton Maître si nohle, qui t'a créé, fa façonné, puis t'a mis en équilibre, puis t'a composé sous une forme telle qu'il la voulait? Mais vous, vous traitez la religion de mensonge, tandis que vous avez des gardiens nohles, inscrivant et sachant ce que vous faites. Aux pieux est réservé nn lieu de délices, aitx impies un feu auquel ils seront rôtis le jour du jugement, sans qu'ils puissent y échapper. Qu'est-ce qni t'a fait savoir ce qu'est le jour du jugement ; encore une fois, qu'est-ce qui fa fait savoir ce qu'est le jour du jugement, ce jour où aucune âme ne pourra rien ordoQner pour aucune autre, le droit d'ordonner n'étant en ce jour qu'à Allah ? »
Voici maintenant la sourate lxxxi, la sourate intitulée : L'enroulement : « Lorsque le soleil sera enroulé, et que les étoiles descendront, et que les montagnes seront mises en mouvement, et que les chamelles grosses de dix mois goûteront le repos, et que les bêtes féroces seront assemblées, et que les mers seront gonflées, et que les âmes seront accouplées, et que la fille ensevelie vivante sera appelée à dire pour quelle faute elle a été tuée, et aussi lorsque les feuillets seront déployés, et que le ciel aura été changé de place, et que le brasier sera enflammé, et que le paradis sera rapproché, c'est alors que chaque âme reconnaîtra ce qu'elle a produit. Oui', je le jure par les planètes occultées qui courent vers leurs retraites, et par la nuit quand elle se couvre de ténèbres, et par l'aurore avec
' Ici et daas les serments analogues du Coran, lvi, 74; lus, 38; Lxx. 40; lxxv, 1 et 2; Lxxxiv, 16; xc, 1, je considère là non pas comme une négation, mais comme un « rassasiement d (ischbà') vocatique de la particule affirmative lu.
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le souffle de son vent matinal^ ceci est la parole d'un
noble envoyé *, plein de force et d'influence auprès de Celui qui est assis sur le trône, d'un envoyé qui mérite votre soumission et aussi votre confiance . Car, votre compatriote, qui n'est pas possédé des djinns. Ta vu au firmament distinct et il n'en garde pas pour lui le mystère. Ceci n'est pas la parole d'un Satan lapidé. Mais vous, où allez-vous ? Ceci n'est qu'un avertissement pour les mondes, pour ceux d'entre vous qui veulent marcher droit. Or, vous autres, vous ne voulez que ce que veut Allah, le maître des mondes. » Quel psaume, et, je ne crois pas l'expression trop forte, quel psaume admirable, d'une beauté et d'une puissance incomparables I
Nous pourrions multiplier ces citations et traduire nombre d'autres passages qui sont placés par tous les exégètes dans la première période. Nous préférons nous arrêter seulement à un morceau qui semble être à la limite entre la première et la seconde manière de Mahomet. C'est la courte « prière » qui ouvre le Coran et qu'on appelle « l'Ouvrante », la « Suffisante », la « Mère du Coran ». Nulle part la formule de l'islamisme n'est miieux exprimée dans sa simplicité, nulle part les rigueurs du monothéisme ne sont affirmées avec plus de netteté : « Gloire à AUâh, le maître des mondes, le Rahmân 2, le miséricordieux, qui dirigera le jour du jugement. C'est toi que nous servons, et c'est toi que nous appelons à notre secours. Conduis-nous dans la voie la plus droite, dans la voie de ceux à qui tu as prodigué tes faveurs, dans la voie de ceux sur lesquels ne pèse aucune colère et qui ne s'égarent pas.» Encore aujour-
* Cest-à-dire d*un ange (maVak qui a le même sens). L'ange auquel il est fait allusion estTange Gabriel. »Plus haut, p. 21, n. 2.
d'hiii cette courte invocation, si saisissante, occupe la place d'honneur dans le rituel des Musulmans.
L'exaltation du Prophète ne pouvait pas se maintenir toujours au même degré d'intensité fébrile. Peu à peu le calme revenait dans son esprit, et l'âge avait sans doute arrêté les effusions débordantes de son tempérament nerveux. Il ne faut pas oublier que Mahomet avait quarante ans au moment où il sentit sa vocation. La deuxième période de la prophétie, qu'on en fixe le commencement avec Muir à l'an 10 de la révélation, ou avec Nœldeke à l'an 13, représente évidemment une époque de transition dans la vie et dans la prophétie de Mahomet. Elle nous fait parcourir les degrés qui séparent l'éloquence bouillante de ses plus anciennes prédications et la froideur glaciale des dernières. Les mêmes injonctions qu'il a lancées, soutenues autrefois avec chaleur, s'alanguissent chez lui avec le temps, quand elles ne lui deviennent pas tout à fait indifférentes. Le Prophète continuait à jouer son rôle, mais en politique avisé plus qu'en prédicateur inspiré.
Passons à la troisième période mecquoise. Nous y retrouvons l'écrivain, le rhéteur et l'orateur; le poète a disparu. Parfois un écho du passé se laisse percevoir et l'on reconnaît dans quelques passages heureux, qu'il faut chercher, l'ancienne éloquence, aujourd'hui éteinte, du Prophète communiquant son émotion vraie et proclamant la parole d'Allah. Un caractère particulier de cette troisième période, c'est que le Prophète apostrophe sans cesse l'humanité entière. L'allocution : « hommes » généralise pour Tavenir les doctrines du Coran. Ce sont les sourates qui ont précédé immédiatement l'hégire. Mahomet n'y dissimule pas le découragement qu'il éprouve en voyant combien les idolâtres de la Ka'ba persistent à opposer de résistance à ses
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exhoiiations. Les convertis sont rares et appartiennent, soit à sa famille, soit à la classe la moins élevée, celle qu'on peut le plus facilement gagner aux croyances nouvelles.
Il fallait frapper un grand coup ou renoncer à poursuivre l'œuvre combattue avec un tel acharnement. Les habitants de La Mecque, les Koraischites, restés pour la plupart fidèles à leurs anciennes superstitions, accusaient le Prophète d'imposture et le menaçaient de leurs persécutions. Mahomet fit d'abord sortir isolément ou par groupes ses principaux adeptes ; puis il partit luimême ou plutôt il émigra de La Mecque. L'hégire (littéralement l'émigration) fut suivie d'une entrée triomphale à Yathrib, qui devait bientôt recevoir le nom de Madînat an-Nabî, « la Ville du Prophète », plus brièvement Al- Madîna, Médine. La mission religieuse de Mahomet se transforma dès lors en un prosélytisme par le kalam et surtout par l'épée, et ce caractère particulier, l'appel à la guerre sainte, est la marque des sourates composées après l'hégire. Ici, plus que partout ailleurs, l'histoire et l'exégèse sont étroitement liées et, pour indiquer les traits qui distinguent cette quatrième période, il faudrait en montrer l'origine historique et raconter à grands traits les événements qui ont influé sur l'action et sur le langage de Mahomet.
Tandis que les actes les moins graves, les gestes les plus insignifiants du Prophète étaient interprétés, embellis et glorifiés, les sourates de Médine sont restées inaltérées et peuvent seules donner la note juste de l'histoire dans ce concert de panégyriques, où la vérité est souvent sacrifiée à l'orgueil national. Mahomet était devenu le chef temporel et spirituel d'un peuple guerrier, qui reconnaissait sa suprématie et s'ofl'rait à l'aider pour apaiser ou pour abattre les révoltes. Nous
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avons de nouveau le style calme et mesuré de la troisième période ; mais presque chaque mot reor ferme une allusion à des faits connus, et le dassement chronologique devient à la fois plus facile etplosexact. Mais il ne faut chercher dans ces productions ni grandeur, ni poésie. L'homme d'Etat, si j'ose ainsi parl^, ne laisse plus que rarement la parole au Prophète.
Si nous résumons ces considérations trop longues, nous distinguerons quatre périodes dans la prophétie de Mahomet, les trois premières jusqu'à Thégire^ la quatrième après l'émigration à Médine. Aux défaillances pathologiques et aux apostrophes véhémentes succèdent les prédications réfléchies et les paroles compassées du Prophète désabusé ; mais, entre ces périodes extrêmes, il y a une série de transitions, où les violences d'autrefois se combinent peu à peu avec les tendances finales. A Médine commence une nouvelle époque dans l'existence et dans le langage de Mahomet : l'histoire y devient le seul critérium de l'exégèse ; les faits qui dominent la situation envahissent peu à peu l'esprit et la lettre des sourates : la consolidation d'une puissauce mal assise, la conduite à tenir à l'égard des adversaires, les nécessités du prosélytisme, voilà les préoccupations du moment. La vie active a remplacé la vie contemplative, la politique a tué la conviction prophétique du Prophète.
Il y a bien des questions que soulève le Coran, et dont j'aurais voulu faire Tobjet d'un examen rapide. Comment de ces dictées éparses s'est formée la collection actuelle du Coran ? Quels points de vue ont prévalu dans le choix des morceaux? Le Coran auraitil survécu à son auteur, s'il n'avait pas été d'abord fixé par l'écriture, puis définitivement constitué par une sorte de canon ? On raconte que, du vivant de
homet, les fragments divers étaieul reproduits sur des étoffes, sur des feuilles de palmier, sur des omoplates de chameau, sur de larges pierres, quelques-uns même confiés à la mémoire des auditeurs. Lorsque, sous le khalii'at d'Âboù Bekr, Omar voulut le premier assurer la conservation du Coran, lorsqu'il entreprit de le publier, il dut puiser à toutes ces sources qu'on ne pouvait souvent atteindre qu'au prix de longues et pénibles recherches. La même révélation, entendue et recueillie par plusieurs compagnons du Prophète, avait revêtu des formes diverses dans les souvenirs de chacun ; comme toujours, l'intelligence et la réflexion avaient exercé une iniluence fâcheuse sur la pureté de la tradition ; tous, involontairement, et sans le savoir, ils avaient louché au dépôt qu'ils croyaient garder intact, et Omar se trouvait en face de variantes nombreuses et importantes.
Cette édition princeps n'eut jamais, qu'on me pardonne l'extjression, d'autorité ecclésiastique ; elle resta la propriété de Omai- et d'Aboù Bekr comme ces archives de famille qu'on converve religieusement, mais qu'on soustrait aux yeux du vulgaire. La propagation de l'islamisme ne pouvait cependant pas se faire seulement par le glaive ; il fallait que la nouvelle foi eût son Livre reconnu et accepté par tous. Aussi plusieurs versions circulaient-elles dans la péninsule, et les villes se prononçaienl-elles pour l'une ou pour l'autre. C'était un danger pour l'unilé de l'islamisme ; Othmàn résolut de faire établir une rédaction seule authentique du Coran. Ce furent Zaid ibn Tliàbit et quelques Koraischites, dont le dialecte ressemblait à celui du Prophète, qui furent chargés de prendre l'édition d'Aboù Bekr pour base de leur travail, de coUationner les exemplaires qu'ils pourraient trouver et de restituer avec
ifl
discernement le texte piimilif intégral. On ne se permit ni interpolations, ni changements, même quand ilsauraienl pu être favorables à l'hérédité de la famille régnante. Et pourtant les livres sacrés peuvent devenir une arme trop puissante pour qu'un parti au pouvoir ne s'efforce pas de la faire servir à ses desseins.
Après avoir fixé le texte canonique, on résolut d'anéantir les éditions parallèles, qui avaient cours dans la péninsule, et la légende nous parle d'un immense au-to-da-fé.
Le texte canonique d'Othmân, qui est parvenu jusqu'à nous, a aussi son histoire. De nouvelles varianles y ont été introduites par les copistes, d'anciennes ont reparu ; mais les unes et les autres ne peuvent servir qu'à montrer la supériorité des leçons qui leur ont été préférées. La récitation du Coran devint bientôt une science, qui eut ses maîtres et ses disciples. Que de problèmes, auxquels il ne m'est loisible de toucher qu'en les efilenrant I Et les copies du Coran, où tant d'art et d'babileté ont été dépensés ! Les peuples, qui reconnaissent le Coran comme leur livre sacré, onl rivalisé d'ardeur, employant dans leurs copies les ressources de prestigieuses calligraphies. Et la classification des soùrafes, et leur division en versets, et la vocalisation du texte, quels sujets d'étude minutieuse, sur lesquels il ue m'est pas peimis de m'arrèter !
Et même, au point de vue de la langue, quelle importance n'a pas le Coran I Tous les auteui-s célèbres, dont les ouvrages nous ont été consei'\'és, prennent pour modèle la langue de Mahomet et cherchent à s'en rapprocher; ils ont tous appris par cœur et retenu les cent quatorze sourates et souvent ils en répètent les expressions, qui répondent à leur pensée ; ils croient composer au moment où ils se souviennent. Aussi, sam
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une connaissance approfondie du Coran, n'est-il possible de comprendre pleinement aucun écrivain arabe. Bien plus, l'étude du Coran est nécessaire pour expliquer les poètes qui nous sont restés de l'époque antéislamique. Cette assertion, qui au premier abord paraît un paradoxe, n'en est pas moins justifiée et confirmée par les textes, tels que nous les possédons. Or, ces œuvres ne sont pas de beaucoup antérieures à l'hégire, et certains dires populaires, qui étaient répandus dans les masses, sont entrés à la fois dans la prose rimée de Mahomet et dans les chants inspirés des grands poètes *. Les grammairiens de Basra, qui ont sauvé ces précieuses épaves de la vieille littérature arabe, ont souvent changé un mot, modifié une tournure pour y substituer l'expression ou la phrase usitée de leur temps. Ils voulaient faire disparaître la moindre trace des anciens dialectes et hâter leur absorption dans l'unité recherchée et réalisée par eux de la langue arabe. On peut donc affirmer que les effets du Coran ont été non seulement éprouvés dans l'ensemble de la littérature musulmane, mais que les anciennes productions, qui lui étaient antérieures, en ont ellesmêmes ressenti la répercussion.
^ Ce passage, vieux de trente-six ans, a été reproduit sans changement dans le fond et dans la forme. Mon opinion n'a pas été modifiée par la contre-partie habilement présentée par mon collègue et ami, M. Clément Huart, d'abord dans sa Littérature Arabe (Paris, 1902), p. 24, ensuite dans une communication faite, le 22 avril 1904, à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, résumée dans les Comptes rendus de 1904, p. 240- 242 (La poésie arabe antéislamique et le Coran), et publiée dans le Journal asiatique de 1904, II, p. 125-167 (Une source nouvelle da Qorân), Mon point de vue a été, indépendamment de ma leçon oubliée et ignorée, mis en pleine lumière par David Margoliquth dans le Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland de 1904, p. 572 et 573.
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attribuée à Ibn Al-Kifti
L'histoire des philosophes attribuée à Ibn Al-Kiftl
Nulle édition prlnceps d'un ouviage inédit n'a été autant déflorée que celle de 1' « Histoire des philosophes » avant son apparition. Les morceaux les plus ii&portants, détachés de l'ensemble^ ont donné au livre une réputation qu'il mérite, ont fourni à l'histoire littéraire des documents précieux qu'elle a enregistrés et iitilisés, se sont portés garants du prix que les éinidits ^chent aux notices biographiques et bibliographîifies dont il se compose ; mais, en même temps, ils ont fait tort évidemment à la publication actuelle en lui enlevant une grande part de sa nouveauté et par là même de son urgence. N'exagérons pas, mais ne dissimulons pas non plus la déception éprouvée. Elle ne provient pas seulement des fragments de l'œuvre, mis préventivement à notre portée, mais aussi de l'identité fréquente des renseignements donnés et de ceux que nous ont fournis au moins quatre ouvrages, antérieurs ou postérieurs, qui nous sont accessibles depuis plusieurs années par des éditions critiques : le Fihrist
* Journal des Stc&ants de novembre 19Q4, p. 630-639, à propos de Iba Al-Qiftfs Ta*rîh nl-hakamâ, auf Grand der Vorarbeiten Aug. Mûller's herausgegeben von Prof. D** Julîtis Lîppert, Leipzig, 1903, in-4o.
Opuscules d'an arabisant
al-'ouloùm « Catalogue des sciences », composé pat Mohammad ibn Ishàk An-Xadim en 377 (988) ; les Classes des médecins, par Ibn Abî Ousaibi'a, mort en 668 (1270); l'Histoire abrégée des dynasties, par Aboû '1-Faradj Yoùhannà Bar Hebrreus ', mort en 688(1285 dont les emprunts à 1' « Histoire des philosophes tiennent du plagiat; enfin, le dictionnaire bibliograr phique de Hâdji Klialifa, mort en 1068 (1658).
Ibn AI-Kiftî, « le fils de l'homme de Kift <■, le savant qui a eu la conception de I' « Histoire des philosophes », a inspiré une monographie excellente et documentéeà mon regretté ami Augusl Mûller dans les Actes du huitième congrès inlernationaî des Orientalistes tenu en 1889 à Stockholm et à Christiania-. M. le professeur Julius Lippeii s'est contenté, dans sou introduction, de résumer clairement cet exposé lumineux. J'ajouterai qu'un illustre contemporain d'ibn Al-Kiftî, Kamâl ad-Dîn Ibn At-'Adîm, mort au Caire en 660 (1262)3. a mentionne son vnziral dAlep à plusieurs reprises dam sa Zoiibdat al-lialab fi tarikh Halah « La crème du lait frais, chronique d'Alep ' ».
Je suppose qu'on accueillera avec faveur, comme un complément original aux biographies connues, qui se répètent les unes les autres, relatives à Ibn Al-Kifti,le passage original suivant que j'emprunte au Kitâb al-
' Je ne fais pas allusion à l'édition si méritoire d'Ed. Pocock (Oxford, 1663-1672), avec une traduction latine, mais au texie fixé par le P. A. Salhânî(BeîToulh, 1890);
' August Millier, Uber dus sogennaiile Tàrich elhakamâ des ftn el-Qifli, dans les Actes, etc. Section I : sémitique (A). It fascicule (Le ide, 1891), p. 17-36.
' Hartwig Derenbourg, Vie dOusàrrta, p. 569-593.
' Manuscrit 1660 de la Bi bliothèque Nationale ; voir la traduction française de M. Edgard Rlochet fParis, 1900), p. 89, 190, 223,224.
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tàli' assit id al-djâmi' li-asma noiidjabà' As-Said •< Livre intitulé : L'horoscope heureux, renfermant les noms des hommes illustres de la Haute Egypte », par Kamâl ad-Din Dja'far Al-Adfoiiwi, né à Edfou, mort au Caire en 748 (1347). Ce dictionnaire hiogiaphique, classé d'après les initiales, contient la notice suivante ' :
'Ali ibn Yoiisouf ibn Ibrahim ibn 'Abd al-WÉIhid ibu Moiisà ibn Ahmad ibn Mohatnmad ibn îshiàk ibn Moliammad ibn Rabi'a Asch-Scliaibân! Al-Kiflî, le vizir, Djamàl ad-Din Aboù '1-Hasan fut auditeur du cours de traditions professé à Misr par Aboù "t-Tàtiir Ibn Bannàn ^ et suivit à Halab les cours de plusieurs maîtres. 11 se réclama comme autorité du hàfilh Aboù 't-Tàbir As-Silaïï, en vertu d'un diplôme '*.
Le hàfilh Aboù 'Abd Allah Mohammad Al-lîagdàdhi * a dit : J'ai entretenu des relations avec lui et j'ai constaté l'abondance de ses supériorités, la richesse de ses connaissances, l'éclat de ses talents, sa grande autorité, son âme
' Manuscrit 2148 de la Bibliottièque Nationale, fol. 179 v-lSO r'. Je De donne ici que la traduction française ; le texte arabe a été publié dans le Journal des Saoants de 1904, p. 031 .
5 Ou bien ; Ibn Hoiinân. Les deux prononciations sont possibles pour le nom de ce savant oublié dont le nom est donné plus complètement par Mouliyi ad-Dîn, un frère d'Ibn AI-Kiftî : le kâdi al-alhir Moliammad ibn Mohammad Ibn Bannàn (ou Iba Bounânj Al-Anbâri. Cf. A. MûUer, Actes, etc., p. 34, et Yâkoùt, Mou-djam, IV, p. 711, I. 17.
' C. Brockelraann, Geschichle der Arubischen Litleralur, I, p. 365. As-Silafi étant mort en 576 (1180) ou en 578 (1182), Ibn Al-KJfli aurait eu moins de huit ou de dix ans, lorsque le centenaire aurait muni l'enfant de son idjàza à son école d'Alexandrie. Celte précocité orientale n'est pas un fait isolé : un petit- Bis (sibt) d'As-Silafî, né deux ans après Ibn Al-Kifti, est compté parmi les disciples de son grand-père dans As-Souyoùti, lloum al-mouhàdara, I, p. 214,
' C, Brockelmann, Geschichle der Arabischen Litlendur, I, p. 394.
généreuse, son visage épanoui, ses qualités aimables. Il a eu des rapports avec les maîtres dans toute science : grammaire, vocabulaire, jurisprudence, tradition^ comparaison des sept lectures du Coran, principes fondamentaux de risiâm, logique, astronomie, géométrie, histoire.
Ibn Al-Kiftî a étudié la grammaire chez le schaikh, chez le savant Sâlih ibn Gâdhi * et il a reconnu, dans son livre intitulé : Les plus illustres grammairiens, combien il a profité de son contact avec lui. Il a aussi sa valeur littéraire. Ses panégyristes sont nombreux. Yâkoùt de Hamâ^ et d'autres ont fait son éloge. U fut appelé au vizirat d'Alep au commencemeni de Tannée 614 (avril 1217 de notre ère), puis il fut destitué, puis réintégré.
Parmi ses ouvrages en divers genres, je citerai ; 1° Les récits sur les écrivains et leurs écrits ; 2° La notoriété donnée aux narrateurs qui traitent des plus illustres poètes ; 3° La chronique du Yémen ; i^ La Chronique d'Egypte jusqu'à l'époque de Saladin ; 5» La Chronique des Boûyides 3 ; 6« La Chronique des rois Seldjoûkides ; 7® Les poésies de ceux qui se nomment Yazîd ; etc.
Né à Kifl* en l'an 568 (1172), il mourut à Alep en l'an 646 (1248). Il est l'auteur de poésies et de livres de littérature. Le hâfith 'Abd al-Mou'minJ» l'a mentionné parmi
* Le manuscrit d'Oxford a Gâdî ; Mouhyî ad-Dîn, dans A. Mûller, ibid,, p. 34, le nomme « le jurisconsulte {aUfakih) As-Sâlih ibn 'Âdî AI-'Abdûnî le grammairien (an na/iwf),le feutrier(af-an/iîd/f) de Misr. Sur le sens du mot al-anmàti, voir Ibn Khallikân, Biographical Diclionarij^ II, p. 186.
2 C'est le célèbre géographe Yâkoût de Hamâ, mort à Alep en 626 (1229); cf. Yâkoût, MoiVdjam, I, p. 12, 1. 4-21 ; 262, 1. 17-19, et les autres passages cités dans Tlndex, VI, p. 577,1. 5-6.
' Manuscrit avec un iâ en tête, remplacé par un hâ d'après As-Souj^oûtî, Hoiisn al-mouhâdara, I, p. 319, 1. 21, et d'après Hâdjî Khalîfa, Lexicon bihliographiciim. Il, p. 109, no 2146.
* Kift est un bourg du Said, de la Haute Egypte.
* Ad-Dimyâtî « L'homme de Damiette », ainsi est dénommé Scharaf ad-Dîn Aboû Mohammad 'Abd al-Mou'min ibn Khahif ibn Abî '1-Hasan At-Toûnî, le Schâfi'ite, né en 613 (1216), mort à la fin de 705 (1306). Voir As-Souyoûtî (Adh-Dhahabî), Tabakât al'houffâth, éd. Wûstenfeld, III. p. 65, no 7.
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ceux qui lui ont conféré le diplôme. Ibn Sald ^ a parlé de lai.
La notice est terminée par une citation de quatre vers, deux d'Ibn Al-Kiftî et deux d'Ibn Sa'îd au sujet d'une esclave que le premier avait achetée.
Dans la liste des œuvres dlbn Al-Kiftî dressée par Dja'far Al-Adfouwî, V « Histoire des philosophes » ne figure pas plus que dans les seize titres énumérés presque à la même époque par Khalîl As-Safadî 2, mort en 764 (1363), ni dans les dix-huit donnés par Ibn Schâkir Al-Koutoubi ^, mort la même année. On peut en conclure que l'ouvrage circulait avec Tattribution à un autre auteur et en effet le manuscrit 2112 de Paris nomme en tête et dans la souscription Mohammad ibn 'Alî ibn Mohammad Al-Khatîbî Az-Zauzanî qui date lui-même sa rédaction de 647 * (1249)^ c'est-à-dire de l'année qui suivit la mort d'Ibn Al-Kiftî. Dans un autre manuscrit entré plus tard à la Bibliothèque Nationale avec la Collection Schefer et coté 5889, les mêmes origines et la même date se retrouvent, avec le titre significatif de Al-Mouniakhabâi wa l-moultakatât a Les choix et les extraits ^ », comme dans plu-
< Ibn Sa'îd est Noûr ad-Dîn Aboû '1-Hasan 'Al! ibn Moûsâ Al- 'Anasi Al-Andalousî Al-Gamâtî Al-Magribî, né près de Grenade en 610 (1214), mort, selon les uns, à Damas en 673 (1274), selon d'autres, à Tunis en 685 (1286); cf. G. Brockelmann, Geschichie der Arabischen Utleiatur, I, p. 336-337; II, p. 699.
* As-Safadî, Al-Wâfi bi-l'Wafagât, publié par G. Flûgel dans Aboû '1-FidA, Hisioria anteislamica, éd. Fleischer, p. 234, et par ^, Mûller, dans Actes, etc., p. 36.
' Ibn Schâkir Al-Koutoubî, Fawàl al-wa/agât, II, p. 97, éd. de Boûlâk de 1299 (1882).
^ Slane, Catalogue, p. 375 a.
* Hartwig Derenbourg, Les manuscrits arabes de la Collection Schefer à la Bibliothèque Nationale (Paris, 1901), p. 33,
sieurs exemplaires et dans Hâdjî Khalifa, Lexicon bibliographicum, VI, p. 166, n° 13107. Or, ces « choix et extraits » nous étant seuls parvenus, y a-t-il lieu de supposer qu'ils ont été empruntés à un ouvrage plus étendu, composé par Ibn Al-Kiftî, et d'espérer qu'une heureuse trouvaille nous permettra de substituer quelque jour l'original perdu à l'abrégé relégué désormais parmi les antiquailles?
Ma conviction est établie et je crois pouvoir sans témérité affirmer que le statu quo est définitif. Ibn Al- Kiftî paraît avoir eu dans les sujets qu'il a traités l'esprit d'initiative plutôt que l'esprit de suite. Il voyait les lacunes de la science, se préoccupait de les combler, mais ne s'attardait pas à terminer la tâche commencée lorsqu'il en apercevait une autre de nature à solliciter son attention et à satisfaire sa curiosité toujours en éveil. Il a laissé plus d'un livre inachevé^ : son répertoire des grammairiens n'aurait pas plus vu le jour que celui des philosophes, s'il ne s'était pas rencontré un Adh-Dhahabî, mort en 748 (1348), pour mettre au point, dans un résumé concis, la l3iographie de ceux-là ^ comme un siècle plus tôt, il s'était rencontré un Az- Zauzanî pour coordonner, en élaguant le superflu, les notes éparses recueillies sur ceux-ci par Ibn Al-Kiftî ^
* As-Safadî et Ibn Schûkir Al-Koutoubî, loc. cit.^ affirment qulbn Al-Kiftî n'a terminé ni sa « Parole » sur le Mouwatia\ le code de la doctrine mâlikite, ni celle sur le Sahîh d*Al-Boukhârî. Sa Notice sur les poètes portant le nom de Mohammad, conservée à notre Bibliothèque Nationale sous le n» 3335, est une œuvre posthume d'après Slane, Catalogue^ p. 583 a et b,
* L'autographe d'Adh-Dhahabî se trouve à la Bibliothèque de l'Académie de Leide sous le n» 876 de R. Dozy, Calalogus, II, p. 205-206; cf. Hâdjî Khalîfa, Lexicon bibliographicum, I, p. 441, no 1280; IV, p. 154, no 7929.
^ Je crois que c'est à ces feuilles volantes que Mouhyî ad-Dîn, frère d'Ibn Al-Kiftî, fait allusion en lui attribuant « un livre qui
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Son œuvre posthume a été présentée au public dès le lendemain de sa mort par un éditeur persan sur lequel nous ne possédons aucun renseignement et qui a devancé de plus de sept siècles et demi le jeune éditeur allemand, M. le professeur J. Lippert.
Rassembler les matériaux plutôt que les mettre en œuvre, amasser les documents dans les trésors d'une bibliothèque riche en raretés et accrue sans cesse par une suite non interrompue d'acquisitions menées avec une habile prodigalité par un bibliomane aussi forcené qu'avisé, consacrer à des recherches encyclopédiques les loisirs d'un vizirat, d'un ministère des finances intermittent, subi comme une corvée pesante, voilà quel fut le lot du vizir, du akâdi le plus généreux» *, fils et petit-fils de kâdîs^ haut dignitaire qui renonça spontanément aux avantages de la propriété et de la famille pour satisfaire, sans partage de son fait, son ardente et exclusive passion de collectionneur. Sa bibliothèque contenait maint autographe précieux qu'il avait disputé à prix d'or à l'élite des amateurs. La valeur en était estimée à 50,000 dinars, c'est-à-dire à près de 700,000 francs. Il n'aurait jamais toléré que
comprend les récits relatifs aux philosophes »; voir A. Mûller dans Actes, etc., p. 36, 1. 2 et 3.
* Ibn Al-Kiftî est appelé al-wazîv al-akram, « le vizir le plus généreux », le plus souvent al-kâdi al-akram, « le kâdi le plus généreux »>, ou encore al-ukram, « le plus généreux » ; voir sa biographie par son frère Mouhyî ad-Dîn, publiée par A. Mûller dans Actes, etc., p. 34, 1. 6 ; Yâkoût, Mou'djam, I, p. 12, 1. 8 ; 262, 1. 18; II, p. 28, 1. 18; 276,1. 12; 309, 1. 10 ; 516, 1. 14 ; 591, 1. 18; 934, 1. 20 ; IV, p. 152, 1. 15 ; Kamâl ad-Dîn Ibn Al-'Adîm, Zoubda, tr. Blochet, p. 189, 190, 223, 224 ; Ibn Khallikân, Biographicat Dictionary, H, p. 491 ; III, p. 207 ; IV, p. 12 ; Ibn Schâkir Al-Koutoubî, Faivât, II, p. 96, 1. 2 a f. ; Hâdjî Khalîfa, Lexicon bibliographicum, IV, p. 154 ; Hartwig Derenbourg, Les manuscrits arabes de la Collection Schefer, p. 33.
ses livres fussent dispersés et il les légua, par un testament en règle, à son maître, au prince Ayyoûbide d'Alep, Al-MaUk An-Nâsir Salâh ad-DIn Yoùsouf, l'homonyme et l'arrière petit-fils de Saladin ^ On comprend qu'Ibn Al-Kiftî, acheteur insatiable et lectear assidu de ses acquisitions, n'ait pas, surtout à l'époque de sa vie politique, réalisé avec son kalam tous se« rêves de compositions littéraires, historiques et biographiques.
Si des coupures ont été pratiquées par Az-Zauzant dans les brouillons qui lui furent confiés, je suppose qu'il écarta certains noms insignifiants et qu'il supprima nombre de détails, qui lui paraissaient du remplisage, dans les articles qu'il admit. Mais l'appareil bibliographique ne se prête pas aux amputations et il a dû être maintenu dans sa plénitude. Or, c'est là le point important et nous pouvons nous réjouir des trésors qui ont été conservés. Nous pourrions apprécier avec plus de certitude encore la genèse du recueil sans la perte regrettable de l'abrégé, d'après Az-Zauzanî sans doute, par Aboû Mohammad 'Abd Allah ibn Sa'd ibn Ahmad Ibn Abî Djanira Al-Azdî Al-Andalousî, mort au Caire en 675 (1276) -. C'est par suite d'une confusion entre <leux écrits d'ibn Al-Kiftî que M. le professeur Lippert parle d'une autre rédaction écourtée, d'un siècle plus
^ An-Nouwairî, Nihâyat al-arab, d'après Quatrcmère, Mé" moire sur le goût des livres chez les Orientaux, publié d'afoord dans le Journal asiatique de 1838, II, p. 35-73 ; reproduit dans E. Quatrcmère, Mélanges d'histoire et de philologie orientale^ p. 1-39; voir surtout p. 30-31.
* Hâdjî Khalîfa, Lexicon bibliographicum, IV, p. 135, qui complète C. firockclmann, Geschichte der Arabischen Litteratar^lf p. 372, n« 15. Ajoutez-y également pour l'ouvrage 1 Texemplaire de la Bibliothèque Nationale de Madrid, coté 480 dans Robles, Catâlogo, p. 203 a.
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TBoaerne, qui aiii'ait eu pour auteur ïàdj ad-Dîn Aboù Mohâminad Aliniad iba Abd al-Kàdir Ibn Makloùm Al-Kaiaî le Hanafile, mort en 749 (1548) '.
Ce qui n'est pas douteux, c'est que la commodité de l'ordre alphabétique d'après les initiales rend l'usage de ce dictionnaire aist*, les classements par matières étant toujours arbitraires et subjectifs. Aux deux index des noms propres de personnes et de lieux aurait pu être ajoutée avec profit une table des œuvres citées; mais, pour utile et presque nécessaire qu'elle eût été, elle aurait risqué de grossir le livre démesurément. 11 a fallu accepter ce sacrifice, mais je ne puis assez le regreller. Je me serais plutôt résigné à UQ format plus modeste, à des marges plus resserrées, à une publication d'un prix moins exorbitant. D'autre part, l'amoureux des beaux livres qu'était Ibn Al-Kifti, s'il contemplait et maniait un aussi magnifique volume, se sentirait heureux de posséder et d'admirer, sur on rayon de sa hiblioUièque d'outre-lombe, au moins un exemplaire de son Histoire des philosophes, adaptée par Az-Zauzam. pubbée dans une édition de luxe à son goût et à son usage par M, le pi-ofesseur JuHus Lippert.
Je disais en commençant combien cetle mine de richesses scientifiques avait été exploitée au préalable, avant d'être ouverte dans son opulence aux recherches des travailleurs. Dans la seconde moitié du dixhuitième siècle, le prêtre maronite Michaëi Casiri, chargé par a le très pieux et très religieux prince des Elspagnes» Charles 111, qui régna de 1759 à 1788, de cataloguer ses manuscrits arabes de l'Escurial, connut
' J. Lippert, Einleilung, p. 11 ; et C. lirockelmann, Geschichte der Arabhchen Litleratui; II, p. UU, ji" 6.
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l'ouvrage à travers un seul exemplaire médiocre, sans nom d'auteur, qui porte aujourd'hui le n" 1778 ^Casiri 1773) '. Il en tira nombre de hors-d'œuvre savoureui qui coupaient sa description au grand plaisir des let leurs; il les leur offrit d'après la Bibliotheca pMosophoi'ttm, comme II appelle cette collection anonyme de monographies *.
Sur 400 articles environ, dont se compose le recueil complet, Casiri en a publié 115 ^ sans streindre à les reproduire intégralement. Réduit pour ses extraits à un seul manuscrit qui n'est pas des meilleurs, il n'a pas pu arriver à un déchiffrement et à une élucîdatîon comparables aux résultats qu'a obtenus M. J. Lippert, avec le riche appareil dont il disposait et avec la préparation que l'état des études arabes en Europe assure aux disciples formés par l'élite des maîtres contemporains. Pour les emprunts puisés à la même source que ceux de Casiri, M. Lippert cite encoreLouis Amélie Sédillot*. Prolégomènes des labiés astronomique
' M. Casiri, BibUolheca Arabico-Hispana Escarialeimis, Malrili, 1760-1770,2 vol. in-folio. Casiri mourut à Madrid le 12 mars 1791; voir Harlwig Derenhourg, Notes critiques sur les Manuscrili arabes de la BibUolhéqae Nalioitale de Madrid (Paris, 1904), p.tt et 42.
- Le copicuK index qui, clans la BibUolheca, suit II, p 3Sir. permet d'y retrouver chacune des monographies.
' Et non pas 33, comme l"a piélendu M. Lippert, en ne comptant probablement que les morceaux de longue haleine. J'ai donné la liste des 115 articles en suivant l'ordre où ils rent dans le texte complet. Voir le Journal des Savants de IWM,
* M. Lippert a omis les prénoms, sans se douter qu'il y deux Sédillot, « des mathématiciens au moins autant que des arabisants n, comme je les ai caractérisés dans mon Silvestre dt Sacy, éd. du centenaire de l'École (Paris, 1895), p. 59, !e père. Jean-Jacques Emmanuel (1777-1832) et son second flls, un pile reflet du père (1808-1875).
li'histoire des philosophes
uloug Beg (Paris, 1847) et le commenlaire d'Aiigust MùUei" dans le second volume de G. Fliigel, Kitàb alfihrisl (Leipzig, 1872). Je ciois que celle liste n'est pas complète et qn'on pourrait y ajouter entre autres Weiifich, De auctoruni grœcoriim versioiiibiis... commentalio (Lipsiœ, 1842) ; D' Lucien Leclerc, Histoire de la médecine arabe (Paris, 1876, 2 vol.); M. Stein- Schneider, Die arabixchen Uebersetzungen ans dein Griec/ii'sc/ien (Leipzig et Berlin, 1889-1896)*; du même, Arabische Malhemaliker mit Einschliiss der Astronomen, dans VOrientalistische Zeitung de 1901, 1902 et 1903; H. Suler, Die Mathematiker imd Astronomen der Araber iind ihie Werke (Leipzig, 1900). Que de prélibations ont précédé notre jouissance pleine I
Aux trois groupes de manuscrits décrits et classés par M. Lippert s'ajoutent les deux parisiens et l'exemplaire de l'Escuria!, tous trois se rattachant à la seriez. Quant au manuscrit R, de la série y, qui provient de la succession Michèle Amari, il appartient maintenant à la Real Accademia dei Lincei à Rome -.
La publication de l'Histoire des philosophes, rédigée par Az-Zauzanî sur les notes d'Ibn Al-Kitfi, a été intercalée par mon jeune collègue, M. le professeur Julius Lippert, au milieu de travaux consacrés par lui aux procédés et au développement de l'oculistîque arabe, à l'instigation et avec la collaboration d'un illustre spécialiste berlinois, M. le professeur Di' J. Hirschberg. De ce fécond laboratoh'c sont sortis jusqu'ici : Die Aiigeii-
' Une table générale de cet ouvrage, publié par bribes et par morceaus.a para dans la Zeilschrift der deuls. marg. Geseltschafl, L(!896|, p. 371-417.
• AI-Battani sive Albaleoii Opiis asironomiciim... editum, latine versum... a Caroto Alplioiiso Nallino, Pars prima (.Mediolani lasnbrium, 1903), p. vni et lxvi.
heilkunde des Ibn Sina (Leipzig, 1902); il y a pea de mois AU ibn Isa Ërinnerungsbuch fur Augenxrtzk (Leipzig, 1904). Onannonce, comme prêt pour l'impression» un nouveau volume» qui débutera par c Un choii sur le traitement des maladies de l'œil]», composé yen Tan 1000 de notre ère par Aboù '1-Kâsim 'Ammâr ibn 'Âli de Mausil. On voit que cette branche de la littérature arabe médicale, si elle chôme en Europe depuis au moins un quart de siècle, recommence à y être cultivée, exploitée, mise en valeur *.
^ M. Lippert n'est pas non plus étranger à J. Hirschberg, l/eto* das wltesle arabische Lehrbuch der Augenheilkunde, dans les Sitzungsberichte de rAcadémie de Berlin de 1903, p. 1080-lOW; tirage à part, n» XLIX.
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mi les éléments dont se composent les deux uds, celui de Babylone comme celui de Jérusalem, stingue d'une part la Halâkhâlu c'est-à-dire l'apion de la loi mosaïque à la condition nouvelle uifs après la destruction du second Temple en après la dispersion, d'autre part la Haggâdâh^ répertoire des légendes, paraboles et allégories irculaient autour de l'Ancien Testament et de ses nmages. En opposition avec la « voie » légale et atoire, le « récit » s'inspirait de la tradition popusans formuler de prescription religieuse et racon* par exemple, la jeunesse d'Abraham, ses luttes Nemrod, son opposition violente à l'idolâtrie de lère Térah et autres histoires plus ou moins édiîs qui n'ont point pénétré dans les textes cano- ;s 2. C'est la Haggâdâh qui nous a conservé les
iriial des Savants de novembre 1898, p. 657-668, à propos de MûUer und J. von Schlosser. Die Haggadah von Sarajevo^ in-8o Jésus, Wien, Alfred Hôlder, 1898 : Texlband, iv et 311 avec un frontispice en couleurs, XXX VIII planches en lolypie, 10 gravures, 8 chromotypies et 2 fac-similés dans e ; Tafelband, avec 33 pholotypies et 2 chromotypies. Gûdemann a opposé la Haggâdâh « récit oral », non pas ^Jalâkhâh, mais au Ketâb « récit écrit » mentionné dans
trésors du folklore juif. Elle n'a que le nom de commun avec la Haggâdâh copiée et illustrée dans le manuscrit du musée régional de Bosna-Seraï ou Sarajevo, la capitale de la Bosnie, manuscrit dont MM. D.-H. Millier et J. von Schlosser viennent de publier une description savante et une reproduction luxueuse.
Lsi Haggâdâhy le « Récit », tel est le titre de Topuscule que les juifs récitent dans leurs demeures le premier soir de la Pâque. La répétition accoutumée du second soir provient seulement d'une erreur possible dans la fixation de la néoménie par rapport à la date immuable du 14 nîsân. A l'exception du grand jeûne de kippoiir^ et pour cause, les autres fêtes du calendrier juif ont été allongées d'un jour en vue de parer aux conséquences d'une supputation inexacte. La cérémonie publique dans la synagogue achevée, les fidèles rentrent pour prendre part à une réunion privée, présidée par le chef de la famille, organisée par lui et chez lui, ouverte, en dehors des parents, à quiconque souffre de la faim et est dans le besoin, accueillante à tous ceux qui se considèrent comme associés eux-mêmes à la sortie d'Egypte ^ , à tous ceux qui aspirent à en célébrer l'anniversaire par la lecture du « récit » tel qu'il est donné dans la Haggâdâh. La raideur est bannie de l'assemblée convoquée pour rappeler « avec une grande joie - » l'événement capital quia fondé l'indépendance d'Israël après les 430 années de captivité sur les bords du Nil. La prière est coupée
Ézéchiel, xiii, 9. Son mémoire, intitulé : Haggada und MidroBch- Haggada a paru dans la Jubelschrift ziim 90, Gebiirtstag von L Zunz (Berlin, 1884); cf. Joseph Derenbourg, Haggada et légende, dans la Revue des études juives, IX, p. 301-305.
^ Exode y XIII, 8.
^Chroniques, 2o livre, xxx, 21.
par quatre rasadus régulière me ni espacées, sans parler du dîner qui la divise en deux parties à peu près égales. L'ancienne fête dn printemps, qui, à l'origine, avait fait appeler le mois entier « Je mois des épis ' » est devennc la fètc nationale. C'est le souvenir le plus vivant chez Israël de ses souffrances passées. Le Décalogue ou\Te par ces mois bien significatifs ^ : « Je suis l'Etemel, ton Dieu, qui t'ai fait sortir de l'Egypte, de la terre d'esclavage. » Et, en effet, les Israélites, après avoir abandonné la Syrie méridionale pour le Delta, s'évadèrent au début du xiiie siècle avant notre ère sous le règne de Minéphtah pour se réfugier aux solitudes d'Arabie. Celte horde confuse, fuyant avec ses troupeaux, pauvre, mal armée, « anéantie, n'ayant plus de graine », comme Minéphlah la caractérise dans son chant de victoire^, emportait, à l'insu du roi d'Egypte, des graines abondantes, vivaces et productives, qu'elle planterait, féconderait et ferait fructifier dans les terroirs les plus favorables à leur développemenl.
A quelle époque l'oraison de la Pàque, la lecture de la Haggûdâh, est-elle entiée dans la liturgie juive pour y remplacer l'immolation de l'agneau pascal, abolie au moment de l'exil, ainsi que les autres sacrifices* ?
' Exode, MU, 4 ; xsiii, 15 ; xxxiv, 18 ; Dealéronome, xvi, i.
'Exode, xï, 2 ; DetUéronome, v, 6,
' G. Maspero, Histoire ancienne des peuples de l'Orient classique, n (I^ris, 1897), p. 70, 7J, 436, 437, 443.
'La première édition imprimée, sans voyelles, avec commeataire de Don Isaac Abravanel (Constaiitinople, 101)5, peUt infolio), porte le titre de « Sacrifice de la Pâquc ». Il en est de même des exemplaires de Venise, 1545, et de Bistrowitz, 1592, décrits par M. Steinsctineiderdans le Cnlalogus libroram hebrteorum in Bibliothecn Bodlciana, col. 412 et 413. L'impression 17)0 graphique de Prag, 1326, dont MM. Mûller et Von Schlosser ont pablié te frontispice {Textlfand, p. 223) et dont l'Alliance Israélite de Paris possède un exemplaire, débute par une invocation sans titre.
M. D.-H. Mûller, dans le volume de texte (p. 3-18), a consacré une courte monographie aux origines et à la composition de ce petit livre . Le mot Haggâdâh n'est ni biblique, ni mischnique ; la racine est déjà biblique et la forme verbale dont il a été tiré est fréquente dans l'Ancien Testament avec le sens de « faire connaître, raconter M). Il apparaît pour la première fois dans le Talmud * pour désigner la Haggâdâh de la Pâque. Le rite était plus ancien que cette dénomination. Elle n'avait pas cours alors que, dès le début du iii*^ siècle de notre ère, Rabbî Yehoudâh An-Nâsî, le rédacteur de la Mischnâh, consacrait à ces actions de grâce en commun dans l'intimité du foyer domestique une description qui ne diffère pas sensiblement du tableau pittoresque que Henri Heine a dépeint d'après ses souvenirs personnels dans Le rabbin de Bacharach. C'est à M. D.-H. Mûller que j'emprunte l'idée de ce rapprochement ingénieux. Le passage de la Mischnâh, qu'il a traduit sans en rien omettre 3, méritait d'être rapporté et élucidé intégralement.
Ce passage exhibe déjà la scène et le colloque entre le fils qui interroge et le père qui répond. Après les bénédictions initiales, la veillée pieuse commence de nos jours, comme alors et bien auparavant sans doute, par quatre questions que le plus jeune fils ou, à son défaut, un autre enfant pose, soit au maître de la maison, soit à l'ancien qui le supplée, sur « ce en quoi cette soirée diffère des autres soirées * ». L'officiant
^CeUe forme verbale est spécialement appliquée aux récits qui concernent la Pâque dans Exode, xii, 26; xni, 8.
^Talmud de Babylone, Pesâhim, 115 b et 116 b.
3 Texlband, p. 5-9.
*Les deux premiers mots de cette question ont été adoptés comme titre par plusieurs éditions allemandes du xvn« siècle ; cf. Steinschneider, loc» cit.
La Haggâdâh de la Pâque |iiive
amateur enlomie alors sa mélopée, soutenu par les voix des convives qui l'incitent à presser les meuve- 1 meiils, afin d'arriver plus vite au dîner. Les omissions volontaires sont fréquentes dans cette série d'explications appuyées sur des citations bibliques, sur des discussions rabbiniques, sur la reconnaissance des bienfaits prodigués dans le passé, sur la foi dans l'appui futur du H Très Saint (béni soit-il ! ) ». Les dix plaies d'Egypte sont énumérées, ainsi que les miracles accomplis, dont chacun « nous aurait suffi b, depuis la sortie d'Egypte jusqu'à la réunion des tribus dans le pays d'Israël. Ce prologue est terminé, après la commémoration de l'agneau pascal, des pains azymes et des herbes anières ^, par deux psaumes de l'euloge connu sous le nom de halléï, les psaumes 113 et 114 du texte hébraïque.
Après quelques courtes cérémonies et le lavement des mains, le repas est sei-vi. La viande rôtie au feu et les pains azymes y figurent de par la loi'. Il est achevé. On procède aussitôt à la « bénédiction de la nourriture », on récite les psaumes 115-118, fin du hallèl, ainsi que le psaume 136 proclamant « la grâce éternelle » de Dieu ; puis on s'enfonce dans des réflexions philosophiques sur « l'âme de tout vivant », empruntées aux offices dn sabbat.
En dépit delà quatrième coupe de vin réservée pour le dénouement et de la bénédiction qui l'accompagne « sur la vigne et sur le fruit de la vigne » % l'épilogue mélancolique parut, dans le coure des temps, présenter un contraste choquant avec la « grande joie » que la délivrance des ancêtres suscitait dans les cœurs, avec
iExode, XII, 8.
*Le texic de cette bénédiction présente quelques variantes dans la Haggàdàh de Sarajevo ; voir Textband, p. 51.
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l'ullégicsse dont les assistants débordaient en Seigneur, avec le besoin d'épanclicmenls et de 1rs ports bi'iijants comme conclusion à une soirée cont' niencée dans le recueillement de la commêmoratioB solennelle. C'est à ce sentiment légitime, au désir de se séparer sur une impression de bonne humeur franche et expansive, que sont dues plusieui-s des additious introduites après coup dans le texte adopté. Elles sont postérieures au manuscrit de Sai'ajevo ' et à U plupart des manuscrits anciens ; elles n'ont pénétré ni dans le rituel du Yémen -, ni dans les liturgies orientales. Tels sont deuïi poéuies alphabétiques, composés dés le XI" siècle, avec la Nuit et la Pâquc nommées respectivement au bout de chaque vers ^. Tels aussi trois morceaux, dont le premier, antérieur au if siècle *, est plus répandu que les autres, qui sont probablement du xv= siècle, tous trois d'origine allemande ou polonaise, avec des couplets que l'officiant articalait et des refrains que l'assistance reprenait en chœur. Tel eniia le chant du chevi'eau, un appendice inattendu, sans aucun lien religieux ou littéraire avec ce qui précède ^, un inorceau de Haggâdâh, ainsi qoc
^Texlband, loc. cit.
'■William H. Greenburg, The Uaggadah accordint/ la the ritt 0/ Yemen, Loodon, 1896.
= Un morcean contemporain ou à peu prés constate en quelques lignes que la prière de la Pàque est terminée et qu'elle a été régulièreniËnt faite.
••Texlband. p. 15.
'A la littérature donnée p. 15, noie 2, ît convient d'ajouter Gaston Paris, La chansondii Chevreau, dansla liomanin,f, p. 218- 221. article omis dans la table décennale de ce recueil, reprodiiil dans la Heoue israétile, IIl, p. 325 328. Parmi les contributions plus récentes, on utilisera avec critique G. -A. Kohul, Le Hod Gadya et les cbaasoas simUaireat dans la Reime éet éiades jaivt*, XXXI (1895), p. 240-atS.
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nous l'avons (^L^^i^ie en commençant, un hors-d'œuvre déplacé dans la Haggàclâh de la Pàque. Il s'y esl introduit par cfîraclion vers le milieu du xvp siècle ' et y a Été di:iinitivement rattaché dans le rite allemand. L'assemblée n'avait aucune hâte de se disperser et aurait volontiers prolongé la séance jusqu'à l'aube, à l'exempledes docteurs énumérés presque en tète de la Haggâdâh, qui s'oublièrent la première nuit de la Pâque en racontant à leurs disciples la sortie d'Egypte, au point d'être surpris par le jour qui commençait à poindre et par l'appel à la prière du malin.
Le manuscrit conservé à Sarajevo ne contient pas seulement la Hnggâdàh, dans sa forme concise avant les accroissements. Elle n'y occupe que la seconde place (fol. 1-50, d'après un numérotage spécial), comme il appert de la description tracée avec le plus grand soin par MM, David Heinrich Mûller et Julius von Schlosser ('i'ex/ia/irf, p. 19-92). Si l'exemplaire n'avait soulevé que des problèmes paléographîques et philologiques, M. D. H. Mùller.un maître des éludes hébraïques et arabes, un épigraphiste faisant autorité dans les domaines divers des inscriptions sémitiques, se serait passé de recourir à la collaboration de l'archéologue qui a composé un Recueil de documents pour l'histoire de l'art occidental au moyen àge^. L'illustration très riche du livre réclamait l'examen d'un spécialiste, dont l'enquête porterait sur la technique, la composition.
'Dans ce résumé, je me réclame surtout de L. Zunz, Die gollesdiensl lichen Vortrâge der Jaden (Berlin, 1833), p. 126 el suîv. La seconde édition de 1892 (voir p. 138 et suîv.) n'est qu'une réimpression. J'ai aussi consulté M. Friedmann, Dns Festbucb llaggadah (Wien, 1895).
'J, von Schtosser, Qiiellenhtich ziir Geschichte des abendliendischen Miltetallers (Wien, 1896).
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l'origine cl la dale des nilnîatures sous le contrôle l'orientaliste qui examinerait la caliigi'aphie, rail les régies de la diplomatique, apprécieraillesw éventuelles de copie on de vente, noterait et an bci discuterait les légendes explicatives des planches, le point de dépari entre les denx rédacteurs était gné, mieux leur accord au point d'arrivée assui conquête de la vérité. Ils l'ont recherchée avec ai d'ardeur que de succès ; nous les suivrons en pli confiance, en profilant, chemin faisant, des résultats consignés dans le chapitre spécialement consacré par M. J. von Schlosser aux images inspirées par laHaggàrf«/i'. Ces vues générales reposent sur la comparaison de la Haggddûh de Sarajevo avec les exemplaires analogues des dépôts européens. Les deux auteurs se sont associés dans cette tâche surérogatoîre * et ont mis dans leur livre beaucoup plus que le titre ne permettait d'espérer. Ils sont ailés plus loin encore et onl inséré, pour clore et pour compléter leur œuvre, un mémoire du regretté professeur David Kaufmann sur l'histoire de l'illustration des manuscrits par les Juifs'. Il y a en elîel une question préjudicielle qui ne pouvait pas être éludée sans déconcerler le lecteur, quelle que fût la place où elle serait posée. Les Juifs ne violent-ils pas le code de l'Ancien Testament par les représentations figurées d'êtres vivants, hommes, femmes, animaux des deux sexes ? Le deuxième commandement du Décalogue, qui proscrit le culte des images, n'interdit-il pas absolument la reproduclion de l'homme, que Dieu a fait à son image, à sa ressemblance *, et de toU'
*Texlband, p. 209-252.
"Ibid., p. 93-208. ^Ibid., p. 253-311.
-Genèse, i, 26; cf. i, 27;
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^^5 les créatures ? Le Décalogue porte expressément * :
* Tu ne te feras point d'idole, ni aucune figure des cho- '•^ qui sont au ciel en haut, ou sur la terre en bas^ou ^ans les eaux plus bas que la terre ; tu ne te proster- Xlcras pas devant elles, ni ne les adoreras. » Les préju- ISés d'un rigorisme outré ont pu voir dans cette défense autre chose qu'une mise en garde contre l'idolâtrie ; en Téalité, si elle s'applique à la statuaire et aux reliefs,
* elle laisse hors de cause le dessin, l'enluminure et la peinture. Les scribes officiels des synagogues occupés à tracer les lignes de l'écriture carrée, les calligraphes des accents si fins et si délicats qui indiquent les nuances de la massore ne sont-ils pas les précurseurs des artistes juifs qui se sont crus autorisés à illustrer TAncien Testament en général, le rouleau d'Esther et la Haggâdâh en particulier ? L'influence chrétienne a précipité ce mouvement que le piétisme essayait encore d'entraver et d'enrayer dans la seconde moitié du xn* siècle. Ces principes ont été mis en pleine lumière par David Kaufmann dans sa dissertation, pour laquelle il n'a eu qu'à puiser dans sa vaste science et dans sa riche bibliothèque.
C'est à cette tolérance de moins en moins contestée qu'est due la conception réalisée magnifiquement dans le manuscrit de Sarajevo. Le Musée l'a acquis en 1894 d'une très ancienne famille juive espagnole établie dans cette ville. Du format in-quarto, mesurant 22 centimètres en hauteur sur 16 en largeur, divisé en cahiers de 8 feuillets, il a été écrit sur du parchemin italien poli et calciné. En tête du volume, qui commence à droite pour finir à gauche, selon l'ordre sémitique, un album de 66 compositions sur 34 planches, dont les 2 premiè-
^ Exode, XX, 4 ; Deutéronome, v, 8. Je copie la traduction d'Edouard Reuss, L'histoire sainte et la loi, II, p. 55 et 288.
res et la 26^ divisées en 4 parties, et les autres en 2, à l'exception des planches 30, 32 et 34 remplies par un seul petit tableau. Les planches sont placées face à face sur le verso du premier feuillet, puis sur le recto du second, les deux pages intermédiaires restant ^ides, et ainsi de suite. De courtes légendes en hébreu indiquent les sujets traités, les principaux épisodes de l'histoire sainte depuis et y compris la création jusqu'à la bénédiction de Moïse au moment où il va mourir (fol. 1-31); le temple de l'avenir, avec le tabernacle et les deux tables de la loi (fol. 32); le père de famille distribuant à son entourage la Haggàdâh et les pains azymes (fol. 33) ; enfin (fol. 34) la synagogue, dont l'extérieur laisse voir un mur en pierres de taille régulièrement coupées, quatre fenêtres cintrées aux grillages entre-croisés et une large baie, également cintrée, permettant de reconnaître à l'intérieur le tabernacle exhaussé sur un piédestal, avec ses deux portes ouvertes, avec trois rouleaux de la loi dans leurs manteaux d'étoffes voyantes, avec deux lampes éternelles suspendues aux deux côtés. Tandis qu'une femme restée dans le sanctuaire avance la main vers Tun des rouleaux sacrés pour le toucher et pour baiser ensuite cette main bénie par le contact, les fidèles sortent, en se dirigeant, comme l'écrir ture, de droite à gauche, hommes, femmes, enfants, avec des houppelandes rouges et bleues surmontées de capuchons *.
Je viens d'amplifier la notice sommaire * donnée à la fin de la description très exacte de cette illustra*
*Voir le portrait en pied, reproduit en couleurs, de Rov^û Salamo, juit espagnol, de 1347, ainsi que deux autres miniature analogues, Tune en couleurs, l'autre en noir, dans la Revue d^^ études juives, VI (1883), p. 268-260 ; cf. ibid,, XV (1887), p. 115-
2 Texlband, p. 44.
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tîon^ Je ne me permettrai sur cette table des matières qu'une seule observation. En parlant du fol. 2d, les auteurs disent : « Septième jour. Repos du Sabbat de Dieu. Jehovah, juvénilement imberbe, différant absolument du type chrétien, dans une longue robe rouge avec capuchon, assis sur un banc sous un arc de feuilles de trèfle. » Si peu réfraclaire que soit l'Ancien Testament aux anthropomorphismes, alors même que l'homme y est considéré comme créé à l'image de Dieu, j'ai peine à admettre la divinité de cet éphèbe insignifiant dont M. J. von Schlosser lui-même a com* paré la tête sans expression à celle d'un figurant de théâtre*. Pour moi, l'artiste a au contraire voulu éviter tout ce qui le rapprocherait de Tidolâtrie, et ce scrupule l'a induit à symboliser le septième jour, le |our du repos, sous les traits d'un juif quelconque vêtu de rouge, semblable d'aspect et de costume à l'un des personnages qu'au foL 34 l'on voit sortir de la synagogue, immobile dans son calme indiff'érent, conformant son inaction et sa pose nonchalante au quatrième commandement du Décalogue ^. Ce qui donne quelque vraisemblance à mon hypothèse, c'est que l'œuvre des six jours s'achève sous nos yeux, sans que le Dieu créateur y intervienne en personne, sans qu'il apparaisse autrement que par les manifestations successives de ses volontés, sans que son image vivante nous montre l'auteur de toutes choses. J'ajouterai qu'il n'est pas moins absent de la scène où il tire la femme de la côte de l'homme (fol. 3 v°), ainsi que de toute l'illustration du volume. Comment l'unique exception serait-elle Dieu se délassant de ses fatigues, « ayant
^Texiband,p, 33-44.
Ubid., p. 232.
^ Exode, XX, 11 ; Deutéronome, v, 12.
cessé l'œuvre de sa cféalion » ', quand la créalil s'est déroulée devant nous avec l'inlentiou évîdenle laisser dans les hauteurs invisibles Celui qui du marnent dirigeait ses rayons vers la terre ronde dé gée du chaos ? Je ne sais si je in'abnse ; mais la légende hébraïque, poitant simplement t. lejoiirdu Sabbat », alors que l'espace vide semblait inciter àiiiie rédaction plus longue, me parait un argument de plus en faveur de mon înterpréfation.
Sur 34 planches, 33 sont rendues par des héliogravures, c'est-à-dire par des photographies en noir, répondant à 33 aquarelles. Les couleurs de l'original, or, jaune, rouge, bleu et blanc, ont été admirablement reproduites dans la chroniotypie de la synagogue. Ce spécimen serait insuffisant comme élément d'appréciation sur l'enluminure du volume, si MM. D. H, Millier et J. von Schlosser, dans la dernière planche tle l'allas et dans le volume de texte, ne nous en avaient pas fourni des exemples nombreux et bien choisis, empruntés à la seconde partie du manuscrit, au texte de la Haggâdâh. Ils ne proviennent peut-être pas du même artiste ou des mêmes artistes, mais ils appartiennent sans aucun doute à la même école, an mérae groupe de miniaturistes, de ruhricateurs. En dehoredu fol. 25 annexé à l'atlas et représentant sur un fond quadrillé Rahbàn Gamii'cl qui, le fouet à la main, instruit trois élèves munis de leurs livres, ce sont : le frontispice devenu le frontispice du Tcrlband; le repas de la Pàque avec sur le devant de la table une esclave noire, une Mauresque très probablement (p. 3); un cartouche avec encadrement portant en lettres d'or
'Genèse, ir, 2 el3. Hemarc|uez cc[ieml:int que, dans l'autre vcrsol, le verbe Schâbat est appliqué ii Dieu.
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i^Qtiomchbâhôl^ et surmontant trois colonnes, entre les- ^elles un homme et une femme ont été plus tard dessinés grossièrement à la plume en attitude de prière, sans doute des possesseurs du manuscrit au : XV* siècle (p. 18) ; un autre cartouche avec hallalou^ le ; haut des deux lâméd ser\'ant de support à deux dra* gons opposés Tun à l'autre, tenant dans leurs gueules des branches d'épines (p. 21); un arbre imaginaire avec r_ des rameaux de fantaisie et des feuilles de vigne (p. 92) ; deux dragons ailés se faisant pendant en sens con- ^ traire au bout de lignes courbes ornementales, terminées en formes d'ailes (p. 95); la tête et le corps d'un bouffon avec une pèlerine à capuchon, sur deux pattes de chien, au-dessus desquelles émerge une queue d'animal terminée par des fleurs (p. 207); deux dragons ailés se faisant vis-à-vis, leurs longs becs ouverts faisant saillir leurs langues, leurs queues se rejoignant symétriquement (p. 211); deux hommes placés face à face, avec des manteaux rouges et des capuchons bleus, soutenant avec leurs mains sur un fond quadrillé un pain azyme de grande dimension avec les mots massâh zou en lettres d'or dans un cartouche rectangulaire, les espaces vides au-dessus et au-dessous étant comblés par des branches, des feuilles et des fleurs, les deux têtes d'hommes étant surmontées par deux mots empruntés à la Haggàdâh (p. 252).
Ce fond quadrillé, comme celui du folio 25, comme les fonds guillochés, échiquetés, losanges, étoiles, fleuris et diaprés en or ou en couleurs, A l'imitation des étoffes et des tapisseries 2, sont des témoignages d'origine, qui permettent de dater et de localiser les miniatures qui
^ Nos textes de la Haggàdâh ne portent pas cette forme araniéenne, mais la forme hébraïque battischbâhôt. ^Tafelband, fol. 3-24, 28 b, 29 a, 30, 31, 33 et 34.
ornent le manuscrit de Sarajevo. Le procédé du dessin à la plume colorié, avec un embiyon de perspective, avec une palette réduite, je Tai dit, aux teintes or, jaune, rouge, bleu et blanc, avec Tesquisse d'un paysage ou d'une forteresse, quelquefois, plus souvent, avec un réseau géométrique, sur lequel se détachent les personnages, appartient à la seconde moitié du xui*" siècle pour son apparition, à la première du xiv*^ pour son développement. Quant à son lieu de provenance, c'est le sud de la France, l'Aquitaine, d'où il s'est répandu vers le sud en Italie et en Espagne. Les habitudes d'ordre hiératique se mêlèrent, à ces époques et dans ces pays, à l'esprit satirique, comme sur les façades des églises gothiques. Ce sont les moines qui, dans les cloîtres, ont été les artisans de la renaissance calligraphique d'abord, picturale ensuite, où le profane avait envahi le sacré et s'était confondu avec lui sous l'influence de la chevalerie. Dans la France méridionale et en Italie, le christianisme, après avoir renouvelé cette forme d'art en la dégageant du type byzantin dont elle était l'héritière directe, en avait gardé le monopole*, tandis qu'en Espagne des artistes juifs s'inspiraient des maîtres chrétiens, dont ils appliquaient la manière au Pentateuque, à l'Ancien Testament, à la Haggâdâh.
La Haggâdâh de Sarajevo est le plus ancien monument qui ait survécu au naufrage de la miniature espagnole telle qu'elle semble avoir été pratiquée vers l'an 1300 de notre ère par les Juifs de Tolède et de Barcelone. Sur le frontispic^du manuscrit, au sommet, entre
^ Pour cet exposé, j'ai choisi pour guides Auguste Molinier, Les manuscrits et la miniature (Paris, 1892), et G. Pawlowski, 4irticle Miniature dans la Grande Encyclopédie, XXIII (1898), p. 1049-1055, où, à la page 1055, on trouvera la bibliographie du sujet.
deux clochers byzantins, au-dessus d'une tourelle plus petite.qui s'harmonise avec deux autres tourelles placées horizontalement aux deux extrémités, an dislingue les armes d'Aragon, l'écu d'or à quatre pals de gueule. L'artiste ou plutôt les artistes, car je croîs reconnaître plusieurs mains, ont été les précurseurs du Juif baptisé qui, au xv^ siècle, a présidé à la décoration de la Bible castillane exécutée pour le duc de l'Infantado (ms. I. j. 3 de l'Escurial) et ornée de soixante-six grandes miniatures représentant i'hisloire biblique moins la création, depuis Adam et Eve jusqu'aux Macchabées. Ils ont été les primitifs dont a dû s'inspirer en les continuant Raby Mosé Arragel', chargé en 1422 par D. Luiz de Guznian, grand maître de Calatrava, de gloser el d'historier une bible « en romance », la célèbre Bible d'Olivarès, conservée au palais de Liria à Madrid, parmi les trésors de la Casa de Alba. Samuel Berger a montré dans la version et dans les peintures l'œuvre collective, achevée en 1430, du rabbin de Maqueda et de savants et artistes chrétiens, parmi lesquels au moins un Franciscain et un Dominicain*. La Haggâdàh qui
^ Arragel csi une transcription du néobébraïque harnigil aignifiant l'habile, l'expert, souvent joint par la copule ithazzàkên • le vieux >i, le scbaikti. Dans le psaume xlv, 2, mûhir a pour équivalent dans la version chaldéennc /agfi. Celte in le rp relation del'inexpliqiié Arragel a été adoptée par mon regrelté condisciple et ami Samuel Berger dans son mémoire intitulé : Les bibles casiitlanes. dans la Romania, XXMII (1899), p. 522. ■Samuel Berger, Les inanmcrils de la Bible castillane enlumi- Espayiie sous la directioa des Juifs, coinniunJcalion à la :é ualiunalc dfs Antiquaires de France; voir Bulleliu lie , p. 226-231. Samuel Berger, pour la Bibled'Albe, renvoîeau
presque introuvable de l'inquisiteur Joaquim de Villc-
naova, La Icccion de la S. Escriplara in linguas vulgares (Valence, 1791, iu-tolio) et à la notice contenue dans le Calûlago de las colecciones expucslas en las uilrinas del palacio de Liria. l^e pu-
nous occupe u'avait-elle pas également provoqué collaboration entie chrétiens et juifs, entre les leurs et les initiés? C'est là une question que les tures anonymes, trop inégales à mon sens pour m trahir des degrés dans les mérites des auleurs, ae mettent plus de résoudre.
Les migrations du manuscrit, avant qu'il parvl dans l'asile inviolable d'un dépôt public, peuvent encore être suivies dans quelques-unes de leurs étapes. En 1510', il avait été l'objet d'une transaction, et l'acte de vente en caractères hébraïques cursifs révèle paléographiquement une plume italienne. Si l'altribution da manuscrit aux juifs espagnols n'est pas contestable, il a dû voyager de l'ouest à l'est sous la garde de juife réfugiés, qui avaient adopté la voie de mer pour se rendre d'Espagne en Italie. Il y a séjourné quelque temps, comme l'atteste le visa du censeur romain Giovanni Domenico Victorini apposé en 1609. L'ancienne famille espagnole de Sarajevo, qui l'avait en sa posse* slon, et qui est établie depuis plusieurs générations efl Bosnie, semble l'y avoir apporté, à travers l'Adriatique, comme un héritage de ses ancêtres.
A la suite de la Hitggâdâh (fol. 53-81 de la seconde pagination), le manuscrit de Sarajevo contient un « 3t^ plément poético-liturgîque » fomi>osé de poèmes en hébreu, empruntés pour la plupart aux maîtres de la période espagnole-arabe. Cette anthologie a été étudiée avec méthode et rigueur par M. D.-H. Miiller à tous les points de vue : provenance, métrique, langue, sujets
Mica La Duqiteta de Berwicit y de Alba, Condesa de Sirarhi
(Madrid, 1898, gr. in-S"), a» 32, p. 40-42, avec deax pbololypws.
I Entre les deux dates possibles d'après le fac-similé (Tcx*-
btich, p. '2Ë), je nhésite pas à lue prononcer pour I» secondp,
' ^^fitaonl31-t
La HagoMLàh de la Pâque Juive CîTr
^ Gomparaisoja» classemenL des morceaux par ordie ' df^iahétiqiae des» mitiales,, publication de pièces inèr ditesf et tcaduetioiis en. veiis^ allemands^ signées A» Mu T^^-tLS. Heller,, de poèmes, choisis* La place qu'occupe: l^i-- cette sélection dans le manuficrit me su^ère la. pensée ^ que, dans la composition du volume, on s'était préoc- L-^cupé de fournil' des lectures d'ordre supérieur aux dévois infatigables qui, après les éclats de voix^ et de riwp terminant la soirée en* commun, tenaient à pro-longer Ifes dteux pi-emières^ nuits* de Ik Pâque, isolés ~ dans la prière à voix basse et dans l'a méditation silencieuse. C'est à eux qu'était destiné, ce régal de strophes plaintives et ardentes au goût du jour.
MM. D.-H. Mûller et J. von Schlosser, dans leur féconde collaboration, ont étendu leur enquête aux autres Haggâdâhs illustrées manuscrites qui leur paraissaient mériter cet honneur. Nous nous contenterons de marquer leurs itinéraires, sans nous y engager à leur suite. Ils ont passé tour à tour par les exemplaires espagnols, français, allemands et italiens, appartenant à la Bibliothèque Nationale de Paris ^ au British Muséum, au Musée national germanique de Nuremberg, au comte de Crawford dans son château de Haîgh Hall à Wigan, dans le Lancashire, à David Kaufmann qui vivait à Budapest, au baron Edmond de Rothschild
^ Postérieure à 1898 est racquisition par la Bibliothèque Nationale d'une haggâdâh italienne, écrite sur vélin, abondamment et richement, illustrée au xvi« siècle. Elle a été décrite par M. Moïse Schwab; voir Une haggadah illuslrée, dans la Revue des études Juives, XLV (1902), p. 112-132, avec 43 planches en photogravure, et Le manuscrit hébreu N^ 1388 de la Bibliothèque Nationale [une haggadah pascale] et Viconographie juive au temps de la renaissance, dans les Notices et extraits des manuscrits, XXXVIII, première partie (1903), p. 1-25.
à Paris, à M. Albert Wolf à Dresde *. Comme on le voit par cette énumération, les auteurs ont élargi leur terrain bien au delà du petit domaine que, d'après le titre de leur livre, ils s'étaient assigné tout d'abord. Ils ont promis peu ; ils ont tenu beaucoup.
* M. Moïse Schwab, dans son deuxième mémoire cité, p. 4 du tirage à part, signale trois autres exemplaires chez le baron David de Gûnzburg, à Saint-Pétersbourg. Un nouvel organe scientifique, La Rivista israelitica, qui paraît à Florence, vient de publier dans les numéros 4 et 5 de sa première année (1904) un intéressant article, intitulé : Le miniature delV Agada et signé : Ernst Cohn de Berlin.
Quatre lettres missives
écrites dans les années 1470-1475
par Abou 1-Hasan ^Ali,
avant-dernier roi more de Grenade
Quatre lettres missives écrites dans les aitnéesi 147 0^147 S, jpar Abetû 'l<«Haflan 'AU, ayant* dernier roi more de Grenade ^
INTRODUCTION
Les quatre lettres missives sont documents d'ultime date dans l'histoire de l'Espagne musulmane. Lorsqu'elles furent écrites dans les années entre 1470 et 1475, la chrétienté avait partout repris le dessus, excepté dans le royaume de Gi^enade . Les princes Nasrides n'avaient pas encore été dépossédés et chassés de leur Àlhambra ; mais, affaiblis par l'hostilité de leurs voi&ios et par l'iadiscipline de leurs sujets, ils ne pas* ftédaîent plus qu'une autorité de nom et'' de forme sur les cosas de Granada^. Aboû 'l-Hasan 'Alî, VAlboacen des chroniques andalouses 3, en était réduit à mendier des
^Mélanges orientaux. Textes et traductions publiés par les professeurs de l'École des langues orientales vivantes à Toccasion du sixième Congrès international des orientalistes réuili à Leyde (septembre 1888), Paris, 1883, p. 1-28. L'introduction a été tibrégée et le texte aral>e fp. 9-16) a été omis.
^J.THûller, Die leizlen Zeiten von Granada (Mûnchen, iWBS), p. S6.
^Gayaagos, The Uistory of the Mokammedan Dynasties in Spain (London, 1840—1^3, 2 vol. in-4), II, -p. 540. Ce même roi est appelé Ahulhazen dans la Crônica de los rreyes catôlicos don fer-
alliances, à désavouer ses généraux, à s'bumïller vant ses vassaux et ses ennemis, â remercier avec effusion les nns et les autres pour le moindre témoignage de bienveillance, à leur prometire et à leur olîrir un concours sans réserves et sans conipensalions. Les quatre lettres d'Aboù '1-Hasan ont beau afTecter un style pompeux et une forme déclamatoire. L'agonie de la puissance musulmane en Espagne se montre sons l'aisance affectée du langage. En 1474, Isabelle la Catholique et Ferdinand V montèrent sur le trûne de Casiille, après la rédaction des deux premières lettres, avant l'envoi des deux dernières ; dans les premiers jours de 1492, le royaume de Grenade succomba définitivement ' ; son dernier prince, le fils d'Aboii 'I-Hasan, Aboil 'Abd Allah Mohamniad, plus connu sous son prénom défiguré de Boabdil, après avoir poussé « un dernier soupir »-, prit le chemin de
nando y dona isabel de Hernando de Pulgar, publiée par J. Mûller d'après le manuscrit III. Y. C de l'Escurial. Voir Op. cil. p. 60, 82, 8G, etc. A la On du svi< siècle. Luis de Mârmol le noniine Abil Hascen dans son Hisloria de la rebeliùn ;; castigo de Ion momcws. Cf. Simonet, Descripcion, etc. (2' éd., Granada, 1872), p 257 et 258. Aboii 'I-Hasan 'Alî, le dix-neuvième des rois Nasrides, occupa le trône de Grenade une première fois de 86S à 887 de l'Hégire (1461-1482 de notre ère), une seconde de 888 à 890 (1-483-1485).
' Ferdinand V flt son entrée à l'AIhambra le 2 janvier 1193. Cf, G. Weil, Geschichie der islamilischeii Vceiker (Slullgarl, 1866), p.
*Boabdil a a poussé tiers de Grenade conquise ce gémissement historique, el ùllimo suspiro del Moro, qui a baptisé un rocher de la Sierra d'Elvire » Théophile Gautier, Voyage en Etpagne (Tras los montes,', p. 221 lédition de 1879). Le nom que porte encore aujourd'hui ce point de la Sierra Nevada, a été complété d'après A. Germond de Lavigne, llinéraîre général... de l'Espagne el du Portugal, 3° éd. (Paris, 1880), p. 604.
l'exil '. U moiinit à Fez en 940 de l'Hégire (1533 ( notre ère)*.
Des quatre pièces diplomatiques, Iradiiiles dans j l'ordre de leurs dates, la première est conseivée à l'AcadéiTiie de l'histoire de Madrid dans deux calques d'autant plus exacts qu'ils paraissent pris par une personne incompétente, qui ne possédait ni la science, ni la prétention d'expliquer ou île contrôler son texte. Si . mes souvenirs sont exacts, la charte elle-même appar- 1 tenait à l'archéologue D. Juan de Tro. Les originaux des trois autres documents sont entrés successivement dans
■J. Militera publié, daprès le manuscrit 1758 de l'Escurtal (Casiri 1753), fol. 83 r", une lettre d'Ibn Al-Koûliyya, datée de 896 de l'Hégire (1491 de notre ère) sur la situation faite en Afrique aux émigrés de Grenade. Voir Beilrœge ztir Gefichichte der westlichen Araber (Mimclien, 180fi~1878, 2 Hefle), I. p. 42-^4.
*A1 Makkari, Aitalecles sur f/tis/oire et la tiltèralare des Arabes d'Espagne, publiés par MM. Dozy, Dugal, Krelit et Wriglit (Leide, 1855-1861, 2 vot. in^), II, p. 814 ; cf. Gayangos, Mohammedan Dynasties, II, p. 390. L'année 1338, que, dans ce dernier passage, une faute d'irapression a subslituce à 1533, a élé reproduile dans Weil, GescMchte der islamilischen Vtelker, p. 396. La dote incontestable de 1533 suflii-ait pour déiruire l'iiypollièse de C. Brosselard, qui a cru retrouver à Tlemcen le tombeau de Boabdil. L'épilaphe qu'il a publiée, /Jocirnal Asiatique de 1876, I, p. 159-197), n'esl pas celle de Boabdil, le «dernier roi de Grenade», mais celle de son homonyme Aboû 'Abd Allah Mohammad, surnommé Az-Zagal, le frère et non le fils d'Abod 'l-Hasan 'AU. L'étude des documents, que nous publions plus loin, prouve avec évidence qu'à la ligne 10 du monument (iliid., p. 175) il faut insérer Abi Nasr ibn al-amîr. Un maîlre arabisant, le sénateur D. Francisco Fernindez y Gonzûlez, a traité celte question avec ampleur et l'a résolue définitivement dans son mémoire intitulé : Correcciôn à nna noticia de cl Diario Asiàtico de Paris, acerca de ana lapida sépulcral ballada en Tremecén y atribuida A Boabdil, nltimo reij de Granadn. Voir Boletin de la Real Academia de la Historia, tomo I, cuaderno u (mayo 1878), p. 140-150.
ta Bibliothèque de l'Académie de l'Histoitt.', où j'aii autorisé à les étudier et à les copier. La deuxième It a élé acquise la dernière ; elle a été longtempsdana! archives du comte d'Altamira,
L'Académie de l'Histoire de Madrid se pi"oposaiti traduire en espagnol ces quatres chartes destini accompagner la Cràiiica latiiia de D. Enrique lY plan ancien sera-t-il jamais exécuté'? Vers la fin de 1834, dans une séance solennelle, le directeur delà ^compagnie, en quittant le fauteuil de la présidence, parlait à ses collègues de ti-ois chartes (on ne connaksail pas encore la première), traduites par D. Francisco Antonio Gonzalez-. Dans le cas où la publication annoncée resterait à l'oi-dre du jour et devrait aboutir, l'Académie de l'histoire ne manquerait pas de provoquer un remaniement des anciennes traductions qu'elle possède, afin de les mettre au niveau des progrès que les éludes orientales ont faits en Europe et en Espagne pendant les cinquante dernières années, Un commentaire paléographique '^ historique et géographique, où aucune source d'information n'aurait élé négligée, serait le complément naturel de cette version offlcielle et définitive. C'est aux ai'abjsants de Madrid
' La ctioaique latine, qui doit constituer l'ouvrage priflcipd, est intitulée ; Alphoim Palentini hiMonographi gesta Hispattiataia ex annalibus saorum dicrum colligenlix. Elle doit avoir pour appendice une Coleccwn dlplomàtiça de la Crimica de i). Eariqae IV. A travers de nombreuses péripéties, Henri lY occupa ie trône de Caslille de 1454 ù sa mort en 1474.
^Diicarso leido à la ïieal Academia de In Hisloria eaJanlaér% de Noviembre de iS34 par su Direelor el Bxcmo Senor Don JUartm Fernàndcz de Navaritle, al terminai' el Irienio de su dineciân <Madrid, 1835, in-8). On y lit, p. 7 : «estas Ères cartas tradutâdas por nuestro corapafiero D. Francisco Antonio GonErdez.^
'L'écriture (ai-je besoin de le dire ?) esl récriture magt " d'Espagne.
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%a-il appartient d'écrire cette page de leur histoire ■dÎDoale*
TRADUCTION FRANÇAISE
PREMIERE I.ËTTRE MISSIVE
Au nom d'Allah, le Hatimân, le Miséricordieux I fuisse Allah répandre ses bénédictions sur Mohammad, ^ursa famille et sur ses compagnons I Puisse-tril leur donner la paix I
De la part du serviteur d'AUâh, de l'émir des Musulmans « 'AU Al'Gâlih Billâh «, fils de notre maître l'émir *âes Musidmans Aboû 'n-JSfasr ^, fils de l'émir sanctifié * Aboû '1-Hasan 5, fils de l'émir des Musulmans
^ Le titre d' « émir des Musulmans » est une variante de celui id' c émir des croyants » réservé aux khalifes de Bagdad. U paraît que le premier émir des Musulmans fut Yoûsouf ibn Tâ- «fihoufîn, le deuxième des Almoravides en 479 de THégire (10S6 de notre ère). Cf. Ibn Al-Athîr, Chronicon, X, p. 103; D. Francisco Codera, TUulos y nombres propios en las monedas Aràbigo-Espano/os (Madrid, 1878,,in-4o), p. 31 et suiv,; Tratado de numismàlica, p. 194. Les r^is i«îasrides de Grenade ont tous adopté ce titre.
*Aboû 'I-Hasan 'Alî était surnommé Al-Gâlih Billâh « le vainqueur par AUâh )>, comme le fondateur et la plupart des membres de sa dynastie. Cf. Ibn Al-Khatîb dans Casiri, Bibliolheca ArabicO'Hispana Escurialensis, II, p. 260 ; Journal Asialique dje 1S76, 1, p. 175. Ce surnom est rappelé par la devise de la dynastie, telle qu'elle se trouve sur les monnaies frappées de leur temps et sur les murs de l'Alhambra : La gàlib illà Allah « Il n'y a pas de vainqueur, hors Allah. » Voir Codera, Tratado de numismàlica, p. 233.
^ Aboû Na&r Sa'd AUMoustain, le dix -huitième des rois Nascides.
^Le prince ainsi désigné n'a pas régné. Cf. l'inscription dans e Journal Asiatique y loc, cit.
'Aboû !i-Hasan 'Alî.
lipuscnles d un arabisant
Aboù '1-Hadjdjàdj ', fils de l'émir des Musuli Aboù 'Abd AUàh ^, fils de l'émii' des Musulmans '1-Hadjdjâdj ', fils de l'éjuir des Musulmans Aboù Walîd ', le Nasride (iniisse AlIàU le fortifier par si ,_ secours •'' et l'asaisler de son indulgence !) aux de4 chevaliers Uoiiorés, esliniés, considérés, glorifiés, fid les, le maréchal " Don Diego Henandez eî Mari , Alfonso ' de Moutcmayor *, seigneur d'Alcad i que * (puisse Allah les honorer tous deux de crainte et les réjouir par sa direction I). En réponM ^ votre salut, recevez nombre de salutations distingué* que Nous vous avons adressées de Notre Alhambra
'Aboû '1-Hadjdjàdj Yoûsouf, le onzième des rois Nasrides, _ *Aboi1 'Abd AUati Mohammad Al-Gànl Billàh, le huiliémed _ rois Nasrides.
'Aboû '1-Hadjdjàdj Yoûsouf, le sepliéme des rois Nasrides. • 'Aboù '1-Walid Isiiià'îl, le cinquième des rois Nasrides. "Il y a jeu (le mots entre Nasr et binasrihi du teste arabe. I 'Dans les lettres deuxième et quatrième, il est appelé avnfl plus de précision « le maréchal de Castille ».
'La transcription régulière eût été, ici et plus loin, AlhonM ' ou Alonzo, forme populaire pour Alfonso.
'Sur le tt château-fort de Montemayor », voir Al-ldrisi, Dfr scriplioii de l'Afrique et de l'Espagne, par Dozy et De Gœje, p. Ifl du texte ; 222 de la traduction ; Simonet, Descripciùn del rt'iM de Granada, 2» éd., p. 132 et 210.
"Le nom d'Alcaudete s'était d'abord présenté à mon esprit; mais Alcaudeteest toujours transcrit en arabe par AI-KalxihillL; cf. Al-Idrîsî, Description... de l'Espagne, p. 2Û4dH texte, 252de la traduction ; Yâkoùt, Mou'djam, IV, p. 27 ; Simonet, Descripdm, p. 13, 94 et piissim. L'identidcation d'Al-Kabdbik avec Alcaudique m'a élé suggérée par Simonet, ibid. p. 151, 286, 302, 30G. | '°0n sait que l'Alhambra signifie le Palais Rouge. «Celte signi- 1 ficalion, dit M. Girault de Prangey, serait parfaitement coaUr- I mée par l'aspect actuel de ses murailles et de ses (ours con- | struitesen tapia, car le temps et le soleil lesontcoloréesdeldnles I admirables». Cî. son Essaisar l'architecture des ArabesctdesMorn, en Espagne, en Sicile, elenBarbarie{Paris,lMl),p.l2À.Cesldansn volume que Joseph Derenbour g, mon regretté père, a donné aune
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s'élève à Grenade (puisse Allah le garder I Gloire llâh, par Teffet de sa faveur et de sa protection I). ^t maintenant, sachez tous deux, ô chevaliers hono- , que votre écrit Nous est parvenu, que Nous avons npris tout ce que vous y avez mentionné, que Nous is avons été reconnaissant de vos indications et de re démarche, que Nous nous louons de votre amiet de vos sentiments affectueux, et que Nous avons )ris avec reconnaissance votre arrivée à Alcaudique vos témoignages publics d'une affection pour Nous, 5 Nous ne mettons pas en doute. Vous aussi, Allah sait, vous comptez parmi nos plus fidèles amis, vous s l'élite de Nos familiers.
^ous avons été informé que Don Alfonso, avec ses iraliers, s'est rendu à la rencontre du vizir de Notre ijesté, dans la direction de Guadix S et que celui-ci st avancé rapidement. Mais, de même que Nous avons encore reçu aucune nouvelle sûre, il n'a pu m vous annoncer. C'est pour ce motif que Nous vous vitons à ne pas cesser de Nous faire connaître le surus de ce qui aura lieu de votre côté ; et, par contre, ous vous communiquerons le surplus de ce qui aura m chez Nous. Nous chercherons à satisfaire tous les tsirs que vous Nous exprimerez, et Allah honorera vous la piété.
rision des inscriptions de l'Alhambra » d'après le manuscrit aellement coté 2106 à la Bibliothèque Nationale, qui contient poésies d'Ahmad Al-Magribî, le neveu d*Al-Makkarî, reprotes en arabesques comme encadrements poétiques aux haumurailles du Palais Rouge. Sur l'Alhambra au xv** siècle, r Kafael Contreras, Estiidio descriptivo de los monumentos bes de Granada, Sevilla y Côrdoba (Madrid, 1878), p. 157-167. Wâdî Âsch=:Guadix ; cf. Al-Idrîsî, Description.,, de VEspa- , p. 175, 202 et 203 du texte; 209, 247 etsuiv. de la traduction.
Cet écrit a été rédigé le dix-neuf du mois de rabf premier, en Tan 875 K La charte est authentique. Fin 2.
DEUXIÈME LETTRE MISSIVE
Au nom d'Allah, le Rahmân, le Miséricordieux ! Puisse Allah répandre ses bénédictions sur notre maître Mohammad, sur sa famille et sur ses compagnons I Puisse-t-il leur donner la paix I
Voici ce que nous portons à la connaissance de quiconque lira ou entendra lire ce noble écrit. Nous, le serviteur d'Allah, l'émir des Musulmans, 'Alî Al-Gâlib Billâhy fils de notre maître l'émir des Musulmans Aboû 'n-Nasr, etc. ^
Entre Nous, d'une part et de l'autre le chevalier honoré, estimé, considéré, glorifié, modèle de fidélité, Don Diego Herrandez* de Cordoue, comte de Gabrar vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena^ et gouverneur* d'Alcala'^ ; le chevalier honoré, estimé, considéré^ glorifié, Martin Alfonso de Montemayor, seigneur
' Le 15 septembre 1470 de notre ère.
2 Le signe, qui termine chacune des quatre missives, est abrégé de Intahà « C'est fini ».
•^ La généalogie se poursuit comme dans la première lettre.
» Il ne faut pas confondre ce Don Diego Herrandez avec son fils, le maréchal de Gastille, cité dans la première lettre, et dont il est de nouveau question plus loin dans la deuxième.
^ Les positions respectives de Cabra, Iznajar et BàenR sont indiquées par Al-Idrîsî, Description, etc., p. 204 et 205 du texte; 251 et 252 de la traduction. Sur Iznajar, voir aussi Slmonet, Dcscripciôn, etc., p. 4, 128.
«Dans l'arabe d'Espagne, /fà'zrf (espagnol alcade = al-kâ'idjt signifie surtout un gouverneur militaire, plutôt un comfmandanf de place qu'un général.
^ Il s'agit d'Alcalâ la Real. Voir Simonet, ibid., p. 222; J. Mâl- 1er, Die Iclzteii Zeilen von Granada, p. 121.
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Alcaudique ; enfin le chevalier honoré, considéré, limé, glorifié, Egas Venegas, seigneur de Luque et iilbendin ^ (puisse Allah les honorer de sa crainte I) existé une paix constante, une amitié sincère, et une Faction pure, dont témoigne un traité signé pour un mps déterminé.
Or, comme cette amitié entre Notre Majesté et les sdits chevaliers grandit chaque jour et à chaque insit, et que Nous désirons lavoir s'augmenter encore, ros voulons aujourd'hui en renouveler l'expression Éaire entrer dans Notre alliance et dans Notre amitié I chevaliers honorés, Egas Venegas, seigneur de ique et d'Albendin ; Don Diego Herrandez, maréchal Castille et grand vizir de Cordoue, et Don Martin, mmandeur d'Estepa 2, tous trois fils du comte de ibra.
Vous saurez donc, ô chevaliers honorés, ô excellents tiis. Dan Diego Herrandez de Cordoue, comte de ibra, vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena et gou- Tneur d'Alcala ; Martin Alfonso de Montemayor, seileur d'Alcaudique ; aussi Egas Venegas, seigneur de irque et d'Albendin ; Don Diego Herrandez, maréchal ^ Castille, grand vizir de Cordoue, et Don Martin, ►mmandeur d'Estepa (puisse Allah vous honorer de i crainte I) que Notre Majesté noble renoue et renouîlle avec vous une paix cordiale, gage d'amitié solide pure, pour cette année solaire et neuf autres années nsécutives, à partir du premier janvier 1472 de l'ère
Sur Luque, cf. Simonet, i)e5cr(pczo/z,p.4,94,129;sur Albendin, 299, peut-être aussi p. 107, où il est parlé d'Albondon. Luque
aussi mentionné par Yâkoût, Mou'djam, IV, p. 365.
D'après d'autres, ce serait Teba. Cf. Dozy, Recherches sur stoire et la littératare de VEspagne pendant le moyen âge éd., Leyde, 1881, 2 vol. in-8), I, p. 299.
du Messie jusqu'au Irente-et-un décembre 1481 de la même ère^
Nous nous engageons à être les amis de vos amis et les ennemis de vos ennemis, à vous appuyer chaque fois que vous en aurez besoin pour la défense de votre territoire, dans la mesure de Nos ressources, contre tous vos ennemis, à quelque catégorie qu'ils appartiennent, et pour l'espace de temps que vous déterminerez. Au moment même, où vous Nous transmettrez votre demande d'assistance, ou bien que vous donnerez mission à votre envoyé de faire appel à Notre concours, Nous vous aiderons dans la mesure de Nos ressources.
De même. Nous vous ferons savoir, ô chevaliers honorés, tout ce que Nous saurons et tout ce que Nous apprendrons, que ce soit secret ou public, de ce qui sera attentatoire à votre honneur. Nous vous informerons promptement par un envoyé sûr, éprouvé, afin que vous assuriez le salut de votre pays avant le ravage de vos champs 2. Lorsque Nous distinguerons un mal qui peut vous atteindre. Nous ferons des efforts pour l'éloigner de vous ; lorsque Nous distinguerons un avantage ou une utilité que vous pouvez recueillir, Nous ferons des efforts pour l'approcher de vous. Nous conserverons l'amitié et l'alliance, stipulées entre Nous et vous, dans les paroles et dans les actes.
El sachez, ô chevaliers honorés susdits, que Nos fils les émirs ^ (qu'Allah leur accorde le bonheur I) garde-
1 Les années musulmanes correspondantes sont 876-886.
2 Le sens, que nous avons donné à al-fasâd, est emprunté à J. Mûller, Die leizlen Zeilen von Granada, p. 117, note 1.
^ L'un des iUs, auxquels il est fait allusion dans ce passage, est précisément Boabdil ou, en d'autres termes, Aboû 'Abd Allah Mohammad.
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ront à votre égard cette paix, cette amitié et cette alliance, comme Nous la garderons, Nous, dans le privilège de Notre Majesté noble,
Quant à vous, par égard pour Nos amis fidèles et purs, et en vue de Nos illustres alliés, que vos bonnes relations avec Nous ne se démentent jamais et que votre amitié produise une alliance durable, où Nous ne mettrons pas en doute la sîncérilé de voire affection et la réalité de vos sentiments. Pour Nous, le pacte, que Nousconliactons avec vous, est fondé sur la vérité de ce que Nous vous avons exprimé, et Nous vous jurons par Allah l'unique, le juste, que tout ce que Nous vous avons promis. Nous l'accomplirons. Nous le tiendrons. Nous l'observerons avec sincérité ' et fidélité en tout temps, sans perfidie et sans trahison.
Et, pour que cette convention fût valable et solide. Nous l'avons scellée avec Notre anneau bienheureux, qui émane de ■ Notre main noble, et Nous y avons placé noire cachet puissant, pour bien montrer que l'engagement a été pris par Notre noble Majesté dans les premiers jours du radjab unique, béni, en l'année 876 ^. Allah a connu l'autorité de cet engagement.
La charte est authentique. Fin.
Sur les débris du cachet, o» /// encore : Allah '.
TROISIEME LETTRE MISSIVE
KAu nom d'AUâh, le Rahmân, le Miséricordieux 1
^^f< Je lis bCs-sidki, sur la proposition de D. .lulian Rihcra, cor-
I rection que m'a communiquée en son nomD, Francisco Codera,
r dans une lettre du 9 mai 1884.
*] 'J'ai imprimé min ; l'original porte an.
I ^ Seconde moitié de décembre 1471 de notre ère.
*''! ' 0(1 liillâli, qui proviendrait d'Al-Gàlib Dillàh, surnom liono-
H riBque d'Altoii '1-Hasan 'AH.
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Pm«se Allah' répandre ses bénédictions sur notre ma*tre Mohammed', sursa'fanriUeet sur ses compagnon» Puisse-t-il leur donner la paix !
Ete la part du serviteur d'ARâh, de rémh: de» Mtrsiilm«ns 'Att Al-Gàiih Billâk, fils de Notre maître l'émir (fesMusufimaT» Aboû 'n-Nasr*, etc., au chevalier honoré estimé, considéré, glorifié, modète de fidéfifé, Don Diego Herrandez de Cordoue, comte de C^ra, vîcomfc dlznajar, seigneur de Baena et gouverneur d'Alcala (puisse Allah Fhonorer de sa crainte et le réjouir par sa direction I). En réponse à votre salut, recevez nombre de salutation» distinguées, que Nous vou» avons adressées de Notre Alhambra, qui s'élève à Grenade (puisse AlTâh le garder par l'effet de sa faveur et de sa protection I Gloire à Allah I).
Sachez , ô chevalier honoré et comte haut placé, que Nous avons reçu votre écrit, qu'il Nous a été remis par le gouverneur Juan Inâda*, que nous avons exécuté entièrement ce que vous y avez mentionné, et que nous avons ordonné au vizir de Notre noble Mafesté (puisse AUâh le combler de bonheur I) de s'entretenir avec votre envoyé et de lui confirmer les intentions de Notre auguste Majesté (puisse AUâh la rendre plus auguste encore I), ainsi qu'il vous les exposera .
Quant à ce que vous avez dit de l'excursion et du voyage, que vous projetez chez ïe prince de Castille^ Notre ami (puisse AUâh l'honorer de sa crainte I), puis-
^ Généalogie comme dans la première et dans la deuxième lettre .
« Tout en me bornant à transcrire ce nom, je me demande si Ton ne devrait pas le traduire par Ignacio. La comparaison des chartes espagnoles contemporaines et une connaissance plus approfondie de Tonomastique arabico-espagnole peuvent seules donner la solution du problème.
3 A ce moment, le « prince de Castille » était déjà Ferdinand V.
Quatre lettres rofssfres 83
que vous y trouvez votre intérêt, vous vous y rendrez en paix, si Allah le veut.
El sachez, 6 comte hawt placé, que Notre ami, voire fils le maréchal * (poisse Allah Thomyrerde sa crainte!), et votre pays sont chers à Notre coèur, et qn'il ne vewt rien leur faire qui leur soit désagréable. Mais, ce qm est arrivé n'a eu lieu que par des motifs que votre envoyé vous eiiposera. Il n'est pas douteux* que parfois Nos cavaliers se sont laissés égarer par un mii-age ; mais TafiFection que vous Nous inspirez est connue, n'en doutez pas, et n'ajoutez pas foi à ceux qui vons diraient le contraire. Notre cœur réclame de vous que vous recommandiez aux troupes d'Alcala d'éviter les sorties inutiles.
Dans toute circonstance. Nous ferons ce qwi vous agréera ; et Allah honorera en vous la piété.
Cette lettre a été écrite le vingt-quatre du premier rabi', en l'an 880 K
La charte est authentique. Fin.
A Cangle supérieur du recto, on lit en caractères arabes :
Le gouverneur d'Alcala *.
On lit au verso comme adresse :
Le chevalier honoré, estimé, considéré, modèle de fidélité. Don Diego Herrandez de Cordoue, comte de Cabra, vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena et gouverneur d'Alcala (puisse AUâh l'honorer de sacraintel).
* Ce fils est Don Diego Herrandez, maréchal de Castillc et grand vizir de Cordoue, dont il est également parlé dans la première, dans la deuxième et dans la quatrième missive.
* Lisez : wtdà schakka, ainsi que porte Toriginal. 3 Le 29 juillet 1475 de notre ère.
'* Le gouverneur militaire d'Alcala la Real, c'est Don Diego Herrandez de Cordoue, comte de Cabra, vicomte d'Iznajar; voir plus haut, p. 78, 1. 16, et note 4; et p. 79, 1. 13 et 18.
Opnscnles d'an arablsaDt
QUATRIEME LETTRE hnSSIVE
Au nom d'Allah, le Rahniân, le Miséricordieux ! Puisse Allah répandre ses bénédictions sur notre maître Mohammad, sur sa famille et sur ses compagnons! Puisse-t-il leur donner la paix I
De la part du serviteur d'Allah, de l'émir des Musulmans 'Ali AI-Gàlib BilU'ih, iih de notre maître l'émirdes Musulmans Aboû 'n-Nasf,etc', aux deux chevaliers honorés, estimés, glorifiés, fidèles, bien-aimésDon Diego Herrandez, maréchal de Caslîllc, et Martin Alfonso de Montemayor, seigneur d'Alcaudique (puisse Allah les lionorer de sa crainte et les favoriser de sa direction !). En réponse à votre salut, recevez nombre de salutations distinguées, que Nous vous avons adressées de Notre Albambra, qui s'élève à Grenade (puisse Allah le garder par l'effet de sa faveur et de sa protection ! Gloire à Allah !).
Sachez donc tous deux, ô chevaliers honorés, que Nous avons reçu votre écrit, que Nous avons exécuté entièrement ce que vous y avez mentionné, et que Nous vous avons été reconnaissant tant de vos intentions que de vos sentiments affectueux.
Le pacte, que vous avez demandé, vous fera honneur à vous-mêmes, et Nous avons ordonné au vizir de Notre auguste Majesté (puisse Allah le combler de bonheur I) de vous écrire clairement quelle sera sa manière d'agir à votre égard. Sachez-le 1
Dans toute circonstance. Nous ferons ce qui vous agréera et Allah honorera eu vous la piété.
Celte lettre a été écrite le quatorze dn premier djouraâda,enran 880*.
' (iéaéiilugie identique à celle dos Irois premières * JB septembre 1475 de notre èie.
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La charte est authentique. Fin.
A V angle supérieur de droite^ on lit sur le recto, en arabe :
Le maréchal et Martin Alfonso.
On lit au verso comme adresse, en arabe :
Les deux chevaliers honorés, estimés Don Diego Herrandez le maréchal et Martin Alfonso de Montemayor, seigneur d'Alcaudique (puisse AUâh les honorer tous deux de sa crainte I)
Notice biographique sur Michèle Amarj <
AVANT-PROPOS
L'élection en décembre 1901 d'Alessandro D'Ancona parmi les correspondants étrangers de l'Académie des inscriptions et bellea-leltres a ravivé en moi le plaisir que m'avait causé naguère sa belle publication de la Correspondance de Michèle Amari, avec sa riche annotation, ime véritable encyclopédie des hommes et des choses d'Italie au xix' siècle. Les deux volumes^ ont paru simidtanémeut en 1896. Ils sont terminés (II, p. 31 5-397)par un éloge d'Amari, lu par Alessandro D'Ancona à Florence, le 21 décembre 1890, dans une séance publique de la R. Accademia délia Crusca. Le 20 avril de celte même année, Oresfe Tommasini avait à Rome rappelé devant la R, Accademia dei Lincei « la vie et les œuvres » de son illiislre confréi'c ^, Tous deux ont mis à iirofit des Esquisses autobiographiques {Appunti aiilobioyrafici), qu'Amari avait tracées lui-même en 1881 à l'instigation de Leone Carpi et que Mme Amari conserve pieusement dans sa villa aux environs de Florence. Des
' Journal des Saoaiils de 1902, p. 209-222 ; -186-498 ; 608-622.
' Alessandro D'Ancono, Carleggio di Michèle Amari (Torino, 1896), 2 vol., 589 et 407 pages in-8".
" Oreste Tommasini, ScritH di sloria e critica (Ronia, 1891), p. 271-354.
raisons matérielles l'ont empêchée, à son grand et ail mien, de les mettre acfuellement à ma dispoa^ lion et j'ai dû me résigner à les entrevoir à travers les citations qui en ont été faîtes. Je ne puis pas préjuger absoUnnent si elles ajonteraient qoelqaes traits à la figure qui; je vais essayei* d'évoquer, non seulement grâce aux documents que je vieus d'énumérer, mail encore grâce à une biographie un peu terne, maiî exacte, de Gustave Dugat (Paris, 1808)', à une étude pénétrante de l'avocat F. G. Vitale (Milano, 1888)-, k un article juvénile et alerte de Daniel Halévy (Paris, 1897) '■*. J'ai aussi utilisé la brochure contenant les Discours prouoncés par <livers orateurs dans une des salles de l'Institut Ro^-al des études supérieures à Florence devant î« cercueil du sénateur Michèle Amari le 18 juillet 1889* ».
Lorsque, en 1866'', j'entrai an (lahinet des ma«H«crits de la Bibliothèque Impériale, j'y fus chargé de reviser et de continuer, après une interruption desqit années, le catalogue raisonné des manusciîts arabes, qui avait était commencé par Michèle Amari. Je m'e»- Ihonsîasmai d'instinct pour le ti-avail de mon prédé-
' Gustave Dugal, Histoire <les orienlalisles de VEurope (Fans, 1B6«-1870. 2 vol. iii-12), I, p. 12-24.
' /( Risaigùnesiio itaîlano, biografie sloricopoUliche (fiilaslH Ilatiani contemporanei, IV, p. 4.59-478. Je n'ai trouvé à Paris aucan exemplaire de ce recueil. A. l'iiisligalion de M""* Amari, mon confrère, l'arabisant C. Schiaparellî de Home, élevé d'Amari, a fait copier pour moi avec la machine à écrire l'élude ilc Vilale.
3 La Revue de Paris, i-' mars 1897, p. 69-815. Cet article a él* provoqué par la putjlieatioa du Carleggio.
* Parole pjQitaaîiale da diversi oralori sul ferelro del sejuMK Michèle Amari il giorno IS di laglio 1SS9 in una délie sait éd St. Mitalo di sUidi superiai-i in Firejue , FireBze, 1889, 38 p.
' Slane, Catalogue, Âoeitissemenl, p. lu, porte à tort Jâû7.
cessetir ; je devinai la probité de ses recherches et la ' justesse de ses conclusions, je considérai comme imperlînenle de ma paît la prétention de songer alors à ^ies retouches prématurées et j'occupai, sans la rempli)', la « place vide auprès de laquelle, en 1860, Renan ne passait jamais sans éprouvei- un vif sentiment de i-egiTt '. Mon amhition était d'achever l'œuvre d'Amari.cn m'inspirantde son esprit et de son exemple. Mon admiration n'a fait que grandir et que s'étendre depuis que je connais et que je crois avoir compris, Qou seulement le savant oricnlaUste, mais encore l'homme, le patriote, l'écrivain, l'historien. Devais-je eiumiiner séjuirémeut chacune des faces sous lesquelles Amarl s'est montré à ses contemporains et est entré (le son vivant dans l'immortalité 7 Je ne l'ai pas cru. Tout se tient dans son existence à chacune des époques qu'elle a traversées, des étapes qu'elle a parcourues. Ses actes ont l'unité d'une œuvre bien conçue, aux nombreux volumes. Ses livres sont des actes. L'évolution de sa vie ressortira le mieux de sa biographie par l'exposé des faits et lies idées dans l'ordre chronologique de leur succession -.
Les quatre pliases de son développement graduel tt coulinu feront le partage naturel de cette notice :
' Carifgyio, II, p. 86.
» C'est l'ordre chronologique, le plus logique de tous, avec des intercala lion s et des parallèles, qii'Amari a également préconisé eu télé do la Storia dei Mufulniaiii di Sicilia, 1 (185C), h xxxii, Mon élude biottraphique contient de larges emprunts à inférence que j'ai faite à la Sorbonne devant la Société tudes italiennes le 15 mars 1902, sous le titre : « Un historien (arabisant d'Italie ; Michèle Aniari ». Ma conférence, provo- B par mon ami Charles Dejob, a été recueillie excellemment t H. Eug. tieymann, sténographe de la Chambre des députés, Iquel j'adresse publiquement mes remerciements, avec le Rmoignage de ma reconnaissance.
1° Après l'enfance et l'éducation, Amari est avant tout un révolutionnaire palermitain, un autonomiste sicilien.
2o Le partisan des libertés locales et provinciales adopte l'idée de la fédération italienne sous un régime mixte, où aucune région ne soit absorbée par l'autre, où chacune conserve sa physionomie distincte et son gouvernement propre.
3° Les préférences personnelles cèdent le pas à la nécessité inéluctable de l'unité italienne, dont la direction ne peut être assumée que par la dynastie savoyarde des rois du Piémont, devenus rois d'Italie.
4o L'unité atteinte, elle ne peut être préservée que par un concours loyal au roi et aux institutions parlementaires. La personnalité d'Amari est arrivée à son entier déploiement jusqu'à ce qu'elle soit atteinte par la décadence et que, dans un recul plus rapide que la marche en avant, elle soit anéantie par la mort.
C'est dans la deuxième période que l'arabisant s'est greffé sur le patriote, pour ne plus être séparé de lui jusqu'au dénouement fatal. Ils sont unis par un lien constant, se prêtant un mutuel appui, poursuivant le même objet, passant par les mêmes transformations et les mêmes progrès, s'élevant dans leurs efforts en commun à l'apogée de leur puissance. Les prééminences d'un Amari autorisent à se glorifier d'être homme.
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CHAPITRE PREMIER
ENFANCE ET JEUNESSE d'aMARI. — SA FUITE DE SICILE ET SON ARRIVÉE A PARIS EN 1842.
Michèle Benedetto Gaetano Amari S l'aîné des enfants de Ferdinando Amari et de Giulia Venturelli, naquit à Palerme le 7 juillet 1806 dans le logis de son grand-père paternel, qui habitait la rue principale, appelée aujourd'hui officiellement le Corso Vittorio Emanuele, sans que le peuple ait renoncé à la vieille dénomination arabe de Via del Cassaro, « rue du Palais ». Son grand-père, qui lui aussi s'appelait Michèle Amari, occupait un troisième étage dans une maison sise au coin de la ruelle appelée Strada délia Mercede « rue de la Merci ». Il exerçait la profession d'avocat, avait peu de fortune, mais se faisait des revenus assez considérables par son activité et ses succès au barreau. Quant au père de notre Amari, il était agent comptable à la banque municipale de Palerme, fonctionnaire mal rétribué, mécontent de son sort, aigri par la misère, tribun acharné dans les discussions politiques et religieuses, voltairien passionné pour la philosophie française du xviii^ siècle et pour les principes de la Révolution, frondeur aspirant au rôle de conspirateur, cause de troubles fréquents pour l'intérieur calme et palriar-
' Giovanni Flecliia, Di alcuni crilerii per Voriginazione dei cognomi italiani (Roma, 1878), considère le nom d* Amari comme syncopé de la forme pleine Aldoroari, équivalent italien du nom propre germanique Aldemar = Adhémar ; cf. le Carteggio, II, p. 220.
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cal qui l'avait recueilli avec sa progéniture. La désagrégation d'éléments aussi disparates s'imposait. Seul, le petit Michèle fut laissé à son aïeul ; il grandit auprès de lui et de deux vieilles tantes non mariées, éprises de leur jeune neveu.
Deux souvenirs de son enfance avaient pei*sisté, comme les deux premiers ferments de sa tendresse ombrageuse pour la terre natale. A deux pas de sa demeure étaient Téglise et le couvent délia Mercede, qui avaient donné leur nom à la ruelle. Or, il avait le souvenir poignant d*avoir vu dans cette église le duc d'Orléans, le futur roi de France Louis-Philippe, avec sa femme, la duchesse Marie-Amélie, deuxième flUe du roi Ferdinand IV ^ Le duc portait un costume de hussard, avec la culotte blanche collante. Le bambin, que ce spectacle offusquait, avait bien de 4 à 5 ans. L'homme fait rappelait aussi avec mélancolie une compagnie de fantassins anglais, qui, en 1812, s'étaient postés dans la rue du Palais avec leurs fusils chargés pour contenir la foule sans cesse grossissante, rendue houleuse par les nouvelles du continent et par la terreur de la peste qui sévissait à Malle. C'est avec un sentiment de juste orgueil, peut-être avec une sincère illusion» qu'Amari vantail beaucoup plus tard les mesures hygiéniques de précaution qui furent prises alors, sans qu'elles fussent compromises par les superstitions en vogue des amulettes et des recours aux saints.
L'éducation d'Amari fut confiée à des prêtres irrespectueux envers leurs soutanes, incapables d'inculquer une foi dont ils étaient dépourvus. « Je n'ai jamais eu,
* Ce même prince fut Ferdinand IW de Naples, Ferdinand III de Sicile, Ferdinand I»*" des Deux-Siciles, Voir O, Tomraasini, Scritti di storia e crilica, p. 279.
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dil-il lui-même en 18S1 ', d'étincation religieuse proprement dile. L'histoire sainte, les récits sur le Christ étaient donnes pour des traditions. La religion consistait à réciter le chapelet, â jeûner, à faire maigre, à aller à la messe et à observer l'obligation pascale. Mon conl'esseiir ne m'enseigna pas plus le christianisme que ne le Grent mes éducateurs à la maison ou mes précepteurs. Il en fut autrement pour la morale civique. Outre l'exemple des mœurs pures des femmes de la famille, des sentiments de probité, de justice et de modestie m'étaient inspirés par les paroles de toutes les ]ïersonnes que je fréquentais, mon père, mon grandpère, mes précepteurs, mes amis libéraux et illibéraux, par les livres que je lisais. Je communiai pour la dernière fois à l'âge de douze ans. A treize ans, étudiant la métaphysique à l'Université, j'étais matériali-sle de la tète à la i>ointe des pieds ; dans les discussion» solennelles, je combattais la spiritualité et l'immortalité de l'âme avec une telle férocité cfn'un jour mon professeur, le théatîn Li Donni, partisan de la Chronique -en politique et peut-être aussi mécréant ponr son compte, mais spiritualiste en chaire, à bout d'arguments, lança sur moi sa barrette à trois cornes, a
Après avoir reçu deux fois par jour du prêtre Quattrocchi des leçons particulières de latin, d'italien et de géographie et avoir, non seulement fait sa rhétorique, mais appris la gymnastique dans une école privée
' Amari, AppatUi aalobiografici, dans le Carleggto, II, p . 36S-3fi9.
* Les Sii-iliens étaient divisés en Croiùci et Aniicronici, selon qu'ils approuvaient ou blâmaient la politique du journal La Cronica di Skilia, fondé le 2 septembre 1813 pour soutenir te ntainlien, pour réclamer au besoin le rétablissement de la constitution parlementaire et aristocratique, modelée sur la constitution anglaise, octroyée à la Sicile en KVl, sur injuuclion de l'Ao^eterre, par l'autocrate napolitain Ferdinand IV,
tenue par deux prêtres, Campione et Gianfalo, Amari entra à l'âge de onze ans dans ce qu'on appelait pompeusement l'Université, dans ce qu'en Italie, comme en France, on désignerait sous le nom de lycée. « En première année, nous dit encore Amari en 1881 ^ j'étudiai l'éloquence, la poétique et l'arithmétique, expliquant et apprenant par cœur Virgile, Horace, etc. La deuxième année universitaire,, je la consacrai de nouveau à l'éloquence latine et italienne, sous la direction d'un élégant latiniste, le père Nascè, en y joignant la philosophie, la géométrie et l'histoire naturelle. Troisième année : philosophie encore, droit naturel, mathématiques supérieures et physique expérimentale, celle-ci exposée par Scinà. Quatrième année : économie politique et physique sous Scinà et Casano. Je suis resté leur grand ami, parce que j'avais et que j'ai encore un goût très prononcé pour les sciences naturelles. »
Les temps étaient durs. Il fallut renoncer à une cinquième année d'Université. Le jeune étudiant, qui aurait aimé devenir officier du génie, fut pourvu d'un emploi civil immédiatement rétribué. Il put rester à Palerme, où il débuta, en février 1828, au Ministère de l'intérieur. Un mois après, son grand-père mourut subitement et avec lui disparut l'aisance de la famille. Les deux bonnes tantes se réfugièrent dans une retraite cachée, Michèle dans la maison de son père, qu'il n'avait jamais habilée. C'était une vie nouvelle dont la révohilion politique, qui grondait sourdement, allait encore augmenter les difficultés et aggraver les périls.
Le 14 juillet 1820 au soir, la fête de Sainte Rosalie avait attiré le peuple de Palerme vers les illuminations de la rue du Palais. Michèle Amari se promenait avec
^ Amari, Appiinti autohiografici, dans le CarteggiOy II, p. 369.
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jon père au milieu de la foule grouillante. L'insurrection d'Espagne et la proclamation d'une constitution à Madrid, avaient allumé de proche en proche jusqu'à t^aples l'incendie, dont la propagation à Palerme se manifesta en ce qu'on vit tout à coup les nombreux affiliés arborer les insignes tricolores de la Charbonnerie, cette franc-maçonnerie des opposants, sur leure poitrines, sur leurs chapeaux, à leurs balcons. Le lendemain, au rouge, au bleu et au noir qui distinguaient les « bons cousins » des « païens », Amari père et fils, comme les autres « fendeurs », adjoignirent le ruban jaune avec l'Aigle sicilien et la devise Indépendance ou mon. Des aristocrates de Palerme n'acceptaient pas la constitution démocratique espagnole, que le roi de Naples s'était résigné à proclamer. Michèle, en dépit des entraves administratives, prit parti ouvertement pour la rébellion fomentée par les amis de son père, par son père lui-même. Pendant trois jours, on se battit dans les rues de Palerme ; les régiments napolitains tirèrent sur le peuple, mais durent céder à l'ardeur et au nombre de leurs adversaires, et le jeune homme vit le Cassaro encombré par les cadavres gisants, par les débris d'armes abandonnées, par les vêtements ensan- ; glantés des morts et des blessés, tandis qu'aux râles et : aux cris de douleur se mêlaient les chants joyeux des vainqueurs et les cris de : Vive Sainte Rosalie.
Le lieutenant du roi, gouverneur de l'île, ayant abandonné son poste, le gouvernement provisoire fut allribiié à une Junte de sécurité et de tranquillité publiques, qui, réunie au Palais de l'archevêché, fut présidée par le cardinal Gravi na, « parce qu'il était l'archevêque h. Michèle Amari, comme les autres employés du
* Amari, Appunti autobiografici, dans O. Tommasini, Scritti, p. 282.
Ministère^ fut affecté au secrétariat de la Junte et y apprit à connaître chez Ruggero Settimo,, l'un des membres, celui-là même qui devait, en 1848^ présider à Palerme le gouvernement sicilien» « ses tejidances favorables à la Chronique^ ses sympatliies pour la constitution anglaise et sa modération d'homme qui savait penser au lendemain ^». La capitulation du 5 octobre» signée sur le navire anglais < Parker »» se fit à des conditions trop avantageuses à la Sicile pour ne pas être d'avance annulées par des restrictions mentales.
La tyrannie de Naples s'appesantit de nouveau sur nie et les « huttes » des Charbonniers, dans leurs « ventes )^, ne laissèrent pas cloi*e l'ère des con)urations. Michèle avait repris son modeste emploi au Ministère et le remplissait avec la même ponctualité qu'il apportait à l'étude des actes de la Junte, tels qu'il les avait recueillis et conservés. De même qu'il n'était pas admis aux « rites bouffons » de la Charbonuerie, il ne fréquenta pas non plus les conciliabules de 1822^ dans lesquels l'émeute se préparait <{ avec une étrange imprudence et vanité » et qui comptaient parmi leurs discoureurs les plus entraînés, pai*iîii leurs coopérateurs les plus actifs, le père de noti*e Âmari. a Un jour, écrit celui-ci -, en revenant de la secrétairerie,. je trouvai,, à la porte, des soldats autrichiens et, à l'intérieur, des sous-inspecteurs de la police, qui fouillaient les armoires. Us ne trouvèrent ni papiers ni armes, parce que mon père avait brûlé ceux-là et que moi, pendant les jours précédents, j'avais caché sous les toits les armes et la collection complète des documents imprimés relatifs à 1820 . » Ferdinando Amari,. un des chefs de la
* Amari, Appunti autobiografici, dans O. Tommasini, Scrilti,
toc. eit, 2 Amari, dans le Carteggio, II, p. 323.
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conjuration, fui arrêté el la famille se dispersa chez les parents. « Nous n'avions, ajoute Michèle, qu'une maigre subsistance et très peu d'arf^ent qui se réduisit à >ien par l'enti'etien de mon père en prison. A 17 ans, sans autre ressource que mes appointements du Ministère, je restai chef d'une famille composée de ma mère, de deux frères et de deux sœurs, a
Les devoirs élèvent les individus à leur hauteur et l'école la plus fortifiante pour l'homme, c'est la hitte contre l'étreinte de l'adversité. On ne s'en dégage qu'an prix de combats qui épuisent les débiles, qui développent la trempe de la volonté chez les forts. Ferdinando Amari, ayant avoué son crime, ne fut ]ia&exécuté comme les autres meneins : la peine capitale fut commuée pour lui en trente années de bagne dans l'iie de San Stephano. Son fils Michèle piit congé de lui, d'abord par une visite dans son cachot, puis par des adieux an moment du départ, quand il fui embarqué avec les fers aux pieds pour être transporté à Naples. Air sujet de ces deux enti'evues, Amari pourra écme sans forfanterie, vingt-sept ans plus tard, en 1849"; «Le déchirement fut inexprimable, mais je me rappelle bien que la haine du despotisme et des Allemands, ainsi que le désir de la vengeance, l'emportèrent de beaucoup chez moi sur l'affliction. »
Michèle avait pris des resoliitions viriles. Il se prêta à lui-même, il prêta peut-être à son père un véritable serment d'Annihal, jurant de venger les souffrances de la Sicile et du forçat expati-ié. Mais il eut la sagesse d'attendre le moment favoi-able pour assouvir son ressentiment, Ferdinand l'r, élan! mort le 4 janvier 1825, eat pour successeur François I" (1825-1830), qui laissa le trône à son fils, Ferdinand II, le roi Bomba, coraïae
' Amari, dans le Carleggio, II, p. 324.
l'histoire Ta surnommé. On ne peut que louer la tolérance de ceux qui, sous ces trois règnes, mainlinrenl l'employé suspecté dans ses fonctions et la conscience avec laquelle celui-ci s'en acquitta pour gagner sa solde de 35 ducats par mois (400 francs environ), tandis que son esprit vaguait ailleurs et qu'il rongeait son frein avec indignation. Son éducation physique lui parut insuffisante et il se préoccupa de la compléter en y consacrant ses jours de liberté et ses heures quotidiennes de loisir. Les courses solitaires dans la plaine, au mont Pellegrino, à Monreale et dans les environs de Palerme, les nuits passées sur la dure, la natation, les promenades à cheval, le tir à la cible, où il était passé maître, et, par-dessus tout, la chasse pour laquelle il éprouva jusqu'à un âge très avancé une fervente passion, devinrent ses distractions préférées par lesquelles il se préparait à la guerre de guérillas qu'il rêvait pour l'indépendance de son cher triangle insulaire. Dans cette période de sa vie, Naples intercepte encore sa vision de l'Italie et son horizon ne s'étend pas au-delà des Deux-Siciles, dont il voudrait briser l'union artificielle pour en détacher la Sicile unique. Il a noté plus tard cette impression de sa jeunesse dans un style pittoresque : « A cette époque, dit-il, l'Italie d'au delà du Garigliano ne se voyait pas de la Sicile, parce que le royaume de Naples la cachait, parce que le menu peuple en ignorait jusqu'au nom, parce que les hommes cultivés, qui le trouvaient dans les livres ne pouvaient pas ressentir d'affection pour des frères dont ils ne connaissaient ni la face, ni le son de la voix, dont ils n'espéraient rien, avec lesquels ils ne croyaient jamais pouvoir coopérer à une même entreprise ; pour des frères dont, si l'un arrivait en Sicile pour visiter le temple de Ségeste ou gravir l'Etna, il
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serait traité d'étranger comme les gens des autres pays, à moins qu*il ne fût né à Naples, auquel cas il ne paraîtrait pas digne de ce nom honorifique ^ »
Le danger de l'idée fixe fut conjuré par des occupations régulières d'une part et par la vie en plein air d'autre part sous un ciel pur avec un climat tempéré. Le raj'on de soleil de l'amour échauffa aussi le cœur simple et tendre, ouvert aux plus nobles aspirations, de ce doux athlète, sain de corps et d'âme, ardent et timide, téméraire et circonspect, passionné et réservé. Ses confidences à l'archéologue Salinas n'ont voulu compromettre que lui-même. Il lui parle d'un amour malheureux^ qui l'aurait ramené dans la voie des études, regrette son ancien manque de chasteté, vertu si nécessaire aux hommes studieux, et met certainement quelque exagération dans le rappel lointain des passions politiques et erotiques dans lesquelles il aurait consumé sa jeunesse^. Je ne crois pas à ces tempêtes incompatibles avec le caractère et l'existence d' Amari. Sa manière de faire la cour aux femmes qui ont touché son cœur se révèle bien plutôt dans cette traduction en vers italiens de Marmion, poème anglais en six chants par Walter Scott, qu'il fît imprimer à Palerme en 1832 en deux élégants volumes pour complaire à une jeune fille noble et qui lui valut les félicitations du célèbre romancier, « n'osant pas lui souhaiter la popularité qu'il a eu lui la bonne fortune de conquérir » *.
^ Amari, Prefazione alV ediz, fiorentina del Vespro (1851), p. XXV, d'après A. D'Ancona dans le Carteggio, II, p. 373-374 ; cf. Tommasini, Scritti, p. 275-276.
' « Innocent et malheureux », dit Amari dans ses Appunti autobiografici ; cf. Tommasini, Scritti, p. 284.
» Carteggio, II, p. 247; cf. p. 299.
^ Ibid., I, p. 1-2.
102 Opuscules d'un arabisaat
Michéle Amari avait vingt-six ans. Il avait beaucoup In^ médité plus encore, et s'était mis au courant de la littérature anglaise, ancienne et moderne, comme des littératures latine et italienne. Mais tout à coup il cesse de composer et de traduire des vers. L'histoire locale l'attire et la politique le guette. Il s'est abstenu de toute participation active aux troubles de 1831 provoqués par la révolution française de 1830, et s'est contenté d'intervenir en faveur des plus menacés entre ses compatriotes, dont il partageait les espérances sans admettre avec eux l'opportunité du mouvement. Dès 1833, il a été nommé associé de l'Académie d'Acireale, ce site maritime délicieux où la légende a placé les amours d'Acis et de Galathée. Ce n'est ni de Galathée, ni d'aucune nymphe qu'Amari est maintenant épris. La Sicile s'est de nouveau emparée de lui et il s'est consacré exclusivement à l'étude de son passé pour assurer sou relèvement dans l'avenir. Giuseppe Del Re avait publié à Naples en 1830 une Description topographique^ phgsique, économique, politique des vrais maîtres de ce côtéci du Faro dans le royaume des Deux-Siciles, dans lalaquelle il faisait remonter à Roger II, grand-comte de Sicile, roi des Fouilles, de Calabre et de Sicile en 1130» les droits historiques et imprescriptibles des Bourbons sur la Sicile. Amari réfuta cette opinion erronée dam des Observations d'autant plus convaincantes qu'elles étaient appuyées sur la critique impartiale de docomenls authentiques. L'Académie des sciences de Palerme^ qui venait d'élire Amari, publia le mémoire en 1833 dans son recueil intitulé : Ephémérides scientipr ques et liliéraives pour la Sicile.
Amari s'absorbait dans un labeur incessant :. il faisait réimprimer avec deux de ses collègues du MinistèTieet
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augmentait d'une préface et d'additions * « Un choix de ^elques mots très usités qui ne sont pas dans les voca- Maires italiens » : il s'occupait surtout à compulser les archives et les livres pour rédiger, comme suite à ses Observations» une monographie des Vêpres siciliennes*, Ums voici que, pendant l'été de 1837, le choléra, importé de Naples, s'abattit sur la Sicile avec une telle nolence que les victimes du fléau dépassèrent à Païenne seule trente mille. Âmari sacrifia au bien public ses recherches et ses travaux personnels : il se multiplia pour calmer la terreur panique des habitants affolés, crédules et défiants, superstitieux et accusateurs, les uns ayant l'abnégation de soigner les malades, les autres la lâcheté de les abandonner à leur malheureux sort Les premiers cas farent constatés dans la nuit du 6 au 7 juin. Amari écrivait le 27^ : « E^ant presqueseul «a Ministèi^ à diriger les mesures imposées par l'état sanitaire, je suis très fatigué et j'envoie un déluge de
* Palerme, 1835. Le titre italien complet, donné par D'Ancona d*aprèâ Amari, dans le Carteggio, U, p. 396, est Elenco di alcune parole oggUU frequeniemente in uso, le qaali non sono ne* voca- Mari italiani con la corrispondenza di quelle che vi sono ammesse. La première édition (Milan, 1812), que les trois jeunes Palermitains déclaraient anonyme, a été restituée par M. D'Anccma à son auteur, G. Bemardoni ; celui ci avait voulu combattre rinvasion des gallicismes dans l'italien, conséquence <l€ l'invasion et de la domination françaises en Italie.
* Le plan d'une étude approfondie sur la constitution sicilienne ^€ 1812 avait été précédemment conçu, réalisé en partie par l'assemblage des matériaux, abandonné après un premier brouillon, avant la mise en œuvre définitive. Ces copeaux provenant ^e l'atelier, pour emprunter le langage de Max MûUer, ont été ramassés plus tard et utilisés dans les pamphlets rédigés par Amari à Paris, en français, sous les titres de : 1« Quelques observations sur le droit public de la Sicile (Paris, 9 février 1848, 22 pa- ^s); 2o Z/i Sicile et les Bourbons (Paris, janvier 1849, 108 pages), «^ un h)st^criptum (Paris, 29 mars 1849, 30 pages).
^^msirijAppuntiautobiografici^ dansTommasini, Scn7//,p. 292.
dépêches qui ne disent rien et qui contiennent rarement quelque mesure de précaution, quelque remède énergique et efficace, mais toujours des paroles et des sornettes... Le choléra, je ne le crains pas, parce que je suis solidement bâti et que je n'ai aucune raison d'aimer une vie sans amour, sans gloire, sans divertissements, mais non sans amertumes et sans désagréments. L'émeute, je la crains encore moins, mais l'un et l'autre m'affligent pour mon infortuné pays et pour mes amis les plus chers. . . Et, à vivre dans une ville si triste et si exposée, je suis naturellement plein de tristesse et d'ennui. »
Lorsque le choléra bourbonien cessa d'être déchaîné contre Palerme et la Sicile, Amari espéra que le gouvernement bourbonien récompenserait par un avancement mérité le zèle qu'il avait déployé, tandis que ses supérieurs se dérobaient. Ses actes d'héroïsme furent considérés par eux comme des reproches à leur adresse et on n'eut garde de les lui pardonner. Il avait servi le pays et non le gouvernement qui ne lui était redevable d'aucune récompense. Afin d'éviter les protestations de l'aff'ection et de l'admiration populaires, on leur enleva l'homme qu'elles acclamaient et on le comprit dans un chassé-croisé entre les fonctionnaires napolitains et siciliens. Le 9 mars 1838 fut décrété son transfert à Naples et le 9 juillet son attribution au bureau des affaires civiles près le Ministère de grâce et de justice. «La force de l'iniquité, écrivait-il de Naples le 12 juin*, m'a arraché à ma Palerme, à mes parents besogneux et caducs -, à mes sœurs, à mes frères, à mes amis, à ce
* CarteggiOy I, p. 29.
'^ Ferdinando Amari avait obtenu en février 1832 une commutation de sa peine en deux années d'internement dans la forteresse de Palerme. La grâce royale lui fit encore remise des
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gu'on a de plus cher et de plus sacré au monde et j'ai lu» pressé et contraint, me préparer à changer contre m autre séjour le sourire de ma patrie, la fécondité malheureuse de la terre où je suis né, les tombes des Diens, les commémorations des gloires du pays, la viracité des visages de mes concitoyens, le son agréable le l'idiome qui a été le père de l'italien, et qui éveille nîlle et mille souvenirs très chers à qui l'a parlé dans les jeunes années et l'a entendu des bouches de ceux qq'il a le plus aimés. Exilé, sans autre péché que tfaimer mon pays, puni au moment où j'espérais la rémunération des sueurs répandues, des risques encourus, des mérites reconnus, lorsque j'attendais la réalisation d'ambitions légitimes, je me vois maintenant dans le malheur et dans la désolation : l'espérance même, que jeune et fort, j'avais caressée, s'assom- Irit. .)
Dans l'exil napolitain, Amari écrivit d'abord son Catéchisme sicilien anonyme, par questions et par réponses, qui ne tarda pas à circuler dans toute l'île, écrit de propagande destiné à y ranimer la foi dans un meilleur avenir *. Puis il se remit à ses Vêpres : il avait apporté de Palerme plusieurs chapitres ébauchés qu'il parfit à Naples, pourvu des trésors mis à sa disposition aux Archives de l'Etat 2. Les recherches terminées, Amari, à force de démarches et de supplications, obtint,
deux derniers mois. Il mourut en 1850. J'emprunte ces détails au CarteggiOy II, p. 370, note 13. Je ne sais pas comment M. A, P'Ancona concilie l'emprisonnement en février 1832 avec la libération signée le 5 juillet 1834. L'intervalle entre ces deux dates est plus long que les vingt-deux mois assignés à la réclusion.
^ Carteggio, I, p. 77.
* Ce fut un privilège, car les Archives n'étaient pas ouvertes librement aux érudits ; cf. Amari, Storia dei Musulmani di Sicilia, I, p. xxxii.
le 22 septembre 1840, sa réintégration à Palerme avec le titre de « fonctionnaire de première classe au Ministère et à la Secrétairerie d'Etat près le Lieutenant général de Sa Majesté dans les territoires au delà du Faro ». Ses appointements mensuels» qui avaient été précédemment de 35 ducats, furent portés à 45, soit 500 francs environ.
C'était mieux qu'il n'avait souhaité, lui qui ne demandait que « le bonheur de la grenouille qui se nourrit d'eau et de limon, mais qui chante à son gré ». Mais, pour jouir tranquillement des faveurs qu'Amari obtenait enfin comme une réparation tardive, il aurait dû arrêter des travaux commencés, enfouir ses docdments, renoncer à ses revendications, garder par devers soi dans roml)re l'œuvre qu'il avait polie avec amour pour la faire briller en pleine lumière, renoncer à la perspective d'améliorer le présent de la Sicile par la connaissance de son passé, aliéner sa liberté, vendre son sei^vage et abdiquer les droits de sa conscience. Ce n'est pas un Michèle Amariqui eût jamais souscrit à un tel accommodement. Son ameaété encore émue parle spectacle que lui offre Palerme après une absenced'un an et demi à peine ^ : « La ville dépeuplée, les industries languissantes, sur de nombreux visages la faim, sur tous le dédain des injustices subies et le souci de celles qui vont s'appesantir, ma mère vieillie de dix ans dans un si court espace de temps ; ma famille dans une situation que je n'ose pas décrire. » Le sacrifice s'accomplira, quelles qu*en soient les conséquences matérielles, et la première édition des Vêpres sort en' mai 1842 de la typographie Empédocle, avec le titre anodin de Une période des histoires siciliennes du
* Carteggio, I, p. 36.
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an® siècle. L'auteur, en imprimant son livre, y a luitnéme atténué quelques expressions trop hardies, mais le censeur, le chanoine Rossi, a donné son placet sans réclamer la suppression d'une virgule * .
A l'origine, Amari avait voulu écrire un roman historique à la manière et peut-être sous l'influence du Cinq Mars ou une conjuration sous Louis XIIU d'Alfred ie Vigny. La venue d'Alexandre Dumas à Palerme en 1835 2 et les entretiens qu'il y eut avec Amari ont pu ne pas être étrangers à cette conception. Mais Amari, lorsque, « avec une patience de bénédictin », il fut parvenu à dominer son sujet, prit le parti de n'y introduire aucun élément fictif et de le traiter gravement en historien. Il ne lui suffisait pas d'écrire un testo di Ungaa^ il arriva à la conviction et tint à la porter dans les esprits que le soulèvement des populations sicilienaes contre la domination de Charles d'Anjou, frère de Saint Louis, que le massacre des chevaliers Francs le deuxième jour de Pâques au premier coup de vêpres le 30 mars 1282, ne furent pas les conséquences d'une conspiration ourdie par Giovanni da Procida, médecin et gentilhomme de Saleme, avec la complicité de trois potentats, mais qu'ils résultèrent du mécontentement universel, donnant le branle à un mouvement « subit, uniforme, irrésistible, désiré mais non tramé, résolu et exécuté en un clin d'œil » ^. La révolte contre la tyrannie et les ignominies des conquérants n'avait pas été l'œuvre d'un homme, mais d'un peuple en fureur, brisant ses fers, vengeant son esclavage par l'extermination de ses oppresseurs étrangers, versant le sang plutôt que de subir plus longtemps le déshonneur.
* CarteggiOf I, p. 44.
* /Wd., I p. 16 et II, p. 178 et 380.
^ Amari, Vespro, ibid., II, p. 334.
Pour compléter sa démonstration, Amari poursuit le récit des péripéties brusques et sanglantes qui suivirent les Vêpres jusqu'à ce qu'en 1302 le traité de paix, signé à Caltabellota, ait assuré l'indépendance de la Sicile . Le savant est en même temps un écrivain et un évocateur qui frissonne et qui fait frissonner. « Aucun sujet, dit Amari*, ne répondait mieux à mes intentions. (2inq siècles et demi d'antiquité à opposer à la censure; une révolution... terrible, victorieuse, grâce à laquelle s'étaient dissipées les haines municipales qui déchiraient la Sicile vers 1282 et qui se turent alors pour être déchaînées ensuite de nouveau jusqu'au delà de 1820. La conscience ou la vanité me dirent que le livre pouvait servir la chose publique et j'affrontai en connaissance de cause le danger que je voyais clairement. Telle est la somme de mes ruses. »
Les allusions à la situation de la Sicile en 1842 étaient transparentes. On souleva les masques sous lesquels étaient cachés les contemporains et des clefs coururent, dont l'exactitude ne laissait subsister aucun doute. L'édition de mille exemplaires fut vite épuisée; Messine en acheta plus que Palerme. Le succès d'un tel livre, c'était le gain d'une bataille. Le gouvernement de Naples s'en émut comme d'une défaite et interdit la réimpression projetée*. Le censeur complaisant fut destitué, ainsi que d'autres victimes de ce succès littéraire qui était gros d'émeutes. Amari fut destitué de ses fonctions et appelé à Naples le 20 octobre pour se justifier. Ses amis lui conseillèrent de ne pas se rendre i\ un appel qui était la préface d'un procès, ou encore du cachot, peut-être du bagne sans
* Id., Préface de Téditionde Florence (1851), dans Tommasini, Scritti, p. 290.
• ^arleggio, I, p. 62.
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?s. Son père lui avait sans doute dépeint souvent ambres années de captivité. Sa mère était morte évrier 1842 et il s'était senti seul dans sa maison, lu mondée Une fuite précipitée, habilement conî et dissimulée, valait mieux qu'un supplice inuli aurait privé la Sicile d'une tête, d'un bras et
âme 2. C'est sur la France et sur Paris qu'Amari on dévolu.
ccusé, pendant que les gendarmes le recherchaient, ►arquait furtivement le 25 ou le 26 octobre sur une le française en destination de Marseille, avec un port que le consul de France à Palerme lui avait
é au nom d'Alexandre Dupont, négociant. Il iva pas à destination sans encombre. Le bateau à 5, après avoir quitté le port de Palerme, y rentra ôt après, rapportant le précieux dépôt qui lui été confié. Le pauvre Amari aurait couru un er sérieux s'il n'eût été caché dans un grenier à l'écart, où il resta pendant quinze jours, soufde la faim, de la diète, de la mélancolie, roulant son esprit les pensées de Machiavel et de Ben- 1 Constant. Il fut ensuite transbordé sur un autre lu français qui mit à la voile le 14 novembre au pour la France ^. Le 4 décembre, le proscrit déuaà Toulon* et de là gagna Marseille et Paris.
irleggiOy I, p. 43-44.
Têle belle, droite et robuste, âme très généreuse », dit ) Giordani en parlant d'Amari dans une lettre du 9 noie 1842; cf. le Carteggio, I, p. 62.
nari, Appunti autobiogra/ici, dans Tommasini^ Scritti, p. 300. irteggio, I, p. t)3.
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CHAPITRE DEUXIÈME
AJlf ARI DEVENU ARABISANT A PARIS POUR ÉCRIRE L*HISTOIR£ DE LA SICILE MUSULMANE. — SON MINISTÈRE DES FINANCES DANS LE GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE SICILIEN DE 1848. — DEUXIÈME SÉJOUR A PARIS DANS LE POSTE DE COMMISSAIRE SPÉCIAL PRÈS LA RÉPUBLIQUE FRAN- ÇAISE. — RETOUR A PALERME, BIENTOT SUIVI D*UN TROI- SIÈME EXIL A PARIS EN MAI 1849.
Paris était enseveli sous une couche épaisse de neige lorsque la malle-ik)ste y déposa Texilé. Sa réputation d'écrivain l'y avait précédé, et quelques exemplaîiet des yêpres sicilieiuies étaient parvenus à ceux de ses compatriotes, qui étaient ses frères par les idées et ptr les espérances. Les deux foyers des revendicatÎM» siciliennes étaient Londres et Paris. Selon les tempéraments, les goûts et les affinités, on s'échauffisiit et oê se réchauffait à l'un ou à Tautre, souvent i l'un et i l'autre. Il s'était établi un va-et-vient continuel à tnh> vers le détioit, et il semble que les difficultés des voyages en faisaient valoir les attraits à une époque oA ils étaient réservés à un petit nombre de privilégiés.
Ce ne fut pas sans avoir un serrement de cœur qu'Amari vit s'ouvrir l'année 1843 sur la mansarde étroite, sans air et sans feu, où le reléguait la misère, dans la grande ville, « la patrie incontestable de toas les persécutés * ». Cette « patrie » nouvelle ne s*éfait pas présentée tout d'abord à Michèle Amari sous sa
^ Massimo D*Azeglio, dans le Cartcggio, I, p. 96.
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parure de charme pénétrant qui finit par inspirer un amour spécial à ses enfants d'adoption. Le temps n'avait pas tardé à redevenir « très doux et, certains jours peut-être, à la température de Palerme* ». Malgré la nostalgie initiale, Âmari ne tarda pas à s'acclimater dans ce milieu sympathique, où les Français de marque lui firent une réception aussi cordiale que ses compagnons de bannissement. Ces transplantés comme lui, c'étaient le comte Pellegrino Rossi, Giacînto Carini, Tetenzio Mamiani, le baron di Friddani, les deux Pepe> Guglieimo et Giuseppe, Filippo Canuti» Cesare Airoldi^ le marquis Arconati Visconti, sans compter les femmes patriotes et aimables^ la princesse di Belgiojoso, une héroïne de roman ^, et la marquise Arconati Visconti, une correspondante délicieuse et attentive \ sans compter les comparses des deux sexes empressés à saluer la venue et à rechercher la conraaisaance d'mat homme jeune encore et déjà célèbre ^« Gu^LielDio Libri seul, après s'être nikontré affable, cour- \fm et même généreux de promesses, avait changé ^d*atlitude à l'égard d'Amari. Celui-ci s'en étonne naï- ;mBent dans une lettre à Antonio Panizzi ^ : c( Je sais que» si l'on ne me connaît pas personnellement, peut émettre une opinion défavorable sur ce que
* Lettre d' Amari, du 19 janvier 1843, dans le CarteggiOy I, p. 84.
* Sous ce titre : Une princesse italienne à Paris, Christine Tri- Belgkg'es&y Mademoiselle Dora Melegarî a finement ana-
dans le Temps du 1er août 1902 le livre de Raffaello Barbiera: principessa di Belgiojoso. I suoi amici e nemici. Il siio tempo,
la princesse, voir Amari dans le Carteggio, I, p. 81 et 537; la, ïbid.y I, p. 81-82.
^ Cinq lettres de Costanza Arconati ont été insérées ihid.y l, ^,151,200,202,225.
Voir l'impression qu'Amari fit sur Giuseppe Arcangeli, ihid,,
Vâi., I, ^ 118.
j'ai écrit et se montrer mal disposé envers moi. Mais, une fois la connaissance ébauchée, un galant homme (le cas serait différent avec une femme, plus différent encore avec un coquin), un galant homme, dis-je, ne peut qu'acquérir de l'amitié pour moi, car je suis certainement un honnête homme. » Mais c'est précisément ce que n'était pas Guglielmo Libri, pas plus qu'il n'était un galant homme I
Les Français qui accueillirent de prime abord l'étranger n'étaient pas moindres que Thiers, Villemain, Guizot, Michelet, Edgar Quinet, Augustin et Amédée Thierry, Longpérier, le duc de Luynes, Charles Lenormant, Hase, Reinaud, Buchon, l'éditeur du Panthéon littéraire^ Alexandre Dumas que, nous l'avons vu, il avait déjà connu et goûté en Italie. Le cours de Michelet au Collège de France n'avait pas d'auditeur plus passionné que ce jeune historien, plein d'enthousiasme pour les nationalités mortes dont le maître annonçait en prophète la résurrection prochaine. 11 prenait pour la Sicile les appels chaleureux que son professeur lançait en faveur de la Pologne. Mais le dîner que lui offrit Thiers, la soirée chez le ministre Villemain, les invitations des Thierry et de la colonie italienne, l'assiduité au cours de Michelet, les succès de bon aloi dans les salons n'empêchaient pas Amari d'être sans ressources, d'avoir faim et froid, d'aspirer à ces amitiés intimes, «qu'on ne prend pas et qu'on ne quitte pas comme un vêtement* ». Il rencontra heureusement, pour le tirer d'affaire en attendant une meilleure aubaine, les deux frères Baudry, qui, devançant leurs temps, avaient fondé une « librairie européenne i, destinée à répandre en France la connaissance
* Lettre d'Amari, du 22 février 1843, dans le Carleggio, I, p.
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langues et des littératures étrangères. Les Vêpres siciliennes^ arborant cette fois leur vrai titre devant Tancien, dans une réédition qui ne serait pas une simple réimpression, étaient appelées à prendre place, dès le mois d'avril 1843, dans leur Collection des meilleurs auteurs italiens ^ Le traité, signé le 4 mars, stipulait une somme de 1,000 francs attribuée à l'auteur. L'année ne se passa pas sans qu'une contrefaçon éhontée, tournant le livre à l'exaltation de la cour de Rome, parût à la librairie religieuse de Debécourt, sous le titre de : Les Vêpres siciliennes ou Histoire de V Italie au xiif siècle, par H. Possien et J. Chantrel. «Je déclare hautement, écrit Amari à la fin de septembre 2, que, sur les 460 pages de ce livre, 390 ne sont qu'une traduction du mien, très littérale ordinairement, quelquefois un peu libre, jamais sans erreurs.» Amari se consola de ce «pillage » par la vogue de sa nouvelle rédaction que, par une revision méticuleuse du style, il avait réussi, sans rien changer au fond, à rendre de langue moins exclusivement sicilienne et plus véritablement italienne 3. L'exemple des frères Baudry ne trouva pas d'imita-
* Collezione de* migliori aniori italiani aniichi o modérai, vol. XXXIX et XL, contenant Michèle Amari, La guerra del Vespro sicilianOy o un periodo délie islorie siciliane del secolo xni ; seconda edizione accresciuta e corretta dall* autore e corredata di nuovi document!, I, viii-348 p. ; II, 372 p. La préface porte à la fin : « Parigi, Aprile 1843. »
* Carteggio, I, p. 127, note 1.
^ Amari, en parlant de cette revision littéraire, se demande s'il est parvenu à la forme qui, à lui-même, lui paraîtrait la meilleure (édition de Paris, I, p. 1). Les changements apportés au style de Touvrage ont obtenu, malgré les défiances de l'auteur, l'approbation sans réserve d*un Alessandro Manzoni (Carieggio, l, p. 152). L'édition deuxième de Paris fut reproduite sans changement dans une réimpression clandestine et non autorisée par l'auteur, comme 3° édition, à Lugano, en 1844.
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teiiTs parmi les éditeurs parisiens, « qui n'achètent cpae' des drames ou des romans* ï). Quel remède apporter à te détresse d'Amari, puisque les cipcooislances te conr damnaient à se passer des relations avet les personnes qu'il avait chéries le plus vivement, dies chasses avec son chien Giaour gardé et soigné à Palerme, de la vue de son cher Mont Pellegrino, des courses parmi lesarbres et les édifices qui avaient réjoui son enfaiice, dn contact avec ces fripons au parler et à l'accent siciliens^ qu'il s'était i)lu naguère à écouter devisant sur la plage, de la lutte avec ces paires d'3^eux noirs qui l'avaientsi souvent assailli aussi brusquement que le démon saint Antoine dans le désert? Amari, exilé de son pays, se d*écida à en étudier le passé pour s'y réfugier contre les tristesses présentes. 11 se proposa de remonter au delà de l'époque normande jusqu'à la période nsusuinoane et peut-être jusqu'à la domination byzantine. Le 3© mars, veille de l'anniversaire des Vêpres siciliennes, il écrivait de Paris à Giovani Notarbartolo di Sciarra, resté à Palerme 2 : « Je vais très bien. Mon pauvre corps (corpicciiiolo) résiste à dix à douze heures d'études par jour, comme il supportait 10 à 12 milles de courses avec mes chiens sur le Mont Pellegrino... Je ne suis ni sourd à quelques éloges, ni indifférent à l'espoir de mettre en lumière le passé de notre malheureux pays, en écrivant son histoire, comme personne ne l'a fait jusqu'ici. »
L'originalité de la tentative que méditait Amari consistait dans l'adjonction des documents arabes et grecs aux documents italiens dont il avait tiré les- élénicuto
^ Lettre d'Amari, du 17 juillet 1843, dans le Carteggio, I, p. fltt
'^ Ibid., I, p. 98. C'est d'une combinaison de cette lettre avec
d'autres confidences au même ami (ibid., I, p. 86) qu'est formé f .^
ce paragraphe. m-^
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de sa première monographie. C'est probablement Yilh lésion d'apprendre pratiquement l'arabe qui l'avait poussé à vouloir, dés son arrivée en France, se faire incorporer dans la légion étrangère à Alger. Le gowvernement lui aurait assuré les vivres et le coucher, même une solde, pour insignifiante qu'elle fût, el il se serait instruit par la fréquentation des indigènes. Par la même occasion, il eût satisfait son goût pour la chasse, « la maladie principale de sa vie ».
On le sauva de cette aventure par l'assurance d'une subvention régulière et par l'insistance amicale de conseillers judicieux. Puisque l'un des enfants de la Sicile se préparait à s'armer de tous les moyens, dont une saine érudition dispose, pour élucider les trois siècles où l'islamisme y prévalut, n'était-ce pas un devoir national d'assurer à ce patriotique effort des loisii-s studieux sans préoccupation matérielle, de le soustraire au fléau, qui le menaçait, des leçons d'italien au cachet*. Amari opposa d'abord un refus au projet de souscription à son profit. On veut, dit-il plaisamment, lui donner les moyens « d'aller courir les théâtres, de caresser les grisettes, de s'habiller en dameret, de dîner en gastronome- ». Quelle ironie d'orgueilleux I II capitulera, en acceptant, sous forme de prêt, l'avance d'une pension alimentaire, qui ne prévoit ni les spectacles, ni la luxure, ni la toilette, ni les excès de table. On se cotise pour subvenir sans parcimonie aux besoins plus que modestes d'un ascète laborieux et de son vieux père, impotent et aigri, qui est demeuré en arrière à Palerme ^. Amari nous a conservé la liste de ses bien-
* CarteggiOy I, p. 110.
* Lettre d' Amari à Panizzi, du 10 mars 1883, ibid., I, p. 89. Ubid,, I, p. 92 et 109.
faiteurs. Mariano Stabile, « par délicatesse et par générosité », ne lui a révélé leurs noms que lorsque tous deux furent exilés ensemble à Paris en 1850 ^ Âmari a ainsi énuméré les souscripteurs d'après l'ordre alphabétique ^ : Cesare Airoldi, Massimo D'Azeglio, la signera Carpi, le baron di Friddani, la famille Gargallo, Giovanni Merlo, Domenico Peranni, le marquis RufTo, le duc di San Martino, le prince di Scordia, le comte de Syracuse ^, Mariano Stabile, Troysi, Salvatore Vigo. Cette association, que favorisait sans souscrire ouvertement le prince di Granatelli, alors président de l'Académie palermitaine des sciences et lettres, maintint son action réconfortante de 1844 à 1846*, et, s'il y eut quelques défections ou quelques retards dans les payements, les deux promoteurs, le baron di Friddani et Césare Airoldi, surent les dissimuler à leur ombrageux et fier ami.
Celui-ci s'était laissé convaincre que, sous Reinaud et Hase, il apprendrait l'art d'exploiter « l'immense mine des manuscrits de la Bibliothèque Royale^» plus fructueusement que par des séjours prolongés dans les pays musulmans et en Grèce. En dehors de Reinaud, il eut la bonne fortune de fréquenter deux arabisants aussi avisés que Noël Des Vergers et le baron Mac Guckin de Slane. C'était l'école de Silvestre de Sacy dans ses représentants les plus autorisés^'». Bien que Reinaud
* CarteggiOf II, p. 15.
' Amari, Storia (ici Mnsulnmni di Sicilia, I (1854), p. xxxv.
'•' Le comle de Syracuse, qui vivait à Paris, était le frère cadet du roi Bomba, de Ferdinand II (voir plus haut, p. 99).
'' Peut-être même jusqu'en 1848, d'après Amari, Solivan el Mota' (Florence, 1851), p. vin.
•' Préface de l'édition de Paris des Vêpres siciliennes, I, p. ii.
^' J'avais un remords d'avoir omis Noël Des Vergers parmi les orientalistes qui ont été formés par Silvestre de Sacy; voir mon
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iît été un pâle reflet du grand homme dont il eut en 1838 le périlleux honneur de continuer les leçons, le ;>restîge de l'École de Paris continue à y attirer disciples ît auditeurs. Les successeurs actuels de Caussin de Perceval, de Defrémer)'^ et de Reinaud s'appliquent et s'appliqueront à mériter et à maintenir le bénéfice de cette affluence persistante qui leur est échue par voie d'héritage.
La méthode directe, qu'on essaie aujourd'hui d'expérimenter en France, n'y exerçait pas encore ses ravages K La grammaire, qu'on traite en suspecte et qui se défendra, je l'espère, contre les menaces d'élimination ou de déchéance, régentait maîtres et étudiants sans se heurter à aucune opposition. Amari se mit à l'école à trente-six ans chez Reinaud et à trente-huit chez Hase, chez « papa Hase^ », comme il appelle familièrement cet helléniste de premier ordre, Allemand égaré à Paris qu'il a honoré par sa science, étonné par ses allures, désavoué par le legs de sa bibliothèque à la ville de Breslau ^.
L'histoire de la Sicile byzantine ne devant être
Silvestre de Sacy, édition du centenaire de l'École des langues orientales vivantes (Paris, octobre 1895), p. 56-59. J'ai comblé cette lacune dans l'édition publiée au Caire en 1901.
* Je n'ai pas changé d'opinion depuis l'exposé de mes idées, que j'ai publié dans L* islamisme et la science des religions (Paris, 1896), p. 87-93. Mon point de vue a eu l'honneur d'être adopté par un homme que j'admire et que j'aime, D. Eduardo Saavedra, doyen de l'Académie de l'Histoire à Madrid. Il a traduit en espagnol cette partie de mes conférences dans la Revista de geografîa comercial (Madrid, Julio- Setiembre de 1886), p. 96-98. ^ Carteggio, I, p. 179, lettre d' Amari du 5 décembre 1845. ^ Michel Bréal, La jeunesse d'un enthousiaste. La Jeunesse de ^' Hase, dans la Revue des deux mondes du 15 mars 1883, p. 347-367.
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abordée i>ar Âmari que par régression après achèvement do ses travaux sur la domination musulmane, il commença par concentrer son activité sur la culluK intensive du champ de l'arabe. Avant son départ de la Sicile, il lui était tombé entre les mains un volume, qui éveilla d'abord sa jalousie, comme une incursion étrangère sur le terrain de son choix. M. Noâ Des Vergers avait eu l'audace de publier et de traduire les i)assages relatifs à la Sicile de l'Histoire universelle, inlulée : Les exemples (Al-Ibar), compilée au xi\ * siècle de notre ère par le Tunisien Ibn Khaldoiin*. Cette lecture avait démontré péremptoirement au jeune historien la nécessité, qui slmposait à lui, d'éludier a fond, dès qu'il en trouverait l'occasion, la huigue et la paléographie arabes, s'il voulait avec compétence remonter dans le passé de son île au delà des Vêpres siciliennes. On ne jx)uvait s'en tenir à «la maigre récolle » faite par Rosario Di Gregorio malgré le litre Je: lirnim Aiabicarum quœ ad hisioriam siciilam sprchtiît Ampla Collcciio'^. L'essai de Noël Des Vergers renoimil la chaîne interrompue depuis 1790 '• Le clieittin l'iail de nouveau ouvert. Amari s'empressa d'y enlrer.
' Nt)t'l \)vs Vorj^ors, Histoire de T Afrique sons la dyanstie des .Xt/liltihUrs ri de la Sicile sous la domination musulmane. Texte iWixUc (Tlhii Khnldoun, accompagné d'une traduction française «•I i\v noirs. Paris, 1841, in-8«'.
' Pniuumi, 171H), un volume in-folio; cf. D'Ancona, dans le r'nr/r.(,(//(). |, p. lî)!), note 1. Dans cette note, M. D'AncoDa «'nniniul U's doux (^aussin de Perceval, le père et le lîls.
' .'<* i»r inenlionne que pour mémoire l'Histoire de Sicile in- ''•'d«- i\v l'arabe d'An-Nouwairî, par le citoyen J.-J.-A. Caussin, l»'d.lii'.r (Ml \H{)2 h la suite des Voyages en Sicile, par le baron de iHnbvH-l. Ici, rommc partout ailleurs, j'ai substitué, pour le ••«Mil (||. l'iiiiionr, ma transcription à celle qui est employée par
* "«•« f*t les autres.
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L'élève de Reinaud était jugé mûr en 1845 pour imprimer et traduire en français, dans le Journal asiatique^ « journal de paix et d'érudition * », la Description de Palerme au milieu du x^ siècle de Vère vulgaire, par Ibn Haukal -. A la fin de la même année, il était admis à publier dans le même recueil le Voyage en Sicile de Mohammad Ibn Djobair de Valence sous le règne de 4jruillaum-e le Bon. Au texte arabe il ajoutait « une tra- ^duction française et des notes ^ ». Ce sont des oeuvres de début, mais non de débutant, que leur auteur a sans doute retouchées, mais dont il annonçait déjà la mise au point le 28 juillet 1844 ^. Pas de ces incertitudes qui trahissent les premiers pas dans une voie inexplorée. L'historien s'est doublé d'un arabisant et Tunestàla hauteur de l'autre. Celui-ci du reste fréquenie non seulement le dépôt de la Bibliothèque Royale, qu'il sera plus tard appelé à inventorier^ mais il va passer le mois de septembre 1845 à Oxford; à Cambridge, à Londres % où, mis en présence de nombreux
* Carteggio, I, p. 159.
2 Journal asiatique de 1845, II, p. 73-114 ; cf. celui de 1846, p. 241-242. Une édition complète du «Livre intitulé: Les voies et les royaumes » par Ibn Haukal a été donnée par M. J. De Goeje, dans sa Bibliotheca geographorum arabicorum, II (Leide, 1873).
' Journal asiatique de 1845, II, p. 507-545, continué dans celui de 1846, I, p. 73-92 et 201-241. Le voyage dlbn Djobair de Grenade à La Mecque pendant les années 578-581 de l'hégire (1182- 1185 de notre ère) a été publié par William Wright (Leide, 1852). Un de mes disciples, M. Emmanuel Thubert, en prépare une traduction intégrale. Nous espérons, lui et moi, qu'il pourra collationner le texte de Wright avec le manuscrit conservé dans la grande mosquée de Fez ; voir le catalogue manuscrit 4725 de la Bibliothèque Nationale, cité par Ed. Fagnan, dans Homenaje a D. Francisco Codera (Zaragoza, 1904), p. 111. n. 1. Des « fragments » (noubadh) se trouvent aussi à TEscurial sous le no 488, 3o; voir mes Manuscrits arabes de VEscurialy I, p. 328.
^ Carteggio, I, p. 145.
5i/7/d., I, p. 171, 173 et 178.
manuscrits arabes, il les déchiffre, les copie et les dépouille avec l'ardeur et la fougue d'un novice, avec la perspicacité et la sagesse d'un vétéran.
Ni la description de Palerme au x° siècle, ni celle de la Sicile au xni'' n'absorbent Amari au point de lui laisser oublier un instant les maux de son île opprimée au xixS ou de lui faire considérer comme définitive sa « toute petite hégire * », ainsi qu'il a rétrospectivement appelé son émigration à Paris 2, en se comparant au Prophète des Musulmans. 11 désire abréger son « hégire » et, comme le Prophète, quitter Médine pour La Mecque reconquise. Et pourtant le séjour à Tétranger a modifié ses conceptions. Le patriotisme provincial, dont son cœur déborde, s'élargit peu à peu, maintenant que le cap napolitain ne dérobe plus à sa vue le reste de l'Italie. L'avènement du Pape Pie IX en 1846 a été, à ses yeux, comme aux yeux de ses compatriotes et de tant d'autres spectateurs plus désintéressés, le commencement d'une ère libérale, d'une aurore de salut pour le grand pays affaibli par ses divisions. Amari ne souhaite pas pour cette agglomération d'hommes l'unité politique dans laquelle la Sicile risquerait de perdre sa physionomie particulière et de se confondre dans l'ensemble, mais la fédération fraternelle qui permettra aux forces des Etats composant la grande famille italienne de se coaliser pour la défense de leurs intérêts
^ Amari. Préface ù la neuvième édition du Vespro (Milan, 188G, 3 vol. in-8"), I, p. viii.
"'^ « Émigration », telle est la traduction exacte du mot arabe hidjra, que nous avons transformé en hégire et qu*il est d'usage de traduire par « fuite ». Cette erreur traditionnelle provient des circonstances pénibles qui imposèrent au Prophète son « émigration » de La Mecque à Yathrib, comme s'appelait alors Médine. Voir plus haut, p. 29.
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communs ^ Mais, dans cette phase de son évolution, Amari n'admet pas qu'en dehors des Autrichiens, ces intrus qu'il faut chasser, on touche aux possessions, on discute les droits, on se partage les territoires d'aucun des princes détenteurs de l'autorité, pourvu que la Sicile soit détachée et rendue indépendante du royaume des Deux-Siciles, que la prépondérance de Naples aurait dû faire appeler plutôt le royaume des Deux- Naples. Il se contenterait à la rigueur d'une union à la manière de la Suède et de la Norvège, non pas à l'image de l'Angleterre et de l'Irlande^, ce A la fin de 1847, dit Amari ^, lorsque se produisit le bouillonnement des âmes en Italie et que de toute part on parlait de réforme, j'avais mis un peu de côté les Musulmans pour traiter des Bourbons, en publiant l'œuvre posthume de Palmieri sur la « constitution du Ro3^aume « de Sicile jusqu'en 1816, avec une introduction et de « nombreuses notes * ».
L'ouvrage était dédié par son auteur au Parlement anglais. Amari mit son introduction anonyme, datée de //a/m, décembre 1846, et publiée à Lausanne en 1847, sous les auspices de « cet autre Parlement sans tête, sans nom et sans statuts, qui, des Alpes à la pointe de Lilvbée, commence dès maintenant à délibérer sur ses
« Carteggio, I, p. 376, 381, 384, 395, 396, etc.
2 Ibid., I, p. 191.
^ Amari, Solivan cl Mota\ p. xi.
* Saggio storico-politico snlla coslUazione del Regno di Sicilia infino td 1816, cou un' Appendice sulla Rivoluzione dell820, Opéra posluma di Niccolo Palmieri, con una Introduzione e Annotazion^ di Anonimo ; Losanna, Bonamici, 1847. Je cite d'après l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale; cote K, 12893 ; voir le Catalogue des imprimés de la Bibliothèque Nationale, Noms d'auteurs, II, col. 815. La fiction d'une Italia imaginaire, lieu d'origine de rintroduction rédigée à Paris, est caractéristique de l'évolution qui s'était accomplie dans les idées d'Amari.
propres affaires ». Ce pamphlet de politique italieime contemporaine * » fut répandu par centaines d'exemplaires en Sicile, où la révolution grondait, n^attendant qu'une amorce pour s'enflammer. Amari la lui fournit; on y réimprima secrètement son Introduction^ et bientôt elle fut dans toutes les mains, échauifant tous les cœurs, sansqu'aucune indiscrétion tmhît la provenance de la traînée de feu et de lumière qu'elle propageait. Les mobiles les plus nobles avaient empêché Aman de proclamer hautement sa collaboration à une publication séditieuse. Il ne craignait pas de se compromettre, et d'ailleurs son séjour en France le mettait à l'abri des vengeances bourboniennes. C'est sur scb amis, adeptes de ses opinions, hommes d'opposition courageuse, restés au pays, appelés a retenir ou à déchaîner le courant populaire, que s'exerceraient les re-
présailles. 11 importait que ces chefs fussent maintenus à leur j)oste d'attente et de préparation, lorsqu'il faudrait renoncer à toute chance d'un dénouement paciiique, d'un accord amiable entre la Sicile résignée, mais non satisfaite, et Ferdinand II, « mal conseillé, mais non disposé à trahir sottement la cause italienne '^ ».
La révolte éclate à Palerme le 12 janvier 1848*, le
' CarleijgiOy I, p. 194.
2 D'Ancona, d'après le marquis dlTorrearsa, dans le Car/cflf^'io, I, p. 193, notes. D'Ancona. ihid.^ signale la publication à Palerme, en 1848, de la partie intitulée Storia délia Rivoluzione del 18W, con note criiichc di Michèle Amari. Je ne sais vraiment ce qu'est l'édition de Paris, citée par O. Tommasini, Scritti, p. 311» a. 1.
'^ Amari, dans le Carteggio, I, p. 238.
» G. Romano-Catania, Rosalino Pilo e la Rivoluzione siciliana del WtH-18^9 (Roma, 1904; extrait de la Nuova Antologia), p. IS- IS.
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jour même de la fête du roi Ferdinand, plus d'un mois avant la révolution de Paris contre Louis-Philippe. Les troupes napolitaines, bloquées par le peuple, n'ont opposé qu'un simulacre de résistance du 12 au 26. C'est l'efTondrement de la tyrannie, la perspective de l'émancipation. Les événement de Sicile préludent à ceux qui se préparent dans Paris surexcité. Ils y sont accueillis, selon les oj>inions, avec sympathie ou avec indignation. Amari ronge son frein et se désole de ne pas faire le coup de feu contre les suppôts du roi Bomba. Les lettres qu'il reçoit attisent encore la fièvre qui le dévore. De Florence, Costanza Arconati lui écrit le 18 janvier* : « Om, venez. Je me fais une idée très triste de la vie d'un Italien amoureux de la patrie, absent de l'Italie à l'heure présente. Si les nouvelles qui circulent aujourd'hui sont vraies, la Sicile aura suivi votre conseil. Je suis chaque jour plus émerveillée de la rapidité avec laquelle s'avance le feu italien. » Et de Palerme, Mariano Stabile lui adi'esse le 24 l'appel vibrant du lutteur lancé dons la mêlée- : «Nous sommes depuis le 12 en pleine révolution. Nous avons un Comité général de défense et de salut publics présidé par le maréchal Settimo, et dont je suis le Secrétaire général... Le peuple a été et continue à être sublime. Les hautes classes ont montré leur confiance dans le peuple, le peuple a mis sa confiance en nous... Tout le monde parle de toi et te désire. Le jour de ton arrivée sera un jour de fête publique. »
Un cas de force majeure empêchait le proscrit d'obéir à l'élan de son cœur, aux démarches de ses amis. Dans sa noble discrétion, dont il ne s'est jamais départi, sans que son âme ouverte manquât jamais à l'expres-
* CarteggiOj I, p. 225.
* Ibi(L, I, p. 228 et 229.
sion franche et sincère de ce qu'elle ressentait, il n'accuse personne, il ne récrimine pas contre les individus qui entravent son départ, il attaque seulement et « maudit le destin qui le retient loin de la Sicile, pendant qu'on y combat et qu'on y meurt pour la liberté * ». Tout en criant : « Vive Païenne et la Sicile I * », Amari voit maintenant plus loin. Le mouvement insurrectionnel se communique de proche en proche à l'Italie entière et c'est pour tous ses frères, pour l'île à la fois et pour la péninsule, qu'Amari réclame des constitutions libérales dans une ligue dont la solidarité sera affirmée par un traité d'union offensive et défensive. L'arabisant sicilien a changé de ton en regardant la marche des événements du haut de son observatoire parisien. Le 27 janvier, il écrit à ses éditeurs Bonamici de Lausanne^ : « Le gouvernement de Naples jette le gant à toute l'Italie, à toute l'Europe civilisée... Heureux ceux qui combattent en Sicile pour la liberté italienne, tandis que d'autres se consument de désir et d'anxiété sur la terre étrangère ! La guerre étant déchaînée, quel que soit le succès, je ne veux pas que manque aux commentaires sur l'œuvre de Palmieri le nom de Michèle Amari. » L'auteur revendique hautement son Introduction comme une arme de guerre dont il connaît le maniement et dont l'origine divulguée augmentera la portée.
Le 3 février, Amari adresse une sorte de proclamation collective « aux amis Siciliens * » pour les féliciter de leur valeur, de leur bon sens, de leur constance et de leur modération. Il a enfin réussi à se procurer un
* Amari (24 janvier 1848), dans le Caiieggio, I, p 230. '' Id., ibid., I, p. 237.
=' Id., ibid., I, p. 238.
* Id., ibid., I, p. 239-240.
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►seport^ Mais il retarde son départ pour rédiger au svite un manifeste destiné à démontrer que la Sicile demande pas au roi l'octroi d'une constitution noule, mais la convocation de son Parlement, le retour ^loi politique de 1816, le règlement du contrat avec pies.
^ès le 9, cette autre arme était aiguisée et Amari, L espérait le concours moral de la France en faveur i révoltés, la dégainait sous forme d'une plaquette ligée en français, qu'il intitulait : Quelques observaions sur le droit public de la Sicile^. Après avoir rmé que <( le peuple sicilien a été le premier en ie à remplacer par ce mot de constitution celui fort ue de réforme », Amari termine sa démonstration cette éloquente péroraison : « J'espère que les nou- Lix Ministres de Naples, soutenus par l'opinion lique de Naples, de toute l'Italie, de toute l'Europe, imenceront leur gouvernement par un acte solennel justice en convoquant le Parlement sicilien qui lit dû siéger depuis longtemps selon l'article 10 de oi du 11 décembre 1816. Le Parlement sicilien, elé à délibérer sur les termes de l'union politique a Sicile à Naples, ne fera pas défaut à la cause enne, j'en suis sur, je le sens bien dans mon cœur. ?arlement sicilien saura remplir sa mission aussi i que le peuple a rempli la sienne les armes à la n. C'est le peuple du seul état d'Italie qui, après le frage de 1815, sauva une planche sur laquelle on it encore le mot de Liberté. »
mari croit encore à la possibilité d'un lien fraternel e Naples et Palerme sous un même roi constitu-
Vmari, dans le Carleggio, I, p. 239 ; cf. p. 172. ^aris, imprimerie de Poussielgue, 1848, 22 p., sans coiiveret sans titre autre que celui qui est en tête de la page 1.
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tionncl, avec des garanties suffisantes pour sauvegarder contre les excès de l'absolutisme les droits des deux pays associés. Il sera moins disposé à entrer en composition avec le despote, lorsqu'il respirera Tair embrasé sur le théâtre de la lutte. « Parti le 17 février, écrit Amari', je fus à Païenne le matin du l«r mars et, le soir du même jour, ils m'avaient déjà nommé Membre du (^lomité révolutionnaire, dans lequel ils firent ensuite de moi le Vice-Président de la section de guerre -. Le Parlement ayant alors été convoqué, je fus élu, parmi les députés de Palerme,le deuxième par le nombre des sullVages après Huggero Settimo^; ensuite, après Touverture des Chambres, je fus mis en croix au Ministère des finances. »
Dans rénumération des honneurs dont Aniari fut accablé aussitôt après son retour et que, « au risque de compromettre sa réputation, il accepta*», il oublie de nous dire qu'un des premiers actes du nouveau gouvernement fut de l'appeler, dès le 2 mars, à la chaire, vacante depuis la mort de Rosario Di Gregorio, de droit public sicilien et qu'en cette qualité il prononça, le 20 mars, le discours d'ouverture à l'inauguration solennelle de l'Université \ Ce fut une journée sans lendemain, le professeur improvisé ayant plus d'aptitude que de goût pour renseignement public. Cinq jours plus tard, le 25 mars, le Parlement était ouvert et le Ministère, présidé par Mariano Stabile, se présentait
• A mari, lettre de Paris du 24 novembre 1848, dans le CarteggiOf I, p. 450-451,
- Le 8 mars.
^ Le 1() mars, par 2.370 voix, deux de moins seulement que Ruggero Scttimo.
^ Amari, Appiinti aiilobiografici, passage communiqué par Tommasini, Scritli, p. 313.
" IVAncona, dans le Carteggio, II, p. 347.
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dievant la « Chambre des communes y> avec une déclaration qu'Amari, dans ses Notes autobiographiques^ reconnaît avoir rédigée*. Lorsque, le 29, il vint confirmer son acceptation du Ministère des finances, il te fit avec la modestie d'un financi»er qui avait à Paris un budget à peine supérieur à 150 francs par mois ~, qui maintenant, à court d'appointements et de subventions^ en était réduit à loger chez son beau-frère Giuseppe Del Fiore ^, Si le Ministre n'avait pas de domicile, il veillait aux destinées d'une caisse qui n'avait presque pas de ressources, où chacun demandait à puiser, où personne ne voulait rien verser. « On se refusait à payer les impôts, écrit Amari ^; tous voulaient des emplois, par injonction du peuple souverain. Dix-liuit heures par jour je restais au travail, à me sentir déchirer l'âme par les postulants ou les oreilles par les honorables Membres des deux Chambres, qui ne se sentaient Membres qu'à condition de faire opposition au Ministère pour préserver les libertés publiques menacées sans trêve par les Ministres, par moi, par Mariano Stabile, etc., nous qui, pendant quinze années, avions mis nos têtes sous la hache pour cette cause. A direvrai, je paraissais personnellement le moins usurpateur de tous, et le Ministère tint jusqu'en août; quand moi et mes collègues nous nous retirâmes, ce fut par suite
* Amari, Appunti autobiografici, cités par D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 383. Amari a donné une traduction française in extenso de ce « Discours lu par le vénérable Président » dans son « mémoire », intitulé La Sicile et les Bourbons (Paris, janvier 1849), p. 74-87. J'y vois une raison de plus de lui attribuer l'original italien.
* C'est ce que j'infère d'une lettre d'Aman, dans le Carteggio, f, p. 235.
3 Amari, Appunti auiobiografici , dans Tommasini, Scritti p. 313, no 3.
* Lettre de Paris, citée plus haut, du 24 novembre 1848 ; voii le Carteggio, I, p. 451.
de l'opposition l'aile par la Chambre des pairs à un projet d'emprunt que j'avais proposé et qui avait élé consenti à l'unanimité par la Chambre des communes. »
L'amertume du pouvoir dans ces temps Iroublés n'avait été adoucie pour le Ministre des finances que par k sentiment d'un devoir â remplir, d'un service à rendre. Le 13 aoilt, il quitta sans regret des fonctions qu'il n'avait pas sollicitées, mais subies « par ordre du premier citoyen d'Italie », qu'il avait essayé de résigner le 14 juin', sans obtenir alors que l'on mit fin l'i ses « tortures ». Le rêve d'une « fédération italienne d« Etats-Unis d'Italie » s'évanouissait dans les brunies d'un avenir lointain : la Sicile, « en guerre avec le roi de Naples, en paix avec les frères italiens du royamne de Naples ^ », avait vainement offert, le 10 juillet 1848. la couronne à Ferdinand de Savoie, duc de Gènes, fils de Charles-Albert, roi de Piémont^, « par une sorte rfe prévision fatidique de la domination heureuse qu'établirait sur l'île la dynastie gardienne des Alpes*»; l'Europe monarchique regardait avec une curiosité hostile un mouvement qui ne rencontrait une neutralité plutôt bienveillante que dans la France républicaine et dans l'Angleterre parlementaire; enfin, le roi de Naples, Ferdinand II, n'attendait qu'une occasion favorable, un temps opportun, la répression des troii-
' Amari, dans le Citrteggio, I, p. 250.
'AniHri.ifift/., I, p. 243 et 244.
■' La lettre, écrite par Ferdiiiami de Savoie pour « ne pus accepter l'honneur qu'on veut lui faire », datée de Milan Gaoiil 1848, adressée par le prince au marquis Lorenzo Parelo, ministre des afTaires étrangères du Piémont, a été publiée par M- G' Romano Caetana, op. cil., p. 19-2(1, d'après l'autographe déposé au Musée de Paiernie.
' Toramasini, ScrUli, p. 314.
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blés qui l'avaient menacé dans sa résidence de Naples les 14 et 15 mai, pour écraser la rébellion, minée d'avance par sa durée» par Tinsuffisance de ses ressources, par la rivalité de ses meneurs^ par Tincapacité de ses généraux, par les dissensions intestines, la mollesse et les excès de leurs soldats désœuvrés.
Ruggero Settimo, président du gouvernement de Sicile*, appela, le 13 août 1848, à la présidence du nouveau Ministère Vincenzo Fardella, marquis di Torrearsa, depuis le 13 avril président de la Chambre des communes*. Ce grand seigneur, ouvertement affilié à la révolution de janvier, se réser\^a le double portefeuille des affaires étrangères et du commerce. Alors qu'Amari se flattait de goûter un repos chèrement gagné, alors que sa présence éclairait d'une lueur de sérénité la vieillesse sombre de son père, qu'il se préparait à respirer librement l'air vivifiant de sa ville natale et à reprendre ses courses dans la campagne et ses ascensions sur son son cher mont Pellegrino, il fut, sans délai et sans merci, sollicité d'apporter à Fétranger un concours immédiat à ses successeurs, arraché à sa vie de famille, condamné à s'expatrier. Son premier exil, qui lui avait fait voir Paris et entrevoir Londres, suggéra l'idée de lui infliger le deuxième, qui lui permettrait d'utiliser dans ces deux villes, au profit de la Sicile, son expérience des hommes et des choses. Le 31 août, Amari fut muni d'instructions écrites signées par le marquis di Torreai^a, en qualité de (( Commissaire spécial du Pouvoir exécutif du royaume de Sicile près la République française et près le Gouvernement britan-
* J'emprunte ce protocole à Amari, La Sicile et les Bourbons, p. 88.
* D'Ancona, dans le Carteggio, I, p . 287.
nique ' o. Il doit se rendre à Londres, en passant Paris, où il se concertera avec le « représentant a officieux de la Sicile, son ami le baron di Friddani. On accrédite le Commissaire spécial, à Paris, auprès du général Cavaignac, président de la République, el du citoyen Jules Bastide, ministre des affaires étrangères; à Londres, auprès de lord Palmerston, ministre des affaires étrangères dans le cabinet whig présidé parle comte John RusscU, et auprès de lord Minto. Le jeune négociateur saurait-il d'emblée tenir tête aux s vieux renards de la diplomatie»-? Ses instructions lui intimaient l'ordre de joindre ses efforts à ceux de ses collègues, le baron di Friddani à Paris, Luigi Scaliael le prince Granatelli à Londres, pour obtenir des deux puissances la reconnaissance officielle de la Sicile, irrévocablement séparée du royaume deNaples, placée sous la souveraineté ofTerte par le vote du Parlement au duc de Gênes, qui finira par l'accepter, ou, â son défaut, conférée à un prince de la maison de Toscane^; une intei-vention pressante ou au moins une médiation cfiicace pour arrêter le roi de Naples, si, au mépris des engagements qu'il a pris avec l'Angleterre et la France, il trame, ainsi que l'affirme lord Napier, une expédition pour chercher à usurper de nouveau ses anciennes conquêtes ; enfin, un appui moral et matériel prêté franchement au Statut nouveau que le Commissaire aura pour mission spéciale de détendre à Londres en ce qu'il a de contraire aux idées et aux usages aristocfi]tiques de l'Angleterre.
' Ces instruclioDs sont reproduites inlégralcincnl ilanslcCcr-
icggio, I, p. 264-266.
I ' Expression empruntée à ibid., I, p. 362.
[ ' La clause relative au prince de Toscane devait rcbic
secrète el ne pas être communiquée par Amari à ses coUèguc*. L Voir cependant le Carteggio, ï,p. 297 et 298.
Amari a'ombaïqua.sansprotesteret sans larder, sur un vapeur de guerre anglais, la Porcupiiie. Ce fui pour lui un déchiremcnl de cœur que ce départ liàlif, mais la voix publique l'avail indiqué à un Ministère composé exclusivement de ses amis '. Le i septembre, il est en rade dans le golfe de Naples, à la barbe du tyran-, y apprend avec émotion le bombardement par le roi Bomba et la résistance héroïque de Messine^, arrive à Marseille le 7, à Paris le lû *. L'arabisant de la veille et du lendemain n'y fréquente plus avec suite ni ses anciens professeurs, ni les manuscrits tant aimés de la Bibliothèque devenue Nationale^. On le rencontre dans les antichambres, il court les audiences, il assiste et il prend part aux réceptions officielles, il s'accroche dans les soirées des ministères et partout ailleurs aux personnages, qu'il obsède et qui essaient en vain de se dérober. On concède à son insistance des promesses vagues qui aboutissent le plus souvent à d'amers déboires. Sa santé de fer lui permet de faire sans relâche la navette entre la gare du Nord à Paris et celle de London Bridge à Londres". Ses entretiens çà et là développent les qualités de son esprit observateur. Dans le véritable Lihro Venle, que M. D'Ancona nous a transmis sur cette période de négociations pénibles et absorbantes ', que de croquis vivants, rapides, ressemblants, malicieux sans aigreur, spirituels sans pré-
' Corleggio, I, p. -151.
» Ibid., I, p. 274.
» Ibid., I, p. 273 et 281. La ville, ravagée, décimée et ruinée, capitula le 7 septembre, non sans avoir infligé des pertes sérieuses aux assiégeants; cf. ibid., I, p. 282 et 2'Jl ,
' Jbid., I, p. 282.
' Ibid., I, p. 547-548.
' Ibid.. 1, p. 307, 310. 314, etc.
' Ibi(l.,l, p. 3(i7-56G,
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tention, Amari a Iracés de sa plume bien taillée, l'image de Ferdinand II, « le roi sacripant' a, de Paimerston, « on whig aristocrate, praliquanl d'éeoiiler en silence avec autant d'attention qii patience* w, de lord Noimanby. « le vrai ro France à l'époque actuelle », de Thiers, « l'cspi pins élevé et le premier oraleur (piî reste à la Fi" ce petit avorton », avec sa « forte odeur de ps cette miniature de réactionnaire^ h, du général gnac, <i chef du gouvernement eu titre et dt.' fa toujours aussi loyal et d-e plus eu plus impopui aux réparties d'une rondeur et d'nue briisqut tcsque *, du a très honnête » Basiide ^, du cai Louis Napoléon, le » Napoléouide », comme l'appelle avec inévérence", parce qu'il le juge homme « inepte, qui n'a ni talents, ni habiletés, é qualités autres que des qualités médiocres'' p. I respondynce diplomati(|ue d'Aman contient aussi ifcs jugements sommaireset tranchants sur Mazziiil, n excellent et saint, mais nullement politique* », sur Garibal(U> « qui n'a jamais été un général, mais un chel résolu (l rieu d'autre " », sur ses deux « àuiîs incrédules el réfHfblicains*" », Michekt, " affolé de la Sicile" », el K(^
» est en rraii^^| ,488 et 489. ^Ê
' Cartet/gio. J, p, 310, 314, 315, etc.
" Ibid., I, p. 2a7, 399, 560 et 561,
' ibid.,1, p. 285.
' Ibid., I, p. 423 et 490. Le mot « parvenu cf. ibid.. I, p. 549.
" Ibid. , I, p . 316, 320, 336, 342, 400, 425. note, 488 et 489.
• Ibid., I, p. 410.
■• Ibid., I, p. 313 et 347.
« Ibid., I, p. 4-22,
^ Ibid.,l,p. 431. Amari ne soiipçi jouerait pour seconder Garibatiti (in la Sicile. Cf. aussi ibid., I, p. 415.
'"/fcid.,!, p, 480.
' Ibid.,l,p. 345.
luilpiis alors le rôlr <i" la libération délinili^C'l'
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Quîiiet, M écrivain pour l'Italie ' », pour ne ciler qu'un petit Dombre de célébrités incontestées.
La reprise des bostilités entre les troupes du lyian dépossédé et ses anciens sujets, voilà un duel qu'il faut éluder à tout prix, tout en se préparant à l'affronter, s'il devient inévitable. Un double remède s'impose pour parer aux dangers que court la Sicile. Amari sent vivement qne, d'une part, il importe d'accroître les forces militaires dont elle dispose, afin qu'elle soit en état de se défendre contre les assaillants et de les tenir en respect, que, d'aulj-e pari, la grande famille italienne, des Alpes à Lilybée, en deçà et au delà du Phare, doit s'associer dans une fédération intime, sans, aucun remaniement de territoire, avec l'admission à tifa'e égal de toutes les subnationalités géographiques,, ethniques ou liisLorîques, sous le patronage de l'Angleterre et de la France plutôt que de l'Auti'iche et de la ■ Russie ^.
Pour faire figure dans ce pacte, qui laissera à chaque élat son indépendance *, la Sicile a besoin de montrer combien son concours peut devenir précieux et recherché, combien son appoint mérite considération, quelle quantité et quelle qualité d'auxiliaires elle mettra eu ligue dans l'iatérêt de la cause commune. I^a diplomatie ne peut pas se passer d'une victoire sicilienne *. C'est pourquoi, tandis que les deux nations amies se touchent les oreilles pour ne rien entendre, Michèle
mCarteggio, I, p, 346. Voir au bas do ccUe luôine page la îante et judicieuse note, par laquelli' M. D'Ancona ilémontre ie« Quinet mérite viaiiDent ce nooijet celui d'anijite l'Italie ».
Voirauasi ibid., I, p. 550.
' Amari, La Sicile et les Boarboia (Paris, janvier 1S4LI), p. 91
et HE ; Posl-scriptum (Paris, 29 mars 1849>. p. 29-30. ' Ainari, La Sicile, p. 91 ; cf. Carleggio, I, p. 486. ' Ibid., I, p. 322.
Amari et son collègue, le baron di Friddani, entament à Paris, leur « point stratégique * », des pourparlers avec plusieurs officiers disponibles de toute arme et de toute origine : ce sont le vieux général français « vert et valide », Jacques de Trobriand, « impatient de faire avec nous sa dernière campagne * », le Polonais Louis Mieroslawski, le condottiere né des soulèvements européens 3, le colonel polonais Wiercinski, « l'homme de la chose * », le colonel Gaertner de Brunswick ^ et d'autres, bien décidés à tenter l'aventure. On mettra sous leui's ordres des combattants de l'empire encore solides, des républicains exaltés avides de transporter au dehors leurs personnes et leurs idées, des troupes cosmopolites à la solde de qui les enrôle ^ Les achats de canons, de fusils, de matériel et de munitions sont, non seulement tolérés, mais encouragés', et, le 3 octobre 1848, le général Cavaignac se laisse aller à promettre « un petit crédit ® ». On marchande et on se dispose à équiper le vapeur YHellespont ®. Les préparatifs de guerre se poursuivent ouvertement à Païenne et à Paris, sous le couvert d'un armistice arraché au roi de Naples par la médiation francoanglaise, qui lui lie les mains *^, parfois interrompus et souvent contrariés par la disette des finances, avec la
* Carteggio, I, p. 410.
« Ibid,, I, p. 343, 344, 354, 391, 405, 417, 430, 431, 459, 514.
» Ibid., I, p. 515, 568, 571 et 582.
' Ibid., I, p. 391, 405, 418, 429, 459, 472.
5 Ibid., I, p. 343-344.
« Ibid., I, p. 308.
' Ibid., 1, p. 322, 364, 395, 426, 427; cf. p. 459.
• Ibid., I, p. 342; cf. p. 413.
» Ibid., I, p. 282, 307, 335, 351, 355, 356, 357, 373; cf., sur d'autres vapeurs à acquérir ou acquis, ibid., I, p. 302, 391, 427, 499, 540 551; II, p. 1 et 2.
'" Ibid., I, p. 394.
nnivence avérée des deux puissances neutres. La ^ile puise un regain de confiance dans l'ardeur impéeuse de ces recrues bruyantes, dans l'inaction pro- Dgée du roi Bomba, qui se réserve pour le printemps ochain, dans le succès éclatant d'un emprunt forcé i fut couvert sans difficulté dans a ce pays des racles » et qui remplit pour un moment les caisses les des Siciliens à Palerme et à Paris ^ Jn sage comme Amari, tout en coopérant aux sures qui relèvent les courages de ses compatriotes, se dissimule pas la nécessité urgente de résoudre à f délai le problème de l'union, « puisque, pour le ment et pour longtemps, il ne sera pas question ni té en Italie ^ ». H faut lire d'un bout à l'autre le larquable rapport rédigé en français, que le 8 déibre 1848, Michèle Amari et le baron di Friddani essèrent au ministre Bastide ^. On y reconnaît la cision et la fermeté de pensée et de langage qui inguent les écrits d'Amari , scientifiques ou poliles, historiques ou littéraires, et je n'hésite pas à le oncer comme le rédacteur du manifeste, signé par et par son collègue de Paris, qui n'hésita pas à soure les termes de son éloquente déclaration, a situation est ainsi dépeinte dans un tableau salant, destiné à porter la conviction dans l'esprit du
^arteggio, I, p. 499; lettre du marquis di Torrearsa à Amari du lécembre 1848. L'emprunt étatt de 100.000 onze, dit la lettre; m {La Sicile, p. 39) parle d'un million et demi de francs qui aient été versés. Uonza sicilienne, sur laquelle je n'ai pas ivé à me renseigner, valait donc 15 francs. Un projet d'emnt, à contracter à Paris, venait d'échouer misérablement es des remises successives; cf. le Carteggio, I, p. 417, 458- , 495-496, etc.
Amari, La Sicile et les Bourbons, p. 104.
Carteggio, I, p. 485-488.
Ministre auquel est adressé cet exposé lumineux < : « La Sicile, dans sa révolution de 1848, ne s'est pas écartée un seul instant du principe de l'union nationale de l'Italie. Les objets de cette révolution ont été : !«> d'abroger ua pouvoir illégal et despotique ; 2** de chasser un prince sanguinaire, l'ennemi de ses peuples, de l'Italie et de la civilisation ; 3» enfin de briser non pas un lien fraternel, mais une chaîne d'esclavage, forgée par les traités de 1815... Maintenant, sous le coup de la réaction de la Lombardie et de Naples, il ne reste d'autre parti à prendre que de consolider au plus tôt les idées de fédération. Il ne paraît pas difficile qu'on tombe d'accord sur deux points essentiels : l'élection populaire pour la Diète Constituante et l'admission, à titi*e égal^ de toutes les subnationalités historiques ou géographiques : Piémont, Lombardie et Vénétie, Toscane, États Romains, Naples, Sicile. Peut-être les diff^érents projets formés en Piémont, en Toscane, à Rome, ne tarderontils pas à se fondre en un seul, et celui-ci à recevoir la sanction des Parlements, des Princes et des peuples... Personne ne peut douter de l'efficace coopération de la France à la fédération italienne, quand on a pour gages les principes proclamés par la République, le haut intérêt politique de la France à voir l'Italie constituée d'après ces principes, les déclarations réitérées de rAssemblée nationale et du Pouvoir exécutif pour l'aff'ranchissement de l'Italie. Quant à la Sicile en particulier, ne devrait-elle pas compter sur Tappui de la France pour devenir un des membres indépendants de
* On aura profit à étudier la genèse et le développement de ce point de vue, qui va toujours en s'élargissant dans Tesprit clairvoyant d'Amari, en lisant, dans l'ordre où ils se suivent, les passages suivants publiés dans le Carteggio, I, p. 376, 377, 381, 384, 395-397, 462, 464, 466 (important), 470, 483,. 492 et 499.
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la fédération? Les hommes d'Etat appelés aux Conseils de la République connaissent trop bien Thistoire et la position actuelle de la Sicile pour ne pas être convaincus que l'union de cette île à Naples, sous Ferdinand de Bourbon, est devenue impossible, et ce lien fragile et odieux ne servirait qu'à attirer les ambitions de l'étranger sur la Sicile *. La République a reconnu de fait rindépendance de cette île; le canon français a salué cent fois le pavillon sicilien . La France ne pourrait sourire à un despote, qui le foulerait tout sanglant à ses pieds ».
Au moment où Amari s'évertuait à placer sous la sauvegarde de la France le pavillon sicilien « aux trois couleurs italiennes ^ », les pensées à Paris et dans les départements convergeaient vere l'élection présidentielle fixée au 10 décembre 1848. Qui l'emporterait, d» général Cavaignac ou du prince Louis Napoléon? Les pronostics les plus autorisés étaient d'accord pour annoncer avec certitude que le suffrage universel réservait au prince une majorité écrasante. Amari eût préféré ne pas croire à cette issue qu'il considérait comme une calamité pour la France ^. Mais il avait assisté aux progrès des « idées napoléoniennes * » et il se rendait à l'évidence. Il s'indignait déjà en prévoyant
* Le 28 février 1849, Amari, à la page 30 et dernière de son Post-scriptum à La Sicile et les Bourbons, agitera devant la France etVAngleteiTe, témoins sympathiques, mais spectateurs immo* biles, le spectre d'(( une garnison napolitaine, croate ou cosaque, peu importe », mise par rAutriche ou la Russie dans « Tîle la plus importante de la Méditerranée, qui, dans le commerce comme dans la guerre, pouvait devenir la clef de l'Italie et de l'Orient » .
* Carleggio, I, p. 486.
» Ibid., I, p. 338, leUre d'Araarl du 30 octobre 1848. ^ J'emprunte cette expression au titre d'un des premiers opuscules de Louis Napoléon ( Paris, 1839).
que, dans les rues de la capitale, « la neige serait teinte du sang versé * y> et que les protestations des meilleurs républicains risquaient d'amener la guerre civile. Amari n'entretint jamais aucune relation directe ni avec le Prince Président, ni plus tard avec Napoléon III, empereur des Français.
Drouyn de Luys ayant été nommé, le 20 décembre, Ministre des affaires étrangères, Friddani et Amari, admis auprès de lui le 25 2, essayèrent de le gagner à la cause de leur malheureux pays avec autant de chaleur qu'ils l'avaient fait auprès de son prédécesseur, le citoyen Bastide, et trouvèrent en celui-là un interlocuteur aussi sourd à leurs prières, mais moins aimable et plus décourageant que ne l'avait été celui-ci. Le Ministère des affaires étrangères n'a pas cessé d'être, dans les pays civilisés, celui dans lequel les traditions se perpétuent avec le plus de continuité, quel que soit le régime, royauté, république ou empire. Néanmoins, Drouyn de Luys met à dessein plus de raideur et de sécheresse dans son accueil pour accentuer plus nettement l'attitude désormais inexorable de la France envers la Sicile. Le baron di Friddani ne veut plus gravir les marches du Ministère ; et moi, écrit Amari ^ 0: je vais seul subir avec dédain toutes ces humiliations, qui sont pour moi un sacrifice fait au pays ».
Ce fut à la parole écrite, comme à un instrument plus efficace d'action sur gouvernants et gouvernés, qu'Amari, pour s'épargner le retour dépareilles « humiliations », résolut d'avoir recours dans l'accomplissement de sa mission. Il organisa une propagande active
^ CarieggiOflfP. 410.
* Giovanni Lucifora, dans les Memorie délia Rivoluzione siciliana (sur cet ouvrage, voir p. 150, note 2), I. p. 229. 3 Carleggio.y I, p. 532; cf. p. 563.
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par des insertions d'articles dans les journaux français et anglais, ainsi que dans celles des Revues qui donnent le branle à l'opinion publique '. A ses Quelques observations sur le droit public de la Sicile, vieilles de près d'une année ', il médite de substituer un manuel où il mettra en parallèle les droits sacrés de la Sicile et les méfaits iniques des Bourbons. Ferdinand II n'a-t-il pas donné récemment de nouveaux gages à la réaction en recueillant, le 25 novembre, à Gaète, le Pape Pie IX, qui a été mis en fuite par l'insurrection romaine, ses sujets ne lui ayant pas pardonné sa volte-face an libéralisme de ses débuis ^ ? Amari parle d'abord d'un « opuscule docunienlé de 200 à 300 pages* u, qu'il ne signera pas de son nom, pour ne pas froisser les convenances parlementaires ^, et finalement il condense la matière dans une plaquette de 108 pages, datée de janvier 1849, en tête de laquelle on lit : La Sicile et les Bourbons, par Amari, membre du Parlement sicilien^. Le 29 mars, « malgré la répugnance que lui inspire ce blasphème contre les droits sacrés de la Sicile », il reproduit dans un Posl-scriptum '^ le projet de constitution de Gaète, en cinquante-six articles, proposé à la Sicile, comme « concession royale », par Ferdinand II le 28 février, et Amari, conformément à ses opinions profondément enracinées, justifie « le refus de ces condi-
' Carlegg\o, I, p. 351), 3;>(i, 367, 371, 4SI, etc. ' Les Quelques observalîons sont du 9 février 1848; voir plus haut, p. 125.
• Ciirteggio, I, p. 471. « Révoiuliou heureuse à Rame », avait écrit Amari, aussitôt que la nouvelle lui en était parvenue ; cf. ibiit., l,p. 453, une lettre précisément dalée du '.'5 novembre 1848.
^ Ibid., I, p. 416. Si c'est là un «opuscule )•, que sera un livre?
• Ibid., I, p. 4U.
• Paris, A. Franck; cf. Carleggio, I, p. .Vil, note, 527-5'28. ' Paris, Pion, 30 pages; y voir p. 4-14.
OfmscuM
lions parle Comité sicilien », et juge sévèremeot « l6 refus par Ferdinand des conditions que le Comité loi proposait à son tour ' ». il préconise la sololion des difficnltés pendantes dans une brochure anonyme dont le litre indique suffisamment l'objet : La médialioR française dans les affaires de SHilc -, en même temps cpie, sous un titre analogue ^, il publie à Londres, en la signant de son nom, une traduction anglaise de son Post-scviplumt allégée du texte de la « charte oBerle». Devançons Amari en Sicile, dont la situation s'est a^ravée, et à Palerme, oCi il abordera le 16 avril 1849'. Pendant qn'îi écnvaît, « comme on dit en Sicile, avec le sang aux yeux ^ », les événements se précipitaienl et Ja catastrophe finale paraissait imminente. La patience du roi Bomba est à bout; il a laissé passer l'hiver l'arme au bras, sans coup férir, non pas seulement par longanimité, mais aussi sur les instances réitérées, impérieuses, de lAngleterrc et de la France. Les prétentions de la Sicile ont, dans le Prince Président et dans son Ministre des affaires étrangères, des antagonistes plntôt que des alliés. Si l'ctiquetle républicaine n'est pas effacée en F'rance, le gouvernement se solidarise avec les rois ponr acheminer le pays vers la restauration de l'empire. Il y a plusieurs mois que l'Angleterre, i pacifique et réactionnaire ^ », a déçu les espérances qu'avait mises en elle Amari, «à l'origine anglophile, sinon anglo-
' Amari, Post-scriptum, p. 29.
' Paris, Pion, sans date (1849|, 14 pages jjr. în-8".
3 The anglo-french Médiation in Sicilij or Post-scriplum to Sicily andlhii Bourbons, Loiidon, 1849; cf. Tommastni, ScritU, p. iHî, note. La bibliothèque de l'Instjlut de France possède un exemplaire de celte traduction anglaise.
' Caiieggio, I. p. 569, Ô80, 582 et 586.
= Ibid., I, p. ûll.
' Jbid., I, p. 389.
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mane ». « A présent, écrit-il le 6 décembre 1848 * , ne me parlez pas de John Bull. » La crise ministérielle si malencontreuse qui, à Palerme, renversa du pouvoir, le 15 fiévrier 1849, des hommes tels que le marquisdi Torreai-sa et ses collègues^ dontla vertu et le dévouement rehaussaient . l'autoritéau dedans et au dehors, aurait pu avoir des conséquences graves pour la Sicile, si Pietro Lanza, prince di Butera, chef du nouveau cabinet, n'avait pas inspiré et mérité pleine confiance ^. Il inaugura ses fonctions ea recevant de Gaètela« charte octroyée d, datée du 28 février ^ accompagnée d'un ultimatum, u Les conditions ci-dessus, dit en terminant le roi de Naples *, seront considérées comme non avenues, non faites et non promises, si la Sicile ne se soumet pas immédiatement à l'autorité de son légitime souverain. Dans le cas où l'armée royale se vendait dans la nécessité d'agir pour reprendre possession de cette partie des pays du Roi, la Sicile s'exposerait à tous les dommages qu'entraîne la guerre et à la perte des avantages que lui assurent les présentes concessions. » Cette proclamation aux Siciliens, avec les « dispositions » que le Roi « se réserve de formuler à la fin de juin de Tannée courante », 2omn^nçait par ime amnistie a pour tous les faits et délits politiques^ ». Amari, dans son indignation courroucée, avant d'entreprendre une analyse partiale de la « charte octroyée *, la flétrit comme une « étrange
* Carteggio, I, p. 480.
^ Amari n'approuve pas tous les choix et demande « un changement partiel ». Lettre du 7 mars 1849, ibid., I, p. 549. M. D'Ancona, ibid,, note, énumère les membres du Ministère au 15 lévrier et ceux qu'il s'adjoignit dans un remaniement conforme aux vœux d'Amari, en date du 13 mars.
' Voir plus haut, p. 139.
* Amari, Post-scripium, p. 14, 5 Ibid., p. 5 et 6.
Opusenles d'nn arabisant
concession royale qui coinuience par l'insulle et^H mensonge et finit par la menace d'une guerre d'ext^H mination' s. ^M
Au cas où les Siciliens n'acquiesceraient pas aup^H don et à la rentrée en grâce accordés au « pays ^H Cérès ^ I) s'il abandonne les armes pour la charr^H l'ouverture des hostilités serait Cxée au dixième j<^H après le refus des propositions^. La répression cnei^| que, implacable, ne cbônierait pas, le bourreau, ^H en est chargé, n'étant autre que le généralissime Cs^| Filangieri, prince de Satrîano, « le boucher de M^| sine * », qui a remis l'ultimalum aux ministres pt^H potentiaires anglais et français à Naples, Sir Willi^H Temple et Alphonse de Rayneval, pour qu'il fiit colH muniqué au Gouvernement du Royaume de Sicile pari les amiraux anglais et français Parker et Baudin'. 1 Amarî ne se soucie plus que d'aller immédia lemeol I faire le coup de feu à Palerme, où le sort de la Sicilï se décidera, comme en janvier 1848. Sa conscience lui enjoint de s'associer autrement que de loin aux périls et au destin de ses anciens amis politiques. Au premier coup de canon, il quittera Paris et regagnera son poste, qui peut devenir périlleux, à la Chambre des communes, dans les rangs de !a Garde nationale mobilisa, dans les troupes de citoyens qui sortiront à la rencontre de l'ennemi. Il aspire à combattre et à mourir pour
' Amari, Post-scripttim, p. 14.
' Expression du Roi dans sa prciclamalion ; ibid., p. '>.
^ Carleggio, I, p. 551.
* Ibid., I, p. 3111 et 550; Amari, Posl-scriptum, p. 4.
" D'Ancona, dans le Cai-teggio, I, p , 557. C'est l'amiral BauJ'l qui a indiqué expressément la durée du délai au prince di Butera. Quant à l'amiral Parker, il n'avait spécifié aucune dalf pour la rupture de l'armistice. Lettre du prince di Butera Jf* mars 1849, ibid., I, p, 551,
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la noble cause, dont il espère la victoire, en conseillant la résistance jusque sous le couteau ^ Ce n*est pas à Palerme, où ses sentiments les plus intimes le poussent à exposer sa vie allègrement, c'est à Londres, où « la confiance immense » du prince di Butera lui a fait « rhonneur d^une importante mission - », qu'Amari va se rendre tout d'abord . Il part le 8 mars 1849, la mort dans l'âme, pour tenter une démarche suprême auprès de lord Palmerston, silencieux et impénétrable à son ordinaire, avec la complicité active de lord Minto, « toujours courtois et amoureux comme un père à l'égard de la Sicile^ ». Dans ces entretiens, la candidature éventuelle de Ferdinand de Savoie, duc de Gênes, à la royauté de la Sicile, est de nouveau posée et soutenue par Amari, mais sans qu'il obtienne créance sur l'acceptation possible du prince, au moment où son père, Charles Albert, roi de Sardaigne, abandonné à lui-même par l'Angleterre et par la France, était combattu sans merci par l'Autriche *. Amari, rentré à Paris le 13 mars ^, n'y rencontra pas de dispositions plus favorables à la Sicile . La « crainte des rouges ^ » y prédominait. Les propositions « très infâmes » du roi Bomba paraissaient acceptables, et le mieux serait de
1 Carteggio, I, p. 496, 519, 526, 528, 530, 537, 556, 562, 563, 566, 580,582. Ma rédaction donne le sens et en partie les termes de ces passages écrits pour la plupart du 16 décembre 1848 au 22 mars 1849.
' Ibid., I, p. 549.
^ Ibid., I, p. 552; cf p. 553 et 557.
* Ibid. y I, p. 556, 560 et 566. Les hostilités contre le royaume <ie Sardaigne, reprises après une trêve le 12 mars, aboutirent ïc 23 à la défaite de Novarre, qui eut pour conséquence Tab- ^ication de Charles Albert en faveur de son lils aîné, Victor Emanuel II.
'Ibid., I, p. 556.
' Ibid., I, p. 563.
s'y résigner. Amari n'admet pas qu'on transige et, le 27, il écrit de Paris au marquis di Torrearsa * : « Notre politique est unique et très claire, et Ton ne peut s'y tromper. Résister et nous faire égorger, ne jamais céder, surtout ne jamais faire une ligne de convention que dans l'avenir on puisse alléguer comme une renonciation a nos droits... Combattons sans compter sur aucun appui. »
Le principe de non-intervention est donc invoqué parles deux Puissances indiflérentes, qui donnent carte blanche au roi Bomba. Après avoir vainement attendu la soumission du Gouvernement sicilien, il donne à son armée Tordre de prendre l'offensive. Il commente par s'emparer de Taormina, mal défendu par Mieroslawski^. Le 6 avril, vers le soir, c'est Catane qui se rend « après une courte résistance traversée par mille malentendus et parce qu'une partie de la troupe s'e«t débandée^ ». Ces échecs étaient des symptômes de la démoralisation générale qui, d'avance, condamnait Tile vaincue à de nouvelles souffrances et à une oppression pire que celle du passé. Dès le 9, le prince di Butera épanche « en ami et confidentiellement * » sa douleur et son désespoir dans le cœur d'Amari, qui souffre plus que jamais, dans cette période critique, de n'avoir pas su échapper à sa servitude parisienne. Il la secoue enfin et arrive à Palerme le 16 avril.
Le spectacle qui le trappe et qui le navre, aussitôt qu'il a mis le pied dans sa ville natale libre encore du joug napolitain, c'est le laisser-aller qui y règne, l'iner-
* Torrearsa, dans le Carteggio, I, p. 558.
2 Ibid,, I, p. 565-566.
3 Ibid., I, p. 568; cf. p. 571.
♦ Le prince di Butera à Amari, le 9 avril; ibid,, I, p. 566; cf. p. 568.
tie des chefs, l'indiaciplme des soldats, le mauvais vouloir de la bourgeoisie, lasse de quinze mois de révolulioa dans l'isolement d'une ile, épouvantée de l'apparition et des progrès du choléra, qui y choisit le pins souvent ses victimes. Il venait payer à la Sicile le tribut de son sang et il trouve Palerme à la veille d'une catastrophe dont elle ne s'alarme pas, d'une capitulation plus désirée que redoutée, d'une reddition en faveur de laquelle la Garde nationale et le Parlement sicilien sont disposés favorablement'. Les bateaux à vapeur français s'apprêtent à supprimer leur relâche à Trapani, sur la route de Marseille à Malle. « 11 feul absolument, écrit Amari dés son débarquement -, consei*ver ce service, au moins tant que notre bannière n'est pas abattue à Palerme... S'il cessait, nous perdrions l'unique voie de communication qui nous reste dans les conditions présentes, dont nous ne pouvons pas pressentir la durée » S'il avait connu plus tôt la populace dont le contact l'effarouche maintenant, qu'il avait crue attachée à ses droits et acharnée contre les Bombons, il aurait sans doute montré quelques défaillances de la volonté dans l'accomplissement de son mandai à Paiîs et à Londres. Ce qui le désole, c'est que le grondement du canon ne couvre pas la voix de la diplomatie et des diplomates, que « la Sicile ne veut plus combattre pour sa liberté'' ». Il n'a plus retrouvé le Ministère Butera qui, le 14 avril, a dû céder la place I, A un n fantôme de Ministère, dont l'âme est le baron Hiso, devenu préteur de Palerme ». Comme les médecins se succèdent au chevet des moribonds, nombreux sout les cubiuets qui président l'un après l'autre à l'ago-
' Carleg^io, l, p. 582. ' Ibid., 1, p. 569-570.
nie du Gouvernement du Royaume de Sicile. Le dernier, le ministère de la ploutocratie, des appétits et de la capitulation, n'a pas laissé les meilleurs souvenirs^ Le 20 avril, Amari assiste à un Conseil extraordinaire des notables, convoqué par le « très saint y>^ et vénérable Président du Gouvernement, Ruggero Settimo. Amari, La Farina et quelques autres parlei.l contre la reddition. Une autre séance est tenue le lendemain. Amari s'abstient cette fois d'intervenir, parce qu'il ne se sent soutenu que par une minorité impuissante^.
« Tout effort de ma part, écrivait Amari quatre mois plus tard, après avoir eu le temps de la réflexion sur ce qu'il avait vu et éprouvé *, tout effort de la part d'un autre auraient été vains, et je vous confesse qu'il nous manqua le courage de déchaîner une guerre civile comme prélude à la continuation de la guerre contre les Croates ou les Cosaques, comme vous vous plaisez à les appeler, du roi de Naples. Le peuple nous aurait suivis; mais qui pouvait répondre de la modération d'un peuple qui avait bu les premières gouttes du vsang de ses concitoyens, d'un peuple qui, sous l'empire des lois, a l'habitude d'être malheureusement trop enclin à répandre le sang ? Le rôle de chef d'une multitude... méfait peur, à moins que je ne voie la probabilité d'une issue heureuse, qui justifie toujours les moyens par la sainteté de la cause victorieuse. Nous nous laissons, pour ainsi dire, chasser
• D'Ancona, dans le Carleggio, I, p. 573, note.
2 Amari, ibid., I, p. 563.
•^ Amari et D'Ancona, ibid., I, p. 576; cf. Giovanni Lucifora, dans les Memorie délia liivoluzione siciliana (sur cet ouvrage, voir p. 150, noie 2), I, p. '227.
^ Le 6 août 1849; cf. le Carleggio,!, p. 582-583. Nous avons déji\ donné des fragments ^de cette lettre d'Amari à Giovanni Arrivabene.
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3ar la Garde nationale que nous aurions pu, en une demi-journée, renvoyer dans ses foyers. »
Àmari, déçu, désenchanté, réveillé brusquement de «es illusions, déprimé par le dégoût de tant de basasses et de complaisances, presque « chassé » par ses isompagnons de la Garde nationale, éprouva Timpaiiencede s'éloigner avec la même intensité avec laquelle, Baguère, il avait rongé son frein, lorsque mille causes avaient différé son départ. Il avait eu la consolation de revoir son vieux père, débris d'un lointain passé. Une autre diversion aux nausées dont il souflfrait lui fut fournie par l'arabisant qui sommeillait en lui. ce Au bout d'une semaine, dit-il, dans une lettre à M. Adrien de Longpérier écrite à la fin de 1849 ^ je fus obligé de chercher un asile à l'étranger. L'idée me vint alors d'employer les deux derniers jours, faute de mieux, à l'estampage de l'inscription de la Couba. . . Montés sur des échelles jusqu'à un petit escalier tournant en pierre, que je crois né avec le château ^, nous gagnâmes la terrasse qui sert de toit et d'où l'on jouit d'une vue magnifique. On estampe l'inscription sous nos yeux, et M. Cavallari se charge d'en reprendre les traits au crayon, en examinant l'inscription d'en bas à l'aide d'une bonne lunette. C'est ainsi qu'a été pris le calque
^ Revue archéologique de 1849, p . 669-683 . Le passage cité est p. 682.
' Le palais de la Couba (correctement la Kouhha « la Coupole »), le Trianon des rois de Sicile, aux portes de Palerme, remonte au xiie siècle de notre ère, ayant été construit, d'après le texte de rinscription arabe, par Guillaume II le Bon, vers 1180. Le pluriel se rapporte à Amari et à ses deux collaborateurs, l'habile artiste Saverio Cavallari et le colonel Giacinto Carini, « mon ami et maintenant mon compagnon d'exil ». Sur le premier, voir D'Ancona, dans le Carteggio, II, p . 62 ; sur le second, plus haut, p. 111; D'Ancona, dans le Carteggio, I, p. 577; G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez durante e dopo Vesilio (Palermo, 1904), p. 55, n. 1 ; plus bas, p. 150.
que je me suis empressé tie vous soiimelfre. » Atiiari raconlera plus tard au professeur Antonio Saliiias ' comment il avait eu « la folie de risquer une chute de celle hauteur en ciiculant sur les poutres, pendant que la milice municipale, commandée par le patriote MorlilUuo et excitée par le virus de Filangieri, voulaU tailler en pièces ces révolul ion na ires qui avaient troublé la paix |>ublique. Mais, dans l'espace d'unesemaine, j'échappai, non seulement à ces deux espèces de mort, mais aussi à une troisième sur l'écneil des Porcelii. » Arrivé à Palerme avec une charge d'armes pour y faire son devoir, Amari en reparlait, portant sous le hras une petite casselle où étaient déposés ses traraus aralies. Il les avait laissés en 1848 chez son lieau-frère Del Fiore, lorsque avait commencé son deuxième exîL 11 y avait là ses copies de textes arabes, res notes et la première ébauche de l'histoire, aux trois quarts rédigée. Embarqué sur la frégate à vapeur VOdin h 23 avril 1S49, où il fut admis à se réfugier avec trois de ses collègues, Mariano Stabile, le marquis di Torrearsa et le prince di Scordia, Amari fut transbordé le lendctnain dans le port de Trapani sur le vapeur français le Wiatnsés. Une demi-heure après, le Rltainsès donnait droit contre un écueil bien connu qui s'élève au-dessus des eaux dans ces parages, et cela en plein midi, eu plein calme. VOdin revint en an-ière pour recucitllr les naufragés et les transporter à Malte, puis de là fi Marseille, Amari, en regagnant dansles premiers jouiî de mai Paris où il était acclimaté, dut sentir son âme soulagée d'un poids qui l'avait oppressée déniesiil"é-
» Carteggio, II, p. 245-216, lettre du 5 mars 1879; cf. ibid.. U. p. 18 et 114; Amari, Frammenll dell' iscrizione arabica defb Cabti. leltera del prof. Michèle Amari al prof. A . Saliiias ; Palermo, B. Virzi, 1877; m-4", 15 p., 1 planche.
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ment. Il n'avait pas égaré la précieuse cassette, la seule marcbsmdise qu'il lui importât de sauver ^ .
Son troisième exil avait été imposé à Michèle Amari par le triomphe de la réaction, qui jugeait sa présence à Palerme compromettante, éventuellement dange-^ reuse pour les intérêts du parti. Et cependant sa con^ science timorée lui reprocha sa désertion, lorsqu'il fut informé qu'un simulacre de résistance s'organisait à Palerme. il se frappa la poitrine, comme si spontané- WKaast il s'était sauvé devant le danger. Scrupules admirables d'une nature supérieure, qui s'accuse au lieu d'accuser ceux qui s'étaient rendus coupables de son départ forcé I Dès le 14 mai, Amari écrit de Paris à Mariano Stabile, réfugié près de Marseille, au Château desMamlouks 2 : ce Je ne saurais t'exprimer suffisamment la douleur, la bonic, le désespoir, l'anéantissement qui aie dévorent, surtout aujourd'hui. La nouvelle de ce qui s'est passé à Palerme le 30, que tu me transmets, s'accorde avec celle du DedlyNews datée de Messine du 2 mai et reproduite dans le National d'aujourd'hui. Toitt n'était donc pas fini à Palerme 1 Nous sommes donc par erreur et par précipitation des déserteurs, des déserteurs à la cause dont nous avons été les promoteurs. I Bien que n^ conscience ne m'accuse même pas d'un moment d'égoïsme ou de peur, ce mot déserteur sonne à mon oreille comme la trompette du jugement dernier à celle d'un croyant. »
Une députation, à la suite des résolutions volées le 20 et le 21 avril 1849 par le Conseil extraordinaire des notables ^, avait été envoyée pour faire sa soumission
* Ce paragraphe est formé par la combinaison du Cavteggia, \ p. 56S, 580-581, 583 et 586 ; II, p. 246.
^ Plus haut, p. 146.
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augénéi*al Filangieri au nom de la ville, traîtreusement « dégarnie de toute défense. La députation, après avoir couru après Filangieri sans avoir pu le trouver, s'en retourna elle-même furieuse. La mesure de Tindignation étant comble* le peuple s*insurgea le 29 avril, chassa le gouvernement réactionnaire, créa un autre gouvernement, ouvrit les prisons, s*empara des forts, et une partie de la Garde nationale s*unit à lui. Vous voyez par le Constitutionnel qu*on a continué pendant huit jours sousce nouveau gouvernement. Quel malheur que le peuple ait attendu une semaine pour vouloir ce qui était conseillé par Agnetta, par votre serviteur Amari, par Ia\ Farina, Raeli, Pisani, Carini, Ciaccio, etc. ! Mais pei'sonne ne nous appuyait et, pour montrer un peu de bravoure, ils ont attendu Téloignement de 500 personnes environ, parmi les meilleures et les pires. A présent, que fera-t-on ? Pourront-ils résister à la longue * ? x> Le 15 mai -, Palerme capitula. La Sicile renoua avec
* Michèle Amari et le baron di Friddani à GranateUi et Scalia, de Paris, le 17 mai 1849, dans le Carteggio^ I, p. 57G-577.
* Giovanni Lucifora, Ricordi dtlla Rivoluziontr siciliana del ÎS^. Lkil 13 gennaro ISiS al Î3 maggio 1S^, dans les Memorie deUa Rivoluzione siciliana delC anno MDCCCXL YIIl pubblicaie nel cinqminlesimo lumiversario del xu gtnnaio di esso anno (Palenno, 1898, 2 vol. gr. in-S^O, I, 284 pages, avec un numérotage spécial. Malgré la date de 1898, l'impression de cet important recueil de documents authentiques et de mémoires originaux n*a été terminée que le 31 octobre llKU, comme il appert d'une suscription à la tîn du second volume. Le Municipio di Palermo m'a espédiéi le -5 janvier UHX>, ces deux beaux volumes imprimés aux frais de la ville par décision du Consiglio Communale, trop tard pour que j'aie pu en faire état dans ma narration, sauf pages 138, 146 et ici. Voici quelques emprunts additionnels : page 105, note 1, ajoutez : Des extraits du Catéchisme sicilien ont été publiés par Alfonso Sansone dans les Memorie^ I, p. 18-21. - P. 1±2, note 4, ajoutez : Voir aussi Giuseppe Lodi, // 1? gennaio
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le royaume de Naples « ce lien fragile et odieux *», qui était pour elle, « non pas un lieu fraternel, mais une chaîne d'esclavage * » et qu'elle avait inutilement essayé de briser. Amari et ses « très chers collègues de martyre^ » se réservèrent pour une occasion plus propice. Le 20 janvier 1850, Amari écrit à Paris au rédacteur en chef de la Démocratie pacifique ^ : « J'ai foi dans la destinée de l'Italie, et je vois qu'elle a frappé d'Ain aveuglement complet un pape et un roi, pour les atteler à son char et les pousser en avant dans sa propre voie. »
1848, dans les Memorie, I, 16 pages. — P. 127, noie 2, après Càrteggio, II, p. 283, insérez : Cf. Giovanni Lucifora, Ricordi, dans les Memorie^ I, p. 34 et 284. — P. 123, ligne 17, au lieu de la couronne, lisez plutôt : « le trône vacant », d'après Giovanni Lucifora, Ricordi, dans Memorie, I, p. 59. — P. 128, note 3, ajoutez : La même lettre a été aussi publiée d'après l'autographe par Giovanni Lucifora, RicordU dans les Memorie, I, p . 99.
* Plus haut, p. 136, d'après Amari, dans le Càrteggio^ I, p.
* Amari appelle ainsi Granatelli et Scalia, ihid,, I, p 574.
^ Ibid., II, p. 7. La Démocratie pacifique, journal quotidien, paraissant à Paris, était devenu Torgane des revendications siciliennes ; il s'était engagé à insérer chaque semaine au moins un article consacré à leur exposé et à leur justication : « Il nous «paru bon, écrit Amari à Perez le 6 novembre 1849, que l'élite des émigrés et, autant que possible, celle des restés dans la terre de Pharaon, reçussent ces avis siciliens, qui en guise de consolation, qui comme réconfort, qui pour son instruction. » Voir G. Pipilone Federico, Micliele Amari e Francesco Perez, p. 42; cf. p. 53.
f «2 •■■■tuliju #«ii <t'afc i BMir
CHAiPETafiHK
Amam devenu waaamm ^diamx ^m iI^smvrÉ
WUilS DE ShKE IET RÉDI6R& IIS €ATMieGeS BE9
Pïki^. — Sn l!iS9^ kmaé k Vv&KEmsR. -^ Lit
nON DE 1860 EN SiCSLE ET GaRIBALDI, ^MiStL
Florencos le secrétaire et le caissier d'un be fropaganl»s. — axaui, env0yë pah le cmhë Cavour a Palemk VERS.fiîWiiitiifr.m, Accae»» os Cl LE 909xmpsfmmM ne nCmamMomm woem^m:,
CELUI DES AFFAIREa tiTRANtaJ^ES. — AmmXKKT DT
Sicile et retour d?Âmam a lÊ^joima^ — JkiiMi..
. 1861 IHÉMAXEWt, BB LA n» DR IMS . A MXm 1<
Ministre de l'instruction publique du royaime dItalie. — Son mariage en 1865 avec une française. — Rome capitale en 1871. — AiiABi émigré de Florence A Rome a la fin de 1872, après avoir achevé SON Histoire des Musulmans de Sicile .
AinaiL, rendu à sa misère parisienne ^^ <c prêt à recommencer la lutte, au risque de se rompre les bras
* Ce qui suit, jusqu*à la fin de la Notice biographique sur Michèle Amari, est inédit.
* Le 13 février 1850, Tancien Ministre du gouvernement révolutionnaire de Sicile écrit à Francesco Ferez qu'il possède deux francs cinquante ; le 17 décembre 1855, ii ajoute mélancoliquement qu*une loi devrait être promulguée, interdisant aux pauvres d'étudier autre chose que Tabécé et l'arithmétique; voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez dorante e dopo Vesilio, p. 34, 53 et 70.
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OTi du se fendre le crâne dans un nouvel effort lente avec une autre clialeur et moins de modération seattnientale », resta pendant les deux premiers mois « dans la plus cruelle inertie, dans la IristËssc et dans la stupidité ' >', sans « savoir prendre sur lui d'écrire une lettre, de faire une visite. J'allais, dit-il -, en frétillant conune un somnambule, en délirant dans le vaste champ des regrets, » Sa santé corporelle éfait resiée escclienle, mais sa bourse persistait à rester » phtisique, c'est-à-dire très maigre, et condamnée irrévocablement à mort-i s. La science, celle consoialrice des tristesses ei des souffrances morales, celte libératrice des cœurs ulcérés et des âmes endolories, pouvait seule lui apporter le calme, l'apaisement, le repos des aventures et un morceau de pain*. Il était parti de Paris chargé d'armes jxiur faire son devoir en Sicile et il rentrait â Paris, rapportant pour toute richesse la petite caisse contenant SCS réserves de travaux arabes*. L'éditeur Le Monnier, de Florence, s'était substitué aux amis d'autrefois pour lui assurer le strict nécessaire" dans une mansarde de vingt pieds de long sur
' Carfeggio, I, p. 579 et 585.
' Jbid., 1. p. 583.
' Ibid.,l, p. 586.
' Il-id., l, p. 579 et5S3; II, p. 52. En lîi57, Amarl se résifjae à donner, trois fois par semaine, une leçon d'italien, n tJne heure et demie ou deux de perdues, six francs de gagnés . ■ Voir ibid., II, p. 50.
' Ibid.. 1, p. 580.
"^ Eo dehors des 1.2ill) lire que Viilureiit au tradiiclcur les Consoluliom jiaiiliques, dont il va élre parlé, Le Monnier, à Tinsli^liun du baron di Kriddani, acheta d'avance l'Histoire des Musttlmana de Sicile, nioycnnant quinze mille lire, sur lesquelles Amari en toucltatt deux cenis par mois. Voir 0. Tommasini, Scriili, p. 319, n. 3; D'Aucona, dans le Carleggio. II. p. 351 et .387. Sur les stipulations complémentaires ultépieures, ^'oi^ G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesoo Ferez, p.57-6&
douze de large, sans même le luxe d'un siège pour quelque visiteur inattendu *. Le premier volume de V Histoire des Musulmans de Sicile nécessitant encore plusieurs années de recherches, Âmari, pour payer un à-compte sur sa dette envers son éditeur, lui livra le manuscrit, prêt pour l'impression, des Conforti politici di Ibii Zafer'^. Ces « Consolations politiques » sont dues à un polygraphe sicilien du douzième siècle, « réfugié et famélique » comme Amari, « mort dans la paix d' Allah et avec les prières du Prophète ». Amari écril, le 6 novembre 1849, à Francesco Ferez ^ : « Je t'assure que la dépouille est vraiment précieuse quant à la forme et quant au fond et que, si je ne devais pas la voler pour vivre, je la pillerais afin de la montrer à l'Italie, qui n'a jamais pensé qu'un de ses fils circoncis, deux siècles et demi avant Boccace, ait écrit un livre sur le même sujet que lui, dans une langue aussi élégante, sans rien de lubrique, livre plus élevé que celui de l'auteur toscan dans les conceptions politiques. » La science orientale n'a pas absorbé les pensées
^ Le réduit qui abritait Amari était juché sous les toits, au 48, rue de Luxembourg, la rue Cambon actuelle. En 1851, les largesses de Le Monnier permirent au pauvre Amari d'occuper un logement plus salubre, 11, rue du Mont Thabor ; voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 38-52 et 55-80.
* Soliuan el Mota\., di Ibii Zafer.,, Versione italiana di Michèle Amari, snl ieslo arabico inedilOj non Iradollo in alcuna lingaa delV Occidenie, Firenze, Le Monnier, 1851, in-16. L'original arabe a paru depuis lors à Boûlâk en 1861, à Tunis en 1862, à Beyrouth en 1883. Sur un exemplaire arabe de ce livre, illustré de superbes miniatures, voir mes Manuscrits arabes de VEscurial, I, p. 355-358. Sous le titre de Waters of Comfort, une traduction anglaise, par Miss Percy, calquée sur la « Version italienne », parut dès 1853 à Londres en 2 vol. ; cf. le Carteggio, II, p. 56.
^ G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 42 ; cf. p. 40, 43 et 55.
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Linari au point de lui faire oublier ses soucis pour 'enir de la Sicile. Mais son horizon de patriote s*est ii^i et s'étendra désormais à la péninsule italique ière. Voici en quels termes il présente ce livre des msolations politiques pour le roi parfait, «r plus sinier que le grilffon, plus mers'eilleux que Falchimie,
rare que l'or vermeil * » :
t En rendant à l'Italie une œuvre politique écrite Ipiir son territoire, il y a six siècles, je n'ignore pas^ dit a|bnari en 1851 ^, que c'est comme si je lui offrais l'ai^senal IP^roi Roger, lorsque notre malheureuse patrie réclame Sfes fusils à percussion, des canons Paixhanset des f rentes à vapeur pour se soulever contre les vainqueurs 8ie 1849. Nous n'avons pas encore fondé la ville dont 4M)us sommes les citovens. Nous vivons dans l'interjralle entre deux guerres, ou, pour mieux dire, entre ideux campagnes d'une même guerre, et, à cause de cela, avant tout autre savoir, nous devons apprendre fart de la victoire, étudier nos forces et celles de l'ennemi, étudier les erreurs et les fatalités qui nous ont perdus. D'ailleurs, les faits de 48 et de 49 ont bien montré que la lame italienne tranchait, mais que, si elle ne portait pas des coups mortels, c'est qu'elle ne trouvait aucune soudure avec la poignée. 11 convient donc de travailler aujourd'hui à la poignée de l'épée qui est le gouvernement civil ; il convient que les écrivains italiens, petits et grands, dans les livres, dans les brochures, dans les journaux, traitent sans cesse les problèmes que soulève la condition politique, religieuse et sociale du pays, les embarras qui, en partie, nous ont été légués par l'histoire et, en partie, nous ont été causés par les progrès généraux de l'humanité.
' Citation d'Ibn Thafar, dans Amari, Versione, p. iv et 200. ' Commencement de Ylniroduccione au Solwan el Mota*.
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Heureusement que ces travaux préparatoires abrègeront au moins la période des incertitudes et des dissensions et que le peuple italien s'acheminera vers cette unité dévie politique, dans laquelle il doit entrer tôt ou tard . »
L'évolution est complète : le séparatiste et le fédéraliste ont fait place à l'Italien qui écrit le 18 juin 1852*: « Le nom d'Italie, sacré pour tous - et c'est le seul, mais incommensurable progrès qu'a fait la patrie — le nom, dis-je, d'Italie unit maintenant dans un commun amour les compatriotes nés dans quelque province que ce soit. C'est ainsi qu'au lieu de l'ancienne inimitié territoriale, la division n'a plus subsisté sur le but à atteindre, mais sur les moyens de pai'venir à réaliser notre régénération-. y> Aussi Ëmerico Amari, son homonyme, mais non son parent, lui écrivit-il de Génes^ le 14 décembre 1853 ^, à la nouvelle qu'Aman avait enlin envoyé à Le Monnier le premier volume de sa Storia (ici Miisulmani di Sicilia, volume publié par celui-ci en 1854 : « Je me réjouis, comme d'une gloire nationale, de ce que tu as accompli le travail d'Hercule, que seul tu étais en état de concevoir et de mettre à exécution. Il sera un monument sicilien, dA par une contradiction originale à qui, dit-on, ne pense plus qu'il y ait une Sicile, mais plutôt je ne sais quelle province de je ne sais quelle Italie. En pensant combien en 1853 les partis se sont modifiés, au point que moi, qui, en 1837, était maudit par toi comme un italianiste, je dois lutter aujourd'hui avec toi pour le municipalisme,
* CaiieggiOfU, p. 19.
^ Bien caraclérisliquc est également le litre d'un instrument de propagande façonné par Aniari et que Mazzini fit imprimer à Londres en 1852 : Istruzione populare per gli Italiani di Sicilia ,
3 Carieggio, II, p. 25-26; cf. p. 227.
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ma télé se confond, el je dis en moi-même : Vanité des vanités, et nous sommes tous vanité. Quoi qu'il eu soil, moi munîcipaliste et toi ilalianiste, moi Sicilien jusqu'au bout des ongles et toi Italien jusqu'à la pointe des cheveux, nous sommes frères et je fairae comme vieil ami ; toi auteur des Vêpres et de VHistoire des Arabes, je te vénère comme l'honneur de la Sicile ; toi victime de la colère bourbonienne, je te vénère comme un martjT de la cause sicilienne de Sicile, je te mets au nombre des pères de la patrie ; et, aussi vrai qu'est mon entètemenl, je t'espère parmi les plus francs défenseurs de notre indépendance nu moment voulu. Tu seras Italien, et je crois l'être moi aussi, mais j'attendrai toujours en vain de lire de mes yeux ou d'entendre de mes oreilles, et de ta main et de ta bouche, que, pour être Italien, un Sicilien doive accepter le baptême napolitain. Tant que tu ne ine le diras pas, il n'y aura entre toi et moi d'autre différence que celle qui existe entre l'amoureux de la centralisation française et le partisan de la fédération américaine. »
L& premier volume de VHistoire des Musulmans de Sicile, précédé par quelques hors d'oeuvre de moindre étendue, d'égale érudition ', parut à Reinaud en faveur de son élève un litre suffisant pour lui confier, vers la fin de 1854, à la Bibliothèque devenue Impériale, la
• Fin 1H41). Lettre à M. Ad. de Longérier sur l'origine du palais de la Caub't. prés Ptderme, avec une planclie donnant le texte de l'inscription arahe (voir p. 147, note 1) ; tn 1850, pour VEiKgclopédie noanelle île Léon Renier, les articles Védas, Vehema, Visigols ; en 1851, la belle et savante Inlroduccione de LXKVit pages aux Consolations politiques ; en 1853, les Qiieslioits pUiûiopÈiiqiies adressées aux savants musalmans par l'empereur PridéHc II, avec le texte arabe d'Ibn Sab'în, dans le Jaiinial fuiiilique de 1853, I, p. 245-274.
refonte du Catalogue des manuscrits arabes. Amari, surtout préoccupé de l'Italie et de la Sicile, n'avait pas protesté ouvertement en 1851 contre le coup d'État ^ en 1852 contre le rétablissement de l'empire. Son silence prudent, mais non calculé, permit de lui offrir un emploi qui, s'il était une consécration officielle de sa science, n apportait qu'une légère augmentation de son pécule : cinq francs par jour pour cinq heures de présence effective au Cabinet des manuscrits, c( beaucoup moins, dit-il, que ce dont on a besoin pour vivre misérablement à Paris ^ ». Nos budgets, qui s'enflent tous les ans, n'ont pas jusqu'à présent jeté un regard de compassion vers ces humbles serviteurs des hautes études, qui acceptent une réclusion claustrale sans protester contre l'indifférence à leur égard de ce que l'on appelle les pouvoirs publics.
Amari, dès son arrivée au Cabinet des manuscrits, fut présenté par Reinaud à un jeune orientaliste de 33 ans, employé modèle et ponctuel qui travaillait dans une embrasure de fenêtre, comme un saint dans une niche, au dépouillement des manuscrits syriaques ^. Il y avait dans l'accueil qu'il fit au nouveau venu un reste de manières ecclésiastiques onctueuses qui dénonçaient l'évadé de Saint-Sulpice, un accent de sincérité cor-
* Amari, dans ses Appiinti aulohiograficî ^ ne se gêne pas pour dire finement que « le deux décembre est devenu le jour de Tan des Français » ; voir Tommasini, Scritti, p. 334.
2 Carleggio, II, p. 33; cf. p. 42, 49, 53, 56, 164. Amari, malgré la fatigue de ses yeux, avant de se rendre à la Bibliothèque, travaillait quatre à cinq heures chez lui, d'après ce qu'il raconte à son ami Ferez le 2 décembre 1854; voir G. Pi pi tone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 59.
^ Catalogne des manuscrits syriaques de la Bibliothèque Impériale^ p.215 a, n" 282. Le prédécesseur d'Ernest Renan dans cet emploi subalterne avait été Salomon Munk, son successeur fut Michel Bréal, Toussaint Reinaud demeurant conservateur.
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diale qui laissait pressentir le futur avocat du diable, comme AiignslinTliieiTy, cilé parAmaii ', afamilièrement appelé Ernest Renan. L'intimité fut vile scellée entre ces deux hommes supérieurs qui aimaient et poui'suivaicntla vérité-. Ses éludes sur Averroès avaient amené Renan dans le nord de l'Italie et à Rome. H avait rapporté de deux voyages scientifiques un vif enthousiasme pour l'Italie, ses artistes et ses penseurs. Que n'a-t-ou recueilli les paroles qu'échangèrent dans lenrs rencontres quotidiennes ^ deux collègues, qui s'échappaient volontiers de l'Orient pour deviser sur lesdestinéesde l'Occident. Les fragments de correspondance, que nous a conservés M. D'Aucona ', ne sauraient nous dédommager de tant de paroles intimes envolées sans avoir été saisies au passage.
Notre admirable collection de manuscrits arabes était alors divisée en deux parties ; l'Ancien fonds, de L()83
' Carteggio, II, p. 162.
* A la fin de 1855, Michèle Aniari publia dans la Hivisln Enciclopedica de Turin une noiice sur l'Histoire des langues sémitiques de Renan, u ce chef-d'œuvre de l'école sceptique moderne, qui anatomise In Bible comme s'il s'agissait de l'Histoire de Tite-Live s. Voir G. Pipitonc P'edcrico, Michèle Amavi e Francesco Ferez, p. 72.
' Amari, ministre du royaume d'Italie, après avoir reçu la Vie de Jésus, écrivait, en français à Renan le 28 juin 1863 (Carteggio, 11, p. 164) : < Mille tonnerres sur le ministère et la politique 1 A l'heure qu'il est, j'aurais dévoré votre livre, attendu depuis quelques mois, désiré, vous en rappelez-vous ? depuis 4 ou 5 ans, lorsque je quittais pour quelques moments mou catalogue dje vous poussais contre les rayons de la salle en vous priant d'entreprendre un ou vragetiurles origines du christianisme: vous,
Ile seul capable d'aborder un tel sujet. . »
' Carteggio, passages cités dans les index, 11, p. 400 et 402, m nom de Renan. Lorsque mes amis Psichari, dans leurs hommages posthumes a la mémoire de leur père et beau-père, aboràîroDl la Correspondance, ils n'auront garde d'oublier ces 36 •«tires, les unes d'Ernest Renan, les autres de Michèle Amari.
volumes, de 1.626 numéros, composé surtout des acquH sitions qui, au xvic et au xvii' siècles, avaient été faites en Orient à l'instigation du cardinal Mazarin, du chancelier Séguier et du contrôleur-général Colbert, par des voyageurs habiles et compétents* ; le Supplément, formé peu à peu par les apports des couvents après la révolution de 1789, de l'Egypte après la campagne de Napoléon P% des bibliothèques publiques parisiennes qui, sous l'empire, furent contraintes à cette amputation, aussi par des dons qu'on ne saurait trop encourager lorsqu'ils n^encombrent pas les rayons de non-valeurs inaliénables, enfin par un choix lieureux d'acquisitions intelligentes. Pour l'Ancien fonds, il n'existait auparavant que le Catalogue suranné de 1739^ préparé par des feuillets détachés dont le plus grand nombre, signés d'Ascari, maintenant insérés dans les manuscrits eux-mêmes, sont datés de 1735, 1736 et 1737. Quant au Supplément, un premier déblaiement, opéré par le baron Mac Guckin de Slane, avait contribué largement à Tinvenlaire en deux volumes, copié par Ch. Defrénery en 1846 et signé « par M. Reinaud h. Amari rédigea des bullelins relatifs aux manuscrits de TAncien fonds, qui y étaient cotés 1-881 ; du Supplément, qui portaient les numéros 1-534, 885-954* Ces notices sont aujourd'hui conservées, dans le Fonds arabe unifié, sous les numéros 4494-4501, immédiatement avant mes bulletins cartonnés sous les numéros
^ Léopold Delisle, Le Cabinet des numuscrits de la Bibliothèque Impériale, I, p. 279 et suiv. ; p. 439 et suiv. ; II, p. 78 et suiv. ; Henri Omoiil, Missions archéologiques françaises aux XVlb et XVIII' siècles, 2 parties, Paris, 1902.
2 Catalogus codicuin manuscriptorum Bibliothecse Regiœ (ï*arisiis, 1739), 1, p. 99-269^
8 Voir Slaae, Catalogue (Paris, 1883-1895), p. 714 b et 715 fl, numéros 4482, 4486 à 4491, surtout 4492 et 4493.
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4502-4507, ce dernier constituant un Supplément au Supplément arabe, comme )e Tai naguère intitulé. Plus de mille manuscrits, entrés depuis lors au Cabinet des manuscrits^ trop tard pour être admis dans le Catalogue imprimé, attendent une description raisonnée qui n'est méritée que par une minorité, vraiment supérieure S de ces accroissements, qui ne sont pas toujours des enrichissements 2.
Dans le Catalogue, parle baron de Slane^, on lit à la page 87 à propos du manuscrit coranique 324 : « 4800 feuillets, provenant de 227 exemplaires acquis en 1830. Les feuillets ont été classés par M. Amari. » Cette constatation sèche n'apprécie pas à sa valeur l'effort intense et l'intuition divinatoire qui ont été obligatoires pour dépouiller les éléments dispersés des 227 Corans, pour leur assigner des dates approximatives et pour suivre la marche de l'écriture koûfique, c'est-à-dire de l'écriture hiératique, à travers ses étapes jusqu'à sa fusion dans sa sœur laïque, dans l'écriture courante, lenashkî des copies profanes. Il y a là des matériaux précieux pour une paléographie arabe, pour laquelle des exemples ont été amassés, qui n'a pas encore été codifiée *.
* J'ai annoncé, dans le Journal des Savants de 1901, p. 179, que je renseignerais le monde savant sur ces richesses cachées ; j'espère être mis en mesure de le faire.
2 A propos de Berlin, celle pléthore malsaine a été diagnostiquée de même par moi dans la Revue critique de 1888, I, p. 41.
=* En dépit de cette étiquette bibliographique, les rédacteurs successifs du Catalogue ont été Michèle Amari (1855-1859), Hartwig Derenbourg (1866-1870), le baron Mac Guckin de Slane (1871-1878), enfin Hermann Zotenberg (1878-1895), qui a ici, comme dans les autres catalogues de nos manuscrits orientaux, achevé l'œuvre de ses prédécesseurs pour en abréger les longueurs et pour en rendre les conclusion^^kccessibles aux travailleurs.
* La Paléographie arabe de J. J. Marcel (Paris, 1828, in-folio)
Le premier résultat du séjour d*Amari à la Bibliothèque Impériale fut sa Bibliolheca arabo-sicula^ plus de sept cents pages de textes arabes, publiés en 1857 sous les auspices de Fleischer à Leipzig par la Société asiatique allemande, laborieuse compilation, dont il n'eut « d'autre récompense que dix exemplaires et la couronne du martyre»*. Cette besogne terminée, le récolement des Corans et l'espoir de « devenir sous peu un Crésus » * lui suggérèrent l'ambition de concourir pour un prix de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, qui avait proposé comme sujet la Chronologie du Coran. Je suppose que Reinaud avait choisi cette question en préjugeant la candidature unique et le succès certain d'Amari, qu'il voyait à ses côtés occupé à des reconnaissances préparatoires. Les concurrents imprévus ne furent pas moindres que Theodor Nœldeke et Aloïs Sprengcr. Le prix, décerné le 6 juillet 1859, fut, après avoir été porté de 2.000 à 3.000
a des rides, à l'instar des planches, publiées autrefois dans la Grammaire arabe de Silvestre de Sacy, supprimées avec raison dans la réimpression actuelle entreprise par l'Institut de Cartilage. Outre les bulletins de Michèle Amari sur les Corans de la Hibliothèque Nationale, on pourra utiliser, comme base du manuel que je préconise, les beaux fac-similés de VOriental Paleographical Society (London, 1875-1883) et les reproductions l)hotographi(iues qu'Alilwardt a donnés à la suite de son vaste répertoire en dix volumes des manuscrits arabes de Berlin.
* Carleçjijio, H, p. 49. Deux suppléments ont paru à Leipzig en 1875 et en 1887. Amari a traduit lui-même ses textes arabes en italien, avec des notes historiques, comme appendice à la réimpression de Muralori, Rcrum ilalicarnm Scriptores, dans le môme format grand in-l". J'ai sous les yeux une édition in-8", Turin, Bocca, 1880-1881, 2 vol. Dès 1855, Amari avait commencé la traduction italienne et rattachait dans sa pensée son recueil h celui de Muratori j^voir le Carieggio, II, p. 39 ; cf. p. 223, 225, 226 et 215.
2 Amari, /6/rf., II, p. 57, lettre du 31 janvier 1859, où il parle
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francs, partagé également entre les trois rivaux S aucun d'eux n'étant proclamé primus inter pares. Seul, des trois, la mémoire d'Amari dort inédit à l'Institut de France, ayant été jugé insuffisant par son auteur, qui en a interdit la publication et qui, en 1885, l'a qualifié de vieilli 2.
En 1858 avait paru le deuxième volume, aussi parfait que le premier, de V Histoire des Musulmans de Sicile, ce chef-d'œuvre scientifique et littéraire 3, aussi profondément conçu que sagement composé et brillamment écrit. La vie de Michèle Amari se continuait, sans secousse et sans déplacement, à Paris que, affirmait-il le 12 mars 1858*, «je n'ai pas quitté une seule journée depuis le court voyage que je fis en janvier 1855 pour des recherches historiques au British Museumei à la Bodleîenne d'Oxford ». Avant la fin de 1858, Amari avait dressé pour le duc Honoré Théodoric d'Albert de Luynes, qui avait mis à contribution son invité de 1844 5, une Carte comparée de la Sicile moderne avec la Sicile du xn° siècle d'après Edrisi et d'autres géographes arabes, qui était accompagnée d'une Notice explicative considérable. Carte et notice parurent en
Dès janvier 1859, une nostalgie dévorante envahit
évidemment des 2,000 francs qu'il attendait du prix. Le 9 février, Amari comptait encore toucher les 2,000 francs ; voir G. Pipilone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 75.
* Ch. de Cherrier fit entendre contre le partage de la somme augmentée une protestation injustement passionnée ; voir le Carteggio, II, p. 60-62.
« D'Ancona, ibid., II, p. 387. Sprenger n'a pas publié à part son mémoire couronné, mais il en a infusé la moelle, les membres et la chair dans son livre suggestif : Das Leben und die Lehre des Mohammed, Berlin, 1861 1865, 3 vol. in-80..
3 Amari, dans le Carteggio, II, p. 49 et 53.
♦ Amari, ibid., II, p. 51 .
» Amari, ibid,, I, p. 138; cf. I, p. 156; II, p. 49.
164 Opnscales d*iin arabisant
l'âme de Michèle Amari, le Sicilien austère et résigné, qui, « comme le sublime Manin, conservait gaiement sa foi dans la résurrection de son pays, qui déjeunait avec un morceau de pain et qui se chauffait en gardant son manteau sur les épaules * ». Ce régime d'anachorète convenait à sa sobriété et les mensualités de réditeur Le Monnier, jointes aux indemnités, capricieusement rognées ^, de la Bibliothèque Impériale, suffisaient largement aux maigres besoins d'Aman. Mais il étouffait dans sa prison, cherchait un moyen de s'en évader, et applaudissait des deux mains, dans le feu de son enthousiasme surexcité, à l'appel vibrant que l'empereur Napoléon III adressait le 3 mai à son armée avant de la conduire au combat pour le Principe des nationalités, afin de réaliser avec elle «une Italie libre jusqu'à l'Adriatique». Noble conception, dont la France démembrée expie cruellement la réussite I Nos populations avaient de sombres pressentiments, qui ne se sont dissipés qu'au bruit des tambours et à la nouvelle répandue que les Autrichiens très nombreux et très sanguinaires menaçaient ie Piémont^. « Les républicains, ajoutait Amari, sont absolument d'accord avec le gouvernement sur la question de la guerre ; quant aux légitimistes et aux orléanistes, toujours incurables, ils sont forcés de se taire et de se poser en bons Français, j» Amari n'y tient plus, il est saisi d'une oc fière révolte contre l'arabe et l'histoire, les livres, la petite table, le porte-plume auxquels, depuis trop longtemps, l'habitude et le besoin le ramènent » *.
^ Lettre de Madame Luisa Amari^ veuve de Michèle, datée da 6 mai 1902, adressée à Tauteur de cette oodce. ^Ch. de Gherrier, dans le Carleggio, U, p. 62. '' Amari, ibid., II, p. 59 ; cf. p. 58 et 205. * Amari, ibid.y II, p. 54.
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«Vers le 20 mai^ Amari n'est plus à Paris, mais à Florence, ayant été appelé le 4 comme professeur de langue et histoire arabes à l'Athénée de Pise parle Gouvernement Provisoire Toscan, qui, après avoir expulsé le gi^and duc Léopold II et s'être substitué le 27 avril à la dynastie des cadets de la maison d'Autriche, s'honorait, huit jours seulement après sa constitution, en rouvrant les portes de l'Italie à l'arabisant sicilien 2. Celui-ci est à Florence, haletant, l'œil aux aguets, l'oreille tendue, l'esprit agité, à l'affût des nouvelles. Elles sont favorables à la cause italienne : le 4 juin, la victoire des troupes franco-sardes sur les Autrichiens à Magenta, le 8 l'entrée de Victor Emanuel à Milan, le 24, la victoire décisive de Solferino. Mais soudain la marche en avant s'arrête court, les pourparlers s'eiîgagent et aboutissent le 11 juillet aux préliminaires de paix signés à Villafranca di Verona, le 10 novembre à la paix de Zurich. L'empereur d'Autriche François Joseph 1er, ce vétéran assis aujourd'hui encore sur un double trône d'épines à Vienne et à Budapest, cédait à l'Empereur Napoléon III la Lombardie que celui-ci rétrocédait aussitôt à Victor Emanuel. Les Autrichiens restaient provisoirement à Venise et dans le quadrilatère, Ferdinand II, le roi Bomba, à Naples et en Sicile.
Amari, désappointé, navré, abasourdi, retourne à Paris, sous prétexte de ne pas y laisser en souflft'ance et d*y régler ses grandissimes affaires ^. Il y est pro-
' Amari, dans le Carteggio, II, p. 59. Je m'imagine que celte lettre à François Sabatier est du 9 plutôt que du 19 mai 1859.
* Le décret portait entre autres considérants qu'Amari « avait tant illustré l'Italie par ses écrits» ; voir D*Ancona, ibid, ,lî,p. 360; cf. p. 58 et 59.
' Tommasini, Scritti, p. 336.
bablement de passage, lorsque^ à la séance du vendredi 6 juillet 1859, la Commission le désigne avec ses deux copartageants comme lauréat de llnstitut^ Mais^ après une courte apparition aux alentours de la rue Richelieu 2, il n'avait pas attendu, avant de repartir, son élection par l'Académie des inscriptions et belleslettres parmi ses correspondants étrangers. Elle eut lieu le 23 décembre par 13 voix contre 8 à l'illustre archéologique Gian Battista de Rossi. Toussaint Reinaud lui écrit le jour même du vote ^ qu'il a été «vivement soutenu par M. Hase, M. Victor Leclerc, M. de Longpérier, M. Jomard, M. Berger de Xivrey, etc. » Il ne nomme ni Renan, ni lui-même, parce qu'ils sont les promoteurs de « l'idée * ». Un sentiment peut-être inconscient de partialité jalouse empêche Reinaud de porter sur cette liste Jules Mohl ^, à qui la dictature des études orientales en France avait été dévolue sans conteste, de par son autorité native, de par la supériorité de son caractère et de son intelligence, de par l'étendue et la profondeur de son savoir, de par un consentement tacite, subi par certains grincheux, accordé de bonne grâce par les confrères les plus éminents et par les amateurs soucieux d'une saine direction. Mohl n'a jamais laissé passer une occasion de
» Plus haut, p. 162-163.
^ La BiblioUièquc occupe un quadrilatère qui avait plusieurs enclaves, annexées depuis lors, formé par les rues de Richelieu, Colbert, Vivienne et des Petits-Cliamps. L'entrée du Cabinet des manuscrits était et est rue de Richelieu.
3 Reinaud, dans le Carteggio, II, p. 67-70.
* Ibid., II, p. 68, 1. 1.
^ L'impartialité sereine de Mohl s'élève à la plus noble bienveillance dans la Notice qu'il a consacrée à Reinaud en tête du Catalogue de sa bibliothèque (Paris, 1868).
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louer Amari el ses œuvres ' . Il lui a certainement donné sa voix el l'appui de son influence. Reinaud, en excellent collègue qu'il était, ne cite pas non plus Léopold Delisle, dont je soupçonne, dont je n'ose pas affirmer la connivence au triomphe de son zélé collaborateur de la veille, à peine échappé de cette Bibliothèque à laquelle lui, il est resté fidèle, qu'il dirige avec autant d'amour que de clairvoyance, après y avoir gravi un à un les degrés de la hiérarchie pour parvenir au sommet. Dans une lettre en français, datée du 29 décembre 1859°, adressée de Florence à Ernest Renan, Aniari exprime naïvement sa surprise et chaleureusement sa reconnaissance : « Vous n'y allez pas de main morte lorsqu'il vous passe quelque chose par la tète; voilà ma nomination projetée au mois d'octobre et obtenue au mois de décembre, nonobstant des difficultés que je ne me dissimulais pas, dans la conviction que je pouvais compter plutôt sur l'amitié des membres influents de l'Académie que sur mes propres titres. Je vous en remercie bien profondément; d'abord, parce qu'on doit être infiniment flatté d'avoir obtenu une distinction aussi importante que le patronage de Renan ; ensuite, parce que cette nomination me place très bien dans mon propre pays. Vous m'avez obligé, et en même temps vousavez rendu heureux mes amis et des personnes qui me connaissent à peine, mais qui sont flattées de ce qu'un Italien a été nommé membre correspondant de l'Institut^.
' Molli, Vingt ajmées d'études orientales (Paris, 1879-1B80, 2 vol.), I, p. 500 ; II, p. 28, 160-162 et 454.
* Amari. claos le Carteygio, II, p. 64 et (3Ô, La date doit être
oitsi rectifiée d'après celle de l'élection, le 23 décembre, et
■'"après celle du Monilcur toscan du 25, qui y est cité ; voir plus
l'as, p. loy. Voir encore Renan, dans le Carteggio, II, p- 85,
^ ' L'Académie des iaacriptioas et beltea-lettres comprend 40
L'Italie revoyait chez elle Tun de ses fils les plus aimants et les plus attachés à sa grande et à sa petite patrie, à Tltalie libérée jusqu'à l'Arno et à la Sicile toujours asservie. Revenu dans la grande, il se sentait mieux placé pour servir et hâter la délivrance de la petite. Le Paris de Tempire ne s'aperçut pas qu'un grand étranger, inconnu de la cour et ignoré du peuple, l'avait quitté sans esprit de retour. Ses intimes regrettèrent pour eux son départ sans oser pour lui l'en blâmer. Le catalogue des manuscrits arabes revint à son état de stagnation, jusqu'au moment où, en 1866, M. Taschereau, administrateur général de la Bibliothèque Impériale, me choisit à mes débuts en vue de le remettre en mouvement. Pour impatient qu'Aman fût de briser sa chaîne, il avait décliné en janvier 1859 une chaire de géographie et de statistique que des amis lui destinaient à l'Université de Turin. Il argua de son incompétence en ces matières, sa conscience ne lui permettant « d'assumer la grave charge de l'enseignement » que si on lui confiait un cours sur l'histoire etla littérature arabes, les deux seules spécialités qu'il eût faites siennes*. Il n'occupa jamais la chaire que, nous Tavons vu, il avait acceptée à Pise, bien qu'elle répondit à ses goûts et à ses aptitudes. On disposa autrement de celui que Fleischer invitait à être « le régénératear de la science de l'Orient parmi ses compatriotes * ». Pendant qu'Amari, dans sa dernière fugue à Paris,
membres ordinaires, 10 membres libres, 8 associés étrangers, 40 (alors 30) correspondants étrangers et 30 (alors 20) correspondants français. Le protocole ignore le terme de nacmbre correspondant, qui a été écarté à bon droit, bien qu'il soit usuel ailleurs, en Allemagne, par exemple.
* Amari à D'Ancona, dans le Carteggio. II, p. 54^; cf. G. Pipito^e Federico, Michèle Amari e Francesco Perez^ p. 74-7â.
2 Fleischer, dans le Carteggio^ II, p. 64.
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devisait avec ses meilleui*s amis et qu'il prenait définitivement congé d'eux pour aller le plus tôt possible s'acquitter de ses devoirs à l'Athénée de PiseS il apprenait tout à coup son changement de destination.
Dans l'intervalle, Floi'ence avait revendiqué et obtenu pour elle Michèle Amari. Pise dut céder sa conquête. Cet épisode se dénoua à son détriment, comme tant d'autres dans l'histoire de la rivalité séculaire entre les deux villes toscanes. « Si par hasard, écrit Amari à Renan en français -, il vous est tombé sous les yeux le Moniteur toscan du 25 décembre, vous avez vu avec étonnement la création d'un Istitiito (ÏInse-' gnamento Superiore^ à Florence, dans lequel on a niché ma chahe d'arabe. A part le décousu et les duplications ou lacunes qu'on remarque dans les chaires, on pourrait blâmer de trop de luxe le gouvernement d'un pays, qui possède les Universités de Pise et de Sienne et qui vient d'y augmenter le nombre des chaires et le traitement des professeurs (vous savez que maintenant nous avons 4.000 francs). Mais, après tout, on a agi avec de bonnes intentions, et l'argent que Ton dépense dans Tinstruction publique n'est jamais perdu. »
L'ouverture du nouvel Istituto fut célébrée le 20 janvier 1860 par un Discorso inaugurale d'Amari qui y adapta sans doute les matériaux réunis pour sa première leçon préparée, espérée et ajournée de Pise. «Après avoir brièvement énuméré les victoires de la culture italienne depuis le moyen âge, dit M. D'Ancona *, et
A Plus haut, p. 165.
* Carteggio, II, p. 65-66.
' La fondation de RidolH s'appelait et s'appelle ïlsiUuto di Studi superiori pratici e di Perfezionamento, titre copié par Duruy en 1879 lorsqu'il créa VEcole pratique des hautes-études de Paris.
. ^ D- Ancooa, dans le Carteggio^ II, p. 361.
insisté plus spécialement sur les institutions scolaires de la Toscane, Torateur termina en augurant que la liberté renouvelée et l'indépendance restituée à la patrie feraient aussi refleurir les disciplines intellectuelles, » Amari, arabisant de premier ordre, n'était pas né professeur et n'avait de goût que pour ce que les Allemands appellent des privatissima avec un seul élève, deux ou trois au plus. Il n'a jamais dirigé une classe, ni présidé à ces colloques heureusement renouvelés du moyen âge éducateur S mais il a communiquésa méthode, ses principes et son érudition à un choix de disciples triés, aimés, dirigés, ses collaborateurs d'élection ^.
^ Sur l'histoire de ce système qui, dans un auditoire restreint, fournit à chacun l'occasion d'affirmer sa vocation, sa compétence et sa valeur, je recommande la thèse consciencieuse et exacte de mon ancien collègue, qui vient de mourir et à qui j'adresse l'hommage de ma plus haute estime, Louis Massebiau : Les colloques scolaires du seizième siècle el leurs auteurs (1480-1570), Paris,
"^ Le vénérable Fausto Lasinio, successeur d'Amari dans la chaire de Vlstituto^ n'était pas son élève. L'étaient Lupo Buonazia, professeur à l'Université de Naples, et Celestino Schiaparelli, professeur d'arabe à l'Université de Rome, qui, en 1883, eut l'honneur de signer avec Michèle Amari Vlialia descritta nel lihro del Re liuggiero, compilato da Edrisi, testo arabo con versione c note. Je songe ensuite à l'existence, brisée avant l'âge et avant la récolte, d'Isaïa (Hiiron (D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 313), qui, en 1868, dédia à son maître les Iscrizioni arabe délia R. Armeria di Torino. La liste des dédicaces agréées par Amari, liste dressée par Tommasini, Scritti, p. 340, n. 1, révèle peut-être quelques-uns des élèves qu'il avait formés, David Gastelli et Angelo de Gubernatis par exemple. Mon ami, Ignazio Guidi, professeur des langues sémitiques à l'Université de Rome, mis au premier rang en Europe comme arabisant et comme sénii lisant, aussi modeste qu'érudit, regrette de n'avoir jamais été l'élève de Michèle Amari. Nous nous sommes rencontrés, lui et moi, vers 1860 à Paris, au cours de Reinaud, nous nous sommes suivis de près à Leipzig, lorsque, dans l'hiver de 1865-1866, j'y ai participé aux leçons de Fleischer avec Ethé, Georg Hofmann, Loth, Prym, Sachau, Thorbecke, Wûnsche e tutti quanti'
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Bien vite, Amari n'apporte à sa chaire qu'une attention intermittente. Son cœur bat avec celui de l'Italie renaissante ', ressuscitée, frémissante, oubliant ses querelles locales, tournant ses yeux attendris vers le Piémont, réclamant avec frénésie son unité amorcée, ébauchée, subitement entravée dans son essor, appelant à grands cris Victor Emanuel comme son libérateur et comme son roi. Amari apprend sans étonnement, mais non sans émotion, l'annexion au Piémont de l'Emilie, c'est-à-dire de Parme, Plaisance, Modène, Reggio, Ferrare, Bologne, Ravenne, Forli, sanctionnée par le plébiscite du 12 mars 1860, puis de la Toscane par celui du 15. Le feu se propage et finira par s'étendre, non seulement à la péninsule entière, mais aussi à l'île méridionale, à la Sicile. « Les victoires de Magenta et de Solferino ont été saluées à Palerme, à Messine, à Catane, avec les mêmes démonstrations qu'à Naples, Rome et Venise ^. »
Au commencement de mars, Mariano Stabile, l'ancien ministre révolutionnaire palermitain ^, assagi par les épreuves et par l'expérience, demande à entretenir Napoléon III lui-même pour solliciter son intervention en vue d'affranchir la Sicile, maintenue sous la domination autrichienne par procuration * donnée au roi de Naples François II qui, le 22 mai 1859, avait remplacé sur le trône son père Ferdinand II, le roi Bomba, à Sa Majesté Bombicella vassal volontaire de
* « La noble renaissance qui semble poindre de toutes parts parmi vous », expression d'Ernest Renan dans une lettre du 17 mai 1860 à Amari, dans le Carteggio, II, p. 85.
* Ibid., II, p. 76; Amari au directeur de la Nazione, 20 avril
» Plus haut, p. 116, 123, 126, 127, etc.
* CarteggiOy II, p . 76.
rAutriche^ C'est à ce sujet que Mariano Stabile écrit de Paris le 10 avril à Michel Amari*: « Après plus d'un mois d'attente, je finis par recevoir une lettre du Grand Chambellan pour m'avcrtir que l'empereur ne pouvait pas m'accorder Taudience, mais qu'il l'avait chargé de me recevoir et d'écouter tout ce quej'aui*ais voulu lui exposer. Au jour et à l'heure indiqués, je fus donc aux Tuileries, et mon audience dura une heure et demie. Le duc de Bassano fut très aimable et abonda toujours dans mon sens. Nous convînmes que je rédigerais un mémoire sur toutes les choses dites et qu'il le présenterait aussitôt à l'empereur. Mon mémoire terminé, je le fis réviser par Madame Cornu et, avec une sainte patience, je le copiai de ma meilleure écriture.. • Mon mémoire fut remis un jour avant celui où les journaux publièrent les nouvelles télégraphiques d'une insurrection en Sicile. »
La révolution a éclaté le 9 avril 1860 aux cris de ; Viva Vittorio Emanuele !'^ Le comte di Cavour, renommé président du Conseil des ministres le 16 janvier, a sous main encouragé les rebelles et fourni des subsides aux provocateurs les plus ardents et les plus écoutés. Ce serait un feu de paille, rapidement noyé dans le sang après avoir flambé inutilement, sans deux aliments nécessaires pour en prolonger la combustion : l'argent italien et un chef populaire. Le héros, ce fulGarîbaldi
qui débarqua le 11 mai à Marsala * avec ses 1.000, ou plutôt avecses 1.005 volontaires^, «ramenant l'humanité
* CarleggiOy II, p. 75.
2 Ibid., II, p. 72-73.
^ Amari, ibid., II, p. 76; cf. p. 71, 82 et 96. ' Ibid,, II, p. 86.
^ 770+235; voir P. Spangaro, Tun des lieutenants de Garibaldi, lettre du 8 mai, ibid,, II, p. 81.
Notice sur Michèle Amari 173
temps héroïques et presque à la mythologie )>*. ESvairt aux fonds^ ils furent demandés à une sousciip- &mï nationale ouverte \evs le 15 avril, à laquelle furent aqppelés à contribuer, non seulement les sujets de Vic- Emanuel, non seulement les habitants de la ainsi que ceux de Naples et Sicile, mais encore les italiens séparés de leurs frères, mais unis à eux par leurs communes aspirations, leurs concitoyens des états pontificaux, du quadrilatère vénitien et de l'étranger. Les sommes recueillies devaient être mises à la disposition d'un Comité exécutif, qui siégait à Gênes et dont le comte Michèle Amari était le président, par tin Comité de propagande qui siégait à Florence et dont l'arabisant Michèle Amari avait accepté d'être le secrétaire en même temps que le caissier 2.
« Depuis tantôt deux mois, écrit notre Michèle Amari en français à Renan le 4 juin 3, je ne suis bon qu'à faire la chasse aux nouvelles de l'insurrection*, à procurer des moyens pour l'aider, surtout à réunir de l'argent par pièces de dix sous, de vingt francs, etc., etc. A cet effet, l'on organisa à Florence un Comité dont je suis le secrétaire et le caissier ; Ton se mit en correspon-
< Amari, dans le Carteggio, II, p. 90.
* « Les Italiens de toutes les provinces, libres ou non », écrit Michèle Amari an comte Michèle Amari le 20 avril (ibid,, II, p. 73). La similitude de leurs noms et prénoms, leur résidence simultanée à Florence comme sénateurs du royaume d'Italie, expliquent le post-scriptum d'une lettre que Torientaliste m'a fait l'honneur de m'écrire le 16 janvier 1868 et qu'on trouvera plus loin : « Adresser Professeur et Sénateur pour éviter l'équivoque d'un homonyme. » A la mort de ce Michèle Amari en janvier 1877, la mort de notre Amari fut annoncée» comme aussi déjà en février 1870 lorsque disparut Emerico Amari ; voèr ibid., II, p. 227.
3/Wd., n, p. 91,
* On était souvent mieux informé à Paris qu'à Florence; voît Mariano Stabile, ibèd., II, p. 86.
«ec Gferibaldi; I'od organisa tant bien que ât w. c^lédBâoii. qui a eu des résultats e ■■ génie du célèbre partisan h 1 dérouement et à la constance a c»mpatriotes insulaires. J'allais prei ■.'caibarquer, lorsque la prise de ■r di^miser pour le moment de la gi . IhwWljlL im-Dl je partirai pour la Sicile nais en voyageur, pour aller I Ml hvtféc. si mes parents sont au ni 4es y î<iMla *. > Uœ semaine auparavant, le 2 M chr ir Amatù- éaivait en italien au comte, son mjwm* : c Tk wÊm qae je me propose de partir ; troôii^K Bpédfion. Je l'ai promis et je me !e moi-inéine. poavsnt encore, avec mesôSansaccom] Ure mes trois on quatre étapes et tirer mes couj Insil comme les antres. Mais, si Garibaldi est Falenne avant le départ de l'expédition, je ne veux pai aller me présenter comme candidat au ministère^ oitâ une Commission. Les acteurs, bons ou mauvais, de 1848 ne doivent pas remonter sur la scène sans y être appelés. ■
Or, Garibaldi, muni par les soins d'Amari des 100,000 lire, que la souscription nationale avait mises à sa disposition' « au nom du roi Victor Emanuel 11 », débarqua
' La mère d'Amari était morte eo 1842 et son père en 1850; voir plus haut. p. 99, 104, 109 et 147. Son beau-frère Del Fiore <p1us haut, 1). 127. 129 et 148) vivait-il eDcore ? Je ne sais d ne puis préciser h quels " parents » Amari fait allusion,
' Carleggio, II, p. 39.
^kJi.' ne hic soucie pas plus que loi, écrit Aiiiari à son homonyme le 6 juin 18C0, de me couclier une seconde fois dans ce lit de Procusle d'un Ministère sicilien. » Ibid., II, p. 94. « Je refuserai toute part au gouvernement » ; autre lettre ilu 13 juin i^ mfime au même, ibid., II, p. 95.
' ft/d.. II, p. 79, Giuseppe Garibaldi à Michèle Amari, 4 mai 84, 88, 90, 93, 221.
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sur la côte occidentale de l'île à Marsala, le 11 mai, avec ses « chasseurs des Alpes * », comme il avait surnommé ses volontaires, s'arrogea la dictature le 14, battit le 15 à Calatafimi les troupes napolitaines commandées par Landi et prit possession de Palerme le 27, avant l'entrée en campagne de la troisième expédition, de celle qui aurait dû ramener Amari dans sa ville natale. Celui-ci différa son départ de Florence, où il jugeait sa présence utile pour y mener la propagande auprès de « ceux qui aiment la patrie et la liberté » en faveur d' « une souscription qu'aucune loi ne peut interdire chez un peuple libre. -» Tout marche à souhait. Il n'y a plus de Napolitains qu'à Messine^. ))Garibaldi est parti pour conquérîrles Calabres et le royaume de Naples, après avoir nommé Depretis prodictateur pour la Sicile^. «La grande peur d'Amari, républicain de la veille converti par raison comme Garibaldi au royalisme, est qu'en Fabsence du dictateur, la Sicile, débarrassée des Bourbons, ne veuille faire un essai de république démocratique et sociale pour étendre cet essai avec Ledru-RoUin à la France et avec Kossuth à la Hongrie.^ ))Le programme
1 CarteggiOy II, p. 82, Spangaro à Amari, 8 mai 1860.
2 Ibid,, II, p. 84, Amari au directeur de la NazionCy 16 mai
3 Le 28 juillet 1860, Messine fut enfin occupe par les volontaires de Garibaldi, qui, peu de jours après, « fut accueilli avec enthousiasme ». (Depretisà Amari, ibid., II, p. 115). La citadelle ne se rendit que le 13 mars 1861 au général italien Cialdini.
* Ibid., II, p. 107-108; passage très intéressant sur Agostino Depretis dont Amari loue, dès juillet 1860, « Tintelligence et la fermeté, la science administrative, la pratique des aflaires et rhabileté politique ». Amari, admirateur de Depretis (ibid., Il, p. 108, 110, 112-135), lui devint, en 1879, hostile (ibid., II, p. 243, 246, 247, etc.).
'^ Ibid., II, p. 93. Michèle Amari au comte Michèle Amari, 6 juin 1860.
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4'Atnari comporle comme premier article « l'aiinexii au Piémont », comme deuxième article « l'Italie
jnats sans admiaîstration centralisatrice. » ' Le
-nistre Farini juge à propos de mander Aniavi à au milieu de juin pour le présenter au comte diCavt
-à la recherche d'un patriote sur et circonspect IHiisse, saos le compromettre, se charger en son d'une mission confidentielle auprès de Gaiibaldi. comte discerne an premier coup d'œil quel concoi efficace lui apportera « l'illustre auteur des Vêpres, homme très capable qui pourrait rendre quelques vices à Garibaldi, si cetui-ci voulait l'écouter^ ». conféreuce, présidée par Cavour dans son doi privé, réanit Amari avec plusieurs NapoHIaii marque, en vue d'une consultation sur la Sicili]. « Eta» présents La Farina, Fraocesco Perez, le prince di Giuseppe et d'autres -. » Amari, d'accord avec Cavi sur tous les points, se laissa convaincre par qu'il y avait urgence à sou ex.pèdition pacifiqu Sicile, où sa personne, son prestige, sa parole ai( raient puissamment à y faire prévaloii- leurs idéei. Le 2U juin, Amari s'embarque à Gênes et, après bon voyage de 54 heures », arrive à Païenne « sain el sauf » le dimanche l'^'' juillet, à sept heures du soir'. Le surlendemain, Michèle Amari esquisse ses
' Cnrieggio, II, p. 95. Amari à Âmari, 13 juin 1860.
' Lettre de Cavour du 28 juin au conlre-aniiral Di PersaM, pour lui recommander Amari, tians Ca\our, Letlere, eà Chiala, (Torino, 1884), III, p. 276, cité d'après Tommasici, Scnlli, p. 337, et d'après D'Ancona dans le Carteggio, II, p. 389; cf. Amari, ibid, II, p. 97-98.
^ Amaii, Appunli aalobiografici, communiqués par D'AncoiU' ibid., II, p 389.
' Ibid., II, p. 9G. Lettre d'Araari à sou homonyme, datée de Palernoe, 3 juiUet IStiO; cf. ibid., U, p. 107.
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pressions de la première journée « à son «très cher» confident, avec qui il agit de concert ' » depuis qu'il a foiiîé de nouveau le sol italien, le comte Michèle Amari : orTai vn hier Garihaldî... Il m"a répété très clairement ne vouloir qae l'annexion à la royauté constitutionnelle de Victor Emaniiel..., le régime pour lequel le peuple s'est prononcé à l'nnanimité.. ., le régime le pins avancé dont jouisse aucun peuple, y compris les Etats- Unis d'Amérique... Crispi- m'a exprimé les mèm^ idées... Il me présenta au général comme un des nôtres, c'est-à-dire des vrais Italiens, etc.; il me dit . ensuite que Mazzini ne pouvait rien souhaiter d'antre, II- que lui-même n'avait jamais désiré et ne désirait aucune solution différente. Sa mauvaise humeur n'éclatait qu'au sujet de La Farina, auquel, selon Crispi, le général ne savait pardonner ni son vot« Itdans la question de Nice, ni sa servilité à l'égard dn [Ministère. Si je ne me trompe, ces heurts proviennent ôt d'ambitions et de rancunes personnelles que de nlimentssnrla direction politique... A Palerme, on ïlate ni les vols, ni les homicides, nî les autres vioiiëes de 18^48^... Fais-moi la faveur d'accuser réception sa dépêche au comte de Cavour, auquel je t'autoe à communiquer ce que j'ai écrit. »
\ L'optimisme d'Amari, mieux informé, ne lui fait pas ttiuer les yeux sur la confusion et les dilapidations dminisli'atian militaire, non plus que sur les di'es de tout genre dans les pi"ovinces, « tandis
\rteggio. II, p. 117.
tepi était alors secrétaire delà Dictature. Note de D'An-
"Wd., n, p. WHl. Cet homme d'État, «avec ses nllures de
1 et de factotum », n'a jamais éveillé ctiez Amari une vive
pirthie, ibid., U, p. 101, 108, 113, IW, ÎI7, T19, 121. 123, 126-
"~1 tSS, 135.
Nos haut, p. 146 et 150.
qu'à Palerme la sécurité des personnes et des transactions commerciales est assurée comme en temps de paix ^ ». L'annexion est urgente, et « Garibaldi ne menace plus de la différer jusqu'à la conquête du Vatican et de la place Saint-Marc » ^. Mais, avec son flair instinctif des nécessités politiques, le « dictateur glorieux, populaire et ignorant des choses de ce monde » ' devine les collaborateurs dont il lui faut solliciter et exiger le concours, afin que son œuvre, loin de péricliter, s'affermisse et se consolide, Amari est du nombre. Il a beau se défendre et refuser d'entrer à l'aveugle dans ce qu'il appelle sévèrement « un ministère de commis » *. Garibaldi ne cache pas que, « si les honnêtes gens » ^ se dérobent, il appellera au pouvoir les officiers de son état-major. Ce danger triomphe des résistances de Michèle Amari, qui, le 10 juillet, accepte le « petit » portefeuille de l'instruction publique ®. Le 13, il écrit à un ami anglais en français : « Votre lettre du 22 juin ne m'a pas trouvé précisément en prison, mais dans quelque chose de semblable : un ministère pendant une révolution... Espérons que la nécessité d'un sacrifice pareil cesse bientôt et
* Carteggio, II, p. 109, combiné avec ibid,, II, p. 98; cf. aussi p. 119.
« Ibid., II, p. 99; cf. p. 13G.
3 Ibid., II, p. 101.
^ Ibid., loc. cit. La lettre CCCXLIV (ibid,, II, p. 99-105) est évidemment d'un jour au moins antérieure au 10 juillet, puisque, le 10, Amari ci inconnu et austère », comme il s'y qualifie luimême, céda aux instances de Garibaldi.
» Ibid., II, p. 106-107, Amari à Gartwright. A cette même lettre sont empruntés les autres passages entre guillemets de ce paragraphe.
^ Les Travaux publics avaient été rattachés à l'Instruction; cf. Amari, ibid., II, p. 120; Tommasini, Scritti, p. 337; D'Ancona, dans le Carteggio ^ II, p. 361.
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que l'on nie rende à ma liberté. Je vous avoue que Garîbaldi est un homme charmant, séduisant, un homme de Plularque, franc, loyal, aimable et d'un cœur excellenl, aussi bon que brave. «
Amari se sent dépaysé, surtout dans les questions relatives au personnel de son Ministère, après avoir été absent pendant» douze ans, pour ne pas dire dixhuit n. 11 aimerait être allégé d'une charge qui lui pèse, fuir !a terreur des candidats aux fonctions publiques et le supplice des audiences, abandonner une position secondaire, ne plus servir sous les ordres de Crispi, retourner à sa chaire de Florence '. Le plébiscite est ajourné, de peur qu'il ne « lie les bras à Garibaldi » dans sa campagne napolitaine. En revanche, Crispi a imaginé et le prodictaleur a ordonné, le 3 août, de faire prêter sernieul à Victor Emanuel et au Statut par les fonctionnaires de tout ordre, et c'est ainsi que, le 9, les magistrats de Païenne ont juré, « contrairement à la logique de l'école, mais selon la logique de la politique el de la révolution » -. Aniarî, ministre récalcitrant, a été transféré par Depretis à un autre « petit portefeuille, celui des affaires étrangères » ^. Le 18 août, il demande à le résigner, en invoquant auprès du prodiclatenr, non plus seulement des raisons de convenance personnelle, mais aussi la crainte de « ne pas être l'interprète de la pensée du gouvernement luimême dans les questions de politique étrangère » *. Ayant obtenu satisfaction sur le point en litige, Amari n'insiste pas et c'est lui qui, le 4 septembre, s'occupe
I Cartcj/gio, U p. 107; combiné avec ibid., II, p. IH, 120, 134, MO. 143.
' Ihid., II. p. 115 et 116, cF. p. 121.
a Jbid., n p. 120; cf. p. 124.
* /Wd.,Il, p. 124.
une proclaa plébiscite '
au peuple sicitiea rojet de décrel aiTêter la date prochaine, les considérants e mule '. Les partisans de la convocation d'tuie blêc. ■ les indépeiidenlistes et les autonomi d*accurd avec les < faux amis de Garibaldi « mazztniens plus ou moins d^uisés », odI « où entraves à l'annexion > '. Le ministère Deprelis! d^ le H septembre, noenacé Garibaldi de sa dêi sion coUcctixe. Elle fut aussitôt acceptée par le di leur, venu incontinent à Païenne pour imposer %-Dlouté et pour insliluer la prodictatiire d'Anti Murdiui. Michèle Aniari, s'il y cousent, est sollicité ct»nsen-er son portefeuille à l'exclusion de ses giics. Mais il se solidarise avec eux dans ses conformes a ses opinions et, en se défendant de vol
• allumer même un semblant de guene civile >, déclare l'avocat intransigeant des mesures révolulioft' tuires. lorsque. le 7 octobre, il écrit en français':
• L*aanexion prononcée par les insurgés, conlîmi^ par les municipalités, esl le vœu certain et 'génénl de la Sicile. Qu'un plébiscite lui donne un« fonnE il kigale. el la conscience la plus scrupuleuse s<.Ta satii- I {ftite ampleiuent. »
Le prodictateur Mordini, après avoir « joué sa dtfaière carte en pn»clanianl pour le 21 octobre réieclion des membrvs d'une a:ïseuiblée • '. fui contraint dc s'mtliger un démenti à lui-même et de convoquer par ordre, pour a: même jour, le peuple sicilien dausses comices eu vue d'accepter ou de rejeter le plébiscite,
■ Carirgyio, II, p. 131 rt 137.
* ihid.. 11. p. 134 H 1^.
* ttid.^ li. p. 13&
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■*'tendÎ3qae, au même jour également, les électeurs du royaume de Naples avaient été appelés aussi à se prononcer pour ou contre son annexion au royaume de Sardaigne. Le 3 novembre, avant la proclamation du recensement officiel, Amari constatait déjà en Sicile 400,000 oui et 400 non '. Les Deux-Siciles donnèrent à Victor Emaniiel 1,304,208 oui en face de 10,327 non.
Le succès était éclatant : le patriotisme fougueux d'Amari avait préparé et remporté pour son île natale le triomphe décisif de ses idées et de ses aspirations. Les citoyens de Palerme, prêtres et laïques, s'étaient rendus aux urnes « avec joie, presque avec frénésie », sans « trouble ])OHr la tranquillité et l'ordre publics »-. Le gouvernement local, loin de garder rancune à l'intervention heureuse d'Amari, avait, quelques joui"S auparavant, le 17, nommé l'ancien ministre professeur émérite de littérature arabe à l'Université de Palerme, le ramenant ainsi, sans faire peser sur lui aucune charge, dans la chaire où il n'était monté qu'une seule fois après y avoir été appelé par le Comité sicilien de 1848 ^. Amari se réjouit avec une entière reconnaissance d'accepter le titre honorifique qui le rattachait à l'Université où il avait fait ses premières études et à ta ville OH il était né, qu'il avait toujours aimée en tila affectueux. L'orientaliste placé au Ministère de l'inatniction, l'abbé Gregorio Ugdulena *, à l'exemple de Garibaldi et du prodictaleur Mordini, doublait, triplait, centuplait les grades et les emplois ^ Or, étant mieux
• Amari, dans le Carteggio, II, p. 139,
•Amari, ibid., toc. cit. Palerme vota ranacxion presque à rnDanimîlé,36, 232oui,20nou, 15 bulletins nuls sur 36,237 sulTra- I ges exprimés.
■ > Plus haut, p. 126.
H * D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 1U2-103. ^^Amai-i. ibid.. Il, p. 145. ^
que personne à même d'apprécier la science d'Amari, il voulut faire violence à son désintéressement en rétablissant pour lui, par le même arrêté, les vieilles fonctions d'historiographe de la Sicile, avec 2.500 lire d'appointements. Amari craignit d'aliéner son indépendance d'écrivain « dans cette république sans magistrats, comme il convient que soit celle des lettres ». Il refusa catégoriquement le poste, « aussi ridicule que celui d'un poète césarien », la « sinécure qui, à ses yeux, était un anachronisme ou une chinoiserie », le « cadeau venant du parti hostile à l'annexion ». Elle était heureusement consommée et l'arabisant, avant son retour à Florence, eut la joie, non seulement d'avoir « échappé miraculeusement à l'épreuve de faire partie du gouvernement de la Sicile sous Montezemolo », nommé d'abord commissaire extraordinaire, puis gouverneur général par Cavour, « et même au fardeau d'une croix de SS. Maurice et Lazare », mais encore d'assister en spectateur enthousiaste à la réception que le peuple de Palerme fit, le l«r décembre 1860, à Victor Emanuel et en convive résigné « au grand dîner que donna le roi ». En décembre, Amari écrit de Florence en français : « Tout ce que vous en avez lu dans les journaux reste au-dessous de la réalité... J'ai repris mes travaux et ma chaire, bien résolu à ne reparaître sur la scène de la politique que comme député de Palerme ou de tout autre collège électoral » *.
Amari, revenu à ses « anciennes amours non politiques » -, en fut bientôt distrait par sa nomination dans
^ Les passages de ce paragraphe, placés entre guillemets, sont empruntés au Carleggio, II, p. 137-141. Ibid,, II, p. 144, Amari « avoue qu'il aimerait à entrer comme député sicilien au Parlement national. » Voir encore Huillard-Bréhollcs, ibid. ,11, p. 149- 150;Cavour, z6zrf.,II, p. 152;Tommasini, Scrilti, p. 338.
2 Fleischer, dans le Carteggio, II, p. 146, en français.
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une fournée de sénateurs, le 20 janvier 1861 *, lors de la convocation du premier parlement italien. Camillo dî Cavour, « le grand ministre italien », comme l'appelle Amari et comme il est fermement convaincu que la postérité le nommera *, ne nie pas qu'il a contribué lui aussi à l'élection d'Amari comme sénateur du royaume. « Il m'a paru, écrit Cavour le 4 février en réponse aux remerciements du très cher professeur ^, et il me paraît encore que notre Sénat ne répondrait pas pleinement à son objet de réunir en son sein les plus grandes illustrations italiennes, si vous n'en étiez pas. C'est pourquoi je ne saurais vous conseiller de préférer le rôle de député à celui de sénateur. Dans le vrai concept de la hiérarchie constitutionnelle, le Sénat représente avant tout l'aristocratie générale de l'intelligence. Aussi, dans la grande œuvre de la réorganisation italienne, aura-t-il une part non moins importante que celle qui revient à la Chambre des députés. Dans lespoir de vous voir bientôt à Turin, je vous renouvelle les expressions de ma considération la plus distinguée ».
L'appel de Cavour fut entendu et Michèle Amari abandonna de nouveau ses « chers et excellents travaux littéraires » * de Florence pour la vie politique de Turin. 11 participa au vote de la loi qui, le 17 mars 1861, éleva Victor Emanuel II, roi de Sardaigne, au rang de Victor Emanuel h^j roi d'Italie. Ce titre était tombé en désuétude depuis qu'il avait été porté par
' D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 362.
* Amari, ibid,, II, p. 143.
^ Cavour dans Tommasini, Se/////, p. 338 et 339, et dans le Carteggio, II, p. 152.
* CIi. de Chcrrier, ibid,, II, p. 147.
Napoléon l^' de 1805 à 18L5. La période liéi'oï<;uË ^^| tergiversai ions, des alei-moieiuenls, des lâtomiemei^H dss balloUeinenls dans le vide, des incertitudes, ^^Ê doutes sur une situation précaire et sur un avenir ^^H assuré, était close pour l'Italie, pour son nouveau ^H et pour le sénateur fraîchement éclos, l'arahis^H Michèle Âoiari. |^H
Le 6 janviei- 1861, Ch. de Cheniei', au regret tl^t^H reste célUialaire,, écrivait à Micliele Âmaii, alQr»J^| de cinquante-quatre ans passés * : « Je voudrais v^H voir marié. A votre âge, la chose est encore possild^H si vous tardez beaucoup, elle ne le sera plus. CroydrS moi,, il. est bien triste d'èLre seul quand l'on est parvenu | à la vieillesse. Évitez cet. isolement,, vous ue voiu I doutez pas de reunui qu'il domie. Cest en ami ctue jf 1 vous parle ; si vous ne hi' écoutez pas, vous vous ee repentirez plus lard. Ne i^ouvez-vous trouver à V\ûrence une femme d'imc trentaine d'aimées avec iint I certaine fortune? J'insiste sur ce point, ainsi que M. Keinaud, qui vous a\xa& et, désire comme moi vous savoir heureux. »
Le dépai't d'AmarJ, transféré à Turin et lancé subitement dans une atmosphère qu'il n'avait pas cncuu; respirée, lui fit ajourner' tout projet matiimonial. Ses « objections » n'avaient pas été une fin de non recevoir; mais^ « battu, pai' l'orage »% il ne se sentait pas assez rapproché du porL 11 en était même |;Ilis éloigné que jamais par l'apprentissage qu'il allait faire
' Ch. de Cherrier, dans le Carleggio, II, p. 147. Quelques mois auparavant, le 9 mai 1860, Ch. de Cherrier, qui croyait Amarî • arrivé à 52 ans», lui disait en connaissance de causer i Vous ùaa âgurer oombicn l'isolement est aSreux, loi tesse est venue » (ibid., II, p. 83).
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à Turin où, dana la session de 1861-1862, en dehors de ses discours en matière d'insiniclion et de politique, il ne rédigea pas moins de cinq rapports, tous sur les obligations contractées par l'Italie envers la province de Sicile '. Pour consolider la conquête et l'union, Ratazzi offrit au sicilien Micbele Ainari le poriefeuille de l'instruction publique dans le Ministère qu'il parvint à constituer le 3 mars 1862. Cavour était mort le 6 juin 1861, et le baron Ricasoli, son gouverneur de la Toscane avant d'être son successeur à la présidcnca du Conseil, avait déployé au pouvoii- plus d'énergie que de souplesse. Amari ne se laissa pas pfysuader celte fois et refusa d'interrompre sa vie paisible et laborieuse, partagée entre ses études de prédilection et le mandat qui lui avait été conféré par le roi. Le 10 décembre, le cabinet Peruzzi-Minghelli triompha de ses résistances. Ce fui, comme â son ordinaire, par raison et non par inclination, qu'il céda : ce mariage avec la direction des affaires publiques était bien différent de celui que ses amis rêvaient pour sa maturité demeurée juvénile. Le bonheur espéré d'une union tardive était différé par son acceptation forcée d'un Ministère qui en reculait la réalisation. L'alteindrait-il jamais?
Voici donc Michèle Amari redevenu Excellence et, en dépit des grandeurs, « toujours le même, intègre, désintéressé, inébranlable et infatigable » -. Voici l'arabisant, ainsi qu'il écrit le 20 décembre à l'un de ses intimes, à François Sabatier ■', « enchainé
' U'Ancona, dans !e Carteggio, II. p. ;î8!).
' Fleischer, ibid., II, p. 146.
* Sur François Sabatier, un Français de Montpellier Iraiisplanté à Florence et sur sa femme, la célèbre cantRtnce viennoise d'origine, Caroline Ungher, de quinze' ans plus âgée qne lui, vuir X'Avanl- propos anonyme qu'a rédigé la seconde femme
depuis dix jours à un poste, d*oii il regarde une lanterne magique, à travers laquelle défilent très rapidement professeurs, étudiants, sénateurs, députés, amis et non amis^ présents ou absents, ceux-là avec la voix et l'impétuosité des actes, ceux-ci avec des lettres, tous demandant pour soi ou pour d'autres des chaires, de Targenl, des dispenses, des privilèges, des emplois, ou donnant des conseils, ou se plaignant de Matteucci et du règlement, etc., etc. Ce spectacle alterne avec la lanterne magique des lettres à signer, avec les faces de la bureaucratie piémontaise, qui veut mettre dans son lit de Prgcuste renseignement public de toutes les autres provinces, commander aux instituteurs et aux professeurs comme à autant de soldats et tirer une infinité de cercles concentriques et de rayons du centre Turin jusqu'à la circonférence la plus éloignée. Vous voyez, conclut Amari, qu'il y a de quoi devenir fou, de quoi, ce qui est pire, me crétiniser. A présent, si je ne me trompe, je commence à distinguer quelque ligne et quelque couleur dans cet arc-en-ciel confus de la lanterne magique. Nombre de députés et de sénateurs partent en hâte pour leurs maisons et nous ne sommes plus obligés de rester trois ou quatre heures à la Chambre. Il me plaît d'espérer que mon étourdissement se calme. Vous voyez que déjà je vous écris, je l'espère, sans déraisonnera »
Quinze jours plus tard, le 5 janvier 1863, Amari écrit
de Sabalier, M"'« Maria HoU-Jung, comme préface à la publication posthume de son mari ; Le Faust de Gœihe (Paris, 1893); voir aussi Alessandro D'Anconadans le Carieggio, I, p. 141-142. * Amari, dans le Carleggio, II, p. 158-159; cf. Amari, ibid., II, p. 167 et 176. Après le refus d'Amari, Matteucci, ancien membre du Sénat piémontais et correspondant de l'Institut de France, avait accepté, occupé et réglementé le Ministère de Tinstructioa dans le Cabinet Ratazzi.
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â PciTz : " J'ai voulu concenlier la concentration, commencer sans secrétaire général, rédiger et signer toutes , les lettres... Il fallait connaître par soi-même ce quartier de la bureaucratie, comme les curieux ou les moralistes vont se plonger dans les mauvais lieux de la Cité de Londres pour les étudier. Jusqu'à présent, j'ai fait la correspondance plutôt, que les affaires. Sous peu de jours, j'aurai un secrétaire général qui allégera un peu ma charge '. »
Le passage d'Amari au Ministère de l'instruction publique se prolongea jusqu'en septembre 1864. A cette époque de transition, où les yeux étaient braqués sur Venise et sur Rome, qui manquaient à la grande patrie, a on ne pouvait pas se flatter que le sentiment général prendrait une vive part aux choses de l'instruction publique, réservées du reste, par leur nature, à la méditation des sages qui sont toujours la minorité. Je dirai cependant, à l'éloge d'Amari, ajoute un témoin oculaire qui appartient à l'élite de cette minorité, M. Alessandro D'Ancona -, alors déjà professeur titulaire de littérature italienne à l'Université de Pise, qu'Amari, pendant son Ministère, ne désorganisa pas les services qui lui étaient confiés par des propositions intempestives et des réformes violentes, mais qu'il chercha à y remettre de l'ordre, de la justice, de l'harmonie, de l'unité, en procédant avec circonspection et pondération. » Le ministre ne se laissa pas oublier du inonde savant. Dans l'intervalle entre sa corvée de Palernie et son « acte d'abnégation » ■' de Turin, Aniarî avait consacré ses loisirs de Florence à des fouilles
* G. Pipitone Fecterico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 86.
* D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 363. Amari, [ibid., II, p. 167) écrit : « l'ai ré^lé les concours, mais je les ai maintenus. »
' Expression d'Ernest Renan, ibid.. Il, p. 163.
dans les archives de cette ville. I) en publia les réM tais « comme Ministre de l'instruction publique l'IIalic a '. Un de ses meilleui's élèves, Isaia Ghiron, altiicht^ à son cabinet pour être placé à la portée ses leçons particulières clandestines, continuation termiltente de son enseignement public -. Enfin, prêt des manuscrits au dehors, « qui se pratique tout le continent européen, de la Russie à la Frano eut un chaleureux défenseur dans celui qui, o pan et exilé en Fj-ance, avait eu chez lui, de 18^ à M tous les livres et manuscrits qu'il avait voulus d( Bibliothèque de Paris et aussi un de Saint-Pé* bourg ». Aux mesures restrictives et ilUbérales qrf « croisade » ^ essaye de lui arracher, Amari répond l'offre de sa démission : « Deux mots d'interpellal dit-il, un ordre du jour contraire ou douteux su point et tout embarras cessera pour mes adverss comme pour moi *. »
Amari resla prisonnier du Ministère et de la polili jusqu'à la chute du cabinet dont il faisait partie et après avoir failli se disloquer le 28 juin 1864 ', se
' Amari h Ernest Benan, en français, dans le Carleggio, V, p. 162, en lui adressant un exemplaire de son ouvrage : / Wploiai Arabi del R. Archivio Fiorentino. Teslo originale coa h tradu;!ione lellerale e illuslrazioai. Firenze, 1863, iii-4<J. Vu Appendice parut en 1867. •
' Tomniaslnl, Scritlt, p. 3411.
' Amari, dans le Cai-leggio, II, p. 179,
' Amari, Compare tti, U'Ancona, Mauimsen,dans le Carkg^ II, p. 176-179. La cause du libre échange scientifique n'a pas jusqulci remporté la victoire partout en Europe, l'Angleterre f' l'Espagne étant restées protectionnistes sur ce terrain, oii If* ■ accords internationaux » pourraient si aisémetil s'augmenter , d'un codicille. Je l'appelle de tous mes vœux dans le Joir
M Savants de janvier 1905, p. 51,
Minghetti à Amari, dans le Carleggio, U, p. 182.
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soutire au commencemenl d'août', ne survécut que quelques jours à la conventiou du 15 septembre stipulant le transfert de la capitale à Florence. Turin dépossédé se révolta conirc les arrangements pris entre l'empereur Napoléon fil et le roi Viclor-Emanuel lïT, La répressiou violente de l'émeute acheva un Ministère usé, divisé, qui avait terminé sa tàclie et qui se survivait sans force et sans prestige. Un des derniers actes d'Amari, avant qu'il fiit libéré de cette galère *, avant qu'il eill o glissé dans le sang de septembre 1864, comme disent les Burgraves de Turin » ^, avait été, le 5 mai, sa résistance à Pasquale Villari, qui demandait l'exemption de la conscription pour les élèves de l'École normale de Pise. Le grand citoyen Amari ne craint ni l'impopularité, ni les attaques des évincés : m La conscription, écrit-il courageusement*, e.st la base de l'Italie. Aussi aimerais-je échanger une paire d'élèves de l'École et une douzaine de professeur de renseignement secondaire contre un seul fantassin. Trailez-moi de barbare tant que vous le voudrez. »
La lulle contre les sollicitations et contre le favoritisme avait été menée par Amari ministre, uniquement préoccupé de l'intérêt général^, sans trêve, sans merci et sans capitulation. 11 savait i-efuser avec obstination et courtoisie ce qui lui était demandé avec insistance et à grand renfort d'arguments pcrsuasi£s. Son budget, « enflé " '^ par la création, antérieure à lui.
' L. Cibrario à Amari, dans [e Carteggio, loc. ■
* Même lettre, ibid., loc. cil.
' Amari à Renan, ibid., II, p. 189.
* Amari à Villari, ibid.. H, p. 180.
> Amari à Fr. Sabatier, ibid., Il, p. ICil.
" L. Cibrario à Amari, ibid,. II, p. 181.
de fonctions inutiles, avait besoin d'être dégonflé! des saignées alwndantes. Il se définit lui-même, 1 moment où il pratique celle opération, •> uu ccnlaq avec visage de sagesse et corps d'économie ' ainsi que son ami Anlonio Salinas, désireux de t prolonger une mission en Grèce, est sommé, avec ^ ménagements de forme délicieux, de reprendre i l'automne de 1863 ses fonctioDS â VArchioîo de 1 lerme, en attendant nue chaire d'archéologie à l'S versité, qu'il « gagnera â la pointe de la baîomietta s'il suit a la voie la plus digne <i en demandant un cours libre-. C'estainsi qu'Henri Martin, Miche™ Renan s étant coalisés avec « l'excellent et respecta M, Dubois B et avec Vacherot pour faire nommer C lemel-Lacour, alois âgé de trente-six ans, pm de littérature française à Turin', Amarl, « écrasé l'autorité de Renan et charmé par la conversatioJ M. Challemel lui-même », se soumet « honnéteraq à l'avis contraire de l'Université, qu'il aurait eu le (] d'annuler en vertu de son pouvoir discrétionnaire, i n'ai donc, écrit-il à Renan en français', â regm
' Amari â Salinas, dans le Carleggio, II. p. 167.
^ Même lettre, ihid, II, p. 167-108.
= /b/rf.,II, p. 16B-173.
' Ibid., II, p. 174. Il est piquant de voir Ernesl Kcnan plaider aloi-s la cause de Cliallemel-Lacour, son successeur S l'Acad*luie française, qui, dans sou discours de réception, le 25 janvier 1S94, trahît la cause de son modèle, dèsappoioU nombre de ses auditeurs et de ses lecteurs par son langage qui dénotait Thomme de parti et le pamphlétaire, plutôt que le Un lettré, n plein d'esprit et de tact » (Michelet, ibid., II, p. 171). <:' conspira ouvertement avec les détracteurs du maître penseur ^et du maître écrivain, alors qu'il était appelé à pronontCf
^loge de l'un et de l'autre. Gaston Boissier, dans sa réponse an
cipiendaire, a tracé de son ami un portrait exact, véridiqie,
eu, compris et saisissant de ressemblance.
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que raccoraplissemeiit d'un devoir dur et désagréable, mais bien un devoir d'après ma conscience. »
L'attitude d'Amarî au Ministère de l'inslniclion publique ne serait pas retracée sous toutes ses faces, si je passais sous silence son horreur du cléricalisme et des congrégations, sa passion pour la prédominance de la société laïque sur" les légions mitrées et tonsurées du Vicaire sur terre' ». Le 28juiu 1863, il écritàErnest Renan en français- : a Nous allons discuter aujourd'hui dans le Conseil un projet de loi SHr la suppression des ordres religieux dans les provinces où elles existent encore et sur le règlement des biens ecclésiastiques dans tout le royaume. Le pays est parfaitement disposé à accepter cette loi et nous n'avons aucune raison de ménager la mauvaise secte qui nous joue les tours les plus pendables à chaque moment.,. Il est probable que les Ignoranlins seront obligés de se retirer de toute l'Italie actuellement italienne avant même la séparation des ordres. » Le 19 mars 1864, Amari écrit en italien à Fr. Sabalier^ : « J'ai jeté l'eu et flamme pour chasser les sœurs de la Conception (Concezione), constituer l'hôpital et y assigner aux cliniques 70,000 francs annuels sur les biens ecclésiastiques. Ce qui m'a réussi. Le jour de ma victoire dans celte bataille a été l'unique et le seul où, pendant ces quinze mois, je me sois réjoui d'être ministre. »
Une joie moins courte était réservée à l'ex-minislre, lorsque, le 5 octobre 1864, il recouvra son « petit paradis perdu* », sa chaire d'arabe à l'Institut de Florence. Le gouvernemcnl, placé sous la direction du
' Amari à Renan en français, 22 mai 1865, dans le Carteggio, II. p. 189.
» Ibid.. II, p. 165.
ylbid., îl, p. 178-179.
Fleischer, ibid., II, p. 171 ; cf., le même, ibid., II, p. 191.
géDéral Lamormora, Vy rejoignit bientôt, sans se laisser arrêter par Tencyclique pontificale du 22 décembre. Victor-Emanuel entra dans sa nouvelle capitale le 13 février 1865. La Chambre des députés y établit son siège le 28 avril et le Sénat le 14 mai.
Le séjour à Turin pendant la session de 1864 avait encore fait ajourner des espérances que la réunion à Florence des occupations d'Âmari allaient permettre enfin de réaliser. Il fréquentait assidûment chez M. et Mme François Sabatier ^, Thiver dans le palais de la rue Renaï, Tété^ surtout pendant les vacances parlementaires, dans la villa Sabatier-Ungher, dite La Cosh cezione^ « La Conception », située aux portes de Florence -. Une jeune orpheline française, Louise Caroline Boucher, avait élé recueillie dès sa plus tendre enfance par ce ménage sans enfants^, adoptée par ce coupde m de grand cœur, de belle intelligence :d, élevée dans un milieu hospitalier aux savants, aux gens de lettres, aux artistes *. Le 3 novembre 186(), Amari s'informe par lettre de ce que devient « Taimable Louise*» ; le 29 octobre 1865, il l'épouse et ses noces sont célébrées en Téglise paroissiale de Santa Lucia de" Magnoli, à Florence, les témoins étant l'irlandais John Bail et le sicilien Vito Beltrani^. Le nouveau marié avait 59 ans
• Plus haul, p. 185.
^ Avaiil-propos placé en lelc de Fr. Sabatier, Le Faust de
Gœthc, p. VII.
•IVAncona, dans le Carteggio, I, p. 142.
^ Avant-propos cité, p. vu el viu.
* Amari dans le Carteggio, II, p. 140.
« irAncona, ibid,, II, p. 392. John Bail est l'objet d'une notice
intéressante dans A. De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains du jour (Florence, 1891), p. 135 W36 a. A la'l. H du paragraphe, lisez février 1855 au lieu de février 1865. Quafll à Bellrani et à ses relations de 1848 avec Amari, D'Ancona a parlé de lui, comme d*un « ami perdu», dans le Carteggio,% V' 135-136 et 587.
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sonnés, niais ses trails énergiques, loin d'exprimer une langoureuse résignation, annonçaient un homme qui a pris son parti et qui dit : " Je ne veux ni abandonner mes amis, ni tourner le dos à mes ennemis. » Sa photographie de fin 1S63 faisait dire à Fleischer' : « J'aime â penser que la sérénité de vos traits est le reflet de celle de voire intérieur, et je prie le bon Dieu de vous les conserver l'une el l'autre dans le Ministère et hors du Ministère. »
Louise Caroline Boucher avait animé par l'expansion de sa jeunesse, de sa grâce et de sa beauté, la ■snc des deux êtres supérieurs qui avaient aimé, gâté, façonné en elle une fille de leur choix; Luisa Amari se manifesta du premier au dernier jour la parure et la flamme du foyer, dont le rayonnement fut une source intarissable de chaleur pour son mari et pour sa maisonnée . KUe lui donna les joies de la paternité. Amari cul deux filles, les signorinc Carolina et Francesca, et un fils, Michèle qui, avec sa veuve inconsolée, toujours ■vive et sémillante, gardent pieusement et honorent grandement sa mémoire.
; Le plébiscite du 21 et du 22 octobre 1866 ayant
lié l'annexion de Venise à l'Italie, Michelet écrit pesque aussitôt à Amari ce joli petit mot - : « Ma joie Jélé double de savoir : Premièrement, cjne vous êtes
îsque complet, que vous avez Venise, cette chère
!Ur de notre ilalie, qui ferme presque sa couronne ; ftleuxièmement, d'apprendre que voti'e vie si agitée a llnaiiitenanl un foyer et un nid. — Cela, et la patrie, l'^oi de plus en ce monde ? s
« Ancré dans le port du mariage, voilà Amari enjoignant ses chers Bédouins et aspirant à pleins
' Fleischer, dans le Carleggio, II, _• Michelet, ibid., U, p. 193-191.
poumons Fair du désert. » «Mais apparemment, lui écrit Fleischer avec une sympathie souriante*, ces chers Bédouins seuls ont-ils laissé quelque vide dans votre âme, pour vous faire sentir le besoin d'une compagne non bédouine. » Le vœu de Charles de Cherrier s'accomplit. Après avoir crié Bravo sur son conseil suivi et sur l'union contractée, il ajoute^ : « Espérons que l'orage est désormais passé et que la seconde moitié de votre vie vous dédommagera du malheur de la première moit^^é. » Avec la nature placide et bonne d'Amari, je ne crois pas qu'il se soit jamais considéré comme la victime d'événements funestes, comme la proie d'infortunes accablantes. Mais le bonheur parfait ne s'est réalisé pour l'homme que par la sollicitude de la femme aimée, pour le savant que par l'apaisement de la recherche et de la découverte, pour le patriote que par l'unité italienne avec Rome capitale.
En attendant que ce rêve devienne une réalité en 1871, quels beaux jours s'écoulent à Florence dans les délices de l'intimité la plus confiante en pleine lune de miel, dans l'enchantement de l'étude reconquise, dans la satisfaction des devoirs strictement remplis à l'Institut des études supérieures, au Sénat et à la présidence des commissions diverses auxquelles ses compétences ne lui permirent pas de se dérober ^ ! Son enseignement ne fut pas interrompu par" ses droits à la retraite et il le continua sans traitement jusqu'à la fin de 1872. Le mari amoureux et aimé qui « a maintenant un foyer et un nid » * vit en homme d'étude plutôt qu'en membre du Parlement, ne va pas dans le monde
1 Fleischer, le 18 nov. 1865, dans le Carteggio, II, p. 190-191.
2 Cil. de Cherrier, ibid.y II, p. 191.
^ IVAncona, ibid., II, p. 394.
* Michelet, ibid.y II, p. 194; cf. plus haut, p. 193.
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[ travaille en désespéré pour achever l'hisloiie de la Sicile musulmane ', ayant renoncé à faire désormais lui-même celle de l'Italie contemporaine. Speclateur attentif et vigilant, conseiller indépendant et prndeiit, savant laborieux et probe, il défend son ménage contre les caquets et les indiscrétions. La France, pour laquelle il a été parfoi.s injuste, lui parait une seconde patrie, maintenant qu'il a épousé une femme française, et il ne se souvient plus de ses déconvenues lointaines, mais seulement des gracieusetés qui lui ont été prodiguées pendant prés de vingt années d'exil parisien*. Ma visite chez lui en septembre 1867, pendant un congé de la Bibliothèque Impériale, amena entre nous un échange d'idées sur le travail qu'il avait commencé, sur la tâche qu'après lui j'avais eu la témérité d'assumer. Mon prédécesseur m'intimida par son allure solennelle, sa parole calme et mesurée, heurta ma fougue juvénile, sa vaste science me parut un châteaufort à côté de mon humble cabane et la fin de l'entretien me produisit un effet de soulagement. Comment le pygmée que j'étais avait-il tenté de se hausser jusqu'à un travail de géant, hors de sa portée et au-dessus de ses moyens ? L'impression que je ressentis se prolongea jusqu'à mon retour à Paris et, après cette leçon de modestie, je me remis à l'œuvre interrompue avec une moindre dose de sécurité en mes forces, avec la volonté ferme de les accroître.
Excepté lorsqu'il me parla de mon père, son cadet,
presque son contemporain, la courtoisie charmante de
mon hôte ne me laissa pas oublier un seul instant qu'il
éprouvait le sentiment juste de sa supériorité sur son
|_continuateur.
* Amari, dans le Carleggio, II, p. 196.
i Amari, ibid., II, p. 198 ; cf. p. 263, 264, 272.
J'étais imprégné de cette sensation, plutôt bienfaisante qu'encourageante, lorsque, le 16 janvier 1868, Michèle Amari me fit l'honneur de m'écrire de Florence (7, Piazza deir Independenza), en français :
« Monsieur. En bon chrétien que je suis, et même catholique, apostolique et romain, j'admets l'identité du père et du fils, et je m'adresse à vous pour votre propre compte ainsi que pour celui de votre père.
« Ab jove initium ^ Je dis donc à Monsieur Joseph, mon ancien camarade à l'école de M. Reinaud, que je le remercie pour son Essai sur Vhistoire et la géographie de la Palestine^ avec toute la force du sentiment que m'inspirent l'importance du sujet et l'ancienne date de notre connaissance, un quart de siècle ni plus ni moins. M. Derenbourg arrache des enveloppes obscures d'un galimatias religieux des pages d'histoire qui ont la plus haute importance. L'esprit juif a été l'un des facteurs [les] plus actifs dans la civilisation du moyen âge, soit par le christianisme, qui se ressent un peu trop de Jéhovah et de la théocratie, soit par l'entremise de nos chers amis les Musulmans. Il est temps d'interpréter l'histoire des Juifs sans préjugés d'aucune espèce, ni mosaïstiques, ni chrétiens, ni même philosophiques.
« Maintenant c'est votre tour. J'avais déjà approuvé, en lisant le Journal asiatique^ le savoir et la sagacité dont vous avez donné un essai aussi heureux dans votre article sur les pluriels arabes. Je m'empresse d'ajouter à l'expression de ce jugement celle de la reconnaissance que je vous dois pour votre cadeau.
« Je profite de cette occasion pour vous prier de me donner un renseignement que vous m'avez promis à
* Sic, Amari vout dire évidemment : A Joue principinm.
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Florence. Y a-t-il un diction naîre berbère-fiançais autre que celui de Venture de Paradis ; ou seulement le dictionnaire français-berbère, publié récemment à la suite du prix proposé par leMinîstère de la Guerre ?.,. S'il y a un bon dictionnaire berbère- français, je le préfère... Vous savez peut-être que j'ai besoiu de consulfer un diclioiinaire berbère pour l'édition que l'un de mes élèves fait en ce moment ' d'un dictionnaire de poche arabe-lalin et latin-arabe de la fin du xii" au commencement du xui= siècle, œuvre d'un italien, 1res probablement de Pise, résidant à Tunis ou Bougie, etc. J'y ai trouvé plusieurs vocables anarabiques.
« Puisque je vous demande une lettre, j'ose encore ajouter un autre ennui. Benjamin de Tudèle, que je ne connais que par la traduction anglaise de Aslier. dit que la ville de Palerme occupait l'espace de 2 milles carrés. De quelle espèce de milles se sert-il, le véritable ou supposé auteur du voyage ? Et d'après le texte doit-on interpréter deux carrés d'un mille ou bien le carré de deux milles de côté ? Je penche à l'opinion qu'il s'agit de milles arabes de Sicile, dont se servait Édrizi .
« Offrez mes salutations affectueuses à Monsieurvotre père, ainsi qu'à nos amis des manuscrits Delisle, Michelant, Claude, et à MM. Taschereau et Ravenel. Et votre catalogue avance-t-il ?
« Adieu, cher M. Derenbourg, agréez les sentiments distingués de votre dévoué M. Amari*. »
• L'ouvrage a paru en 1871 sous le titre de Vocabulisla in Atcù, pubtilicalo per la prima volta... da C. Schiaparellir
pnno del R. Istitulo itj studi superiori.
If Le post-scripluni indiquait les précautions à prendre pour
ter l'équivoque de l'homonymie entre les deux Mictiele
i habitant la même ville ; voir plus haut, p. 173, n. 2.
Cette lettre condescendante eut-elle des lendemains ou des surlendemains ? Je répondis de mon mieux aux questions qui m'étaient posées, mais je ne trouve trace, ni dans mes notes, ni dans mes souvenirs, d'un commerce épistolaire entre le maître et le débutant. Mon admiration n'a fait que grandir à mesure que j'ai pu de mieux en mieux apprécier les mérites de mon correspondant éphémère. J'ai essayé, mais sans succès, de le revoir à Pise en 1885, alors qu'il habitait la Via Fibonacci, 12 * . Notre entrevue de 1867 ne devait pas se renouveler.
Ce n'est pas à moi, ce n'est pas à mon père, ce n'est pas à Ernest Renan, nia aucun de ses amis de France, que, le 13 mars, aussitôt après la guerre de 1871 et les préliminaires de paix, Amari exprime sa sympathie pour la nation vaincue, rançonnée, démembrée, pantelante. C'est auprès du célèbre bibliographe allemand Otto Hartwig qu'il épanche son indignation des conditions exorbitantes imposées par l'Allemagne victorieuse, conditions « que n'excuse pas le moins du monde à ses yeux la nécessité de s'assurer pour l'avenir ». Amari, qui présage le relèvement de la France, ajoute * : « L'égoïsme national me porterait à bénir celte guerre, qui nous a conduits à Rome et nous a délivrés d'un ami dangereux, toujours disposé à effacer les bienfaits par les offenses et singulièrement désagréable avec sa tendance à la religion du moyen âge. Mais les divisions entre les peuples cultivés me chagrinent comme des guerres civiles. »
Cette même épître d'«un bon italien» à «un bon allemand » se termine par un gracieux tableau de genre:
* D*Ancona, dans le Carteggio, II, p. 278, note 1. » Ibid., II, p. 199; cf. p. 204-205.
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xne réjouis de tout cœur de la naissance de votre •ied, auquel j'augure longue vie et belles quali- Won excellente femme, française de naissance, quasi ienne d'éducation, identifiée à mes pensers politlïs et philosophiques, a été jusqu'à présent, de même ^^ la meilleure, également la plus heureuse des mè- ^ Nos trois bambins sont en vie et grandissent vigouîment sans avoir jamais souffert, fût-ce d'un mal t^te. Puisse-t-il en être ainsi des vôtres ! » là Française qui anime cette scène et qui répand des de bonheur sur l'automne d'Amari, qu'il « aime estime pour son esprit comme pour ses vertus »,* êti-e enchantée, lorsque son mari, le 30 juin 1871, élu membre associé de notre Académie des inscrip- >1fens et belles-lettres 2. Amari, aussitôt averti de sa nomination, écrit en français à Renan ^. « Je ne crois pas Me tromper en faisant tomber sur vous la partie principale de la responsabilité de cet acte, par lequel la
» Carteggio, II, p. 420.
^Madame Michelet écrit de Hyères à Michèle Amari le 26jan- ^erl872 : « Combien nous avons été heureux des belles justices soi vous ont été faites, et comme j*ai vu d'ici le visage et le cœarde votre femme s*épanouir! » Madame Jules Michelet, Les Chais, p. 306. On trouve, ibid,, p. 309, une amusante déclaration [ de guerre aux chats, faite en français par Amari et datée de Florence 29 janvier 1872 : « Je n*aime pas la race féline. Comme Hercule avec le serpent, je débutai dans mon enfance par assommer, avec une barre de fer, un chat qui m'attaquait fort lâchement. Ma haine date donc d*un demi-siècle. Je veux bien fouiller l'histoire de ce détestable animal, mais c'est pour le faire détester à tout le monde. Je ferai comme M. Hase qui, en travaillant à la Bibliothèque de Paris sur les vies des saints grecs, me disait : Ils me le paieront. Vous savez qu'il était allemand et qu'il faisait du voltairianisme avec ses amis fidèles. » Suit, ibid,, p. 310-315, une curieuse monographie d'Amari sur la prédilection des Arabes pour les chats, surtout d'après le Hayât al-hayawân d'Ad-Damîrî.
3 Carteggio, II, p. 200.
majorité de l'Académie a donné un témoignage aussi brillant d'estime à un allié de Satan, qui, par-dessus le marché, a contribué, en sa qualité de membre du Parlement italien, à la spoliation du Saint Père, comme les cléricaux ont l'habitude de l'appeler. » Renan répond de Sèvres le 16 juilet * : « Comme vous pouviez bien le croire J'ai été de ceux qui ont participé au crime très noir de l'élection de 1' « allié de Satan » que vous dites ; mais j'ai trouvé l'Académie si bien disposée à entrer dans cette voie de perdition que je n'ai pas eu à la pousser. »
Le Sénat italien ayant ouvert sa session dans Rome capitale le 27 novembre 1871, le domicile d'Amari à Florence n'était plus que provisoire, son « enseignement gratuit 2» de l'arabe que temporaire. Amari malade ne put pas se rendre à Rome pour assister à l'inauguration du Parlement, pour féliciter de vive voix son ami Francesco Perez qui venait d'être promu sénateur 3. La caravane, composée du père et de la Oière, des deux petites filles et du garçonnet, ne tarderait pas à émigrer, surtout qu'un changement d'air avait été prescrit par Cipriahi * à la nerveuse et fragile d'apparence Luisa Amari, une sensitive flexible et penchée, exposée sans défense aux atteintes de la température variable, des émotions passagères, des moindres chocs qui troublaient sa quiétude instable. Le déplacement nécessaire fut cependant ajourné jusqu'aux derniers jours de 1872 par les vacances du Parlement, par des raisons de famille et par ces ater*
' Carteggio, II, p. 201.
« Plus haut, p. 194.
' G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 116.
^ /d., ibid,, p. 118.
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loiements qu'on cherche volonliers avant de quitter les lieux, témoins de la vie passée, dépositaires des souvenirs, I.e 8 septembre 1872, Amari écrit en français ' : « Mes forces ne sont pas affaiblies, pas plus que mon cœur n'est refroidi aux sentiments de la patrie, de l'amitié et de la famille. J'ai même le boniieur d'éprouver dans mes vieux jours l'affection du foyer que je ne connaissais pas, et de sentir que la patrie est un être réel et vivant, non pas une espérance lointaine et un germe à développer. »
Le retard de cette nouvelle hégire devait, aux yeux d'Amari, avoir pour dernier terme l'achèveraent de l'Histoire des Musulmans de Sicile avec ses copieux index. La seconde partie du volume troisième parut enfin en 1872, dîx-huit ans après l'apparition du premier. Ce grand événement, suivant de près la prise de possession de Rome par l'Italie, arrache à la joie débordante de l'heureux Amari un cri de victoire retentissant : « J'achève, s'écrie-t-il -, dans la patrie unie et libre, un travail auquel je me suis préparé dans l'exil il y a trente ans, mù par un désir irrésistible de voir clair dans les ténèbres qui enveloppaient l'histoiie de la Sicile avant les Normands et alléché par les facilités que m'offraient les écoles et les bibliothèques de Paris. J'abordai ce sujet avec l'âme d'un Sicilien qui souhaitait ardemment la liberté d'un petit État et désirait l'union de l'Italie, sans l'espérer prochaine. Je termine mon œuvre, pleinement convaincu que tous ces Italiens fraternisent de plus en plus, qu'ils voient dans l'unité et dans la liberté la sécurité et
' Carleggio, II, p, 209; lettre au prince Frédéric de Sclileawig- Holstein.
» Amari, Sloriii dei Shmilmani di Sicitia. III, 2 (Fircn;!c, 1872), p. 895.
l'honneur de tous et de chacun, que le pays va croître en sagesse, en prudence, en puissance, en richesse, et que la Rome nouvelle, au lieu de Toppression armée de Tantiquité et des crimes du moyen âge, propagera désormais dans le monde la juste liberté du travail et la liberté illimitée de la pensée. »
La distribution des exemplaires ne se fit qu'au commencement de 1873, lorsque l'auteur avait quitté Florence pour Rome. Ernest Renan, dans son accusé de réception du 11 janvier, écrit* : «J'ai reçu votre beau et savant volume. Comme vous êtes heureux de pouvoir dire : Exegi monumentum ! Je vous ai lu avec le plus vif intérêt. Voilà de la grande histoire, aussi solide par le fond des recherches que par l'esprit philosophique qui les a inspirées et qui les anime. » / Le 2 décembre 1872, Amari avait accompli son coup d'Etat de venir habiter Rome capitale. Le 5, il écrivait de Rome à Francesco Ferez qui, malgré ses devoirs de sénateur, était à Palerme ^ : d II y a trois jours que je suis ici avec trois poupons et sans trois douzaines de mille lire qui nous seraient nécessaires pour nous mettre à Taise. Or, j'ai trouvé une maison meublée, sise Via di Porta Piiiciaim^ n» 37, au deuxième étage, bien exposée, pas très élégante, mais pas très chère non plus. »
^ Carteggio, II, p. 209-210; cf. Longpérier, ibid.j II, p. 214. ^ G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 118.
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CHAPITRE QUATRIÈME
Amari a Rome de fin 1872 jusqu'au milieu de 1882. — Huitième et neuvième édition du Vespro en 1875 et 1885, CELLE-CI achevée a Pise ou Amari vécut de 1882 a 1888. — Amari préside en 1878 le quatrième Congrès international des orientalistes a Florence
. ET ASSISTE EN 1881 AU CINQUIÈME A BeRLIN. — II EST
LE 30 MARS 1882 l'aME de la séance ACADÉMIQUE
. TENUE A PaLERME POUR LE SIX CENTIÈME ANNIVERSAIRE
DES VÊPRES Siciliennes. — Retour a Rome en 1888. — Mort d'Amari a Florence le 16 juillet 1889. — Translation de ses cendres a Palerme. — Son
MONUMENT Y EST A l'ÉGLISE SaN DoMENICO.
. Qu'importait le luxe du logis, qui allait abriter ce couple parfaitement heureux, en camp volant dans un quartier salubre de Rome, près du roi, loin du pape, avec les terrasses du Pincio et les vastes jardins de la Villa Médicis purifiant Tair que la femme bien-aimée Fespirerait? Un changement, quel qu'il fût, ne pouvait être que salutaire à la nature mobile de Madame Amari, cette ennemie irréconciliable de la monotonie et de l'uniformité. Quant à la couvée, elle s'inquiétait peu de l'endroit où était posé le nid, pourvu qu'elle pût y gazouiller bruyamment et s'y ébattre en pleine liberté à la satisfaction de parents indulgents et tendres. Partout où la caravane établirait son foyer, il brûlerait des mêmes feux purs et répandrait autour de lui le même uayonnement lumineux. Le roman tardif d'Amari se déroule sans péripéties, sans secousses, sans heurts,
sans incidents, dans une atmosphère chaude, réconfortante, avec la compagne « digne d'adoration»*, plus jeune que lui, choisie entre toutes, qui a répondu à son appel, qui lui a donné une lignée, qui veille sur lui à l'instar d'une mère non moins que d'une épouse, qui s'efforce de conserver et de prolonger ses jours, à grand renfort de soins, de sollicitude, d'affection, d'amour.
L'enseignement, même privé, est irrévocablement abandonné à Rome par le professeur émérite de Vlstituto de Florence. La deuxième session du nouveau Sénat romain reconquiert Amari après une interruption forcée d'une année. L'ancien pater conscriptus ne laisse pas à de plus jeunes les travaux des commissions et la rédaction des rapports. Seulement, de plus en plus, il se confine dans les affaires siciliennes et dans les questions où sont intéressées l'évolution de l'instruction publique et l'organisation des musées *. A Rome même, où « des écoles, des institutions scientifiques et littéraires remplacent les couvents ^ », l'enseignement supérieur italien et la science italienne voient se dresser à leurs côtés la concurrence d'émulés, véritables collaborateurs, dont la rivalité pacifique leur impose une recrudescence tant d'initiatives hardies que d'efforts incessants. La France témoigne de sa vitalité renaissante en créant de toutes pièces à Rome un organe nouveau, sans compromettre le bon état de l'ancien, l'Académie, créée en 1666, installée à la Villa Médicis en 1802*, où vivent côte à côte en commun les
* Amari, au commencement de 1881, dans le Carteggio, II, p. 250.
2 D'Ancona, ibid., II, p. 390.
3 Amari, ibid., II, p. 215.
^ Alphonse Bertrand, L'art français à Rome, dans la ReuttB des deux mondes du l^"* février 1904, p. 604.
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itectes, les peintres, les sculpteurs, les graveurs et musiciens. Âxnari assiste à la création d'une Ecole asçaise d'archéologie, instituée le 25 mars 1873 par décret du Président de la République Thiers, placée ^ palais Farnèse, au-dessus de notre Ambassade près Plte <2uirinal, et dirigée par un sage, Auguste Geffroy. 18 mai 1874, un décret de l'empereur Guillaume I*»*, ^Utresigné par le prince de Bismarck, réorganise l'Inittit allemand de correspondance archéologique, qui liait de 1829, qui fut officiellement revendiqué par la isse le 2 mars 1871, en attendant qu'il devînt en 1874 jaurtitution de l'empire. Un mouvement aussi rapide, iJjfteiporté du dehors, avait communiqué sa vitesse à .:^Qi de l'Italie. D'une part, en 1874, elle modifia son ttseignement supérieur sur un rapport de Michèle Amari; d'autre part, elle étendit le champ d'action 4e son Accademia dei Lincei, fondée le 3 juin 1847 à Rome par le pape Pie IX.
' Jusqu'au 14 février 1875, cette académie pontificale ilait limitée aux « sciences physiques, mathématiques et naturelles ». Le Ministre de l'instruction publique tiu royaume d'Italie, Ruggero Bonghi, un encyclopédiste, professeur d'histoire ancienne à l'Université de Rome, tout en maintenant « l'autonomie » de la classe antérieure, lui adjoignit par le Statut une classe des «sciences morales, historiques et philosophiques »*. \ -La nomination y précéda la cooptation et le roi Viclor- Emanuel y appela le 9 mai 1875 Michèle Amari, « professeur émérite, sénateur du royaume », sur la même
* Des rapports étroits se nouèrent immédiatement entre cette filasse y « qui cultive des sciences analogues », et l'Institut archéologique allemand. Voir une lettre du 14 avril 1875, 4idressée par Quintino Sella à Michèle Amari, dans le CarteggiOj II, p. 219.
liste que Domenico Comparetti et Atto Vannucci, le 13 mai Terenzio Mamîani. Amari prit séance le 6 juin parmi ses confrères de l'ancienne c/asse Savant que la nouvelle ne fût régulièrement constituée.
Michèle Amari, arrivé à Rome à la fin de 1872, s'était logé avec les siens, au commencement de 1873, d'une manière moins précaire, dans un appartement sis 29, Via délie Quattro Fontane^ au deuxième étage, en face les jardins du Quirinal^. La deuxième session du Sénat terminée, comment employer ses loisirs de vacances en dehors des mois brûlants d'été indolemment consacrés à la cure d'air annuelle à La Concezione^ sur les coteaux de Fiesole, dans la Via Bolognese^^ Uhistorien et l'orientaliste n'étaient pas encore assez acclimatés pour renouveler l'acier de la plume rouîUée. La convalescence s'achevait, mais, la crise étant conjurée, le repos absolu devenait incompatible avec la santé recouvrée, avec le tempérament robuste, avec la nature ardente d'Amari. Il s'enrôla, sans arrière-pensée et sans réserve, parmi les adhérents d'un congrès scientifique et laïque, que son ami, le comte Terenzio Mamiani délia Rovere proposait d'ouvrir à Rome même au cours de l'été 1873, pour que l'écho des communications et des débats résonnât jusqu'au Vatican. Amari seconda de toutes ses forces, de tout son zèle et de toute son autorité personnelle son collègue militant de la Chambre haute, autrefois l'un de ses compa-
^ Accademia dei Lincei. Atti., série 2^», II, 1874-1875 (Roma, 1875), p. Lvii.
^ Amari n'habitait plus là en 1881, mais 5, Piazza del Esqailino ; voir Car te g g io, II, p. 260 ; Verhandlungeii des fûnflen Orienlalislen-Congresses gehalten zu Berlin in September Î88îj p. 8.
* O. Tommasini, Scritli, p. 350, plus précis que mon dire de la p. 192.
gnons d'exil à Paris ', ancien minisire comme lu son ftitnr confrère des Lincci. Il s'associa allègrement aux démarches multiples que le président désigné faisait, d'une part auprès du Quirinal et des Ministres, d'autre part auprès des adeptes dans les milieux instruits et populaires, en vue de ressusciter le Congressu degli Scienziafi-, un revenant de 1839, qui avait fait le mort de 1849 à 1870, qui s'était réveillé de sa longue léthargie en 1870, qui venait de tenir à Sienne une session préparatoire à la manifeslalion romaine, antipapale et anticléricale, de 1873 ^, Amari, épris de l'idée, essaya de lui gagner des souscripteurs et des adhérents. 11 écrit à Renan en français le 23 avril* : «Pie IX a fait toujours nos affaires à merveille: il les fait par ses sots discours, comme par l'encouragoment qu'il donne aux jésuites. » Adrien de Longpérier, qu'Amari a convié imprudemment, se dérobe par des subterfuges à une invitation que sa famille, ses convictions et ses accointances lui interdisaient d'accepter. « L'Italie, écrit-il le 15 octobre 1873^, en ce momentci, fait une expérience. Naturellement, comme tous les
' Plus haut, p. lit.
' Ces renseignements m'ont été rouriiis gracieusement par M. A. D'Ancona; communication du 7 janvier 1905.
' La session suivante eut lieu à Païenne en 1875, à l'instigation et avec la coopération prépondérante de Francesco Percz; voir G. Pipitono Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 22, M, A. D'Ancona m'a informé que Gaston Paris assista au Congrès de Paterme et y prononça un discours, signalé sous le n« 331 dans Joscpli Bédier et Mario Hoques, Bibliographie rie Gaston Paris, Paris, Société amicale Gaston Paris, 1904, p. 49.
' Carteggio, II, p. 212. It est peu probable que cetlc lettre émane de Florence, à moins qu'Amari ne l'ait écrite pendant sa première fugue estivale à la Conce-iane, où sa femme avait été élevée par les Sabalier comme leur lillc adoptive.
» md., H, p. 214,
chimistes qui ont un alambic sur le fourneau, elle attend avec enthousiasme le résultat de la coction. Plus tard, lorsque Talambic et Tenthousiasme seront un peu refroidis, il sera plus convenable d'aller causer avec elle sans crainte de l'impatienter. Je crois bien que je ne mourrai pas sans avoir revu lltalie dégermanisée. »
Il y a plus de franchise dans les regrets sincères de Renan qui aurait vraiment aimé s'associer aux travaux, aux débats et aux réunions des Scienzaii. Il écrit de Sèvres le 19 octobre * : « Il faut assurément des raisons impérieuses pour que je ne me sois pas rendu au Congrès de Rome. C'est bien, comme vous le dites, un événement dans l'histoire de l'esprit humain que ce fait d'une discussion scientifique libre se tenant dans la vieille capitale de la science orthodoxe, c'est-à-dire de la science faussée. Le royaume dltalie, n'aurait-il pas rendu d'autre service à la libre pensée, aurait, par cela seul, bien mérité de ceux qui aiment la vérité. Présentez mes respects à M. Mamiani, à tous nos amis, et dites-leur que je suis avec eux d'esprit et de cœur. »
Le Congressodegli Scienzati n'avait été qu'un intermède bruyant sur un vaste théâtre, qu'un épisode de propagande à ciel ouvert, qu'une affirmation publique de convictions profondes et invétérées, qu'une bataille de tribune, en contraste avec la paix d'une vie intime, calme et retirée, que le mari et le père partageaient de nouveau avec l'historien, le littérateur et l'arabisant, sans parler du sénateur et, à partir de 1875, de Tacadémicien. Ce cumul d'occupations librement entassées et vaillamment affrontées se conciliait avec les habitudes immuables d'Amari, telles qu'il les avait contractées dans les temps héroïques du surmenage parisien ^ A
* CarleggiOy II, p. 214.
* Plus haut, p. 158, note 2.
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■âne, comme à Paris, à Florence et à Turin, le travailor infatigable et ponctuel se levait à quatre heures amatin, avec la seule difTérence que, maintenant, il jÉrdbait sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller
marmaille endormie. Il préparait lui-même son café jos^ bruit, déjeunait rapidement et se précipitait au arvail comme s*il craignait que sa mort, plusieurs fois ttoncée et heureusement démentie *, ne vînt à l'im- •oviste le surprendre et l'empêcher de remplir le pro- "aunme qu'il s'était tracé. La seule interruption régu- ^re qu'il admette, c'est le moment où à sept heures la bande d'ici à côté, laissée en plein sommeil, va se ÎTeiller ». L'excellent père s'exprime tendrement ^ : Ces visages frais, ces caresses, ces enfantillages charlants m'arracheront à mon bureau, je ne sais pendant Dmbien de temps. y>
Le 13 janvier 1875, Amari, en renouveau de producion, à la veille de ses soixante-dix ans, précise ainsi en français l'emploi de ses matinées commencées avant l'aube 3 : « A quatre heures du matin il faut, après avoir pris mon café, profiter du silence de la maison pour travailler, soit à Y Appendice de mes textes arabes que l'on imprime enAUemagne*, et aux corrections que M. Fleischer m'impose le plus souvent à raison et quelquefois à tort ; soit à la huitième édition de mes Vêpres siciliennes. Ces diables d'Allemands bouleversent à présent tous les recueils historiques, toutes les compilations ; ils travaillent à la démolition par escouades de vingt ou de cinquante docteurs ; ils ne
' Plus haut, p. 173, note 2.
^ Carleggio, II, p. 226; lettre d'Aman, de Rome, du 19 novembre 1876, au prince Frédéric de Schleswig-Holstein. ^ Amari au même, ibid,, II, p. 217 et 218.
* Appendice publié à Leipzig en 1875 ; voir plus haut, p. 162, n. 1.
Opascales d'un arabisant
laissent aucun évcnemenl de l'histoire du moyen sans une nouvelle monographie. Vous concevezqae, ne veux pas rester en arrière, quoiqu'il me coûte coup de lire l'atlemand, ce que je n'ai commenii essayer que dans ma cinqnante-hnifièmË année '.C n'est pas trop tôt, je l'espère. En attendant il ni'afaU avaler et, qui pis est, acheter quatre ou cinq IWrt allemands relatifs de prés ou de loin à mon sujet. Et, n'ai pas encoix- corn: é ma nouvelle préface. «
La préface datée de (, oitobre 1875. compre
une liste des auleure nds consultés pour la hl
tième édition, publiée â 1 -cnce en 1876 -. On y T figurer A. lîusson, A. Dt ve, F, Gregorovius, Harlwig, A. von Reumont, IchefFer-Boichorst. Miel Amarî s'est enquiset s'est rvides références, mis) sa portée par un effort per vérant, pour améliorer mettre au point sa précédente révision florentine MS la première rédaction palermitaire *. S'il louche
■ Ce renseignement parait plus strictement exact que lu « 55 ou 56 ans h Florence », indiqués par Amari à Otto Harlvig dans une lettre du 22 septembre 1881 (Carteggio, II, p. 25Î). Voir aussi (ibid., II, p. 204) une lettre au même du 12 septembre 1871, dans laquelle Amari gémit que l'allemand ne soit pas entré dans les études de son adolescence et qu'il ne puisse le déchiffrer qu'en ayant recours au dictionnaire. UOportet stBduisse lui revient souvent. Quoi qu'il en soit, la première citation allemande qu'ait risquée l'érudit consciencieux me paraît être de 1868, dans la Storia dei Musulmani di Sicilia, 111, parte prima, p. 209, note 3, où est allégué Zunz, Zar Gescbichlt und Lilcrattii: En 1851, Amari n'avait pas pu lire la version allemande de ses Vêpres, qui parut alors à Leipzig d'après la première édition florentine de même date.
* 2 vol. in-16. Cette Prefazione a été réimprimée en tête de li 9" édition (Milano, Hœpli, 1886, 3 vol. in-16), I, p. xli-l.
* Firenze, 1866, 2 vol. in-16, dont on trouvera également 1; Prefazione, ibid., I, p. xxxvn-XL.
' Palermo, 1842; voir plus haut, p. 106-108.
détails insignifiants, il respecte le fond et la forme, f^^^teme si ce vénérable testo di lingua lui paraissait in- ^^''Dgible. « Plutôt, dit Amari ^ , que de rapiécer le vêtement *c du drap d'autre main-d'œuvre et d'autre couleur, Teux donner le vieil ouvrage presque comme il naît et le nouveau ainsi qu'il peut être. » En d'autres es, les additions n'ont pas pénétré dans le texte, *nt elles forment parallèlement « un commentaire ivi ». Le remaniement et le bouleversement ont été ités cette fois, sans que les exigences imposées par les progrès de la critique historique » aient été ajours ou repoussées.
-' Sans attendre que la préface de la huitième édition :^^t rédigée, pendant que l'imprimeur composait et tirait 'fi^Us feuilles du texte, Michèle Amari s'accorda en février ^ îou mars 1875, un petit voyage à Palerme ^ pour se rendre '■' ta l'appel de la Societâ Siciliana per la Storia Patria qui 'Venait de l'élire Président d'honneur ^. C'était une victoire éclatante des conciliateurs sur les intransigeants, dont les suspicions avaient jusque-là tenu leur compatriote Amari en dehors de leur Societâ locale, exclusive et asservie à des meneurs défiants. L'ostracisme contre le maître étant levé, il écrit de Rome le 11 février à son ami Perez qui est intervenu efficacement dans la lutte menée sur son nom* : « CherFrancesco, je n'ai pas encore donné mon nom à la Societâ Siciliana^ parce que
* Prefazione de la 8® édition, dans la 9e, I, p. xlii.
* A la fin de 1871, Amari avait été « obligé de se rendre à Palerme, à cause de la mort de son beau-frère » Del Fiore. Voir une lettre d*Amari à Madame Michelet, du 29 janvier 1872, dans Madame Jules Michelet, Les Chats, p. 208 ; cf. plus haut, p. 174,
3 Amari et d*Ancona, dans le Carteggio, II, p. 235, 269 et 392. * G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 119.
je n'ai pas voulu ni'introduirc, avant d'y être appdè, dans une cumpagnie. où j'ai assurément plusieurs amis, mais où je pouvais me douter que quelques autres m'auraient t:a haine à cause de mes défauts et peut-être aussi de quelque bonne qualité. Je suis joyeux àti l'in- \'ilation qui me vient de toi et je remercie la Société de l'honneur qu'elle veut me conférer, honneur que j'accepte avec gratitude du pays où je sais né et où ]'ù passé les plus belles anne ^ma vie. Que Je ne l'aime pas, c'est ce que ue peuven Bourboniens ou Sacristain:
Michèle Amari ne prévi
re que les calomniateurs,
serait oclroyée avec une ti ligcnce et son talent pei tude qu'eu juillet 1885 il édition définitive, tran:
lointain de l'œuvre pi t'ois de discuter des ide
it pas alors que la vie lu n'odigalité, que sonintellient avec une telle plénilit éclore une neuviémt ; et recréée par le créateur 11 ne s'agissait pas cette es points contestés, ni de
mettre au couiaul les bibliographies italienne et allemande. Une nouvelle édition avait été rendue nécessaire par de nouvelles trouvailles Ucux registres « intemiiuables o et « ti-cs importants » de diplômes inédits avaient été copiés au printemps de 1882 par le chanoine Isidoro Carini à Barcelone, où VArchivio delà Vorom de. Aragon le dédommagea des quatre mois au moins que dura sa longue n déportation »' et publiés par lui à Palerme en 1884. * Les agissements de Pierre IJl d'Aragou dans s;i lutte contre Charles l^i' d'Anjou pour la
1 Le mot est d'Amari, 19 avril 1883, dans te Curleggio, 11, p. ïïïi- ' Isidoro Carini, lettre du 16 avril 1882, adressée de Barceloae à Amari, ibid., U, p. 271 ; voir aussi du iiiénic. Gli Archwj e il liiblhteche di Spagna in rapporta alla tloria d'Jlalia m gtaerak c di Sicilia in paiiicolare, Patermo, Tip. delto Statnto, 1884, 3 vol., d'après D'Ancona, ibid., II, p. 268.
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de la Sicile venaient d'être « dévoilés ou éclaircis j> par les chartes angevines de Naples, étudiées et éditées ^pwrGiuseppe del Giudice et par Camillo Minieri Riccio ^ . Une refonte s'imposait afin d'embrasser dans un récit continu des éléments d'origine et d'époque diverses. Le rajeunissement du fond entraînait forcément le rajeanissement de la forme. En même temps qu'Amari réformerait ou atténuerait des jugements politiques « ou erronés ou trop durs », l'octogénaire, ennemi de la routine, remaniant son improvisationjuvénile au bout de presque un demi-siècle écoulé, loin de s'obstiner à flonjargon sicilien de 1842, se proposait de supprimer les provincialismes et les archaïsmes pour substituer Fitalien moderne^ « la langue d'aujourd'hui », à la langue d'hier 2.
Dans l'intervalle entre l'achèvement des deux éditions, les dix années entre 1875 et 1885 furent marquées pour Amari par nombre d'événements, dont il importe de narrer les principaux. Son excursion à Palerme en 1875 l'avait mis en goût. 11 y retourna en 1877 et trouva la ville méconnaissable, tant elle avait progressé depuis deux ans, tant elle était améliorée au point de vue de l'industrie, de la richesse, de la tranquillité^ tant le parti libéral — modérés et progressistes
* Prefazione de la 9« édition du Vespro, I, p. v. Sur le titre, l'édition est donnée comme corretta ed accresciuta dalV autore Hcondo regisiri di Barcellona ed altri dociimenti e corredaia di alcoMU testi paraileli. Deux ans plus tard, Amari ajouta un quatrième volume, de même foi'mat (Milano, Hœpli, 1887), intitulé : Altre Narrazioni del Vespro Siciliano scritte nel buon secolo délia lîngaa. Appendice alla nona editione del Vespro Siciliano, Voir ce qu'Amari en écrit de Pise à Isidoro Carini, le 30 juin 1886, dans le Carteggio, II, p. 297, et la réponse de Carini (Roma, le 1er juillet), ibid.. H, p. 298.
* VesprOy 9* édition, I, p. vi-vni.
unis — y gagnait du terrain à la veille d'un triomphe imminent ^
L'année précédente, un « véritable pavé était tombé sur la télé » d'Amari : la présidence du quatrième Congrès des orientalistes à Florence. Il écrit à Renan en français, le 3 octobre 18762, ^n mois environ après que, le 31 août, son « acceptation » a été transmise par Angelo de Giibernalis dans la séance de clôture du troisième Congrès à Saint-Pétersbourg ^ : « Vous concevez que je n'aimerais pas que cette institution ou, pour mieux dire, cet essai expirât en Italie entre mes mains, comme il a failli trouver son tombeau à Saint- Pétersbourg. Je ne crois pas à la grande utilité des Congrôs'des puissances ni des savants, mais je reconnais que ces derniers gagnent toujours quelque chose à causer et à s'amuser ensemble. » Le nouveau roi Humbcrl r% sur le trône depuis le 9 janvier 1878, avait accepté, dans Tété de 1877, en qualité de prince royal, « le titre de protecteur du Congrès », qu'il ne récusa pas après son avènement *. L'ouverture solennelle eut lieu le 12 septembre 1878, en présence de son frère, le prince Amédée, duc d'Aoste, qui ne put assister, le 18, à la séance de clôture ^ Malgré la concurrence de notre Exposition universelle^, le Congrès de Florence fit bonne figure dans la série qui va se continuer le mer-
1 CarteggiOy II, p. 235, Amari ù Otto Hartwig, 18 juillet 1877.
2 Ibid., II, p. 223.
^ Bulletin du Congrès inicrnalional des orientalistes. Session de 1876 à Saint-Pétersbourg (Saint-Pétersbourg, 1876), p. 130-131.
* Carteggio, II, p. 223, 225, 237 et 238; cf. Atti del IV Congresso iuternazionale degli orientalisti , II (Firenze, 1881), p. 336, 347 et 357.
^ Ibid., II, p. 344 et 357.
^ Carteggio, II, p. 223. Renan et Bréal proposaient « de remettre l'ouverture au mois d'octobre ». Voir ibid., II, p. 238.
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îredi 19 avril 1905, par la quatorzième session d'Alger *. On n'y verra plus ni François Lenormant, ni Ernest Renan 2, ni Charles Schefer, qui rehaussèrent les assises de Florence par les concours de leurs personnalités élevées, dont l'humanité et la science déplorent la disparition. Mais, parmi les Français, bien vivants aujourd'hui, qui prirent part alors à ce Congrès dont le président Amari désespérait qu'il attirât à Florence des «hôtes orientalistes' », je signalerai Henri Cordier, Gaston Maspero, Jules Oppert et le fondateur de ces tournois internationaux Léon de Rosny ^. Sur 217 adhérents, italiens et étrangers, il y eut 126 membres présents contre 91 absents ^. Amari, pleinement rassuré, prononça le discours de bienvenue è la séance inaugurale du 12 et celui de congratulations ultimes à la séance finale du 18 ^. Remarquable surtout est le premier, où il trace à ses confrères d'une semaine un programme tendanciel mettant au premier rang l'Afrique septentrionale, ainsi que ses populations d'Arabes et de Berbères '^, comme complément de l'Extrême-Orient prépondérant à Paris, des études ariennes et hamitiques ayant prévalu à Londres, de l'Asie centrale,
* Un schisme momentané a dédoublé la 9^ session de Londres. Deux Congrès successifs, indépendants Tun de l'autre, ont été tenus à Londres, sous ce même numéro d'ordre, en 1891 et en 1892.
• Madame Ernest Renan^ cette femme de grand esprit et de noble cœur, avait accompagné son mari à Florence, comme il appert du Carteggio, II, p. 242.
3 Ibid,, II, p. 223.
* Atli, II, p. 338-344.
» Ibid., II, p. 337.
• Ibid., II, p. 344-349 et 357-361.
' Amari était curieux de « la langue et de la race berbère » ; voir le Carteggio, II, p. 224, et plus haut, p. 197. Il était déjà hanté par le rêve d'une Italie méditerranéenne, rêve qui, en
point (le mire politique el scientifique à la lêimiondeJ Saint-Pétersbourg '.
Aussililt descendu du fauteuil de la Présidence (pli avait exercée, avec autorité et discernement, sur « no secte inofTcnsîve b -, Michèle Âniari fut désigné par nouveau Roî^ comme Vice-Président du Sénat pourl rentrée du Parlement au 20 décembre 1878*. Renommé en 1870, Amari se vil enlever, en 1880, de par la volonli] d'Agoslino Depretis, le titre qui lui avait été conféiil deux ans auparavant. Le sénateur avait démérité, ayan osé voter contre la suppression de l'impôt sur la monture*. Plus tard, en 1S86, lorsqu'on voulut porter Amari à la présidence du Sénat, il se rappela cette déconvenue pour écarter résolument une proposition tardive ^.
La langue allemande écrite, qn'Amari était arrivé à lire, à comprendre suffisamment et à faire entrer dans ses citations i, aurait pn lui fournir, avec un peu d'exercice L'I d'habitude, un instrument maniable de convcr-
ISSl, fut troublé per notre occupation de la Tunisie. Amsiri à Renan, dans le Carteggio, II, p. 250-252; cf. p. 257, 268 n. et 271 n,
• Aili, II, p. 347; cf. le Carteggio, II, p. 224. ■ Expression d'Amari, ibid., 11, p. 2^.
' L.es relations d'Amari avec Humt>ert I" avaient été de prime abord très cordiales ; voir ibid., 11, p. 237; cf. p. 239. Quant à la reine, il la décrit (ibid., II, p. 244) comme « aimable, belle, cultivée au delà de tout ce qu'on peut supposer, aimée de tous ».
' Ibid., II, p 240 et 242.
° Amari et d'Ancona, ibid., II, p, 246. n Le Sénat nommé par le roi, ou plutôt par les ministres s ; Amari, ibid., II, p. 253.
» Ibid., II, p. 300. Amari octogénaire n'était plus à Rome, mais commençait en « invalide », à Pise, sa quatre-vingtunième année.
* Ibid., II, p. 353-254, et plus haut, p. 210.
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ion, lorsque, en septembre 1881, il se rendit, en »mpagnie d'Ascoli et de Flechia, au cinquième Coudes orientalistes, dont le siège était Berlin, D'après confidences à Otto Hartwig*, il voyagea à la mad'un sourd-muet et hâta d'autant plus son retour Florence, puis à Rome, que, malgré la courtoisie des Tesseurs allemands, il souffrait de son ignorance s'ennuyait de parler par interprète, que le père de finmille s'accusait de faire tort à ses trois enfants si, avoir refusé les subsides du Ministère, il ne résignait pas sa dépense à l'indispensable. C'est en vertu ces considérations qu'il ne répondit pas à l'invitatien du plus fidèle correspondant, Otto Hartwig, et cpi'il s'abstint de faire un crochet par Halle, où il aurait crime faire sa connaissance personnelle, lui serrer la xnain et parcourir sa riche bibliothèque. Mais il ne sut pas résister à la tentation de s'arrêter au retour pour quelques heures à Leipzig et de « se trouver face à face, dît Amari^, avec le bon Fleischer, ami épistolaire, et qui, pour cela, ne m'était ni moins bienveillant, ni Uioins aimé^. »
Le 12 septembre, à la séance d'ouverture coïncidant Jour pour jour avec la date de celle qu'il avait présidée à Florence en 1878, Amari avait offert au Congrès de Berlin deux primeurs : les premiers exemplaires, sortis des presses depuis peu de jours, de sa Biblioieca Arabo-
* Carteggio, II, p 255, Michèle Amari à Otto Hartwig, de Florence, 22 septembre 1881 ; cf. p. 257 et 258.
* Ibid.f II, p. 254, même lettre.
' Plus haut, p. 162 et 209. Fleischer avait adhéré, mais n'avait pas assisté au Congrès; voir Verhandlungen des fûnften interimzionalen Orientaliste n-Congresses gehalten zu Berlin in Septemher 1881 (Berlin, î881). p. 4 et 19.
Siciilay traduite en italien *, et de ses Epigrafi arabiche di Sicilia, recueil d'épigraphes tombales 2.
Le six centième anniversaire des Vêpres siciliennes allait avoir son échéance le 30 mars 1882. La commémoration de cette délivrance occupait Amari avant son départ pour Berlin, elle l'absorbe depuis son retour. Sa crainte la plus vive est que le souvenir de la libération aragonaise, qui a affranchi la Sicile de la domination angevine, ne fournisse une occasion aux sentiments anti-françaisr' de s'épancher par des provocations inconsidérées. A propos de Charles d'Anjou *, les têtes chaudes et les révolutionnaires comptaient peutêtre dire son fait à la République voisine et à ses hommes d'Etat. Une solennité « académique » ^, avec « des discours lus et des travaux imprimés », composés en vue de la circonstance par des Siciliens, avec des hommages aux ancêtres morts pour la bonne cause, avec la fierté de l'unité nationale englobant désormais la Sicile italienne et l'Italie sicilienne, voici quelle était,
^ Verhandliingeiiy p. 46 et 126; cf. Carleggio, II, passages cités plus haut, p. 162, note 1. C'était rédition in-4o dont Amari avait fait hommage au Congrès de Berlin.
2 Documenli per servire alla Sloria di Sicilia pubblicali a cura dclla Socielà Siciliana per la Sloria Palria. Terza série. Epigrafia. Vol. I, fasc. 2, Palermo, Virzi, 1881. Le premier fascicule avait paru avec la même estampille en 1879. Voir le CarleggiOy II, p. '245 et 256.
^ Amari, dans la courte introduction de « Fauteur au lecteur », placée en tête de son Racconlo popolare dcl Vespro Siciliano (Roma, 1882) et reproduite intégralement en note dans le Carlcggio, II, p. 263-264; cf. Amari, ibid., II, p. 260, 263, 264, 271-275.
^ Ibid., II, p. 256, 258, 271, 273, 275, 276, 302.
^ C'est ce qu'Amari recommande aux schaikhs palermitains ; ibid., II, p. 249.
^ D'Ancona, ibid., II, p. 268, n.
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aux yeux d'Amari, la manière la plus digne d'un peuple libre de faire connaître aux générations nouvelles les sacrifices sanglants affrontés par les insurrections anciennes. Amari lui-même s'était assigné « son tribut * » d'historien patriote dans cet échange de communications sur un même sujet qui serait, à ce moment précis, dans tous les cœurs et sur toutes les lèvres : la Narration populaire des Vêpres siciliennes était résolue par lui dans l'été de 1881 et Amari avait eu l'intention d'en écrire aussitôt le commencement dans sa villégiature de la Conçezione ^, Il ne se mit à l'œuvre qu'après son retour à Rome, au commencement d'octobre : le récit sommaire, qui se rattache plutôt à la 8® qu'à la 9® éditioii du Vespro, puisqu'il est antérieur aux accessions provenant de Barcelone et de Naples, fut publié à Rome en février, assez à temps pour être répandu à Palerme et dans l'île avant le grand jour 3.
Les massacres émancipateurs de 1282 ne pouvaient être prétextes d'illuminations et de bals, comme d'aucuns l'auraient voulu *. Le sang versé au xm** siècle méritait d'être rappelé sans apologie par des hommages funèbres aux victimes, plutôt que d'être insulté au XIX® par des réjouissances publiques, plus « populaires » que le Racconto ^ dans les rues qu'il avait douloureusement et cruellement arrosées ^. La Societâ Siciliana per la Storia Palria organisa pour le 30 mars 1882 une
* Amari, dans le Carteggio, II, p. 259.
* Amari, ibid,, II, p. 256.
» Amari, ibid., II, p. 256, 259, 274.
* Amari, ibid,, II, p. 259.
' Le titre de ce résumé en 102 pages est : Racconto popolare del Vespro Siciliano, Ronia, Forzani, 1882.
* Amari, dans le Carteggio, II, p. 260.
« séance extraordinaire* », qui serait tenue dans la salle des pierres du Palais de ville ^, sous la présidence du marquis de Torrearsa ^. Celte fête politique, locale et littéraire fut ouverte par une allocution du Président. Ensuite Francesco Lanza, prince di Scalea, aux applaudissements unanimes de l'assistance distinguée et nombreuse, offrit solennellement, en qualité de Président de la commission executive, à l'un des deux Présidents honoraires de la Socielà *, à l'auteur du Vespro^ à Michèle Amari, une médaille d'or frappée en son honneur, par souscription des corps savants et enseignants, ainsi que des Sociétés et députations historiques d'Italie, et un album contenant les noms des souscripteurs. Le marquis, très ému, ajouta quelques paroles touchantes, affectueuses et passionnément dithyrambiques pour l'ancien ami, pour l'exilé d'autrefois, le médaillé du jour. Le 16 avril, Isidoro Carini écrit de Barcelone à Michèle Amari ^ : « Je comprends l'émotion du vénérable marquis di Torrearsa. Un témoignage donné d'un commun accord par un pays entier au vrai^ mé-
* Sesto centenario del Vespro. Tornata straordinaria dalla Socielà Sicilicma per la Sloria Palria nel di XXX marzo 1882. « Fascicule extraordinaire » (31 p. in-4") de VArchivio storico siciliano, nouvelle série, année VII (Palermo, tipografia del giornale « Lo Statuto », 1882. Le fascicolo slraordinario est analysé par D'Ancona, dans le Carteggio, II, au bas de la p. 269.
2 Sala délie lapididel Palazzo di cilla.
^ L'orthographe du nom flotte entre Torrearsa et Torre Arsa. En un seul mot dans le « Fascicule extraordinaire », elle est en deux mots dans la liste des membres du bureau pour 1881, ibid.f Nouvelle série, Année VI (Palermo, 1881), p. III. De même, le plus souvent, dans les deux volumes des Memorie délia Rivoluzione Siciliana delF anno MDGCGXLVIII (plus haut, p. 150, n.2).
* L'autre Président honoraire était le sénateur Francesco Ferez, Tami et le correspondant d'Amari.
s Carteggio, II, p . 268-269.
^ Les mots imprimés en italiques sont soulignés dans Toriginal.
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rite, voilà ce qui se voit bien rarement. » Le bel ordre du jour portait enfin, pour la clôture, la lecture par Amari d'un discours, composé expressément par lui, sur r(( Ordonnance de la République sicilienne de 1282». La belle harangue historique se termina par des souvenirs plus actuels au « vaillant et loyal Victor Emanuel » et à « Giuseppe Garibaldi dans la vigueur de l'âge »'^. Il importait qu'en pareil moment, ces deux grands noms, omis par les précédents orateurs, ne fussent ni oubliés, ni passés sous silence.
Michèle Amari, qui fut « l'âme* » de ce mémorial sage, calme et rassurant au dedans et au dehors, se prodigua dans les réunions privées qui suivirent cet après-midi d'ovations pour les ser>ices rendus par le «vieux patriote^» qu'il était. Le soir même, il fit une conférence au Cercle philologique de Palerme « sur l'origine de la dénomination Vespro Siciliano^ ». Le 2 avril, au banquet des journalistes, il suscita d'injustes polémiques par un toast inofffensif qu'il porta et que certains auditeurs dénoncèrent comme une off'ense aux légitimes susceptibilités italiennes vis-à-vis la France. La presse s'empara de l'incident pour le grossir, le dénaturer et Tenvenimer. Amari, troublé par ce malentendu, protesta contre les fausses interprétations de ses pensées et de ses paroles, reprocha vivement à ses concitoyens leur ingratitude contre leur alliée de 1859 et fit un tableau enthousiaste de l'accueil sympathique et empressé qu'aussitôt après et malgré
* Archivio storico siciliano de 1882, Fascicolo straordinario, p. 31. Sur le maintien des relations personnelles entre Amari et Garibaldi, voir le Carteggio, II, p. 221.
2 Expression de Tommasini, ScrUliy p. 347.
3 Amari, dans le Carieggio, II, p. 265.
^ Tommasini, Scr////, p. 346; D'Ancona, dans le Carteggîo, II,
la première édition du Vcspro, il îivaif reçu des Français les plus éminents <.
Voici en quels termes, le ô avril 1882, Amari failses adieux au Syndic de Palerme et â sa ville natale* i « Ma conscience me dit que j"ai été comblé de trop d'bouueurs et qu'ils prouvent l'âme généreuse des citoyen!» dont ils émanent. Mais, je ressens de plus au fond de mon cœur combien est vrai le pvoverk: l'amour se paye avec de l'amour. Mes concitoyens ont deviné, avec leur intuition si prompte et si siire, moa altacbemenl à cette cité splendide et à ce grand peuple, Oh ! quelle joie j'éprouve cbaque fois que je revois Païenne toujours plus ornée, plus florissante par 1 industrie et le commerce, plus civilisée, plus digne de la liberté dont jouit l'Italie, plus associée au sentiment national, qui est la gloire et la protection de tousl »
La rentrée à Rome ne fut qu'une halte pour y prendre les dernières mesures et pour y faire les derniers préparatifs du départ pour Pise, selon un projet concerté entre le mari et la femme, inspiré par le désir de relever la santé défaillante de la cbétive Luisa Amari, réalisé sans remise comme sous la pression d'une nécessité urgente. Et pourtant les années passées à Rome s'étaient écoulées dans le calme et dans la sérénité.
L'appartement, dans lequel Amari menait une vie claustrale' d'ermite*, mais d'ermite entouré et gâté par son entourage, n'était entre-bâillé qu'au profit de
' Carleggio, II, p. 232, 263 et 270-275; cf. plus haut, p. 112. f Jetons autant qu'il dépend de nous un drap mouillé sur ces matières iDtlaiiimables. » Renan à Amari, le ^ avril 1882, îbid., II, p. 276.
* Ibid., II, p. 266.
' Amari, ibid., II, p. 262, Il habita jusqu'à son départ 5, Piazza del Esquilino; voir plus haut, p. 206, n. 2.
quelques amis intimes triés. Or, dans la rue, il était impossible de ne rencontrer que ces privilégiés. D'autres contacts fâcheux imposaient à sa notoriété au moins des politesses dont il s'acquittait en maugréant : « Vrai diamant que la civilisation n'avait pas facetté au détriment de son originalité, il conservait une ingénuité aimable comme tous les vrais savants. Scrupuleux pour tous ses devoirs, il était intolérant et montrait clairement son mépris aux personnes suspectes de peu d'honnêteté. Souvent un salut ostensible provoquait chez lui un grognement significatif qui amusait fort ses amis présents. * »
Pour se soustraire au danger des impressions désagréables, Amari se réfugiait dans son ermitage, s'y cantonnait et s'y enfermait, travaillait toujours, écrivait et n'allait plus au Sénat qu'aux rares jours de séance, parfois aussi quelques minutes pour y lire un journal ou pour y consulter un livre à la Bibliothèque 2. Après sa maladie de Florence en 1872'^, il avait repris l'équilibre de son tempérament robuste, de sa santé de fer, inaccessible aux refroidissements et aux maux de tête *, ses habitudes de lever matinal, de travail avant l'aurore \ d'humeur égale, d'activité sans surmenage, de sorties quotidiennes, sans excès de fatigue, dans les rues et les promenades les plus désertes, de courses à la cam-
* Extrait d'une lettre que M'"e Amari m'a fait l'honneur de m'écrire de Rome, le 6 mai 1902.
^ Amari, dans le Carieggio, II, p. 262; cf. p. 259.
3 Plus haut, p. 200.
^ Amari, dans le Carteggio, II, p. 247; cf. p. 209, 245, 249, 250. En 1878, Amari souffrit à Tœil gauche d'un mal extérieur passager, sans péril, mais non sans douleur, qui interrompit ses travaux; cf. ibid,y II, p. 240.
^ Tommasini, Scrittl, p. 348 ; Carteggio, II, p. 226; cf. p. 307 et plus haut, p. 158, n. 2.
pagne avec le bambin ^ d'internement le soir dans la douceur suave des liens familiaux^ dans le charme des entreliens intimes avec la plus délicieuse des épouses. Son mariage avec elle l'avait transfiguré ^. Celle-ci se levait très tard, vaquait à son ménage, faisait ou des courses ou des visites, lisait, peignait^, s'accordait la sieste de midi et s'étendait volontiers quelques heures pendant l'après-midi pour réserver le soir à son mari un visage frais et reposé, une société réconfortante. Quant aux trois enfants, c'étaient, au dire de leur père, qui les choyait et les adorait «trois diables* », qui aimaient avec frénésie les jeux et les gâteaux*^, qui « poussaient à vue d'œil, sains, éveillés et excellents*», qui se développaient normalement et qui, à part en 1877 une scarlatine inquiétante de Michelino, heureusement guéri", n'avaient jamais été malades. Leurs
• CavleggiOy II, p. 245.
'^ Lettre de M'"<* Amari, du G mai 1902; plus haut, p. 223, n. 1.
' La i( chère artiste » (Madame Michclet à Michèle Amari, Ilyères, '20 janvier 1872, dans Madame Jules Michelet, Les Chals^ p. 300), élève d'Ary SchefFer, avait obtenu, en 1862, à rexpositioB régionale de Florence une médaille de bronze pour une nature morte.
'» Carte (j(jio, II, p. 248.
" Ibid., même lettre d' Amari à Tullo Massarani^ du 23 décembre 1880 : « Chaque année, maintenant, vous jetez dans la maison le tison de la révolte. Hier, à Tarrivée de votre triomphal pain de Milan, il s*éleva, avant les cris de Joie, certains cris stridents comme ceux de l'aigle se jetant sur sa proie. Mon aînée redevint uno gamine de six ans; Michèle mit de côté le latin et commença ix distribuer des coups de poing d'allégresse à ses sœurs, qui, à leur tour, voulurent prouver qu'elles sont nées dans le siècle de l'égalité (j'espère bien que ce ne soit pas l'émancipation) de la femme. En somme ce fut une ébullition, une diablerie, une ivresse presque féroce. » Charles Dejob m'informe que le pancUonc est un gâteau milanais aux raisins de (^orinthe.
•• Ibid., II, p. 202.
" Ibid,, II, p. 232.
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éducations allaient subir un temps d'arrêt par le transfert dans une résidence nouvelle, par un changement de direction et de méthode sous d'autres maîtres, professeurs publics et particuliers, hommes et femmes.
Le 25 avril 1882, l'ancien Ministre des finances Quintino Sella écrit à Michèle Amari, son confrère aux Lincei^ : « Je considère comme un désastre pour l'Académie et pour le Sénat que tu quittes Rome. Mais je n'ose en dire davantage devant la sainteté des raisons que tu m'allègues. Tes deux gentilles demoiselles, ton petit si pétulant, dont j'ai vu si souvent, avec tant de satisfaction, les faces dans la Via Nazionale, m'intéressent trop, moi aussi, pour que je ne prenne pas à cœur tout ce qui concerne leur bien. »
Le besoin impérieux du déplacement fut un facteur déterminant dans la résolution prise par les Amari et réalisée par eux le 3 juillet 1882 -. Leur séjour à Pise, où Amari pensait finir sa vie ^, dura six ans et demi. Ils y déménagèrent au moins trois fois * avant de reprendre le chemin de Rome, sans compter les départs annuels pour la Concezione^ où l'on séjournait chaque été depuis l'entrée en vacances des enfants jusqu'en octobre ^, Une fois même, en 1885, on s^évada vers les hauteurs de l'Abetone, à 1294 mètres au-dessus du
^ Carteggio, II, p. 276.
* Amari, ibid., II, p. 277.
3 Amari, ibid.y II, p. 280.
*• D'Ancona, ibid., II, p. 278, n. 1. Peu durable fut l'enchantement produit sur Amari par sa première habitation, Via Lavagna^ à quelques pas de Téglise San Paoto a Ripa d'Arno, « C'est, écrit Amari, à Tullo Massarani (ibid,, II, p. 277), une petite villa assez commode, avec un jardin comble de choux et de radis qui vont être extirpés pour céder le terrain aux fleurs. »
5 Ibid., II, p. 212, 234, 253, 255, 256, 300, 305; G. Pipitone Federico, Michèle Amcari e Prancesco PereZy p. 118.
niveau de la mer. Les voyageurs montèrent en voiture à Pracehia le 20 juillet à deux heures et arrivèrent le soir à sepl heures sur les sommets, d*où ils ne redescendirent qu*àla flnd'octohre. Âmari venait d'achever la neuvième édition du Vespro^ y compris la Prefaziom\ dalée de Pisa^ luglio 1885 K L'éditeur ne le harcèlera pas dans sa retraite et dans son besoin d'un repos hien gagné. Amari écrit à Tullo Massarani le lendemain de son ascension^ : <( Des fraises, j'en ai vu cl mangé ; des (leurs, des sapins, j'en ai les yeux remplis, mais aucune hergerette, même laide. Par-dessus tout, Pair cs( délicieux, on sent la vie entrer dans les poumons cl le sang circuler plus librement, avec plus de vigueur, llélasi que ne me rend-il celle de mes vingt ans, ni même celle de mes soixante ans? Je m'essaie à gravir la pcnle et je retombe en bas. Mais les enfanls courent sus à travers la montagne et à travers le hois, ([ui est une délice. Louise est fort contente de Tair ([u'on respire ici. »
De retour au bercail de Pise, Amari reprit allègrement son collier de labeur incessant, se rendant à luimême la jusiice (pfil w travaille à peu près comme dans sa jeunesse, (luoicpie la 80' année s'approche, prêle à tomber sur ses épaules ^^ ». 11 y a naturellement des hauts cl des bas chez roctogénaire. D'une part, le 30 juin 188(5, il se plaint de sa « santé gravement altérée depuis deux mois, surtout des difficultés qu'il resscnl à marcher vite, ou après le dîner et cela, d'après les médecins, sans lésion au cœur * ». u L'invalide 1» '\ d'aulrc part, reconnaît une semaine plus tard
* Plus haut, p. 212, et Cartcggio, II, p. 292. '^ //>/(/., II. p. 201.
* Amari ù Uonan, //)/(/., II, p.29(>.
* Amari, /^/</., II, p. 21)7; cf. p. 2in) et 301.
ijbid,, II, p. 300 et 301.
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que « pour le reste la machine va de l'avant comme le 'veut la physiologie * * •
Le 7 juillet 1886, Âmari fut témoin de sa légitime apothéose^ sanctionnée par Topinion publique, au quatre-vingtième anniversaire du jour que ses père et mère, dès sa première enfance, lui avaient indiqué comme celui de sa naissance, leur dire étant confirmé par les registres de la paroisse de Sauf Antonio à Palerme ^. Une commission, constituée à Palerme, s'était réunie le 25 février. De vieux amis d'Amari, le marquis di Torrearsa et l'archéologue Antonio Salinas y siégeaient avec de plus récents admirateurs du patriote et du savant. L'institution d'un Prix Amari, réservé aux études d'histoire sicilienne et de langues orientales, fut décidé à l'unanimité et la Faculté philosophico-littéraire de l'Université de Palerme fut chargée de le décerner ^. Une souscription publique fut organisée. Ernest Renan et Gabriel Monod lancèrent un appel dans la Revue historique * pour « recommander cette souscription excellente à ceux de leurs confrères qui ont le goût du vrai en histoire ». Ernest Renan eut beau montrer « la trace lumineuse » laissée par Michèle Amari dans les études sur la Sicile musulmane, en même temps qu'il vantait la ce vive impression » que lui avaient fait éprouver « son courage, sa sérénité,
* Amari, dans le Carleggio, II, p. 299.
2 Amari, ibid., II, p. 298.
3 D'Ancona, ibid., II, p. 302-303. Le Premio Amari avait été imaginé, à Tlmitation du Fleischer-Stipendiuriiy institué à Leipzig en 1874 au cinquantième anniversaire du doctorat de Fleischer. Sur mon illustre maître, voir plus haut, p. 217, et la récente biographie, par Ignaz Goldziher, dans la Allgenieine Deiistche Biographie, XLVIII (Berlin, 1904), p. 584-594.
*• Revue historique, XXXIII (Paris, 1887), p. 393, reproduite par D'Ancona dans le Carteggio, îl, p. 303.
sa haute philosophie, qui lui rappelait celle deLittré»; il eut beau retracer sa « vie si pure, si noblement remplie » ; Gabriel Monod eut beau insister sur ce que « Michèle Amari a prouvé, lors de la souscription ouverte pour le monument de Michelet, qu'il n'avait pas oublié l'hospitalité de la France, ni l'accueil de ses savants ï). L'indiflFérence et l'oubli firent échouer celte propagande hardie et généreuse de deux esprits aussi nobles que persuasifs en faveur d'un de leui-s rares pairs. Si Je suis bien informé, une seule adhésion se joiguit à la leur : celle de mon ami et collègue Henri Corel ier.
On n'inlligea pas cette fois au vieillard les fatigues inc()nii)atibles avec sa santé délabrée et l'afTaissement de son corps. L'enthousiasme ne déborda ni dans la rue, ni dans le théâtre d'aucune cérémonie d'apparat. VA ccadcmia dei Liiicei envoya une adresse à son membre transfuge pour le convier à revenir partager ses travaux et à reprench'c son assiduité coutumière. La Criisca ne resta j)as muette. La Società Sicilianaper la Sioria Patria de Palernie n'oublia pas ses souhaits à l'un de ses deux présidents honoraires. L'Université, l'Ecole normale supérieure ^ et les autres corps enseignants de Pise inter-
* Il a été quesUon plus haut, p. 189, de cette École Normale supérieure, dirigée en 18G1 par Pasquale Villari. Fondée par Nai)oléoii I<"^ en 1813 comme sœur puînée et comme une « succursale » de la nôtre et destinée par lui à préparer le personnel de renseignement secondaire dans la péninsule, elle ferma ses portes en 1814 pour être rétablie par le Duc de Toscane Léopold II en 181(), annexée en 18G(), dotée et réorganisée en 1862 par le ministre Matteucci afin qu'elle put suffire aux besoins de l'Italie unifiée. Mon confrère, Alessandro D'Ancona, si renseigné et si obligeant, m'a mis à même d'étudier ce rouage, son fonctionnement et ses effets, en m'envoyant : 1» Notizie storiche snlla R. Scuola normale superiore di Pisa, dans les Annali délia R. Sciiold normale superiore di Pisa. Scienze ftsiche e malemali-
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vinrent par leurs hommages et leurs félicitations. Les cadeaux S les télégrammes et les lettres affluèrent avec des congratulations officielles et privées, collectives et personnelles, à l'homme du jour. Quant au roi d'Italie Humbert I", en voyage le 7, il fit parvenir quelques jours après à l'illustre Palermitain, en guise de « présent réparateur », la grande croix des deux Saints =^, accompagnée d'une « très belle lettre », dans laquelle Sa Majesté exprimait le regret de n'avoir pu donner aucun signe autre de sa haute considération pour le jubilaire 3, Les a Allemands bénis » célébrèrent les quatre-vingts ans d'Amari à leur manière et pour leur compte, faisant bande à part malgré leur communion d'idées et de sentiments avec les autres manifestants. Leur système a été appelé par Amari lui-même « l'oraison funèbre des vivants » *. Docteur honoris causa de Leide depuis 1875, de Tubingue depuis 1877, il reçut le 7 juillet 1886 un diplôme de docteur, emphatiquement laudatif, décerné par VOrdo philosophorum de l'Université de Strasbourg ^. De Berlin il avait reçu en 1884 Tordre civil pour le mérite, limité à 30 membres.
che, I (Pisa, 1871), p. I-XLVIII; 2» Elenco degli alumni esciti dalla R. Scuola normale superiore di Pisa fii}0 alV anno 1896 (Pisa, 18d6), 30 p.
* Francesco Perez est remercié de son « cadeau » par une lettre tardive d'Amari du 26 novembre 1886, publiée par G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 120.
* Les deux Saints sont Maurice et Lazare.
3 Amari, dans le CarteggiOy II, p. 301. Il y a une part de conjecture dans mon énumération des adresses envoyées et reçues à cette occasion .
* Ibid., II, p. 301.
^ D'Ancona, ibid,, II, p. 395; cf. p. 301. La rédaction ampoulée de ce diplôme, amusant spécimen du formulaire amphigourique conforme au protocole, a été reproduite tout au long dans Tommasini, Scritti, p. 347, n.
simultanément avec son élection presque à riinanimité de ff meml)re correspondant » par TAcadémie des sciences \ Plusieurs membres de sa classe, Weber, Mommsen, Kiepert, etc., lui firent parvenir le 6 juillet 1886 leurs vœux au nom de la Compagnie -.
Le vétéran honoré, le « sage accompli » % comme l'appelle Renan, ne se résignait pas à vieillir, e Mes amis, écrit-il au lendemain de sa glorification publique S aiment à se faire illusion ou croient faire œuvre de charité en me flattant, mais je sens le poids d'une grave niahulie. Je mange bien, je digère mieux, je dors tranquille et je puis encore travailler. Mais^ à la suite du moindre mouvement un peu rapide, c'est la lassitude ou le vertige. »
Les syniptoincs de la décadence et du déclin n'empêchent pas Aniari de faire des projets d'avenir et de * ne j)as considérer sa journée comme finie. 11 continue à « courir les bibliothèques, à leuilleter les vieux manuscrits », à compulser et à compiler des documents pour une deuxième édition de V Histoire des Musulmans de Sicile K Sa revision, entreprise en 1885, n'avance pas assez vile à son gré. A Tautomne de 1887, il se hâte dans Tespoir craboutir avant sa mort**. C'est un combat singulier à cpii arrivera le premier, du lutteur infatigable ou de rennemie qui, sans en donner avis et sans demander raulorisalion, tranchera ie fil de sa destinée^'. Kl cependant le milieu, dans lequel il s'inquiète parfois, est salutaire et fortifiant. 11 écrit le 8 février
1 Albrechl Weber, dans le Carleggio, II, p. 287-289.
'^ Amari, îbid.y II, p. .'JOl.
=* Henan, ihid., II, p. 27().
'* Amari, ihid., II, p. 301 ; cf. plus liaut, p. 226 et 227.
«• Amari dans le Carlajcjio, II, p. 220, 256, 283, 301, 304-308.
^ Amari, ihûL, II, p. 301.
^ Amari, ilud., II, p. 305 et 307.
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1888 * : « Il me plaît de pouvoir dire que Louise va bien, que les enfants promettent et que je ne sens aucune maladie, excepté les incommodités de la vieillesse, qui ne m'ôtent pas la faculté de travailler comme d'habitude ou à peu près. » Il se levait toujours à quatre heures du matin, à cinq heures au plus tard, et se mettait aussitôt à ses Musulmans de Sicile jusqu'à dix heures et demie, puis les reprenait d'une heure à cinq heures et demie de l'après-midi 2. En dehors des rhumatismes qui gênent sa marche, ses quatre-vingtdeux ans ne lui ont apporté d'autre incommodité qu'un affaiblissement sérieux de son ouïe. Il écrit de Rome en française Renan le 25 décembre 1888 ^ : « Si l'oreille s'endurcit un peu et si je n'ai plus mes bottes de dix lieues, je peux travailler presqu'à mon ordinaire, et la recherche du vrai continue de m'aiguillonner comme dans les plus beaux jours de ma vie. Ce n'est pas ma faute si les résultats sont fort médiocres. »
Amari continue sa lettre en annonçant à son ami une grande révolution dans son existence, changement violent et dangereux à son âge : « Nous sommes revenus à Rome à cause de mon fils qui entreprend les études d'ingénieur*. A Pise, il n'y a pas d'École Supérieure pour cela. En outre ma famille s'ennuyait beaucoup dans cette ville morte^, et moi aussi je sentais
* Amari, dans le Carteggio, II, p. 306.
« Ibid., II, p. 307; cf. plus haut, p. 209.
' Amari, dans le Carteggio, II, p. 308.
^ Michelino Amari, resté célibataire comme ses sœurs, est électricien à Florence. La maison, qu'il y dirige, est dénommée d'après Galilée (Communication de M. D'Ancona).
,5 Dès son arrivée à Pise, Amari écrivait le 18 juillet 1882 (CarteggiOj II, p. 277-278) : « En passant de Rome à Pise, on ne peut se soustraire à un sentiment de tristesse, comme dans la solitude. Je l'ai éprouvé un tant soit peu moi aussi, nonobstant ma peau dure, » Même note dans une lettre française à Renan du 30
luscules d'au nratiïsant
al des grandes bibliothèques PoiiiTai-je
"VOUS dire : \u revoii?.... Je n'espère pas que, dans ce peu de vie ijui me reste, vous ayez l'occasion de venir, comme une fois, en Italie'. Ajournons donc notre rendez-vous aux arches rougies au feu, où Farinata degli Ube i et Frédéric de Souabe expieut la hardiesse de leur pei ée, et, en attendant, serrons-nous la main, i Quel stoïcisme impassible dans ces adieux prématurés d'un libre penseur à un libre censeur !
h'Accademia i ses membres dai de ses doyens. .
ses meubles vï balles et déb; lanelltt di lioi un domicile < .
de l'Académici^^r
Le 3 février ]8f
jvrait le plus ancien de 'histoii-e, k' Sénat l'un a, non sans mélancolie', vres fréquemment em- ■ifs nomadfs''. Via Fait- ; Falazzo Borghese, dans Sénat, pas trop Éloigné
vant ses confrères re-
cueillis ses « Autres fragmbi..^ arabes relatifs à l'histoire d'Italie » * ; le 19 avril, la politique coloniale
mars 1883 (ibid., II, p. 282) : « Nous nous portons bien, qudqne ces petites demoiselles regrettent encore leurs amies de Rome et le mouvement d'une capitale, qui croit de splendeur tous les jours. B
' En septembre 1878; voir plus haut, p. 215.
' Lettre d'Oreste Tommaslni dû 28 février 1905.
= Amari a raconté (Carleggio, II, p, 277) l'odyssée de ses meubles et de sa bibliothèque de Rome à Pise et les fatigues qu'avait endurées eu 1892, « dans la confusion et la poussière >, sa femme <i à la constitution grêle». Ces misères recommençaient au passage par les mêmes stades en sens inverse.
* ftfd-, 11, p. 311.
'' Les AUri frammenli arabi telailvi alla sioria d'iialia furent publiés après la mort de l'auteur par VAccademia dei Lincei dans les Memorie délia Classe di scienze moraÙ, storiche e fiiologiche. Série quarts. VI, (Roma, 1889), p. 5-31. C'est dans le même
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de Crispi, qu'il approuve dans la question de l'Erythrée, lui fait annoncer à Tullo Massarani qu'il bataillera contre lui à la rentrée du Sénat, c'est-à-dire en novembre * .
Les quatre-vingt-trois ans sonnés, qu'il s'attribuait d'avance le 17 mars 18892, n'ont pas affaibli son zèle pour l'étude au même point que ses forces. Sa devise est toujours : Laboremus^. Il « continue à travailler, ne pouvant pas faire autre chose, pas même la conversation, depuis que ses oreilles sont bouchées ou tout comme »*. La deuxième édition des Musulmans de Sicile n'est pas abandonnée, mais ajournée sine die. Un an s'est écoulé sans que l'auteur s'en soit occupé particulièrement ^. Or, pour mener à terme une aussi vaste entreprise, l'effort d' Amari vieilli, affaibli, se survivant, sinon par Tintelligence et le cœur, du moins par la diminution de son être physique, aurait eu besoin d'êti'e (( concentré »^ sur un but poursuivi sans relâche et sans concurrence. L'abandon de Pise pour Rome, s'il favorisait les études du fils, avait été un élément de perturbation dans celles du père. Les recherches préparatoires, les annotations sur les marges d'un exemplaire de la première édition, les monographies supplémentaires rédigées constituent-elles une accumulation de matériaux assez abondante et assez riche pour être mise en œuvre utilement par la science orientale? Pas
volume, p. 340-376, qu'a paru d'abord La vita e le opère di Michèle Amari, par Oreste Tommasini (plus haut, p. 89), avant d'être réimprimée dans ses Scrilti di storia e critica.
* Amari, dans le Carteggio, H, p. 310.
* Amari, ibid., II, p. 309.
^ Comme en 1876; voir ibid,, II, p. 225.
* Amari, ibid., II, p. 310.
'^ Amari un mois avant sa mort à D'Ancona, ibid»^ II, p. 395.
* Amari, ibid,, II, p. 306.
' tipuscufès d'un nramsant
un grain ne saurait être perdu de la récolte faite par le puissant laboureur.
Le U juin, Aniari résiste avec ce qui lui reste d'énergie aux «tentations d'un banquet jovial », qui réunira des professeurs et des étudiants siciliens'. Le valétudinaire, « contraint de se reposer â la fin du dîner et du déjeuner », s'excuse de ne pas accepter l'invitation et de ne pas venir, après le diner, « offrir aux convives sa compagnie, la triste compagnie d'un invalide et d'un sourd ».
Le patriote, qui pressent sa fin prochaine, « envoie à la mère patrie le dernier salut et les derniers présages de sa piété filiale » par ces nobles paroles, les dernières que nous ait conservées le recueil de ses lettres : «El néanmoins je ne renonce pas à porter mon toast à la santé des convives et des amphitryons et, avant eus tous, à l'Italie libre, une, indivisible, qui grandisse en teiTÏtoire, en puissance, en prospérité et ne perde jamais la sagesse. »
Âmari se courbait *, baissait et traînait. Il était preS' que entièrement privé de ses oreilles, devenues de plus en plus paresseuses ^ Ses yeux troubles étaient aveuglés par le soleil*. Aucun symptôme grave ne laissait cependant prévoir l'imminence du dénoùment. Son dernier sommeil fut précédé par un brusque réveil de ses facultés, qui se traduisit par une dernière matinée bien remplie, terminée subitement par la crise fatale. Le
' Amari, ibid., II, p. 311.
' Pasquale Villarî, dans les Parole pronuiuiale da divers oralori sul ferctro del senatore Michèle Amari (voir plus liaut, p. 90, note 4), p, 22.
^ Plus haut, p. 231 et 233.
' Amari, dans le Carteggio, II, p, 310. Deux ans plus tôt, U se vantait encore de sa vue ; voir ibid., II, p. 304.
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14 juillet 1889 *, il était parti de Rome pour Florence. Il avait demandé que fût fixée au surlendemain une séance du Comité, constitué en 1884 en vue d'élever un monument à son ami et ancien collègue Atto Vannucci dans Santa Croce^ le Panthéon des illustres Florentins ^ Madame Amari avait fait le voyage avec son mari, dont elle ne se séparait que le plus rarement possible. Le couple descendit de la Concezionc à sept heures du matin et chemina en flânant à travers les rues de Florence dans la direction de la Bihlioieca Nazionale. Amari, en passant le long du Dôme, fut tout à coup assailli par un sombre pressentiment. Il rappela à sa compagne bien-aimée que son grand-père et son père étaient morts à Timproviste. Elle, toujours souriante et accorte, pour le détourner de ces pensées funèbres, lui montra une belle fleur exposée pour la vente sur les degrés du temple. La fleur lui agréa et il s'exclama que ses filles se seraient assurément réjouies de la voir elles aussi. Parvenu à la Biblioteca Nazionale à neuf heures, il y corrigea les épreuves des « Autres fragments arabes » destinés aux Mémoires de la classe des sciences morales, historiques et philologiques des Lincei. Quand ils furent insérés, leur auteur avait succoinbé depuis plusieurs mois ^. En effet, arrivé à la
* Je suis Villari dans les Parole pronunziate, p. 22, en avance d'un jour sur D'Ancona, dans le Cartegglo, II, p. 364.
* Tommasini, La vita e le opère di Atlo Vannucci, dans le recueil de VAccademia dei Lincei intitulé Memorie detla classe di scienze moraliy sloriche e filologiche, série terza, XIII (Roma, 1884), p. 380-399, et dans Scritii di storia e critica, p. 223-270. Cf. Amori, dans le Carleggio, II, p. 33-40, 51-52, 56-57, 291, 300; D'Ancona, ibid., I, p. 174 ; II, p. 291-292 et 364.
3 Plus haut, p. 232. Le récit qui suit a été formé par une combinaison de Tommasini, Scritii, p. 350-351 ; D*Ancona, dans le Carleggio, II, p. 364, et Villari, dans les Parole pronimziaie, p. 22.
DpuscâlêsŒun arâuisânt
Piazza San Marco, près de son ancienne habitation de la Piazza di'li Indepeiulenza ', il se préparait à pénétrer dans son cher Istituio di studi superiori, où il étail convoqué pour deux heures, afin de délibérer sur l'exécution du monument, qui ne fut inauguré que le 13juin 1891 *, Âinari fut renversé sur le seuil de l'édifice, au pied de l'escalier, par une défaillance qui le terrassa. Sur une cliaise, qu'on lui apporta, il expira au bout de quelques minutes, sans avoir repris connaissance. Sa femme, accourue comme poussée par un instinct de sollicitude anxieuse, recueillit le dernier soupir du moribond. C'est à peine s'il pnt murmurer son nometluiserreiiamain. La rose, qu'il avait tantadmirée le matin, fut placée sur sa poitrine refroidie, comme un hommage au dernier ravissement qu'il eût vraimenl éprouvé et vivement exprimé, La douleur poignante du suprême adieu fut évitée par la mort foudroyante â son âme sensible, qui l'avait « souhaitée pour éviter aux siens et ù lui-même les angoisses de la séparalion ' »- Le matin même de l'enterrement, sa veuve éplorée, les yeux mouillés de larmes, répétait : a C'était une grande âme *. »
Les obsèques du sénateur Michèle Aman furent célébrées le 18 juillet 1889 à l'endroit qu'il eût choisi lui-même, dans une des salles de l'Istiliilo, « ce temple des études savantes et libres » ^, ce témoin du long enseignement d'Amari et de sa mort inopinée. Les orateurs qui parlèrent devant le cercueil furent Paolo
' Plusliaut, p. 196.
' D'Ancona, dans le Carleggto, U, p. 291.
' Lettre de Madame Luisa Amari ft H. D. du 6 mai 1' plus haut, p. 223 et 224.
* Paolo Boselli, dans les Parole pronunziaie, p. 10. ' Paolo lîoselli, ibid,, p. 5.
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Boselli^ ministre de rinstruclion publique, au nom du gouvernement, Pietro Torrigiani, syndic de Florence, au nom des municipalités florentine et palermitaine, Pascale Villari, au nom de la classe des lettres des Lîncei, TuUo Massarani, le dernier en date, mais non en aflFection réciproque, des amis* d'Amari, au nom du Sénat, Francesco Todaro, au nom des compatriotes du défunt, enfin Fausto Lasinio, le successeur d'Amari dans sa chaire de Ylslituto ^.
Tour à tour les « paroles prononcées » mirent en relief l'unité patriotique et scientifique de sa vie, ses inspirations de précui^eur ^, son culte de la famille, de l'étude et de l'amitié *, son caractère moral fidèle constamment à son devoir, son bonheur de mari et de père faisant le bonheur des siens, parlant d'eux avec Taccent d'un dévot qui parle de ses saints 5, sa conscience rigide et pure comme le cristal, son noble front de philosophe caressé par des ailes d'ange dans le silence du sanctuaire familial ^, sa foi dans la monarchie et son saint amour de la patrie petite et grande '^, sa célébrité européenne dans le monde des orientalistes et dans la république des lettres ®. Ces oraisons funèbres après la mort étaient toutes à la même justesse de diapason que celles dont Amari souriait lorsque, trois ans auparavant, elles lui furent prodiguées de son vivant ^. Francesco
^ Nombreuses sont les lettres qu'Amari adressa à TuUo Massarani depuis la fin de 1878; voir Tindex du Carteggio, II, p. 399 6; cf. plus haut, p. 224, 225, 226 et 233.
' Plus haut, p. 170, note 2.
^ Paolo Boselli, dans les Parole prominziate^ p. 5.
* Pietro Torrigiani, ihid.^ p. 14.
' Pasquale Villari, ibid., p. 17 et 21.
* Tullo Massarani, ihid,, p. 27 et 28.
^ Francesco Todaro, ihid,, p. 31.
* Fausto Lasinio, ihid», p. 37.
» Plushaut, p. 229.
Todaro lui appliqua à bon droit, sans hyperbole de panégjTique. le diclon gravé sur le tombeau de Machiavel ; Tanto iiomini intUiim par ehgtitm '.
La dépouille mortelle tlii défunt fut d'abord conduite à San Miniato al Monte, au-dessus de Florence, où elle reposa provisoirement auprès de celle d'Atto Vanuiicci-. Les deux collègues attendirent côte à côte la construction de leurs mausolées. Ils furent bientôt séparés. Les restes d'Amari, revendiqués par sa ville natale, furent exhumés le 21 mai 1890 avec le consentement de la famille et transportés de Florence à Palerme, sous la conduite d'une dépulation envoyée par le syndic de Palerme pour les réclamer et les rapporter. A la tête de cette délégation était l'admirateur d'Amari, qui lui avaitremis publiquement une médaille d'or à roccasion du six-centième anniversaire du Vespro, Franceseo Lanza, prince di Scalea ^.
Le corps fut déposé le 24 mai, accompagné d'tin imposant cortège, où ilguraienl toutes les catégories de la population, dans l'église des Capucins, asiletemporaire où il séjournerait, pendant qu'à San Domeiiico on lui érigerait un monument définitif- Le cadavre de Michèle Amari, après avoir été ainsi ballotté de même que l'avait été sa personne vivante, finit par atteindre au repos le 12 janvier 1898 ^, à San Domenico, dans
' Franceseo Todaro, dans les Parole proniinziale, p. 37; li G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Franceseo Ferez, p. 33.
5 D'Aocona, dans le Carleggio, II, p. 3ti6.
' Tommasini. Scrilli, p. 353, n. 2; voir plus haut, p, 220.
' Tommasini, ibid., loc. cil.
" G. Pipjlone Federico, Michèle Amari e Franceseo l'crcz.p.Si- La date choisie n'eut rien d'arhitrairc. Les honneurs suprême, rendus à Michèle Amari plus de huit ans après sa mort, coïncidèrent ostensiblement avec le jour même où la Sicile ealUrt célébra le cinquantenaire de la révolution palermitsine da 12 janvier 1848.
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cette nécropole des illustres palcrmilains, où il avait été précédé, un quart de siècle plus tôt, par le vénérable Président du gouvernement révolutionnaire sicilien, dont il avait été le ministre des finances, par l'intègre et vertueux Ruggero Seltimo <.
Voici l'inscription, rédigée par Oreste Tommasini, que « la Commune de Rome » avait fait graver en 1891 sur une plaque de marbre apposée à la dernière maison qu'Amari y eût habitée ^ : Michèle Amari \ Eccitalore fra i primi \ Del Risoigimento d'Italia \ Storico délia guerra del Vespro \ E dei Musulmani di Sicilia \ Filologo insigne \ Simbolo delV afjeito perpétua \ Che saldà r Isola sua natiua \ AlV iiniià délia patria \ Senatore delRegno \ Minisiro di Re Vittorio Emanuele II \ Abilo questa casa \ E nella modesla operosità degli siiidii \ Vi compie Vanno LXXXIX \ Ullimo delV illibata sua vita I // Comune de Roma P. MDCCCXCL
Des témoignages posthumes affirmèrent la reconnaissance que ses concitoyens avaient vouée à l'illustre Palermitain, au serviteur de la Sicile et de l'Italie. J'ai vu, en la société du célèbre jurisconsulte, du sénateur Pierantoni, à la Bibliothèque du Sénat italien, le buste d'Amari, taillé dans un marbre chatoyant par L. Campisi. UAccademia délia Crusca de Florence, dont il fut élu « membre correspondant » en 1867 3, possède probablement un buste de son Socio corrispondente. Quant à YAccademia dei Lincei, dont il fut nommé par
* Plus haut, p. 123, 126, 129, 148.
* Copie de Tinscription et révélation de son auteur, je les dois à une aimable communication, faite le 5 mars 1902 par Mademoiselle Francesca Amari, la plus jeune entre les filles d'Amari. Le Carteggio, d'où ont été éliminées les confidences de famille, a admis par exception (II, p. 278-279) une lettre du 17 octobre 1882, adressée par Michèle Amari à Francesca Amari.
3 D'Ancona, ibid., II, p. 3C5.
^hO Opuscnles d'un nr»blsant
le roi membre loi-s de son dédoublement en 1875, elle a placé dès 1890 son buste par Trabacchi dans la salle OH sont réunis les HvTes arabes. Il n'y a point de par le monde d'académie qui n'ait annexé un musée de scolplurc, L-ncombré de froides effigies '. Le buste d'Aman, par le sculpteur GuasEalla, figure aussi à Rome, à càt« lie celui de Gaiibaldi, dans la promenade publique du Pineio, pai'niî les Italiens illuslres qui y ont été groupés sur l'initiative de Mazzîni en 1849. A Palerme, son tombeau monumental comprend un buste -. Une slalue en pied lui a-l-ellc été dressée sur quelque place publique de Palerme, de Florence, de Rome ou dePise?
Assurément, s'il a échappé à la profusion des statues, il crti élé le dcmier à se plaindre d'une aussi décevanle I injustice. Mais, si elle a été commise par ingratitude I ou par oubli, elle peut toujours être réparée. Avec ' uue légère variante de l'adage que la mémoire de i Machiavel a suscité, je dirai : Tanto iiomini miUus par honos.
' A l'Institut de France, les biisles en détresse sont descendus dans les caves et ont escaladé les greniers. Mon conlrèi-e el ami, Louis Lcjjcr leur a offert un palais somptueux, notre propriété de Chantilly, à la condition expresse qu'ils y seraient exposés, classés et étiquetés. Voilà un vceu que j'applaudis fort et qui mériterait d'être pris en sérieuse considération. Il y a des ctiefs-d'œuvre dans la collection, sans parler de l'acte de déférence et de justice, que nous serons par la suite tour i tour récompensés d'avoir accompli envers nos aines.
' Les renseignemeuts sur les bustes d'Amari aux Lincei, au Pincio el à Palerme émanent de Mademoiselle Francesca Amari, lettre h Charles Dcjob du premier mars 1!K)2,
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EPILOGUE
Le mercredi 8 avril 1903, à Rome, alors que le Congrès international des sciences historiques touchait à sa fin, je vis apparaître à THôtel Michel où, ma femme et moi, nous étions descendus, une vision féminine pâle, émaciée, essouflée, haletante, vacillante, chancelante, parvenue jusqu'au seuil par l'effort d'une volonté tenace, vision impuissante à faire un pas de plus en avant. Par bonheur, j'étais descendu au rez-dechaussée, j'allais sortir, je soutins la visiteuse exténuée, je la fis asseoir dans le vestibule : je reconnus aussitôt le corps frêle, les traits fins, les yeux vifs de Madame Louise Amari. Elle venait nous prier de nous asseoir à sa table de famille le samedi soir 11 avril, au Vicolo Tolentino^ 1. B. Elle espérait être assez valide, assez remontée jusque-là pour que son état de santé lui permît de présider le dîner. Amère déception! Ses forces ne furent pas à la hauteur de sa vaillance. Elle dut s'abstenir et se ménager pour la veillée. Nos convives furent ses deux filles, les 5/gfnorme Carolina etPrancesca, Mlle Dora Melegari, l'évocatrice des Ames dormantes^ enfin l'ami généreux des jours difficiles, le pur et charmant écrivain, le biographe et l'exégète de Machiavel, au cœur et au talent si appréciés par Amari, Oreste Tommasini. Après l'heure des agapes, une petite porte s'ouvrit mystérieuse et la déesse du lieu apparut. Incessu patuit dea. La grande ombre de Michèle Amari avait plané sur les conversations rétrospectives, consacrées au passé, indiff'érentes au présent et à l'avenir. Il semblait que la porte étroite, refermée sur la déesse, allait
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se rouvrir pour livrer passage au dieu. U était présent parmi nous, je raffîrme, bien que mes yeux ne l'aient aperçu qu'en imagination. Son souvenir évoqué, son exemple, le plus parfait des modèles, sa vie, un idéal de sagesse et de vertu, sa pensée d'essence éternelle étaient parfums répandus dans l'air que nous respirions. Le mort parlait. Et nous l'écoutions en silence, attentifs, respectueux, recueillis, fascinés, éblouis par le prestige de suggestions captivantes et dominatrices.
Adolphe Franck
Adolphe Franck (1809-1893) «
Si Adolphe Franck avait vécu quelques mois plus longtemps, il aurait été, il y a huit jours, le héros d'une touchante cérémonie. L'Académie des sciences morales et politiques se faisait fête de lui remettre solennellement, le samedi 20 janvier 1894, une médaille commémorative, qui avait même été modelée d'avance, pour célébrer le cinquantième anniversaire de son entrée dans la compagnie. La mort qui, pendant plus de quatre-vingt-trois ans, avait condescendu à ne pas briser l'enveloppe fragile de cette âme solide, aurait bien dû lui accorder, comme faveur suprême, un sursis lui permettant, comme à son ami, le vénérable Barthélémy Saint-Hilaire en 1889, la satisfaction de se voir décerner l'apothéose des noces d'or académiques.
Né à Liocourt, dans le département de la Meurthe, le 9 octobre 1809, Ad. Franck appartenait à une famille estimée de modestes agriculteurs. Son père avait un goût marqué pour l'apiculture. Quant au jeune Franck, au milieu des essaims d'abeilles élevées par son père, il se montra, comme elles, avide de butiner partout où s'offrait à lui quelque occasion favorable. Le curé de l'endroit s'intéressa à ce petit juif, malingre et studieux. Il avait reconnu en lui un élève d'avenir et ne s'était pas trompé. Dès 1843, Ad. Franck passait le premier
^ Allocution prononcée à l'Assemblée générale de la Société des études juives, le samedi 27 janvier 1894.
l'agrégation de philosophie, avec une avance sur des concurrents de la force de Jules Simon et Emile Saisset ; dans cette même année, il publiait la Kabbale ou la Philosophie religieuse des Hébreux^ en attendant la seconde édition de 1889 ; enfm, en 1844, à peine âgé de trente-cinq ans, il s'imposait par la force de son talent et l'ardeur de ses convictions aux suffrages de l'Académie des sciences morales et politiques, sur la recommandation de Victor Cousin, le grand électeur d'alors. C'était le premier juif qui pénétrât sous la coupole. Aussi, dans mon enfance, le nom de Franck et sa haute situation dans le monde académique étaient-ils associés si étroitement dans le respect public que l'on disait M. Franck de l'Institut, comme on est accoutumé à dire Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, le marquis Melchior... de Vogué, le duc Albert.., de Broglie.
La philosophie spiritualiste et le judaïsme monothéiste, telles étaient les deux préoccupations du précoce membre de llnstitut. Ou plutôt les deux conceptions se réunissaient dans son esprit et dans sa foi, ainsi que deux anneaux d'une même chaîne. Dans sa longue carrière, il n'a varié, tout en traitant les sujets les plus divers, soit par la plume, soit par la parole, dans sa chaire, j'allais presque dire, dans sa tribune du Collège de France, que par des nuances, et encore dans la forme plus que dans la pensée. Apôtre de la vérité telle qu'il la concevait, il parlait sans ménagement des doclrines qu'il réprouvait, s'acharnait contre les opinions, s'attaquait violemment aux idées, se révoltait avec indignation contre la vogue de certaines théories et dénonçait avec véhémence les sources contaminées qui lui paraissaient empoisonner Thumanité. Je ne résiste pas à la tentation d'alléguer devant vous un fragment du dernier article qu'à l'occasion d'un livre
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sur le pessimisme, Franck publia dans le numéro d'octobre 1892 du Journal des Savants : a: Si l'on se passe de Dieu, il faut se passer de toute cause et, se passer de toute cause, c'est se passer de tous les effets, c'est se passer de toute existence, c'est supprimer à la fois le bien et le mal, la matière et l'esprit, Dieu, l'humanité et la nature. »
Ce testament d'un philosophe théiste, ennemi irréconciliable de la rébellion, ne contient pas un mot agressif contre les personnes. Jamais Franck n'a manqué de courtoisie envers ses adversaires, même alors qu'au Conseil supérieur de l'Instruction publique' sous l'Empire, il siégeait, lui, un laïque, comme seul représentant du judaïsme dans un concile intolérant de cardinaux, d'archevêques et d'évêques. Les polémiques excitaient sa verve implacable pour les erreurs, exempte d'animosité envers les égarés. S'il combat à outrance les fauteurs d'hérésie, comme il sait chercher, encourager, louer, défendre, stimuler ses alliés 1 Notre Société naissante n'a pas rencontré de patron plus zélé que lui, plus disposé à conspirer avec nous pour la réussite de nos efforts en commun. Deux essais antérieurs, l'un pour constituer une Bible des familles et pour créer des instruments de pédagogie juive, l'autre pour former une bibliothèque historique du judaïsme, soit par des œuvres originales, soit par des traductions en langue française, avaient trouvé chez Franck un initiateur enthousiaste, qui ne marchandait pas plus son temps que l'énergie de son concours. La Société des études juives allait en 1880 réaliser ces beaux rêves, d'une part en fondant une Revue périodique*, d'autre part en inaugurant des conférences. Nous reprenions aves de meilleures chances de succès les tenta-
* La Revue, de prime abord trimestrielle, a pleinement réalisé
tives de nos devanciers qui, disons-le franchement, avaient avorté pour n'avoir point groupé, comme dans un faisceau, toutes les forces vives du judaïsme, pour être demeurées les œuvres exclusives de groups fermés, avec des exclusions préméditées.
La leçon nous a sagement profité. Car, notre Société a failli verser à ses débuts dans la même ornière pour avoir méconnu la nécessité de l'union sur le terrain mouvant du judaïsme actuel. Quelle déception pour nos espérances, quel symptôme d'infériorité, si nous nous étions associés à des sentiments inconsidérés d'orgueil intransigeant à l'égard de nos aînés, de nos guides naturels I Dans une réunion préparatoire qui eut lieu chez notre premier président, M. le baron James de Rothschild, plusieurs soldats enrôlés sous notre bannière exprimèrent leur défiance à l'égard des généraux. Une jeunesse infatuée prétendit qu'il était surtout urgent de prendre ses précautions contre la gérontocratie envahissante. L'anarchie des propositions fut poussée à l'extrême. La nomination du bureau provisoire, composé exclusivement d'érudils, comme MM. James de Rothschild, président ; Arsène Darmesteter et Zadoc Kahn, vice-présidents, fut un
les espérances de ses fondateurs. La mort et les défections lui ont enlevé nombre de collaborateurs qui furent naguère sa parure et sa force. Et pourtant, son niveau scientifique n'a pas baissé. Son passé, après un quart de siècle de succès austères, est un sûr garant de son avenir. Une table générale des vingtcinq premières années, qui paraîtra en 1905, permettra de constater les résultats obtenus par une critique rigoureuse, par un examen des faits religieux dégagé des préjugés de l'apologétique, exempt des entichements des polémiques, par des recherches fécondes, surtout dans les domaines de l'histoire et de la philologie. Les noces d'argent de la Société ont été célébrées par nous avec solennité le 14 mars 1905. A nos continuateurs de 1930 de lui assurer d'éclatantes noces d'or.
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acte décisif déterminant le sens de notre orientation. Du triumvirat que nous avions élu pour diriger nos premiers pas, M. le Grand-Rabbin Zadoc Kahn reste seul sur la brèche, heureusement plus alerte, plus souriant et plus ferme à son poste que jamais. La mort impitoyable a fauché prématurément les deux autres artisans de la première heure qui, avec lui et avec Isidore Loeb*, avaient sagement conduit notre Société naissante dans la bonne voie dont elle ne s'est jamais écartée.
Le numéro 1 de la Revue porte la date de juilletseptembre 1880. Il ouvre par un article d'un de ces anciens, mon illustre père, M. Joseph Derenbourg, qu'une minorité avait voulu éliminer par haine des supériorités. Un autre de ces précurseurs, qui sera toujours le plus jeune d'entre nous, M. Jules Oppert, nous a fait l'honneur d'être notre porte-drapeau pendant les années 1890 et 1891. Leur doyen, Adolphe Franck, un troisième épouvantail pour les mêmes cerveaux étroits, n'attendit pas que nous fissions un appel direct à son bon vouloir. Dès que la Revue eut donné sa mesure dans le numéro 2 d'oclobre-décembre 1880, il en agréa le programme et donna sa haute et complète approbation à l'esprit qui animait la nouvelle Société. Non seulement il s'inscrivit spontanément parmi nos « membres souscripteurs », mais encore il s'empressa, dans
Isidore Loeb est mort le 2 juin 1892 avant d'avoir donné sa mesure, aussitôt après avoir publié sa remarquable Littérature des Pauvres dans la Bible, Sa production, pour remarquable qu'elle soit, est encore dépassée par Tinfluence qu'il a exercée sur « le peuple juif» et sur la science juive. La direction qu'il leur a imprimée continue à les régir par l'autorité de son nom et de ses « Considérations », de son érudition et de sa méthode, de son îaractère et de son talent. Quant à moi, je pleure l'ami dont je (orterai le deuil jusqu'à mon dernier jour.
le Journal des Savants d'avril 1881 (p. 212-222), de nous faire une réclame fortement motivée et qui a largement contribué à l'épanouissement de notre renommée fraîche éclose. Après avoir cité des extraits de TAppel anonyme à nos lecteurs, dont la contexture et le style trahissent le penseur et l'écrivain qu'était mon ami Isidore Loeb, Franck ajoute :
« Tel est l'esprit qui a présidé à la création du nouveau recueil et l'on reconnaît avec plaisir que jusqu'à présent il y est resté fidèle. Aussi la liste de ses rédacteurs ne se compose-t-elle pas uniquement de noms Israélites ; on remarque parmi eux des noms honorablement connus de savants chrétiens ou étrangers au judaïsme. Quant aux sujets qui y sont traités, ilsappar- . tiennent à presque toutes les branches de l'érudition: à la philologie, surtout à la philologie biblique et talmudique, à l'histoire, à l'archéologie, à l'histoire littéraire, à l'épigraphie, à l'étude comparée des religions et des controverses religieuses. On y trouve également des notices bibliographiques et des critiques d'ouvrages nouveaux, que leur brièveté n'empêche pas d'être utiles et quelquefois très intéressantes. Elles appellent Tattention sur des publications savantes que leur origine étrangère ou leurs titres incompris déroberaient facilement à la connaissance du public français. »
On voit avec quelle sympathie Franck saluait l'aurore de notre Société. Elle a été une de ses dernières passions et elle s'en targue. Il a eu, pour lui faire la cour, des accents d'amoureux plein d'illusions sincères; il lui a réservé dans son cœur une place qu'elle n'aurait pas osé revendiquer. Sa déclaration d'amour n'était pas l'explosion d'un caprice éphémère. Si nous la rappelons aujourd'hui, c'est que, loin de nous demander le secret, il nous a conviés à la répéter lors-
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[U*un jour nous rendrions hommage à sa mémoire. [I*est ici même qu'à notre neuvième assemblée générale, le 25 janvier 1890, Ad. Franck s'exprimait en ces termes : « Pour moi, je tiens pour un des meilleurs touvenirs de ma vie l'honneur d'avoir, pendant ces neuf ans, présidé deux fois vos réunions et rempli trois fois la tâche enviée du conférencier. » Puis il ajoute avec une tendresse pleine d'expansion dont j'ai con- «érvé l'écho dans mon oreille, tant l'orateur avait su régler ses intonations : « Si un jour quelqu'un de mes auditeurs, de mes amis ou de mes lecteurs ne juge pas au-dessous de lui d'écrire ma biographie, je le supplie d'avance de ne pas oublier, parmi les modestes titres que je pourrai présenter à l'estime de ceux qui me survivront, les témoignages de bienveillance que j'ai reçus de la Société des études juives. Je les place au niveau des honneurs académiques et de l'avantage que j'ai eu d'enseigner du haut de la chaire du Collège de France. »
Dès le 30 novembre 1882, Ad. Franck avait honoré notre deuxième Assemblée générale en nous apportant une conférence sur La religion et la science dans le judaïsme. Il nous priait modestement d'accueillir avec indulgence sa maigre offrande, « comme le prêtre Qccueillait le demi-sicle d'argent que les plus pauvres en Israël déposaient autrefois sur le seuil du temple ». Ce fut à notre cinquième Assemblée générale, le 17 décembre 1885, que Franck nous entretint d'une « bien vieille histoire » qu'il sut rajeunir : Le péché originel et fa femme d'après le récit de la Genèse. Il terminait son ipologie de la femme par l'évocation d'une figure déale, dans laquelle je crois reconnaître, comme dans m souvenir lointain, la compagne admirable qui lui vait été enlevée le 10 octobre 1867, après l'union la
plus parfaite dans un ciel sans nuages ^ Voici cette page exquise :
« La destinée de la femme est d'être, dans la mesure des moyens dont elle dispose et suivant le milieu où le sort l'a placée, la divinité du foyer, la providence des faibles et des petits, l'ange de la charité, la consolatrice des affligés, la messagère de la conciliation et du pardon, la gardienne du feu sacré, non pas de ce feu matériel que l'antique Rome confiait à la vigilance de ses Vestales, mais de la flamme divine à laquelle s'allument la piété, le patriotisme, l'esprit de sacrifice, l'amour de toute beauté morale, les saintes et vivifiantes espérances.
(( Que la femme se présente devant nous, revêtue de cette parure, nous ne répéterons pas les paroles prononcées par Adam quand il vit pour la première fois sa compagne : C'est l'os de mes os et la chair de ma chair. Mais nous lui dirons, nous mettant à la place de l'humanité : Tu es l'âme de mon âme, la vie de ma vie, la plus chère et la plus précieuse moitié de moimême. »
Puis Franck conclut, non sans une certaine pointe de coquetterie : « Mesdames, Messieurs, je finis sur ces mots. Si quelques-uns d'entre vous me reprochent d'avoir été trop favorable à une partie de cette réunion, ils m'accorderont du moins, en raison de mon âge, le mérite du désintéressement. »
Adolphe Franck, que ses états de service pour la défense de notre patrimoine moral et intellectuel
* Une pieuse pensée a fait choisir et grouper les éléments d'un volume que j'ai eu grand'peine à entrevoir : Une vie de femme. Lettres intimes de Pauline Franck. Tours, imprimerie Paul j'f Bousrez, s. d. (1898). La cueilleUe s'étend de 1830 à septembre h^
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«ivaient désigné pour la présidence en 1888, qui fut anaintenu à notre tête en 1889, ouvrit le 19 janvier 1889 sotre huitième Assemblée générale en qualité de président et la ferma à titre de conférencier. Le sujet de M conférence était : Le panthéisme oriental et le monothéisme hébreu. « Assurément, dit-il en tête de la première de ces deux allocutions successives, vous auriez eu le droit de demander qu'on m'appliquât la loi qui interdit le cumul des fonctions. » C'est le cumul des services rendus que notre Société s'est bien gardée de récuser chez notre regretté confrère, et nous avons peut-être abusé de l'inépuisable générosité avec laquelle îl nous prodiguait les trésors de sa parole.
Le charme de ces entretiens à la fois familiers et profonds ne s'évanouira pas, ainsi qu'une impression Jiigitive, pour ceux qui ont eu la bonne fortune de le ressentir. La lecture attentive de ces morceaux recueillis pieusement ne saurait remplacer l'action exercée par ïorateur sur son auditoire. Il le tenait en haleine, ralentissant parfois son débit, le hâtant par des effets bien préparés, sans que jamais la clarté eût à souffrir par Irop de précipitation, sans que l'attention faiblît par 45uite d'une articulation traînante. Et ces résultats surprenants étaient conquis par une voix grêle, d'un timbre peu sonore. L'élan chaleureux d'une âme passionnée la faisait vibrer avec éclat et lui donnait une portée qui, sans fatigue, ni pour celui qui la maniait, ni pour celui qui l'entendait, la mettait en contact avec les foules amassées dans les plus vastes salles et amphithéâtres. Franck, qui a soutenu de son appui et de ses conseils mes débuts dans les études orientales, me répétait souvent un conseil qu'à mon tour je me permets de donner, en me réclamant de lui, à ceux qui aspirent à bien parler dans la chaire du professeur ou
dans celle du prédicateur : « Ou ne réussit, disait-il, à se faire écouter, ni par les éclats de voix, ni par les cris où se perdent les unités acoustiques. Il importe bien plutôt de veiller à ce que chaque syllabe parvienne isolée au pavillon de l'oreille, sans se confondre plus avec celle qui l'a précédée qu'avec celle qui la suivra. C'est le principe dont l'application m'a permis d'obtenir avec des moyens limités des résultats considérables, facilement accessibles à ceux qui suivront mon exemple. )>
L'intimité de Franck avec notre Société, resserrée par sa présidence de deux ans, se relâcha lorsqu'il fut rassuré sur notre destinée, lorsqu'il sentit que désormais nous étions en état de poursuivre notre route sans lisières. Il reporta son affection, sans réserve et presque sans partage, sur la Ligue nationale contre l'athéisme, dont il fut le fondateur, l'orateur et l'écrivain. La période de la lutte pour l'existence était close pour nous et il fallait à ce paladin octogénaire ce que nous ne pouvions plus lui offrir, un champ de bataille. Le Dieu de la religion naturelle, dont la négation l'exaspérait et le faisait bondir, c'était encore pour lui le Dieu d'Israël, en faveur duquel il rompait des lances, soit dans le journal de la Ligue, dans la Paix sociale^ soit dans des homélies fanatiques qu'échauffait le plus ardent esprit de prosélytisme. Ce fut la dernière campagne de propagande qu'ait menée cet athlète infatigable, dont les forces déclinaient sans que sa volonté pût se résigner à un repos nécessaire.
Bien que Franck fût rassasié d'années, selon l'expression biblique, bien qu'il eût dépassé de beaucoup la moyenne de la vie humaine, ce fut un accident qui détermina la crise fatale, le 11 avril 1893. Lors des obsèques, M. le Grand-Rabbin de France, parlant au
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i ttom du judaïsme français, se fil Tinterprèle éloquent g| de notre Société et de ses regrets unanimes ; mais notre % deuil était trop profond pour se laisser confondre âdans l'émotion générale des cœurs affligés ^ Nous Lvions besoin d'épancher pubUquement notre douleur irticulière dans cette salle même où, à trois reprises, la parole de Franck avait excité votre légitime enthou- Wisme et provoqué vos applaudissements unanimes. f C'est pourquoi votre Président, sans affronter le genre j^ firîllenx de l'oraison funèbre, a cru répondre à vos !; sentiments intimes en venant déposer en votre nom, ■^ sur la tombe de son éminent maître et ami, une gerbe ' de fleurs et une couronne d'immortelles.
A peine Franck avait-il publié, en 1843, sa Kabbale : qn'un inconnu, Adolf Jellinek, traduisait en allemand et commentait dans des notes originales la monographie du jeune professeur français. Ces deux hommes, an moment unis par la communauté de leurs travaux, sont de nouveau rapprochés par la mort. Après vous avoir parlé de Franck, je suis amené par le hasard des dates à vous rappeler les souvenirs qu'éveille la vie si remplie et si glorieuse de Jellinek.
Il était né le 26 juin 1821 dans un village de Moravie, vint en 1842 suivre les cours de l'Université de Leipzig» où il aborda de front les études orientales, historiques et philosophiques, et où, après son doctorat, en 1845, la communauté juive se l'attacha comme prédicateur. Il y resta jusqu'au moment où, en 1856, il fût appelé à déployer son talent sur une scène plus vaste, dans l'une des synagogues de Vienne, où il prêcha pour la première fois le jour de Simhat Tôrâ en 1857, sur le thème suivant : « Chaque homme a son temps et chaque temps a son homme. » C'est à
* Zadoc Kahn, Souvenirs et regrets (Paris, 1898), p, 344-353.
Vienne qu'il esl mort le jeudi 28 décembre 1893 à I âge de 73 ans, c'est là que son entei'reraeni a eu lieu en {iraiide pompe le 31 décembre dernier.
Les deux maîtrises de Jellinek, aussi fécond comme écrivain que comme orateur, étaient de preniieiordre. Isidore Loeb, qui s'y connaissait, le considérait comme l'homme le plus intelligent qu'il eût jamais lencortré. La nomenclature de ses publications, dans un calalogue publié en 1882 par le libraire Lippe, atteignait déjà le nombre respectable de 109 numéros. Sur un exemplaire annoté de sa main, Jellinek eu ajoute deus qui auraient été omises, et notez que sa production ne s'est pas arrêtée, excepté dans les toutes dernières années; notez que ses articles, disséminés dans les Revues, ne sont point compris dans cette énumération. Quant à sa parole, aucun éloge ne pourrait en donner une idée approchante à qui n'en a pas connu l'impression irrésistible. Je l'ai entendu en 1867 et je m'en souviendrai toujours. Le talent oratoire de Jellinek combinait les ressources d'un art consommé servi par une voix magnifique avec un savoir étendu et sur qu'il dissimulait sous les artifices d'un langage brillant et approprié aux circonstances. Le geste élail sobre et imposant. Condamné par une surdité incurable à se replier sans cesse sur lui-même dans ses méditations et dans ses recherches, il savait mettre la science au service de la chaire et la chaire au service de ta science. Comme Franck, il avait le culte de la femme, avec l'ambition de la relever sans abaisser l'homme; comme Franck, il était un adversaire iaipiloyable du nihilisme religieux. Le judaïsme et la science juive ont perdu en lui un de leurs serviteurs les plus utiles et les plus fidèles, notre Société l'un de SCS membres étrangers dont l'adhésion réfléchie élail pour nous un titre de gloire.
VIÏÏ
Maximin Deloche
Naximin Deloche
Messieurs, dans votre séance du 11 août 1899, Maximin Deloche intervenait avec sa véhémence habituelle, vous conjurant d'attribuer « un caractère pour ainsi dire officiel » aux notices nécrologiques, que, « en conformité d'une disposition réglementaire», tout membre élu dans votre Compagnie était tenu désormais de rédiger sur son prédécesseur. « L'Académie, disait-il en substance 2, alors qu'elle accorde un tour de faveur à la lecture d'une telle notice, donne un témoignage de respectueuse sympathie à la mémoire du membre qu'elle a perdu. » L'ardeur juvénile du vieillard ne laissait pas soupçonner que la procédure, dont il défi-
* Notice sur la vie et les travaux de M. Maximin Deloche, lue dans la séance de rAcadémie des inscriptions et belles-lettres du 29 novembre 1901. Dans les trois éditions antérieures (voir Bibliographie de H. Z)., n» 136), cette notice est accompagnée d'une Bibliographie des principales publications de M. Maximin Deloche, que je n'ai pas jugé à propos de reproduire dans les Opuscules. Il convient d'y ajouter maintenant 34. Etude historique sur les Voies d'accès de TullCy dans le Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze de 1902, p. 141-150, ainsi que Henri Stein, Bibliographie de Maximin Deloche, dans le Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de 1902, p. 89-101. Signalons aussi avec éloge la Notice biographique, par Paul Monceaux, ibid., p. 61-88.
' Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes rendus des séances de Vannée 1899, p. 492; cf. Henri Wallon, ibid., année 1898, p. 768, en tête de sa belle Notice historique sur Eugène de Rozière.
nissait le protocole et la formule, lui serait à bref délai applicable. Il devait mourir six mois après, le 12 février 1900.
J'ai tardé plus que je n*aurais voulu à vous fournir Toccasion de témoigner à la mémoire de Maximin Deloche celte respectueuse sympathie qu'il avait réclamée pour ses confrères défunts, qu'il a conquise haut la main dans les milieux divers où il a déployé ses brillantes facultés, qu'il était fier d'inspirer à l'unanimité de ceux qui ont eu le privilège d'être ses confrères. Et moi-même, en parlant de lui, puis-je oublier que le jour de son admission parmi vous, le 22 décembre 1871, a été pour moi un jour de grande allégresse, puisque, par une coïncidence remarquable, mon père et l'homme éminent dont votre bienveillance m'a fait le successeur, avaient l'un après l'autre recueilli la majorité de vos % suflFrages pour remplacer dans notre Compagnie décimée Caussln de Perceval et Huillard-Bréliolles?
C'est sous les auspices de ces deux frères jumeaux par votre adoption que je vous demande la permission de placer ces notes qui, en dépit de mon zèle, portent les marques trop évidentes de mon incompétence.
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Jules-Edmond-Maximin Deloche naquit à Tulle le 27 octobre 1817, dans l'ancien couvent des Récollets, sis rue de la Barrière, autrefois un monastère, puis une prison, depuis 1806 la Manufacture d'armes, actuellement une caserne*. Son père, un Champenois de Charleville, avait fait les campagnes du premier Empire et se trouvait à la fin de 1812 au passage de la Bérésina. A son retour en France, il fut détaché à la Manufacture d'armes en qualité de garde d'artillerie, y fut logé, s'y maria ou plutôt s'y remaria * avec M^ie Lanot, fille du conventionnel 3, s'y fixa et eut de sa seconde union deux fils, l'aîné Gustave, né en 1815, qui fut avoué à * Tulle avant de fournir une carrière administrative comme préfet et comme directeur des asiles du Vésinet et de Vincennes, le cadet Maximin, celui dont j'essaie d'évoquer devant vous la physionomie.
L'enfant était heureusement doué. On l'envoya, auprès de la maison paternelle, au vieux Collège, dont la façade regardait les quais de la Corrèze et que remplace maintenant, sur le mamelon Ouest, derrière les
^ En 1904, la municipalité et le Conseil municipal de Tulle ont donné le nom d* École Maximin Deloche à un groupe scolaire nouvellement construit non loin du Lycée, au dessus de la caserne des Récollets . On y parviendra du Lycée par la future Avenue Maximin Deloche.
* Deloche père s'était marié en premières noces avec une Italienne et de cette union provint celui de ses petits-fils qui a été connu dans le monde artistique sous le pseudonyme de Campocasso. Parmi ses neveux et ses petits-neveux, je signalerai les Leloir, une dynastie de peintres et d'aquarellistes.
* Par sa mère, Maximin Deloche était apparenté à notre confrère Henri Meilhac, qui lui écrivait : « Mon cher cousin », aux obsèques duquel il fut appelé à conduire le deuil le 9 juillet 1897.
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tours, le vaste Lycée tout flambant neuf. Le prini et les professeurs, assemblage varié d'éléments disparates, ont été esquissés dans des cioqnis humovisliquca par un excellent élève qui suivit de piés le jeune Masîmîn sur les bancs et qui était dans les classes des petits, alors que celui-ci était dans celles des giands, par M. Emile Fage, président de la Société des lettres, sciences et (iris de la Corrèze^. Or, l'écolier nous intéresse plus que l'école, v II était, m'écrit M, Emile Fage, intelligent, laborieux, très appliqué à ses devoirs el bien ordonné eu toutes choses. Ses études furent brillantes ; elles faisaient bien augurer de son avenir. Ses aptitudes variées, également ouvertes du côté de lettres et de l'histoire, servies par un esprit méthodique et fécondées par un travail assidu, permettaient d'entrevoir l'éclosion prochaine d'une marquante personnatité intellectuelle. » Si M. Emile Fage, dans cette lettre du 17 janvier 1001, peut être qualifié de pr(h phéle après révénemcnl, il reilète avec l'exactitude d'un
' Emile Fage, Souvenirs d'en/ance el de jeanessc (Tulle, Ml p. 139-150, 167-172, 181-203, 216-219 ; du même. Maximin Detock, dans le Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze de 1902, p. 129-139, el dans Mélanges, Parli-aits et pasm" (Tulle, 1905), p. 24.1-258. M. Emile Fage a bien voulu me conseiller et me renseigner avec son expérience, son aulorité el si ■ fnçon de donner », qui rehausse encore le prix de ce qu'il ni a donné si géuéreu sèment. La Société des lettres, sciences et ctls de la Corrèze, dont le siège est à Tulle, y a été fondée le 14 novembre 1878. Masimtn Deloche en fut d'abord le président cfF«tlf. puis le président d'honneur depuis 1880 jusqu'à sa mort. Du autre gi-oiipe, la Société scientifique, historique et archéologiquf lie 1,1 r.orré:,', s'tlait conslitm:' deux mois auparavant, le 'J septembre 1378, à Brive, sous la présidence d'honneur de notre ancien confrère. le comte Ferdinand de Lasteyrie. Lorsque celui-ci mourut, le 13 mal 1879, elle acclama comme son successeur ik vie ïon flls, notre président de 1901, M. le comte Robert de Lasteyrie.
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ancien souvenir Timpression produite par le jeune Deloche sur ses maîtres et sur ses condisciples. Deloche lui-même se rappela toujours avec émotion les années qu'il avait passées avec les uns et les autres. Il écrivait en 1893 ^ : « Le collège est mieux qu'une hôtellerie de passage ou qu'un manège organisé pour l'entraînement des esprits : c'est une autre patrie, la patrie intellectuelle. »
L'éducation musicale de l'adolescent s'ajoutait par surcroît, comme un complément et une distraction, à son instruction classique . Il avait hérité de son père le goût de la musique. Celui-ci, guitariste distingué, initia le futur compositeur aux premiers principes de l'art, pour lequel votre confrère conserva toujours une prédilection très vive et presque un regret de ne s'y être pas consacré. Quelle illusion fréquente chez les hommes d'être prêts à sacrifier leurs succès légitimes à la chimère d*un mirage I
Bachelier es lettres à 17 ans, Deloche partit pour Toulouse, où il fit son droit. Je n'ai pas réussi à retrouver sa thèse de licence, dont la soutenance eut lieu vers la fin de l'année scolaire 1835-1836. Le choix du sujet 2 fournit quelque indice sur les voies latentes par
* Fragment d'une lettre de M. Deloche à M. Emile Fagc,lue par celui-ci le 4 janvier 1894 au premier banquet, qu'il présidait, de TÂssociation des anciens élèves du Collège et du Lycée de Tulle.
* Mon ami et confrère, M. Auguste Longnon, m'a révélé un passage, écrit par notre savant confrère, M. Paul Viollet, dans son Histoire du droit civil (Paris, 1893, p. 876, note 2). A propos des articles 913-916 du Code civil sur le droit de tester, il renvoie à « une étude comparative de la loi de germinal, an VIII, et du Code civil dans Deloche, Thèse de licence. Toulouse, 1836 ». M. Paul Viollet, qui devait ce renseignement au témoignage oral de Maximin Deloche, ajoute sur la même autorité : « Deloche préfère aux solutions du Code civil celles de la loi de
germinal. »
lesquelles son esprit s'acheminait vers la science et vers Férudition.
Il prit de longs détours pour y parvenir K Muni de son diplôme, il s'inscrivit en 1837 au barreau de Bordeaux comme stagiaire *, à l'instigation d'un parent, M. Lacoste, avocat près la cour royale de cette ville depuis 1817, ami personnel de Jules Dufaure. Celui-ci avait fait, en 1823, ses débuts d'orateur au Palais de justice de Bordeaux, et y avait, en 1832, succédé comme bâtonnier de l'ordre à ce même M. Lacoste. Son nom y figura au tableau jusqu'en 1852. J'emprunte textuellement ce qui suit à l'allocution que notre confrère, M. Maxime Collignon, a prononcée le 9 janvier dernier, en quittant la présidence de la Société des antiquaires de France 3 : « Un jour, M. Dufaure vient à Bordeaux pour y plaider dans un procès. L'avocat de la partie adverse est indisposé. M. Deloche le remplace, et si brillamment que son adversaire delà veille devient pour lui un protecteur dévoué, l'emmène à Paris et le fait entrer au Ministère des travaux publics. »
* Un de nos regrettés confrères, Edmond Le Blant, a parcouru une carrière analogue à celle de Maximin Deloche. Comme lui avocat, musicien, fonctionnaire public, il est devenu comme lui un archéologue consommé, ainsi que l'ont montré deux de ses biographes, M. Amédée Hauvette, Notice nécrologique , dans le Bulletin de là Société nationale des antiquaires de France de 1899, p. 59-77; et M. Henri Wallon, Notice, dans nos Comptes rendus de 1906. p. 609-644.
2 Deloche est inscrit au barreau bordelais dans le tableau arrêté fin décembre 1837 et dans celui de fin décembre 1838. Il habitait à Bordeaux place du Marché-aux- Veaux, 12, ce quia son intérêt; car c'est le coin le plus pittoresque et le plus ancien de la ville, le centre de la Cité communale, la Place par excellence au moyen âge, celle des proclamations, des émeutes et des marchés. (Communication de M. Camille Jullian).
3 Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de 1901, p. 60.
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Le 12 mai 1839, après la chute du ministère Mole, Dufaure, affilié à la coalition par laquelle il avait été renversé, reçut du maréchal Soult, président du Conseil, le portefeuille des travaux publics. Le 3 octobre de la même année, Deloche était appelé comme rédacteur de 2« classe au 2e bureau de la Direction des mines. Le 1er février 1844, il devenait sous-chef de bureau dans le même service, puis donnait sa démission le 8 mai 1846, ayant été nommé, le 5 mai, par le Ministre de la guerre, alors chargé du service de l'Algérie, chef du bureau des ponts et chaussées et des mines à la Direction nouvellement créée des travaux publics à Alger.
Maximin Deloche, rédacteur et sous-chef, sans manquer aux obligations imposées par ses fonctions administratives, avait fait profession d'adepte initié aux secrets de la composition musicale ^ Plus d'un collègue blâmait cette concurrence à la bureaucratie et la dénonçait comme une incorrection. Deloche persévérait dans son péché, malgré les remontrances de ses supérieurs qu'offusquaient ses succès dans les salons et dans les concerts ^. Il ne se contentait pas d'écrire, on gravait de lui des romances, des ballades, des mélodies, des nocturnes, des chansonnettes et jusqu'à une féerie dans le goût du temps, avec une pointe de sentiment, comme chez ses émules, Loisa Puget,
* Ce paragraphe et le suivant ont été reproduits dans la Revue musicale de 1901, p. 453-454.
' Plusieurs romances mises en musique par Deloche ont été réimprimées en 1868 dans une collection intitulée : La muse des cafés-concerts. Romances et chansonnettes de divers auteurs. Elles portent la note suivante : A Tavenir, les compositions de M. Deloche seront publiées sous le nom de Jules Valry. » C'est en vain que, mes amis et moi, nous avons fait des battues pour découvrir un morceau de musique signé de ce pseudonyme.
Joseph Darcier, Pierre Dupont, PaulHenrion, Giislavc Nadaiid. Disciple quelque peu indépendant de nos confi'éresFromental Halévy et Henri Reber, il maintint toujours son idéal à une certaine hauteur en n'accommodant que des poésies sans vulgarité el sans licence. La Itêpcuse, sur des paroles d'Arsène Houssaye, est assurément sa vierge la moins farouche. Si j'avais la jolie voix de ténor, avec laquelle Deloche faisait valoir ses mélodies en s'accompagna nt lui-même an piano, si, comme lui, j'avais appris à chanter chez Manuel Garcia, le frère de la Malibran et de Madame Pauline Viardot, je serais mieux en état que par mon témoignage de vous faire goûter l'inspiration musicale de votre confrère.
Dans son album de 1843, se rencontre entre autres romances : Jeanne et ma montagne. Limousine '. Et nous voici par le sujet conduits vers le terroir pour lequel Deloche éprouva une passion dominante. La petite patrie dans la grande patrie exerçait sur le Tiilliste transplanté un charme irrésistible et l'enserrait dans des liens qu'il ne chercha jamais à rompre. Les chansons populaires dn pays natal eurent pour lui, dans celte période de sa vie, le même attrait qu'il ressentit ultérieurement pour le passé historique et géographique du Limousin. Un quart de siècle plus tard, La belle Lisette, légende tuUiste, ressuscitée par lui et
' Les paroles ne sont ni de Maximin Deloche, qui n'.T jamais versifié, ni d'André Lemoyne, auquel, par une confusion aïEC l'éditeur de même nom on il peu près (Henri I.enioine), elles ont élé altribuées. Elles sont en réalité d'Emile Baratean. Voir. dans la Publication officielle de noire Académie, p. 13, le Discours prononcé parnolreéminent confrère, M. Edmond Perrier, aux funérailles de M. Deloche, le jeudi 15 février 1900, et la rectification dans le Compte rendu de la séance tenue par r,4Mtidation corrézienne le 25 février 1900.
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par lui communiquée avec amour à Ambroise Thomas en 1867, n'a t-elle pas disputé presque jusqu'à la veille de la représentation les préférences du compositeur HHamlet à la mélodie norvégienne devenue au 4e acte « l'émouvante lamentation d'Opliélie » ^ ? Deloche, s'il n'orchestra plus lui-même ses œuvres récentes, ne cessa pas de noter pour son entourage de parents et d'amis, en particulier pour ses petits-enfants, les airs qu'il imaginait ou qu'il recueillait. A-t-il collaboré aux revues spéciales qui s'imprimaient à Paris aux environs de 1840? Je l'ignore, je ne connais que sa Notice nnisicale sur Renaud de Vilback, publiée à Paris en 1844. Pour courte qu'elle soit, elle nous révèle son esthétique musicale, son culte pour Mozart, « ce génie sublime qui seul, avec Raphaël d'Urbin, a reçu le surnom de Divin, et qui, ainsi que Raphaël, a passé sur notre terre comme un brillant météore », son désaveu « de l'influence et du système habituel de M. Halévy », son admiration pour les mélodies du «fécond Rossini», Son goût pour l'orgue, « ce divin instrument qui, par ses ressources infinies, peut seul suppléer à l'orchestre », sa passion pour la franchise, la clarté, Toriginalité dans les idées et dans la forme des accompagnements, pour la simplicité dans les moyens et la puissance dans l'effet. La liberté de conscience littéraire est aussi prônée dans cet opuscule comme la dernière conquête libérale du siècle, et Deloche y parait un peu désabusé de Paris, « immense cité, où les grandes passions et les grandes existences s'agitent sous l'élernel brouillard qui l'enveloppe ».
La nostalgie du Midi et du soleil détermina Deloche
* Edmond Perrier, Discours, Publication officielle, p. 14; cf. Jules Tiersot, dans la Revue des traditions populaires, XII
à échanger son poste de Paris contre une situation officielle qu'on lui offrait à Alger. Mais la préoccupation de soustraire sa santé à « l'éternel brouillard » et le désir naturel d'avancement ne furent pas les seuls nio)>ile5 de cette grave décision. D'une part, le ministère reprochait â son serviteur de n'être pas â lui sans partage ; d'autre part, l'Algérie française, dans son âge héroïque, ce champ où la bataille était en permanence, où la révolte d'Abd-el-Kader, même après les défailes de l'émir, couvait sous la cendre,' où la colonisation n'avait pas encore dépassé l'état embiyonnaire, c'était la terre promise pour l'activité d'un esprit laborieux, pour l'initiative d'un talent organisateur, pour la combativiLè d'un lutteur qui, une fois épris d'une conception ou convaincu d'une théorie, aimait à frapper d'estoc et de taille ses contradicteurs.
Au moment où, en 1846, Deloche débarquait â Alger, le maréchal Bugeaud, duc d'Isly, gouverneui' général, après avoir agrandi et pacifié la colonie, n'avait pas pu empêcher l'immixtion des bureaux de Paris dans ce qu'ils prétendaient à diriger et à organiser de loin et avait dû subir la concentation à Alger d'une administration centralisatrice '. L'ordonnance organique du 15 avril 1845 y avait créé les quatre Directions de l'intérieur, de la justice, des finances et des affaires arabes. Plus d'un an après, l'ordonnance du 22 avril 1846 en ajoutait une cinquième, celle dea travaux publics, dont les attributions s'étendaient à tout le littoral pour les travaux maritimes et à toiitfr l'Algérie pour le service des mines -.
' Camille Roussel, La conquête de l'Algérie, 11, p. 31-33.
' Minislère de la guerre. Tableau de la silaation des élabliut- I ments français en Algérie, 1846-1849. Paris, Imprimerie Nalionale, novembre 1851, p. 77.
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L'organisation de ce nouveau semce compta Deloche parmi ses artisans de la première heure. Mais, à peine ébauché, l'édifice fut abandonné.
A la fin de mai 1847, le maréchal Bugeaud ayant été rappelé en France, un système contraire prévalut, la Direction des travaux publics fut supprimée à Alger et, par une ordonnance du l^r septembre, on créa dans chacune des trois provinces une Direction des aflaires civiles. Deloche, son emploi d'Alger n'ayant pas été maintenu, fut envoyé à Constantine comme chef du bureau des travaux publics, de l'agriculture et de la colonisation. Le duc d'Aumale, le héros de la Smalah, nommé gouverneur général le 11 septembre de cette même année après l'intérim du général Bedeau, délégua son futur confrère à Bône, avec le titre de sousdirecteur, à la suite de troubles qui avaient éclaté dans cette ville K Je suppose que Deloche, après la répression, avait été chargé d'une mission temporaire pour rétablir l'ordre dans les finances de la cité et pour rassurer les populations. Le général Cavaignac, investi du gouvernement général par la République de 1848 après l'exil du duc d'Aumale, rendit le 26 mai un arrêté qui ramenait Deloche à Constantine comme secrétaire à la Direction des aflaires civiles. Le 9 décembre, par assimilation à la métropole, les trois provinces de l'Algérie étant devenues trois départements, Deloche fut maintenu à Constantine comme conseiller de direction d'abord, puis, par arrêté du 8 février 1849, nommé conseiller de préfecture du département de la province et désigné pour remplir les fonctions de secrétaire général de la préfecture. Ce fut en cette qualité également qu'il fut transféré à Oran, par arrêté du 25 juin 1850.
* Ce fut une échauffourée toute locale, sur laquelle les détails Oae manquent.
Je ne pense pas que ce déplacement ait été mis à exécution par Deloche, dont la santé avait été ébranlée par son séjour prolongé en Algérie. Il était atteint de fièvres palustres. Son estomac ne digérait plus facilement sous un ciel de feu sans ombre et sans pluie, La vie nomade, avec une succession continue d'étapes diverses, lui pesait maintenant. Les circonstances avaient voulu qu'il traversât l'Algérie sans rencontrer sur sa route ces antiquités romaines qui auraient éveillé ses aptitudes endormies d'archéologue K II aspirait sans doute aussi à se créer une famille. Le décret qui ordonnait son changement de résidence le trouva peut-être déjà rentré en France et en Limousin. J'ai quelque raison de croire qu'il y était revenu dès les premiers jours de 1850, à la suite d'un épisode qui avait eu Constantine pour théâtre et qui avait été de la part du bouillant Deloche une infraction au protocole du fonctionnaire public. Ne s'était-il pas avisé de se battre en duel avec un chef de bataillon des tirailleurs indigènes, en garnison dans cette ville ? « Des deux champions qui croisaient ainsi le fer, a dit spirituellement notre confrère Maxime Collignon 2, l'un ne devait plus porter un jour que l'inoïfensive épée d'académicien ; l'autre devait illustrer la sienne à Inkermann et à Sébastopol : c'était Bourbaki 3. »
^ Sur le tard, Deloche parlait de son séjour en Algérie comme ayant décidé de sa vocation, et M. Louis Farges s'est fait Técho des propos fréquents qu'il tenait volontiers à ce sujet ; voir sa notice sur Deloche dans la Revue encyclopédique du 12 mai 1900. Je crois que Deloche, comme son biographe, se faisait illusion sur cette phase de son évolution.
2 Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de
3 Cet épisode est resté inconnu aux deux biographes du général Bourbaki : « un de ses anciens officiers d'ordonnance » Louis
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^'inaction était incompatible avec la nature de Maximin Deloche. Les loisirs qu'il subissait, l'interruption forcée de sa carrière, son retour au pays dans un état de santé, sinon alarmant, du moins précaire, sa réclusion;! Tulle ou aux environs par ordonnance des médecins, son besoin de travailler toujours et quand même, ses réHexions de solitaire replié sur lui-même, les vides d'une existence trop peu remplie à son gré, amenèrent Deloche à percevoir l'appel pressant de sa vocation impérieuse, de celle qui l'a illustré, de celle que vous avez encouragée par vos récompenses avant de la consacrer par vos suffrages. Par intuition, par instinct, sans la préparation régulière de notre merveilleuse Ecole des Chartes, Deloche avait trouvé sa voie qu'il suivit en silence jusqu'au jour où l'archéologue inattendu surgit et réclama sa place au soleil, où l'autodidacte inconnu, après l'avoir conquise, la défendit avec acharnement contre les attaques des censeurs et des détracteurs. En attendant, il se recueillait dans l'étude et les personnes admises dans son intimité étaient les seuls témoins de son activité dans un domaine qu'il avait d'abord limité à son pays d'origine, qu'il avait ensuite peu à peu étendu en même temps qu'il l'étayait et le consolidait.
Les premiers fondements étaient posés, lorsque Deloche, remis du mal qui l'avait fait renoncer provisoirement à sa besogne administrative, l'ut replacé dans les cadres le li^"" août 1853 et rentra au Ministère de l'Agriculture, du commerce et des travaux publics comme rédacteur au l'f bureau de la Division des
d'Eichllial (Paris, 1880) et le commandant Grandin (Paris, 1898). Deloche reçut-il une blessure ou s'en lira-t-il avec une contusion ? En tout cas, cette rencontre n'eut, ni pour lui, ni pour son adversaire, de suites graves.
mines. On lui tint compte de son dossier et de son âge pour ne point immobiliser le transfuge dans les grades inférieurs. Dès le 1**^ décembre 1853, il passe comme sous-chef, faisant les fonctions de chef, au 2^ bureau de la Division de l'exploitation des chemins de fer. Entre temps, Deloche, qui était catholique, s'était marié à Paris le 3 avril 1854 * avec une protestante, Mademoiselle Fourcade Prunet, une personne de tète et de cœur, fille d'un médecin. La tolérance réciproque scella la paix et le bonheur dans l'union qui ne fut pas de longue durée. M"**^ Deloche devait être emportée en septembre 18G1 par l'épidémie de diphtérie qui fit tant de victimes dans la capitale. Elle avait assisté et sans doute contribué par son impulsion bienfaisante aux premiers succès du savant.
Ses débuts dans l'érudition ne sont pas antérieurs à la fin de l'année 1855. Le 20 novembre, Bourquelot lit en son nom la première partie d'un mémoire devant la Société des antiquaires de France qui, dès le 16 avril 185(5, l'élisait parmi ses membres résidants. Alexis de Tocqueville, qui venait de publier TAncze/i Régime et la Révolution, lui écrit le 10 août 1856 ^ : « Rien n'est plus agréable que de se voir si complètement compris et si apprécié par un esprit distingué et de trouver un juge si bienveillant dans un homme dont on estime tout à la fois le talent et le caractère. Vous
1 La date exacte est fixée par une lettre de Jules Dufaure, datée du 2 avril 1854 : « Ne doutez pas, mon cher Monsieur Deloche, du sentiment de très vive affection avec lequel j'assisterai demain, si je le puis, à votre mariage. » Ce document m'a été communiqué avec quelques autres par M'"e Debord, la fille de Maximin Deloche.
2 Lettre inédite communiquée par Mi"c Debord, qui en possède encore deux autres envoyées de Tocqueville, par Saint-Pierre- Église (Manche), le 28 août et le 10 octobre 1856.
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savez que vous êtes pour moi cet homme-là. » C'est à « cet homme-là » que, dans le cours delà même année, vous décerniez une troisième médaille au concours des Antiquités de la France ; en 1857, il obtenait la première, en même temps qu'il était nommé chevalier de la Légion d'honneur. Eieux années de suite, en 1860 et en 1861, vous lui avez accordé le second prix Gobert. En 1865, vous lui témoigniez votre estime croissante par Toctroi du prix de numismatique ancienne fondé par Allier de Hauteroche. Pour ne rien omettre d'essentiel, je dirai que, le 1er juillet 1861, Deloche avait été chargé de diriger le 1er bureau de la Division du personnel dans ce même Ministère où son noviciat remontait à octobre 1839.
Son avancement demeura stationnaire jusqu'au remaniement par lequel les travaux publics furent débarrassés de leurs annexes, et qui valut à l'agriculture et au commerce réunis le bénéfice de l'autonomie. Le 28 juillet 1869, Deloche fut compris dans la constitution du nouveau département ministériel, comme chef de la Division du secrétariat général et du personnel. Mais son ambition légitime aspirait à d'autres honneurs. Il vous avait apporté à plusieurs reprises des communications qui avaient été appréciées par cette élite à laquelle il les adressait et dont l'approbation était son rêve, en attendant que votre choix porté sur lui réalisât son idéal. Vous lui avez donné satisfaction, ainsi que j'ai dit en commençant, le 22 décembre 1871. Et, comme pour relier ses deux existences, vous avez profité de sa présence pour le choisir dès le 12 juillet 1872 comme l'un de vos deux commissaires pour la vérification des comptes de 1871, de sa compétence avérée pour le réélire chaque année. Le 13 octobre 1873, il était élevé au grade d'officier dans l'ordre national de
la Légion d'honneur. L'administration enchérissait par cette distinction sur celle par laquelle vous aviez comblé ses vœux. Elle attestait encore le prix qu'elle attachait à son concours en le nommant, le l^r juin 1875, Directeur de la comptabilité centrale et de la statistique. En 1878, vous faisiez un nouvel appel à son dévouement et à son expérience en l'appelant à siéger parmi vos représentants dans la Commission administrative centrale pour administrer les propriétés et les fonds communs aux cinq Académies. Il ne déclina votre désignation annuellement renouvelée et le secrétariat, dont ses collègues lui maintenaient la charge comme au mieux entendu dans les affaires, qu'à la fin de 1895, lorsque l'âge et la fatigue Teurent contraint à résigner « ce mandat qui lui a été confié durant près de 21 années consécutives » K Promu commandeur de la Légion d'honneur le 3 février 1880, il fut, le 28 du même mois, admis à faire valoir ses droits à la retraite à titre d'ancienneté de services et nommé Directeur honoraire.
Une légère claudication, conséquence d'un refroidissement contracté en 1880 à une soirée'chez Gambette, qui était alors président de la Chambre des députés, avait condamné Deloche à brusquer ce dénouement. Le rhumatisme, qui avait raidi son genou droit, sans empirer, passa à l'état chronique et il prit la détermination d'aller vivre à la campagne, assez près de Paris pour ne pas manquer les séances de son cher Institut, assez loin pour consommer une rupture définitive avec ses habitudes invétérées d'assiduité quotidienne au Ministère. Il s'en était autrefois rapproché, lorsqu'en
* Académie des inscriptions et helles-tettres. Comptes rendus des séances de Cannée Î896, p. 82.
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1860 il avait quitté la rue Montholon, 14, pour venir habiter rue de l'Université, 34, puis en 1873, rue de Solférino, 13. Le voisinage de son frère Gustave l'attira d'abuord à Vincennes, où il s'établit rue de la Prévoyance, 19, puis, dans l'espoir d'un air plus vivifiant et d'une quiétude plus douce, à Saint-Maurice où, en dehors de son frère, de sa belle-sœur et de ses neveux*, seuls ses proches, ses amis intimes et... les candidats à l'Institut et auxAntiquaires venaient procurer quelque distraction au solitaire dans ses deux ermitages, sis depuis 1884 au 60, depuis 1887 au 8 de l'avenue de Gravelle. Paris le reconquit en 1891 : le vieil étudiant, qui ne vieillissait pas, s'installa côte à côte avec la jeunesse studieuse, tout près du Luxembourg, sur le versant Est de la Montagne Sainte-Geneviève, rue Herschel, 5. Ce fut un refroidissement, causé par une imprudence, qui eut raison de sa santé jusque-là persistante en dépit des heurts et des secousses. Aussi, j'en appelle à vos souvenirs, quels ne furent pas votre saisissement, votre surprise et votre consternation, lorsque la nouvelle se répandit parmi vous que Maximin Deloche, qui participait activement à vos travaux quelques semaines auparavant, avait été emporté subitement le 12 février 1900 !
^ Gustave Deloche quiUa TAsile national de Vincennes pour être retraité en janvier 1886; il est mort à Tulle le 24 janvier
Opuscules d'un nrabisant
Maximin Deloche, dont la production scientifique fui tardive, rattrapa le temps perdu par une rare fécondité. La Notice musicale sur Renaud de Vilback clôt en 1844 une ère, celle où le composîleur et le chanteur récollaient des succès dans nu genre qui avait la vogue. Celui-là cesse ensuite d'écrire, excepté pour le cercle restreint de quelques privilégiés, celui-ci fredonne à mi-voix et le séjour en Algérie arrête l'expansion de leur renommée mondaine. C'est un autre homme qui revient en France et au nom duquel, le 20 novembre 1855, Bourquelot lit la première partie d'un mémoire manuscrit intitulé : Etudes sur les Lemovices Armoricain^. Il est en train de remanier son travail pour le livrer à l'impression, lorsque (je reproduis les ternies émus dont Deloche s'est servi) une « inconcevable attaque » contre Etienne BaUize fait tressaillir d'indignation le fervent Tulliste. En face de « si injustes et si ingrates paroles », il se constitue le champion de celui qui, au xvu" siècle, avait été, comme on l'a dit, « son grand ancêtre dans l'érudition française a -. Son éloquent pamphlet, dalé de 1856 ^, atteste, non seulement la science solide dont il s'était muni et les fortes études
' Annuaire de la Socïélé impériale des antiquaires de Franct de 1855, p. 136; cf. p. 145 et 147. Voir surtout les MÉmoireiàn cette Société, année 1856, p. 46-108. sous le titre de : Les Lemovices de VArmoriqne, mentionnés par César.
» Emile Page, Élienne Balaze (Tulle. 1890), p. 133.
' M. Deloche, Etienne Baluze, dans le Bulletin de lu Soeiélt archéologique et liistorique da Limousin, VI (Limoges, lEfi), p. 81-94; tirage à part, Paris, 185G. Professeur d'histoire anLycée de Tulle en 1901, M. Ch. Godard a consacré la llièse latine, qu'il a soutenue le 5 lévrier 1902 devant la Faculté des letti3f|,|
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auxquelles il s'était astreint, mais encore la passion ingénue et généreuse, inconsciente et peut-être aventurée, qui animait sa pensée et enflammait son langage. Le silence était rompu et chaque année allait apporter au monde savant des manifestations de cette force imprévue, spontanée, secrètement acquise et développée, soudainement révélée, dont l'action puissante n'avait été mise en mouvement par les leçons d'aucune école. Votre verdict favorable, renouvelé à deux reprises, était pour le Cartulaire de V Abbaye de Beaulieu^ publié par Deloche en 1859, une juste compen* sation des critiques peu bienveillantes dirigées contre son éditeur et un encouragement flatteur pour celui en considération duquel vous l'avez rendu. Quant à lui, il ne perd pas la tête et excelle à se défendre contre le plus qualifié de ses agresseurs. Il taille sa plume la plus aiguë pour atteindre le côté faible de la polémique, par endroits discourtoise, que Léon Lacabane a ouverte contre lui dans la Bibliothèque de VEcole des chartes. Le troisième coup de griffe est prémédité, on t'annonce d'avance, mais il ne sera pas donné, Deloche l'ayant paré en 1861 par ses Divisions territoriales du Quercy aux IX®, x« et xi" siècles. L'année précédente, il avait adressé une Réponse aux observations froidement réfléchies de M. Alfred Jacobs, un géographe érudit trop oublié aujourd'hui.
de Paris De Stephano Balazio Tiilelensi à la revision du procès de Baluze, et ses conclusions lui sont plutôt favorables. Notre savant confrère, M. A. de Boislisle, prépare sur cette même question un ouvrage considérable, dans lequel il s'appliquera à démontrer que, chez Baluze, le caractère n'a pas été toujours et partout au niveau de l'érudition. La* sévérité de son jugement ressort de l'appendice VIII au tome XIV de sa belle édition de Saint-Simon. Mémoires, p . 533-558 : Le Cardinal de Bouillon, Baluze et le orocès des faussaires ,
En 1860, Dcloche démontre par son Principe des nalinnalilcs qu'il ne se désintéresse pas des questions ( contemporaines ' . C'est son Discours sur l'histoire uni- , verselle. « Les nations sont voulues de Dieu », tel en ■ est l'épigraphe, emprunté à un mandement deM^Berteaud, évêque de Tnlle. « Les débris des races et des nations, dit-il- (je cite en abrégeant), ont fait un travail, d'abord caché, aujourd'hui patent, pour parveniià se rejoindre, à renouer des relations violerami-nt ' interrompues... Ce travail... est sacré, car il n'est point I l'œuvre de l'homme, mais celle de Dieu même. » ( L'unité de l'Italie trouve en Deloche un apôtre enthousiaste, il prodigue ses encouragements aux promoteurs de l'unité allemande et réalame, comme un droit pour la France, les frontières naturelles avec la possession des pays situés sur la rive gauche du Rhin. On ignorait alors quelles déceptions le principe des nationalités réservait à la France, quelle expiation cruelle il infligerait à l'empereur Napoléon III, qui lui avait subordonné sa politique extérieure, qui en avait fait l'apologie dans ses discours et l'application dans ses actes. Seules quelques individualités clairvoyantes, comme notre confrère Charles Schefer, prévoyaient alors qu'A entraînerait après lui le démembrement de la France*.
Parmi les sujets qui avaient séduit Deloche, alors qu'il faisait son apprentissage de savant, étaient les problèmes soulevés par les monnaies mérovingiennes du Limousin. Ce fut pour lui une matière pour ainsi
' Trente ans plus tard, Deloche saisissait l'occasion d'un | hommage pour s'essayer à dégager les inconnues d'un pro- I blême, qui plus que jamais est à l'ordre du jour, l'affaiblisse j ment de la natalité en France ; voir nos Comptes rendas de 18B0, ^ p. 368-371; cf. ceux de 18«6, p. 408-410.
' M. Deloche, Da principe des nalionatîtés, p. 31.
^Plus haut, p. 164.
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dire inépuisable» étant donné le grand nombre des espèces monétaires qui lui passèrent sous les yeux. La Revue numismatique, dirigée par nos confrères le baron de Witteet Adrien de Longpérier, accueillit en Deloche une excellente recrue qui y collabora sans interruption de 1857 à 1863. Il continua cette série successivement et concurremment dans tous les reueils ouverts à de pareilles recherches. Je les énumère en suivant l'ordre chronologique de leur premier contact avec Deloche numismate : Bulletin de la Société nationale des antiqmireSy Bulletin de la Société archéologique du Limousin à Limoges, Revue archéologique, Mémoires et Comptes tendus de V Académie des inscriptions et belles-lettres, Bulletin de la Société scientifique, historique et archéologique de la Corrèze à Brive, Revue numismatique^ Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze à Tulle, Revue belge de numismatique publiée à Bruxelles. La bibliographie détaillée et minutieusement exacte, publiée par M. Henri Stein dans le Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France ^^ démontre que Maximin Deloche cultiva cette spécialité pendant plus de quarante années, de 1857 à 1898. Il s y est montré un novateur méthodique, fixant les règles et leurs applications. Ce fut Deloche qui, le premier, fît ressortir pleinement l'importance des styles régionaux pour la classification des monnaies du vn® siècle. La multitude des lieux portant le même nom rendait impossible la détermination de celle, entre ces localités homonymes, où une monnaie de l'époque mérovingienne avait été frappée, tant qu'on ne s'était pas avisé qu'il fallait recourir à un autre élément d'information. Cet élément, le style, Deloche Ta dégagé et
* Plus haut, p. 259, note 1.
[Ipuseuies a' an ara
mis en lumière. Le dessin de l'efligie et de ses délails, la forme de la croix, la disposition des oriiemeals secondaires comme les grénetis varient suivant les régions el, sauf exception, dissipent tonte confusion entre une pièce de l'Est de la Gaule et une pièce sortie de l'atelier de l'Ouest, entre une monnaie du Nord et une autre provenant de la région méridionale. Permettez-moi d'alléguer un exemple. Si Dcloche a pu, entre les localités dont le nom est tiré de Breciaco, adopter Bersac, dans la Haute-Vienne, comme le lieu d'origine d'un tiers de sol d'or frappé par le raonnayeur Ursulfus, c'est que le buste gravé au droit de cette pièce est de même dessin que les bustes dont est orné le cbamp des pièces frappées par des contemporains à Limoges '. On est donc fondé, sans hyperbole laudativc, à leconnaitre que Deloche, élargissant le cadre de ses études consacrées à des types monétaires, les a comparés habilement, en a saisi les rapprochements et les séparations, et a posé quelques-ims des principes généraux qui régissent la numismatique mérovingienne .
Si Deloche a eu des précurseurs dans l'interprélatioa des chiffres xxi et vu sur les monnaies d'or mérovingiennes, qui pourrait lui contester le mérite personnel d'avoir en l'intuition qu'ils devaient être rattachés à la formule De seleqtias, et d'être ainsi parvenu le premier à en préciser la valeur exacte'?
' M. Deloclie, Description des monnaies mévoi'ingiennes da Limousin (Paris, 1853), p. 9-21 el 20i; cf, Prou, Catatogue dU monnaies françaises de la Bibliothèque Nationale. Les monnaiet mérovingiennes (Paris, 1892), p. •11)7.
' lievne archéologique, nouvelle série, XL (1880), p. 172-176: cf. E. BabeloQ, dans le Journal des Savants de février 1901. p. 119.
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Les cachets et anneaux mérovingiens ne s'adjoignirent aux monnaies de même origine dans le champ d'études de votre confrère qu'en 1880, au moment où il s'était affranchi de ses corvées administratives. Il vous entretient le 16 avril 1880 d'un anneau-cachet d'or mérovingien orné au chaton d'une cornaline gravée antique, moins de deux mois après qu'il a recouvré sa liberté. Et il ne s'arrêtera plus de décrire dans la Revue archéologique « un nombre considérable de bijoux de ce genre, en usage sous le Bas Empire, puis dans les Etats barbares et particulièrement dans la Gaule mérovingienne » *. C'étaient pour lui d'amusantes récréations ; c'est pour nous un divertissement de savourer ses déchiffrements ingénieux de monogrammes, auxquels sont consacrées des notes courtes, incisives, spirituelles, documentées, mais où parfois des esprits sceptiques ont soupçonné quelques habiletés de prestidigitateur. Les résultats qui se sont dégagés de ces notes éparses ont été consignés en 1896 dans vos Mémoires^ où Deloche s'est étendu sur Le port des anneaux dans V antiquité romaine et lesrj) rentiers siècles du moyen âge. Enfin il a « conçu le dessein de former un recueil où ces petits monuments seraient classés méthodiquement, soigneusement commentés, et accompagnés d'un résumé succinct des notions utiles qu'on en peut tirer». Ce recueil, le premier de cette sorte qui ait paru, est précédé d'une longue et substantielle introduction. Deloche eut encore la joie de vous l'offrir lui-même dans votre séance du 10 novembre 1899. Il vous apportait par cet hommage son testament scientifique.
*'M. Deloche, Étude historique et archéologique sur les anneaux sigillaires et autres des premiers siècles du moyen âge. Description de 315 anneaux, avec dessins dans le texte (Paris, 1900), p. 1.
Opuscules d'nn arablBunt
Le closseiuenl des objets déciits, pour peu que la provenance en fi'it connue, d'après les provinces ecclésiastiques et les diocèses, ramenait Deloche en arriére vers le sujet plus ample, dont ses études sur les monnaies avaient été l'entrée en matière, devenue uue partie accessoire, dont son Corpus des anneaux ^tail l'appendice, devenu la conclusion : les Lénwvices de l'Armorique, le Carlulaire de l'Abbaye de Jieatilieu, avec les enseignements de sa préface si sugf;eslive, la Géographie historique du Limousin et ses subdluisions, lecture inaugurale remarquée à la 26= session du Congrès scientifique de France qui tint ses assises à Limoges en 1859, le mémoire justificatif Des divisions territoriales du Quercy, la Description des monnaies mérovingiema du Limousin laissaient pressentir, comme des aboutissants logiques, les belles Etudes sur la géographie làstorique de la Gaule et spécialement sur les dimsiotts territoriales du Limousin au moyen âge, qui ont reçu l'hospitalité chez vous dès 1861 et 1864 dans lesJl/cmoJres présentés par divers savants, et La liustis et Vantiut' tion royal sous les deux premières races, un volume compact, qui ne doit pas seulement à l'étrangeté de l'intitulé le succès qu'il a ohtenu, mais qui, ea 1873, a sanctionné avec éclat le choix récent par lequel voas aviez accordé vos préférences à sou auteur.
Deloche y aborde, sans préambule, le problème qu'il se propose de résoudre : «La tnislis, dit-il, compagnonnage guerrier, et l'antrustion, compagnon volontaire des rois francs, représentaient, en Gaule, une des institutions fondamentales des conquérants et correspondaient à l'un des organes essentiels de l'ancienne société germanique. » Sommes-nous, ajouterai-je, des Celtes, des Germains ou des Ligures? Ou bien notre "ace, mélangée est-elle une combinaison de ces trois
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éléments à des doses que la chimie ethnographique n'a pas encore évaluées avec précision * ? Ce sont des questions sur lesquelles Deloche a plusieurs fois varié, mais qui ne pouvaient nullement modifier sa conception originale de l'antruslionat. J'en emprunte la définition et la caractéristique à un savant, que Deloche tenait en particulière estime et qui m'inspire pleine confiance, M. Maurice Prou, le successeur de notre Arthur Giry dans sa chaire de l'Ecole des chartes-: « Dans le compagnonnage royal, ceux qui tenaient au roi par les liens les plus étroits étaient les a/7/ru5/zo/i5. Leur nom vient du mot trustis, qui signifie ordinairement aide, protection, et qui, par extension, désigna le corps des antrustions et, enfin, une troupe d'hommes armés... Les antrustions formaient la garde particulière du roi mérovingien ; ils tenaient la place des protectores impériaux ; comme eux, ils formaient une scola placée sous les ordres du maire du palais. Ce n'étaient pas nécessairement des hommes libres, au moins à l'origine; car, au vn^ siècle, les serfs n'étaient plus admis dans ce corps d'élite. Les antrustions avaient entrée, comme les autres palatins, dans le conseil royal ; on leur confiait des missions extraordinaires. Mais» en retour des obligations auxquelles ils étaient tenus envers le roi, ils avaient certains privilèges. D'abord leur personne était protégée par un triple wergeld, c'est-à-dire qu'au cas où l'un deux était tué, le meurtrier payait 600 sols, soit
* M. Deloche s'est peut-être exagéré en dernier lieu la part des Ligures dans notre formation ; voir Des indices de Voccupalion par les Ligures de la région qui fut plus lard appelée la Gaule, dans le tome XXXVII de nos Mémoires (Paris, 1897); cf. l'extrait paru dans la Revue celtique, XVIIl, p. 365-373.
* Maurice Prou, La Gaule mérovingienne (Paris, 1897), p. 46- 47 ; cf. les conclusions identiques de P. Guilhiermoz, Essai sur V origine de la noblesse en France au moyen âge (Paris, 1902).
une amende trois fois plus forle que celle dont le meurtre d'un Franc libre entraînait le paiement. De plus, une procédure particulière avait été établie en leur faveur. L'antrusiionat ne formait pas une noblesse, la qualité d'anirustion était essentiellement personnelle, elle ne passait pas du père au fils, n
La Irustis et l'antruslion, voilà un chapitre de nos origines que Deloche a élucidé d'une manière définitive, Les commencements de notre histoire constituent le lien commun qui unil ses disciplines favorites: géofjrapliie historique, numismatique et sigîUograpbie mérovingiennes. Le Principe dos tmtioiiaUlés s'y rattache par l'utopie généreuse qu'il imagine : une France complétée au milieu de peuples unifiés, satisfaits de leur sort et alliés avec elle. Le patriotisme rétrospectif enflamme son érudition. 11 s'échauffe dans sa discussion avec un autre bon Français, M. Albert Réville, qui avait écrit deux articles, « pleins de remarques originales et d'hypothèses vraisemblables ' <>, sur le di-uidisme et sur l'armée gauloise à la bataille d'Alesia -. Le déblaiement et la conservation des arènes de Lutèce n'ont pas de plus vaillant, ni de plus obstiné défenseur. Une École nationale de géographie lu' parait une institution nécessaire, qu'il préconise avec la chaleur entraînante d'une conviction qu'il voudrait rendre contagieuse, tant elle est profonde et sincère! Le caractère essentiel qui donne de l'unité aux œuvTCt éparses, souvent fragmentaires, de cet infatigable travailleur, réside dans son amour de la terre natale, ville, province, région, pays. Tulle, la Corréze, le
' Ce jugement est emprunté à M. Camille Jullian.VVmnjïrïorw (Paris, 1901), p. 398.
' Lettre signée Maximin Deloche, dans la Reutie <lrs Dtai Mondes, tome CCXXXVIII (1877), p. 4«5-472.
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Quercy et le Limousin, Lutèce, Paris et notre Académie, la Gaule et la France ont eu en lui un adorateur constant, dont les effusions se sont prolongées pendant la seconde moitié du xix^ siècle. Il a concentré ses efforts sur l'étude de la contrée, petite et grande, où il était né, où il avait grandi, où il avait vécu, à laquelle il avait voué son affection. La France n'oubliera pas une vie de labeur consacrée par un de ses enfants les mieux doués et les plus actifs à la poursuite et à la découverte de ses titres de noblesse.
Opuscules d'un ai'ablsant
Ni l'administrateur, ni le savant n'avaient étouffé chez Deloche l'homme de cœur foncièrement bon, bienveillant pour les inférieurs, compatissant aux misères cUi prochain, sensible avec afflnemenl, cxpansif par franchise, désireux de plaire et de persuader, serviable avec empressement, se prêtant volontiers au badinage, évitant de nuire à qui que ce soit. Ecoulez le plutôt et vous aurez plaisir à reconnaître son accent oratoire * : « Charité ! Charité I c'est-à-dire sollicitude et assistance aux humbles et aux souffrants; absence d'envie et de convoitise à l'égard des puissants el des heureux; indulgence, amour, pour tous ceux qui composent avec nous le grand corps social ; telle est la loi qui, de l'Ecrilure, doit passer dans le fait, de la prédication dans les mœurs, el à laquelle doit obéir fidèlement tout véritable ami de l'humanité, tout soldat dévoué du progrés. » Et, dans son indignation contre les accusateurs de son illustre compatriote Étiennï Baluze, Deloche se souvenait qu'il avait été avocat el, dominé par des considérations de sentiment, il disait avec éloquence : « ConseiTons avec piété, exaltons avec fei-veur ces gloires si pures, vraiment nationales, qui ne traînent point après elles, comme tant d'autres gloires, un triste et lugubre cortège de douleurs el d'infortunes 1 En elles consiste notre plus prècieuï héritage, dépôt sacré qui nous fut légué par nos pères et que nous devons transmettre intact à nos enfants. '
Ce programme, ainsi généralisé à propos d'nn
' M. Deloctic, Étietmt Baluze (tirage à part), p. 16.
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problème particulier, a été rempli par Deloche dans sa vie mouvementée ainsi que dans ses nombreux écrits. 11 s'est partout imposé, comme un devoir qu'il revendiquait, la mission de rechercher, de maintenir et de perpétuer les traditions. Son bon sens de Corrézien et de Français a indiqué non seulement la voie à Térudit, mais encore au musicien, à l'administrateur, à l'académicien. Dès qu'il fut entré parmi vous, il devint l'arbitre des litiges que soulevait parfois l'application de votre règlement. Faisant face au bureau, il épiait le moindre relâchement dans sa vigilance, et, la surprenait-il en défaut, il bondissait, redresseur de torts, paladin armé de pied en cap, oubliait, pour un moment son infirmité, se soulevait sur le pied gauche pour rehausser sa taille, réclamait avec instance et attendait avec impatience un comité secret pour dénoncer certaines tolérances, pour discuter le sens strict et rigoureux d'un article, pour soutenir avec impétuosité son exégèse, pour repousser prestement toute objection, se cramponnait à la table d'une main noueuse^ la frappait à coups redoublés de l'autre et prodiguait ses talents sans compter pour un point de détail avec autant d'exubérance que pour un point de doctrine. Dans les élections, bien que l'acception des personnes ne le laissât pas indifférent, il était surtout préoccupé de maintenir dans votre sein, entre les branches rivales jalouses de leurs droits, cet équilibre dont les nouveaux domaines conquis par la science risquent sans cesse de modifier les conditions.
Ce n'était pas sans résistance que Deloche acceptait les modifications obligatoires et qu'il faisait plier son respect pour le temps jadis devant les nécessités pressantes imposées par la marche en avant de l'humanité. € Animé de cet esprit large et libéral qui faisait jadis
le charme de notre sociélé française ' », il n'éft certes pas un rétrograde. Mais il déplorait la propension de chaque âge à démolir ce que des générations ont construit. Or, la loi de continuité dans ce monde ordonne que des conservateurs éclairés comme Deloche lancent des avertissements salutaires pour assurer l'avenir des institutions héréditaires, dont ils se consLtiient, à un moment donné, les gardiens rigides et inflexibles. Les procès-verbaux de vos comités secrets portent les traces de cette opiniâtreté, comme aussi les dossiers des archives ministérielles. Elle est tout à l'honneur de votre confrère.
Au moment où la guerre de 1870 éclata, Delochi' allait avoir 53 ans. Resté à son poste civil de chef de division dans Paris assiégé, il ne se contenta pasd'élre le plus ponctuel et le plus, discipliné des gardes nationaux, en même temps que le plus régulier et le plus zélé des fonctionnaires, en attendant qu'il devint le plus assidu et le plus appliqué des académiciens. Le besoin de dépenser ses réserves d'activité, les suggestions de son cœur chaud et la vivacité de ses élans patriotiques le poussèrent à examiner les movens par lesquels il parviendrait à soulager efficacement ceux des Corréziens, réfugiés à Paris, sur qui pesait le plus lourdement le fardeau des souffrances obsidionales.
Notre éminenl et aimable confrère, M. Edmond Perrier, un Tulliste comme Deloche, vous a révélé on secret que Deloche avait bien gardé, étant peu disposé à divulguer ses actes de charité -. « Aux approches de
I Discours de M. Je comte Robert de Lasleyric à notre séance pubtique annuelle du vendredi 1 G novembre ISHM). Voir les Comptes rendus de l'Académie des inscriptions et beltes-leltres de 1900, 1 p 591. Notre président associait dans un jusle cloge Deloche et ■ Ravaisson, qui « tous deux. », iijoutait-il, « out vécu ta sages >' * Edmond Perrier, Discours, éd. de notre Académie, p. 15.
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l'heure de la faim^ alors que chacun eût été presque excusable de ne penser qu'à lui-même, Maximin Deloche ne pensa qu'aux misères de ses compatriotes» enfermés comme lui dans le cercle prussien ; il pensa à ceux pour qui la prévoyance avait été impossible» à ceux que la maladie avait atteints, aux femmes, aux enfants, aux vieillards dont la débilité augmentait la souffrance, aux isolés privés de leurs proches et de leurs amis. Quelques Corréziens s'étaient réunis pour veiller sur leurs jeunes compatriotes, soldats de l'armée de Vinoy ; il accourut et, dans un grand élan de solidarité, il fît surgir de ce groupement éphémère VAssociation corrézienne... Il en dirigea lui-même pendant dix ans les travaux ^ A cette œuvre toute de charité il continua *!fees plus ardentes sympathies, même après qu'une cruelle infirmité, survenue en 1880, l'eut condamné à un repos relatif; il en demeura le président honoraire et profondément honoré. »
A partir de 1880, il se réserva pour notre Compagnie, pour ses confrères, pour ses visiteurs. Vous vous le rappelez invariablement coiffé d'une calotte en velours noir qui effleurait seulement le haut de son front développé et méditatif. Au repos, ses paupières étaient baissées sur les yeux presque fermés. S'animait-il, ses yeux sortant de leurs orbites devenaient pétillants, son regard interrogateur scrutait les pensées avec une expression d'ironie sans cruauté, de malice sans méchanceté ; sa bouche souriait, finement empreinte de bonhomie narquoise. Sa verve un peu gouailleuse rappelait aux auditeurs que la Corrèze est plutôt l'antichambre du Midi que la prolongation de la France
* Je signale aux amateurs de pensées saines, délicatement et éloquemment exprimées, le charmant discours que Deloche prononça devant V Union corrézienne, le 13 février 1876.
centrale. Deloche avait un beau nez, légulier de forme, aux narines gonflées et vibrantes. Sa figure rasée élail terminée par un bouquet de barbe écourtée et arrondie. Quant à son vêtement, soigneusement, presque coqiieltement ajusté, il était en drap noir, avec le gilet montant jusqu'à la barbiche. Les manchettes blanches ressortaienl seules sur le fond uniformément noir du costume '.
Sa conversation était charmante, parce qu'il élail d'humeur causeuse et de nature sociable. Si je n'avais suivi que mes goûts, je serais allé souvent écouler sa parole familière et sans prétention, mais non sans saveur. Il m'interpellait par mon prénom pour me mettre à l'aise. Plus d'une fois, il m'a raconté ses commencements, parlé de sa musique, mofltré ses monnaies et ses anneaux, exposé ses théories et ses déchilfremenlSi tandis que (et je m'en accuse) j'avais l'esprit détoumé par d'autres préoccupations. Pourquoi n'ai-je pas profité de ses doctes confidences, pourquoi n'a-t-ilpas trouvé en moi un disciple attentif à ses leçons, pou^ quoi ai-je laissé passer les occasions de m'instiuire dans ce qu'il connaissait si bien? Je ne prévoyais pas alors que je serais appelé à résumer devant vous la carrière et les écrits d'un savant, dont je sens vivement que je ne suis pas préparé à discerner et à expliquer la supériorité.
' Une exquise pholo^ravure, représcnlant Deloche dans son cabinet (ie travail, tel que nous l'y avons vu pendant ces dernières années, a paru dans la Reoae encgclopédiqiie du 12 mars 19011, p. 380 b. Voir aussi la gravure sur bois, représentant Deloche sexagénaire, dans le Lemouzi, organe de la Ruche corréziennt, n" 54 (février 1900). p. 17 a. C'est entre les deux que se place le portrait en buste de Maximin Deloche septuagénaire, publié d'après un excellent cliché de Pierre Petit et (ils dans le Jlfonrf' iltusiré du 17 février 1900, p. 108.
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Mon incapacité d'apprécier et de louer Maximin Deloche selon ses mérites sera bientôt compensée, je Tespère, par un panégyrique émanant d'un maître informé, d'un juge compétent. E^n effet, dans votre séance du 4 lévrier 1898, vous avez pris la résolution suivante que vous avez incorporée dans votre règlement : c( 1^ Il y a lieu de faire la notice biographique de chacun des membres décédés de la Compagnie, sans préjudice de l'Éloge qui pourra être fait de quelques-uns d'entre eux, en séance publique, par le Secrétaire perpétuel. 2° Pour les membres ordinaires et pour les membres libres, la notice biographique sera confiée d'office au successeur du défunt*. » La tâche que votre indulgence m'a imposée, j'ai essayé de l'accomplir dans la mesur? de mes moyens. L'amertume des regrets quej'éprouve de mon insuffisance ne sera adoucie que le jour où notre vénéré et bien-aimé Secrétaire perpétuel, M. Henri Wallon, remplacera mon esquisse par un portrait de son contemporain, digne du modèle et destiné à occuper une place d'honneur en pleine lumière dans la galerie de ses Notices historiques^ qui sont autant de chefs-d'œuvre 2.
^ Voici le complément de cette législation inédite : « 3» La notice biographique sera accompagnée d'une notice bibliographique. 40 Pour les associés étrangers, il sera, dans chaque cas, statué par décision spéciale de la Commission des travaux littéraires. 50 Enfin, si, pour cause de force majeure, le nouveau nembre se trouvait dans l'impossibilité de faire la notice demanlée, il serait statué par décision spéciale de la Commission des ravaux littéraires, comme ci-dessus, à l'article 4. »
« Cet espoir est irrévocablement déçu, M. Henri Wallon ayant terniné, le 13 novembre 1904, sa longue et belle existence, toute de ^ertu active et de dévoûment à la France, à l'Institut, à la science ît aux savants.
Une Famille sémitiqiie de Se
Une famille sémitique de sémitistes.
Les Derenbourg^
LES ORIGINES
Le fondateur de cette dynastie d'orientalistes est mon grand-père, Hartwig (Sebî Hirsch) Derenburg. De mon bisaïeul, je sais seulement qu'il se nommait Jakob Derenburg. Où mon grand-père est-il né et en quelle année ? Ni son épitaphe au cimetière de Mayence, ni la préface de sa comédie intitulée Yôschebê téwél^ « Les habitants du monde », composée à l'imitation de Layyescharîm Tehillâh de Mose Hayyîm Luzzato et imprimée à Offenbach en 1789*, ne nous renseignent à ce sujet. Le berceau de la famille, auquel elle a emprunté son nom, est Derenburg, un saint lieu de pèlerinage, appartenant au district de Halberstadt, dans la province de Magdebourg. Ce fut de là qu'elle émigra à Offenbach, Francfort-sur-le-Mein et Mayence, où Hartwig Derenburg s'était fixé avant la publication de sa pièce, puisqu'il l'a signée en qualité de « précep-
^ Des fragments de ceUe notice ont paru dans l^JeivishEncyclopedia, IV (New- York, 1903), p. 530 6-532 b, avec deux photographies .
' La Bibliothèque parisienne de rAlliance israélite, depuis peu transférée à TÉcole Orientale, rue d'Auteuil, 59, possède un exemplaire sous la cote 1329 D.
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leur chez M"i« Brendeii, veuve de Béer Hamburg, à Mayence ». D'autre part, il l'a dédiée au « savant el généreux Saloinon Fùrth, à Francfort, au fils duquel il y a donné des leçons »,
L'œuvre édifiante de Harlwîg Derenburg a un but d'enseignement et de moralisation, Grâce à elle, i b habitants du monde » doivent apprendre commeut on arrive à repousser le mal et à choisir le bien. R. No'ah Hayyim Hirsch , Grand-Rabbin de la communauté juive de Mayence, encouragea l'auteur à imprimer les 88 paragraphes de ses scènes dialoguées, où huit personnages évoluent el se donnent des répliques comme représentants de huit péchés capitaux, que le redresseur de torts, « le maître de la paix », Sar scbatôm, le pasteur de la communauté, ûétrit et réprime. Ainsi que plus tard Goethe dans la Fille naturelle, Hartwig Derenburg s'abstient de donner des noms propres à ses personnages. Mais, de même qu'on a la clef des êtres vivants que Gœthe a mis sur la scène sous le voile de l'anonyme ', de même, les contemporains de Derenburg ont reconnu Éi travers le masque iransparenlle! principaux membres de la communauté juive de Mayence, auxquels leur rabbin, « le maître de la paix«i R. No'ah Hayyîm Hirsch, adressait de justes remontrances. Cette production n'eut pas de lendemain. Son auteur, d'une part, ouvrit un restaurant juif pour ses coreligionnaires, d'antre part, oublieux de sa misère, H s'absorba dans les pratiques d'un judaïsme rigoureuXi dans l'étude orthodoxe de la Bible et du Talmud. Sol)
' Cette comparaison m'est suggérée par les deux très In* ressanis articles ilc M. Micliel Bréal dans la Revue de Palis àtf I l" et 15 février 1898 : Une héroïne de Ga-lhe. Les personnagts originaux de la • Fille naturelle ». L'auteur a réiiupi-iiiié ccltf série dans Deu3- éludes sur Gcelke (Paris, Hacliette, 1898, ÎD-lï)-
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fils aîné, Jakob Derenburg, né à Mayence en 1794, s'étant voué au droit et étant devenu de bonne heure un maître avocat S Hartwig Derenburg espéra se continuer et se survivre dans son Benjamin, dans Joseph (Naftalî) Derenburg, mon père regretté, né à Mayence le 21 août 1811. Hartwig Derenburg y mourut en 1836, sa femme, ma grand'mère, en 1839.
* Jakob Derenburg, devenu Jakob Dernburg, après des succès d'orateur, qui le firent choisir par la communauté juive de Mayence comme son « Prseses » (parnâs), écrivit en 1824 dans 1b Geist de Michel Creizenach quelques articles sur le serment et sur le culte juifs, ainsi que sur la méthode défectueuse appliquée à l'étude du Talmud, en 1831 des considérations (Èetrachlungen) sur trente-deux thèses talmudiques, puis abandonna le judaïsme et le barreau vers 1837. Il ne fit qu'un court passage à l'Université régionale de Giessen comme professeur ordinaire à la Faculté de droit et devint bientôt Oberappellationsrath à la Cour suprême hessoise de Darmstadt. Il y mourut le 23 mars 1878. Ses deux fils, mes cousins germains, Heinrich et Friedrich Dernburg ont accentué l'essor de la famille vers les carrières libérales. Le premier, successivement professeur de droit à Zurich, Halle et Berlin, membre à vie de la Chambre des seigneurs, a célébré en 1902 le cinquantenaire de son enseignement et en 1904 celui de ses publications souveraines en droit romain et en droit prussien. Son frère Friedrich, informé et spirituel, manie une plume alerte avec une verve juvénile. Transfuge de la presse politique, il a échangé son épée de combat de la Nazional Zeitung contre la houlette pacifique du chroniqueur littéraire au Bevliner Tagehlatt, Mon petit cousin, neveu de Michel Bréal, Ernst Landsberg, professeur ordinaire de droit romain et de droit pénal à l'Université de Bonn, par ses cours et par ses écrits, maintient non interrompue la chaîne de mes parents jurisconsultes.
Joseph Derenboitrg ' (1811-1895)
L'acte de naissance de mon père, rédigé en françaiî à Mayence, chef-lieu du département français duMonl- Tonnerre, désigne ses parents comme « Hartwig DerèW burg, cabaretier, et Hélène Gundersheim, son épousen Une éducation exclusivement rabbinique fut donnée i l'enfant jusqu'à Tâge de treize ans.
Chaque jour, de huit heures à midi le matin, de huit heures à minuit le soir, mon grand-père oubliait la Garkiiche à l'enseigne ; Ziir goldenen Kanne, aux clients affamés et altérés, pour former son élève studieux à la lecture de la Bible et du Talmud, avec les commentaires, alors presque sept fois centenaires, de Rasch!. La complicité de sa mère, soutenue par ses oncles maternels, les Jacques de Hanovre, permit au talmudtste accompli de treize ans, muni d'un diplôme attestant la haute compétence de l'adolescent en ces njatiéres, d'aborder les éludes classiques, Quaud JI se sentit suffisamment préparé, il entra en Secunda au Gymnasùim de Mayence; puis, muni de son Abiturietttendiplom, il fréquenta les Universités de Giessen d'abord, où trois semestres étaient obligatoires pour
Mk ni<
W. Bâcher, Joseph Derenboiirg, sa vie et son œuvre, dans la Revae des éludes juives, XXXH (1896), p. 1-38. Tirage à part de même date, avec un portrait. Un résumé de cette notice a paru dans le Bulletin de la Société de linguistique de Paris, IX, 4, n° 42 fuillel 1896), p. CLvni-CLXxvm,
Joseph Derenbourg
î Hessois, puis de Bonn. L'hébraïsant empirique asservi à la tradition était devenu un savant laïque et novateur, un pliilologue et un sémitiste à Giessen. L'enseignement de G. W, Freytag en fit à Bonn un arabisant, que la société et l'amitié d'Abraham Geiger, non moins que sa vocation décidée, conservèrent à la science juive.
Ayant renoncé définitivement au rabbinat, le jeune docteur en philosophie quitta en 1831 Bonn pour Amsterdam, oii un préceptorat lui avait été dévolu dans la famille Bischoffsheîm. Son élève Raphaël, son futur confrère à l'Institut, ayant émigré à Paris en 1838, afin d'y suivre les cours de l'École centrale, nion père l'y accompagna et s'y fixa. En 18il, il devint associé de la pension Contant, qui se l'attacha comme directeur moral et religieux des élèves juifs. Le 21 août 1843, il épousait à Nancy Delphine Moïse, dite Meyer, le jour même où il avait accompli ses 32 ans. Je renonce à dire de ma mère le bien que j'en pense, moi, son fils aîné, qu'elle créa à son image le 17 juin 1844. Quelques mois après, mon père recouvrait la nationalité française. Joseph Derenburg, puis Deriiburg', s'appelait désormais Joseph Derenbourg. Agrégé d'allemand en 1850, professeur suppléant de cette langue au lycée Henri IV pendant l'année scolaire 1851-1852, correcteur de première classe en 1852, puis correcteur des textes orientaux en 1856 à l'Imprimerie Impériale, chargé à la même époque de rédiger le catalogue des manuscrits
. ' La signature J. Dernburg se lit dans Giraiilt de Praiigey, Essai sur rarchUecliti-e des Arabes el des Mores. (Paris, A. Hauser, 1841), Appendice, p. iv. Dans une lettre du 13 juillet 1844 de Graf à Ed. Reiiss, « der Jnde Dernburg » est signalé parmi les auditeurs du samedi au cours do Reinaud ; cf. Edaard Heuss BtiefkôeçAsW mil... Cari Heinrich Graf [Giessen, Ricker, 1904), p. 202.
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hébi-eiix de la Bibliolhéque Impériale ', Joseph Derenbourg persêvéï'a en même temps dans son œuvre pédagogique : fidèle à la pension Coulant jusqu'au 31 décembre 1866, ît prit ensuite et garda jusqu'en 1864 la direction d'une institution de jeunes gens, qu'il avait fondée 30, rue de la Tour-d'Auvergne. Décoré de la Légion d'honneur le 15 août 1859, le chef d'institution libéré, devenu l'auteur des Notes épigraphiques, l'historien de la Palestine depuis Cyrus jusqu'à Adiîen, fut élu. le 22 décembre 1871 *, membre de l'Institut (Académie des inscriptions et belles lettres), en même temps que mon prédécesseur dans !a docte compagnie, Maxiniin Delocbe, « ce savant, à la fois musicien, administrateur, historien, géographe, numismate, glyptologue, sigillographe, épigraphiste * ».
Si mon père succédait nominalement à sou ancien professeur A. P. Caussîn de Perceval, en réalité H était désigné pour occuper la place laissée vacante par la mort de Salomon Mnnk, survenue le 7 février 1867. Dès le 3 mai 1868, il avait recueilli la succession de son illustre ami comme membre du Comité central de l'Alliance Israélite, dont il fut l'un des deux vice-présidents depuis 1878 jusqu'à sa mort. Je ne parlerai que pour mémoire de son passage au Consistoire Israélite
' Les Inillelins île Joseph Derenbourg, rédigés de 1853 ù 1856, sont conservés it la Bibliothèque Nationale, sous les 1 numéros 1300 à 1304 du fonds hébreu ; cf. aussi 1305 à 1307; voir Catalogues des in,inuscrits hébreux el samaritains (Paris. 1866), p. 233. I
» Quel merveilleux exemple du libérahsme français que rèlec* tien à l'Institut de France d'un juif inayençais, sept mois t\ demi après le traité de Francfort !
' Harlwig Derenbourg, Discours, dans les .■l((i det Cangrtno inlernazionale di scienze storiche, IV (Roma, 1904), p. xviu. Ui Notice sur Delocbe occupe dtius les Opuscules les p. 257-291.
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de Paris de 1873 à 1876. En 1877, le mauvais état de sa 'Vue le contraignit à résigner ses fonctions à l'Imprimerie Nationale ; mais, au même moment, il était appelé, avec le titre de Directeur-adjoint *, à enseigner Thébreu rabbinique à l'École des hautes études (section des sciences historiques et philologiques). Il a conservé' cette chaire, tardivement créée pour lui par Waddington, jusqu'en juin 1895. Ma mère avait eu encore la joie de voir son mari, à 66 ans, débuter dans l'enseignement supérieur, presque à l'âge habituel de la retraite. Elle mourut après une cruelle maladie le premier jour de soukkôly le quinze tischrî 5640(2 octobre 1879).
Dans l'isolement de son veuvage, mon père, dont les yeux baissaient, dont l'intelligence avait conservé sa fraîcheur et son activité, réussit à s'adjoindre et à former des secrétaires aussi dévoués que méritants : feu L. Bank, leur doyen ; mon cher collègue, après avoir été mon cher disciple, Mayer Lambert ; mon ami Isaac Broydé entre autres. Je m'enrôlai comme volontaire dans ce bataillon d'élite-.
Le 21 août 1891, le quatre- vingtième anniversaire de Joseph Derenbourg fut célébré à Paris par des députations, par des adresses et des discours, par des envois de télégrammes et de lettres, enfin par des mémoires que publièrent à cette date en son honneur ses amis et ses admirateurs ^. Le Nestor des études
< Joseph Derenbourg fut nommé Directeur d'études le 4 janvier 1884.
' La restitution du laboratoire, avec son directeur, ses préparateurs et son outillage perfectionné, a été tentée par moi dans V Avant-propos que j*ai mis en tête de R. Saadia, Œuvres complètes, V (1899), Version arabe du Livre de Job, p . xix et xx.
2 La rédaction d'un volume collectifne prévalut pas cette fois et, pour ma part, je regrette que l'exemple n'ait pas rencontré d'imi-
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juives, malgi-é raiTaiblisseraeiit graduel de sa vision 1 rt^duile à ne plus distinguer que le blanc et le noir.k ' jour et la nuit, ne se ralentissait pas dans sa production, dans son labeur acharné, faisait des projets pour l'avenir, publiait en 1893 le premier volume des Œuvres complètes de Saadia, dont la série annoncée en comprenait douze '. Un mois de vacances bien gagnées était tout ce que s'accordait chaque année le vieillard resté debout qui, dès les fortes chaleurs, partait gaiement avec un de ses secrétaires pour sa villégiature préférée d'Ems. Sous prétexte d'y soigner sa gorge, il se réjouissait d'y rencontrer nombre de rabbins et d'hébraïsants, accourus de toute part à ce rendez-vous périodique pour avoir la bonne fortune d'échanger leurs idées avec les siennes, de puiser à cette source intarissable d'information et de science. Ce fut pendant l'un de ces pèlerinages que, dans la nuit du 28 au 29 juillet 1895, Joseph Derenbourg s'éteignit à Enis, loin des siens, assisté
tateurs. Les auteurs de ces dédicaces isolées et indépendantes furent Philippe Derger, Adolf Berliner, Maurice Blocfa, Auguste Carrière, Henri Cordier, James Darmesleler, Hartwîg Derenbourg, Abraliam Epstein, Moritz Friediânder, Ludwig Geiger, J. Guttnann, A. Harkavy, Marcus Jastrow, Zadoc Kahn, Mayer Lamberl, Israël Lévi, Isidore Lœb, Joël Mûller, Ad. Neubauw, Jules Oppert, Salomon Reinacti, Moïse Scliwab, Moritz Slcin- Schneider, tieymann Steinthal, Henri Weil, D' Victor Widal. Sur cette luani Testa tion, voir James Darmesleler dans le Joarnd asiatique de 1892, II, p. 99-100 ; Moïse Schwab, dans les ArcMoa israéliles du jeudi 27 août 1891, p. 278 b et 279 a. Si, par hasard, j'ai oublié le nom d'un des participants, c'est défaillance demi mémoire, ce n'est pas refroidissement de ma gratitude.
' La besogne, interrompue en 1899, va être reprise sous pen avec un regain d'ardeur, avec les concours assurés de Wilhelm Bâcher, d' Adolf et de Samuel Poznanski, avec des renforts de collaborateurs zélés et compétents, avec des ressources accrues en documents manuscrits et imprimés, avec des conconn moraux et flnanciers acquis. Il ne s'agit plus de douze, niBlsdc seize volumes. _
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par deux de ses amis intimes, les rabbins J. Guttmann de Breslau et Simonsen de Copenhague, Le Consistoire de Paris fit à son ancien membre, le 4 août, au cimetière du Père-Lachaise, des obsèques discrètes et touchantes, dont sa famille a gardé et gardera le souvenir ému. Sur sa tombe entr'ouverte, des discours éloquents furent prononcés par M. le grand-rabbin de France Zadoc Kahn^ par MM. Gaston Maspero*, Narcisse Leven, Abraham Cahen, Maurice Bloch, Auguste Carrière 3.
La bibliographie de « mon guide dans la vie et dans la science * y> est trop touffue pour que je tente l'inventyre de cette littérature vaste et dispersée. Après mûre réflexion, je me contente de donner ici quelques suppléments, additions et rectifications aux quatre listes dressées par Moïse Schwab dans son précieux Réper^ toire des articles relatifs à V Histoire et à la Littérature juives parus dans les Périodiques de 1783 à 1900 ^ par Mark Lidzbarski dans son Manuel d'épigraphie sémitique du Nord ^, par A. Gascard dans sa Table métho-
« Zadoc Kahn, Souvenirs et regrets (Paris, 1898), p. 387-398.
' Funérailles de M. Derenbourg, Discours de M. MasperOy président de V Académie. Publication de Tlnstitut, léJ95. — 10 .4 p. in-4o. ^
» Auguste Carrière, Joseph Derenbourg^ dans V Annuaire de V École des hautes-éludeSy^ (section des sciences historiques et philologiques) de 1897, p. 31-40.
* Dédicace de mon opuscule Les Monuments sabéens ei himyarites de la Bibliothèque Nationale, écrit pour les 80 ans de mon père.
' R Paris, Durlacher, 1899-1903, 2 vol. en 3 tomes. 99 numéros sont recensés dans le Répertoire, I, p. 82 b'S5 a, sans parler des additions, p. 454 a et 486 b. Or, le Répertoire ne fait état ni des Comptes rendus de V Académie des inscriptions et belles-lettres, ni du Journal asiatique, ni de la Revue archéologique,
^ Mark Lidzbarski, Handbuch der nordsemitischen Epigraphik (Weimar, 1898), Bibliographie, index, p. 85 a, 498 c.
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dique de la Revue criliqiie d'hisluire et de UllératuH\ par moi dans te volume quatrième de l'Encyclopédie juive-. J'ajouteiai une cinquième source d'omissions préméditées. Toutes les fois que les publications paternelles s'cnehev<?trent dans les miennes, je les ai accaparées au profit de ma hîbliographie complète, donnée pins loin dans sa plénitude et ses détails, sans lacunes voulues. On verra ainsi combien a été féconde pour moi la collaboration du père et du fils, du maître et de relève.
L'énumération suivante, classée dans l'ordre chronologique, dépouillée de ses éléments essentiels, demeure abondante et riche :
1 . Ouer de noodzakelijkheid uan het Godsdienst-OmhTivijs, dans les Jaarbœkeii doof de Israëlilen iii Nederland\ IV ((iravenhage. 1838), p. 347-360.
2. Leerredenen door Israëlilen in het Nederlatidsch gehoudeh, ib'uL, p. 3lj4-377.
3. Het Amsterdamsche Opppr-H<dibimt(tt . 2 stiikjes, Amsterdam, 1839. Ce pamphlet anonyme a été reconnu par son auteur; voir M. Rocsl, Siiippers mit de oiidt doos, dans Nieiw. Isr. Nieiiivsbode de 1880, nos g, 8,30 el 31 ; (D'' J. H, Diiniier), dans S. Seeligniann, Catalog der reichhalligen Samndung... nachgelassen von N. H. Van Biema, Amsterdam. 1904, p. 196, n" 3364.
Inscriptions de l'Alhambra. Appendice à Girault
I Paris, Ernest Leroux, 1S94, index, p. 229 (n»' 5914, 635J, 6822, les autres articles signés J. D. étaat de James DarmeS' teler) el 300
> The Jeuiisli Enajdopcdia, IV (New-York, 1903), p. 531.
= C'est d'après le même recueil, III (1837), p. 369-392, avec portrait, que Moïse Scliwab, Répertoire, 1, p. 83 a, n" 11, a attribué avec raison à Josepli Derenbourg l'article anonyme inlilul* Cari A$sei-,\c nom de l'auteur étant donné dans Jost, /jroe/itische AnnaieR de 1839, 9, p. 20 et suiv.
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de Prangey, Essai sur V architecture des Arabes et des Mores^ en Espagne, en Sicile et en Barbarie. Paris, A. Hauser, 1841 (et non 1851, dans la Jewish Encydopedia), xxvni p.
5. Travaux préparatoires pour une édition critique du Tarifât d'Al-Djordjânî, avec traduction française et notes. Spécimen des p. 1-8 de la Traduction et des notes. Paris, s. d. (1842)^
6. Livre de versets ou première instruction religieuse pour Venfance israélite en versets extraits de la Bible. Paris, au bureau des Archives israélites, 1844, 54 p. in-16.
7. Les Séances de llariri, publiées en arabe avec un commentaire choisi par Silvestre de Ssicy. Deuxième édition revue sur les manuscrits et augmentée d'un choix de notes historiques et explicatives en français par M. Reinaud et M. Derenbourg. Paris, Hachette, 1847-4853 (et non 1847-1851, dans la Jewish Encyclopedia). 2 tomes in-4o, 216 et 780 p.
8. Quelques réflexions sur la conjugaison et les pronoms dans les langues sémitiques, dans le Journal asiatique de 1850, 1, p. 86-98.
9. Catalogue des manuscrits hébreux de la Bibliothèque Impériale. Paris, 1852-1856. Manuscrits 1300- 1304 (Cf. 1305-1307) du Fonds hébreu de la Bibliothèque Nationale. « Ce travail a servi de base au présent Catalogue », dit le rédacteur du Catalogue imprimé
* Jules Mohl, Vingt-sept ans d'histoire des éludes orientales, (Paris, 1879-1880, 2 vol. in-8o), I, p. 16-17 et 218; Hartwig Derenbourg, Avant-propos à R. Saadia, Livre de Job, p. xxii. L'édition de G. Flùgel(Lipsise, 1845, in-8o) n*a rien ôté de leur valeur aux matériaux accumulés par Joseph Derenbourg et tenus à la disposition de qui voudra les mettre en œuvre. Il n'en a tiré luimême que : Un vers du Ta'rifài expliqué, dans le Journal asiatique de 1869, I, p . 255-256 .
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(Paris, 1866, in-4"), Hermann Zotenberg; voir p. 233 a et 6 et plus haut, p. 161, n. 3; 3tl0, n. 1.
10. Travaux préparatoires pour une édition projetée, avec traduclion française, d'Al-Mas'oùdî, Les Pmms dor. Paris. 1852-1858'.
11. Noticesiir les premidrcs publications de la Sociélé de Arkitzé Xirdamim, dans le Journal asialiqiR' de 1865, II. p. 262-281.
12. Quelques obseruations sur le passage du KHà^ al-Fihrisl relatif au Huzwaresch . Ibiil. de p, 440-444 ; cf. II, p. 25.
13. Explication d'un mot diffivÀle dans le Lion d'Ezra. Ibid. de 1866, II, p. 401-415.
14. Une traduction hébraïque du livre de Hénoch, Ibid. de 1867,1, p. 91-94.
La prononciation du Ischim. Ibid. de 1867, 1, p
16. Sepher Taghin. Liber corouarum publié par yi. l'abbé Barges. Compte rendu, ibid. de 1867, I, p. 242-251.
17. Quelques observations sur l'accent zakeph-kalon en hébreu. Ibid. de 1867, I, p. 251-253.
18. Essai sur l'histoire et la ijéoijraphie de la Palestine d'après les Talmnds et les autres sources rabbiniqucs. Première partie. Histoire de la Palestine depais Cyrns jusqu'à Adrien. Paris, A. Franck, 1867, 486 pages gr. in-8°. Traduction hébraïque, par Braunsfein, avec des additions et coifeclcons par A. Harkavy, Saint-Pétersbourg, typographie Behrsohii et Rabbi-
ifrj
■^^ boi
> Jules Molli, livre cité, I, p. 475, 552-553; II, p. 82, 150; t« prairies d'or, texte et traduction par C. Barbier de Meynardet Pavet de Courteille, I, (Paris, 1861), p. i-n et xi; Joseph Dere"bourg, Deux passages dans le IV' volume des Prairies d'or ^' Masoudi, dans le Journal asiatique de 1868, I, p. 253-254.
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nowiz, 1896, pour la revue Ham-Mêlis, 246 p. in-8° *. — Deuxième partie. Géographie de la Palestine. Matériaux puisés aux mêmes sources, sur fiches, avec quelques perles, antérieures à leur prise de possession par la Bibliothèque de l'Université de Paris, à la Sorbonne. Ces notes y sont libéralement mises à la disposition des travailleurs; voir Hartwig Derenbourg, Avantoropos à R. Saadia, Livre de Job^ p. xxni.
19. Notes épigraphiques I-IX dans le Journal asiatique de 1867 à 1869 ; cf. ibid. de 1868, II, p. 78; de
1869, II, p. 25. Tirage à part resté sur le marbre, publié seulement en 1877, 144 p. in-8°. Une table des matières est donnée dans le Journal asiatique de 1872, [I, p. 330 a, et dans Lidzbarski, Handbuch^ p. 36, no 410.
20. La Médaille de Fourvière^ dans la Revue Israélite^ 1(1870), p. 4-8.
Le stèle de Mesha^ dans le Journal asiatique de
1870, I, p. 155-160; cf. Revue Israélite, I (1870), p. 113- 116 ; 193-198.
22. Manuel du lecteur, d'un auteur inconnu, publié d'après un manuscrit venu du Yémen et accompagné de notes, dans le Journal asiatique de 1870, II, p. 309-550. Tirage à part, Paris, Henry Sotheran, Joseph Baer et Oe, 1871, 243 p.
23. Lne stèle du temple dHérode, dans le Journal asiatique de 1872, II, p. 178-195 ; cf. Revue Israélite, IV (1873), p. 17-20.
Analyse d'un mémoire sur Vimmortalité de Vâme
* L'édition française, épuisée et rare, n'a été tirée qu'à 500 exemplaires. Mon ami, M. Nahum Slousch, qui, nourri des anciens textes, a gagné une maîtrise glorieuse dans la prose hébraïque moderne, m'assure que l'éditeur de la traduction Braunstein a eu l'audace d'en faire imprimer dix fois autant.
chez 1rs Hébreux, dans les Comptes rendus de l'Académie des inscriptions el belles-lettres de 1873, p. 78-85; Cf. p. 16, 85-86. 146-147, 151. Voir aussi L'immortalité de tàme chez les Juifs, ibid. de 1882, p. 213-219; Cf. p. 184 et ibid. de 1883, p. 9.
25. Inscription bilingue de Aïn-Yoïissef, dans h Remit archéologique de 1876, I, p. 175-179; cf. Journal asiatique de 1876. Il, p. 37; de 1883. II. p. 65.
26. Quelques observations sur les inscriptions du Safa, . dans les Comptes rendus de 1877, p. 269-273 ; cf. p. 257. !
27. Cachet hébraïque trouvé en Mésopotamie, ibid. de I 1878, p. 168-171; cf. p. 148.
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On comprendra que, lorsqu'il s'agit de poser devant moi, comme un peintre se servant à lui-même de modèle, je marque seulement les étapes de ma carrière objectivement, en spectateur impartial autant que j e le puis, sine il a et studio. Ne àParislel? juin 1844, j'ai fait mes études classiques aux lycées Charlemagne et Bonaparte (celui-ci le lycée Condorcet actuel). Bachelier ès-lettres en 1860, licencié ès-lettres en 1863, docteur en philosophie de Gœttingen en 1866, j'ai étudié Thébreu, l'arabe et les langues sémitiques à Paris, où mes maîtres ont été le grand-rabbin de France Uimann, mon père et Reinaud;à Gœttingen, où j'ai été l'élève d'Ewald, de Bertheau, de Wùstenfeld et de Théodor Benfey; à Leipzig, comme disciple de Fleischer * et de Krehl. Lors de ma rentrée à Paris, au printemps de 1866, j'ai eu l'honneur de travailler sous la direction de Salomon Munk^ jusqu'au moment où, à l'automne de cette même année, je suis entré au Département des manuscrits de la Bibliothèque Impériale pour y continuer le Catalogue des manuscrits arabes interrompu depuis qu'en 1859, Michèle Amari avait quitté la terre d'exil pour
* Morgenlàndische Forschungen. Festschrift Herrn Professer Dr H. L. Fleischer zu seinem fûnfzigjâhrigen Doctorjubilâum am 4. Mârz 1874 gewidmet von seinen SchûlernH. Derenbourg, H. Ethé, O. Loth, A. Mùller, F. Philippi, B. Stade, H. Thorbecke. Leipzig, Brockhaus, 1875.
• Moïse Schwab, Salomon Mank (Paris, 1900), p. 179-181 ; cf. Comptes rendus de P Académie des inscriptions et belles-lettres de
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rentrer dans sa patrie '. Le 31 août 1870 est la date à la fois de ma démission comme employé de la Bibliolhéque et de mon mariage, à Paris, avec Betty Baer, fille de Herrniann Joseph Baer, le grand libraire de Francfort-sur-le-Mein. Celui-ci rae confia la direction d'une succursale fondée à Paris.
Suus l'impulsion de ma femme, je l'estai adonné àines études de prédilection et, dès 1875, j'étais presque simultanément nommé professeur d'arabe et de langues sémitiques au Séminaire Israélite de Paris, sur les cadres duquel je figure encore comme professeur honoraire, et chargé d'un cours de grammaire arabe à l'École spéciale des langues orientales vivantes. En avril 1879, je réalisai mon rêve d'adolescent d'occuper unjour, dans cet établissement d'enseignement supérieur, la chaire d'arabe littéral, occupée jusqu'en 1838 par Silveslre de Sacy et supprimée en 1867 à la mort de Reinaud. En 188() et en 1905, le Ministère de l'instruction publique, qui m'avait, en 1876, délégué comme l'un de ses deux représentants au 3' Congrès international des orientalistes de Saint-Pétersbourg, me chargea de missions scientiliques à l'Escurial et dans les bibliothèques de l'Espagne pour y rechercher et pour y cataloguer les manuscrits arabes. Le résultat le plus important de mon premier voyage d'exploration fut la découverte, à l'Escurial, de V Autobiographie d'Ousàma, document capital sur l'histoire des premières croisades*. .
En 1881, Ernest Renan me fit attacher comme auxiliaire à la Commission des inscriptions sémitiques de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Je fus
' Plus liaul, p. 168.
_':VoIr mon Avant-propos en français à la Iraduclioa aile- |d«( par le pasteur Sclmmann, de ï'Aafobiographie d'Oùn(Iniisbruck, Wagner, liMâ).
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chargé spécialement, sous la direction de mon père, de la partie himyaritiqiie et sabéenne.
Deux chaires m'échurent depuis lors : en 1884, celle de langue arabe à l'Ecole des hautes-études, section des sciences historiques et philologiques ; en 1885, celle d'islamisme et religions de l'Arabie à l'École des hautes-études, section des sciences religieuses, qui venait d'être créée.
Chevalier de la légion d'honneur en février 1897, j'ai été élu, le l'"* juin 1900, membre de l'Institut (Académie des inscriptions et belles-lettres). Jamais je n'exprimerai en termes assez chaleureux la reconnaissance que j'éprouve envers mes confrères qui m'ont accordé ce couronnement de ma carrière. Quel vif regret pour nfion cœur de ne pas voir parmi nous chaque vendredi mon père, non plus qu'Elrnest Renan et Gaston Paris, non plus que plusieurs de ceux que j'ai tant aimés !
Les années, en s'écoulant, m'ont comblé, puisque je suis devenu commandeur de la Couronne d'Italie, officier de l'instruction publique, membre honoraire de l'Académie de l'Histoire de Madrid, membre honoraire de l'Institut égyptien du Caire, membre honoraire de la Society ofBiblicalAicheologyde Londres, membre du Conseil de la Société asiatique, membre du Conseil de perfectionnement de la Mission scientifique française du Maroc, membre du Comité central de l'Alliance Israélite, membre du Conseil de la Société des éludes juives, vice-président du Conseil d'administration de l'Ecole de travail israélite, membre du Foreign Board of Consulting editois de la Jewish Encyclopedia. J'ai été l'un des directeurs de la Grande Encyclopédie, dont les 31 volumes portent ma signature.
Je n'ai ni enfant, ni neveu. Avec moi s'éteindra la dynastie des Derenbourg orientalistes.
Bibliographie de H. D.
<1866-inars 1905>
Bibliographie de H. D.
<1866-mars 1905)
BIBLE ET judaïsme
1. Version arabe d'Isdie de R. Saadia ben Josef Al- Fayyoûmî, publiée avec des notes hébraïques et une traduction française d'après l'arabe par Joseph Derenbourg et Hartwig Derenbourg. Paris, Ernest Leroux, 1896, in-8o, vu-150 et 116 p.
2. Version arabe du Livre de Job de R. Saadia ben Josef Al-Fayyoûmî, publiée avec des notes hébraïques par W. Bâcher, x-122 p. Accompagnée d'une traduction française d'après l'arabe par J. Derenbourg et H. Derenbourg. Paris, Ernest Leroux, 1899, in-8°, 68 p., introduite par un Avant-propos de xxni p., signé : Paris, ce 29 juillet 1900, 5** anniversaire de la mort de moji père. Hartwig Derenbourg.
3. Les mots grecs dans le livre biblique de Daniel^ dans les Mélanges Graux (Paris, Ernest Thorin, 1884), p. 232-244. Traduction anglaise par M. Jastrow j^ dans Hebraica, IV (1887), p. 7-13.
4. Nœldeke (Th.). Histoire littéraire de U Ancien Testament^ traduit de l'allemand par MM. Hartwig Derenbourg et Jules Soury. Paris, Sandoz et Fischbacher, in-8« et iD-12, iv.389 p.
5. Catalogue des manuscrits judaïques entrés au British Muséum de 1867 à 1890, dans la Revue des études juives, XXIII (1891), p. 99-116 et 279-301.
6. Henri Gréville, La juive. Notice, ibid., IV (1882), p. 306-307.
7. D. H. MûUer und J. von Schlosser, Die Haggadah von Sarajevo. Compte rendu dans le Journal des Savants de 1898, p. 657-668. 2^ édition dans les Opuscules d'un arabisant, Paris, Charles Carrington, 1905, p. 49-
I. ÉPIGRAPHIE PHÉNICIENNE
8. Corpus Inscripiionum Semiiicarum ab Academia inscriptionum et litterarum humaniorum conditum atque digestum. Pars prima, inscriptiones phœnicias continens. Comptes rendus dans la Revue des études juives, III (1881), p. 310-319 ; VIII (1884), p. 145-152.
9. Les Inscriptions phéniciennes du Temple de Seti à Abydos^ publiées et traduites d'après une copie inédite de M. Sayce, par Joseph et Hartwig Derenbourg, dans la Revue d'assgriologie et d'archéologie orientale^ I, 3 (1885), p. 81-101, avec 4 planches.
10. L'Inscription de Tabnit^ père d'Eschmoanazar, dans la Revue de l'histoire des religions^ XVI (1887), p. 7-15.
11. Un sceau phénicien^ dans la Revue des études juives, XXIII (1891), p. 314-317.
12. Une nouvelle inscription phénicienne de Citium, ibid., XXX (1895), p. 118-121.
13. Note sur Vétgmologie de Massalia^ Marseille, dans Michel Clerc, Les Phéniciens dans la région de Marseille avant l'arrivée des Grecs, p. 14-15, extrait de la Revue historique de Provence, I (Marseille, 1901); cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 5 (1903), p. 254-
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III. EPIGRAPHIE DU YÉMEN
16. Corpus Inscripiionum Semiticarum, ab Academia inscriptionum et litterarum humaniorum conditum atque digestum. Pars quarta, inscriptiones himyariticas et sabaeas continens :
Fascieulus primus, 1889, p. 1-102 in-folio, avec les planches I-XII (sous la direction de M. Joseph Derenboiirg).
Fascieulus secundus, 1892, p. 103-174, avec les planches XIII-XVIII (sous la direction de M. Joseph Derenbourg).
Fascieulus tertius, 1900, p. 175-322, avec les planches XIX-XXVII.
17. Les Noms de personnes dans V Ancien Teslament et dans les inscriptions himyarites, dans la Revue des études juives, I (1880), p. 56-60.
18. Etudes sur Vépigraphie du Yémen, I el II, 1, par MM. Joseph et Hartwig Derenbourg, dans le Journal asiatique de 1882, 1, p. 361-394; de 1883, II, p. 229-277 ; de 1884, II, p. 322-331, avec 5 héliogravures Dujardin. Voir Erklœrung, signée Joseph und Hartwig Derenbourg, dans la Zeitschrift d, deutschen morg. Gesellschaft, XXXVIII (1884), p. 152.
19. Les Monuments sabéens et himyarites du Louvre^ par MM. Joseph et Hartwig Derenbourg, dans la Revue
d'assgriologie et d'archéologie orientale, I, 2 (1885), p. 50-65, avec 4 planches. Il y a des exemplaires avec le titre de Nouvelles études sur Vépigraphie du Yémen.
20. Yemen Inscriptions, the Glaser Collection in the British Muséum, dans le Bahglonian and Oriental Record, I (1888), p. 167-180 et 195-205.
21. Un nouveau roi de Saba' sur une inscription sabéenne inédite du Louvre, dans les Études de critique et d'histoire, par les membres de la section des sciences religieuses, l^e série (Paris, Ernest Leroux, 1889), p. 93-97.
22. Les Monuments sabéens et himgarites de la Bibliothèque Nationale, cabinet des médailles et antiques. Paris, Léopold Cerf, 1891, 45 p. in-18, avec une héliogravure Dujardin.
23. The himgaritic Inscription 32 of the British Muséum, dans le Babglonian and Oriental Record, V (1891), p. 193-196.
24. Le dieu Allah dans une inscription minéenne, dans le Journal asiatique de 1892, II, p. 157-166.
25. Une épitaphe minéenne d'Eggpte, inscrite sous Ptolémée, fils de Ptolémée, dans le Journal asiatique de 1893, II, p. 515-528.
26. Nouveau Mémoire sur V épitaphe minéenne d'Eggpte, inscrite sous Ptolémée, fils de Ptolémée. Paris, Ernest Leroux, 1895, 34 p. in-8°, avec une héliogravure Dujardin.
27. Le dieu Rimmôn sur une inscription himyarite, dans Semiiic Studies in Memory of,.. Alexander Kohut (Berlin, S. Calvary and Co, 1897), p. 120-125.
28. Les Monuments sabéens et himyarites du Musée d'archéologie de Marseille, dans la Revue archéologique de 1899, I, p. 1-15; voir Répertoire d'épigraphie sémitique, l, 3 (1901), p. 150-160.
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29. Nouveaux textes yéménites inédits^ publiés et traduits dans la Revue d'assyriologie et d^archéologie orientale, V, 4 (1902), p. 117-128, et pi. VI et VII ; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 5 (1903), p. 255-
30. Faux et faussaires yéménites, dans le Journal asiatique de 1903, I, p. 162-165; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 5 (1903), p. 267-269.
31. Nouveaux envois du Yémen, dans la Revue archéologique de 1903, 1, p. 407-412, avec une gravure phototypique; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 6
32. Premier Supplément aux Monuments sabéens et himyarites du Louvre, dans la Revue d assyriologie et d'archéologie orientale, YIU, 2 (1905), p. 33-46; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, II, 1 (1905).
32. Le culte de la déesse Al-Ouzzâ en Arabie au iv« siècle de notre ère, dans le Recueil de mémoires orientaux. Textes et traductions publiés par les professeurs de l'Ecole spéciale des langues orientales vivantes à l'occasion du xiv^ Congrès international des orientalistes réuni à Alger (avril 1905). Paris, Ernest Leroux, 1905), p. 31-40 ; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, II, 1 (1905), p. 1 et suiv., avec une héliogravure Dujardin.
IV. EPIGRAPHIE PROTOARABE
33. L'inscription nabatéo-arabe d'An-Namâra, dans le Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 6 (1904), p. 361-
POÉSIE ARABE ANTEISLAMIQUE
34. Le Dîwân de Nâbiga Dhobgânî^ texte arabe, publié pour la première fois, suivi d'une traduction française et précédé d'une introduction historique, dans le Journal asiatique de 1868, II, p. 197-297; 301-439; 484-515. Tirage à part, Paris, Maisonneuve et Cie, 1869, 272 p. in-8°.
35. Complément. Nâbiga Dhobgânî inédit, d'après le manuscrit arabe 65 de la CollectioYi Schefer, ibid. de 1899, 1, p. 5-55. Tirage à part, Paris, J. Maisonneuve, 1899, 55 p. in-8o.
36. Le poète antéislamique Imrouou l-Kais et le dieu arabe Al-Kais, dans les Etudes de critique et d'histoire, par les membres de la section des sciences religieuses, 2« série, (Paris, Ernest Leroux, 1896), p. 119^123.
37. Imruulkaisi Muallaka, edidit Augustus Mueller, Halis, Bartliel, 1869. Compte rendu dans la Revue critique de 1869, II, p. 129-133.
38. H. Tlîorbecke, Anlarah, ein vorislamischer Dichter, Leipzig, 1867. Compte rendu dans le Journal asiatique de 1868, I, p. 454-462. 2® éd. dans les Opuscules d'un arabisant, p. 1-9.
39. W. Alîlwardt, Sammlungen aller arabischen Dichter. ï, Elaçmaijjàt. Berlin, Reulher und Reichard,
1902. Compte rendu dans le Journal des Savants de
40. R. E. Brùnnow, The tivenig-first volume of the Kitâb al-aghani, Leyden, Brill, 1888. Compte rendu dans la Revue critique de 1888, I, p. 281-283.
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ISLAMISME
41 . La Composition du Coran^ leçon d'ouverture du cours d'arabe professé à la salle Gerson (Sorbonne), dans la Revue des cours littéraires de la France et de re7ra/?ger, VI (1869), p. 312 &-318 a. 2« éd. dans les Opuscules d'un arabisant, p. 11-33.
42. J. M. Arnold, Der Islam. Aus dem Englischen. Gùtersloh, Bertelsmann, 1878. Compte rendu dans la Revue critique de 1878,11, p. 65-66.
43. R, Dozy, Essai sur r histoire de r islamisme. Traduit du hollandais par Victor Chauvin. Leyden, Brill, 1879. Compte rendu dans la Revue critique de 1880, 1,
44. Ed. Sayous, Jésus-Christ d'après Mahomet, Leipzig, 0. Schulze, 1880. Compte rendu ibid. de 1880, I, p. 149-152.
45. La Science des religions et rislamisme. Deux conférences faites le 19 et le 26 mars 1886 à l'Ecole des hautes-études (section des sciences religieuses), publiées dans la Revue de Vhistoire des religions, XIII (1886), p. 292-333 ; réimprimées dans la Bibliothèque orientale elzévirienne, tome XLVIII, Paris, Ernest Leroux, 1886, in-32, 95 p.
46. Otto Loth, Bas Classenbuch des Ibn Sa'd. Leipzig, Hinrichs, 1889. Compte rendu dans la Revue critique de 1869, II, p. 196-200.
47. Lucien Gautier, Ad-Dourra al-fâkhira. La perle précieuse de Ghazâlî. Traité d'eschatologie musulmane. Genève, H. Georg, 1878. Compte rendu dans la Revue critique de 1880, II, p. 61-63.
HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE ET DES SCIENCES
48. Hoffmann, De hermeneuiicis apud Sgros ûrisloteleis. Lipsiae, Hinrichs, 1869. Compte rendu dans le Journal asiatique de 1870, I, p. 304-306.
49. Le commentaire arabe cVAuervoès sur quelques petits écrits physiques d'Aristole, Communication sur le manuscrit XXXVII de la Bibliothèque Nationale de Madrid, faite au deuxième Congrès de philosophie de (lenève, publiée dans Ludwig Slein, Arc hiv fur Geschichle (1er Philosophie, XVIII (Berlin, 1905), p. 250-252.
50. Les Traducteurs arabes d'auteurs grecs et V auteur musulman des Aphorismes des philosophes, dans les Mélanges Henri Weil (Paris, A. Fontemoing, 1898), p. 117-124.
51. U histoire des philosophes attribuée à Ibn Al- Kifli, à propos de Ibn Al-Qiflis Tarih al-hukama\ auf Griuîd der Vorarbeiten Aug. Milliers herausgegeben von J. Lippert (Leipzig, Dieterich, 1903). Arlicle publié d'abord dans le Journal des Savants de 1904, p. 630- 639, puis dans les Opuscules d'un arabisant, p. 35-48.
52. Deux exemplaires à Madrid du Dioscoride arabe. Communication sur les manuscrits CXXV et CCXXXIII de la Bibliothèque Nationale de Madrid, faite au deuxième Congrès de philosophie de Genève, section de Tllistoire des sciences, publiée dans Kahlbauni und Sudlioff, Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und Naturwissenschafften, Hamburg und Lcip zig, L. Voss, m, 5 (1904), p. 477-478.
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I. LANGUES SÉMITIQUES (Hébreu, Araméen, Arabe, Éthiopien
53. Abou '1-Walîd Marwân ibn Djanâh (Rabbî Yônâh), The book of hebrew roots, publié par Ad. Neubauer. Oxford, Clarendon Press, 1875. Compte rendu du premier fascicule dans le Journal asiatique de 1874, 1, p. 556-559.
54. Opuscules et Traités d'Abou '1-Walid Ibn Djanah de Cordoue, texte arabe publié avec une traduction française par Joseph Derenbourg et Hartwig Derenbourg. Paris, Joseph Baer et C»«, 1880, in-8°, cxxiv et
55. Le Kitàb al-moustalhak d'Ibn Djanâh, dans la Revue des études juives,XXX (1S95), p. 298-299.
56. Quelques observations sur V antiquité de la décli» naison dans les langues sémitiques, dans le Journal asiatique de 1867, II, p. 373-401.
57. Noms sémitiques des deux bois servant à la production du feu. Communication faite à la Société de linguistique, le 4 mars 1882, résumée dans son Bulletin, Y, p. LXIV-LXV.
58. Land, The Principles of Hebrew Grammar. London, Trubner, 1876. Compte rendu dans la Revue critique de 1876, II, p. 369-373.
59. A. Rœdiger, Chrestomatia sgriaca. Editio altéra, Halis Saxonum, sumptibus Orphanotrophei, 1868. Compte rendu dans la Revue critique de 1869, I, p. 17-19.
Rubens Duval, Traité de grammaire sgriaque
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Paris, F. Vieweg, 1881. Compte rendu dans la Revue critique de 1881, U, p. 433-447.
61 . Al-Asma'i, Dos Kilàb al-wuhusch, herausgegeben von R. Geyer. Wien, Temsky, 1888. Compte rendu dans la Revue critique de 1889, II, p. 61.
62. De pluralium Hnguae €urabicœ et œthiopicœ formarum omnis generis origine et indole scripsit el Sibaœaihi capita de plurali edidit Hartwig Derenbourg Parisiensis. Gottingae, 1867, 14 et 31 p. in-l**.
63. Le Livre de Sibawaihi. Traité de grammaire arabe par Siboùya, dit Sibawaihi. Texte arabe publié d'après les manuscrits du Caire, de l'Elscurial, d'Oxford, de Paris, de Saint-Pétersbourg et de Vienne. Paris, Joseph Baer et C»* et Jean Maisonneuve, 1881- 1889, 2 vol. in-»», xuv et 460 p. ; u et 498 p. A cette publication du texte se rattache étroitement Sibawaihis Buch liber die Grammatikj nach der Ausgabe von H. Derenbourg und dem Commentar des Sîrâfî ùberscl/t und L-rklœrt von G. Jahn. Berlin, Reulher und Reichard, ISUMDiX), 30 livraisons gr. in-8^ Il paraîtra, je Fespèiw des index communs à Tédition arabe et à la traduction allemande ; voir ma notice dans la Revue critique de 19(>2, I, p. 170-172, où, p. 171, n. i, je signale la contrefaçon égyptienne de mon édition princeps : 2 vol. gr. in-8 , imprimés à Boûlàk en 131G et 1317 de l'hégire ^ 1898 et 1899 de notre ère. (( Billiger Xeiidriick (1er Ausgabe u, H. Derenbourg mit derselben Voculisation », dit \q Bïichev-Catalog "283 d'Otto Plarassowitz (Leipzig, 1905), p. 52, n<^ 1192.
(31. W. ^^'righl, The Kàmil of MubarracL Leipzig» 18()4-1881. Coni])te rendu des parties 1 et 2 dans le Journal asiatique de 18G6, II, j). 259-2()5.
()5. J. Barlh, Talab's Kitàb al-Fasih. Leij)zig, Ilinrichs, 187(). Compte rendu dans la Revue critique ik 1876, I, p. 301-303.
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66. Paul Brônnle, TheKitâb aUmaksùrwa'Umamdûd by Ibn Wallâd, London, Liizac, 1900. Compte rendu dans le Journal asiatique de 1901, 1, p. 376-379.
67. Ibn Khâlawaihi, Livre intitidé Laisa sur les exceptions de la langue arabe, par Ibn Khâloùya, dit Ibn Khâlawaihi, texte arabe publié d'après le manuscrit unique du British Muséum^ dans Hebraica^ X (1894), p. 88-105, et dans American Journal ofsemitic Languages and Literatures, continuation des Hebraica, XIV (1898), p. 81-93 ; XV (1898 et 1899), p. 32-41 et 215-223; XVIII (1901), p. 36-51. La seconde moitié du texte arabe est encore inédite.
68. G. Jahn, Ibn Ja'îsch Commentar zu ZamachscharVs MufassaU I. et II. Heft, Leipzig, Brockliaus, 1876-1877. Compte rendu dans la Revue critique de 1877, II, p. 393-396.
69. GawâlîkVs Almuarrab herausgegeben von Ed. Sachau, Leipzig, Engelmann, 1867. Compte rendu dans le Journal asiatique de 1867, II, p. 338-345.
70. Le Livre des locutions vicieuses de Djawâlîkî, publié pour la première fois d'après le manuscrit de Paris dans les Morgenlàndische Forschungen (Leipzig, Brockhaus, 1875), p. 107-166.
71. Caspari's Arabische Grammatik, Vierte Auflage, bearbeitet von August MûUer. Halle, Buchhandlung des Waisenhauses, 1876. Compte rendu dans la Revue critique de 1876, II, p. 17-21.
72. Lane, An Arabic-English Lexicon, Book I, Part 6, London, Williams and Norgate, 1877. Compte rendu dans la Revue critique de 1878, I, p. 57-60.
73. Chrestomathie élémentaire de V arabe littéral, avec un glossaire, par Hartwig Derenbourg et Jean Spiro. Paris, Ernest Leroux, 1885 ; 2e éd., Paris, chez le même, 1892, ln-18, XIV et 220 p.
V3KE6 Opuscules rt'un arabisant
l 74. A. Sociii. .Irubische Sprlchivôrler und Redemar- I ten. Tûbin^cn. Latipp, 1878. Compte rendu daoslafie-
vue rriliqtie de 1878, 1, p. 397-399.
I 7j. Essai sur les formes de pluriels en arabe, dans le
Journal asialique de 1867, II, p. 425-524. Tirage à part I de 105 p.. à la librairie Franck, nie de Richelieu, 67. I 76. l'Ieischer, Beitrâge zur arahischen Spracltkunde^.
Leipzig, Hirzel, 1864, 1865 et 1867. Notice dans le Joui I nat asiatique de 18^,1, p. 107-108.
77. pÉ-ym, De enunliationibits relaliois disserlalio Un- I guîstica. Pars prior de enntiationibus relativis arabicis
agens. Bonn, Habichl, 1868. Compte i-endu dans la
Revue critique de 1868, U, p. 337-338.
i 78. Sur les formes de tiitfmitif arabe. ComniuniciitioD I Eailc à la Socîélè de linguistique le 24 avril 1869, résu* [ niée dans soa liultetin, 1, p. li.
[ 79. Noirs sur la grammaire arabe, dans la Revue de * ftogHis/fV"-. 111(1869), p. 135-156, et IV (18711, p. 321-
Lettre imprimée en tête de Mahmoud Rouchedy
Dictionnaire de médecine français-arabe (Paris, 1870),
p. XVII-XVUE,
SI. J. Rœdiger, De nominibus verborum arabicis commentalio. Halis, in librarîo Oi'phanotrophei, 1870. Compte rendu dans la Revue critique de 1870, 1, p. 161-
82. Leçon d'ouverture de la conférence d'arabe, à l'École des hautes-études (section des sciences historiques et philologiques), extrait dans L'Université, II, (KS8ô>. p. ,V1<(.
8;î. p. Oonat Vernier, Grammaire arabe. BejTouih, luiprimerio catholique, 1891-1892. Compte rendu dans iv Journal asiatique de 1893, I, p. 537-546; cf. ibid. de \mi, u. p. 17;t-177.
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II. Authp:s familles de langues
84. Stanislas Julien, Syntaxe nouvelle de In langue chinoise fondée sur la position des mots. Premier volume, Paris, Maisonneuve, 1869. Compte rendu anonyme dans la Revue critique de 1869, II, p. 145-146.
85. Abel Hovelacque, La linguistique, Paris, Reinwald, 1876. Compte rendu dans le Journal asiatique de 1876, I, p. 585-588.
86. G. Barone, Vita^ precursori ed opère del P. Paolino da S. Bartolommeo [Filippo Werdin), Napoli, Morano, 1888. Compte rendu dans la Revue de l'histaire des religions, XVII (1888), p. 354-355.
CATALOGUES DE MANUSCRITS ARABES
87. Catalogue des manuscrits arabes 883 à 1626 de TAncien Fonds et, à partir du n*" 535, d'une partie des manuscrits du Supplément arabe de la Bibliothèque Nationale, Catalogue formant les manuscrits 4502 à
4504 du Fonds arabe de cet établissement. 3 vol., 356, 374 et 387 feuillets (Slane, Catalogue, p. m et 715).
88. Catalogue des manuscrits 1959 bis à 2287 du Supplément arabe de la Bibliothèque Nationale ; manuscrit
4505 du fonds arabe de cet établissement, 86 feuillets (Slane, Catalogue, p. 715 b).
89. Les Manuscrits arabes de VËscurial, tome I (i Grammaire ; n Rhétorique ; m Poésie ; iv Philologie et Belles-Lettres ; v Lexicographie ; vi Philosophie). Paris, Ernest Leroux, 1884, xlhi et 527 pages gr. in-8\
Tome II. Extrait contenant : vn Morale et politique, offert au XIP Congrès international des orienta-
1^ à'ûù ûrA^YsAhi '
listes (session de Rome), Paris, 1899, 81 pages gr, in-S". Publia coninie U, fascicule ï, à Paris, Ernest Lerouï, I 1!X)3, avec des Ob&ervaUons critiques sur les mnniMerilï arabes de t'Escitrial, p. v-xxvn.
90. Lettre du 6 juillet 1883 à M. Barbier de Meynatà sur les manuscrits de Germain de Silésie conservés à l'Escurial, dans le Journal asiatique de 1883, 11, p, 307-
I 308 et 550.
91. W. Perlsch, Die arabisclien Handschrifien d(f i Herzoglichen BilAiolhek zu Gotha, I-III. Gotba, Perthes, ) 1878-1881. Compte rendu dans la Revue criliqa ' 1882, I, p. 201-211 et 221-229.
92. \V. AUH'ardl, Die Handschriften-VerzeichnisseéS * Kôim/lichai Bibliolhek zu Berlin, VII. Verzeichniss il
Arabischen Handschrifien, I, Berlin, 1887, Compte l'f du. ibid. de 1888, 1, p. 41-44.
93. Les manuscrits arabes de la Collection Schefer la Bibliothèque Nationale, dans le Journal des Savaià de 1901. p. 178-200, 299-;i24, 374-393. Tirage à paît ie 76 pages in-4% avec l'addition d'un indoi des titres cilés, en vente cbez J. Maisonneuve.
94. Notes critiques sur les Manuscrits arabes de la Bbliothëque Nationale de Madrid. Extrait des Homemje à D. Francisco Codera. (Zaragoza, 1904), p. 571-618. Tirage à part (Paris, 1904), 52 pages gr. in-S".
HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, BIBLIOGRAPHIE ET BIOGRAPHIE ORIENTALES
I. HISTOIRE ANCIENNE DE L'OBIENT
95. Ernest Vinet. L'arfe/ /'arc/i(?o/ogie. Paris. Didier, 1874. Notice dans le Journal asiatique de 1876. Il
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96. Georges Perrot et Charles Chipiez, Histoire de Vart dans r antiquité. Paris, Hachette, vol. I-VIII, 1882- 1904. Comptes rendus dans la Revue des études juives, VIII (1884), p. 152-157, et XLVIII (1904), p. 296-297.
97. Gaston Maspero, Histoire ancienne des peuples de r Orient classique. L Les origines. Egypte et Chaldée. Paris, Hachette, 1895. Notice /Wrf., XXX (1895), p. 139-140.
II. HISTOIRE DU KHALIFAT d'ORIENT
98. Abu Hanifâ Ad-Dînaweri, Kilûb al-akhbâr attiwâU publié par Vladimir Guirgass. Leide, Brill, 1888. Compte rendu dans la Revue critique de 1888, II, p. 61-64.
99. Un Abrégé du Fakhrî, dans le Journal asiatique de 1867, II, p. 359-361.
100. Al'Fakhrî. Histoire du klialifat et du vizirat depuis leurs origines jusqu'à la chute du khalifat 'Abbaside de Bagdad (11-656 de l'hégire = 632-1228 de noire ère), avec des prolégomènes sur les principes du gouvernement, par Ibn At-Tiktaka. Nouvelle édition du texte arabe. Paris, Emile Bouillon, 1895, 50 et 497 pages gr. in-8o. Une édition, calquée sur la mienne, a été publiée au Caire en 1317 de l'hégire (1898 de notre ère) par la « Société pour l'impression des ouvrages arabes », 304 p. in-8°.
101. Un passage tronqué du Fakhrî sur Aboû 'Abd Allah Al'Barîdî, vizir d'Ar-Râdî Billâh et d'Al-Mouttakî Lillâhy dans la Festschrift pour les soixante-dix ans de Theodor Nœldeke. Giessen, J. Ricker, 1906.
m . HISTOIRE d'aRABIE ET d'ÉGYPTE
Oumâra du Yémen, Sa vie et son œuvre. Tome
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premier. Autobiographie et récits sur les vizirs d'Egypte. Choix de poésies. Paris, Ernest Leroux, 1897, xvi et 400 pages gr. in-S®.
Tome deuxième (partie arabe). Poésies, épîtres, biographies, notices en arabe par 'Oumâra et sur 'Oumâra. Paris, Ernest Leroux, 1902, p. xvn-xxx et 401-696 gr. in-8^
Tome deuxième (partie française). Vie de 'Oumâra du Yémen, en cours d'impression, pour paraître au commencement de 1906.
V. HISTOIRE d'eSPAGNE
104. Quatre Lettres missives écrites dans les années 1470-1475 par Aboù '1-Hasan 'Alî, avant-dernier roi more de Grenade. Texte arabe publié pour la première fois et traduction française dans les Mélanges orientaux (Paris, Ernest Leroux, 1883), p. 1-28. 2- éd., sans le texte arabe, clans les Opuscules d'un arabisant, p. 69-85.
105. Etudes sur Tliistoire de la pédagogie en Espagne, pour Paul Mel[l|on, U Enseignement supérieur en Espagne, Paris, Armand Colin, 1898, 133 p. in-8o.
VI. HISTOIRE DES CROISADES
106. Ousâma Ibn Mounkidli, Un émir syrien au premier siècle des croisades (1095-1188;. Texte arabe de Y Autobiographie cV^ * "a publié d'après le manuscrit
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le rEscurial. Paris, Ernest Leroux, 1886, xii et 183 ^ages gr. in 8*".
107. Autobiographie (TOasâma, Traduction française ^'après le texte arabe, dans la Revue de VOrient latin, ÏI,3 et 4 (1894), p. 327-565. Tirage à part sous le titre de : Souvenirs historiques et récits de chasse, par un ^mir syrien du xn« siècle. Autobiographie d'Ousàma Ibn Mounkidh intitulée : L'Instruction par les exemples. Traduction française d'après le texte arabe. Paris, Ernest Leroux, 1895, vi et 238 p. in-8°. Traduction allemande par le pasteur Georg Scliuniann, précédée d'une préface inédite en français, par H. D., intitulée : Comment fat trouvé à VEscurial le manuscrit de V Autobiographie d^Ousâma. Innsbruck, Wagner, 1905, xn et 287 p. in-8û.
108. Ousâma poète. Notice inédite tirée de la Khavidât al'kasr, par 7mâd ad-Dîn Al-Kâtib (1125-1201), dans les Nouveaux mélanges orientaux (Paris, Ernest Leroux, 1886), p. 113-155.
109. Un passage sur les Juifs au xn° siècle, traduit de V Autobiographie d'Ousâma, dans la Jubelschrift zum siebzigsten Geburtstag des Prof. D^ H. Graetz (Breslau, S. Schottlœnder, 1887), p. 127-130.
110. Note sur quelques mots de la langue des Francs au XIV siècle, dans les Mélanges Léon Renier (Paris, F. Vieweg, 1887), p. 453-465.
111. Ousâma Ibn Mounkidli, Préface du Livre du bâton. Texie arabe inédit, avec une traduction française, dans A. Lanier, Recueil de Textes étrangers (Paris, A. Lanier, 1888), p. 1-11.
112. Vied'Ousâma. Paris, Ernest Leroux, 1889-1893, X et 730 p. gr. in-8°.
- 113. Anthologie de textes arabes inédits, par Ousâma et sur Ousâma. Tirage à part du chapitre XII de la Vie d Ousâma (Paris, Ernest Leroux, 1893), 149 p.
114. Femmes mtatilmanes et chrêiieimes de Sy lif au %n' siècle. Épisodes tirés de V Autobiographie (TOusàma, dans les yMangfs Julien Havet (Paris, Ernesl Leroux, 1895), p. 305-316.
115. Les Croisades d'après le Diclionnaire gèagraphiijuc lie Yâkoût, dans le Recueil in-i" dit Centmain de rhlcole des langues orienlales (Paris, Ernesl Leroux. 1895). p. 71-92.
1 Ui. I^s continualenrs du comte Riatil : Hagenmmjer, Kohier, Htfhriehl, dans le Journal des Savants de 1902. p. 3.%^!.
vu. HISTOIRE LmËHAIRt:
117. M. Steinschneider, Die arabischc Literatur der Judvn. Francfoi't-sur-le-Mein, KaiiTmann, 1902. Compte rendu dans le Journal des Savants de 1904, p. 588-589,
118. Divan de Fêrazdak, publié avec une fradticlion française par R. Boucher. 1™ livraison. Paris, Labitte. 1870. Coni])tf rendu dans The Academy. I (1S7II), p. 21GZ>-217<(.
119. Ibn At-Ta'àwïdhi, Dîwân, lexle arabe publié par I). S. Margolioutli, Misr. 1905. Compte rendu dans le Journal des Savants de 1905, p. 50-51.
120. // divano di 'Omar ben Al Fared Iradotto e paragonato col canzonîerc del Pcirarca, per P. Valerga, Firenze, 1874. Comple rendu dans la Revue de linguhtique. Vil (1875), p. 380-381.
121 . Al-Mostalraf, par Al-Abschîhî, traduit en français par G. Rai. Paris et Toulon, 1899-1902. Compte rendu dans le Journal des Savants de 1902, p. 397-399.
122. Discoius prononcés dans la sixième séance (jeudi 9 avril 1903) de la section III (Histoire des littératures) du Congrès inlernational des sciences historiques, dans les 4//( del Congresso internazionale é icienze storiche, IV (Roma, 1904), p. xvi-xvin.
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123. Notice sur quelques imprimés arabes de Tunis^ dans le Journal asiatique de 1870, I, p. 152-155.
124. Bibliographie des croisades au xii« siècle. Table alphabétique des principaux manuscrits et des ouvrages imprimés jusqu'en 1893, dans la Vie d'Ousâma, p. 639- 651, à ^ colonnes.
125. Bibliographie de VEgypte musulmane, inédite, bien qu'imprimée, dans 'Oumâra du Yémen, II (partie française), pour paraître chez Ernest Leroux en 1906, p. 6-19.
126. A. G. Ellis, Catalogue of arable books in ihe British Muséum. London, 1894-1901,2 vol. in-4°. Compte rendu dans la Revue critique de 1902, I, p. 421-422.
127. Supplément aux bibliographies de Joseph Derenbourg^ dans les Opuscules d'un arabisant, p. 304-309.
128. Titres scientifiques de M. Hartwig Derenbourg (Janvier 1900). Chalon-sur-Saône, imprimerie E. Bertrand, 1900, 10 p. in-8o.
129. Bibliographie de H. D., dans les Opuscules d*un arabisant, p. 313-336.
Silveslre de Sacg (1758-1838). Une esquisse bio
23% Oposcoles d*un arabisant
graphique dans V Internationale Zeitschrifl fur dlgtmeine Sprachwissenschafî^ Ul (Leipzig, 1886), p. i-xxvm, avec portrait d'après une lithc^raphie de Delpech. — 2^ éd , augmentée d*nn Avant-propos. Paris, Léopold Cerf, 1892. — 3* éd. Edition du centenaire de l'Ecole. Paris, Elmest Leroux, octobre 1895, 64 p. gr. m-8°, avec la reproduction du médaillon de Silvestre de Sacy par David dWngers. — 4« éd. Edition nouvelle, revue et corrigée en 1903, avec la Bibliographie de SAvestre de Socg^ par Georges Salmon. Le Caire, Imprimerie de rinstitut français d'archéologie orientale, 19(U, cx\i pages in-4o, avec la reproduction de la lithographie faite par Julien Boilly.
134. Adolphe Franck. Allocution prononcée à l'Assemblée générale de la Société des études juives le samedi 27 janvier 1894. — 2^ édition, dans les Opuscules dun arabisant^ p. 243-256.
135. Xoiice biographique sur Michèle Amari (1806- 1S90 d'aprcs sa correspondance, dans le Journal des >;:•:;::> «ic irH»2, p. 209-222; 486-498; 608-622; revue, c«.>:i:i::r.Lc et complétée dans les Opuscules d'un araU- ^a::!. p. 87-242.
1.*^»». Miixinun Deloche. Académie des inscriptions d brUrs-l^.^'frts. Xolice sur la vie et les travaux de M. Mnxiinîn I)tiocht\ par M. Harlwig Derenbourg, membre de TAcadomie, lue dans la séance du 29 novembre 1901. Paris. 1901 (Institut. 1901. 33). Avec une Bibliographie des principales publications de M, Maximin Delocbe. 42 pages in-4\ —2^ édition, dans les Comptes rendus de iAcadèmie des inscriptions et belles-lettres de 190U p. 871-903. Tirage à part de 34 pages in-8°, avec un Post-scriptum à la page 29. — 3*' édition, avec de lé^>èros corrections et un portrait, dans les Mémoires ^ de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèzc,
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XXIV (Tulle, 1902), p. 5-41. — 4^ édition, mise au courant, dans les Opuscules d'un arabisant j p. 255 289.
137. Derenburg (Derenbourg), dans The Jewish Encydopedia, IV (1903), p. 530 6-532 b. Restitution des articles sous leur forme primitive dans les Opuscules d'un arabisant^ p. 293-311.
138. Louis de Clercq. Néci'ologie, dans le Boletin de la Real Academia de la Hisloria, XLIII, iv (Madrid, octobre 1903), p. 353-356. Reproduit dans la Revue internationale de renseignement, XLVIIII, 11 (Paris, novembre 1904), p. 433-435.
139. Gaston Paris. Nécrologie, avec une bibliographie ibérique de Gaston Paris, dans le Boletin de la Real Academia de la Hisioria, XLIII, iv, p. 356-360. Réédition dans la Revue internationale de renseignement, XLVIII, 11 (novembre 1904), p. 435-437.
140. Walter Scott, Champollion le jeune et Abel Ber-gaigne. Propos de voyage et de table, tenus dans l'Isère au Meeting de l'Association franco-écossaise de 1903, ibid., XLVII, 2 (Paris, février 1904), p. 145-149; cf. Comptes rendus de V Académie des inscriptions et belles-lettres de 1903, p. 438, et Paul Mellon, > Meeting francoécossais (Dole, 1904), p. 67-68 et 124-127.
VARIA
141. Opuscules d'un arabisant. Paris, Charles Carrington, 1905, 337 p. in-8°.
142. Papiers et correspondance de la famille impériale. Paris, Imprimerie Nationale, chez L. Beauvais, 1870- 1871, 25 livraisons formant 2 volumes, dont le second arrêté à la page 288. Deux lettres de Fr. Rilschl à l'empereur Napoléon III et à Mme [Cornu], la pre-
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