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LEÇON DE CLOTURE
DU COURS
DE L'ANNÉE SCHOLAIRE 1837-1858;
StJR CETTE QUESTION:
rînductton 0f xhovA-t\U }^ùx^ le raieonnenunt ?
Messieurs ,
Après vous avoir exposé la méthode de rinductiori telle qu^elle se trouve dans Bacon, il me reste à examiner, au sujet de ce procédé, une question importante, sans la discussion de laquelle on ne Taurait paa bien compris.
Cette question est celle-ci : L^induction est-elle un procédé spécial de Tesprit, ou revint-elle au raisoniiementy et se résout-elle dans le syllogisme?
Mais, ooinme on peut distinguer deux espèces d^in-
ducUons, Tune immédiate et intuitive, Tautre médiate et comparative, il faut poser la question sur Tune et Fautre successivement. Je commence par la première.
Cette induction est celle qui nous donne des juge->> ments tels que ceux-ci : Tout effet a une cause; Toute qualité une substance ; et qui nous les donne d^abord dans leur absolue généralité ; non certes que quelque expérience, et sinon quelque expérience, au moins quelque impression, ne soit nécessaire comme matière, et condition d^exercice à la rapide abstraction en vertu de laquelle, elle les produit; en Tétat présent de Tâme, ni ridéal n'esta ce point dégagé du réel, ni Tentendement n'est si pur et si indépendant de la sensibilité, qu'en aucun (^as, l'induction puisse se passer dé la perception; mais, quand l'objet qu'elle doit saisir, le général, qu'elle a en vue, est en lui-même si simple et si facile à déterminer, qu'il suffise après la perception d'un simple acte d'intuition pour le concevoir soudain dans toute son universalité, il n'y a pas de transition du jugement particulier au jugement général, il y a immédiate généralisation.
Ainsi, pour revenir aux exemples que je viens de citer, après avoir affirmé du preiliier effet et de la première cause, de la première qualité et de la première substance dont nous avons eu le sentiment, qu'il y a un certain rapport qui les unit étroitement, nous ne procédons pas, en ce qui les regarde, à une généralisation progressive; nous ne disons pas graduellement : Quelques^ effets, puis quelques autres, puis un plus grand nombre, puis
tous enfin, ont uqe cause dopt ils proviennent: et de même pour les qualités, quant aux sp|)staiices qui les soutiennent; mais, nous affirmons surrlér champ que tout effet a sa cause et toute qualité sa substance; nous allons sans degrés du particulier au général.
Nous touchons donc au particulier, parce que nous ne pouvons pas Téviter, parce qu^il est la barrière si mince qu^on la suppose , qui nous sépare du général, auquel nous aspirons; mais ù peine y avons nous touché que déjà nous Tavons franchi, et que nous arrivons comme d'un trait de Tun de ces termes à Tautre. Notre marche n'est pas alors cette espèce d'induction qu'Aristote définit ; sTiaycoy)? Sri i ahzo Twvxa9'ex«azoL ht zi xa9' oXou e^oôo; (fig. I, 40), et que Leibnitz appelle quelque part Vinduction des exemples ; elle est celle qui d'un seul fait, du premier cas qui se présente tire et abstrait immédiatement une vérité universelle. Mais, quand même elle n'aurait pas ce caractère de rapidité et de développement instantané, elle n'en serait pas moins l'opération qui nous donne les jugements du genre de ceux dont je viens de parler, et c'est à ce titre, qu'il faut se demander si elle est ou non le raisonnement ? or si par raisonnement, on veut convenir d'entendre tout acte de la raison, aussi bien celui qui consiste à établir des principes, que celui qui a pour objet de tirer des conséquences, on peut l'appeler raisonnement, puisque ce qu'on ne saurait contester, c'est qu'elle soit un des emplois de
cette faeolté de notre âme. Mais, si le raisonnement ne se dit bien que de l'acte de la raison, en verto doqael, de quelque chose de connu, de général, on conclut quelque chose d^nconnu, de particulier, ou de moins général, ^îi^duction n'est pas sans doute étrangère au raisonnement qu'elle prépare et rend possible; mais, si elle ne lui est pas étrangère, elle ne lui est pas identique, et elle en diffère précisément, parce qu'elle en est la condition préalable et nécessaire. L'induction n'est pas le raisonnement, parce que les jugements qu'elle nous fournit, sont des principes, et non des conclusions, et que, pour être des conclusions, il faudrait qu'ils fussent déduits de quelques principes supérieurs. Or, de quels principes supérieurs pourraient être déduits, soit l'axiome de la causalité, soit celui de la substance, soit tout autre du même genre? Et quand, par hypothèse, ils se prêteraient è cette déduction, les axiomes plus généraux desquels ils se tireraient, ne seraient pas eux-mêmes le fruit du raisonnement, et ils devraient être rapportés à un autre acte de la raison, à celui qui saisit d'abord le général dans le particulier, et le convertit soudain en absolue vérité. Leibnitz, dans un morceau, à plus d'un égard remarquable, s'exprime ainsi , à ce sujet : « La raison commune y est comme incorporée et enluminée Or, cette raison commune, est l'axiome même qui est connu pour ainsi dire implicitement, quoiqu'il ne le soit pas 4^abord d'une manière abstraite et séparée. — Les
exemples tirent leur vérité de Taxiome} ^t Ta^ioipe 0^a pas son fondement dans les exemples. » Et ailleurs : A II est yrai que nous commençons plutôt de nous apercevoir des vérités particulières, comme nous commençons par les idées les plus composées et les plus grossières ; mais cela n^empêcbe pas que Tordre de la nature ne commence par le plus simple, et que la raison des vérités particulières ne dépende des plu^ générales dont elles ne sont que des exemples; et quand on veut considérer ce qui est en nous virtuel* lement, et avant toute perception, on a raison 4e
commencer par le plus simple ; car les principes
généraux entrent dans nos pensées dont ils sont Tâme et la liaison ; ils y sont nécessaires comme les muscles et les tendons pour marcher.» De cette explication de Leibnitz , il résulte clairement, qye cette ramn «Oftimun^, qui n'est autre que Tinduction, non-seule ment ne déduit de rien les ai^iomes qu'elle établit; mais que , sinon dans Tordre d'aperception, au no^ins dans celui de la nature , elle \e$ a san^ anté- ^denty et comme on dit, a priori. Car, pour répéter les paroles qui viennent d'être rapportées , si quçnd il s'agit de ce qui s'aperçoit, nous commençons plu'^ tôt par le$ vérités parliculières, comme nous cofnv^^nçons par les idées Us plus composées et les plus grossières p quand on considère ce qui est en nous virtuellemenf; et avant toute perceptions on commence par le pl^t simple.
Ainsi, quant k c^tte espèce d'induclioU; que j'ai ^nsidérée en premier lieu, il est de toute évident
qu^elle ne peut nullement être ramenée au raisonne^ ment.
Il n^y a et il ne peut y avoir à cet égard aucun cloute, et sMI y a lieu à dispute, ce ne peut être que touchant Tautre espèce d'induction.
Mais , pour eu bien disputer, il faut d'abord se demander en quoi précisément elle consiste. Ici l'objet de la pensée est toujours le général , et son opération l'acte de généralisation en vertu duquel elle le saisit. Mais ce général, qui, dans ce cas, a le carac^ tère du contingent , n'est pas , comme quand il est absolu, immédiatement perceptible; il ne l'est que médiatement; c'est-à-dire qu'il est engagé et comme caché au sein des faits, de telle sorte qu'il lui faut beaucoup de temps, souvent des siècles, non pas, sans doute, pour poindre et se montrer sous quelque face, mais pour se développer pleinement et paraître dans tout son jour. Il est aussi à remarquer que, quelle que soit son extension, et lors même que dans la pratique il semblerait illimité, il n'en est pas moins en lui-même sujet à la possibilité, sinon à la probabilité de la mutation et de la destruction.
Or, si tel est l'objet de l'induction dont il s'agit, on conçoit que l'opération dans laquelle elle consiste n'est pas simple, instantanée, et ne s'accomplit qu'à la longue, à l'aide d'un procédé difQcile et complexe. Voici en effet en peu de mots comment elle s'exécute : on commence par recueillir par soi-même ou par autrui tous les faits Importants qu'on a intérêt à connaître: on les constate ou on les vérifle, ce qui est
déjà un certain travail ; après quoi ou les observe, ce qui demande de nouveaux soins et Texamen tour à tour analytique et synthétique des différentes circonstances quMls présentent en eux-mêmes ; on les observe, disons-nous, mais il est rare qu'on le puisse bien, si on se borne à les voir tels que les offre ta nature, et si, pour les mieux pénétrer, on ne les soumet pas à Texpérience. Or, Texpérience se compose d'une foule d'artifices variés et délicats qui préparent mais compliquent, et parla même, prolongent Tœuvre spéciale de l'observation.
Cependant, la comparaison succède à l'observation, et comme elle se propose de reconnaître dans les faits observés les seules circonstances communes qui peuvent se réduire en loi, il faut qu'en les cherchant elle s'applique à rejeter toutes celles qui n'ont entre elles aucune relation essentielle, qui n'ont ni celle de succession, ni celle de proportion, ni celle de génération, et qu'elle ait seulement égard à celles qui sont dans ces conditions.
Or, c'est là encore une étude qui est loin d'être facile, et n'exige pas moins de prudence que de sagacité, et de discrétion que de pénétration. Comme oq le voit, en avançant, l'opération ne se simplifie pas, elle devient au contraire de plus en plus laborieuse, et quand enfin elle touclie à son terme, quand elle arrive à la généralisation, elle est aussi parvenue à ses plus sérieuses difficultés; car rien n'est moins facile que de déterminer exacteoient ce qu'il y a de commun entre celle foule de faits, qui présentent, chacun à part,
aijec un fond d'identité; tant d^apparentes diversités ; jrien de moins facile que de saisir, sous une telle variété, f unité précise et vraie qui s^y trouve cachée, et il faut à la pensée, pour y parvenir sûrement, autant de profondeur que d'étendue, et de vigueur que de justesse ; il faut une manière de voir de haut sans rien confondre ni rien oublier, qui ne se rencontre pas toujours, même dans les meilleurs esprits.
Telle est Vinduction des exemples , laquelle est bien ViiiGcytsiyYj in «tto twv za9* e'MicsToc èm zi xa9' oXou ecpo3bç, une longue marche de la raison à la recherche du général .
Il s'agit maintenant de savoir si une telle opération est ou n'est pas le raisonnement? si elle revient ou non au raisonnement?
Or, ce qu'il y a d'abord d'évident, c'est que, tout en ne s'exerçant que dans le cercle du contingent, elle n'en a pas moins portée sur l'avenir comme sur le passé, et vertu pour transformer la connaissance des faits, qui n'est guère que de la mémoire, en la science, qui est de la mémoire, mais aussi de la prévoyance ; elle a le pouvoir , dans les limites qui lui ^ont tracées par la nature, d'abstraire des généralités, sinon absolument, du moins relativement invariables et durables.
Or, ce pouvoir l'a-t-elle en propre, ou l'empruntet-elle au raisonnement?
Il y a à ce sujet deux opinions.
Les uns pensent, en effets que nous n'avons jamais en nous l'idée du général sans avoir ^ par là même.
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immédiateiiient celle du constant ; que ces idées sont, sinon identiques Tune à i^autre, du moins étroitement unies , et tellem^nt inséparables quMl n^est pas possible de les concevoir, la première sans li seconde, et celle-ci après celle-là ; qu^elles naissent et viennent en même temps, s^établissent en même temps dans Tesprit et dans la conscience, et que les supposer successives, c^est supposer qu^en principe, nous concevons Tordre ou la loi sans la condition de la loi , la loi sans la stabilité qui lui est essentielle, ce qui parait une contradiction, car il implique quMI y ait loi, là où il n'y a rien que de variable; d^où ils concluent que rinduclion qui nous donne Tidée de loi nous donne aussi celle de constance ; d^où ils tirent cette objection contre ceux qui ramènent Tinduction à la déduction, que, pour prouver qu^une loi a le caractère de la constance, il faut admettre quUl y a loi, et qu'admettre qu^il y a loi , c^est déjà reconnaître quMI y a constance.
Les autres pensent au contraire, qu^entre les deux idées dont ils^agit il n^y a pas une synthèse naturelle et primitive , qu^il n'y a pas union immédiate, et évidente, mais qu'il y a distinction, et non-séulcr ment distinction, mais séparation, à la fois chronor logique et logique, de telle sorte que pour être rapprochées et liées, elles ont besoin de Tintervention d'un procédé nouveau, qui, à Faide d'une idée intermédiaire et commune, les mette en rapport entre elles ; que ce procédé est le raisonnement , lequel dans ce cas , se développe ainsi qu'il suit : telles ou telles circonstances
observées et trouvées sejoiblables dans un grand nombre de faits constituent une loi; toute loi est de Tordre, tout ordre est constant; donc cette loi est constante. Ce nWdonc pas l'induction, mais le raisonnement joint à Tinduction , qui nous donne Tidée de constance à la suite de celle de loi.
Telles sont les deux opinions au sujet de Finduotion comparative.
Que valent^elles Tune et l'autre? De quel côté est la vérité? Pour en juger, ce qu'il y a de capital, c'est de savoir si lorsque nous acquérons les deux idées en question , c'est avec ou sans milieu , avec ou sans moyen, d'un seul et même acte de la pensée ou pour une double opération : dans le premier cas il n'y a pas, dans le second il y a raisonnement. Comment donc nous formons-nous l'idée de loi et celle de constance? — Quant à l'une, il n'y a pas de doute, nous ne l'avons pas avant d'avoir généralisé; nous l'avons dès que nous avons généralisé , nous l'avons donc en généralisant. Elle est le fruit même de la généralisation ; c'est à l'induction que nous la devons. Mais, quant à l'autre, elle doit avoir une moins claire origine, puisqu'il ya àcet égard dissentiment et division; il est donc nécessaire de s'en rendre compte avec la plus grande attention.
Donc, encore une fois, quand et comment y a-t-il pour nous, non plus seulement loi, mais constance dans la loi?
Si c'est postérieurement et ultérieurement à la loi, sj c'est à l'aide d'une aujre faculté que celle qui nouç
donoe la loi, l'idée de loi ne contient pas, n'implique pas celle de constance ; elle ne ^entraîne pas nécessairement; elle en est momentanément séparée et comme privée: c'est-à-dire qu'il y a un moment où nous connaissons la loi sans en concevoir la constance. Mais la loi sans la constance, c'est la loi qui passe et ne demeure pas, qui change et ne persiste pas, qui n'a durée ni fixité; c'est la loi moins ce qui fait là loi, c'est-à-dire la stabilité. Or, est-ce ainsi que nous l'entendons? est-ce ainsi que nous la saisissons qUand d'abord nous la découvrons? est-ce une telle contradiction que nous admettons en commençant?
On ne saurait le supposer; ou, quand nous avoils généralisé, nous n'avonsr pas plus la notion de loi qOe si nous étions en présence de simples particularités; ou nous avons cette notion, et nous avons en même temps celle de la condition même de la loi , celle de fixité et de constance. Il est possible qu'au début et aux premiers pas de l'induction, quand nous n'en sommes encore qu'à ces demi-généralités, auxquelles une insuffisante expérience ne nous permet d'accorder qu'une extension limitée, nous n'ayons que médiocrement foi à leur caractère d'invariabilité; mais c'est qu'aussi tious ne les considérons pas comme d'entières généralités, comme de vraies généralités, en un mot, comme des lois. Si elles étaient lois à nos yeux, nous paraitraient-elles encore inconstantes et mobiles ? Mais, à ce compte, elles nous paraîtraient aussi arbitraires et irrégulières, c'est-à-dire qu'elle nous parât-*
traient dés lois qui ne seraient pas dés lois. Ce serait toujours la même contradiction.
Si , donc, on accorde que Finduction donne par elle-même Tidée de loi, il faut qu^on accorde également qu'elle donne celle de constance ; et si on nie qu^elle donne Celle de loi , on nie qu^elle donne rien, on la réduit réellement à rien, on lui conteste le pou-* voir dé s^élever à la science, pour laquelle il n^ a en effet de vérités établies que celles qui ne passent pas.
Mais elle n'est pas ce qu'on la fait quand on la mutile de cette façon ; elle est plus large et plus féconde, elle a plus de portée, et le général qu'elle nous livre, plus complet et plus un, n'est pas seulement le général, il est aussi le constant» il est deux choses en une seule, deux choses tellement liées, qu'elles ne vont pas Tune sans l'autre, ne se succèdent pas Tune à l'autre, mais coexistent intimement. Ainsi, après l'acte de l'induction , point de temps d'arrêt pour l'esprit, point de suspension de jugement, rien qui marque l'attente d'un nouvel acte dé la pensée, dont le but soit de suppléer au défaut de l'induction,^ il y a immédiate perception du général et du constant, des lois et de leur invariabilité; il n'y a, entre les deux termes, aucun moyen à interposer pour les unir l'un à l'autre; il n'y a pas lieu^ par conséquent, à l'intervention du raisonnement.
Que si, cependant, on soutient que le raisonnement intervient parce que, dans l'esprit, il y a ucr principe, celui-ci : l'ordre est constant ; en vertu duquel ayant
reconnu qu^il y a de Tordre dans certains faits, nous affirmons que cet ordre a de la constance comme tout ordre ; si Ton suppose qu^un syllogisme vient en aide à rinduction pour prêter à ses résultats une certitude que, d^elle-roéme, elle ne leur saurait donner, je dis que ce syllogisme, qui échappe à la conscience, qui se fait en nous, mais que nous ne faisons pas, et dont nous avons la conséquence, sans connaître les prémisses^ cachées et comme enfouies dans les profondeurs de notre entendement, n^est pas plus un syllogisme, au point de vue psychologique, que toutes ces combinaisons en action que nous voyons dans Tunivers, et qui sont aussi l'application de quelque principe général, présidant à la constitution de telle ou telle espèce d'êtres ; ce n'est pas plus un syllogisme que le fait même de la nature, en vertu duquel, on peut le dire, de ses lois posées comme majeures, se déduisent comme conclusions tous ses phénomènes divers. Dans la nature aussi il y a, pour ainsi dire, utre sorte de syllogisme ; mais c'est un syllogisme qu'elle n'accomplit pas, et qui s'accomplit en elle; qui est l'œuvre de Dieu, et non la sienne. S'il y a en elle du raisonnement, ce n'est pas elle qui raisonne, c'est Dieu qui raisonne en elle, qui lui impose ses idées, et les lui donne à traduire en cette admirable variété de conséquences de tout genre dont elle est le théâtre. If en est de même pour nous, lorsque c'est sans le savoir que nous obéissons à quelque principe ou à quelque loi de la raison à laquelle nous a soumis le régulateur' des esprits ; et, en particulier, il en est ainsi lorsque'
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lions appliquons sans conscience le principe de la foi a la stabilité de Tordre.
Nous ne raisonnons pas alors, ou si nous raisonnons, c'est pour Dieu et par Dieu ; ce n'est pas pour nous et par nous, c'est, comme le dit Leibnitz, selon Tordre de la nature, et non selon Tordre de perception ; c'est virtuellement, et non effectivement, ontoldgiquement et non psychologiquement. Mais alors il faut distinguer deux espèces de logique, celle dont use le créateur dans le secret des créatures, lorsqu'il leur fait providentiellement appliquer et particulariser les idées éternelles de sa souveraine intelligence ; et celle dont nous usons nous-mêmes, lorsque, dans la plénitude de notre raison, nous posons des principes dontnous tirons des conclusions; Tune, qui ne demande de notre part, lors même qu'elle agit en nous, que cette passivité instinctive, dont nous sommes doués tout aussi bien que de la liberté; l'autre, qui exige, au contraire, conscience et liberté, réflexion et langage; la première, qui n'est vraiment que la logique des choses, ou de Dieu réglant ces choses; la seconde, la logique de l'homme se servant sciemment de ses facultés de connaitre, pour trouver la vérité : toutes deux d'accord au fond, parce qu'il ne peut y avoir Opposition entre la raison dans les choses, et la raison dans l'esprit, mais fort différentes dans la forme, puisque celle-ci se traduit en idées et en mots, qui en marquent expressément la marche et le mouve^ ment, et que celle-là ne se formule que dans les phé^ tiomènes et les propriétés des divers êtres de Tunivers.
Si on reconnaît ees deux logiques, on pourra sdns doute dire, au point de vtie de la ptéfriièrë, q«(e nous raisorïnoils quaad nous affirmod» qu'une loi a éë la constance, pdrce qli^en fait une loi est ordre, et que tout ordre est constant ; mais on ne lé pfôtir^a pas, en se plaçant au point de rue de h secdiide ; biologiquement, si Ton veut, il y aura là raisdnnenlëni, tnais non psytibologiquement.
Admettons toutefois pour notis pt'éter, par hypothèse, à Topinion qui tè soutient, qu'il y ait là raisonnement. Dans eetté supposition, il ne fatidra paé ^ëblier qu'il n'y à pas de syllogisme sans majeure M mitieure, de majeure et de minedrè sëhs un tet^me mdjeur, et sans un terme mineur cotilhinés aveo iè moyen ; que de ces trois termes, deux aU Énioins doitetit être générant ; que la généralité ddos les termes préexiste au syllogisme, qu'elle y préexiste comme eduètente, puisque autrenient elle serait vaine, et qu'ainsi, pour l'ohtenir, il faut i Fentehdement un autre procédé que le syllofgîsme. Ce proèédé, quel est-il? N'^t-ce pas Finductioil t Et èï c'est l'induction, n'est-on pas obligé, après •eii avoir d'àfbord fait une dépGttdadee du syllogisme, défaire etist^itédtr syllogisme une dépiendmice de l'ihduf^ù. Aristdte définit le syllogisme, une énoneiation idans laquelle ^rtâines assertions étant posées, pal* éeta ëêu) qu'elles k sont, il en résulte néeessairèment îlné autre assertion différente des premières ; ajoutant : par celé seul quf'èUei^ le sont, teul dire que c'est pé* ces assei^tiofts que l'atitré es* prodftîte (ÎVwH- Ànûly.Ytf. fchap. 4 y. 0^, ces assertions, côs données^
ce connu dont doit sortir rinconnu à déterminer^ B^est-ce pas encore one fois le général, qui est le fruit de Tinduction y et qu'on ne peut, à ce titre, imputer à Tinduction, sans par là même la préposer et rimposer au syllc^isme ?
C'est, au reste, ce qu'Aristote reconnaît en plus d'un lieu et notamment dans les Topiques (livre A , chap. >I2), lorsqu'il définit l'induction, l'acte de passer et de s'élever du particulier au général, tandis que le syllogisme va du général au particulier; et dans la Morale à Nicom., liv. 4, ch. 7, liv. 2, ch. 5 et 6, lorsqu'il dit qu'il y a des principes que nous donne l'induction ; lorsqu'il dit encore que l'induction est la source du général , le général celle du syllogisme ; qu'ainsi il y a des principes desquels dérive le syllogisme, et que, par conséquent, il ne produit pas et qui sont l'œuvre de l'induction.
Continuons à accorder que l'induclion revient au syllogisme; cette réduction, fùt^lle vraie, l'opération propre de l'induction n'en serait pas moins très importante, et si, pour être achevée, elle avait besoin de se terminer et d'aboutir au raisonnement, le raisonnement, de son côté, ne pourrait rien et ne s'appliquerait pas, si, au préalable, l'induction ne lui donnait une loi, de laquelle il devrait démontrer qu'ayant le caractère de l'ordre, elle doit avoir par là même celui de constance, inhérent à l'ordre. Ainsi, sous peine de s'adresser à l'hypothèse, qui d'ailleurs n'est ellcrmême qu'une -induction hfttive et hasardeuse, qu'une induction.par anticipation, on ne pourrait pas plus, dans
cette opinion, se passer de rinductiom pour donner prise au raisonnement^ que se passer du raisonnement pour prêter appui à Tinduction.
De plus, dans cette œuvré en deux parts, dont l^une reviendrait à Tinduction, etTautre au raisonnement, celle-ci serait évidemment bien moins importante que celle-là, et en même temps bien plus facile; en sorte que ce serait toujours à l'induction qu^appartiendrait le rôle le plus considérable. En effet, l'important, le difficile, dans ce cas, ne serait point de conclure qu^une loi est constante parce qu'elle a le caractère de Tordre, et que Tordre est constant, et c'est là toute Taffaire du raisonnement ; ce serait de démêler, de reconnaître cette loi parmi toutes les particularités au sein desquelles elle serait cachée, et de Ten abstraire graduellement à Taide de l'expérience, de l'observation et de la comparaison. 11 n'y a rien de plus simple que ce jugement en vertu duquel nous croyons et affirmons qu'une loi est invariable ; il est commun à tous les hommes, et chez tous il vient si vite, si spontanément, si irrésistiblement, qu'en supposant qu'il eût sa source dans une sorte de déduction, cette déduction, qui tiendrait plus de l'instinct que de la réflexion, et qui passerait inaperçue au sein de la conscience, ne serait véritablement pas un travail sérieux de la pensée. Mais ce qui en est un fort sérieux, c'est la découverte de ces rapports qui ré*glent et expliquent toute une classe de faits, restés souvent pendant des siècles sans unité, sans généralité , par conséqa*ent saris raison : aussi/ n'est-ce jamais sur
la titrée et lu permanence de tela rappof ta , une fois qii^ils soût constatés , qu^il s^élève le moindre doute : la foi sur ce point est universelle; mais c^est soit Fexistence même et la vérité d^ ces rapports ; sontils ou ne son^ils pas f sont-ils réellement ce qu'ils pa^* raissent/ToilÀ ce dont on peut disputer ; mais quand ils sont, quand il est évident qn^ils constituent une loi » on ne dispute pas de leur constance , on Tadmet sans contester, et il ne faudrait pas en ce sens faire un grand mérite au raisonnement , toujours en supposant le raisonnement, de nous sauver du scepticisme ; car quel scepticisme qUe celui qui consisterait à mettre en doute la constance des lois de Tuaivers? Douter de la constance de ces lois, à qui, à moins de folie ou d'un étrange aveuglement systématique, cela est-il jamais venu réellement dans la pensée? Lé role de la déduction est donc ici, comme on le toit, bien inférieur à celui de Tinduction; nouveau motif, en tout état de choses, f)our prendre rinduction en grande considération.
Enfin, pour ceox qui rapportent Tinductlon à la déduction, et qui pensent qu^une généralité tirée de rexpériénce n'est conçue, comme constante, que pour l'application du principe de Tordre, il f aurait peutêtre mk perfeetionneoient à apporter à leur opinion ; ce serait de remonter plus haut que ce principe lui* même, et de voir s'il ne se rattache paa à quelques principes supérieurs dont il est une conclusion. Bn effet, si tout, au fôrid, est subsfence et cause, attribut et effet, Tordre en toutes choses n'est-il pas le résul-
tat du rapport de^ substances et des attriiNits, des causes et des effets, et quand il parait invariable, n'est-ce pas comme participant à la nature de ca rap* port, qui a lui-même au plus haut point le caractère d'invariabilité ?
Ce qu'il y a d'abord, et en soi, d'absolument invariable, c'est l'effet lié à la cause, et l'attribut à la substance. Ce qui l'est ensuite , mais ultérieurement et par relation avec ces vérités, ce sont les divers effets reconnus par l'expérience pour appartenir réellc^pent à telle ou telle cause; ce sont les atr tributs constatés comme essentiels et inhérents à telle ou telle substance. Dès qu'à l'aide des procès d^ qui nous permettent de juger que certains faits sont à d'autres faits, comme l'effet à la cause, et certaines manières d'être à certains êtres, comme Tattribut à la substance ; que ce sont bien là, d'une part, les effets de ces causes, et, de l'autre, pareillement les attributs de ces substances, nous croyons à la constance de l'ordre, qui se montre dans ces rapports, comme nous croyons à la constance du rapport de causalité et de celui de substance ; nous y croyons tant que rien ne vient contredire nos premiers jugements, et qu'au contraire tout vient les confirmer et le9 vérifiePt Et comme, en général, les lois obtenues par une légitime et rigoureuse induction, loin de perdre à nos yeux, à mesure que nous les examinons et les éprouvons davantage, le caractère d'ordre que ooua leur avons d'abord trouvé, le manifestent de plus «n plus, nous sommes aussi de plus en plus détermi-
nés à penser^u^avec la nature de Tordre elles en ont la durée. Ce qui ne nous empêche pas en même temps d^admettre la possibilité du changement de ces lois ou même de leur cessation , car nous savons qu^elles sont en elles-mêmes contingentes; que Tordre qu^elles portent en elles n^est pas absolu ; que les effets de certaines causes et les attributs de certaines substances sont sujets à varier et à disparaître avec ces causes et avec ces substances, et cela pat cette raison, que quand il n'y a plus cause, il n'y a plus effet, que quand il n^y a plus même cause, il n'y a plus même effet; que quand il n«y a plus substance, il n'y a plus attribut, et que quand il n^y a plus même substance, il n'y a plus même attribut; nous admettons, dis-je, cette possibilité, mais comme simple possibilité, et nullement comme probabilité. La probabilité est, au contraire, pour un temps au moins indéfini, que les effets et les causes connus, les attributs et les êtres observés, resteront et se maintiendront tels qu'ils se sont constamment montrés à nous.
Mais ce qu^il y a de certain, c'est que tant que les mêmes causes et les mêmes substances resteront dans l'univers, elles y resteront, celles-ci, avec les mêmes manières d'être, celles-là avec les mêmes phénomènes, et que l'ordre qu'elles formeront sera constant et invariable. Voilà, ce semble, jusqu'où devrait aller l'opinion qui ramène l'induction à la déduction; elle devrait, en résumé, montrer que le principe de la constance de l'ordre^ n'est lui-même
qu^une application du principe de causalité et de celui de substance. Elle ne perdrait certainement rien, elle ne ferait que gagner à cette explication plus approfondie de. son idée fondamentale.
Et cependant elle serait toujours sujette aux sérieuses difficultés qui lui ont été opposées.
Du reste, en reconnaissant les droits de Tinduction, il ne faudrait pas méconnaître ceux qui appartiennent au raisonnement. Us sont également incontestables et doivent également être sacrés. Or, le raisonnement a en propre le pouvoir, non de trouver et de fonder les principes^ mais ces principes fondés, d^en tirer les conséquences. D^où il suit que toutes les questions qu'il serait trop long, trop difficile, ou même impossible de résoudre à Taide de Tobservation, restent nécessairement dans son domaine ; et parmi ces questions, il en est du plus haut et du plus grave intérêt, qui, en Tabsence du raisonnement, resteraient vagues et sans solution et laisseraient dans Tesprit un vide f&cheux et de tristes doutes. Au défaut de rinduction, la science n'aurait, quant aux principes, d'autre rëssour^aue l'hypothèse ; au défaut du raisonnement, ell^Paurait en bien des points que le scepticisme lui-même. Le raisonnement ne suppléerait pas, lors même qu'il la fortifierait, l'action de l'induction; mais l'induction, de son côté, pourrait bien moins encore remplac^er le raisonnement : ce sont deux procédés qui ne se passent pas l'un de l'autre, non plus qu'ils ne peuvent se substituer l'un à l'autre, et celui qui a pour objet l'application des
principes, çqmiQe celui qui en a pour but la recber^ che et l'invention, a sa voie particulière, que loi seul peut bien suivre, et sa fin spéciale» que lui seul peut atteindre. Lors donc que dans Topiniop la plus favo« rable à Finduction, on reqdrait à cette dernière une attribution rapportée par une autre opinion aq r^i-' sonnpoient lui-mâme, il ne faudrait rieoôter au raisonnement de sa puisâapçe véritable, mais lui reconnaîtra en toute propriété la faculté de conclure dii pOQmi à rinconnu, du général au particulier, de féconder les principes en les développait dans leurs conséquences, de faire valoir les théories en les tournant en applications.
En se tenant da^s ces termes, on ne nierait la valeur ni du raisonnement, ni de Tinçluction ; on les apprécier|iit tous deu^, on rendrait justice à tous deux ; on resterait daqs le vrai envers Tun comme envers Tautre.
En résumé, il ne semble pas qu^en matière contingente Tinduction relève du raisonnement, qui n^est qu^un procédé nltérieur ; mais, en fût-elle une dépendance, çlle ne serait pm moins en elle** même d^un usage indispensable, c^Qpi^on ne saurait négliger sans se livrer à Thypothèse; quant à ce qui est du nécessaire, il est évident que Tinduction n^est pas et ne peut pas être ramenée au raisonnement. ^
Avant de terminer cette leçon, la dernière de cette année, pçr mettez-moi. Messieurs, de vous remercier de votre bienveillante assiduité; elle m'a soutenu
et animé : je ne saurais vous dire tout ce que je lui dois.
Permettez-moi, par conséquent, de la réclamer pour Tan prochain, de ceux du moins d^entre vous que leurs loisirs pourront laisser libres de me raccorder encore. Ceux-là, ^je leur donne rendez-vous et les invite à revenir continuer ici, dans quelques mois, nos communes études ; je crois qu^ils y trouveront quelque profit.
Quant à ceux qui ne pourront se réunir de nouveau à nous, etrqui nous manqueront, qu^ils ne nous oublient pas , ^u4ls n^oublient pas la philosophie ; quelles que soient leur position, leurs obligations, leurs affaires, qu'ils y mêlent toujours Tesprit philosophique. Il en est de Tesprit philosophique comme de Fesprit religieux, dont, au reste, il n'est que le développement ou le supplément ; il est nécessaire à la vie pour la relever et la régler, pour la rattacher à une idée, lui assigner un but, lui imprimer, en un mot, un caractère de moralité.
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LEÇON D'OUVERTURE
DU COURS
DE UANNÉE SCHOLAIRE 1838-1839.
SUR CETTE QUESTION
Wt la part tt }^e Vmpioi X^e la bxoixap))\t }^am V}]iAoixe }fe la pl)il06opl)û.
Messieurs ,
J^aurais peut*-étre quelques raisons pour me dispenser aujourd'hui d'un discours d'ouverture, car, à proprement parler, je ne commence pas un nouveau cours; je reprends et je continue celui que j'ai interrompu il y a quelques mois. C'est même matière , même plan , ce sont mêmes études à poursuivre ; je pourrais donc simplemmt revenir à mon sujet, et
sans autre soin que de vous marquer où j^en étais et d'où je partirai, rentrer dans ia longue route que je me suis tracée dès ie début, et dont je suis encore bien loin d'avoir atteint le ternae.
Mais, outre qu'il n'est pas mal de donner à cette première séance, je ne dis pas une solennité, mais un caractère de prépaf ation moins nécessaire aux autres, je ne suis pas fâché, je l'avoue, dé profiter de l'occasion pour traiter un point de méthode relatif à l'histoire de la philosophie, que j'ai touché l'an dernier, mais seulement en passant, et qui, sans avoir une grande importance, q cependant son intérêt. Je veux parler de la part et de l'emploi que la biographie doit légitimement avoir dans l'histoire de la philosophie .
Ce sera là ma question ; question peu difficile, mais par là même plus convenable à une leçon comme celle-ci , qui ne peut guère être de discussion, qui est bien plutôt d'exhibition, et dans laquelle on ne s'attend bien qu'à quelques-unes de ces généralités, d'ordinaire destinées à servir d'introduction et comme de préface à la science.
Trois choses sont arrivées de la biographie considérée dans son rapport avec l'histoire de la philosophie : on n'en a pas usé , on en a abusé , ou l'on en a bien usé.
On n'en % pas usé quand on l'a complètement négligée et omise, et que, par oubli ou ignorance des données qu'elle peut fournir, on a étudié dans le passé les doctrines sans les hommes, et les idées sans
ia personne de ceux qui les ont proposées* Or, il est impossible que les historiens qui sont tombés dans une telle faute aient pu comprendre et faire comprendre pourquoi certaines opinioùs ont d^abord été en germes, puis se sont développées, produites et formulées dans certaines intelligences plutôt que dans certaines autres, et les ont eues pour organes de préférence à d^autres; ils n^ont pu rendre compte de ce qu^il y a toujours en elles de plus ou moins individuel , de ce qu^en termes de Técole on pourrait appeler leur individuation ; ils ont ainsi été privés d^un élément essentiel d'interprétation eiûe critique.
On à commis la même faute , quoique avec plus de facilité pour la réparer et la corriger, quand, sans précisément retrancher la biographie de Thistoire, on ne Ta pas rapportée à Tétude des systèmes, et ^u'on n'a pas su, par des rapprochements exacts et sérieux, d'une part, entre les circonstances de ia vie d'un philosophe, et de l'autre, l'ordre de pensées auxquelles il s'est voué, tirer des unes aux autres quelques légitimes inductions, et trouver dans les premières au inoins les causes extérieures et tes raisons accidentelles de la marche des secondes.
La biographie, ainsi faite, est restée inféconde, et n^a pas porté des fruits qu'entre des mains plu^ habiles elle eût pu si aisément et si heureusement produire; pour être vraiment utile, elle a besoin qu^uûé critique sagace et intelligente, de l'état d'aneôdote l'élève à celui d'explication, et en fasse comme lé commentaire des théories qu'elle examine.
On a abusé de la biographie, quand, en lai em^ pruntant des détails inexacts et insignifiants, on a essayé d^en tirer, touchant ces mêmes théories, des conclusions hypothétiques, subtiles et insuffisantes, et qu^on a ainsi accommodé une érudition hasardeuse à une science qui demande à être traitée avec plus de sévérité et de discrétion.
Entra le défaut d'usage et Tabus, il y a le bon usage. En quoi peut-il consister? C'est ce que je voudrais déterminer.
Il n'en est pas sans doute, sous ce rapport, de l'histoire de la philosophie comme de l'histoire de la lit-' térature. La biographie entre pour bien moins dans la pre^mière que dans la seconde, et Ton comprend sans peine la raison de cette différence. Le philosophe ne pense pas comme l'orateur et le poète; il raisonne quand ils sentent, il analyse quand ils s'émeuvent, il arrive ou tend à la science quand ils aspirent et se bornent à l'art; il n'a ni même but, ni même procédé, il ne saurait donc avec vérité lejur être assimilé. Cependant, comme eux aussi, il tient à la réalité, il tient à l'humanité , il tient à la nature et en reproduit toujours plus ou moins l'impression dans ses idées; un système n'a sans doute jamais le caractère d'individualité que présentent en eux-mêmes un discours ou un poëme, il n'est pas autant l'expression de la personne de son auteur; cependant il n'est pas non plus si abstrait et si logique qu'il ne porte plus d'une empreinte de réducation, de la condition, de la destinée, du génie propre, en un mot, de la vie de celui qui l'a
créé. Ne fut-ce que par les circonstances qui ont présidé à son origine et à ses premiers développements, il aurait encore quelque chose de particulier et comme de singulier, qui fefait que pour le bien comprendre, il faudrait, en Tétudiant, ailier la biographie à Tanalyse et à la critique, et la connaissance de certains faits relatifs. à Fauteur, à Tintelligence des principes que ces faits peuvent expliquer. Aussi est-ce une tâche qqe Thistorien de la philosophie, qui voudra être complet, n'aura garde de négliger.
De nos jours elle a été accomplie avec un soin et une sagacité que commandait au reste et dirigeait à la fois Tesprit de critique historique qui a pénétré partout, et auquel la philosophie n'est pas restée étrangère. Ainsi , de même que sous ce rapport , il a été beaucoup fait pour les études littéraires sérieusement cultivées, et qu'ici même à l'exemple du maître ' qui les précéda et les guida dans la carrière , modèle de cette critique ingénieuse et savante , éloquente et féconde, dont récemment encore, il nous a donné un monument, d'autres maîtres vous ont appris* comment on peut judicieusement aider le goût par l'érudition , et mêler avec mesure la biographie à l'esthétique; de même, en ce qui touche les études philosophiques , on vous a offert de beaux exemples de cette manière de rapprocher dans un même examen la vie d'un homme de ses doctrines, et d'appliquer à l'interprétation et à la discussion
* M. yillemaia.
de celles-ci les données empruntées aux détails de celle-là.
Je n^ai besolti pour vous les rappeler (}ue de citer deux morceaux ', Ton relatif à Zenon , et Pautre à Xenophane , et qui , en se liant entre eux , renferment presque toute entière Thistoire fort difficile , Técole d'Élée ; je n^ai besoin que de vous nommer le mémoire sur Abélard, qui , pour sa part aussi, contient ce qu'il y a de plus substantiel dans Thistoire de la première époque de la philosophie scolastique.
Ainsi , quoique dans une moindre proportion que pour rhistoire de la littérature^ la biographie a cependant sa part dans Thistoire de la philosophie ; mais cette part quelle est-elle? Quelles sont, en d^autres termes, les circonstances principales qui, dans la yied^un philosophe, ont le plus spécialement rapport au développement de sa pensée , et dont il importe par conséquent de tenir compte dans Tétude et Tanalysede ses ouvrages? Voilà ce qu'il s'agit de reconnaître.
Mais remarquons avant tout qu'il est rare de les trouver réunies dans la vie d'un même homme , plus rare de les y ttouver nettement caractérisées; et c|Ue «hez plusieurs , elles ne sont ni assez significatives ni assez variées pour donner lieu à dé sérieuses et utiles explications. Peu de biographie suffit souvent ; beaucoup ne se doit tenter qu'avec discrétion et se réserver pour les grandes et notables individualités.
' De M. Cousin.
Compterons-nous", parmi ces circonstances, ce que, pour abréger , on peut appeler d'uiïmot la natîdiï ou la race , et ce qui est le génie propre à tel où tel peuple, son fonds de croyances , ^religion , sa poésie , et déjà même , si Ton veut , sa tendance philosophique ? On le doit ponr les esprits qui sont veHus à une époque où la société, au sein de laquelle ils sont nés et ont vécu , a en^re assez de S9 primitive originalité intellectuelle pour les marquer de son empreintf^ et les inspirer de ses sentiments. Ainsi, sans doute soub ce rapport, des philosophes de TOrient aux philosophes de la Grèce , il y a certaines différences dont on chercherait en vain la raison dans un autre élément que celui de la race; et parnii les Grecs eux-mêmes, au moins pendant les premiers temps , il y a trace évidente d^une distinction de pensée qui tient à leur double origine Ionienne et Dorienne ; mais je ne sais si Ton peut dire que dans d^autres époques , et. chez les modernes surtout , on remarque véritablement le même genre de nuancés; je ne sais si, par exemple, on pourrait bien reconnaître le Français dans Descartes et TÂnglais dans Bacon ; le Juif ou le Hollandais dans Spinosa, et FÂllemand dans Leibnitz? Si surtout^ en les prenant par province du même pays, on discernerait en effet le Breton dans Descartes, le Provençal dans Gassendi, et ainsi de chacun des autres; je ne sais pas jusqu'à quel point, dans Tétat de la civilisation à laquelle ils appartiennent , le type national ou local qu^ilsdevrtiieAt r^)roduireeneuxest resté en lui-même assez distinct et assez net , et jusqu^à quel point aussi
leur nature cultivée et en quelque sorte généralisée par Tétude et la réflexion en a gardé assez la marque, pour qu^il y ait Heu à noter de pareilles circonstances; mais, ce qu^il y a de certain, c^est que, pour ne pas se faire illusion , il ne faut s^arréter à ce point de vue qu^avec délicatesse et réserve , et n^y pas chercher des lumières que souvent, malgré qu^on en ait, il est impossible d^y trouver. La race dans un philosophe explique fort peu de chose , quelle que soit d^ailleurs rhypothèse dans laquelle oii se place.
La naissance, si surtout il s^ joint l'éducation , a beaucoup plus d^nfluence sur Tesprit d'un penseur; la naissance, c'est-à-dire ce que le père et la mère transmettent avec le sang d'instincts moraux et intellectuels à l'enfant auquel ils donnent le jour; l'éducation, ou cet ensemble de premières habitudes, qu'ils font contracter à son esprit en même temps qu'à son corps. Sur plusieurs , cette double cause a incontestablement agi d'une manièrq assez efficace pour qu'elle ait mérité d'être prise en une certaine considération. Ainsi on a fait cette observation , qu'il ne faudrait pas généraliser, mais qui , pour certains cas particuliers, est assurément très exacte, que les mères ont souvent eu une assez grande part dans la vocation philosophique que leurs fils ont montrée. Un esprit constant et doux , de la maturité et de la tendresse, ce qu'il leur faut à la fois pour attirer et diriger de jeunes intelligences , et les touriïer sans contrainte vers les choses sérieuses et graves ; voilà ce qui explique, dans celles qui ont eu ces qualités, ce pouvoir
tl'initîei* leurs enfants à la pensée, et de leur communiquer par sympathie ie goût et le sens de la science.
Pour ne rien affirmer de la mère de Socrate , qui cependant; à en juger par les souvenirs qu'il en gardait, ne dut pas être étrangère à ses premières réflexions, n'est-ce pas en compagnie et sous la conduite de la sienne qu'Épicure commença son éducation philosophique; et le second Aristippe, qu'on appela le métrodidacte , ne fut-^il pas le disciple de sa mère Areté, et par Areté, de son aïeul, le premier Aristippe? Ne peut-on pas aussi citer parmi les plus heureuses , car leur nom fut glorifié, celles , par exemple, de Bacon, de Leibnitz , et de Kant , qui toutes eurent pour la première enfance du génie de leurs fils , cette vertu d'inspiration sous le souffle de laquelle il s^ éveilla d'abord, et puis grandit et se fortifia.
Les soins des premiers ans, plus particulièrement réservés à la vigilance des mères , leur donne la faci« lilé , quand elles en ont la puissance, d'exercer, sur les âmes commises à leur sollicitude , cette discipline de la raison , tempérée par l'affection , qui est en effet très favorable à la culture philosophique.
On peut , je crois , rapprocher de cette cause assez complexe du penchant à la philosophie , qui réside dans ta famille , une circonstance qui , la plupart du temps, s'y rattache étroitement, et dont l'effet est assez sensible sur le tour de certains esprits , je veux parler du tempérament , ou d'un état particulier du corps qui , datant de la naissance , est dès lors une occasion, urte condition ou un mobile de pensées
philo8ophiq«ies. Nous voyons en effet, dans la vie de phisièurs philosophes qu^ils ont téçu de la nature une de ces organisations singulières , qui débiles et infirmes sous \é point de vue du physique y ne le sont nuUement sous celui du moral , et qui , tout en servant asseat mal à ta sensation qu^elles trahissent, valent beaucoup pour le recueillement et Fhabitude de la méditation; soit qu^au milieu de cet affaiblissement de la plupart des organes il y ait un redoublement de vitalité dans celui ou dans ceux qui sont affectés à Tintelligence , soit qUe Tâme plus détachée du monde extérieur pour leq-uel elle se trouve si peu de force et d^aptitude , plus détachée du corps auquel elle tient d'autant moins qu'il lui est d'un moindre usage, évite ainsi les plus constants et les plus vifs sujets de distraction et de dissipation , soit enfin que le genre de vie accommodé à cet état , Téloignement des affaires , là privation des plaisirs , la fuite du bruit et du mouvement , la retraite , la tempérance , le calme et les loiëirs de la solitude , provoquent ou secondent incessamment Texercice de la raison; ce qu'il y a de certain, c'est que, séparées ou réunies, mais le plus souvent réunies, ces circonstances, dont le principe est le tempérament ou la santé, ont contribué pour quelque chose è plus d'une vodation philosophique. Ainsi, du moins, s'expliquent ces enfances précoces , à peu près perdties pour les sens , mais si fécondes pour l'entende- DÂeut y et qui au temps ordinaire des amusements et des levai portent presque déjà les fruits de la maturité et de la sagesse ; telles furent celles de Bacon , de
Descartes , de Pascal, de Kakhrancbe et^de »taAt d'autres , dans lesquels la Pravidence a . sepiUé miulaîr hftter la philosophie par la douleur et uae rare force de pensée , par la fi^iblesse organique ; ce sera donc encore là un ordre de particularités que Thistorien de la philosophie, dans Tintérét de sa science , ppapia avec avantage emprunter à la biographie.
Je ne sais pas jusqu'à quel point il faut atbn^Miei: au tempérament , non plus seulement un certain peaobant à se livrer à la philosophie, mais ladispositîoD à philosopher de telle manière plutôt que de telle autre, et, par exem{>le, à se tourner de ^préférence vers le mysticisme. Mais ce qu'il y a. de certain, c'est ique dans la grande école mystique que nous montre l'hialoire, dans l'école d'Alexandrie , ^1 y a chez la tplu-^ part des hommesqui la con^posent^etlai^eprése^aitent, une nature d'organisation qui, en concours, iJ .cfit vrai , avec des causes d'un autre .ordre , est assif cément pour quelque chose dans leur tendance à l'ej^-^ tase.
On ce saurait méconnaître une ipfluenee ,de .ce genre , particulièrement dans Plotin , Poi^phyce ifil Jamblique; quand ils ont ou croient avoir de ces visions surnaturelles dans lesquelles Dien leur apparaît sans milieu comme sans voiles , leur esprit y «est préparé d'uoe façon singulière, par une iiabitude dç corps et nne disposition physiologique sfos JesqueLtes tous leurs efforts 4'î<'^uitioD et d'uoii^atiun resteraient vains et sans effet ; certainement il y ja de iin mélancolie, de leur tempérament mélancolique , selon
la remarque de Brucker, dans les conceptions extatiques auxquelles ils se livrent sans mesure.
Peut-être une cause semblable serait-elle plus difficile à discerner chez des philosophes d'écoles, moins en dehors de la voie commune ; mais alors même chez plusieurs, il y a encore à reconnaître comme raison déterminante de leurs vues systématiques , sinon précisément le tempérament lui-même, du moins quelque chose qui y ressemble, comme les goûts, l'humeur, le caractère et les mœurs. En effet, quand, par exemple , on voit Aristippe et Ânlisthène , tous deux disciples de Socrate , tous deux nourris de ses doctrines , suivre ensuite Tun et l'autre des sentiers si divers , ne doit-on pas rechercher le motif de cette divergence dans quelque. disposition première, autant physique que morale , qu'a pu modifier mais non effacer la discipline active de leur maître commun ? Et par exemple, aussi , dans le scepticisme de Montaigne, n'y a-t-il pas de l'instinct, du naturel, de ce génie si facile et prompt, si curieux de toutes choses, mais avec si peu de consistance , que sans plus de parti pris que l'abeille ou te papillon , il touche à tout, goûte à tout, mais sans rien pénétrer, discourt àe tout, mais en passant et n'affirme rien, parce que, pour affirmer, il faudrait approfondir,. et pour approfondir, s'efforcer. . Il y a^tiinsi pour beaucoup de personnages philosophiques une sorte de prédestina^ tion, moitié spirituelle, moitié organique, dont un historien intelligent doit savoir saisir la trace , s'il veut bien se rendre compte des systèmes qu'il analyse.
Mais outre les faits dont nous venons de parler, il y en a d'autres plus décisifs , et qui dans une vie de penseur ont un sens beaucoup plus net; telle est surtout l'action des instituteurs et des maîtres ; toute circonstance qui Tattestera et la caractérisera suffisamment méritera d'être reconnue et examinée avec soin, car elle contiendra quelque élémentd'explication et d'appréciatipn. Un petit nombre de philosophes, de ceux surtout qui , daos chaque âge , se trouvent placés à l'origine du mouvement qui le remplit, n'ont point eu en apparence de guides qu'ils aient suivis; ils semblent Q(re le^ premiers à penser comme ils pensent, à marcher dans la voie qu'ils se sont ouverte eux-mêmes ; bien qu'à vrai dire, cependant, ils n'aient pas cette initiative , et que, sciemment ou nop , ils aient eu leurs précurseurs ; qu'ils aient plutôt développé , reformé, renouvelé, que véritablement créé les idées qu'ils proclament, et qu'ainsi ils ne soient eu^-mémes que les enfants d'une philosophie qui vécut avant eux , et sinon d'une philosophie , d'une poésie et d'une religion d'où leur vint la science; cela même est à remarquer dans le cours de leur destinée , qu'ils n'ont point continué la tradition du passé, et que, commençant une ère nouvelle, ils ont été jusqu'à un certain point leurs maîtres à eux-mêmes; cela s'est dit, on le sait, deplus^l'un philosophe de l'antiquité , et cela est vrai en particulier , au témoignage d'Aristote , de Thaïes , qui le premier, aux raisons théologiques , substitua les raisons scientifi^ qll^set logiques, et d'Anaxagore, qui le premier aussi,
à la place d^uue philosophie en délire, et comme dans rivresse , mit sageoient une philosophie mieux réglée et plus sobre ; cela est également vrai en grande partie de Socrate lui-même, qui, sur plusd^une question, enseigna cequ^il n^avait pasappriset fut à lui-même son guide et son maître de pensée ; et parmi les modernes, c'est à peine si j'ai besoin dç nommer celui de tous qui professa et pratiqua avecle plus d'éclat la maxime de la recherche indépendante et personpelle ; Descsgrtes fut dans toute la force du terme «iToJtôajtToç par excellenfî^. Mais le plus grand nombre de philosophes ont eu un ou plusieurs maîtres, dont ils ont rappelé, même en les modifiant, même en les combattant, les principes et les doctrines. C'est ua fait qui est vrai et facile à vérifier, même des plus fortes intelligences. Ainsi Platon, qui certainement a bien son génie à lui, disciple avant tout de Socrate , mais de plus et par tradition, de Pythagore ou des pythagoriciens, de Parmenide et d'Heraclite, laisse voir au fond de son système et malgré la transformation profonde et originale à laquelle il les soumet, les élémens divers qu'il tient de chacun d'eux; ainsi de même Aristote, longtemps docile à Platon , et quelle que soit ensuite la difl*érence qui l'en sépare et le lui oppose, porte la marque sensible de la main qui l'a d'abord dirigé et contenu ; ainsi encore pour passer à des exemples d'une autre époque, Malebranche au début inspiré par Descartes, l'est aussi par saint Augustin dont il suit la doctrine, et s'il pense et procède à la manière du premier, il dogmatise et affirme selon les principes du second.
Ainsi enfin , Leibnitz, pour citer ses propres paroles {Nouveaux Essais, p. 27), « parait allier en lui Platon avecDémocrite, Aristoteavec Deseartes, les scholastiques avec les modernes , la théologie et la morale 4kwec la raison ; il prend le meilleur de tous les côtés , et puis après, il va plus loin qu^on n'est allé encore. . . . ajoutant : qu'il avait aussi commencé à pencher du côté des Spinosistes , mais que ses nouvelles lumières l'en avaient guéri; marquant du reste, en peu de mojts, mais avec sa rapide profondeur de vues, en quoi il s^ rapproche et se distingue des différients maîtres qu'il a suivis.
Que si les disciples s'expliquent naturellement par les maîtres, les maîtres à leur tour s'expliquent par les discipleç. Jamais, en effet, une philosophie ne sortit toute entière du cerveau de eejui qui le premier la proposa. Jamais elle n'en sortit développée et suivie, dans toutes ses conséquences; celui qui la commença, ne l'acheva pas; il lui fallut des auxiliaires; ces auxijyiaîres, en lecontinuant, lui seryirentd'interprètes. Les disciples parlèrent et raisonnèrent pour le maître , et souvent le secret de la pensée de celui-ci , ignoré de lui-même ou à peine soupçonné , ne fut trahi et dévoilé que par les maximes de ceux-là.
Nous en verrons plus d'un exemple dans les études que nous ferons ensemble; m^is, d'avance, je vous recommande de ne pas perdre de vue les rapports qui unissent Malebranche d'une part et Spinosa de l'autre à Descartes, leur commun père, et de rechercher ce que la philosophie de l'auteur des Méditations;
devint entre les mains des deux grands esprits qui la recueillirent après lui.
Ce qui est au reste vrai des disciples, Test aussi jusqu'à un certain point des adversaires des philosophes: ils concourent pour leur part à les faire connaître et apprécier ; ils ont même cet avantage qu'ils suppléent par leurs critiques à ce qu'il y a d^insuffisant dans la manière de voir ordinaire des partisans d'un système ; ce que ne disent pas des adhérents, des dissidents le déclarent, et notre instruction est plus complète, quand, dans notre amour de la vérité, nous recevons des explications à la fois des amis et des ennemis d'une doctrine ; nous avons ainsi sous les yeux toutes les pièces du procès, nous n'avons plus qu'à juger et nous le pouvons d'autant mieux qu'elles sont plus nombreuses et plus diverses.
Aristote ne reste pas le disciple de Platon, il en devient l'antagoniste ; hé bien ! à ce titre, il nous fournit une foule de témoignages et de remarques qui sont certainement du plus grand prix pour l'intelligence du platonisme. Hobbes et Gassendi sont évidemment à consulter sur Descartes; Ârnauld sur Malebranche, Leibnitz sur Locke, et en général tout grand esprit qui a pris à tâche d'examiner et de juger un autre grand esprit. Un vif intérêt s'attache à une telle polémique, surtout quand les choses se passent entre des hommes tels que ceux-là, et que les coups dans cette lutte partent de haut, et vont haut. Il ^st impos* sible que de vives lumières ne jaillissent pas de ces rencontres, où le génie lui-même, se montre aux pri-
ses avec le génie. Spectateur de ces combats, l'historien de la philosophie n Vn sera qae mieux placé pour comprendre, mesurer, et j^ajoute, admirer les hom* mes et les systèmes.
Son devoir sera donc, dans les études biographiques auxquelles il se livrera, de n^ omettre aucuns des faits, qui dans la vie d^un philosophe pourront mettre en relief ses relations avec ses maiti*es, ses disciples et ses adversaires. Il entendrait maf sa science, s'il la privait de ces détails, et par suite des conclusions qu'il en peut sagement tirer. Une histoire de la philosophie h laquelle la biographie manquerait à ce point, serait nécessairement défectueuse.
A côté des circonstances, que nous venons de parcourir, et qui touchent toutes au développement de la pensée philosophique , il ne faudrait pas en oublier d'autres, qui pour y tenir de moins près, y ont cependant certains rapports qu'on ne saurait négliger. Ainsi, il y a des accidents dans la vie des philosophes, qui, pour n'être que de ces hasards comAïuns a tous les honimes, n'en deviennent pa^ moins chez eux par un concours heureux avec leurs sentiments et leurs penchants, des signes, ou des occasions de vocation intel-* lectuelle. Socrate, jetant les yeux sur cette inscription ou cette maxime : yv^Bi a&<?cur6v, et y lisant comme en abrégé toute une philosophie nouvelle, dont il a en lui le secret ; Gerson^ mettant la main sur un ouvrage de saint Bonaventure, et y recueillant avide-< ment ces germes d'un mysticisme tempéré de chris-< tianisme, que son ânie est si bien faite pour nourrir
et féconder; Malebranche, qui pareiHement, rencontre un livre de Descartes, Touvre et soudaio le dévore avec une telle émotion, que des battements de oœur le forcent d'en suspendre la lecture : voilà des exemples de ces faits, en apparence fortuits, et qui ne sont cependant pas étrangers à T histoire M la philosophie ; coo^me exemples analogues quoique néanmoins, ils ne tiennent pas au même genre de fortune, je citerai encore ce gentilhomme de Tétat de Naples, que jeuqe, sa famille persécute et tente presque pour le détourner de sa voie, qui résiste et persiste, qui fait vœu de philosophie en même temps que de religion, et que nous retrouvons ensuite dans un ipoine dominicain, dans un grand docteur, en un mot dans saint Thomas ; je citerai par opposition, ce pauvre enfant .d^un petit village de Picardie, qui s'ea vient presque comme mercenaire, et avec une incroyable persévérance, acheter au collège de Navarre, au prix des plus humbles services , Tinstruction qu'il emploiera ensuite à tenter sinon à consommer une grande révolution philosophique; entreprise q«'i4 paiera de son sang et de sa vie, dans une coupable et à jamais déplorable journée; ^ous savez que je Pfirle de Ramus. Chez Tun, râmeeût à vaincre tous les entraînements extérieurs d'une vie douce et brillante ; chez Tautre, tous les dégoûts d^une pauvreté humble et presque servile; Tun eut affaire aux séductions, Tautre aux mépris et aux misères du monde ; chez tous deux la condition, chose de soi toute fatale, fit éclater une vive et patiente volonté, de servir avec
dévouement la cause de la pbiltsopbie. L^hîsloire de cette science aurait donc tort de ne pas tenir compte de pareils détails biographiques, et de n^en pas tirer, à Toccasion, quelque utile enseignement. Il ne serait pas impossible que Hobbes eût été conduit à sa métaphysique par sa politique ^ et à sa politique par ses relations et ses affections de parti. SUl en fut ainsi, conviendrait-il d^étudier ses opinions, abstraction faite de sa vie, et de considéreren lui le philosophe, sans regarder le publiciste, le partisan et le compagnon de fortune de Charles II ? De telles données biographiques ne sont certes pas à négliger. La vie de Bacon ne fut pas belle, et je ne prétends pas la justifier; il fut faible, et il le fut de ces faiblesses vulgaires qu^on a peine à comprendre dans un esprit aussi élevé, tant il semble quUci rintelligencc eût dû éclairer et préserver le cœur ; cependant, n^oublions pasqu^ilse racheta aussi, d'abord par le repentir et la confession de ses fautes, et ensuite par la philosophie, à laquelle il donna tout ce qu^il put arracher de son temps et de ses facultés aux tristes nécessités et aux devoirs des affaires; n^oublions pas, après tout, que c'est à un ministre de roi, au grand-chancelier d'Angleterre, que nous devons le de Àugmentiset le Nùvum Organum. J'aime certainement mieux, pour la philosophie, la vie de Descartes que celle de Bacon; mais celle de Bacon, sous ce rapport, eut bien aussi ses mérites ; elle eut ceux surtout du dévouement et d^une foi vive à la science, au milieu des tribulations, des afflictions et des hontes dont elle fut traversée :
Je vous demande if ce sujet la permission de vous citei* une lettre de lui à un de ses amis, où il exprime ses sentiments sur son propre compte ; c^est là au vrai Tétatde son âme : « Mon âme a été pour moi une étrangère, dit-il, car, je Tavoue, depuis que je me connais, elle n^a été pour rien dans les occupations de mon état, ce qui a été la cause de plusieurs erreurs que j'ai commises et que je me plais à confesser. Mais ma faute la plus grave est que, me connaissant plus propre à faire des livres qu'à agir, je n'ai pas laissé que de consacrer ma vie aux affaires civiles. » Il dit aussi, dans une lettre adressée à la chambre des lords : « Quand je descends dans ma conscience, après avoir considéré attentivement les charges de l'accusation, et en rappelant mes souvenirs avec toute l'exactitude dont je suis capable, je m'avoue sincèrement coupable de corruption et je renonce à toute défense. » Il répond à la députation que la chambre envoie pour l'interroger : «Milords, c'est bien ma si* gnature, c'est ma main, c'est mon cœur; prenez pitié» je vous supplie, d'un pauvre roseau brisé. » De telles choses ne doivent pas être omises dans l'histoire de la philosophie. Enfin, il est des événements dans la vie des hommes de pensée, qui ont aussi d'étroits rapports avec la marche des idées ; ce sont les persécutions, les violences, et les supplices qu'ont eu à souffrir depuis Anaxagore et Socrate, jusqu'aux derniers philosophes grecs; depuis Roscelin et Abeilard jusqu'à Jordano Bruno et Vanini, les représentants plus ou moins grands d'opinions, qui n'avaient pas encore,
ou qui avaient cessé d'avoir pour elles, la force et le pouvoir; ce sont aussi de meilleurs jours, et de moins dures destinées qui sont réservés à ceux dont la mission s'accomplit plus à propos et avec plus de bonheur ; ainsi, s'il y a encore des agitations pour Platon et Âristotc, pour Descartes et Malebranche, il n'y a plus de périls sérieux, et pour ceux qui les suivent, il y a plus de paix que de trouble, et de faveur que d'opposition ; le triomphe d'une philosophie et son règne véritable viennent ainsi se placer entre les crises et les combats de sa laborieuse jeunesse et le lent épuisement de sa caduque vieillesse. Pour constater ces vicissitudes, par lesquelles sa loi est inévitablement de passer, il faut en rechercher la trace dans la vie des personnages qui lui servent d'organes; c^est dans leur destinée que sa destinée est écrite et comme en action.
Je crois avoir indiqué toutes les circonstances principales que l'histoire de la philosophie doit emprunter à la biographie pour en tirer des raisons de la venue, de la marche et de la destinée des systèmes qu'elle a pour pbjet d'étudier ; elles peuvent se ramener à celle dé la race, de la famille, de l'éducation, du génie propre et de la nature des différents individus, de leurs relations avec leurs maîtres, leurs disciples et leurs adversaires, et enfin de leur condition, de leur rang et de leur fortune. Si, en les appréciant chacune à leur juste valeur, on ne leur attribue que le degré d'importance qu'elles méritent, on fécondera la science sans rien lui ôter de sa rigueur, on la sèmera de dé-
tails qui la varieroni sans l'affaiblir, on la complétera par une partie qui en siéra Fagrément, et de la sorte^ la biographie, sagement accommodée à Fhistôire de la philosophie, ne perdra rien de son attrait et deviendra un moyen sérieux d'instruction et de critique.
Voilà la règle que nous devrons suivre dans les études que nous allons reprendre, si nous voulons d^une part qu'elles conservent leur gravité, et de l'autre qu'elles reçoivent , d'un accessoire bien compris, un intérêt qu'elles ne repouâsent pas, qu'elles appellent bien plutôt.
Une autre considération devra nous engager à unir dans ces études, selon le rapport qui leur convient, la connaissance des hommes à celle des doctrines ; c'est que la plupart des vies dont nous aurons à nous occuper sont de belles et nobles vies , vies de penseurs , il est vrai, tournées à la spéculation beaucoup plus qu^à Faction , et qu^au lieu d'événements faits pour frapper le vulgaire, remplissent, loin du bruit, de laborieuses méditations , mais qui , dans la sphère où elles se déploient , ont aussi leurs devoirs , leurs périls et leurs combats ; leurs dévouements et leurs mérites, et leur gloire qui couronne le tout. Belles et nobles vies en effet , au point de vue de la science, que celle de Descartes, commencée de si bonne heure , et par un mouvement à la fois si sérieux et si spontané, conduite avec tant de fermeté, de constance et de prudence, et jusqu'à la lin si droite et si nette pour la philosophie ; que celle de Malebranche, qui d'abord incertaine ou plutôt mal dirigée , mise
enfin sur sa voie , s'écoule ensutie sans retour, et seulement avec quet<j^ues troubles, en vue de ce magnifique palais d'idées qu^'û s^est bàtî comme Platon ,e( duquel jamais ne se détache son sérieux et profond regard ; que celle de Spinosa , si indépendante et si humble, si souffrante etsi-<louce^ de tant d^audace de pensée et de si peu de révolte de cœur, qui ressemblerait à celle d'un modeste artisan si elle n'était celle d'une intelligenee des plus intrépides et dés plus fortes ; que celle de Leibnitz , si pleine de tant de choses, et qui, du centre d'où elle rayonne , de la métaphysique dont elle procède, s'étend à Thistoire , au droit et à la politique , comme aux mathématiques et à la physique, est celle avant tout d'u^i savant, mais d'un savant appliqué à toutes les grandes questions , même à celles d!affaires, de guerre et de conquête; et je ne cite ici que quelques hommes, mais j'en pourrai nommer nombre d'autres qui vécurent également bien pour les idées et la philosophie. Que si daiis quelques-uns nous rencontrons des faiblesses et des fautes , jugeons-les comme elles en ^ont dignes , gardons-nous de lesimiter, évitons-les sévèrement , miais autant que nous le pouvons, avec cette haute charité qui est la justice du sage, par égard pour des esprits d^ail leurs bi^i méritants , expliquons-les , excusons-les ; passons sur le mal, n'insistons que sur le bien, Nous avons besoin pour nou& guider surtout de bons exemples , cher^ chons-les de préférence dans ces modèles excellents de sagesse et de raison , qui , dans l'histoire de la philosophie, ont le même rôle que dans l'histoire
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propremeol dite, les graads horam^, et les héros. Là aussi 9 il y a des héros, de grandes et rares intelligences qui ont fait pour la vérité ce que d^ftutres ont fait pour la patrie, la religion, F humanité , qui ont admirablement coimbattu , souffert et vaineu pour elle ; leur vie, pour s^étre passée dans la sphère élevée où ont peine à les suivre les regards de la foule , n'en est pas moins laborieuse , moins militante et moins belle; elle n'en a pas 'moins été vouée à upe des plus saintes missions que Thomme ait à remplir ici-bas, vouée et sacrifiée quelquefois jusqu'au martyre, et presque toujours ju6(|u'à ces abattements et à ces profondes trislesseà auxquelles n'échappent pas lesplus fermes esprits. Certes, c'est là un beau spectacle à contempler et à méditer, et bien fait pour nous inspirer cette religion des idées , dont de si purs génies ont exercé le sacerdoce. Or, ce spectacle, qui nous le donné? la biographie; la biographie, il est vrai, entendue comme elle doit l'être , pour n'être pas une vaine recherche de particularités insignifiantes, mais une étude intelligente de ce qu'il y a décapitai dans la vie de.s grands penseurs.
A ce nouveau titre , la biographie devenue chose vraiment sérieuàe , rentre encore dans le domaine de l'histoire de la philosophie , et y est ainsi un principe de sagesse et de bons sentiments , aptes y avoir été un moyen d'étude et d'instruction.
9il<B.V&Vlk IUI6 .&12V VlftHS.
LE0N D'OUVERTURE
DU COURS
D^HiSTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE,
Le 7 mars 1838.
SUR CETTE QUESTION
IDe Tutilité îrr rt)t6totre iie la pi)Uoi0iapl)tr }i0ttr la pl)tl000pl)te tlit-^mime.
Messieurs,
C'est par fidélité à un usage que de bons exempij^s consacrent ; c^est par respect pour mes auditeurs, auxquels une préparation plu$ achevée ded premières paroles que je leur adresse, m^a paru, devoir mieux témoigner le prix que je mets à leurs suffrages; c^est aussi, je ravoîie, dans mon intérêt bi^n eùtendtf , qui était de ne pas m^exposer sans sûreté suffisante aux
chances toujours hasardeuses d^une séance d'ouvert ture, que je me suis décidé à écrire ce discours. Car, du reste^ à ne consulter que mon goût el mes habitudes, à lie considérer que le caractère d0 renseignement dont je suis chargé, j^aurais mieux aimé commencer plus simplement et plus sévèrement, et vous faire, dès aujourd'hui, ma première leçon ; une leçon commetQutes celles que je pourrai vous- faire par la suite. Mais les motifs dont j'ai d'abord parlé ont dû prévaloir dans mon esprit, et je viens en conséquence non point discuter devant vous tel ou tel point de la science dont j'ai à traiter dans ce cours, mais vous proposer seulement quelques réflexions générales sur les avantages qu^ elle présente à ceux qui la cultivent avec soin, surtout quand elle se rapporte à une grande et féconde époque.
Ce sera là mon sujet; mais avant de l'aborder, permettez-moi. Messieurs, de vous rappeler d'un mot les trois maîtres illustres quim'ont précédé dans cette chaire ; les rappeler, c'est me rattacher h eux et lïie fortifier . par cette alliance.
Par voie directe ou par tradition , par leurs leçons ou par leurs écrits, yous savez tous les services que chacun à leur manière ils ont rendus à la philosophie et à l'histoire de la philosophie.
L'un ^ en renouvela l'esprit avec une grande puissance, grâce à la fermeté de ses convictions et à la gravité de son langage. Gest celui dont on pourrait
* M. Royer-CoUard.
dire que la constante oiiasion fot de protester en laveur du vrai comnie du droit méconnus, et qui; avant d'être ce qu'il est, le philosophe de la tribune, se montra en qoelque sorte ici le magistrat de la science.
L'autre ' , trouvant cet esprit renouvelé et raffermi, le féconda par son éloquent et énergique enseigne* ment, ses infatigables recherches, sa vive et sûre impulsion, et cette vertu de propagation qui le caractérise entre tous.
Le troisième enfin ^, celui que je remplace, avec la discrète originalité de «a lucide raison, en fut et en reste parmi yous Tbabile et brillant interprète.
Voilà quels fuirent. Messieurs, mes prédécesseurs dans cette chaire. Que^uis-je moi-même à côté d*eux? leur disciple. ou leur ami j ce sont là pnes meilleurs titres ; mais si ces titres. peuvient me concilier quelque faveur auprès de vous, ils ne peuvent me conférer les qualités que je n'ai pas, et je le sens,. si j'ai pour moi l'amour sincère de la science, quelque expéHence des matières, des services déjà longs, et des travaux qui attestent une suite d'études sérieuses, je ne oie fais pas illusion surce qui .me manque d'ailleurs ; et j'ai besoin de compter sur tout l'intéi'ét que portent avec elles les questions qui nous occuperont, pour espérer être de quelque utilité aux jeunes gens studieux, dont je parviendrai à obtenir ta sympathique assiduité.
Je voudrais faire bien. comprendre les avantages
' M. Gousio.
,' W. Jeuffnav.
qu'on peut i« tirer de rbÎ8toîl*e de la philosophie. Mais ces avaiitage» regi^rdent à la fpis la philosophie de l'histoire et Thistoire de la philosophie. ,
Or, je ne m^arréterai pas à prouver ce que la pbi^ losophie de Tbistoire doit a 1-histoire de la philosophie; c-est unfi vérité qui a été établie avec autant d'éclat que de rigueur, * et que d'ailleurs, pour me borner, j'écarte avec intention de mon sujet. $i j'avais à la démontrer, les arguments ne me manqueraient pas ; je n'aurais qu'à rappeler que la philosophie de l'histoire, théorie des grands mouvements ou,, pour mieux dire, ^ des grands desseins acoompli» par l'hu* ' manité, ne peut se faire d'une part sams l'histoire pro^ prement dite, de l'autre sans J'histoire spéciale de la philosophie; elle à besoin de ce concours afin de pouvoir, par le rapproèhemeïit des faits et des idées ^ expliquer comment les uns ont suivi la loi des autres, et comment, sous la main dé Dieu, tout s^est lié et cone^rté pour le plus, plein développeinent des desti-> liées humaines. *
Je n'insisterai, que sur les avantages que la philosophie elle-même peut trouver dans l'étude de Tbistoire de la philosophie.
C'est d'abord un fait constant et qui n'a besoin que d'être énoncé, qu'à l'exception deg^^ systèmes vérita* bleinent primitifs, il n'y a pas une des créations de l'esprit philosophique qui ne se rattache au passé et ne tienne de quelque façon aux créations du même genre dont elle a été précédée ; par ce qu'elle en rejette comme par ce qu'elle en admet, par ce qu'elle
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en retranche , comme par ce qu'elle y ajoute , par ses différences comme par ses ressemblances , elle témoigne de ses relations avec ce qui fut avant elle ; et même pour les systèmes qu'on peut regarder comnîe primitifs , sMl n'y à pas antérieurement Hne philosophie dont ils dérivent, il y a une demiphilosophie^ une sorte de religion philosophique, qui est comme la transition de la foi à la science, qui est ce que furent en Grèce les mystères et les poëmes mythiques, et pour les commencements de la scholastiqiie les dogmes du christianisme. Mais c'est surtout pour les philosophies qui succèdent à d'autres philo* sopbi^, qu'il n'y a jamais réellement complète innovation, mais seulement rénovation, transformation, évolution, avec une part plus ou moins grande et une force plus ou moins vive^d'origiùalité et d'indépendance dans les individus qiii en sont les auteurs et les organes; en sorte qu'alors, à vrai dire, le génie n'est lui-même qHé la haute faculté de s'appViquer avec pufssanoe à des vues déjà émises, mais vaguement et sans portée, et de les convertir avec grandeur en larges et fécondes théories. Ce n'est, au reste, ici qu'un cas de cette loi générale, qui veut que dans tdut ordre, dans celui des idées comme dans celui de la nature, il n'y ait pas de productions sans germes, de développements sans principes, et qui a fait dire à Leibnitz, dans le sentiment profond qu'il avait de cettlB vérité : « Le présent est gros de l'avenir ; le futur pourrait se lire dans lé passé ; l'éloigné est ex- Iprimé dans le prochain ; » ajoutant pour son système:
«On pourrait connaître ja' beauté de Tunivers dans chaque âme si Ton pouvait déplier tous ses plis qui ne se développent sensiblenient qu'avec le temps. » (Tôm. 2, p. 57.) '
Parcourez toutes les grandes époques de Thistoire de la philosophie, et vous les verrez toutes soumises à cette commune loi. Ainsi déjà, dès les premiers temps de la spéculation en Grèce, on ' s^aperçoit que certains hommes résument et représentent en eux les doctrines de leurs écoles : Heraclite, par exemple, dans sa formule très simple : tout devient et rien n'est; contient tout Flonisme ; et Parménide tout TÉléa* tisme dans celle-ci également simple : tout est ur^t rien ne devient. Mais c'est seulement avec Platon, et surtout Aristote, que commence théoriquement Tapplication à la philosophie de Thistp^re de la philosophie. Les Alexandrins la continuent à leur manière, il est vrai, et selon le point dé vue qui les domine; mais dans le sens de ce point da vue ils la font largement. Le moyen âge, dans sa faiblesse, ne vit d'abord que du peu qu'il recueille à grand'peine de la philosophie ancienne ; mais à mesure qu'il la connaît et la pos<^ sède davantage, il se l'assimile plus intimement et la fait passer avec plus de vigUeur dans ses principes de croyance. Je ne parle pas de la renaissance, qui, en \fi retrouvant tout entière, s'en enivre à ce point qu'elle s'oublie elle-même; et un moment n'a de pensée que celle qu'elle lui emprunte servilement. Mais les temps modernes eux-mêmes, avec quelque dédain dû passé qu'ils s'annoncent d'abord, dès qu'ils ont assez donné
au ûoaYel esprit qui les anime, s^empressent de re* nouer conm^epce avec Tantiquité et avec le moyen fige ; enfin de nos jours nul ne songerait à de sérieux U*avaux philosophiques sans s'y préparer et s^y exercer par de fortes études historiques.
Or, pourquoi Ce fait constant , . cette constante alliance de Thistoire de la philosophie avec la philosophie elle-même ?C -est évidemment parce que celle-ci trouve à s^aider de celle-là d'incontestables avantages.
En effet, on a'examme pas toute celte suite de grands syst^èmes , dont s'est successivement enrichi le domaine de l'esprit humain,, sans être amené à les compare^ avec ce qu'on pense ëoi-même etsans tirer d& cette comparaison plus d'un genre d'utilité.
Ainsi , d'abord est-on tombé dans quelques graves erreurs , quoiquHl soit possible de les reconnaître et de s'en délivrer par. soi-même et ses seules lumières; quelle autre facilité n'y trouve-t-on pas quand on lef traite par l'histoire, c'est-à-tlire qyand on les voit, soit de siècles en siècles, soit de pays en:: pays, reproduites et variées §ofis une foule dé formes , et sous toutes ces formes , accompagnées et suivies de doctrines contraires, qui en marquent de toute manière le vice et le danger? Au spectacle si manifeste et si souvent renouvelé du continuel discrédit dont elles ont été atteintes, il n'y a plus à se faire illusion syr le caractère qu'elles présentent, et on doit être convaincu que la vérité ne saurait être dans des idées qui ont rencontré tant et de si graves contradictions.
Et c^que fait Thisfoire pour les erreurs à rejeter,
elle le fait égaleinent pour les erreurs à éviter ; elfe nous pré8et*ve du mal aussi bien quelle nous en guérit ; elle nous dirige comme elle nous corrige.
Diaprés ce qui vient d'être dit, je ne m'arrêterai pas à le démontrer ; je mé bornerai à une remarque : c'est que souvent la nouveauté , qui est notre principal entrôînement aux opinions erronées, perdrait toute sa' puissance, car elle ne serait plus la nouveauté, si nous savions par Thistoire que d'autres ont pensé avant nous les mêmes choses que nous et nous réduisent au àeul mérite dé les reproduire après eux, certainement avec moins de foi^ce, d'éclat et de grandeur. On se laisse séduire à une hypothèse dont on se croit le premier auteur; on n'aurait pas la miéme faiblesse si on ne s'en croyait que le plagiaire.
Mais outre ces services , déjà notables quoiqu'ils ne soient t]ue négatifs , rhistoilTe nous en rend d'autres Vviû caractère différent, qui sont du plus haut prix; je veux parler des secours qu'elle nous fournit , d'une part , pour compléter , élargir , développer noà doctrines; de l'auit*e , pour les maintenir, les consacrer et les confirmer. Et d'abord, en ce qui touche le second de ces points , elle nous do^ne à la fois des partisans et des contradicteurs ; or, si nous sommes dans 1^ vrai, et .c'est ici ce que je suppose , contradicteurs et* partisans servent également à ilous fortifier; ceuxci en nous prêtant leur autorité et leur concours, ceux-là en nous exerçant à l'attaque et à la défense ; les pi^mrers par lès raisons et lès preuves dont ils nous appuient , les seconds par les arguments mêmes
qu^ila nous opposent et dont nous iriomphods ; de telle sorte qu^à la fin nou& avons toute confiance en des opinions que nous voyons soutenues, confirmées, consacrées par les unîs, et, nullement infirmées ni affaiblies pat* les autres.
Excellente pour le maintien et la stabilité des doctrines , rbîstoire ne Test pas moins pour leur perfectionnement et leur progrès. En quoi consistent , en effet, ce progrès et ce perfectionnement? En princi* pes à poser et en consëquences à tirei*? Or, principes et conséquences , queUe qu'en soit la nouveauté , tout n'a-t-il pas nécessairement son germe dans un passé qui,. comme celui que nous avons decrière nous, est riche de tantd^idées fécondes et pleines d'aveair ? Les plus faibles données, une simple vue , un soupçon , souvent même une erreur, peuvent servir d'antécédents B d'importantes découvertes; une erreur est souvent le commencement d'une vérité. Que sera-ce donc quand^ au lieu d'origines pauvres ou douteuses, nous aurons à puiser dans des sources abondantes et pures ^ quand nous auroûs le vérité pour engendrer la vérité, quand nous n'aurons qu'à féconder un fonds fertile et plein d'espérances?
Hé bien I comment , sans l'histoire , recueillir et rassembler tous ces éléments épars et semés dans le temps? ^ompient nous les approprier pour les transformer à notr0 usage? conmient tes faire entrer avec puissance dans nos œuvres ?> L'homme ne crée rien de rien ; il ne crée rien seul et par lui-même , et en philosophie plus qu'en toute autre chose , il a besoin de
concours : en philosophie^ ii u^est pas bon , mais noii seulement il n^estpas bon, il n'est pas possible qu'il soit seul ; il lui faut l'associatiçn ; il lui faut donc aussi rhistqire , qui est pour lui comme une manière de s'associçr dans le passé avec tout ce qui a excellé par la pensée et par la science.
Sans rbistoii*e , il vit seul , et seul il ne saurait avoir un tel fonds d'expérience , ni de telles^ ressources d^invention qu'il pût suffire à )a tâche, je ne dis pas même de constituer, mais simplement de continuer et de développer un système. Les génies lés mieux doués en seraient incapables : un des n^ieux doués est Dfescartes , et je cite Descartes parce qfte ; par son iodiflerence et son peu dé science en histoire de la philosophie,, il semble être une objection à ce que je viens d'avancer.- Mais d'abord, dans sa grandeur, c'est la faiblesse de Descartes, je ne dis pas d'avoir ignoré, mais de n'avoir point assez connu et assez estimé le passé. Ensuite, il ne faudrait pas croire que Descartes^ n'eut pas en lui une part encore assez considérable d'histoire de 1^ philosophie. ^ Il avait sans doute assez peu de celle qui s'apprend directement, mais il avait beaucoup de celle qui s'était comme fondue dans lés doctrines qu'on lui avait enseignées , qui y était, il est vrai, sads date^et'sans nom propre, mais qui y était en abondance et s'y était iiflsensiblement accumulée et résumée^ Il avait surtout au plus haut point le sentiipent de son époque , lequel certes était loin d^êtré un sentiment anti-historique. L^autenr ou le grand promoteur d'une révolution phito-
wphiquQ ne pouvait pas être étranger du moins à cette portion du passé contre laquelle il devait réagir avec tant de force et d'indépendance. Je pourrai d'ailleurs opposer à Descartes iui-méme , lequel n'a pas assez le sens de Tfaistoire , Aristote etLeibrïitz, qui Font au plus haut pgint , et chez lesquels , loin d'affaiblir, il. fortifie bien plutôt une étninente originalité.
Sous tous les rapports^ que je .viens d^indiquer, l'histoire de la philosophie est donc nécessaire à la philosophie.
On fait cependant contre cette science une objection, il est vrai peu solide en elle-même, mais qui, présentée^ d'une certaine façon, pourrait trouver * quelque^ crédit. Cette objection est tirée de l'embarras où peut nous jeter la vue de tant de doctrines diverses et opposéçs qui, se séparant les unes des autres, se combattant les unes les autres, se ruinant entre elles et en elles-mêmes , ne semblent plus' à la fin laisser place à aucune certitude, t.— Il se peut, en effet, que, plus frappés des dissidences et des contrariétés que des ressemblances , plus occupés d'exclusion que de conciliation et d'union, et plus disposés , contrairement £(u grand principe de Leibnitz, à voir le mal que le bien et le faux que le vrai , certains esprits arrivent ajnsi, par la voie du pessiniisme, à une sorte d'éclectisme négatif et destructif , qui n'est autre chose que le scepticisme. Mais si d'un regard plus pénétrant et d'un sejis plus discret, avec une meilleure intention et une meilleure direction philosophiques , ils recherchaient dans les systèmes les
ressemblances .comme les différeaces ; si., sans en négliger les mauvais côtéç, ils s^attacbaieqt surtout aux boas, et que par ceux-là ils essayassent de les rapprocher et de les unir, ils ue se laisseraient pas ébranlef par toutes ces divisions plus apparentes que réelles , plus partielles que générslles ; il$ se fortifie* raient bien plutôt d^une foule de yérités éparses et incomplètes qu^ils rassembleraient de toute part et parviendraient à groupçr autour d'un centre commiin; et finalement , grâce à des études plus profondes ^t plus larges , ils éprouveraient que si en philosophie peu d^bistoire mène au doute, beaucoup d'histoire et d'histoire bien faite mène infailliblement à la croyance. '.. ,
Je pourrais maintenant citer plus d'un exempte des services que Thistoire de la philosophie a rendus à la philosophie. Je n^en donnerai qu^un qui suffira \et parlera pour tous les autres : c^est Tidée de Dieu que je choisis. '
Quelle a-t-elle d'abord été ? rien de bien précis ni de bien vrai, rien qui pùtlongtemps satisfaire les esprits en progrès; et cependant ce n'était pas non plus une conception entièrement vaine , c^était un faible dé))Ut , mais c'était un début. Ainsi Dieu ou le principe des choses ne fut guère, en comfnençant, qu'une sorte de substance, plus concrète pour les uns, plus abstraite pour les autres, nomJyrt et unixh pour ceux-ci , eau, air ou feu pour ceuXflà ; règle de mouvement chez, les premiers, mais sans vertu pour mouvoir ; siège de mouvement chez les seconds, mais sans puissance pour rien régler.
incapable dans les deux sens d'être une cause vraiment première. Ce Dieu, qui eàt à peu près celui des Ioniens, des Pythagoriciens et des Eléates , est encore bien incomplet, même au point de vue exclusif où chacun d^eux le considère ; mais si incomplet qu'il soit encore , il concourt à former lé Dieu par suite plus parfait qu'entrevoit Aûaxagore. Aux yeux d'A-^ naxagore , en effet , il n'est plus la matière , qui de* meur^ cependant à l'état de mélange pour être élevée par lui de cet ^tat ^ celui de, nçionde., ni cette raison insuffisante, parce qu'elle est sans énergie, de l'ordre répandu et manifesté dans l'univers ; il est l'ordre Iqimême en action, la causevivede 1 ordre, l'intelligence en un mot qui s'impose à la nature. Cependant, quoique intelligence, c'est à peine s'il est encore un commencement de Providence; et il faut arriver à Socrate, à Platon etAristote, pour le trouver ce qu'ils lefont avec' la diversité de leurs nuances, l'in* telligence qui a en elle et le bon et le beau , et la vertu de tout régler en vue du bien et du beau , d'être tout cela et de le savoir, d'avoir ainsi le caractère d'un Dieu vraiment moral. Ce serait donc la Providence , si parmi tous ces caractères il avait, pour les. couronner, celui de créateur ; mais s'il gouverne il ûe crée pas ; s'il meut et règle, il ne fait pas ; il n'a pas le fiât. Les Alexandrins que ne pénètre pas^ mais que touche en passant le souffle du christi»* nisme , font effort pour lui prêter cette dernière perfection^ et ils lui attribuent réduction ; mais réduction n'est pas la distinction du créé et de l'incréé, et
la production de Tun. par l'autre; c'est ube simpl<? n^anifestation, par voie d'émanation ; c'est en même tem{>s la dégradation^ et comme la chute de Tihcréé. Ce sera aux docteurs chrétiens qye les philosophes chrétiens emprunteront pour la développer et raccommoder à leurs systèmes Tidée $i simple et si grande d'une force yraiment créatrice; ce sera avec le christianisme que la théodicée pérfectiopnée achèvera de se constituer. La théodicée de point en point nous vient donc de l'histoire, et son plus grand représentant, Leibnitz, nous manquerait s^il n'avait pas eu pour précurseurs et Anaxa^ore et Socrate^ et Platon et Arislote, et Plotin et Proclus , et saint Anselme et jsaint Thomas, et tous ceux qui ont contribué à nourrir sa pensée. Or, ce que je viens de montrer de l'idée de la Providence pourrait se montrer également de celle de l'âme, de celle du bien, de celles de la liberté et de Fimmortalité, de toutes leç idées, en un mot , qui sont du domaine de la philosophie; pour;toutes, l'histoire a été un.e condition et un moyen de développement et de progrès.
Comparer, contrôler, juger ses propres doctrines , les modifier en conséquence , et soit par retranchement et aoiendement, soit par addition et développexnent, les perfectionner et les améliorer, tels sont en résumé les avantages incontestables de Phistoire de la philosophie appliquée à la philosophie.
Mais à côté de ces avantages il ne faudrait pas oublier certains sentiments également bons à la culture de la philosophie, qu'^excite et développe en nous l'étude
de son histoire. Par cette histoire , eu effet , nous vivons en commerce avec les philosophes les plus éniinents de tous les pays et de tous les siècles : or , nous ne pouvons longtemps user de cette féconde familiarité sans contracter quelque chose de leurs habitudes et de leurs mœurs; et les mœurs et les habitudes, les façons d'être ordinaires de ces excellentes intelligences, que sont-elles au fond, sinon Tamour, le zèle ardent de la science, la réflexion qui Féclaire et la méthode qui le dirige? Ainsi, avec ceux qui ont le mieux aimé et le mieux cherché la vérité , ne Teussent-ils pas même trouvée, nous apprenons à Faimer et 0 la chercher à leur exemple ; nous nous faisons semblables à eux , quelque loin que nous restions d'eux; nous nous formons à leur discipline, nous nous pénétrons de leur esprit, nous devenons philosophes dans la société des philosophes. Il en est de la philosophie comme de la religion elle-même : nous n^en avons bien le sentiment que dans la communion et avec le concours de ceux qui la portent dans leur âme et peuvent Texciter dans la nôtre. Seuls et livrés à nous-mêmes, c'est un germe qui meurt en nous, ou qui , s'il se développe , a je ne sais quoi de sauvage et d'incultç qui l'empêche de produire ses meilleurs et ses plus doux fruits. La religion dans la solitude s'éteint ou se dérègle ; elle dégénère en superstition si elle ne périt pas faute de culture. Il en est de même de la philosophie , quand elle se trouve dans le n^éme état. Il faut aller au temple méditer et prier, pour élever dignement son esprit à la Divinité; il faut de
même , pour Télever dignement à la vérité, avoir pénétré dans le sanctuaire où sont comme réunis pour Tadorer ses fidèles de tous les temps : or ce sanctuaire , c'est rhistoire , qui nous l'ouvre et nous y introduit > qui nous y montre la foule attentive et recueillie et nous y marque les saints, les divins patrons de la science , auxquels nous devons plus particulièrement nous unir et nous associer pour perfectionner notre pensée sous la garde de la leur. L'esprit de la science , voilà ce qui ne peut nous manquer à la suite de sérieuses études d'histoire de la philosophie.
Il est aussi un sentiment que nous puisons dans ces études , et qui est également favorahle au développement philosophique : c'est celui qui nait en nous, h la vue du passé qu'elles nous mettent sous les yeux. Ce passé en effet est plein de grandes choses ; il ne peut en être autrement là où tout a lieu d'une part entre la vérité , qui d'abord n'apparaît que de loin , et qui se laisse ensuite peu à peu aborder et entrevoir, qui avec le temps se découvre et s'éclaire davantage, mais pour s'offrir à l'esprit avec ses espaces sans fin, ses abîmes sans fond , son immense unité et son incompréhensible variété ; et d'autre part la raison, qui elle aussi au début ne se développe que faiblement , mais qui plus tard et dans sa maturité se déploie avec plus de puissance , avec une puissance indéfinie , et peut alors se mesurer avec les plus hautes questions, parcourir les régions livrées sans bornes à ses recherches, sonder les profondeurs entr'ouvertes sous ses pas, concevoir sinon définir l'ensemble de l'univers,
et en chasser sinon en compter les détails innombrables; la vérité et là raison, voilà le double infini, Tinfini dans Tobjet , Tinfini dans le sujet de la pensée et de la science , dont Thistoire de la philosophie largement interprétée nous donne le reli{;ieux et sublime spectacle. Ce n^est pas moins , c^est bien mieux que ce que nous fait la nature, lorsqu'elle nous met en présence de quelques-unes de ces grandes scènes, qu'elle nous donne à contempler la splendeur de ses cieux , rétendue de ses mers , le puissant repos des choses ou leurs prodigieux soulèvements. Dans Tun comme dans l'autre cas , nous sentons l'infini : or , avec ce sentiment , entre aussitôt dans notre âme je ne sais quoi de profondément et de saintement sérieux qui en bannit les vanités pour n'y plus laisser place qu'aux graves et fortes pensées. Certes rien n'est plus propre à exciter et à élever en nous l'esprit philosophique; mais c'est surtout, on le comprend, quand ce sérieux de la conscience nous est inspiré par la vue des grandeurs et de l'infini de la philosophie ellemême.
' Enfin il est encore une certaine disposition d'âme que peut seule nous donner l'étude de l'histoire , et qui empreint de moralité et fortifie par conséquent l'esprit de la philosophie : je veux parler de cette gratitude,[de cette religieuse admiration que nous devons aux grands esprits qui nous ont faits ce que nous sommes. Sans doute c'est déjà beaucoup de savoir profiter et bien user de leurs travaux ; mais il faut savoir aussi leur rendre en reconnaissance ce que
nous avons reçu d^eux en bienfaits de toute sorte ; et pour prix des trésors que nous tenons de leurs mains, conserver à leur mémoire un culte pieux et fervent. Or, nous n^ le pouvons qu^au moyen des leçons de rhistoire et des sérieuses commémoji*ations qu'elle institue en leur honneur. Sans Tbistoire, nous sommes pour eux comme le sauvage pour ses pères ; nous les oublions , et en les oubliant nous cessons de les vènérer. Mais le sauvage ne perd ainsi le respect du passé que par force et fatalité, parce que la tradition lui manque et le laisse sans souvenirs ; tandis que nous , c'est volontairement , par orgueil et par paresse , par un mépris brutal pour ce qui fut avant nous, que nous tombons dans cette fâcheuse et coupable indifférence; car pour nous Tbistoire est toute prête à nous livrer les noms et les mérites de ceux qui furent nos pères. Il y a la barbarie du savant comme il y a celle de Tignorant , celle-là cent fois pire et plus funeste que celle-ci, parce qu'elle a quelque chose de réfléchi et de libre ; cette barbarie serait la nôtre si, par prévention et estime sans mesure pour nous-mêmes , nous n'avions à l'égard de ceux qui nous ont devancés aucun retour filial , aucun hommage de foi , de justice et d'amour. Cette barbarie , messieurs , évitons-la par l'histoire ; ne brisons pas les autels dont les dieux nous furent propices , relevonsles plutôt , rétablissons-les dans leur gloire , et sachons que, loin de rien perdre à les entourer de nos soins , nous en reviendrons au contraire meilleurs et mieux disposés à bien vivre pour la science.
Voilà donc ce que nous vaut l'histoire de la philosophie. Mais c^est surtout, comme je Tai dit , quajid elle se rapporte à une grande époque qu'elle a tous les avantages que je viens d'indiquer.
Or quelle plus grande époque , messieurs , que celle que nous allons étudier?
Elle s'ouvre par Bacon et se clôt par Leibnitz , et durant cet intervalle , quelle liberté , quelle originalité , quelle force à la fois de génie et de doctrines ! Bacon n'a sans doute pas créé la méthode qu'il proclame , et que connurent avant lui %t que pratiquèrent en même temps Socrate, Platon et Aristote; mais s'il ne l'a pas créée il l'a étudiée avec amour, il l'a décrite et comme dépeinte avec un soin de poète ; il l'a préchée avec foi , et s'il n'en a tiré aucun des grands résultats qu'elle pouvait lui donner, il a promis et comme prophétisé ceux qui devaient en sortir ; il a été l'apôtre de V induction; esprit curieux, actif, étendu et élégant, peut-être plus que profond, s'il n'a pas eu la puissance et la gloire de la science , il en a eu certainement l'ardeur et le noble enthousiasme.
Après lui vient Descartes, qui a aussi sa méthode, moins développée sans doute et moins riche en détails , mais plus simple et aussi sûre , quand on sait bien s'en servir. Cependant si Descartes commence par la méthode , il ne s'arrête pas là ; du moyen il passe à la fin , il poursuit la science , et pour mieux y arriver, il fait comme Socrate, il prend son point de départ dans la connaissance de soi-même j comme
Socrate, ce qu^il sait et établit avant tout, c'est qu'il doute ou quMl ignore, c'est quMl pense, et<}ue la pen-* sée sérieusement étudiée est le fond même de la philosophie. Que si de ce principe il ne parvient pas toujours aux divers ordres de vérités quMi se propose d'atteindre , si le monde^ par exemple , qu'il touche de la main lui échappe, parce qu'il y prétend par un détour à la fois inutile et trompeur , il n'en est pas de même de l'âme ni de Dieu ; et Descartes sur ces deux points est bien certainement le père du spiritualisme moderoe. Mais c'est surtoutpar son géniequ'il règne sur son siècle ,- génie si calme et si ferme, si libre et si discret, si hardi, si régulier , si dévoué à la science et si bien fait pour la posséder; excellente intelligence, à laquelle on ne désirerait peut-être qu'un sentiment plus profond du passé et de l'histoire , si toutefois ce nouveau don ne devait pas altérer sa parfaite originalité. Aussi voyez comme autour de lui tout se sent de sa force 1 Vers lui gravitent comme vers leur centre , quoique en des rapports différents et chacun avec leur gloire , Malebranche , Spinosa , Leibnitz , et tous ceux qui , pour s'être moins expressément livrés à la pure philosophie, n'en sont pas moins en eux-mêmes de grands esprits philosophiques, Bossuet, Fénelon, Pascal, Ârnauld, tout Port-Royal; vers lui gravitent aussi , quoique ce soit pour le combattre, Hobbes , Gassendi et Locke. Tout tourne autour de Descartes, pendant le xvii® siècle; il est l'astre vivifiant de ce bel âge de la pensée.
Â la suite de Bacon, et rangés sous sa bannière, se
présentent avec leurs nuances ceux que je viens de nommer : Hobbes, Gassendi et Locke. Ce qui n^était en principe qu^une tendance dans le maître devient dans les disciples une doctrine positive, rigoureuse, avouée, et poussée dans le premier jusqu^à ses dernières conséquences; détournée, enveloppée, mais aussi enrichie de critique et d'érudition dans celui qui vient ensuite ; et enfin dans le troisième, tempérée par un bon sens, une réserve habituelle, une constance de bonne foi et d^amour de la vérité, qui lui concilient tout le crédit auquel elle peut avoir droit; en sorte qu^il est permis, sous* ces maîtres divers, de Tapprécier dans son esprit, de la juger dans ses excès, de Testimer dans sa sagesse, et de savoir enfin ce qu^on doit en rejeter, en admettre, en modifier et en corriger ; haut intérêt historique, fait pour toucher vivement des esprits sérieux et libres.
Vous savez les grands noms de la dynastie cartésienne ; c^est d'abord Malebranche qui en est le plus particulièrement le métaphysicien et le théologien ; ce que Platon est à Socrate, il Test lui-même à Descaries; il est le Platon du cartésianisme ; il ne néglige pas sans doute Tfime, il fait moins d'état du monde, mais il regarde surtout à Dieu, ce lieu des esprits, dans lequel il voit tout parce qu'il y voit la vérité ; Malebranche, qui, mieux entendu, serait certainement plus recherché et gagnerait à la fois comme philosophe et comme écrivain, car, sous le premier rapport, il est un très grand maître, et sous le second ce n'est pas trop dire que d'avancer que dans ses beaux
endroits il rappelle quelque chose de la bauteur de Bossuet, de Fonction de Fénelon et de la vigueur de Pascal ; — c^est ensuite Spinosa, la douce et patiente âme, en même temps que Tintrépide et forte intelligence, qui s^avance vers un abime et s^y jette sans se troubler; génie profondément et mystiquement contemplatif, devant lequel le monde , qui déjà s^était quelque peu effacé et affaibli aux yeux de Descartes et de Malebranche, s^évanouii tout à fait pour ne laisser à sa place que la pure unité, la substance absolue ; en ce sens si peu enclin au véritable panthéisme, qu^au lieu de faire passer Dieu dans le monde qu'il détruit, c'est bien plutôt le monde qu'il fait passer et se perdre en Dieu ; — enfin c'est Leibnilz, dont je ne sais comment parler, parce que je suis condamné à n'en parler qu'en passant, et qu'il n'est pas un de ces hommes qu'on fait connaître d'un trait; Leibnitz, qui, pour le comparer et l'opposer à Spinosa, est le génie de la cause, comme Spinosa celui de la substance, et qui lui aussi, traitant le monde d'après le principe qui lui est propre, ne le ruine pas sans doute, et entend bien le'conserver, mais le fait d'une étoffe dont la solidité n'est peut-être pas aussi frappante que la nouveauté ; Leibnilz, dont l'intelligence, profonde autant qu'étendue, touche à tout et sur tout laisse sa trace et sa marque, tellement qu'il n'est pas de point de quelque importance dans la science sur lequel il ne reste de lui une djpinion considérable ; et chose remarquable en même tenips, c'est que cette raison si élevée, si solide et si grave est tellement maîtresse de
ses idées et en fait si bien ce qu'elle veut que, sans rien leur ôter de leur justesse et de leur grandeur, elle les traduit à chaque instant en formules exquises, qui, si elles n^étaient pas avant tout de fortes maximes philosophiques, pourraient sembler des traits piquants et spirituels, tant le tour en est vif, original et brillant. Leibnitz abonde eu pensées de ce caractère particulier ; elles lui sont si familières qu'on pourrait presque dire que chez lui Tesprit est comme la complaisance et la facilité habituelle du génie qui se tempère, et revêt d'une sorte de grâce la majesté de ses vues; ce qu'il y a de certain, c'est que constamment chez lui le génie se fait jour et perce par l'esprit, et que nul n'a plus de mots profonds et fins à la fois qu'on retienne et qu'on cite.
Bacon, Hobbes, Gassendi, Locke, mais surtout parce qu^ils excellent, Descartes, Malebranche, Spinosa et Leibnitz, quels hommeç, messieurs, et quels maîtres ! quels maîtres que ces penseurs , qui en même temps qu^ils sont eux , (fU^ils ont leur génie propre et celui de leur époque , nous rappellent cependant et nous rendent jusqu'à certain point les meilleurs représentants de la philosophie ancienne. Descartes, en effet, a des rapports et des analogies avec Socrate , et Malebranche avec Platon je l'ai déjà dit en passant ; Leibnitz peut à son tour être rapproché d'Âristote ; Spinosa serait bien placé à coté de Parménide ; Hobbes et Gassendi nous reportent vers Démocrite et Épicure ; c'est tout un monde philosophique datant presquede nos jours, qui nous reproduit
tout un autre monde de plus de deux mille ans de date ; cW reprit des temps modernes nous résumant celui dsi temps anciens ; c^esten une seule histoire deuxhistoiresde la science. Aussi, messieurs, avec quel respect, avec quelle religieuse application ne devrons-nous pas aborder toutes ces hautes intelligences; avec quel soin ne devrons-nous pas, pour mieux nous préparer à les comprendre, les replacer au milieu des faits qui concourent à les expliquer^ et les rapportant à leur siècle, à Tétat religieux, politique, moral et littéraire de ce siècle, chercher comment, dans ce qu^elles ont entre elles de commun et d'analogue , elles en expriment et ed réfléchissent le caractère général , et , dans ce qu'elles ont de divers, les nuances particulières ! avec quelle attention ne devrons-nous pas les étudier, même dans les circonstances et les détails de leur vie, afin d'y saisir, autant que possible , les causes secrètes et comme privées de leurs tendances et de leurs doctrines, essayant ainsi, mais avec mesure, une instructive af^licatioB de la biographie à Thistoire de la philosophie 1 Mais c'est surtout quand il s'agira des systèmes eux-mêmes , quand il s'agira des questions, des méthodes et des solutions, que nous aurons à redoubler de réflexion et de travail , si du moins nous voulons, après nous être rendu compte de la matière, du sens et de l'esprit des théories , les apprécier en elles-mêmes, les comparer entre elles, les classer et les ordonner, et finalement en tirar ce qu'elles renfermait de meilleur à notre profit et pour notre usage. C'est aloi's seulement que nous aurons bien
saisi la pensée de nos maîtres y et que nous pourrons, par un retour judicieux sur nous-mêmes , savoir ce qu^avec le secours de leurs leçons et de leurs lumières nous aurons à rejeter ou à conserver, à restreindre ou à développer, et en tout à perfectionner dans nos propres opinions; c^est aussi seulement alors que nous aurons vraiment vécu dans Tintimité de ces grandes âmes; que nous aurons admiré avec un profond sentiment le beau spectacle qu^elles nous donnent ; que nous les aurons honorées avec piété et gratitude ; que par toutes ces impressions nous aurons recueilli , fortifié et comme sanctifié en nous le vif esprit de la science , et qu^enfîn nous serons bien prêts au culte sincère et fidèle et comme au sacerdoce de la philosophie. Tel sera, messieurs, le dessein, et je voudrais pouvoir ajouter tel sera aussi le fruit des études laborieuses que nous allons entreprendre ensemble.
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Messieurs »
Lorsque « il y a près de deux ans , je fus appelé à cette chaire, je commençai un cours qui n^est pas encore achevé^ et qui, vraisemblablement, le sera à peine cette année ; je pris pour sujet de mon enseignement rhistoire de la philosophie au xvn^ siècle, elj après un certain nombre de leçons, qui me servirent comme de pré&ce, sur Vobjetj la méthode et les résultais les plus généraux de l'histoire de la philosophie , j'exa^iinai successivement les systèmes de
Bacon 9 de Hobbes, de Gassendi, et, en dernier lieu, de Descartes , dont toutefois je n^ai guère fait qu'entamer la longue étude. Ma route est donc toute marquée; il faut que je revienne à Descartes, pour passer ensuite à Malebranche, à Spinosa, à Leibnitz, à tous les hommes que suscite dans un sens ou dans l'autre le mouvement Cartésien. Cest tout un ordre d'idées à suivre avec conséquence , et que je ne puis logiquement ni troubler ni abandonner. Aussi, vous le sentirez , j'éprouverais quelque embarras à faire aujourd'hui même une leçon régulière ; car la seule que me permettrait le plan que je me suis tracé , ne serait pas un commencement , mais une suite , une introduction, nmis une continuation ; or, pour la plupart d'entre vous, cette continuation serait sans explication, ou du moins ne s'expliquerait qu'au moyen de résumés, d'interprétations et de remarques, qui évidemment seraient déplacés dans une première séance, dont le caractère est plutôt celui d'une réunion préparatoire et même un peu solennelle , que celui d'une conférence véritablement didactique. £n effet, si, parmi vous, je compte, du moins je l'espère et j'en serais heureux , quelques-uns de mes anciens et fidèles auditeurs , il en est certainement un beau-coup plus grand nombre , qui viennent m'entendre aujourd'hui pour la première fois, et qui ignorent par conséquent où j'en suis de mon cours, où je Fai laissé, et où je vais le retrouver. Aussi, afin d'être d abord mieux compris de chacun , au lieu d'une leçon , je TOUS propose une digression, à peu près comme l'au
dernier je le fis à pareil jour , lorsque je traitai cette question : De la part et de Vemploi de la biogra^ phîe dans Y histoire de ta philosophie ; et que je dis : « J'aurais peut-être quelques raisons pour me dispenser aujourd'hui d'un discours d'ouverture, car, à proprement parler, je ne commence pas un nouveau cours, je reprends et je continue celui que j'ai interrompu il y a quelque mois. » Par le même motif et pour compléter le rapprochement, je traiterai celte, question , qui est comme le pendant de celle que je rappelle : De la part et de Vemploi de V histoire pro^ prement dite dans t histoire de la philosophie. J'aurai ainsi montré dans quelle juste mesure contribuent à la connaissance des doctrines elles-mêmes, celle de la vie des personnages qui en ont été les auteurs, et celle de l'état des sociétés au sein desquelles elles sont nées ^ deux points qui , bien qu'assez simples et assez clairs en eux-mêmes, peuvent . encore être examinés avec un certain intérêt.
La part et l'emploi de l'histoire dans l'histoire de. la philosophie se règlent naturellement sur le rapport qu'elles ont entre elles, et ce rapport, à son tour, a sa raison dans les sujets qui sont du domaine respectif de Tune et l'autre sciences. Or, le sujet de toute histoire est la vie de l'humanité ; le sujet de l'histoire proprement dite , la vie de l'humanité dans l'action ; celui de l'histoire de la philosophie , la vie de rhumanité dans la spéculation ; l'action et la spéculation; la religion, les institutions , les mœurs et les arls; les idées, les systèmes, les principes et
leurs conséquences ; tout ce qui, d'un côté, est du peuple, et , de l'autre , des philosophes , voilà entre quels termes ce rapport est à chercher. Comment le bien chercher?
D'abord, en ne considérant que les époques assez larges pour comprendre et offrir dans un sensible rapprochement les. termes dont il s'agit de saisir la liaison ; ensuite en reconnaissant bien la nature de êe rapprochement, qui n'est pas simple, mais com« plexe , et se présente à nos yeux sous deux faces principales. Or , pour ce qui est des époques , il n'est pas difficile de voir celles qui peuvent le mieux salis* faire à la condition d'étude que je viens d'indiquer; ce sont celles dans lesquelles tl s'est fait à la fois le plus de mouvement et le plus de pensée, le plus de politique et le plus de philosophie, et qui ont brillé du double éclat des grandes choses et des grandes idées; tels sont par exemple les beaux temps de l'antiquité grecque , et l'ère non moins glorieuse des sociétés modernes. Quant à la nature du rapprochement , il n'y a guère plus de difficulté ; seulement il faut remarquer que , si en général on y a bien vu une première relation , celle delà génération des systèmes parla religion , les institutions , les mœurs et les art s, on y a peut-être moins remarqué celle de la génération ou de la modiGcatîon de ces mêmes faits généraux par les systèmes eux-mêmes* Ce|)etîdant il est constant que si, à Porigine el au début, c'est d'une certaine civilisation que sortent par degrés et se dégagent peu à peu les opinions qui, à l'aide de l'abstraction et de
Tanalyse se traduisent en théories, en retour, lorsque avec le temps ces théories se sont formées , elles ont , au moyen' àeà interprétations et des applications qu'^elles reçoivent, prise et action sur la foule, et décident en partie de ses façons ordinaires de penser et d^ag^ir. La philosophie est ainsi, à F^rd de la société , comme une plante vigoureuse , qui du sol où elle germe tire d'abord tous ses sucs, toutes ses naissantes vertus, mais qui ensuite, grandissant et se développant selon sa loi , produit dans sa liberté des fruits et des semences qui , répandus au loin , portent à leur tour sur cette terre la fécondité et la vie ; elle rend de la sorte au peuple en doctrines et en idées ce qu^elle eu reçoit en inspirations; elle y rentre comme elle en sort ; elle en sort par voie d^évolution et de développement , elle y rentre par voie de diffu^ sion et d^'nstruction; tel est sous sa double face le rapport qui Tunit au peuple j tel est par suite le rapport de Son histoire avec celle du peuple.
Voilà ce qu'il faudra avoir soin de ne pas perdre de vue , dans la suite des considérations auxquelles nous allons nous livrer , et qui devront nous éclairer sur la solution que nous cherchons.
Deux époques peuvent suffire pour décider la question : Tép'oque de la philosophie grecque et celle de la philosophie moderne ; elles sont en effet l'une et l'autre comme deux grandes expériences qui résument à la fois et expliquent toutes les autres*
En Grèce, ce qu'on trouve d'abord qui ait trait à la philosophie, ce sont les mythes et les symboles ,
c^est cette poésie k demi philosophique qui amène fiTec le temps la pure et yraie philosophie. Or, cette espèce de théologie est telle en elle-même , qu^eu inspirant de ses dogmes les systèmes primitifs , elle ne leur communique pas safis doute ce luxe dlmages et de couleurs, qui font sa richesse comme poésie et sa faiblesse comme science, mais cependant elle leur prête, avec le fond qui lui appartient, cette liberté tempérée de grâce et de sagesse qui est comme son esprit propre et son principe de vie ; et parce que les systèmes qui succèdent à ceux-là n^en sont et n^en peuvent être que des variétés, des combinaisons, des perfectionnements ou des ainendements , la même origine s'y décèle, le même sens intime s'y retrouve , et pour les entendre jusqu^au bout, il faut également les rapporter k cette source commune, dont ils sont , quoique de loin , une sensible émanation. Et lors même que cette philosophie, renouvelée par Socrate , fécondée par Platon , étendue , analysée , formulée par Aristote , de degrés en degrés est arrivée à Pélat de science > on y reconnaît encore, quoique transformés par ^analyse, ces premiers germes de doctrine qu'elle a reçus de la tradition et qu'elle conserve jus* qu'à la fin; qu'elle recherche même à la 6n avec un soin plus pieujL , et on pourrait dire avec un raffinement de subtile superstition ; en sorte que réellement il y a filia lio comme dans les familles, et pour plus de similitude, filiation avec les circonstances qui sont la loi des familles , telles que les divisions , les successions, les branches et les alliances des théologiens
aux sages ^ des sages aux philosophes , des phUosa* phes primilifs aux philosophes ultérieurs , d'Orphée et d^Hésiode, par exemple, à Thaïes et à Pythagore, des loDtens et des Ilah'ques à Anaxagore, à Socrate, à Platon et a Ârîstote, à Plotin et à Proclus. Il faudra donc, pour bien suivre toute cette philosophie en progrés, après l'avoir examinée dans chacun de ses grands systèmes , rechercher ce que dans ces systèmes elle a recueilli et gardé des croyances primiti** ves, ce qu'elle a pris à la religion pour le donner aux idées, au sentiment et à la foi pour le livrer à la spéculation, au peuple enfin pour le communiquer à lelite des penseurs.
Poésie et religion, c'est tout un en commençant ; il n'y a pas là en effet à l'origine deux choses distinctes entre elles; il n'y en a qu'une, qui con-* tient tout, le sentiment spontané et divinement inspiré du vrai, du beau et du saint. Cependant arrive le moment où, comme plus tard, la philosophie , la poésie , devenue art , se sépare de la religion, et désormais plus libre, se déploie selon sa fin propre; alors aussi elle se montre une des causes les plus efficaces du développement et du progrès de la pensée philosophique ; à tel point même que souvent elle est presque déjà cette pensée, et qu'elle n'a plus pour ainsi dire qu'une dernière forme à prendre, pour êtredans sa pureté la philosophieelle-même. En Grèce, par différentes raisons , qu'il est inutile de rappeler parce qu'elles sont trop connues , elle en fut là de bonne heure, et surtout elle en était là au siècle de
Périclès el elle y eut toot son effet ; c^est-à^îre que les poêles, auxquels ou peut joindre si Ton veut les peintres et les sculpteiv^s, car leur sens est le même, inspirés par Thistoire plus que par la fable et les mythes, et plus occupés dans leurs œuvres des claires t)eautés du drame que des merveilles des iBy stères, reçoivent et excitent à la fois, répandent et popularisent l'esprit philosophique, et sont ainsi les auxîliai* ras. comme ils soDt> les contemporains, on peut du moins le dire de plusieurs, des penseurs et des phi« losophes ; en sorte que, sous ce rapport, il n'y a réclament pas très loin, qu'il n'y a guère que la différence des genres et des génies d'Aristophane à Socrate et d'Euripide à Platon. Ainsi, comme la religion, la poê* siei quaçid elle a \fi caractère d'art, sert et. concourt h la philosophie. l.a politique elle-même est loin d*y itre étrangère.
£n effet, à voir la Grèce aux temps dont nous parlons^ à voir conqiment, arrivée à cet âge des nations, où, maîtresses d'elles-^mêmes, elles prennent en main leurs deatinées et ne souffrent pas que d'autres nations rivales et jalouses y interviennent pour y porter le trouble et le désordre , elle engage avec l'Orient cette longue et vive lutte qui, d'abord indirecte, par* tielle et à distance, ne tarde pas à devenir intime et i^nérale, et la soutient pour ces prodiges d'intelligence et de courage qui sont de grands combats rendus pour de grands desseins ; à voir comment les esprits, naturellement bien disposés, s'élèvent et s'instruisent vite au spectacle des belles choses, qu'ils
Gorameacent par accomplir, quiïs se plaisent eiisiBle k célébrer; comment h leur tête viennent; successîvemient se placer tous ces cbeËi d^élite, qui, en vrai» kômmesd'éiat, hommes de lumière et de pensée» autant que de guerre et d'action, semblent aussi bien faits pour présider au développement inlellectnel qu^aux sentiments politiques du pays qu'ils gouvernent ; on n'aura pas de peine à comprendre oanment ce peuple et ces hommes, comment toute cetee société d'âmes vives et généreuses, ou si bien inspirées, ou si sagement éclairées, doit avoir, en même temps que ses grands cit-oyens et ses héros, ses savants et ses philosophes.
Ce n'est pas tout ; k la même époqne, la Grèce qui a tant fait pour son indépendance au dehors i n'a pas fait moins efficacement pour sa Kberté au dedans ; à Athènes surtout, car c'est la ville qm,' sons ce rapport^ mérite surtout l'attention, parce qu'elle est par excellence le pays <k la pensée, le prytanée de la pfaiiosophie, comme l'appelle Platon ; k Athènes, depuis Selon, parmi toutes les vicissitudes du gouvernement populaire et mêçie parmi ses excès, il y a constante fôcoitation et facilité, jusqu'à l'abus au libre exercice de la raison ; aussi d'abord y voit-on un vif élan des âmes vers les choses d'intelligence, et en particulier pour les idées, un tel goût, je dirai même, malgré d'apparentes contradictions, une telle religion et un tel respect 5 que bientôt, des divers lieux où elle vivait comme exilée, la philosophie qui a trouvé là asile et culte empressé, y accourt, s'y recueille, y
grandit et y prend cet essor, qui lui donne pour des siècles Tempire du monde civilisé. Et lors même qu'avec le temps et sinon précisément dans les loisirs de la paix, du moins dans des périls qui n'ont plus la gravité, disons mieux, la sublimité de ceux des guerres MédiqueS) h la génération des hommes sérieux que ces guerres avaient formés, a succédé, par une transition qu'on s'explique aisément, celle des hommes qui n'ont plus les mêmes raisons detre fermes et d'appliquer virilement leurs excellentes facultés à d'aussi grandes nécessités ou à d'aussi saints devoirs ; lorsque les caractères se sont relâchés, les mœurs corrompues, les intelligences dissipées, et que, les Sophistes survenant, il s'est fait de fâcheux abus de la parole et de la pensée, le mal alors même n'a pas été tel qu'il n'en soit sorti aucun bien , et parmi toute cette légèreté de discipline et de doctrine, cette subtilité de dialectique, cette ardeur de paradoxe, ce scepticisme qui s'essaie en tout sens et par tous moyens, on ne saurait méconnaître une facilité, une finesse, une vivacité et une pénétration, une aptitude a la discussion, une habileté de langage, qui, eu devenant familières à un grand nombre d'Athéniens, sont dans l'élite de la jeunesse une excellente préparation au fécond enseignement et à la reforme de Socrate.
Voilà sur quels points, très rapidement indiqués ici, l'histoire de la philosophie grecque devra con-> sulter l'histoire de la société grecque, afin de mieux s'éclairer en reconnaissant les rapports qui lient à
AS
cette époque le cours des événements à celui des idces^ et l'action à la spéculation.
On peut déjà voir par ce qui vient d'être dit, quelles sont dans la vie des peuples les circonstances à noter, pour bien se rendre compte des différentes causes qui concourent à la détermination et à la direction du mouvement philosophique ; ce sont plus particulièrement celles qui tiennent h l'esprit et à l'état moral de la société, comme la religion, les institutions, les mœurs et les arts. Celles qui touchent plus à son état physique, comme les lieux, le climat, la race, et les instincts uV sont pour une part , et pour une part assez faible, qu'à l'origine et aux premiers pas ; plus tard, elles perdent de plus en plus de leur puissance et de leur force ; et à la Gn, il est bien difficile d'en discerner et d'en apprécier encore la trace et l'influence. C'est donc surtout aux premières, que l'histoire de la philosophie, guidée par l'histoire, devra s'attacher afln d'y chercher les explications dont elle a besoin pour ses études particulières*
La philosophie grecque une fois formée se répand, se popularise, et en se popularisant prend différents caractères ; purement spéculative chez les uns, chez les penseurs de premier ordre, moins théorique chez les autres, de moins en moins théorique à mesure qu'elle descend plus bas, pratique enfin, et en quelque sorte à l'état de simple croyance, quand elle parvient aux intelligences les moins éclairées et les moins cultivées, elle se trouve ainsi à la longue en
contact avec les masses , auprès desquelles elle succède à Taclion et à rerufûre de Tancienne religion. En effet, dès que par>rtmpulsion des deux grands esprits qui ia dominent, et quoique en des sens dif« férenls Ja perfectionitent également, elle a atteint son plus haut point de développement spéculatif , •elie commence, partagée et diTtsée en écoles, distribuée par chaque, école,, èdes.disciples de ditTéroits ordres, à venir : et 'à se donner* de .plus en plus à la foulof Stoïcienne, Épicurienne, Académique, Sceptî* , que,! Mystique «ifin, dans chacune de ces. directions, après avoir été d^abord science et idée pour les forts, e\le finit par^ire foi et discipline pour les faibles; ainsi, après avoir eu ses Zenon, ses . Épiciire, ses Carnéade, ses Ses tus et ses Plotin , elle a à la suite et au loin tous ces rangs variés du peuple, qui selon ses inclinatiûiis, ses besoins et ses goûts, se fait dociiement Tadepte et comme le <dévot de quelqu'une de ses doctrines. Or, évidemment on ne comprendrait pas bien tout ce mouvement de la philosophie grecque , si on négligeait de savoir par l'histoire .proprement dite, les faiis les plus généraux qui attestent sa pui^sanjce au sein delà société : pour ne prendre qu'un; exemple, mais un exemple d'éclat et qui parle pcmr tous les autres, voyez ce qui se passe de plus glorieux et plus grand aux temps où cette . philpsopliie parait d9ns toute sa force. Ce sont certainement les conquêtes d'Alexandre. Or, que sont ces conquêtes ?. L'œuvre guerrière du génie grec, qui, un moment détourné de ses desseins sur
rOrient, soit par les discordes civiles, soit par la corruption des moeurs, les reprend ensuite et les poursuit par- rorg;ane d'an peuple, puissant par son unité, son ordre et ses chefs, et aussi la nouveauté de son rôle parmi les Grecs ; c'est l'invasion armée , rapide et triomphante de la civilisation d'un monde, dans un monde difTéretit ; c'est toute une révolution du premier au second; cW une des phases de l'humanité. Or ^ comment méconnaître , non pas dans tout le détail , mais dans l'ensemble et le but final de ce grand événement, l'esprit de la philosophie grecque arrivée h son âge viril , et aspirant à r^er hops d'elle comme chez elle , sur ses ennemis comme sur ses amisP Je le répète, dans cet événement tout n'appartient pas à la philosophie ; ainsi que dans toutes les choses où les masses inter- Tiennent, il s'y mêle des instincts, des* besoins et des passions, qui ne tiennent pas aux idées ; mais les idées n'y ont pas moins leur large et belle part. Considérez^, en dTet, le grand homme qui le conduit; Alexandre vous parait-il un de ces conquérants barbares, que quelque haute nécessité, dont Dieu seul a le secret , met à la tête d'une horde , et pousse avec les siens comme un flot sur une terre à ravager? Alexandre est un Grec, Thommé d'une haute civilisation, qui a son but et son conseil , qui sait , en succédant aux pensées de son père , et en obéissant aux leçons et aux suggestions de son maître , ce qu^'l veut et où il va; il n'agit point en aveugle; et quoique, dans le héros du drame, comme dans le drame lui-même, il
y ait autre chose qu'un principe t qu^tl y ail deis eDh traînements , une ambition et des désirs qui sont de Thomme et non du héros , cependant , par-dessus tout, dans le héros , il y a du philosophe. Alexandre n*est pas un philosophe, mais c'est un serviteur de la philosophie, son serviteur armé, son homme d'épée et d'action ; tel est du moins le sens sérieux de la mission qu'il accomplit. — A peu près comme, en d'autfes temps^ aux temps de nos pères et avec eux, un autre Alexandre, comme on Ta souvent dit, mais ici le rapprochement , si commun qu'il puisse être, est trop frappant pour que je Tévile , le jeune général Bonaparte, lui aussi, le (ils et l'agent d'une philosophie victorieuse , qui n'avait pas assez d'une révolution , qui voulait encore la conquête , prit également l'Orient , mais seulement comme épisode à sa vaste destinée, pour théâtre de ses intelligentes et héroïques aventures.
Pour revenir h la philosophie grecque , je n'ai pas besoin d'expliquer la conclusion qui sort naturellement de celle nouvelle manière de l'envisager dans son rapport avec la société ; c'est toujours , comme plus haut , la nécessité , pour la bien comprendre , d'unir dans une certaine mesure , à l'étude de son histoire, celle de l'histoire proprement dite, et d'insister, dans celle union, beaucoup plus sur les considérations de l'ordre moral et spirituel,, que sur celles de l'ordre matériel. C'est, au reste, la conclusion qui reviendra constamment, quelle que soit d'ailleurs l'ère philosophique que Ton se propose d'examiner, parce
qu^elle est Texpression même de la nature et de la loi des choses auxquelles elle s^applique.
Je laisse de câté, pour ne pas trop m^étendre, l'époque de la philosophie d'Alexandrie et celle de la Scholastiqûe, lesquelles , cependant , sont loin d'être à négliger, et le sont d'autant moins qu'elles sont en effet moins connues et moins faciles h connaître ; mais il faut que j'abr^e, et je passe immédiatement à l'époque de la philosophie moderne.
La philosophie moderne tient en principe h plus d^une cause ; mais elle tient avant tout à l'état de la religion : je n'ai pas besoin , je pense, de m'arrêter à le démontrer, je n'ai qu'à rappeler quelques faits. Au douzième siècle, c'est l'esprit de liberté philosophique qui provoque et amène les essais hasardeux d'indépendance religieuse ; quatre siècles plus tard, c'est à son tour l'indépendance religieuse qui prépare et amène la liberté philosophique ; la Réforme en effet est dans l'ordre spirituel une première émancipation qui en appelle une seconde; c'est un principe de nouveautés dont les conséquences s'étendent de la sphère de la foi à'Celle de la raison , et qui après avoir eu pour organes Luther et Calvin, doit en passant par Ramus, Jordano Bruno, Vanini et d'autres, aboutir enfin glorieusement à Bacon et à Descartes ; choses et hommes, tout concourt dans ce grand mouvement d'idées, et de la révolution théologique à la révolution philosophique, au moins sous le rapport de l'esprit qui les anime, tout se tient et s'enchaîne. L'une fait l'autre et la détermine.
Mais il est d^autres causes également considérables., bien qu'elles soient moins directes, dont on ne saurait méconnaître Faction sur la fortune de la philosophie moderne. Ainsi, que signifie dés les siècles précédentSy cette suite d^nventions et de découvertes de toute sorte, qui, sans être précisément des principes de philosophie, en sont cependant des symptômes, des conditions ou des instruments, et témoignent d'un besoin et d'un mouvement des esprits, qui doivent visible-^ ment se terminer à des idées? Que signifie la boussole, cette règle de course de Thomme dans des espaces qui n'ont pour lui ni traces ni chemin? £t celte puissance de la poudre, rapide comme la pensée, active comme la volonté, bien autre en ses effets que la simple force du corps, qu'elle efface et annihile presque, tant elle la dépasse et s'en joue, et qui, au service de Tintelligence, comme la foudre aux mains de Dieu, lui donne sur la matière une supériorité si soudaine, si irrésisble , si large? Et celle autre puissance, encore plus faite pour Tesprit et qui, docile à souhait è l'ambition dont il brûle de multiplier sans fin et dé faire durer sans terme ses innombrables productions, lui en prête le moyen aussi simple que facile, et le laisse ainsi se répandre et pénétrer sans limites dans tous les temps, dans tous les lieux, dans tous les rangs de l'humanité; puissance qui elle aussi a quelque chose de divin, tant elle apparaît affranchie dans son noble exercice des conditions drdinaires de Pespaceet de la durée? Que signifient encore, h la suite de ces merveilles, ces hardies tentatives qu'elles se-
coiid^[>t ou excilent, et qui doni^ent comme coup sur coup deux nouveaux rak>iMles h Tancien, lui reudant Vun en réiesdânt f lui ouvFdot l'aAtre ea- le trouvant? Cette ardeuf et ee succès d'aveutures et de recherches, celle passion de la coaquéle, au loin , par-delà les mers» ce désir de l'inconnu qu^on soupçonne, qu^on devine, qu'on poursuit, qu^on atteint, ne son4-ce pa des signes certains d'une activité de pensée, qui bien tôt tentera et fera dans l'ordre intelleciuel ce qu^elle vient d^ccomplir daos Tordre matériel, et là aussi passera de l'ancien monde au nouveau? Et dans les années ou arrivent et concourent toutes ces choses, un événement qui, par ses conséquences» équivaut presque à une découverte, la prisede Constaniinople, ne vientril pas aussi animer cette pensée, et après lavoir un moment remplie d'un enthousiasme peutêtre un peu trop docile, lui inspirer ensuite une généreuse émulation et un fécond sentiment d'indépendance et de force? On ne songe en effet d'abord qu'à admirer cette} antiquité si regrettée, si désirée, enSn retrouvée avec de si vifs empressements ; puis on aspire à Timitef , à faire, à créer comme elle , et l'esprit moderne apparaît en rivalité avec l'esprit ancien, qu'il ne fera pas oublier, mais qu'il s'eftbrcera d'égaler.
Cependant les arts , qui à celte époque traduisent avec tant d'éclat celles àes idées de la religion qui se prêtent à la beauté , et qui en les traduisant selon leur génie , les font passer avec liberté de la forme du mystère à celle de Timage , et les rendent de cette
façon plus accessibles à la foule , les arts , h ce titre , ne sont certes pas étrangers à l'avènement de plus en plus prochain de la philosophie moderne ; ils sont comme des serviteurs intelligents et éclairés qui^ la précèdent et Tannoncent avec une grande pompe de spectacle , et lui préparent les voies par des chefsd'œuvre de tout genre , dont ils sèment magnifiquement la route qu'ils lui ont ouverte. Il en est de même dla poésie^ qui fait également auprès d'elle office d'initiation , et qui même avec plus de déhcafessé , de spiritualité et de profondeur , parce qu'elle en a mieux la puissance , lui gagne plus facilement les intelligences enchantées , et d'autant mieux disposées aux travaux de la réflexion , qu'elles y sont comme séduites par le charme du sentiment; aussi,- parmi les noms qui se rattachent à ses annales , par des rapports , il est vrai, qu'il ne faudrait pas croire trop directs, ne doit-on pas oublier ceux des grands artistes et des grands poètes , dont les fortes inspirations , quoique traduites en images , ont incontestablement concouru à provoquer dans les esprits le raisonnement et la science. Âinsi*Raphaël et Michel-Ânge, l'Arioste, le Tasse et Shakspeare , pour ne citer que ceux-là , s'il s'agissait d'un autre siècle , je n^oublierais pas Dante et Pétrarque , sont certainement h leur manière de grands promoteurs d'idées , et s'ils ne sont pas en effet des maîtres de philosophie , ils sont du moins excellents pour donner Téveil à la pensée.
Enfin il y aurait à compter parmi les causes de la philosophie'moderne, si toutefois' ce n'était pas déjà
comme une partie d'elle-même y les progrès si re* marquables des sciences physiques et naturelles , qui dès le milieu » mais surtout à la fin du xti® siècle et au commencement du xya<^ , attestent un esprit si libre el si sûr à la fois de recherche et d'examen : en effet , les observations et les inductions si variées , qui font à cette époque révolution dans le système du monde , qui fixent les lois des astres , qui expliquent le vide » qui donnent le baromètre el le télescope , et amènent la découverte de la circulation du sang , paraîtraient avec raison rintroduclion ou le commentaire du navum organum et du discours sur la méthode ; mais je le répète , alors surtout ces sciences étaient de la philosophie; et Copernic, Kepler ^ Harvey et GalUée étaient animés du même esprit que Bacon et Descartes*
Il me reste maintenant à jeter un coup d'œii rapide sur Tétat politique des pays qui furent, en ces temps , les plus favorables à la philosophie : ces pays sont, ritalie, TAngleterre et surtout la France; TAllemagne, qui pour le moment a d'autres soins et d'autres affaires , n'aura son tour que plus tard.
Lltalie , que sa division en un grand nombre d'états rivaux, et les constantes hostilités qui en sont les suites funestes, placent, sous certains rapports , dans une condition défavorable , semble ^ cependant trouver dans les nécessités mêmes de cette condition , un principe de vie intellectuelle et morale , qui la dédommage amplement de sa faiblesse matérielle, (jos États , en efffet , sans cesse en lutte entre eux , et en
proie aux étrangers, pour suffire au bes<Hn él au péril de chaque jour , à défaut des grands moyens qui leur sont interdits , forcés de recourir aux petits, dont ils usent de leur mieux » déploient à cette fin une vigueur , un courage , une habileté de conduite qui, dans les hommes d'élite, font les grands caractères et les grands esprits , et dans le peuple , une foule d'âmes , promptes à une rive sympathie , avec tout ce qui est noble et beau. Or , à de tels hommes et à un tel peuple accordez la richesse , si royale entre leurs mains , quelle qu^en scHt l'origine ; ac-* cordez , pour en inspirer et en diriger l'usage , le goût et la recherche des plaisirs de rintelltgence , l'ambition de renouveler , et s'il se peut , de surpasser l'ancienne civilisation , dont leur terre a gardé tant de précieux souvenirs , ^empressement à en recueillir les germes épars parmi les ruines , et enfin la fortune du grand événement qui restitue l'antiquité à eux les premiers en Europe , et vous verrez ce que doivent être , à Tavenir de la philosophie , le xv^^ et le xvi» siècles de Tltalie.
£n Angleterre, deux puissants règnes, qui semblent presque n'en faire qu'un, tant ils se rapprochent dans le temps^ et d'ailleurs politiquement se suivent et se ressemblent, le règne de Henri Y III el celui d'Elisabeth, de près d'un siècle à eux deux , en commençant et en consommant l'acte d'indépendance spiritu^le, en vertu duquel l'Église, de l'autorité de Rome passe sous celle de l'État , en donnant à la nation le sentiment vrai de sa paissance , longtemps
en vain épuisée qn entreprises sur la France, ou en guerres intestines, et enfin tournée vers son champ naturel, la nier et les colonies ; ces deux règnes, dirons-nous, impriment aqx esprits un mouvement de liberté qui ne tarde pas k s^étendre des choses aux idées , de la politique à la philosophie, et dans celleci comme dans celle-là , rend une révolution imminente.
De son côié, la France, qiii dans un premier élan, bien secondé par François P', était d'abord entrée dans les voies d'étude de l'Italie, mais s'en était ensuite détournée pour les guerres de religion, après s^étre s^sez agitée et exercée dans ces luttes, cherche enfin un ^utre emploi et un autre but à ses forces, et aspire à les appliquer aux travaux de l'esprit. Déjà sous Henri IV elle en éprouve le besoin; mais IJeori lY est un soldat, bon roi d'un peuple en armes, mauvais chef d'une société qui aspire à la pensée j il ne fait donc rien pour la guider et la pousser dans cette voie. C'est Richelieu , au contraire» venu pour la pensée plus que pour l'épée, quoique en grand homme d'état l'épée ne lui faille point , qui durant ses dix-huit ans de puissance ou plutôt de règne, par goûtpersonnel comme par politique, par penchant comme par calcul, comprend et suit avec sympathie ce mouvement des intelligences, et y reconnaissant un pouvoir à opposer à celui qu'il renverse, le favorise de toutes ses forces, et finit par lui donner pjade et rang dans l'Etat. Aussi n'y a-t-il que justice à l'égard do Richelieu, à le mettre, il faut le dire, en partage,
avec Louis XIV, du siècle, qui fut en effet à Pun et à Fautre à la fois : que le second couronna, mais qu'inaugura le premier; car voyez dans cette époque combien d'hommes appartiennent au temps du grand ministre ; Descartes, Gassendi, Pascal, Corneille, Molière et même Bossuet étaient tous des génies faits , avant que Louis XIY commençât à régner, ou du moins à posséder cet incontestable ascendant qu'il exerça par la suite sur tout ce qui s'éleva de grand et de puissant autour de lui. Si vous joignez à ces circonstances l'unité politique dont la France dut désormais ressentir les heureux effets, Tesprit de sociabilité répandu dans la nation, le goût du commerce intellectuel, expression de cet esprit, toutes ces réunions régulières, bien que familières et privées que produisit et soutint ce goût sérieux et vif, espèces d'académies domestiques et intimes que fonda d'abord et anima le zèle éclairé des particuliers, et que bientôt la royauté reconnut et institua ; et vous sentirez que la France, que Paris en particulier, mieux qu'aucun autre lieu du monde, étaient propres et préparés à devenir le centre actif de la nouvelle philosophie.
Voilà au milieu ou à la suite de quelles causes variées, diverses en elles-mêmes, mais unies dans leur fin, cette philosophie prend naissance, puissance et auto^ rite. Or, pour reproduire encore ici, mais seulement en deux mots, une reflexion qui a dû, au reste, plus d'une fois revenir dans ce discours, puisqu'elle en fait le fond, si tel est le rapport de ces causes à cet effet, il est clair qu'il faut associer dans de certaines limi-
tes, rhistoire proprement dite qui expose les premtè* res à rhistoire de la philosophie qui a pour sujet le second.
Je serai court sur la marche que suit cette même philosophie après son avènement au xvn* siècle, parce que rien n'est plus connu.
Après quelques oppositions , qui n^étaient plus celles que rencontrèrent et dont furent victônes Ramus , Jordano Bruno , Vanini, Campanella, qui Bnirent même, on peut le dire, par de simples tracasseries , acceptée d'ailleurs et soutenue par les plus hautes intelligences, propagée et popularisée par les plus beaux génies , goûtée de tous les hommes polis et éclairés, et alors le nombre s'en ac^ croissait de jour en jour davantage, elle eut bien* tdt cette action générale et étendue qui la fit descendre et régner des grands jusqu'aux petits, des philosophes au peuple, et prendre insensiblement le gouvernement de la société. Mais ici il Caut distinguer; il j a dans cette f^losophie son esprit et ses doctrines ; son esprit, qui est le même dans Bacon, dans Gassendi , dans Hobbes et dans Locke, que dans Oescartes, Malebranche, Spinosa et Leibnitz; ses doctrines qui sont diverses, et d'école à école et entre les hommes de la même école ; son esprit, qui chez tous est le libre usage de la raison régulièrement appliquée à la recherche de la vérité ; ses doctrines qui se divisent, avec des hnances très variées, en sensualisme et en spiritualisme. Or, si dans les deux siècles qu'elle occupe, fidèle à
aon esprk qui est la liberté, la philosophie moderne k répand sous toutes les formes qu'elle revêt, dans toutes les âmes qu'elle pénètre; si, passant par de* grés, des savants aux ignorants, des pensées dans les mœurs» des mœurs dans les lois, dans la consti* tution même de. la société, elle finit par produire la Réyolution fcançaiseï qui est à Tordre politique, ce qu'elle est eU&-même à l'ordre intellectuel^ la liberté publiquement proclamée et réglée; d'autre part, considérée quant aux doctrines qui. la partagent, elle n'est plus au xviii® siècle, ce qu'elle est au xvii^; dans celm*ci, elle est plus particulièrement spiritualiste et religieuse, dans celui-là plus particulièrement sensualiste et sceptique; dans Tun, elle fait dominer le premier de ces caractères, elle Fé* tend de k métaphysique à la littérature , aux mœurs, à toutes les sphères qu'elle embrasse ; et si elle laisse s'y mêler une teinte de sensualisme , c'est seulement chez quelques penseurs , peu nombreux et il part, et qui sont comme on pourrait le dire en langage du jour , à l'état d opposition , et encore loin d'être majorité; dans l'autre, c'est le second qu'elle affecte de préférence ; car, sans en effacer précisément la couleur Cartésienne, que ravivent même à la fin la. sage protestation des Écossais et la grande réaction Allemande , elle l'atténue sous les traits bien autrement marqués du principe opposé, en «orte que^ quand vient la ré* yolution pobtique , à laquelle elle aboutit , ces deux caractères s'y expriment dans des proportions fort
différentes, el tandis que le spiritualisme se reU^ chant même de son austérité jusqu'au sentimentalisme, y apparaît timidement avec les plus faciles de ses dogmes, le sensualisme de son côté, plus net et plus hardi, y éclate avec les siens jusqu'à la té* mérité, jusqu'à l'excès ; expression politique de la révolution philosophique, la Révolution française en reproduit ainsi en elle toutes les nuances princi-* pales ; ia fille avec les différences qui doivent l'en distinguer, est la fidèle image de la mère dont elle est issue; aussi Thistoire de celle-ci, ne peut-elle bien s'achever sans le concours discret de l'histoire de celle-là. C'est donc toujours, coftime on le voit , même conclusion à tirer.
£t miaintenant, pour généraliser, car nous le pouvons légitimement, après les deux grandes expériences que nous venons de considérer, et qui , comme je l'ai dit en commençant, expliquent toutes les antres, reconnaissons que, comme dans la biographie appliquée à l'histoire de la philosophie, il faut tenir assez peu de compte de la race et de la naissance, mais beaucoup de l'éducation, de la discipline, et des études, de toute la vie intellectuelle des personnages philosophiques, de même, dansThistoire proprement dite appliquée à la même science , il faut plus regarder à la religion , aux institutions^ aux mœurs et aux sentiments , en un mot , à resprit de la société qu'on a en vue, qu'aux circonstances physiques, accidentelles et fortuites dans lesquelles elle a pu se trouver placée. Il faut donc, dans ce rapprochement de l'une et l'autre
lûsloires, pour éviter d'éire vague , se garder d'être arbitraire , et ne pas rechercher ia précision , au moyen de suppositions ; il faut user des faits ^ et ne pas en abuser^ ne pas les (disposer et les arranger à plaisir; autrement on gâte tout; de deux sciences qu'il était bon de concilier avec sagesse, on tente une alliance forcée, et par-là même fausse ; on sacrifie l'histoire à l'histoire de la philosophie , et Thistoire de la philosophie souffre plus qu'elle ne profite du sacrifice ; on défait Tune et on ne fait pas Fautre ; on leur nuit à toutes deux. La vraie règle est de n'emprunter aux leçons de la première , que ce qui peut réellement servir aux lumières de la seconde , et par conséquent de n'en tirer que des explications ou des inductions qui aient trait à la philosophie. Et j dans ce dessein, on ne doit pas oublier que si , dans les choses humaines, tout se tient et se concerte; que si, par suite, la pliilosophie se lie étroitement à la société , il n'est pourtant pas vrai que tout absolument soit philosophique dans celie-ci , et tout absolu* ment social dans celle-là ; qu'elles soient de point en point en équation l'une avec l'autre. Dans les masses, il y a des éléments qui ne sont pas même en germe des idées et des doctrines, qui, par conséquent, ne peuvent pas se traduire en systèmes ; et dans les systèmes pareillement, il y a des conceptions et des raisons qui ne peuvent se convertir en croyances et en règles de vie. Ici ce sont les hypothèses , les subti* lit es, les notions vaines , toute la partie anti-popuiaire des théories métaphysiques ; là, les besoins, les
instincts , les passions et les penchants , toute cette partie anti-rationnelle des sentiments du vulgaire. Du peuple au philosophe tout n'est donc pas identique, tout ne va pas de Tun à l'autre et réciproquement ; il y a dans celui-ci des choses qui ne se retrouvent pas dans celui-là, et dans celui-là, à son tour, des choses qui ne sont pas dans celui-ci; ils se ressemblent comme des enfants d'une même famille, mais d^âge, d^esprit et de caractère différents. Donc aussi leurs histoires, si étroitement qu'elles s'unissent , ne sauraient , de tout point, convenir et s'accorder. Elles peuvent être le commentaire, mais non la traduction Tune de l'autre ; et, pour revenir aux termes mêmes de la quesr tion que je me suis posée, la part et F emploi de ChiS" taire dans Phistoire de la philosophie doivent être tels, qu'elle y paraisse par résumés et non par récits, par généralités et non par développements ; que , de plus , ces généralités se réduisent elles-mêmes aux faits qui seuls ont du rapport avec les opinions philo^ sophiques.
Et j'aurais fini ce discours, si , avant de vous laisser aller,* je n'avais encore à vous en marquer l'intention et comme la moralité.
Si l'histoire de la philosophie, en s'aidant de l'histoire , peut , de la sphère des idées , passer h celle des faits, et de celle des faits, en retour, remonter à celle des idées, si elle peut ainsi embrasser tout Tordre des choses humaines ; comme cet ordre n'est lui-même que la manifestation de la Providence, étudier cette histoire, c'est chercher l'ordre, la Pro-
Tidence, c^est la chercher \k où surtout elle 00113 touche et nous intéresse, c^est-àKlirQ dans rbumanîté, c'est s'élever par la contemplation, des sociétés, et des systèmes, au Dieu qui est ta règle des États comme des idées, c'est s'unir à lui studieusement et se fortifier par cette union. Or, messieurs, qui que nous soyons^ quelles que soient dans ce monde notre plaoe et notre destinée, hommes de science ou de travail, phUosoph^s ou peuple, nous avons tous besoin de nous appuyer sur quelque chose qui vaille mieuji que nous et nous vienne d'en.haut ; cet appui, les âmes simples le trouvent df inspiration ; elles vont à Dieu sans détour et s'attachent à lui de toute la force de leur naïve et viv<e foi *^ mais les âmes livrées au raison* nement n'ont plus. à lebr usage ce moyen de religion ; il est rare du moins qu'elles le conservent et le conci«lient avec les habitudes logiques qui leur sont familières ; elles ne croient bien d'ordinaire que par réflexion et par preuves; heureuses encore quand, avant de croire , elles ne commencent pas par douter ; plus heureuses , quand ce n'est pas par douter qu'elles unissent. Si donc nous, qui n'avons que la raison pour nous guider, fiious ne nous élevons pas à Dieu par la voie qu'elle nous trace, quelle faiblesse ne sera pas la nôtre, quand nous n'aurons pour nous conduire ni les prompts instincts des faibles, ni les hautes luniières des forts. Nous avons donc à y songer, et dans toute la suite de nos recherches à ne jamais perdre de vue ce divin but de nos travaux. La Providence nous est nécessaire, comme à l'Étaj:
sa loi ; elle est la loi des lois , celle qui du commen* cernent jusqu'à la fin, ou plutôt sans commencement comme sans 6n y sans trouble comme sans limites , absolue en un mot , ordonne tout dans Tunivers , et nous en particulier , nous g;ouyerne de telle sorte , que d'abord ici -bas, avec les devoirs qu'elle nous impose, la liberté qu'elle nous laisse, les épreuves qu'elle nous ménage , elle nous donne tout à la fois la règle , le moyen et l'occasion de la vertu , et qu'ensuite dans un autre monde elle nous propose et nous assure les conséquences naturelles , morales et méritées de nos œuvres sur la terre. Il nous la faut donc à tout prix ; nous ne pouvons nous en passer. Or , plus d'une science , je dirai même toute science , traitée d'une certaine façon , peut assurément nous la donner ; mais il en est cependant qui s'y prêtent mieux que d'autres ; ce sont les sciences philosophiques, et plus particulièrement encore l'histoire de la philosophie qui , avec l'aide de l'histoire , rapprochant dans leurs vrais rapports les doctrines des philosophes et la conduite des sociétés , peut ainsi d'autant mieux saisir dans toute leur suite lés conseils de Dieu sur l'humanité. Poursuivons donc pieusement ces études, à la fois religieuses et savantes , cherchons-y avec recueillement cette divine Providence, dont notre cœur a besoin , et soyons persuadés que , comme la foi dans les âmes simples, elles mettront dans nos esprits, avec le calme et la sérénité, la force et. la sainte espérance.
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SUR CETTE QUESTION
He réprettve oonune argument de l'immoHalîlé de l
Messieurs,
Quand je choisis le sujet de ce cours, je l'aimais dès lors assez et j'en avais trop le goût ; et depuis que, l'étudiant chaque jour de plus près, je l'ai de mieux en mieux connu et apprécié, je m'y suis, je puis le dire, trop sérieusement attaché pour être tenté de l'abandonner avant de l'avoir épuisé ; je m'en suis fait comme un ami dont je ne me séparerai que quand il me manquera, et qui alors même aura toujours mon souvenir et mes regrets. Je contiofierai
donc encore celle année celte longue élude hislorique de la philosophie du xyii° siècle, que j'ai commencée il y a Irois ans, que je suis encore loin d'avoir achevée, que je vais reprendre où je l'ai laissée et poursuivre jusqu'où je pourrai, m'inquiélant peu du temps, des retards et du terme, et toujours plus occupé du présent que de l'avenir ; j'y reviendrai même cette fois avec d'autant plus d'intérêt qu'au point où je l'ai suspendue^ après de grandes choses philosophiques, d'autres grandes choses se préparaient, et que le drame Cartésien^ si l'on peut ainsi parler, noué en quelque sorte dans Descaries, développé dans ses disciples, allait trouver son dénouement à la fois dans Spinosa, Malebranche et Leibnitz. Grand spectacle, en effet, que celui de ces intelligences, à divers litres originales, à divers degrés éminentes, qui traduisent et expliquent, chacune à leur manière, la commune pensée du maître qui les inspira !
Grand spectacle, je le répète, auquel j'ai hâte de revenir et auquel aujourd'hui même je vous ramènerais avec moi, si une séance comme celle-ci, plus littéraire que didactique, même en une chaire de philosophie, pouvait souffrir une leçon comme elle permet un discours. Aussi comme les autres années, en pareille circonstance, vous proposerai-je, passez-moi le mot, une espèce de lieu commun que vous voudrez bien, faute de mieux, accepter avec indulgence, en me tttUnt compte de l'embarras où me mettent ces débuts, toujours en effel plus difficiles qu'on ne le suppose. Jefaus présenterai donc quelques réflexions sur une
matière bien asée, mais aussi bien coDsidérable, el suT laquelle peut-être même, après tout ce qui en a été dit, reste-t-il encore quelque chose à dire : je veux parler de la question de l'immortalité de l'âme. Mais je m'empresse d'en avertir, ce n'est pas tout le problème, c'en est un point particulier que j'ai surtout le dessein de considérer devant vous. Je vous demande la permission de vous expliquer en quelques mots les raisons d'un tel choix.
La première est l'esprit même qui préside à ce cours et qui se résume dans cette maxime d'une constante application : Thistoire de la philosophie pour la philosophie elle-même^
S'il est vrai en efFel , d'après cette maxime, qu'en étudiant les systèmes il faille à l'analyse faire succéder la critique, et à la critique elle-même une doctrine qui en résulte; si, après avoir pensé avec autrui et par autrui, et c'est là l'histoire tant qu'elle ne se termine pas à des idées, il est nécessaire d'arriver a penser par soi-même ; s'il est bien de s'exercer h tout expliquer, à tout comprendre, mais mieux encore de se former des principes et une opinion; si l'un est à bon droit le commencement, l'autre la fin de la sagesse, il ne se peut pas que, dans les recherches auxquelles je me suis livré sur les deux grandes écoles qui se partagent le xvu® siècle, je n'aie pas eu l'occasion de concevoir, à la suite de leur sentiment sur quelque grande question, un sentiment qui fût mien, ou du moms ne fût plus le leur, et de passer ainsi librement de l'histoire a la philosophie. Cest cle la
sorte, en effet, qu'ayant vu, par exemple, Descartes et Gassendi, abordant l'un et l'autre la question de l'immortalité, ne satisfaire qu'à demi par la solution qu'ils en proposent, j'ai senti qu'il était nécessaire que quelque chose fût modiBé à leur manière de raisonner, et qu'on fût, s'il se pouvait, plus complet que le premier et plus conséquent que le second ; puisqu'il est vrai que celui-ci ne peut, sans contradiction avec le reste de son système, admettre, comme il le fait, Timmatérialité et la simplicité comme raison de l'immortalité; et que celui-là, de son côté, s'il est plus rigoureux, s'il est abondant et explicite en ce qui regarde la spiritualité, est d^une trop grande brièveté en ce qui touche l'immortalité. L'âme est immatérielle, donc elle est immortelle : tel est, en effet, tout son raisonnement ; et ce raisonnement, qui montre bien que l'âme, n'étant pas le corps, ne peut mourir comme le corps, ne porte ainsi, à la rigueur, que sur un point fort borné de la question générale; pour le reste il n'apprend rien.
L'âme ne peut mourir comme le corps : mais ne peut*elle mourir autrement? et si elle ne meurt d'aucune façon, quelle est cette vie continue, qu'elle commence ici-Las, qu'elle poursuit dans un autre monde? quelle en est la raison, la loi et le but final? Voilà ce qui ne se trouve pas dans la solution de Descartes, ou n'y parait que par d'insuffisantes et vagues explications.
Si donc en cette matière, Descartes et Gassendi, les deux principaux représentants des écoles
du XVII'' siècle , laissent ainsi Tun et Tautre quelque chose à désirer, comment, reconnaissant en eux les défauts que je viens de dire, ne pas essayer au moins d'être mieux dans le vrai, soit par plus de développement, soit par plus de conséquence? C'est ce que j*ai tenté, selon mes forces, dans les leçons consacrées à ce sujet en les étudiant ; et c'est aussi ce que je voudrais, non pas sans doute de tout point, mais en partie, résumer aujourd'hui dans ce discours, afin de vous donner un exemple de la manière dont je comprends que l'histoire de la philosophie doit servir a la philosophie. Vous aurez donc, dans les réflexions que je vous ai annoncées plus haut, quelques^ unes des idées exposées dans ces leçons ; je les y ai h dessein recherchées et recueillies, afin de les pro poser à vos méditations et de les soumettre à votre jugement. Mais, j'ai aussi pour vous les présenter un autre motif plus grave peut-être. Je vais vous parler de l'immortalité , mais je la prouverai principalement par cette considération capitale, que la vie présente est une épreuve, dont une autre vie est la conséquence ; or, il peut y avoir dans cette considé ration, sérieusement méditée, matière à de sincères et salutaires retours pour certaines âmes malades , qui ne le sont que par oubli ou par ignorance du vrai sens de leur destinée ; je voudrais, s'il se pouvait , le leur rappeler ou le leur apprendre, je voudrais les éclairer et les guérir en les éclairant.
Je ne viens point déclamer sur celte fureur du suicide, aujourd'hui si commune ; mais il faut bien
reconnaître un fait qui est attesté par de trop nombreux exemples. Or, à voir ce fait, à juger tous ces actes d'une si terrible énergie, ou d'une si déplorable faiblesse, n'est-il pas évident qu'ils viennent d'une facilité sans mesure et sans règle à décider de sa destinée sans tenir compte de la providence? et à défaut de ces actes, les sentiments qui les préparent, alors même qu'ils ne les produisent pas , ces dégoûts accablants, ces désespoirs sans frein, ou cette profonde indifférence en face des choses de ce monde, n'atteslent-ils pas ce scepticisme de cœur encore plus que d'esprit, qui fait que, faute d'y avoir pensé, on doute, on ne sait que croire, qu'on ne sait que résoudre de la vie et de la mort, non pas, il est vrai, au sens physique et matériel, mais au sens spirituel, moral et religieux? En ce sens-là on ne les comprend plus, on ne les estime plus ce qu'elles valent, et par suite on ne les accepte plus telles que Dieu les a faites; on n'en a plus la science et par suite la vertu ; de sorte que si on aime encore la vie c'est comme l'animal , par instinct, et non pas de cet amour raisonnable et pieux qui fait qu'on y est attaché comme à un bienfait de la providence, toujours doux5 alors même qu'il s'y mêle des amertumes. Si on craint encore la mort, c'est également comme la brute, par instinct et non par raison; on ne la révère plus, on ne la redoute plus comme le mystère à la fois terrible et solennel au sein duquel le Créateur tente sur sa faible créature, au moment de la régénérer, une dernière et suprême épreuve. On n'a
plus le respect de la vie et de la mort. Or, quand on en est là, comment encore les bien prendre? comment être, quand il le faut, ferme et patient pour celte-ci, doux et résigné pour celle-là? comment avoir ces sentiments que peut seule inspirer une foi forte et pleine d'espérance ?
Si donc nous sommes en un temps où trop drames distraites de la considération des choses divines par celle des choses humaines, et une fois, par malheur, réduites à celles-ci, n'y trouvant que désordres, dé* ceptions et misères, s'en irritent et s'en troublent avec dérèglement ; si le mal va croissant, et que de jour en jour un plus grand nombre d'elles , pour couper court à une destinée qui leur est insupportable parce qu^elle leur est inintelligible, essaient d'en décider par le moyen à la fois le moins raisonnable et le plus violent; il devient urgent, pour les arracher à la fois à d'aussi tristes préoccupations et à d'aussi coupables résolutions, de faire appel à leur conscience pour y réveiller d'autres pensées j et reportant leurs regards de la terre vers le ciel, de les faire passer d'un doute qui les désole et les tue, à une une croyance qui les relève, les soutienne et les sauve. La vérité sur ce point, de même que sur tous les autres, est immuable et éternelle; elle est et luit toujours pour quiconque la cherche et la veut bien; mais aussi pour qui la fuit, la néglige et la laisse , elle a d'apparentes défaillances et comme de fatales écUpses qui annoncent, pour ces esprits égarés et perdus, ces heures de troubles profonds el de terribles combats
de soi-même avec soi-même : Ille etiam cœcos instare tumultus sœpe monetj au sein desquels se déclarenl ces volontés impies et effrénées du néant. Que faut-il alors pour apaiser ces tumultes intérieurs, ces confusions et ces angoisses? il faut que ceux qui ne sont pas tombés dans ces funèbres illusions, les dissipent dans ceux qu'elles trompent misérablement; il faut, qu'avec la lumière, ils fassent rentrer dans leur cœur le calme et la sérénité, la confiance et la force ; il faut qu'ils leur rendent l'espérance par la foi.
Tel a été mon dessein ; heureux si , pour ma part, je pouvais raviver, dans ces âmes souffrantes, la consolante vérité qui, à la place de Tignorance et du mépris de leur sort, doit leur en inspirer, avec le juste senlimenl, l'estime et le respect; si je pouvais les en toucher, les en convaincre, et exercer ainsi envers elles cette espèce de charité que j'appellerai philosophique, qui a bien aussi son mérite, et qui consiste égalerpent de la part de celui qui a, c'est-à-dire qui sait, qui croit et se confie, à donner à celui qui n'a pas, c'est-à-dire qui ignore, oublie, doute et désespère.
Tels ont été mes motifs pour choisir mon sujet, maintenant je vais l'aborder.
Dans une question aussi complexe que celle dont il s'agit, qui, pour être traitée de tout point, convenablement, demanderait plus de développement que je n'en puis donner ici, je prierai qu'on me laisse prendre certaines choses pour accordées, afin que
j'aie ensuite plus de liberté pour insister sur celles que je yeux établir.
Ainsi, je commencerai, si on me le permet, par prendre pour accordé, qu'il n^y a nulle impossibilité h ce que l'âme soit immortelle. Ma preuve, si on l'exigeait, serait que l'âme est une substance, et une substance immatérielle. Or, d^une part, qu'elle soit une Téritable substance et non un mode de substance, un principe de phénomènes et non un phénomène, c'est ce qui est assez clair, pour peu qu'on la considère et qu'on en juge sainement; elle n'est pas, en eiTet, la sensibilité ou l'intelligence, ou telle autre propriété d'un être qu'elle modi6erait ; elle est cet être lui-même, l'être qui sent ou entend, qui est le sujet constant de ces diverses manières d'être. Elle existe en elle-même, sinon par elle-même ; une fois tirée du néant, elle est aussi celui' qui est: qu'on me pardonne ces expressions qui ont au moins le mérite de dire que l'œuvre de Dieu n'est pas plus que Dieu lui-même vaine et illusoire, quant à l'être, une fois qu'elle est créée.
Jamais, quand je m'observe, et quel que soit d'ailleurs le sentiment que j'aie de moi-même, je ne puis pas ne pas attribuer à ce moi\ qui est mon âme, les affections, les pensées, les volontés, dont j^aî conscience; et quant à lui, au contraire, je ne puis l'attribuer à quoi que ce soit, du moins comme simple mode; je ne l'attribue pas, je lui attribue ; je le vois en lui-même, et je ne vais pas audelà; au-delà du moins s'il y a, et si je trouve
quelque chose, ce n'est pas sa substance, laquelle est et demeure en lui, ce sont d^aulres substances avec lesquelles il peut s'unir, mais non pas se confondre; il ne se confond avec aucune, pas même avec celle qui l'a fait, et le maintient ce qu'il est. Voilà ce qui au besoin, développé et expliqué, ne lais serait aucun doute sur la substantialilé de Fâme humaine.
Que Fâme soit d'autre part une substance immatérielle, c'est ce que la psychologie met également hors de toute espèce de doute; je n'en donnerai pas les raisons, parce qu'elles vous sont familières. Mais s'il le fallait , je n'aurais, je crois, nul embarras à les exposer. Il peut donc être admis, comme premier point de la question, que l'âme n'a rien dans sa nature qui répugne à Timmorlalité, et non seulement qui y répugne, mais qui ne s'y prête admirablement. Car, de ce qu'elle est simple et indivisible, il suit pour elle une telle possibilité, une telle probabilité de durée, que par cette seule considération, on conçoit difficilement le molîf et le moyen qu'aurait Dieu de l'annihiler, après l'avoir créée avec de telles conditions de permanence, de perpétuité.
Toutefois, comme à se réduire à ce seul raisonnement, il ne serait pas à la rigueur absurde de supposer qu^une action analogue à celle qui l'a fait être, pourrait aussi à la fin la faire cesser d'être ; ou encore qu'en continuant à être une substance, elle pourrait perdre ceux de ses attributs qui la constituent une
personne, il devient nécessaire, pour donner plus de Force à ce premier argument, et afin de mieux con^ dure à la pleine et parfaite immortalité, de joindre à la raison tirée de Timmatérialité, des raisons d'un autre ordre qui la soutiennent et la complètent; c'est ce que je vais essayer de faire au moins pour la principale.
Mais avant je voudrais prendre encore pour accordé le fait de la moralité humaine, lequel implique à la fois Texistence du bien en soi, la notion de cette existence, la volonté qui suit cette notion, le mérite ou le démérite qui succèdent à cette volonté, et enfin la disposition à jouir ou à souffrir, à recevoir, comme prix du mérite et du démérite, le plaisir et la peine. Je sais que Ton peut nier, que Ton a même nié toutou partie de ces données; mais je sais aussi que les systèmes qui ont élevé de tels doutes sont demeurés sans crédit, et je ne me crois pas obligé, d'après le but que je me propose, de les discuter et et de les réfuter, non plus que de justifier la doctrine qui les combat. Je ne crois pas que la moralité humaine, dans aucun de ses éléments, puisse sérieusement être contestée; et si j'avais par hasard besoin de le prouver, chacun de vous me viendrait en aide et m'apporterait son sentiment en témoignage de la vérité que j'aurais à soutenir.
Je puis donc, sans m'arréter soit à la considération de l'immatérialité, soit à celle de la moralité, arriver directement à la question de l'épreuve^ que je me suis surtout proposée.
El d'abord, il faut le dire, 1 épreuve a été niée; «lie Fa été quand on a supposé que Dieu ne prend aucun soin des choses d'ici-bas^ou qu'il n'y intervientpas dans des vues de sagesse et de bonté, qu^en un mot, il n'a pas le caractère de providence. Otez, en effet, la providence, et il n'y a plus pour Thumanité, dans les maux qui Taffligent, aucun sens moral, aucune leç(»i, aucune préparation et excitation au bien et à la vertu, il n^y a plus épreuve, il n'y a que fortune ou triste et mauvais destin.
L'épreuve a été également niée quand on a nié l'âme. Car , comme alors on a admis que tout finit avec le corps, on s'est, par là même, condamné h ne rien admettre que ce qui s'accorde avec cette conclusion ; or, l'idée de l'épreuve y répugne directement. Pourquoi? parce que, comme plus tard il sera expliqué, mais comme d'avance il est aisé par la plus simple réflexion de le comprendre , s'il y a épreuve ici-bas, c'est pour toute la vie, et à la condition d'un état ultérieur et futur qui serve à celui-ci de solution et de raison. Or, quel peut être cet état dans le système dont il s'agit? Et qu'y a-t-il à attendre au-delà de la tombe pour l'être dont toute Texistence se termine à la tombe?
Si donc il est sur la terre souffrant et malheureux, il n'est pas et ne peut pas être pour cela éprouvé , il n'est que tourmenté et affligé sans raison ; ou du moins , pour que dans ce système il y eût place à l'épreuve , il faudrait que dans la vie si courte qu'il fait à l'homme , il y eût une part , la fin sans doute ,
réservée au bonheur , conséquence légitime et prix naturel de Tépreuve ; or, bien loin qu'il en sott ainsi, c^'Cst le contraire qui a lieu ; et les derniers jours de rhomi&e, qui dans cette étrange hypothèse devraient être les plus heureux, sont en effet les plus tristes. Que si parfois ils ont une douce sérénité, une paix de religieuse et sainte résignation, qu'on le remarque, ils n'ont jamais ce repos mélancolique que grâce à la perspective consolante et assurée d'un prochain avenir de justice et de bonté ; le plus souvent ils s'écoulent au sein de croissantes douleurs , et cet âge tel qu'il est, avec ses attachements brisés , ses illusions détruites, son chagrin , ses regrets , son irréparable infirmité, est bien plutôt le redoublement et le terme extrême de l'épreuve qu'il n'en est l'adoucissement et surtout la cessation.
Ainsi sans Pâme, l'épreuve n'est pas, elle est tout à fait impossible.
f as d'âme, pas de providence, voilà donc les deux conditions auxquelles on a pu nier l'épreuve. Mais, si on a eu pour la négation d'aussi faibles raisons, je ne crois pas qu'il soit nécessaire que je m'attache à les combattre ; et il doit y en avoir , pour l'affirmation , de meilleures et de plus solides , qu'il vaut certainement mieux s'appliquer à chercher.
De sa naissance à sa mort l'homme est sujet à la douleur. Sa première expérience de la vie l'initie à cette vérité , et s'il en était besoin sa dernière l'en convaincrait. Son âme, quoi qu'il fasse, est toujours infirme et triste; elle l'est par tous les obstacles
qu'elle rencontre au dehors : elle l'e^t par ses propres facultés toujours en elles-mêmes si bornées ; elle l'est à tout instant, de toute manière et à tous les degrés. Mais elle ne Test pas sans but : elle ne souffre pas pour souffrir, et le mal qui l'afflige ne lui est jamais inutile, pour peu du moins qu'elle sache en user sa* gement.
Ainsi, à ne la considérer qu'aux termes extrêmes de cet état, lorsque d'une part elle se trouve jetée dans une de ces situations terribles et prodigieuses , où il semble qu'accablée des coups qui l'ont frappée, elle ait perdu dans l'affliction toute vertu pour agir, elle se ranime, cependant, après les premiers moments; elle se raffermit, se relève ; et pour peu qu'alors elle se soutienne par quelque noble sentiment, quelque vive croyance, quelque grand devoir à remplir, elle retrouve son énergie, et la retrouve plus calme, plus constante et plus virile. Elle n'a donc rien perdu^ elle a au contraire beaucoup gagné à passer par cette crise violente mais salutaire; elle y a laissé des faiblesses, peut-être même des vices, et en a retiré et recueilli d'excellentes vertus. D'autre part, quand elle n'est placée que dans des circonstances communes, si le même effet est moins sensible, il n'en est pas moins réel; et h l'observer avec soin , on reconnaît également qu'il n'est pas un bon travail, pas un talent , pas une vertu , qui n'ait son occasion et son mobile dans un besoin , dans une privation, dans un désir, dans quelque pénible sentiment; je ne veux pas redire à ce sujet ce qui a été souvent dit et ce que
chacun sail de resle; mais il est constant que Tiuduslrie , les sciences et les arts , le courage , la prudence, la justice et la charité , qu'en un mot , toutes les vertus, tous les genres de mérites, ont leur point de départ dans quelque triste alTection. C^est qu'en effet s'il faut à Tâme, pour se déterminer et s'habituer au bien, autre chose que la douleur, s'il lui faut avant tout ridée même du bien, et avec cette idée la faculté de s'y résoudre et d'agir , il lui faut aussi nécessairement le sentiment de ses faiblesses , de ses imperfec tions, de ses défauts; il lui faut la douleur, qui n'est que ce sentiment, afin que, éclairée sur elle-même, stimulée, aiguillonnée, elle voie ce qui lui manque, comprenne et cherche ce qui lui est bon. Retranchez la douleur, et il lui restera l'aptitude à juger et à vouloir, mais ce sera une pure aptitude, en elle-même stérile, faute d'une cause énergique qui de la puissance la pousse à l'acte, de la disposition à la résolution.
Telle est la douleur dans la vie , telle y est sa destination ; en sorte que, sans jamais y être mauvaise pour aucunes âmes , même pour celles qui savent le moins la comprendre et en profiter, elle est excellente pour celles qui Pacceptent comme il convient, et tout en y répugnant parce quelle est toujours ta douleur, y trouvent cependant une leçon, et une occa* sion de bien faire; elle est, je le répète, excellente il suivre dans ses conséquences, et dans son rapport avec le bien ; elle l'est, non pas aux yeux de la passion qu'elle blesse, mais à ceux de la raison, qui l'entend et l'apprécie; bien supérieure à ce titre au
plaisir lui-même^ à celui du moins qui n'est pas le prix et la suite de la vertu, et qui relâche et amollit au lieu de forliSer et d'affermir ; la douleur au contraire, si elle déchire, ne flétrit pas; si elle tourmente, ne dégrade pas, et dans ses atteintes même les plus dures, elle est toujours préférable aux trompeuses séductions d'une félicité corruptrice. Souffrir, pour qui sait souffrir, n'est jamais un vrai mal , je veux dire une cause de vice et de dégradation^ c^en est une au contraire de bien et de perfection.
Or si telle est la douleur,qu'est-eIle^ sinon Tépreuve? et dans ce cas l'épreuve identique a la douleur n^estelle pas pour l'âme humaine un fait constant et une loiP
Mais je voudrais ne laisser aucun nuage sur cette vérité, et à celte Gn m'arréter sur quelques exemples qui la rendent en quelque sorte sensible.
Souffrir, c'est être éprouvé ; or nous souffrons , nous sommes éprouvés, dans notre pensée, comme dans notre corps, comme dans nos biens, comme dans notre famille, comme dans toutes les choses en un mot qui intéressent notre existence } on peut même dire que c'est dans la pensée, cette partie de nous-mêmes, la plus intime et la plus vive, que nous le sommes de la manière la plus délicate et la plus profonde; voyez les hommes d'intelligence, et, entre eux en particulier, l'orateur homme d'état ; celui-là certes est éprouvé, et dans le cours ordinaire de sa destinée publique, et quand viennent les mauvais jours dont elle se trouve semée.
Porter le poids des affaires et du gouvernement
<}e soo pays, en ressentir à loui moment Teffirayante respoDsabiUté, pourYoir ace quiarriTe» préYoir ce qui peut arriver, courir du présent au passé pour y cherchar Texpérience, et du passé à FaYenir pour y disposer les éTénements, tout réparer, tout préparer, tout diriger, tout conduire; puis parmi tant de^difBcuités, être appelé à la tribune, non pas à son heure, à son choix, maisc» toute occurrence, et par toutenécessité; et là, prêt à tout, supportant tout, attaquei' ou se défendre, discuter ou toucher, imposer à ses adversaires, et, s'il se peut, se les concilier ; maintenir et fortifier ses partisans et ses amis, laisser à tous Timpression d*une parole souveraine , gouverna- en un mot les intelligences par son intelligence ; telle e&t sa tâche immense, et il doit l'accomplir le plus souvent dans ces grandes journées où se débattent des questiofis à troubler tout un monde, en présence de conviclions ou d'intérêts soulevés, de talents rivaux, éclatants, redoutables, de juges difficiles et rarement impartiaux, enfin sous les yeux d'une nation inquiète et agitée. Certes, si ce n'est pas là être éprouvé, que sera-ce donc que Fépreuve?
Mais on l'est encore de la même manière, c'est-àdire, dans sa pensée, alors qu'on ne Test pas dans une sphère aussi haute ; et le savant, le philosophe, quoique avec une vie plus paisible, sans être exposé aux mêmes luttes, a cependant aussi les siennes 3 car, outre les oppositions qu'il raiconlre chez ses adversaires, les variations et dissidences qui l'alQigent
parmi les siens, l'abandon, l'indifférence, souvent
Tinjure et la persécution, auxquels il est sujet, toutes circonstances qui cependant ne sont pas inévitables, il y a ce qui ne s'évite pas dans la voie qu'il parcourt, les obscures questions qui, à mesure qu'il avance et qu'il touche de plus près aux limites et au fond des choses, l'arrêtent et le troublent à chaque pas davantage.
Qu'en présence de tels problèmes il hésite et recule, ou s'élance et se précipite, qu'il s'abstienne ou qu'il ose, il ne peut garder l'esprit serein, et il est impossible qu'il ne tombe pas ou dans de grands abattements ou dans de terribles appréhensions ; car devant ces ténèbres, timide ou téméraire, il se sent également faible; le doute lui est un grand mal, mais le dogmatisme hasardeux ne lui est pas une moindre peine. Epreuve quand il n'afBrme pas faute de voir assez clair, épreuve quand il affirme sans savoir et s'assurer, telle est sa condition; est-elle facile et iouce? est-elle exempte de ces fatales, disons mieux, de ces divines et salutaires nécessités par lesquelles la Providence provoque et excite dans l'homme l'exercice de la raison ?
Et ce que je viens de dire de l'orateur, du savant, du philosophe, je le montrerais, s'il le fallait, du poète et de l'artiste. Car eux aussi sont éprouvés,^t si ce n'est pas dans un genre aussi sévère et aussi grave, c'est peut-être avec de plus vives et de plus ardentes tristesses, car ils sont plus hommes de passion. Je le montrerais de nous-mêmes, Messieurs, les magistrats de la science, si Ton peut ainsi le dire, ses
gardiens, ses organes auprès de la jeunesse qui nous écoute. Car, croyez-le bien, nos fonctions ne sonl pas un repos ; et je ne parle pas de ce qui parait, et dont TOUS éles aisément juges, de ce zèle extérieur que commande le vôtre, de ce soin de la parole que vous avez droit d'exiger, de cette assiduité exemplaire qui n'est pas moins dans nos devoirs, toutes choses qui ne sont pas sans d'amers dégoûts ei quelquefois d'invincibles, et, j'oserai même le dire, de légitimes répugnances ; mais je parle de ce qui est secret, de ce que vous devez ignorer, à moins que vous n'ayez vous-mêmes passé par cette épreuve. Hé bien I il y a là des peines, des soucis et des tour^ raents qui, pour être cachés et comme ensevelis dans la conscience, n'en sont pas moins sensibles, le sont même d'autant plus qu'ils peuvent moins se confier et s'adoucir par le partage. La raison y trouve donc un sévère exercice qui, en dernière fin sans doute, lui proGle heureusement, mais qui provisoirement lui est un bien dur apprentissage.
En eflel. Messieurs, qu'est ce qu'enseigner, dans la haute acception qu'emporte avec lui ce mot? qu'estce qu'enseigner? Cest, avec la sainte obligation d'être plus près de la vérité que ceux auxquels on s'adresse et qu'il faut y conduire, avoir mieux que la volonté, avoir le talent deles y mener; c'est avoir la vertu, permettez-moi l'expression, de la faire connaître, aimer et pratiquer; c'estla posséder pour la donner, c'est savoir comment la donner, c'est chercher, c'est trouver, c est s'assimiler des âmes dignes de la recevoir et de
}a comprendre; et si Dieu n'est, en effet, que la rérité eHe-même, la vérîlé des vérîliés, c'est aller tour h lour de Dieu à Thomnie et de l'homme à Dieu, pour rendre l'un kiteiligible à l'autre, et celui-ci înielKgent de celui-là ; le diraî^je? c'est exercer une espèce de sacerdoce, dont ^e trouve investi celui qui prend ainsi sur lui d'intervenir doctement entre lé créateur <^ sa créature, pour les mieux rapprocher dans une communion toutespirituelle. Or, s'ilenest ainsi, si je n'estime pas trop haut la charge qui nous est imposée, jugée. Messieurs, en supposant que nous n'en «oyons pas' tout à fait indignes, quels scrupules et quelle sollicitude doivent se mêler à nos études, quelles inquiétudes h nos recherches, quelle gravité à nos méditations; jugez de ce qu'il en est quand, après tout ce travail, il nous arrive de douter, soit des choses, soit de nous-mêmes, soit aussi de ceux qui viennent nous écouter ; et, lors même que nous parvenons h avoir intérieurement quelque confiance en nos idées, le moment venu de paraître et de parler au public, quelles dernières et pjus tristes craintes ne nous assiègent pas l'esprit, quelle fièvre impatiente ne l'excite, ne l'agite pas, heureux encore quand elle ne va pas jusqu'au trouble et à la confusion. VoHJi, Messieurs, notre métier; dites s'il n'est pas une épreuve.
Et maintenant , vous comprenez que si l'homme est de la sorte éprouvé dans son intelligence, il l'est également dans son corps ; qu'il l'est sous ce rapport de deux manières distincles , d'abord quotidienne-
ment par ces besons de loot genre qui, à ikrede pri* Talions iMJours plus oa moins paa&Ies , sont pour lui des occasions de travail , de tempérance , d'industrie et d'économie ; ensuite extraordinairement, par les maladies, les blessures, les pérfls et la mort diemême, qui Texereent tour h tour au calme et au courage, à l'énergie et à la patience, et enfin à cette résignation mélancolique et pieuse, dernier effort d^une vertu qui jusque dans le moment suprême trouve toujours à s^exereer. Et il en est de même de ses relations avec la nature extérieure ; car, soit que dans ses tentatives pour la soumettre, la dompter et la plier à ses desseins, il la trouve rebelle, ingrate, stérile; soit que, dans les crises terribles par lesquelles e)le 4e fait passer , il la sente tourner contre lui ses forces déchaînées, et l'accabler de ses fléaux ; il souffre dans les deux cas , et comprend par la douleur , d'une part, que s'il ne redouble pas dlbabileté et d'appltcalion ; de Fautre , de résignation , de constance et de vigueur, il n^est plus qu'une cbétive et misérable. créature qui s'humilie lâchement devant une puissance rivale que cependant il était appelé à contenir et à gouverner ; il lecomprend, et la leçon, si sévère qu'elle puisse être , ou plutôt parce qu'elle est si sévère , n'est point perdue pour lui , et il ne la reçoit pas sans qu'en lui rhumaoîté ne devienne plus morale et plus grande. C'est donc là encore une de ses épreuves, et c'est même une de celles qu'il entend et soutient le mieux; car, par exemple, qu'une de ces calamités qui frappent tout un peuple vienne
soudain à éclater , il esl bien peu des âmes qu'elle alteint chea^ lesquelles rafQictioQ ne se tourne en ré' flexion, el la douleur en devoir, et qui, voyant dans leurs maux uneactiondelaProvidence,nelesacceptent avec des sentiments de piété et de résignation , de charité et de sympathie auxquelles , sans cette occasion , elles eussent été peut-être étrangères. Ce sont là de ces misères qui parlent h tous les cœurs , et leur enseignent toujours quelque bien à pratiquer.
Expliquerai-je comment l'homme éprouvé de toutes les façons que j'ai déjà marquées, l'est encore dans ses rapports avec sa famille et avec l'état ? C'est à peine s'il en est besoin , après tout ce que je viens de dire : aussi me bornerai-je à quelques rapides indications» Dans la famille je prends la mère. Hé bien ! une mère a tout fait pour son enfant, sa joie; elle l'a porté dans son sein et engendré dans la douleur, elle l'a nourri de son lait, réchauffé de son souffle, conservé de ses mains; elle lui a donné, sans compter, ses meilleurs jours et ses plus douces nuits, longtemps même sans qu'il la comprît et qu'il pût lui rendre avec sentiment amour pour amour ; à mesure qu'il a grandi, elle a cherché et trouvé de nouveaux moyens de lui être bonne ; elle s'est faite successivement son institutrice, son guide, sa compagne, son amie, et au besoin sa consolation, son refuge, son espérance; enfin sa tâche esl achevée, elle jouit de son œuvre, de celle créature de son cœur : mais ce que Dieu lui a donné , Dieu peut aussi le lui ôter , et il le lui Ole en effet. Qu'esl-cealors? quel estcel affreux malheur qui frappe
cette douce âme? Si ce n'érait pas une épreuve, c'est-à* dire, un de ces coups que la Providence , dans sa sagesse, se réserve de porter inême aux cœurs les meilleurs, a6n de les rendre meilleurs encore, et d'achever de les puriBer par les saintes douleurs quelle leur en- Yoie,bonté divine! queserait-cedonc, et que signifierait cette souffrance si cruelle en elle-même, et cependant si vaine? ce serait quelque chose d'inintelligible et de monstrueux. Mais il n'en est plus de même, si on la regarde comme une épreuve; car c'est alors une grâce, une grâce spéciale, qui, même sous la forme sévère qu'elle prend pour un moment , a une vertu efficace pour élever le caractère de la bonne et tendre mère à celui delà sainte mère. A insi donc dans la famille la mère est éprouvée, elle ne Test pas loujours à ce point que je viens de marquer, mais elle Test loujours plus ou moins , de quelque manière qu'elle le soit ; et le père Test comme la mère , quoiqu'il le soit autrement, et répoux comme l'épouse , et les enfants comme les parents ; tous le sont par l'effet même des liens qui les rapprochent ; la nature, Tintérêl, l'amour et le devoir ne les ont pas ainsi unis pour qu'ils demeurent indifférents a leur mutuelle destinée , et que ceux-ci ne souffrent pas des peines de ceux-là , ne souffrent pas aussi de leurs faiblesses et de leurs fautes.
Dans l'état, pareillement, qui n'est pas éprouvé? qui, à partir du plus humble jusqu'au plus grand des citoyens, à parcourir tous les rangs, toutes les conditions , toutes les fortunes? des privilégiés, à cet égard , où y en a-t-il et quels sont-ils? Il peut en
paraître, saus doule, à qfui ne voii les choses qn^au sein dn petit ordre des gouTernemenls fainnains , là, en effet, ou il arrive que quelques-ims tentent de s'arranger une place meilleure qu'aux autres ; maïs dans le grand ordre de la Proridence qui domine et contient l'autre, et au besoin le corrige, 3 n'y en a pas, il. ne peut y en avoir, et toute la différence d'ordinaire consiste seulemen't en ce que c'est aux plus hautes situations que sont ménagées les plus solennelles et les plus tragiques expériences. Mafrs je n'insiste pas €ft je ne veux pas redire <îe que ia voîx du christianisme a si profondément enseigné, et ce dont elle a heureusement fait, à Tappui des faibles et des opprimes, une vérité pleine de paix.
Cependant, je voudrais encore, au moins rapidement, rappder que les nations aussi ont leurs constantes épreuves. Ainsi, comme tes individus, elles ont leurs nécessités, leurs besoins 4e chaque jour, qui les portent à se conserver, à se pourvoir, k se défendre, k «Ire laborieuses, industrieuses, en même temps qu'appliquées aux sciences et aux arts ; mais elles ont en outre des crises, des situations extrêmes, qui se mêlent au cours ordinaire de feur commune destinée, pour y amener des occasions de rares et grandes vertus.
Je pourrais redire à ce sujet tous les grands malheurs publics, les pestes, les famines, les inondalions, tes tremblements de terre, tous ces Seaux de la nature, dont tour à tour elles sont visitées et désolées ; j'aitne mieux prendre un exemple d'un or-
dre diflereni et peut-être oicore plus signifiGalif: je Teox parler de la guerre ; mais je commence par aT»^ tir que, comme bous ne sommes pas dans un temps et <feins un état politique où il soit nécessaire, pour eâLprimer et marquer sa pensée, danser de voiles et de détours, je n'entends faire ici au présent aucune espèce d'allusion. Je ne dirai donc rien que je n'eusse bien dit dans des circonslances toutes différenles, et s'il v avait lieu, J'éritenûs |dulôt que je ne rediercherais d'imprudentes applications. La raison en est simple: homme de spéculatioo avant tout, mauvais juge par conséquent en matière de pratique et surtout de pratique poKtique et militaire, je ne voudrais pas, sur une question oii il ne peut y avoir d'avis sérieux que celm de l'homme d'état, vous en proposer témérairement un sans autorité et sans poids ; je ne voudrais à aucun prix prendre sur moi une telle respon • ^bilité. "C'est ce qui fait mérvie qu'après Tavoir écrit, j'ai longtemps hésité à vous lire ce morceau, craignani , avec raison, qu'on ne s'y trompât par préjugé, et qu'on n^ "^tt, contre mon sentiment, un appel à la guerre, dont je n'ai, je vous assure, ni la pensée, ni la passion. Mais comme, après tout, elle est toujours dans les destinées d'une nation, et qu'à ce compte, il vaut mieux la prendre au sens sérieux qu'elle doit avoir pour la pensée que la traiter légèrement, j^ai cru qu'il y avait sagesse à en parler avec gravité, et & la montrer ce qu'elle est dans les lois de la Providence, une grande épreuve sociale. Ma thèse est donc générale et elle demeure générale.
Hc bien lia guerre, dans laquelle il y a toujours sans doute beaucoup de Thomme et de ses passions, de ses intérêts et de sa malice, mais dans laquelle aussi il faut bien qu'il y ait de Dieu, puisqu'elle esl née avec le monde et qu'elle ne Pa pas quitté ; la guerre, quand elle est venue juste, honorable et inévitable, a été et sera toujours une forte école pour les peuples. Même pieuse, elle est affreuse, elle entraine après elle d'effroyables calamités, elle ruine, elle blesse, elle tue tout ce qu'elle touche. Mais cependant il faut bien qu'elle ait aussi sa grandeur, puisque, au nom de l'humanité et à sa vive admiration, elle est constamment célébrée par les historiens et les poètes, et que le philosophe et le prêtre lui-même la respectent et l'expliquent. C'est qu'en effet, quand elle trouve des âmes qui lui conviennent, des âmes promptes à l'honneur,'^ pleines de foi et d'ardeur, généreuses, dévouéeSj^patientes, fermes et intrépides, elle en fait, aux rudes leçons de sa sanglante discipline, cette élite de vaillants hommes, de héros et de martyrs qu'une nation doit être toujours Bère de porter dans son sein ; elle les développe et les élève toutes, celles qu'elle rencontre avec le génie, comme celles qu'elle trouve avec le simple instinct des armes et des combats. Aux unes, elle donne les vertus et les mérites du général, le conseil, la vigilance, la conduite et le commandement des hommes, une immense faculté de bien servir une bonne cause; aux autres, les vertus et les mérites du soldat, l'obéissance, la confiance, un courage toujours prêt, une
Tie loute livrée, et, quand il le faut, lesacri6ce même obscur et sans gloire. Elle crée ainsi tout un ordre de nobles et TÎrilcs Tolonlés inconnues à la paix, chèrement achetées sans doute, mais qui valent bien leur prix. Voilà comment elle est uneépreuTC, uneépreuTc terrible et avec laquelle il ne faudrait pas se jouer follemenl, qu'il ne faudrait pas provoquer et chercher à plaisir, et surtout a^^raver sans pitié comme sans prudence ; qu'on doit autant que possible réduire à ce qu'elle a de nécessaire et d'inévitable; mais qui, dans ces termes et à ces conditions, est un des principes énergiques que Dieu a mis sur la terre pour y venir de loin en loin susciter dans les nations un autre esprit et d'autres travaux que ceux qui sont propres à la paix, et compléter ainsi sévèrement la large éducation de Thumanité.
Du point de vue d'une politique que j'appellerai temporelle, on peut bien voir dans la guerre un moyen violent et prompt de traiter certains intérêts, de satisfaire certaines passions, de vider certaines querelles ; mais à celui d'une politique plus profonde et plus haute, et que, par analogie, je nommerai spirituelle, on doit y reconnaître avant tout une des grandes formes de Tépreuve.
Et maintenant, pour finir en ce qui touche l'épreuve, considérée sur la large échelle où nous venons de la suivre, j^ajouterai encore à ce qui précède, mais seulement en un mot, qu'elle est pour toutes les nations comme pour une nation, pour toutes les générations comme pour une génération, pour l'huma*
nilé tout entière comme ponr chaque individu; et qu'en conséquence, Thistoire, conçue au point de vue de la Providence, n^est que le tableau successif, et, après le tableau, TexpUcation d^ graves événements au moyen desquels Dieu, dans sa sagesse et dans sa force, conduit ou ramène au bien toute la suite du genre humain.
Nous sommes tous éprouvés , c^est noire sort en ce monde; nous pouvons Tétre plus ou moins et par plus ou moins d'endroits, mais'nous ne pouvons pas ne pas Pêtre ; les plus heureux ont leurs misères, et tout ce que peuvent faire les plus sages, ce n'est pas de ne pas souffrir, mais de souffrir avec reeueille-f ment, d'un cœur ferme et modeste, sans vaines plain^ tes ni murmures.
L'épreuve est donc universelle ; eile est de plus continuelle, elle ne s'interrompt un moment que pour pecommencer aussitôt, et ne cesse sous une forme que pour se renouveler sous une aufa*e ; elle remplit toute la vie, elle en parcourt tous les âges. Elle n'est sans doute pas dans l'enfance ce qu'elle est dans la maturité, ni dans l'adolescence et la jeu • nesse ce qu'elle est dans la vieillesse ; elle change, mais sans s'épuiser, ou plutôt elle ne change qu'afin de ne pas s'épuiser et de retrouver en se transformant une vertu qu'elle eût perdue en restant toujours la même. Telle, en effet, elle convenait à Thomme naissant et faible, telle elle ne saurait convenir à ['homme formé et fort ; telle elle était pour le jeune homme, telle elle ne peut être pour le vieillard ; elle
se inodiGe el se varie sdioa les temps et les ctrconslances, comme aussi selon les natures; elle se fait toute à tous, pour mieux conserver jusqu'à la fin son efficace inûuence. Ainsi, elle nous prend au berceau, nous y trouve nus et sans force et nous y donne les premières leçons de volonté et d'activité. Maisaloi^, comme une discrète et douce institutrteey elle nous tifaite avec ménagement ;. les peines dont elle nous affecte et par lesquelles elle nous sollicite, plus vives que profondes, plus rapides que duarables, besoins fréquents, mais passagpers, désirs bientôt satisfaits, regrets fugitifs, craintes légère», toutes ces peines suffisent sans doute pour exciter, mais non pour briser nos tendres et faibles natures ; et ce que l'épreuve fait pour cet âge^ elle le fait pour les âges suivants : aux emportements ordinaires et aux excès de la jeunesse^ elle oppose des obstacles qui les règlent et les contiennent; elle a pour but de la dompter ,r de la discipliner et de la soumettre, et, dans cette vue, elle ne lui épargne ni travaux, ni périls, ni cruels désenchantemenis, ni sensibles déchire» roents ;, toutefois elle ne Taccable pas et tend plutôt à tempérer qu à comprimer son énergique activité. A l'égard de Fâge mûr elle se conduit autrement : elle Tagite de moins de crises , mais le tourmente de plus de soins , elle l'inquiète de soucis plus profoods et plus graves , elle ùdi pénétrer plus avant et durer plus longtemps ses dures et sévères leçons ^ c'est pour l'homme fait, parce qu'il est Tliomme fort^ qu'elle a ses plus austères enseignements. Et cependant i.
— Sine faudrait pas croire qu'elle soit douce au vieillard au point de laisser en paix couler ses derniers jours. Elle a aussi à le former aux vertus qui lui sont propres, et elle ne Vy forme qu'au prix des misères ordinaires d'une existence qui s'éteint , telles que les infirmités et les faiblesses du corps et de l'esprit, l'amère tristesse , la maladie et les funèbres approches d'une mort qui ne peut manquer. C'est ainsi qu'elle le conduit, s'il y a lieu, au retour à Dieu, au repentir, à la réparation, et sinon à la consécration d'une bonne et noble vie par une digne et sainte mort. Mourir est un acte qui n'est point indifférent et qui ne s'accomplit honnêtement que quand on y est bien préparé, et la mort a ses vertus tout comme la vie les siennes, pour lesquelles est nécessaire un religieux apprentissage; l'épreuve y pourvoit par tout un ordre de peines qu'elle réserve expressément à l'homme près de finir. C'est ainsi que jusqu'au bout elle veille à son progrès, et qu'elle lui fait aux derniers jours son éducation comme aux premiers ; car , il ne faut pas l'oublier, il y a l'éducation de l'homme mourant comme il y a celle de l'homme naissant, ou plutôt toute la vie n'est qu'une longue éducation, dont du commen< cément jusqu'à la fin l'épreuve est la maîtresse. Nous mourons comme nous naissons, comme nous vivons, dans répreuve.
Mourir n'est pas simplement finir son existence sur la terre, c'est la finir en une dernière et mystérieuse douleur qui, sans doute, ne fait plus appel aux vertus de ce monde , mais qui en provoque d'autres d'un
autre ordre, et d'un caractère plus auguste; mourir c'est être amené par une singulière et terrible crise^à dépouiller Thomme, à revêtir Tange, à transformer sa nature, à la puriGer de ses éléments inférieurs e^ grossiers pour la rendre de plus en plus semblable a Dieu, son auteur ; seulement pour que le miracle se fasse, il faut que l'âme s'y prête, et que, longuement et pieusement préparée à ce divin acte, elle trouve en elle au moment suprême une céleste patience qui lui permette de soutenir calme et confiante, jusqu'au bout, cette sublime transfiguration. Mourir est donc encore être soumis à l'épreuve, tout comme aussi de vieillir ; car vieillir n'est pas seulement décliner et déchoir, ce n'est même rien de semblable, à le prendre en un sens plus profond, et tout autre que celui du vulgaire *, c'est , parmi tous les détachements et tous les dégoûts de ce monde , et dans le recueillement mélancolique d'un cœur auquel tout ici-bas échappe ou ne suffit plus, commencer dès celte vie, au moins en espérance, la vie nouvelle, dont la mort est en quelque sorte l'inauguration. De la sorte, vieillir est peut-être devant les hommes décliner et déchoir , devant Dieu c'est grandir^
Ainsi pour le répéter, car ces paroles sont graves, nous mourons, comme nous naissons, comme nous vivons, dans l'épreuve. L'épreuve estdetous nos jours, des derniers comme des premiers, elle est la loi incessante de toute notre destinée.
Mais, s'il en est ainsi, quelle conclusion tirer? une conclusion qui bientôt reviendra et reparaîtra, et
en reparaissant se fortiBera; mais qui, dès à présent^a déjà bien sa force ; c'est qu'un état tout entier déToIu à l'épreuve ne peut être raisonnablement définitif et dernier ; qu'il est un début et non un but , une question et non une solution , le nœud d'une existence dont le dénouement est ailleurs. Un autre état doit venir qui, succédant h celui-ci, l'explique et le complète. Au moyen il faut sa fin, aux prémisses leurs conséquences, au commencement son achèvement ; or cette vie n'est que moyen , prémisses et commencement. Il lui faut donc une autre vie qui la suive et la complète ; elle n'est vraiment qu'à ce prix intelligible et acceptable.
. Mais poursuivons : universelle, continuelle, Fépreuve es^l de plus très diverse^ d'individus à individus. Pour les uns, en effet, elle est molle et comme émoussée, et n'a paâ de trait pour pénétrer jusqu'au plus vif de leur âme et y exciter les grandes facultés qui peuvent y être cachées. Elle y laisse languir la poésie et la science, défaillir le sentiment, dormir le dévouement ; elle ne les porte à rien de haut , tout au plus les pousse- t-elle jusqu'à ces vertus simples et faciles qui tiennent pour le moins auftant de l'instinct que de la raison. En tout elte est insuffisante, insufBsante du mfMis à ne riegartfer que cette* vie. Or, absrolumeftt parlant, elle ne peirt reafter telle ; té serait une contradiction à la perfection ditihe, ce serait contraire au bien : e\\e doit éùtïc être reprise, continuée et suivie jusqu'à parfaite eoAisoiliraatitm de l'oeuvre à laquelle elle préside; où et cotement, je le
demande, sinon dans une autre vie qui succède à celleci, et par d'antres moyens plus efficaces que ceux-ci?
Mais d'autre part, il est des hommes pour lesquels, si elle n'est pas précisément achevée, elle est au moins très avancée, très suffisante, satisfaisante. Enfants, elle les a traités comme Hercule au ber* ceau, et leur a insinué avec des angoisses le soin et le souci de la vie ; elle a eu de vrais travaux pour leur jeunesse et leur âge mûr ; et au déclin de leurs ans si elle ne les a plus condamnés aux tragiques combats de leurs jours de vigueur, elle ne les a pas pour cela moins sévèrement exercés zen un mot, elle a été avec eux pressante el dure jusqu'à la tombe. Mais s'il en est ainsi, se peut*il qu'elle n'ait pas aussi sa conséquence et sa suite, et qu'elle ne trouve pas dans une autre vie son explication et sa justification ?
On voit comment la conclusion que j^ai plus haut énoncée s'affermit de plus en plus à mesure qu'elle reparait, et que quelque nouvelle considération la reproduit et la ramène. Mais je n'ai pas encore fini.
Quelle qu^elle soit en elle-même, l'épreuve n'est pas toujours acceptée du même cœur; elle l'est bien, elle l'est mal, plus ou moins bien, plus ou moins mat. Si eile l'est bien, c'est-à-dire si elle est à la fois comprise, consentie el supportée comme une action de kl Protideoee, dont le but est de nous rendre meilleurs, it y a de notre part vertu, force morale dans l'ordre. Sî elle l'est mal, c'est-à-dire si elle n'est ni comprise^ ni consentie, ni supportée convenablement, il 5 a vioey faiblesse, volonté dans le désordre. Et ici
je n'insisterai ni pour montrer quels peuvent élre les divers genres de vertus, les divers genres de vices qui suivent ces dispositions, il y en a naturellement autant quUl y a d'épreuves ; ni pour en parcourir les degrés si variés dans tous les genres , il n^ a rien là qui ne s'entende et ne s'explique de soi-même, et les développements à cet égard pourraient faire valoir oratoirement, mais non logiquement, la conclusion que je poursuis. Logiquement, elle a toute sa force, si ce point est établi, qu'il y a vertu et vice à la suite de l'épreuve et en raison même de la manière dont elle est acceptée. Or, ce point, qui peut songer sérieusement à le nier? Mais s'il y a vertu et vice, il y a droit d'une part à être aidé dans le bien, et être aidé dans le bien, qu'est-ce autre chose qu'être heureux? Il y a donc droit au bonheur ; il y a d'autre pari absence de droit à la même facilité, par conséquent au bonheur, ou, si Ton veut, quoique l'expression soit insolite et inusitée, il y a droit au malheur, comme moyen de retour au bien ; il y a droit, en d^autres termes, à la récompense et à la peine; il y a mérite et démérite. Mais s'il y a mérite et démérite, y a t-il ce qui doit suivre comme conséquence légitime et prix de l'un et de l'autre? y a- t-il en réalité bonheur pour la vertu, malheur pour le vice? LiC fait est^l d'accord avec le droit et le règne de la justice accompli sur la terre? Qu'on me permette, au moins provisoirement, de dire simplement non, et de continuer mon raisonnement; j'en ai besoin pour qu'on le suive et qu'on le saisisse plus vivement. Si
donc il en est ainsi. Dieu n'est pas le vrai Dieu; il n'est point la Providence, ou il ne saurait être indifférent à un tel état de choses ; et s'il n'y est pas indifférent, doit-il le laisser ce qu'il est sur cette terre , sans rien y ajouter qui l'explique et le répare, sans lui donner pour conséquence un autre état qui le justifie? Doit -il ôter ou conserver Têtre aux bons et aux méchants? Auquel des deux partis doivent incliner ses conseils? 11 est sans doute bien hardi de parler des conseils de Dieu, mais ici ils ne sont que ceux mêmes de Thomme épurés et divinisés, car il s'agit de justice, et pour Dieu et l'homme la justice est identique et une. Quels seront donc ses conseils et à quoi se-termineront-ils? A la conservation, parce qu'elle est juste, parce que seule elle est juste , et que rien d'ailleurs dans la nature et Tessence même des âmes ne l'empêche et n'y répugne, que tout au contraire la rend vraisemblable et possible* Ainsi Dieu conservera, et il conservera parce qu'il a éprouvé ; de ses créatures éprouvées il ne fera pas néant, il fera chose qui dure, qui vive, qui persiste ; il fera, selon les droits, des heureux ou des malheureux, iLbéatifiera ou réprouvera. Il réprouvera! n'estce pas à dire qu'il renouvellera, qu'il redoublera l'épreuve mal acceptée en celte vie, et qu'il la conduira de manière à amender tout ce qui veut s'amender, à sauver tout ce qui veut se sauver ?
Quoi qu'il en soit, il conservera. Là sera, avec la continuation, la consommation de son œuvre. Toute autre cond uite semblerait d'une inconcevable injus-
tice;^oar tout mettre au néml ne serait pfl» seulesieiit tout perdre et tout détruire, mais tout détruire contre le droit; ce serait détruire ce qui est bien et peut devenir lueiileur, détruire également ce qui est mal et peut devenir moiofi mal ; ce serait tout foire comre Tordre. Â quoi bon un Dieu pour un tel chaos?
Mais on peut faire cette objection : il y a îci-^bas même relation naturelle entre la vertu et le bonheur, «Qtre le vice et le malheur; Thomme de bien est donc heureux, le méchant malheureux; et sHl en est ainsi, chacun est, dés è présent, traité selon ce qu'il mérite ; et accomplie en ce monde, la justice n en dcmo^nde pas un autre, qui ne lui est pas nécessaire. Je réponds d^abord à cette objection, mais très brièvement , parce qu'ailleurs je l'ai fait avec d'ampies développements * , qu'il faut s'entendre sur cette relation de la vertu et du bonheur^ du vice et du malheur ; elle est certainement dans l'ordre absolu et parfait des choses, elle est même ici4>as, quand il y a lieu à ce qu'elle soit; mais elle n'est jamais qu'à la condition que celui de ses deux termes qui appelle et entraine lautre soit réel et complet; autrement elle n'est pas, parce qu'elle n'a {pas de raison dëtre. Or, l'ordinaire ici<bas est que la vertu quelle qu'elle soit, toujours tentée et éprou*vée, ne soit jamais, quand elle l'est» consommée qu'à la fin, qu'elle ne soit qu'à la 6n la pure et sainte vertu ; dans tout le temps qui précède, et surtout aux débuts, elle est la vertu en travail, en essai, en effort,
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la vertu à faire et se faisant, mais non encore la vertu £^àfii elle n'est pas encore la vertu, die n'a donc pas pas encore le bonheur.
Elle Tavira quand elle sera tout ce qu'elle peut et doit être, c^est-à-dire qu'elle ue Taura qu'à la suite et comme prix de Tépreuve tout entière reL'gieuseo^ent acceptée; et voilà le pur bonheur, lyourné à upe autre vie. Uais il est plus particulièrement cert^'ns actes vertueux qui rendent nécessaire et juste un tel ajournement : ce ^ni tous ceux qui consistent en un dernier et sublime effort en faveur du devoir^ en un sapriGce sans retour de sa vie à sa foi, à sa patrjp, à rhunianilé. Ceux-là, certes, n'ont pas sur terre la récompense qui leur est dqe, et il y aurait un raisonpemenl analogue à faire valoir à l'égard du vice; mais il va de lui-mpme et je le supprime pour en venir à mp seconde réponse.
Quand il serait vrai par hypothèse que l'homme de bien fut heureux et le méchant malheureux , et qu'ainsi bonne justice leur fût faite dès ce monde, où serait ia raison de les annihiler l'un et l'autre, /et de ne pas leur continuer dans un monde plus parfait une existence jusque-là si convenablement ordonnée? Pourquoi ne pas les faire durer, l'un pour jouir de sa vertu, et puiser dans cette joie un encou* ragement à une vertu plus pure ; l'autre pour souf-^ frir de son vice et s en corriger par la souffrance? pourquoi ne pas tout tourner au mieux? Quelle serait celte justice arrêtée et Qnie presqu'aussitôt que commencée, et dont tous les bons effets seraient
perdus au moment luéme de devenir meilleurs ? Ce ne serait pas être vraiment jusle que de ne l'être ainsi qu'à demi; et Dieu, que rien ne borne, ne doit pas l'être à temps, quand il peut l'être à tout jamais, quand il a pour Petite l'éternité.
Je ne vois donc pas trop ce qu'on pourrait gagner à se retrancher derrière cette prétendue objection : comme qu'on la prenne, elle ne prouve rien ; ou si elle prouve quelque chose, c'est plutôt pour que contre la doclrme de l'immortalité.
Faut-il insister plus longuement sur cet ordre de considérations, que je résumerai en disant qu'il consiste à juger que de la part de Dieu, tout ce qui est bien est vrai, et tout ce qui doit être est? Je ne le pense pas ; cependant, je ne puis me résigner à le quitter sans me demander encore si tout serait réellement bien dans Thypothèse du néant. Est-ce qu'il serait bien, en effet, que l'âme du héros ^ du sage et du saint, que l'âme du juste , en un mol, périt , après les quelques jours qu'elle aurait passés sur la terre à se rendre de plus en plus digne de vivre et de durer? Mais alors quelque chose serait certainement fait en vain ; ce serait cette âme elle-même qui se serait développée, élevée jusqu'à Tidéal de sa noble nature ^ et pourquoi? pour rien, pour cesser d'êti*e, lorsqu'elle aurait le plus de raison de continuer à être. Et en même temps qu'un non-sens quelle injustice ce serait! quels mérites, quels droits méconnus et mis au néant ! Et la logique de Dieu, si Ton peut ainsi le dire, ne sérail pas plus suivie ni sa justice plus droite , s'il en agissait de
même à l'^rd du méchant ; car alors aussi, quelque chose serait inique et fait en Tain : ce serait pareillement cette âme, qui, malgré ses fautes, ou plutôt à cause de ses fautes , serait bonne à sauver , et qui, cependant, serait perdue, et perdue sans retour, parce qu^il ne lut serait donné ni temps ni possibilité d'expier et de réparer. Grand sujet de scandale pour les bons et pour les mauvais euxmêmes !
Ainsi, Dieu répondrait bien mal aux besoins et aux di*oits de ses créatures morales et il les satisferait bien mal, et sa conduite à leur ^rd serait bien faite pour les jeter dans une affreuse confusion et les désoler profondément. Car , si quelques hommes d'élite, k l'esprit ferme et prêt à tout, au cœur serein et calme, pouvaient se résigner, sans trop de troubles et d'angoisses, à une si inconcevable destinée; combien les humbles, combien la foule, seraient faibles et chan« celants avec de tels sentiments 1 et de quel invincible désespoir ne seraient-ils pas accablés à la perspective d'un avenir si révoltant et si vain ! et comment l'humanité qui , après tout, est la foule , eût-elle supporté, depuis qu'elle est, ses laborieuses destinées, si elle eik vécu dans de si tristes , de si désespérantes prévisions? Aussi ne voyons-nous pas que jamais elle s'y sort livrée : et quand , par le malheur des temps Qu'à la suite de ses fautes, il lui est arrivé de tomber dans des erreurs à cet égard , elle a encore mieux aimé mal croire que de ne point croire , tant elle avait besoin de foi; tant, aussi même au fond de ses
fâcheuses iUiiAÎons, eUe «ftPUU d^ vérité. Ainsi rien ne répugne plus t^u bon sens et è ia moralité humaine i)ue ia négation d'un Dien jufile , conservateur des âmes ; profond motif, par conséquent , pour Taffîr^ mer et le proclamer, et en raisonner, comme j'ai dit plus haut, en partant de ce principe que de lui à nous, pour ainsi dire, tout ce qui doit être, est que tout ce qui est bien est vrai.
J'ai , ce me semble, prouvé que Tâme est immortelle, d'abord, si par sa nature elle est simple, incorporelle, non mortelle par conséquent, à la manière du corps , par conséquent aussi apte à toute espèce d'immortalité; si ensuite, et c'est 1^ mon principal argument, son destin est 1 épreuve, et que l'épreuve soit continuelle^ suffisante ou insuffisante, bien ou mal acceptée ; je Tai prouvé, dis-je, mais toutefois k une condition supposée dans les raisons qui précè* dent, c'est qu'il y a une Providence.
Resterait donc à prouver qu'en effet il y en a une^ Or ici, messieurs, je vous le demande, que dois-je faire avi^c vous? prouver? mais au point où en sont aujourd'hui les opinions tant religieuses que philosophiques, qui fait difficulté à admettre cette vérité? Je ne vous la démontrerai donc pas, je vous la proposerai seulement, heui^ux, sans doute, vous et moi de pouvoir, ainsi en commun, la prendre pour accordée.
Du reste, si j'avais à en déduire la démonstratiem, je voudrais moins insister qu'on ne le fait d'ordinaire sur la raison tirée de l'ordre et des lois de la nature, laquelle ne vaut, en effet, qu'autant qu'il s'y en joint
d'autres, sur lesquelles, par conséquent, j'insisterai de préférence.
En eflet , si la nature est k nos yeux , quand nous l'Àttdièns bien , uûê chose piK>yidentielle, elle n'est paiB une Providence , elle est une œuvre , un objet, mais non un principe de ProvidaDce ; elle est, en un mol, intelligible, mais non pas intelligente.
J)tous ne la concevons même comme telle qu'aulanl; que, d'abord par nous-mêmes, nous savons ce qu'est en soi et ce que fait Fintelligence, ce qui ia constitue et la manifeste; nous n'inférons, dans le monde, lin dessein et des lois que d'après la notion que nous en puisons en nous-mêmes; si nous n'avions, par la conscience, une première expérience de quelque chose de pensé, de réglé, de voulu, effet direct d^une cause qui est notre âme elle-même , nous ne supposerions nulle part ailleurs rien d'identique ou d'analogue, et nous ne jugerions pas mieux de l'ordre physique qae la plante ou la pierre; il n'y a que les choses de l'âme qui nous révèlent les choses de l'âme : « Les champs et les arbres ne médisent rien, » s'écrie quelque part Socrate dans Platon; ils ne disent rien, en effet, à qui n'a pas trouvé en soi un seps à leur prêter.
Quant à l'homme, il y a en lui du providentiel , comme dans la nature ; mais ij y a en outre de la providence, car, k Tirnage de Dieu et dans une certaine mesure, il est, lui aussi, une providence; une providence, il est vrai, en petit et dans le fini, mais qui en petit et dans le fini a tous les attributs essen-
liels de la divine Providence, l'intelligence, l'amour, la liberté^la force avec le vrai, le beau et le juste pour loi.
Or, si ce qui est providentiel, purement providentiel, prouve déjà la Providence, à plus forte raison ce qui est à la fois providentiel et providence, ce qui réunit les deux caractères, tient des deux existences, participe de Dieu et du monde : et telest l'homme dans l'univers; aussi, bien que partout présente, visible et manifeste , la Providence ne se montre-t-elle nulle part plus clairement qu'au sein de Thumanité; ce n'est même que là quelle est la véritable Providence , celle des âmes et non celle des corps, celle qui fait connaître, aimer , vouloir et agir moralement, qui donne avec la notion, la faculté, l'occasion et le prix du devoir, et non celle qui fait simplement vivre, végéter ou se mouvoir. C'est donc dans l'humanité que , par l'histoire et la philosophie , nous devons principalement la chercher et la trouver.
Si^donc nous avions besoin d'une preuve de la Providence, nous n'aurions qu'à la puiser dans l'étude de nous-mêmes; nous en portons en nous la première, la plus simple et là plus forte des démonstrations.
Je pourrais clore ici ce discours, déjà peut-être trop long, s^il ne me restait à mentionner quelques arguments accessoires, qui seraient sans doute bons à joindre à celui que je viens de développer.
Je voudrais au moins indiquer l'auteur chez lequel ils se trouvent pour la plupart rapprochés, ex-
posés et exprimés avec un tel goût, si l'on peut en pareille matière se servir de ce terme, et avec un sentiment si juste de foi et de raison, de ferme espérance et de réserve, qu'ils font un des meilleurs chapitres de Pouvrage qui les contient ; cet auteur est D. Stewart, qui dans son Traité de Morale di Qimsacré d'excellentes pages à la question de Timmortalité ; je vous i*en voie donc à lui en toute conBance, pour voir, comment de certains faits essentiels à notre nature, tels que les désirs de la conservation, de la connaissance et du pouvoir, la croyance universelle à une autre vie après celle-ci, et Theureuse influence de cette croyance sur les esprits, il tire, en les groupant et en les forti6ant par là même, des preuves très satisfaisantes de la vérité qu'il veut démontrer. Mais il est encore un raisonnement que, je crois, il ne fait pas , au moins expressément , et qui cependant à mon sens mérite quelque considération. Je le résume rapidement.
Dans ce raisonnement comme dans tous les autres il est toujours pris pour accordé, non seulement que par son essence Tâme ne répugne pas à Timmortalité, mais qu'elle s'y prête parfaitement.
Cela posé, on montre qu'il y a du bien , qu'il y a le bien, le bien en soi ou Dieu, principe et raison de tout ordre, l'ordre lui-même en son essence ; que le bien , considéré dans son rapport avec les âmes , est à connaître, à aimer, à vouloir et à faire; et que quand il est par elles connu, aimé, voulu et fait, il leur donne le bonheur ;
Qa*il est l'infini à connaître, h aimer, à vonloir, h faire cl à goûter avec béatitude et délices.
Or, comment dire qu'il est à l'infini connu, aimé voulu, fait et goûté avec délices, par les âmes, même les meilleures ; à plus forte raison par les moins bonnes, à plus forte raison encore parles mauvaises ?
N ulle n'a achevé de se développer dans ces différentes manières d'être; beaucoup ont k peine commencé, beaiicoup ont à recommencer. Nulle n'est parfaitement bonne, nulle n'est parfaitement heureuse } une foule le âont à peine, ou même ne le sont pas.
Tel est l'état de ce monde ; or, ainsi fait^ peut-on dire qu'il soit le meilleur des mondes possibles, non pas sans doute comme monde relatif et provisoire, ce qui est tout auire chose, mais comme définitif et afbsolu? ne cooçoii-on en soi rien de mieux et de plus parfait? et y a-t-il quelque difficulté à croire et à espérer un nouvel ordre de rapports, où les âmes les meilleures de plus en plus se perfectionnent, où les moins bocmes s'améliorent, où les mauvaises se corrigent, où elles trouvent en même temps moins de misères et plus de bonheur? Rien de déraisonnable ne s'y oppose ; et il est au contraire on ne peut plus logique et juste à la ibis qute cet avenir de progrés ou de retour au bien> que s'ouvre notre intel%ence^ qu'elle cctoprend , auquel elle aspire , succède à l'état présent, c|ui par lui-même ne peut s'expliquer ni se suffire; et si oelia peut et doit être, n'estrii pa^ certain que cela sera, pour peu du moins qua la Pro^
TÎdeBce ne nmH|oe p nières de rhumamté?
Pesez, Messieurs, cet ai^ment, déreloppez- le par kl médkalion, jo^nez-Ie avec les anires h Targu* ment spécial que j'ai en surtodl pour but de vous proposfer dans ce discours, et voyez quelle est en somme v«tre sibcère conviction ; si je la ju{;e telle que la mienne, douce et ferme h la fois, elle doit vous inspirer, au siqet de la vie présente, un sentiment plein de calme et de religieuse sérénité, elle doit en Texpliquant la justiGer k vos yeux, elle doit vous la faire bien prendre en vous la faisant bien comprendre ; que cette conviction passe avec cette vertu de vos âmes dans d'autres âmes, dans ces âmes troublées et en peine de leurs maux, qui en ont la passion sans en avoir l'intelligence, qui en souffrent, par suite, avec désespoir et révolte, et bientôt eHe les convertira à de meilleurs sentiments. Elle leur apprendra que la douleur a aussi sa raison ; elle leur donnera avec la science la patience de leur sort, elle les réconciliera avec la Providence, h laquelle elle les ramènera : en un mot, elle les sauvera, et ridée de Tépreuve aura fait tout le bien.
De sorte que, comme il est de ces âmeâ qui, pour être sujettes à la dure existence des classes pauvres et laborieases, s'y croient avec amertume condamnées sans motif, il leur paraîtra, par cette idée, que telle n'ast pas leur destinée ; qu'elieâ tue sont pas en effet oppriméeiï, wais^ éprottvéés; que l'épreuve commane
à tous ne leur esl pas parliculièrenienl ni injusleineiilimposée; qu'elle peul être à leur ég^ard plus appa-* rente et plus sensible, sans être au fond plus grave, sans surtout être excessive, et qu^en tout inévitable et excellente à la fois, elle n'est pas à supprimer, mais seulement à accepter d'un cœur soumis et droit. Il s'agit, du reste, ici, il importe de le remarquer, de l'épreuve, telle que Dieu la fait et la mesure, et non telle que l'homme Timagine et Taccommode ; car, comme par malice, caprice, ou faux et vain système, il lui arrive, contrariant les vues de la Providence au lieu de les seconder, de tenter sur ses semblables de hasardeuses expériences, de les exciter, de les agiter, de les tourmenter sans raison, de les éprou* ver aussi, mais à sa manière, et selon son sens ; l'épreuve, ainsi arrangée^ n'est plus la pure épreuve, elle n'est plus cette éducation de l'homme par la Providence, au moyen delà douleur sagement ménagée; ce n'est plus de la discipline, c'est de la force, c'est de l'oppression; et comme à l'oppression, il est légitime d'y résister ; et autant il y a de religion à se soumettre pieusement aux sévères décrets de Dieu, le père et le souverain de Thomme, autant il y a de vraie liberté à lutter énergiquement contre les faux et mauvais desseins de Thomme, tyran de l'homme ; voilà pour la fausse épreuve ; elle n'est ni à défendre ni à recommander, elle est à condamner, et je la pondamne comme il convient. Qn ne m'accusera pas, j'espère, d'en parler trop doucement ; mais, sa part faite, je reviens à Tautre, à celle qui a, au contraire,
loule vérité et loule bonté, parce qu'elle est toute 4ivtiie.
Pour celle-là, elle a droit à nos respects et à notre docilité ; elle est inTÎoiable et sacrée, elle est la loi de notre destinée, le principe de notre activité, ^instrument même de la Providence : nous devons donc, qui que nous soyons et quelle qu'elle soit pour nous» être prêts h l'accepter et à la subir humblement. Nous devons tous bien plutôt nous en féliciter que uou&en plamdre, car enfin, à la considérer dans son but et &aa dernier effet, elle est la cause ou l'occasion du bien que nous pouvons faire, et par suite du bonheur que nous pouvons espérer. Cest pourquoi, en ce qui touche les classes pauvres et laborieuses, feudraitt-il peut-être, tout en compatissant sincèretneut et surtout remédiant avec sollicitude k leurs maux, ne pas trop les entrelQnir d'une amélioration de leur condition qui ne serait qu'une illusion ; ne pas trop leur parier d'un avenir de bien-être qui n'est. point possible pour l'homme ; il vaut mieux qu'elles sachent que l'homme, du moins sur cette terre et en vue du but final auquel Dieu l'a appelé, est bien plutôt fait pour souffrir, supporter, travailler, que pour jouir et se reposer; qu'elles s^appliquent cetl^e vérité, et qu'elles en tirent sagement une utile leçon de modération et de patience.
Quoi qu'on fasse pour elles, jamais on ne pourra fiîye que l'homme ne soit pas en elles; et partout où il j a de t'homme, il y a épreuve, il y a douleur ; qu'on élève, qu'on adoucisse soigneusement lenr con»
dilion, qu'on aille en ce sens-là aussi avant que Tor-^ donnent les vues de la Providence, rien de mieux ; mais comme il est aussi dans les vues de la Provi* dence que Thumanité ait toujours et. sa tâche et sa peine, il n'y a pas à espérer de jamais échapper à une telle nécessité ; y échapper, ce serait échapper aux lois mêmes de notre nature; et ces lois, comme toutes les lois qui ont leur raison dans les choses, demeurent et ne fléchissent pas. Les gouvernements n'y peuvent rien, les révolutions n'y font rien, les institutions sociales sont établies ou renversées, réformées ou transformées, sans que rien au fond y soit changé ; par tous ces moyens quels qu'ils soient, jamais 1 épreuve n'est modifiée qu'en ce qu'elle a d'accidentel, d'arbitraire et de faux, c'est-à-dire dans q^ qui n'est pas elle ; mais, en elle-même, elle reste ce qu'elle a été faite par Dieu; elle reste comme rhomme lui-même, auquel elle est inhérente ; on la retrouve partout , on s'agite, on se déplace, on parcourt tous les rangs, on prend toutes les positions, et tout ce mouvement ne se termine qu'à une autre manière d'être éprouvé ; on l'était comme petit, on l'est maintenant comme grand -, on l'était comme pauvre, on le devient comme riche ; le vainqueur l'est comme le vaincu, le maître comme l'esclave. '
Non que je veuille dire par là que le maître et l'esclave soient légitimes et de droit; mais comme s'ils ne sont pas de droit ils sont de fait, que s'ils ne viennent pas de Dieu ils viennent de l'homme, la Providence qui permet le mal, mais ne le laisse pas sans remède,
comme correciif à ces relations yiolenles el ques qui s'établissent parfois au sdn des sociétés, n'a pas souffert que le fort, que le puissant, lut plus que le faible à labri de Tépreuve. Qui que nous soyons donc , je le répète , nous sommes tous éprourés , et nous le sommes parce que jamais nous ne sommes, de près ou de loin, abandonnés de la ProTidence.Yoilà ce qu^il faut apprendre, ou du moins rappeler k ces esprits prévenus et trop disposés à Toublier, qui, par suite, ne comprenant rien à TépreuTC et à la douleur, s'en inquiètent et s'en irritent follement et sans mesure. Voilà ce qu'il faut leur dire dans un langage qui, sans doute , peut leur paraître sévère et dur , à eux qui souffrent , et croient souffrir sans raison et sans justice; mais qui n'est que sensé, qui est même bienveillant, s'il est bien entendu; car il n'exprime qu'une vérité triste peut- être en apparence, mais au fond salutaire, consolante et fortifiante; c'est ainsi, seulement, qu'on parviendra à calmer dans ces cœurs blessés ces amers mécontentements et ces révoltes impies qui tiennent, en eux, à l'ignorance ou à l'oubli de leur destinée. On cherche beaucoup de nos jours des remèdes à un tel mal , c'est la grande affaire de l'homme d'élat, I étude assidue du sage, l'imagination du poëte, le rêve de l'utopiste, le besoin pressant de tous; il y en a sans doute plus d'un, mais il en est un simpleet point nouveau, que depuis longtemps lechristianisme a enseigné h l'humanité, que la philosophie à son tour s'empresse de lui proposer , qui est à la fois plus facile et plus sûr qu'aucun autre : c'est celte
vérité ïnréme que je vous at développée; c'est celle vérité réveillée avec charité dans les consciences; c^est, avec ta douce lumière qu'elle y répand, les senlimenls qu^elle y excite; c'est, pour le dire en deux mots qui ne sont point un secret, la foi et Tespérance, nées de ridée de l'épreuve ; là est le véritable apaisemebt, la religieuse satisfaction et le ferme appui de ces âmes. Et maintenant, pour 6nir comme j'ai commencé et revenir k ces esprits qui, eux aussi malheureux; malheureux! oui, sans doute, car on ne fait pas ce qu^ils font, on ne veut pas ee qu'ils veulent, sans y être amenés par de grandes et vives souflrances, mais moins malheureux cependant qu'ils ne le croient et se l'imaginent, n'ont ni le sens de s^expliquer, ni le courage de supporter les maux dont ils sont atteints; qu'ils apprennent également, s'éclairant et se fortifiant, par l'idée de l'épreuve, à résister non seulement à ces actes déplorables qu'ils pourraient méditer et tenter contre eux-mémës, mais aux velléités^ mais aux vagues désirs, mais même aux rêves de tels actes; car ici tout est à craindre, et le désespoir passionné est un si mauvais conseiller, qu^il faut se tenir en garde même contre ses plus sourdes insinuations; il mène vile d'une première & une seconde faiblesse, et de celle-ci à d'autres, et enfin h k dernière et à la plus coupable de toutes. Vous donc que des misères publiques ou privées ont frappés plus que d'autres, ont mis plus que d'autres dans une condition triste et dure, ne vous troublez pas trop d'une telle exception ; et même, en ses atteintes en appa-
fence ^xcessires, cotnpreneï et acceptez l'épreuvç, lail^sez faire Dieu qui la côtidiiit ; laissez^le faire et tailes auâisi, ear vou^s devez y être pour votre part coteo^e ft y est pour la sienne, y être fermes et pa^ lients eômtne il y est sévère et bon. Et pendant que vous Concourrez ainsi et coopérez h ses 'fins, comptez sur ttii'avec foi, âur lut qui d^ë peur le présent, mais surtoin pour Favenir, a dans les trésors de sa bonté 4€is r^nèdes certaki& à vos douleurs, et des prix diçnets de vos fiiérites. Cotnpiez aussi sur les hommes, dont la pHté ei. Tadmiraiiion, dont les secourables sympathies ne manqueni jamais avec le lemps à de gprandes infoi^unes noblement ^(apportées. Et vous surtout <pii) plu» jeunes et, dans TOtre courte expérienoe des choses de ce m^nde, d'abord surpris et abattas par les coups qui vous affligent, pourriez, dans ce premier moment de détresse et d^angoîsse, vouloir soustraire à la Providence, qui selon vous la règle mal, le cours de votre destinée, armez- vous, pour vous mieux garder, de ces sentiments et de ces croyances, et, dès le début de ces luttes que vous avez à soutenir, sachez d'avance que vous avez à vivre et h mourir comme Tentend la raison et non comme le veut la passion, et puisez dans cette pensée, quoi quHl puisse vous arriver, Tamour religieux de la vie et le saint respect de la mort. Là sera votre force, là sera votre consolation .
Encore un mot. Messieurs, et j'ai tout à fait fini; c'est pour moi que j'ai à le dire, et je vous l'adresse de peur de laisser dans votre esprit quelque fâcheuse
prévention. Dans la suite de ce discours j'ai presque passé, comme vous Tarez vu, de la dissertation à la prédication, de la leçon au sermon; mais c^est qu'en certaines matières, et celle-ci est du nombre, sermon et leçon se tiennent, philosophie et religion se touchent, et que le professeur qui en traite est bien près de l'orateur qui a charge d'en parler. Et puis, tous le dirai-je?je n'ai pas cru qu'en un temps où un enseignement qui avant tout suppose et exige la foi n'a pas par là même sur les esprits un crédit universel, il ne pût pas être à l'occasion utilement suppléé par un autre enseignement d'un caractère différent, et que des vérités qui sont à la fois du domaine de l'un et de l'autre ne fussent pas bonnes k répandre par celui-ci comme par celui-là. C'est dans ces sentiments que je vous ai parlé, c'est dans ces sentiments que je vous prie de prendre et de garder mes paroles.
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Messieurs,
Depuis près de quatre ans qu'appelé à cette chaire, j'ai commencé, et continué, sans être près de le finir, le cours dont le beau sujet m'attache de plus en plus, le moment serait peut-être venu de Taire un retour avec vous sur ce long enseignement , et d'en rapprocher, en les coordonnant, les principaux résultats; et j'aimerais, je l'avoue, à revenir sur ce passé, pour vous reparler des grands noms qui nous ont occupés et vousredire sommairement l'histoire de leurs idées,
loujours d'un si haut iniérêt quand on y voit ce qu'il faut y voir, le tableau de Tavénement de la libre pensée moderne régnant enfin d'un droit qui ne se peut plus contester, celui du génie joint à la règle et de la force puissante par la méthode. J'aimerais également, après vous avoir rappelé nos études achevées, à vous présenter une esquisse, et comme un premier crayon, selon une expression de Descartes, de nos études à poursuivre; à vous entretenir de mes projets comme à vous retracer des souvenirs.
Mais, Messieurs, j'ai avec moi-même comme un engagement déraison qui me détourne de ce dessein, et m'oblige à reprendre, pour en suivre le développement sous un point de vue nouveau , une doctrine que l'an dernier je ne pus vous exposer qu'en partie.
En effet , si vous me permettez de vous rappeler le discours dont elle fut le sujet, et d'en citer ce passage, qui le résume en quelques mots: « J'ai, ce me semble , prouvé que l'âme est immortelle d'abord si, par sa nature , elle est simple et incorporelle, non mortelle par conséquent à la manière du corps, par conséquent aussi apte à toute espèce d'immorialité; si ensuite ici-bas, et c'est là mon principal argument, son destin est l'épreuve, et que Tépreuve soit continuelle, suffisante ou insuffisante, bien ou mal acceptée »; si, dis-je , vous nie permettez de vous le .rappeler par ce passage , vous y reconnaîtrez avec moi une première solution qui en appelle une seconde, une conclusion .qui. en veut i,iiie autre , un conriniencemcnt qui attend sa fin. Do quoi s'agit il en effet? De la i)rcuve de l'immoitalir
lé ; mais rimniortâlilé peui êlre prouvée, démon* trée comme devant être, sans être encore poar cela complètement expliquée ; et dans la question générale de Texistence future , après celle de la réalité, il y a celle du caractère et du mode de cette existence : or, comme j'ai d'abord essayé de traiter la pre^ mière, c'est un motif et une obligation pour moi de traiter aussi la seconde , afin d'embrasser dans son ensemble un des sujets les plus graves et en môme temps les plus délicats que puisse toucher la philor Sophie.
Il Test même à ce point, que, pour justifier à mes yeux le choix que j'en ai fait , j'ai eu besoin de nie dire qu'il m'était comme imposé, et qu'en bonne conscience logique, après avoir établi, dans une première discussion , que l'âme est immortelle, je ne pouvais pas me dispenser de rechercher, dans une seconde, quelle est sa manière d'être immor^ telle ; que je ne le pouvais pas , sauf toutefois à TOUS faire connaître. mes scrupules et à vous prier de me tenir compte des embarras dont ils témoignent. Vous parler en effet. Messieurs, de l'état ;de l'âme dans l'autre vie, de notre temps, dans cette chaire , en philosophe, et non en prêtre , sans l'au*torilé ou le charme puissant de la religion ou de la poésie ; vous proposer, en une matière plus familière à la foi qu'à la raison et à la science , des conjectures qui , sans trop s'avancer, aillent cependant assez loin et puissent avoir quelque précision sans d^ venir arbitraires, n'est-ce pas un peu téméraire. Messieurs , et refuserez-vous de me croire si je vous avoue que ce n'est pas sans une certaine hésitation
que j*di tenté un pareil essai? Ex cependant iséhi est si vrai, que J*ai bien pu me hasarder â vous lire quelque chose sur cette question , mais que je n'aii^ rais pas pris sur moi de vous en entretenir oralement, tant elle me paraît une de celles qu^on doit le plus craindre de commettre soit par la manière dont on tes résout, soit par la forme sous laquelle on en présente la solution. Cest pourquoi je vous le déclare sans vaine précaution oratoire, il m'est nécessaire de compter auprès de vous , au début de ce dis* cours, d'abord sur cette bienveillance de cœur qui , je Tespère , ne me manquera pas ; mats ensuite^ et surtout, sur cette sympathie dMntdKgence qui s'accorde moins facilement, et que je réclame néan*moins, afin d'avoir la confiance que, toute liberté d^opinion réservée, comme de juste, vous serez ^ pour ainsi dire , de moitié dans les pensées que je vous exposerai , par les bonnes interprétations que irons voudrez bien leur prêter.
Du reste , si ces régions que dous allons aborder sont , au premier aspect, couvertes d^une sainte ob« Beurilé, elles sont en même temps si élevées , que^ pour peu que quelques rayons de lumière y pénètrent ^ en éclairent et en marquent les larges et profondes perspectives, elles charmeront sérieusement noire esprit par tout ce qu^elles lui offriront de divin à contempler et à comprendre. Elles peuvent être mystérieuses, mais elles ne sont certainement pas arides; et l'humanité ne s*y est pas trompée lorsque d'flge em âge elle en a fait l'objet le plus coiislantde ses désirs et de ses espérances. Ne craignons donc pas de les visiter, et , si Ton veut même te d re ,-de nous
5 aventurer ; et sachons que philosopher n^esl pas noh plus toujours chercher la vérité terre à terre et à l'é^ irott , mais aussi au loin et dans l'espace , par delà ce monde visible , qui après tout n'est pas la limite et le dernier terme de nos idées. Seulement n'oublions pas que philosopher, même alors , ne doit jamais être qu'appliquer avec régularité et liberté les forces de son intelligence à la solution de questions avouées par la raison.
J'ai besoin d'ajouter que, tout en traitant cette niatière avec le soin qu'elle exige, je n'ai cependant pas l'intention de lui donner les développements qu'elle pourrait recevoir dans une dissertation plus approfondie. }e n'en toucherai guère que les points les plus généraux et les plus accessibles, et même je n'y insisterai qu'autant qu'il le faudra pour amener et justifier quelques réflexions ultérieures que je tiens surtout à vous proposer : car raisonner de la vie future est bien pour moi un but , mais c'est aus* si un moyen ; et si cet avenir vaut la peine qu'on le considère pour lui-même, il n'est pas noii plus inutile d'y penser en vue du présent , qui , vous en conviendrez , est assez grave pour mériter d'être l'objet d'une sérieuse méditation .
Et maintenant que vous connaissez, Messieurs, mes sentiments et mon dessein , je commence j et, pour commencer régulièrement et avec ordre, je vais d'abord , en deux mots , vous indiquer ma mé- 1hode«
Je prendrai pour accordé ce que je crois avoir en eflet établi, dans mon discours de Taç dernier, savoir : Que, comme répreuve est la condition de la
TÎe présente y la justice ou la cessation dél'épreuTe, selon le droit , est celle de la vie future.
Je ne ni*occuperai donc pas de la justice pour la prouver, puisque je l'admets, mais pour Texpliquer et déterminer en quoi précisément elle consiste, et afin d'y mieux parvenir, je jugerai de ce qu'elle est d'après ce qu'est l'épreuve elle-même, dont elle est l'opposition ou la profonde modification.
Et comme, ainsi que je Vai montré, quand l'âme est éprouvée, elle Fest de certaines façons ; qu'elle Test dans son intelligence, dans sa libre puissance , dans son corps, dans ses biens, dans les âmes qui lui sont chères, dans tous les moyens dont elle a besoin pour accomplir sa destinée, j'aurai à rechercher si , quand elle cesse de TéUre , et qu'elle passe providentiellement de l'ordre de l'épreuve à celui de la justice, ce n'est pas sous des rapports jusqu'à un certain point analogues qu'elle est récompensée ou punie , béatifiée ou damnée.
Et si, dans cette suite d'inductions tirées par voie d'opposition de la vie présente à la vie future, je ne m'écarte pas de la vraisemblance, peut-être à la fin aurai-je indiqué , au moins d'une manière générale , quel devra être l'état de l'âme dans le nouveau mode d'existence auquel elle sera appelée.
Je ne veux raisonner de la justice qu'en vue de l'épreuve, qui l'explique. Je dois donc avant tout rappeler ce qu'est l'épreuve. Or, pour le dire en deux mots, car je ne crois plus avoir besoin de me développer à cet égard, l'épreuve consiste à la fois dans la difiiculté et dans la douleur : dans la difiiculté, en ce qui regarde Dieu , puisque c'est de lui que nous
TiemieAl to lAMftdes de tout gmwe qai iimilaDl et ^1 mèmelfflipft exdtrat notre activité ; dans la don* leur, en ce* qui nous regarde, paÎ3que c'est par le {sentiment que nous avons de ces obstacles que nous souffrons de. notre ÊdUesse et que nous désirons la Élire cesser. Elle est dans la diflBculté et la douleur, avec la perfection pour fin au moyen du libre effort, et au prix du mérite et de la vertu.
Qu'est-ce que la justice, par conséquent? Cessa* tion de Tépreuve , elle n'est plus, du moins sous une de ses (aces , la rémunération (la seule que je considère ici, je parlerai plus tard de l'autre), la difficulté et la douleur ; elle est la facilité et la douceur; elle est la suppression de l'obstacle, et de l'impression qu'il fait sur l'âme ; elle est l'absence d'emptehement, ou mieux encore l'assistance, et le bontieur, qui en est la suite ; elle l'est à la condition , et à la suite de la vertu , et avec le caractère de la récompense.
Ainsi, comme présentement, quand nous sommes éprouvés, nous souffrons dans notre intelligence, parce que nous trouvons de la difficulté à saisir, ,k retenir, à posséder la vérité ; comme nous souffrons d'avoir la perception confuse et vague, la mémoire incertaine, l'expérience bornée, le raisonnement embarrassé; comme nous souffrons de Tignorance, du doute et de Terreur, et même de la science , tant elle est toujours pour nous laborieuse et incomplète; quand nous cesserons d'être éprouvés, et que nous serons, comment dirai-je? béatifiés, &its bienheureux, nous n'aurons plus ces faiblesses, ni. par conséquent , ces misères et ces tristesses de Tintelligence.
-»- jW) —
' Nous auroM toiil^ flMUtô eltMtè èôiioécrr k panser; nous aurons, si nous tes ai^ns, le sens tuddé et net, te souvenir âooon![di , la reéherche, soit etnpirique, soit rationnelle , assurée, bu plutôt vraî^ semblaûement , en place de toutes ces facutiés j qui,' si excellentes qu'eltes puissent être, sont toujours celles d'un esprit quelque peu borné et empdetié,nous aurons, à Tîmageet par le don de Dieii, une pure et ample intuition ; nous verrons sdns rel&dhe comme sans détour, saris défaut comme sans traTail, rétemelte vérité qui nous sera dévoilée, et nous Joui^ rons divinement du bonheur t)e la contempler telle que rarement ici-bas nous Taurôns aperçue; nous goûterons dans sa pureté ce plaisir de f entendement qui Élit la perièction comme le ravissement des es* prits , te plaisir de Fétidence.
Mais ce qui peut se dire de T f ntelltgence dans son rapport avec le vrai peut s'en dire également dans Son rapport avec le .beau. En s'élevant de là terre au Cief , la poésie change, coitime la science, dé condition et de caractère : car tandis que sur la terre « même diez les âmes ié mieux douées, elle ne s'échappe que comme une source qui fréquemment se trouble, se détourne et s*arrête j et qui , dans ses jets tes plus heureux , ne coule jamais parfaitement vive, pure et facile; au Ciel, et, si on peut lé dire, chez les saints par le génie , elle abonde en inspirations qui ne fhiissent ni ne s^abàissent; elle est vraiment divine , et ceux dont , dans Fétat d'épreuve , elle a fart le toinment , en l'état de justice elte n'a plus , pour tes affecter, que d'indicibles ftHicitës.
Mais l'homme n*a pas seulement la faculté de l'tntei-
ligenoe» il a aussi celle de ta vohmié» et, dam eelle-ei eomme dans eelte-là , il sera rétniinéré après qu'il aara été éprouvé. Comment le sera^tril? Toa<* jours de la môme manière , c'esl-à*dire toujours par la facilité et la douoeur 7 il aura done aussi , pour prix de ses mérites en ce genre, tonte facilité tt par conséquent toute douceur à vouloir. Devenu saint, il Toudra en saint; H aura les joies de la volonté sans en avoir tes travaux , et même, à proprement parler^ il n*aura plus de vertus ; il n*ainra que des perfeotions. A force de pureté , il sera presque revenu à la simplicité et à la spontanéité de son innocence pre^ m^e, avec cette différence toutefois que, désormais justifié,. il ne sera pkis tenté, mais pour toujours sauvé de péril et de chute, et e*est ce qui fera sa séréiitié et cette divine tempérance qui est comme le repm dans la toroe et le coii lentement dans Fachè* 'vemeiit.
Aussi quand de Finlention il passera à l'action , ce fie sera plus comme ici-bas , où il Riit rarement oé -qu^il veuu Les saints font ce qu'ils veulent; saint Im^ jnôoie^ il le fera comme eux : faire et vouloir seront pour lui une seule et même opération , et le bonheur «qu'il trouv^a à tout vouloir parfaitement se redoi^blera pour lui dans celui de tout faire excellemment y et de ce cêté encore il sera bienheureux.
On doit déjà comprendre comment s'aocompl ra .sur nous cette justice de Dieu , qui , quand nous en serons devenus dignes , changera la difficulté en fatdltté , et la douleur en Ixmheur. Mais ce qui achève de l'expliquer, c'est l'amour que nous avons en nous, avec ta v(rfonté et rinlelligence , et comme principe
ijlii i^éyèloppfjEMnl de l'une et dé l'autee de ces fe^ çaUé$« C'est ppr l'amour, eneflet, que Dieu nous rend sensible à la difficulté , et par conséquent nous éprouve; c'est par l'amour également qu'il nous rend sensibles à la facilité , et que , par suite, il nous ré* compensé. Lors donc que de l'épreuve il nous appel* lera à la récompense, il retranchera de l'amour toutes les affSeçtions qui tiennent en nous au sentiment de la difficulté, comme la douleur, le regret, la crainte, et leurs conséquences , la haine, l'envie , la jalousie et la Y^ngeance, etc. ; il en retranchera même les affeolions qui ne supposent qu'en partie, mais enfin qui supposent quelque impression de Tobsiacle, comme la réjouissance et l'espérance, parce que se réjouir, c'est lavoir été privé et pouvoir l'être encore , et que espérer n'est pas posséder ; il en retranchera tout ce qui n'est pas pure et parfaite félicité, et n'y laissera, en l'absence de toute cause d'inquiétude et dans la foi s^ns bornes à une immuable facilité, que la séré* nité d'un bonheur que rien ne troublera ni n'interrompra. C'est ainsi qu'il nous fera jouir de notre activité tout entière avec une inaltérable béatitude. Aussi peut-on bien dire avec les douces paroles de Fénélon : « Tous les maux s'enfuient loin de ces tranquilles lieux; la mort, la maladie, la pauvreté, la douleur, les regrets, Les remords, les craintes, les espérances même , qui coûtent souvent autant de de peines que les craintes, les divisions, les dégoûts,
les dépits, ne peuvent y avoir aucune entrée..
Seulement les justes ont pitié des misères qui acca- )>lent les hommes vivant dans le monde ; mais c'est ,une pitié douce et paisible, qui n'altère en rien leur
félicité.^.. Leur joie ira rien de folâlrè ni d'indëcënt ; c*est une joie douce, noble , pleine de majesté; c'est' un goût sublime de la vérité et de la vertu qui les trànsporte. Je ne sais quoi de divin coule sans cessé au travers de leurs cœurs comme un torrent de la divinité même qui s'unit a eux ; ils voient, ils goûtent qu'ils sonlhcurcux , et ils sententqu'ils le seront toujours. Dans ce ravissement divin , les siècles coulent plus rapidement que les heures parmi les mortels , et cependant mille et mille siècles écoulés li'ôtent rien a* leur féHcilé toujours nouvelle et toujours entière. » (Télém., liv. 19.)
L'àmôur explique donc la j ustice com me Tépreu ve. Mais lui-même rien ne Texplique-t-il? N'a-t-il pas aussi sa raison? Ne Tâ^t-il pas dans le bien? En effet, qu'est-ce que lé bien, au sens dû moins où il est évidentqu'on doit l'entendre Jei? Il est, quelque nom d'ailleurs qu'on lui donne de préférence , et sous quelque point de vue plus particulier qu'on le considère et qu^on le présente, ce qui eti soi est parfait; il est Vun de certains philosophes, si à Cet tiit ribn ne manque; il est Yétre de certains autres , si cet être est excellent; il est le vrai si dans le vrai il y a le beau, le juste, le saint et le divin ; il est l'ordre pareillement, si l'ordre réunit toutes ces choses; il est Dieu enfin , si Dieu aussi est pris dans toute la plénitude de. ses. iniinis attributs. Oi^ comment à tous ced titres ne serait-il pas l'objet et le principe de l'amour? Gomment , après l'avoir excité , ne le modifierait-il pas diversement selon qu'il se montrerait à lui difficile ou facile? Gomment par conséquent, quand le moment est venu^ selon les
lois delà ju8l|ce, non seulement cle ne le pluftcon^ trarieri oaakr de le prévenir, mais de le nriPj de se dooMT à kii sans détour, bo réiôveraiiril pâs à ce > quin'jufaiiet pag nième la réjouissance, pas raqpéraMe, tairt il est le sentinneat dà la pure ol^taalffapeasasioii l
Le hîaR eiptifM dosa Paoïûiir , eomoie l'amour la félicité,, ei la fétiaîai^eilMQéaM lequel Dieu, après mua a(wr éprouvés ^^ nousudooiie toute (acUiié pour accoaapKr nalreàtttteâe« . Telle est dans sa généralitô la sohitea èa fat question que je me suis proposé de traiter. .
Mais s'il était nécessaire de s'élever, it ne finirait cependant pas se borner à cette généralité, et it f a certains points particuliers, qui en dépendent et q«î s'y rattachent , qu'on ne saurait négliger.
Ainsi comment ne pas se demander s'il n^y aura pas dans l'autre vie quelque chose, permoUea*moi de ne pas employer un autre mot, pour ne pas trop m'avan* cer^ quelque chose qui , de la même manière que la nature en eelle-ci, sera aussi pour Dieu un moyen d'agir sur nous par impressions et mouvements , et de contribuer ainsi à nous rendre notre destinée plus facile et plus douce? Un certain système de forces lui sertici4)as à nous éprouver : pourquoi un système analogue, quoique avec un autre dessein, ne lui ser* vipalt-il pas à nous récompenser? L'affirmation est délicate , je le sais , et embarrassante, mais elle n*est pas cependant sans quelque probabilité et sans quelque vraisemblance.
Et d'abord , s'it^îst cert«nin que l'àme n'aura phis en cet état le corps , dout en effet la mort l'aura
dégafgée» n'aiira4-^Ite riea d'é^uivalenit N'aura4ir elle pas, comment dirairje^ d'autres appareils de irie, qui, à la différence de ceuiL dont elle est présente* ment plus empècbéequ'aidee» loi seront a» eoiiûam d'nn merveilIeux^ seeoiu» et 'yami^ oa obstadeT M'aura-t-^lle pas des seau oottveawi ptas wMS^A plus purs? de nouveaux ocgams ykm vomamuf tout un mode nouveau cie^ pe»oep6om ei d^aciions qui lui sera donne sai» kss besoin, le» infirmités et los^ Aiiblesses , aiaqueUes-dte est sujette sur U terre) En dépoffiàant l'homme ne revâUra4-elIe pas l'angef n'en auraH-f He pas l'enveloppe, la divine apparence, la pureté , là puissance , et , si Ton peut le dire , cette mystique santé , qui se confond avec la beauté, et témoigne de la béatitude?
N'aura-t-elle pas aussi ses cieux, son air, sa lumiè^ re, tout.ua monde à souhait ordonné pour son repos , doux refuge de ses misères , lieu de paix et de félicité, saint théâtre de la justice et de la miséricorde de Dieu? Qu'affirmer, je ne sais trop, et en quels terpfies, je ne lésais pas mieux; mais quand je redis des paroles telles que celles que je vais citer, Je trouve que , sans contrarier mon jugement et ma raison , elles satisfont mon cœur, et je les répète comme un chant qui , sans rien exprimer de bien précis à mon esprit, lui fait cependant comme pressentir et rêver la vérité. « Ni les jalousies , ni les défiances, pi lea craintes ,^ ni les vains désirs, n'approchent jamais de cet heureux s^our; le jour n'y finit point, et la nuit avec ses sombres voiles y est inconnue. Une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les environne de ses
i*ayons comme d*un vêtement. Cette lumière n^est point semblable à là Itimtëre sombre qui éclairé les yeux des misérables mortels , et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière. Elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux et porte dans le fond de l'âme je ne sais quelle sérénité; c'est d'elle seule que ces hommes bienheureux sont nourris; elle sort d'eux » et elle y entre; elle les pénètre, et s'incorpore à eux comme lès aliments s-incorporent à nous. Ils la voient, ils la sen* tent, ils la respirent; elle fait naître en eux une source intarissable de paix et de joie Ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir, car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur...; ils sont tels que les Dieux. »
Et puisque rien au fond ne répugne à là croyance en cette nature d'un caractère et d'un ordre à part, que Dieu a pu faire pour la justice comme il a fait l'autre pour l'épreuve, qu'y a-t-il d'invraisemblable à supposer qu'il y aura aussi pour les âmes des justes une société d'âmes semblables à elles, avec lesquelles elles vivront dans une divine communion de pureté et de bonheur? Il n'est pas bon que l'homme soit seul, même au Ciel, ajoutcrai-je; et le saint appelle le saint, comme pour se sanctifier encore, et compléter par ce commerce, où nul ne perd et où chacun gagne, sa perfection et son bonheur. La sociabilité est en elle-même un principe ou une condition de bonté et de félicité qui ne saurait pas plus nous manquer dans l'autre vie que dans celle-ci; et, je vous prie, quand pour nous consoler de nos misères pré* sentes nous nous créons en idée quelque utopie
bienheureuse qui les prévienne ou les exclue, que
concevons-nous de meilleur et de plus convenable à
celte fin? Une société d'anges ou d'hommes divins^
auprès desquels nous ne trouvions, pour mieux
accomplir notre destinée, que religieuse assistance ^
douce et pieuse sympathie. Eh bien , c'est une telle
société que Dieu , ce grand utopiste, mais lui infail-.
Vible et tout-puissant , devra composer selon ses vues
aux élus de sa justice, pour achever de les rendre
meilleurs et phis heureux.
Enfin, comme ici-bas l'épreuve des épreuves, celle qui 9 au fond , constitue et comprend toutes les autres, est dans la difficulté que.nous sentons avec une tristesse si profonde de nous élever et de nous unir à Dieu par un acte immédiat d'amour, de même, dans l'autre monde, la justice des justices, celle qui surpassera en quelque sorte et couronnera toutes les autres, devra consister dans une facilité sans limites et sans troubles de vivre avec lui dans la plus étroite^ la plus pure, la plus immuable union , et cette absolue intimité de la créature avec le créateur fera le souverain bonheur de l'une , comme le triomphe , si on peut le dire, et la gloire ineffable de l'autre.
Mais dans tout ce qui précède, vous l'aurez remarqué, j'ai parlé de la justice comme si elle était uniforme et n'avait à s'appliquer qu'à des mérites identiques ; cependant vous comprenez que ce n'est que par hypothèse et pour la simplicité de la discussion qu'elle peut être ainsi considérée , et que, puisque, en réalité, elle doit se régler sur l'épreuve, elle doit être diverse et graduée comme l'épreuve.
Ainsi, et pour abréger, je me borne ici à des
exemples, n'est-M pas conséquent q(ie Thomme d'intelligence, éprouvé comme tel, et méritant comme tel , soit autrement traité dans le prix qu'il reçoit que l'homme de pratique et d'action ; et que ni Fun ni rautre ne le soient comme ces âmes douces et tendres qui ont surtout excellé et souffert dans de purs et saints attachements? A tous il sera accordé, parce que tous en seront dignes, une vie facile eC heureuse; mais à chacun en -même temps selon ses droits et ses besoins une facilité particulière et un bonheur relatif. Tous participeront à la fois, dans une certaine mesure, à la perfection et à la félicité qui seront propres à chacun ; mais ce sera , comme il convient, à des degrés différents.
Chacun aura donc sa vie future çn raison dé sa vie passée; de sorte que quand l'homme d'intelligence, quand le savant, par exemple, qui aura noblement accepté et subi sur la terre toutes les dures nécessités de la recherche de la vérité , en ferait, au temps de la justice, dignement récompensé par une facilité sans bornes à retrouver et à recueillir les plus pures de ses idées, à les approfondir et à les étendre, à les enrichir d'idées nouvelles bien autrement fécondes et claires, et de toutes à se composer cette divine science qui est la vue même de la vérité, de l'absolue vérité, il n'y aurait rien là que de raisonnable.
Quand , de ménie, le poète , après avoir, dans fe présent, saintement et douloureusement dévoué son génie au culte delà beauté, aura enfin satisfait i cette loi de la Providence qui l'a soumis à l'épreuve de l'art , comme l'autre à celle de la science, il n'y aurait non plus rien que de vraisemblable à penser
— loque son bonheur sera de jouir^ mais alors sans fatigues et sans fin , de cette poésie divine aussi , tant désirée ici-bas y mais si peu possédée, et achetée au prix de tant de dégoûts, de déceptions et d'ingrats travaux.
Et quand, pour plus de bonté. Dieu, au terme de la perfection qu'il a assignée à ces intelh'gences, rapprochant dans leurs facultés le savant et le poëte, et les faisant communier dans cette sublime vérité, qui est autant le beau que le vrai et le vrai que le beau^ parole qu'elle est le bien lui-même, l'objet suprême de la pensée, mêlerait harmonieusement, les inspirations de celui-ci aux lumières de celui-là , et tous les deux tes élèverait à cet état d'intuition dans lequel l'intelligence , ne se divisant plus avec elle-même, unirait et fondrait entre elles la poésie et science , et n'aurait pour tout qu'une idée , l'idée divine des choses, où serait encore l'invraisemblance?
Et dans un autre ordre de mérites , quand cette mère dont je parlais dans mon premier discours, et dont je disiïis : Elle a tout fait pour son enfant, son amour et sa joie ; elle l'a porté dans son sein et engendré dans la douleur, elle l'a nourri de son lait , réchauffé de son souffle, conservé de ses mains; elle lui adonné, sans compter, ses meilleurs jours et ses plus douces nuits, long-temps même sans qu'il la comprit et qu'il pût lui rendre dans son âme sentiment pour sentiment; à mesure qu'il agrandi, elle a cherché et trouvé de nouveaux moyens de lui être bonne ; elle s*est faite successivement son institutrice,. son guide, sa compagne, son amie, et au besoin sa con-
solation, son refuge, son espérance; enGn sa lâche est achevée, elle jouit de son œuvre, de cette créature selon son cœur : mais ce que Dieu lui a donné, Dieu peut aussi le lui ôter et il lui ôte en effet... pour réprouver, pour relever au caractère de la douce et tendre mère, à celui de la sainte mère; v quand, disje, pour prix de sa résignation , elle recevrait dans l'autre monde les joies d'une maternité divinement recréée, ou le bonheur de retrouver, mais cette fois pour l'éternité, cet enfant tant pleuré, où serait encore l'inconséquence? La poésie chrétienne ne conçoit rien de plus pur que la sereine béatitude de la mère du Dieu fait homme; pourquoi la mère de l'enfant fait ange ne goûterait-elle pas quelque cbose d'une pareille béatitude?'
Et ce que je viens d'expliquer de chacune de ces personnes, on pourrait également l'expliquer de toutes les autres; on le pourrait du sage, du héros et du martyr: le sage, en effet, aura sa paix, le héros sa couronne, le martyr son repos; on le pourrait pareillement du prince et du sujet, du grand et du petit, du vainqueur et du vaincu: tous auront leur récompense selon leurs mérites et leurs conditions; on le pourrait des nations , des générations successives, de l'humanité tout entière : pour tous Dieu réglera la justice sur l'épreuve, car la justice et l'épreuve sont deux formes, ou, si l'on veut, deux moments de sa bonté, qui sont, parce qu'ils doivent être, parfaitement conséquents et relatifs l'un à l'autre.
Aussi pour nous, Messieurs, quel noble et saint espoir de penser, par exemple, que tant de beaux génies qui d'âge en âge ont éclairé ou charmé le genre hu-
main a'ont j^s» faute de puissance ou de justice dans pieu , péri sans retour à la mort ; mais que par les lois et les. soins de son infinie providence ils ont survécu au contraire dans la meilleure partie d'euxmèmes, pour toute une éternité de perfection et de bonlieur ! Quelle douce et haute croyance que celle qui nous l^s montre , ou passant pleins de vie et dans toute la gloire de leur intelligence de ce monde* Cl à Vautre» et, libresenfin de Tépreuve, poursuivant avec une facilité et une félicité inouïes le développement presque divin de leurs sublimas facultés; ou bien quittant cette terre , fatigués , épuisés , atteints dans leur âme par la vieillesse presque autant que dans leur corps, pour retrouver, mais cette fois inaltérable et sereine, cette forte et vive jeunesse dont ils ne conn ureh t guère ici-bas que les rudes et tristes exercices ! Avoir la foi que tant de trésors de science et de poésie non seulement ne seront pas perdus et ne s'en iront pas en poudre comme cette enveloppe éphémère qui les recueillit un moment , mais qu'ils dureront pour éclater en mille richesses nouvelles inconnues au présent, quelle douce et grave religion. Messieurs! et pour chacun de nous en particulier, quel motif de constance , quand par un retour sur nous-mêmes nous venons aussi à songer que nos études , quelque modestes et quelque humbles qu'elles puissent être, pourvu qu'elles soient sérieuses , laborieuses et sincères , nous seront pareillement comptées comme un premier et juste avancement dans ces vastes voies de la pensée qui nous seront un jour ouvertes pour un avenir sans fin de progrès et de lumières !' Et ce que je viens de dire principalement des
mérites intellectuels, je pourrais le dire de tous les autres , je pourrais le dire de toutes les vertus. Quoi de mieux, en effet, que d'espérer qu'elles auront aussi rélernilé pour se développer de plus en plus parËiites, faciles, pures et douces? Quoi de plus désistant au contraire que de supposer que contre tout ordre elles s'éteindront dans la tombe , et que ce qu'il y a de meilleur sur là terre , sagesse , bonté , courage , héroïsme , {Sainteté, Dieu , qui peut tout conserver , perdra tout par caprice , mettra tout au néant sans justice et sans raison!
Maisqu'ài-je fait, Messieurs, jusqu'ici? Qa'ai-je essayé de vous montrer ? Que l'état de l'âme dans l'autre vie est la cessation de l'épreuve, ou la sui>stitution, pour la rémunération, de la facilité et du bonheur à la difficulté et à la douleur.
Cependant est-ce là toute la question, et n'y a-t-il pas aussi àsedemander si cette cessation dèl'épreuve, qui pour les bons tourne à la récompense, ne tourne pas pour les méchants à la peine et au châtiment! Sans doute; mais d'autre part, d'après tout ce qui précède , n'est-ce pas un point résolu au moins d'une manière implicite, et ne suit-il pastiue, si les uns en ont fini dans la vie future avec la difficulté et la douleur, les autres doivent au contraire les retrouver renouvelées et aggravées par le caractère de punition qui leur aura été imprimé. U y n'a.donc là, à proprehient parler, rien de nouveau à discuter, et il suffit d'indiquer comment , si on le voulait , on pourrait se rendre raison de cet autre mode d'applidation de la justice de Dieu.
'■ Ainsi on montrerait successivement comment les
réiHrouYés (je me sers de ce mot à dessein , potlr marquer qu'ils sont comme soumis à une nouvelle et plus dure épreuve) ont à souffrir dans leur pensée^ dans leiir volonté, dans toute leur âme ^ par suite de la difficulté, de la difficulté dévenue pénale, qu'ils trouvent à connaître, à vouloir et à posséder le bien, dont cependant ils ont 0n euxlesombre nsais inquiet ampur.
On dirait quel est pour eux le suppUqe de l'ignorance, du doute et de l'erreur, qu'ils subissent avec toiite l'horreur dont doivent être saisis des esprits qui par leur faute ont mécbammeiit ipanqué au saint devoir dé la science.
0|i dirait quel e^t leur tournaent d'avoir une volonté , également par leur faute ^ condamnée sai>s r^epos à l'exercice d'une immense et terrible réparation ; quel enfer c'est aussi de youloir et de ne pa$ pouypir , de tenter et de ne rien faire, de s'efforcer et de perdre ses efforts! peine affreuse de rirppuissance dont la fable en ses images ^ ou nos rêves en lei^r^ tristes jeux, ne nous 4onnent cependant qu'une imparÊiite et. vague idée !
Qn dirait eacore comment Dieu, qui récompense les bons par la société des bons, doit punir les mé- .chants par la société des .méchants; de méchants à méchants la vie peut être en effet si importune et ^i dure, que ce soit entre ses mains un énergique moye;i d'expiation et d'amendement.
On pourrait en dire autant de cette espçœ de nature qu'il ferait pour eux, à dessein, âpre, sévère çt vengeresse, comme il l'a faite pour les justes dç^^QO .et facile à souhait^ m marquerait sous ce [r^ppQfrt
quel est le sens général des conceptions de la poésie ou des dogmes de la foi ; enfin on parlerait aussi de Dieu comme se retirant de ces âmes perverses, pour leur inspirer, par Tétat de confusion et d'angoisses où les plongerait le mystère de ce terrible éloignement, le profond besoin dé le chercher , de le trouver , de se réunir à lui : car c'est un des secrets de sa providence de ramener à lui par la crainte quand il ne peut pas par l'attrait, et d'user de la sévérité comme d'un dernier traii de sa bonté.
On expliquerait de la sorte comment les méchants, qui, pour être méchants, n'en ont pas moins, à leur manière, un certain amour du bien, dans le sentiment qu'ils ont de ne pouvoir, à cause de leur vie passée, le connaître et le posséder qu'avec des peines inouïes, n'ont d'affection que pour souffrir, haïr, s'irriter, trembler et regretter, inaccessibles à la Joie et aux douces émotions qui en naissent.
Mais ce ne serait là , je le répète , qu'une suite de conclusions qui ne seraient , point par point, que la contre-partie et l'opposition des conclusions développées au sujet de l'état des justes. Je n'y insiste donc, et je passe à un nouveau point de la question, délicat entre tous les autres, car il s'agit de la durée des récompenses et des peines, ou pltitôt seulement de celle des peines , puisqu'on dispute peu de l'autre. Je ne veux cependant pas m'engager trop avant dans cette matière, mais siniplementapprécier une opinion trop souvent mal attaquée et mal défendue : l'opinion des peines éternelles. Sont-elles en contradiction avec la divirte bonté, et incompatibles par conséquent avec les décrets de là providence? Oui sans doute, si l'on
sapfMse qu'elles ne 8O0t pas méritées, et que Dieu les applique sans raison et sans droit, pour le seul plaisir d'affliger et de feire souffrir des créatures long-temps même après qu'elles ont expié leur mauvaise vie passée; si l'on suppose, par conséquent, qu'il n'y a pas de méctontqui le soit jusqu'au bout, et que dans la suite des temps il arrive toujours un moment où, quelles qu'aient élé ses fautes et ses crimes antérieurs , celui qui a feilli s'est parfaitement corrigé et puri£é. Mais si l'on admet, au contraire, que ce qu'il feut avant tout à la perfection de Dieu, c'est que le méchant ne demeure jamais sans ce qui seul peut en lui combattre et puiser le vice, je veux dire le châtiinent justement ménagé ; si par conséquent au médiant qui persiste et qui dure, il faut en Êdre l'hypotbèse, au méchant éternel , qu'on me permette l'expression , convient légitimement le châtiment éternel ; si c'est pour le bien en soi, pour le bien considéré non seulèmenit dans le juge, mais dans le coupable lui-même, que la justice de l'un doit s'étendre sans cesse à la malicesans Un et 4 l'impénitence de l'autre, afin que l'éternité n'offre pas le scandale d'une mauvaise âme laissée sans jugement et sans punition, c'est-à-dire sansjmotif et moyen d amendement, et finalement de bonheur, on comprendra qu'il y a dès lors quelque témérité à se prononcer pour la solution négative de celte obscure question. D'autant que rien n'empêche que, pour mieux justifier encore l'éternité de ces peines, on ne les conçoive commegraduées, comme allant s'atténuant et s'afifoiblissant de plus en plus, à mesure que ceux qu'elles poursuivent sq font euxHnêiMes meiitouw et
èffaeent inèeMibteme&t en eux , par le repentir et la réparallOD, ia masse d'iniquités ckmt ils étaient d'abord souillés.
El en ce sens méme^ ne peut^on pas dire que pour les bons aussi, pour peu du moins qu'ils ne soient pas d'une lx>nté achevée, et qu^il veste en eux quelque trace de leur feiblesse première » il y aura mêlées à rhabituite de leurs perfections et de 1mi« joies oer'^taines derniôrtSEk difficultés , certaines dernières dou* leurs 9 qui leur demeureront comme un éternel et sahitaire avertissement de leur infirmité naturelle. Et enfin , pour insister sur une oonftidérati(Mi qu'il im* porte de ne pas négliger, on ne doit pas oublier, ce qni est au reste dé^ im-plicitement renfermé dans les raisons précédentes , «que , si les pqines éternelles sont et doivent être possibles au ^regard de Dieu, afin que âa justice ne soit pas courte et caduque , c'est de nous qu'il dépend ^lu^^elles poient ou non réelles : car eUês ne seront jamisKis que ee que ks fera notre Hbre disposition «àipérsister dans lé mal ou à revenir au^bien ; :de eorte. que nous somoies ainsi DOttSomômes les premiei^ et vrais auteors de Jâotre condamnation ou de notre absolution étemelles ou temporaires, et Dieune fait >en quelque sorte que mettre sa puissance à nos cNrdres pour nous punir ou nous récompenser en duvée comioe en intensité, "selon que nous faurons voulu et mérité. ' Quoi qu'il en soit. Messieurs, pour qu'il y ait peines et récompenses, ]une chose sera nécessaire, la cooeeîenee, puisqu'il esiévid^t qu'il ne saurait y avoir, 4le quelque &çon, difficulté. et douleur, faeHité et bMbsttr,(ei>J'iabsenoe ou dans la confusMA du senli-
meiit dii moi. IttaiB qoelie devra Sera-t-elle aussi TamUa, aussi sujette aux langueurs, aux troubles et aux dé&illanGes, qu'elle le paraît idbas? ou aura-t-elle un caractère de continuité et d'iiHensité ^ui nous y est inconnu? l'incline au «eeond sens, et en voici la raison. Telle qu'elle est en cette vie , noire àme n'est bien capable que dans une certaine mesure de oetie pereeption d'elle-noéme. Quoi qu'elle fasse, elle ne peot jamais la garder active et claire au delà d'un certain temps , au dessus d'un certain terme. Elle n'est pas comme le Dieu, qui ne M fatigué ni ne sommeilîe, et de toute traité est la pensée de la pensée; elle est fa pensée de lu pensée, mais avec toutes les vicissitudes et toutes les imperfections de notre faible nature. Je dis plus , elle ne supporterait pas une autre manîène de se connaître. VoyeE*la en èSety soit dans les grands travaux de l'esprit, soit dans les grandes tristesses du cœur : n'y a-^t-il pas un moment où elle ne peut plus résister au besoin de passer de cette veille inquiète, importune, intolérable, i ce mol oubli d'ellopmème, que Dieu lui a ménagé, comme le repos et la rénréation de ses forces épuisées? Et sansaller jusqueli,Ghaqu0Jour,à l'heure réglée où s'achève d'ordinaire cette succession pértotdique de soins et de soucis qui sont sa condition, n^ lui Êiui>-il pas aussi ces rdftchMBs bien mesurées du seli^ timent d'elle-même que lui apporte I9 aammal? Et quand vient à son tour cet autre sommeil aussi , qui n'est plus le passage d'un jour à un autre jour, maâs d'une vie à une mitre vie, B'est^ce pas encwe parce que Dfett ne lui tiouve pas assez de force pour «soi»- Uxkïv pleine de veille cette terrible transfcraMilira^
— as —
qu*il rendort pour ainsi dire unedernièreet suprême fois^ pour ne lui rendre la lumière qu'après la consommation du funèbre mystère ? ^
Telle est Tàme en ce monde , sous le rapport de la conscience; dans l'autre , que devra-t-elle être sous le, même rapport? À en juger par analogie , les plus vraisemblables conjectures nous conduisent à penser>que , sans avoir cette intuition et cette veille sans fin qui est l'attribut exdusif de rintelligence divine, elle aura du moins quelque chose de cette infinie perception , et qu'elle pourra persévérer sans interruption comme sans confusion dans cet intense regard, fixé sur elle-même, en vertu duquel elle se verra éternellement telle qu'elle sera. Autrement . comment se préterait-elle à cette justice désormais sans retard^ sans relâche, et de tout point accomplie, que Dieu lui a réservée? Elle ne saurait être pleinement récompensée ou punie , si ses défauts de conscience venaient comme suspendre ou affaiblir dans leur cours la récompense ou la peine.
La mémoire donnerait lieu à peu près aux mômes remarques : je m'abstiendrai donc de les présenter ; je dirai ^seulement, pour prévenir cette objection, qu'on pourrait par mégarde élever à cet égard, que quand plus haut, en parlant de la pure intelligence des esprits bienheureux , j'ai avancé que peut-être ils seraient trop parfaits pour, avoir besoin de la faculté de se souvenir, je n'ai pas entendu qu'ils n'auraient pas rasage de cette faculté pour tout ce qui serait nécessaire , dans l'intérêt, de la justice, à la comparaison de leur vie passée avec leur vie présente; j'ai âoulament voulu dire, que la mémoire leur était en
effet inutile pour penser à un objet qui leur serait éternellement présent et manireste; mais elle ne leur est pas inutile, èile leur est indispensable pour que avec le sentiment de leur personnalité ils aient aussi celui de leur identité personnelle , double condition essentieHe de rémunération et de bonheur. Faut-il ajouter que sous ce rapport il n'en est pas autrement des méchants que des bons, et qu'ils ont aussi pour leur part,' mais implacable et terrible, cette mémoire du passé, qui est ndéme pour eux une de leurs peines les plus cruelles? La conséquence est si simple, qu'il suffit de l'indiquer , et que vous me dispenserez, je pense, de vous l'expliquer et de vous la développer.
Je m'arrête donc, et puisque aussi bien je me trouve à peu près ai} terme des diverses questions que je m'étais proposé de traiter au sujet de Tétat futur de r&me, je finis non pas mon discours, qui doit encore se prolonger, pour donner place aux réQéxions que je vous ai annoncées en Commençant, mais la discussion proprement dite, que je n'ai plus qu'à résumer et que je vous demande la permission de réduire sommairement à ces termes :
En principe il y a le bien, pour le bien l'amour, et par l'amour les désirs; deux principaux désirs relatifs à nos^ deux principales manières de nous mettre en rapport avec le bien : désir de le connaître, désir de le posséder. \
L'amour et ces désirs rencontrent dans la vie présente des difficultés à se satisfaire, c^est pourquoi il y a la douleur et tout ce qui suit de la douleur. Mais comme, en même temps que la douleur, il y a excita-
— notion à Taotion , et à râcttoii es ime du bien , il en résulte Tépreuve*
L*éprettve n*est en effet que la contrariété et la souffrance de rameur et des désirs , avee cette fin excellente : redoublement d'énei^ie en vue du bien et de tout ce qui tient au bien , et par Gonséqu^ni vertu ^ perfection nement , mérite..
Mais l'amour et les désirs peuvent aussi être secondés et jEacilités dans leurs penchants, et alors il y a bonheur et tout ce qui suit du bonheur* Or, quaind le bonheur et ses conséquences arrivent en raison et pour prix de la vertu et du mérite , il y a justice, rémunération*
Gomme aussi il y a justice quand non plus pour la préparation , mais pour la réparation et Texpialîon, il y a surcroît et aggravation de la difficulté et de la douleur.
Etc*est là précisément cequl doit se passer au sein de Tautre vie , si dans les conseils de la providence elle est destinée à la justice, comme cetle^i l'est à répreuve.
Ainsi ce qu'on pourrait appeler, en termes peutêtre peu philosophiques, mais du moins très populaires, le paradis etTenfer, reviendrait, par Tabstraction j à quelque chose de très simple :
L'immortalité de Tâme prouvée, aimer, aimer en saint, avec toute facilité, toute pureté et toute douceur, voilà le paradis.
Aimer aussi , mais en réprouvé , avec toute difficulté, toute malice et toute douleur, voilà Tenfer par opposition.
L'enfer et le paradis sont dohc dans la nature de râme^ comme Tamour et les désirs , comme la diffi<culté et la douleur, la facilité et le bonheur, comme le démérite dt le mérite, comme rimmorlalité et l'épreuve, comme toute sa destinée.
On peut donc en raisonner tout aussi bien que de sa nature, et il faudrait la nier elle-même pour se refuser logiquement à traiter ces questions. .
Mais l'admettre et les repousser , reconnaître , d'après les épreuves qui peuvent en être données » qu'elle est^ par ses propriétés , ses facultés et sa vie présente , appelée à une autre vie , et ne pas voukMr rechercher quel doit être dans cette autre vie son état y sa condition, est une inconséquence à laquelle, à mes risques et périls, j'ai essayé d'échapper. >
Et ceci m'amène naturellement aux réflexions dont je vous ai dit que j'étais surtout préoccupé en traitant cette question. Je ne pou vaîsen eif^t la traiter sans avoir bien pensé, soit au caractère qu'elle pi^ sente, soit à l'opportunité dont elle peut être. Et c'est pour vous proposer à ce sujet quelques sérieuses considérations que je vous demande «noore un peu de votre temps et de votre attention.
Etd'abord, par son caractère, est-elle véritablement philosophique? Je n'hésite pas à l'affirmer, parce qu'elle peut être posée et discutée de telle sorte, qu'elle satisfasse à toutes les conditions de la recher* che philosophique. Ainsi, qu'elle ne vienne qu'à son rang, c'est-à-dire après la question de l'existenoe future de l'âme et de toutes celles qu'elle présuppose; qu'elle soit traitée d'après ce principe ou cette règle de raisonnement : juger de l'avenir par lé présent en
tenant compte des différences qui doîvem les dîstinguer, l'un comme état de justice, et l'autre comme état d'épreuve ; et, dans les conclusions que rontire,. ne jamais dépasser la limite de la dfsmônst ration ou du moins de la vraisemblance, et certes on. ne pourra nier que , grâce à ces précautions, cette question ne rentre légitimement dans le domaine dç la philo*
sophie. . '
Mais on insistera , et on dira , en généralisant Tobjection , qu'autre est l'objet de la philosophie, au trç celui de la religion ; qu'autres sont les questions du ressort de Tune , autres celles du ressort de l'autre} et on soutiendra qu'en particulier la question qui nous occupe relève de celle-ci beaucoup plus que de
celle-là.
Je répondrai,, sans toutefois donnera ma pensée
son développement tout entier, p?^rce qu'il me mènerait trop loin, qu'en général on distingue mal la philosophie et la religion quand on les distingua par leur objet et les questions dont elles s'occupent; que leur vraie et profonde différence est dans leur procédé, dans leur mode et leur niolif d'affirmation , et non dans la matière même et le but de cette affirmalion.
En effet , d'abord , d'une part , que se propose la philosophie? la vérité; mais la religion ne se la propose-l-elle pas également? Sa loi, comme sa perfection, n'est-elle pas d'être vraie? et , lors même qu'elle né Test pas, ou qu'elle nç l'est qu'à demi , n entendelle pas l'être encore:, et n'est-ce pas pour rétablir qu'elle soutient ses plus rudes et ses plus constants combats ? Depuis celle de ses formes où elle est le
moins raie jusqu'à celui où elle Test le plus , le vrai est dans son ambition , parce qu'il est dans sa na^ ture, et Dieu, qui, en le créant, a fait l'homme pour la vérité , lui a départi à cette fin la religion comme la philosophie : la religion pour commencer, la phir losophie pour finir, l'une et Tautre comme la satisfaction d'un même besoin desavoir, auquel suffit d'abord la foi, auquel il faut ensuite la raison. Ce qui le prouve , c'est que c'est la même vérité , ou la vérité sur les mêmes points, qu'elles se proposent l'une et Tautre, c'ésl-à-dire la vérité sur Dieu , le monde et l'homme ; sur Dieu et le monde en vue de l'homme , de son origine , de sa nature , de 3a condition et de sa destinée. Toute grande religion , comme toute grande philosophie, prononce nécessairement du vrai sur tous ces graves problèmes.
Mais f d'autre part , la religion, qui veut la vérité, la veut pour la piété , pour la charité , pour la pratique (1). D'accord ; mais , au fond , la philosophie ne la veut-elle pas également pour la même fin ? Si la religion a ses dognâes, qu'elle traduit en préceptes, Jâ philosophie a ses doctrines , qu^elle déduit en maximes; elle a sa psychologie, sa théodicée, sa physique, qui se terminent à sa morale. <}ue chez tel ou tel de ses représentants elle paraisse se renfermer dans lasphère de la spéculation, qu'importe? C'est le fait du philosophe , et non de la philosophie, qui n'en a pas moins en elle-même la double attribution de la pratique et de la théorie , de l'application et de la spéculation. La vérité est bonne à voir,
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mais elle est bonne aussi à vouloij*, et la philosb^ phie, dont Toffice est de l'enseigner tout entière, ne doit pas seulement l'expliquer, mais aussi la recommander et rinvestir d'autorité en même temps que de lumière. La vérité pour la vérité, voilà ce qu'elle doit avoir en vue quand il ne s'agit que de connaître, parce que telle est la condition d'une juste et légitime connaissance. Mais la vérité pour la vérité , une fois qu'elle est connue ; la vérité pour la regarder, la contempler et n'en rien faire ; la vérité sans la considération des règles de vie qu'elle impose, voilà ce à quoi elle ne peut se réduire , sous peine dé n'être plus qu'une vaine et vide sagesse.
La philosophie et la religion ont donc leurs grandes questions en commun , et pour ce qui est en particulier de l'état de l'âme dans l'autre vie , il est si vrai que la philosophie doit la revendiquer comme la religion, qu'y renoncer serait pour elle, en un point essentiel, renoncera cette charge d'âmes qu'elle a aussi à sa manière , et laisser dire sur son compte ce qu'elle n'en doit pas laisser dire, qu'on ne peut pas s'instruire et s'occuper de sa destinée, ou, en termes chrétiens, s'instruire et s'occuper de son salut, par la philosophie comme par la religion. Si elle n'est pas en effet la plus vaine des sciences, elle doit servir à sauver comme à éclairer les esprits , à les sauver en les éclairant.
Mais on peut insister encore et présenter l'objection soiîs une forine nouvelle, en Fappuyant du sentiment de certains philosophes , qui auraient tenu la question pour peu philosophique en elle-même ; et je prendsici à dessein Descartes pour exem-
pie, patf*cé qu'il peui paraître étrange qu'avec sa pensée el son système, si^ profondément spirituali&« tes, il n'ait pas montré plus de goût pour le problè» me de l'immortalité , et surtout pour celui du caractère et du mode de l'immortalité. On sait en effet combien peu il donue à l'un et à l'autre, et comment principalement , en ce qui touche le second , il récarte , l'élude , ou en renvoie à d'autres la solution ; il le laisse assez voir dans ses ouvrages , il l'in* dique dans ses Jiéponfef , il le déclare dans ses lettres. Serait-ce donc que pour cette intelligence douée à un si haut point du sens de la philosophie le problème n'aurait pas été suffisamment phitosophique? On ne saurait le supposer ; mais pour ne pas le sup«poser, il faut bien comprendre Descartes. C'est avant tout un penseur, mais c'est aussi un homme de conduite ; c'est un novateur en théorie , mais plein de modération dans la pratique , et qui ne touche jamais aux matières de morale et de religion qu'avec la pltt^ grande réserve ; c'est un personnage de son temps, grave , retenu , plein d'égards et de mesure, et pénétré de respect ; c'est déplus peut-être un génie qui a moins de ce qui fait le moraliste et le théologien que le mélaphysicien et le géomètre, et qui, d'ailleurs , s'il est vrai qu'en psychologie comme en .tout le reste une grande idée bien établie suffise à là gloire d'un fondateur, a bien pu se borner à éclairer de lumières nouvelles la question de la nature de l'âme, sans porter aussi expressément ses méditations et ses recherches sur celle de sa destinée»
On pourrait , en outre , opposer à Descartes , trop incomplet et trop court en ce point, plus d'un de ses disciples, mieux inspirés, Malebrancbe,Fénélon,
Bûssuet, par exemple, et, si on peut le nommer avec eux, Spinosa lui-m^me, qui n'hésite pas, à Toccasion, à raisonner de Taûtre vie , dans le sens , il est vrai, et au point de vue de son système.
C'est ainsi que Malebrancbe, en plus d'un endroit de ses ouvrages, et aussi dans sa correspondance, aborde directement ou indirectement la question dont il s'agit; que dans une lettre sur ce sujet il fait valoir entre autres arguments celui-ci , qui mérite d'être médité : « Dieu ne peut nous avoir £siits que pour lui, pour le connaître, par exemple. Or notre esprit est fini , et Dieu est infini. II faut donc que nous subsistions éternellement pour contempler les perfections divines, car à un esprit fini il faut un temps infini pour voir un être infini. » C'est ainsi encore que Malebrancbe, au Z^ discours du Traité de la nature et de la grâce, s'exprime en ces termes, sur l'état du bienheureux : c Ce plaisir l'aurait mis dans un état semblable à celui des bienheureux, lesquels ne méritent plus..., parce que le plaisir qu'ils trouvent en Dieu est égal à leur amour , qu'ils en sont pénétrés, et qu'étant délivrés de toute sorte de douleurs et de tout mouvement de concupiscence, ils n'ont plus rien à sacrifier à Dieu.»
Il serait inutile de rien citer de nouveau de Fénélon , après ce que j'en ai déjà cité. Hais je ne puis oublier ces lignes de Bossuet dans la ConnaUsanee de Dieu et de sai^iéme :« Nous avons quelque expérience de cette vie ( de la vie future ) lorsque quelque vérité illustre nous apparaît, et que, contemplant la nature, nous admirons la sagesse qui a tout fait dans un si bel ordre. Là nous goûtons un plaisir si pur, que tout autre plaisir ne parait rien à com-
paraison. C'est ce plaisir qui a transporté les philosophes , et qui leur a fait souhaiter que la nature n*eûtdonnéaux hommes aucunes voluptéis sensuelles, parcQ que ces vohiptésr troublent en nous le plaisir de la vérité toute pure. »
Puis après avoir rappelé Py thagore et Archimède, ravis parce plaisir, il ajoute : « Qui voit Platou ce* lébrer la félicité de ceux qui contemplent le beau et le bon, premièrement dans les arts , secondement dans la nature, et enfin dans leur source et dans leur principe, qui est Dieu; qui voit Âristote louer ces heureux moments oii l'âme n'est possédée que de l'intelligence de la vérité , et juger une telle vie digne d'être éternelle , d'être la vie de Dieu ; mais qui voit les saints tellement ravis de ce divin exercice de connaître , d'apmer et de louer Dieu, qu'ils ne le quittent jamais, et qu'ils éteignent, pour le continuer durant tout le cours de leur vie , tous les désirs sensuels; qui voit , dis-je, toutes ces choses, reconnaît dans les opérations intellectuelles un principe et un exercice de la vie éternellement heureuse. » -. t
Enfin Spinosa , dans V Ethique , en traitant de la liberté humaine ou de cet état de raison auquel l'homme doit s'élever , parle de cette acquieseence de l'esprit, et de cet amour intellectuel y ce sont ses expressions, dont nous n'avons ici-bas qu'un avantgoût imparfait, mais dont, si nous sommes justes et sages, nous jouirons éternellement et purement dans l'autre vie. Â ce sujet il dit : « Nous sentons, nous éprouvons que nous sommes immortels , nous avons pour le voir les yeux de l'esprit , qui ne sont autres que les démonstrations. — Sentimus', experimurque
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Et je me borne aux cartésiens, car que serait-K^ si je reprenais, dans toute la suite de leur histoire, les systèmes des philosophes, pour en tirer autorité en faveur du caractère philosophique de la question, et si accessoirement, et non sans poids , j'y joignais les inspiralfkms et les vues des poètes, «t enfin les croyances et les dogmes des religions I
Or, cecaractère de la question que j'ai eu raison de lui reconnaître , j'ai tâché de le lui conserver par la mantèlre dont je l'ai potée, discutée et résolue. '
Tranquille donc à cet égard , il ne me reste plus qu'à savoir si j'en ai aussi bien jugé l'opportunité que la nature,
' Mais d'abord , si elle était en effet in<^portune^ j'ose croire que l'esprit de mon temps et de mon pays , qui vit «et veille en moi , sans doute comme en chacun de vous, serait venu en quelque sorte , cornittele démonde Socratè, m'avertirde m'en abstenir et m'en détourner sévèrement; si donc, non seulement 41 me l'a permise^ mais commnndée , c'est qu'il n'y a pas inconvenance, c'est qu'il y a à-propos et utilité ^ la traiter. Or n'est-ce pas aujourd'hui une opinion fort commune que, sur ee^ujet comme sur tous ceux tjui paraissent du même ordre, la philosophie ne doit pas tellement se tenir sur la réserve , qu'elle demeure toujours en arrière de la rdigion?Ne veut-on pas que, sans en avoir les révéla tîons et les Imaginations, die ait pour y suppléer ses légitimes conjectures et sed raisonnables-anticipations? Ne pense-t-on pas qu'entre runetetP-aulre la différence ne doit pas étie
dans l'objet, mais dans le procédé; dans le fond ^ mais dans la forme? Il y a donc déjà, à mes yeux, présomption dans ce motif pour penser que ma tentative n'a rien de déplacé.
Mais en voici peut-être des raisons plus directes.
Premièrement, s'il est vrai qu'on ne puisse bien vivre en ce monde sans songer sérieusement à Fau-^ tre ; si le présent même le meilleur ne vaut que par cet avenir, comme le réel ne vaut que par l'idéal, la vertu par la sainteté, la perfection de la terre par la perfection du ciel y si le commencement n'a de prix que par |a fin qui le couronne ; si , en un mot, notre grande affaire est de vivre pour mourir, c'est-àdire pour revivre, et pour suivre, en passant du temps à l'éternité , de l'ordre de l'épreuve à celui de la jusr tice.^ le cours de notre libre destinée; la philosophie, qui , ainsi que je l'ai déjà dit , a charge d'âmes conime la religion, n'a pas dedevoir plus sacré que de s'occuper de.ces questions, non pas sans doute pbur les agiter précipitamment ei sans règle , mais pour les aborder à leur rang, au terme, et non au début de ses sérieuses recherches , avec les précautions , les soins et le respect qu'elles méritent. Aujourd'hui surtout que la religion, cette éducation d^ âmes par la foi , n'a plus, soit par son principe, soit par ses pratiques et ses règles, le même empire sur les esprits ; aujourd'hui qu'on a moins , d'inspiration ou par tradition , cette science des choses invisibles, qu'il faut cependant posséder, car on ne saurait s'en passer-, qu'on recourt moins, pour la cherche];, à ces occasions et à ces exercices qui sont familiers aux fidèles , tels qu^ les recueillements solitaires , la
fréquentation des lieux saints, les examens de con« science, les élévations et la prière; et que, parmi toutes ces agitations et toutes ces dissipations tem" porelles, on ne s'en inquiète, quand on s'en inquiète , que pour en disserter et en disputer ; n'est-ce pas de plus en plus la mission de la philosophie, venue à cette société en suite et en supplément dé la religion , qui lui manque, de prendre avec autorité et d'exercer auprès d'elle , au défaut de celui de la foi, le saint ministère, et , si l'on peut le dire, le sacerdoce de la raison ? Loin donc d'être déplacée , son intervention est au contraire urgente et nécessaire dans la discussion de ces problèmes , qui sont, après tout, les plus graves qui puissent solliciter l'humanité-
Mais je ne crois pas me tromper en disant que ces spéculations ont, dans les temps où nous vivons, un autre genre d'opportunité que je voudrais pouvoir bien expliquer; je prie toutefois, pour qu'on nne comprenne mieux , qu'on prête toujours à mes paroles la plus favorable interprétationr : car, pour peu qu'on les prit mal, mes intentions seraient méconnues, et le droit sens de mes remarques détourné et faussé. Voici donc très sincèrement ce que je désirerais faire entendre. .
S'il était vrai. Messieurs, qu'ilyeôtaujourd'hui parmi nous une trop grande préoccupation pour les intérêts delà terre, et par suite une disposition malheureusement trop commune à les traiter avec une vivacité, une passion et une liberté, que permettent au reste et autorisent nos mœurs et nos lois; si cette disposition^ se déclarer, à oser et à éclater pour tout cequi
nous est si sensibloi en nous donnant certaines qua* lités, la franchisé, la fermeté, le courage par exemple, nous en ôtait (feutres qui ont Uen leur prix , la douceur du cœur, la tolérance, la bienveillance, la charité ; si surtout déréglée, comme il ne manquerait pas d'arriver, en Tabsenoe de tout principe qui la réprimât et la tempérât , elle finissait par changer les meilleurs hommes en moins bons , et les moins bons en méchants , ne produisit-elle même des méchante que râpèce la moins mauvaise, celle qui Test plus en action que par volonté et intention, qui l'est même quelquefois avec un certain dessein du bien; ne serait-il pas à redouter qu'avec le temps et les circonstances,cette cau^e mal modérée ne fit de nous, à la place d'une nation mobile sans doute, ardente, impétueuse , mais par sociabilité ordonnée et unie, puisante et généreuse , une race agitée , divisée avec elle-même, amoindrie par ses divisions, et qui, soutenant et poussant des petites querelles intestines, comme elle ferait de grandes guerres, n'imposerait plus au dehors pour la force et la dignité?
Ne serait-il pas du moins à craindre qu'elle multipliât trop facilement, parce qu'ils s'engendrent aisément, cette sorte de méchants dont je viens de parler, qui le sont pour ainsi dire sans l'être, qui le sont par humeur, mouvement et emportement , plutôt que par yice intime; assez inolfensife peutêtre dans les affaires de la vie privée, mais dont rintervention , mal contenue, dans les destinées du pays , pourrait par malheur, en les brouillant , les mettre en péril et les perdre. Or, si tel devait être un }OVLt le mal dont nous sommes menacés , ne fiiadk*ait
iL pas dès à présent y. chcircber T!çiip^^Q par prévoyance? Et un des moyens de guérison qui auraien^t le plus de veriui ne serait-rce pas, et c'est paro\i je reviens, comm^ vous le T<>y^3E , à mon sujet , une de ces bonnes et douces pensées» qui traiisforr meiit et calment les. âme^ , qui vont leur cber<^er la paix au ciel pour la leur donner sur la ^rre, une pen^e de Tie future , de j\istic9 et d'ét^nité. Qua^id nous aurons comn^e visité de l'œil ^e la foi et de l'espérance cette s^utre patrie qui un jour doU Qous recueillir et ppus garder, nous tiendrons n^oind ' à cetie-^ci , en tout ce qu'elle a de petit ; nous aurons plus de détachement, de désintéressement et de tolérance; nous ya^dron^ mieux , parce que nous verrons mieux.
Et qu'on ne ^edoutQ p^s que par un excès et un eqtraipement opposés ces aspirations de l'âme vers l'autre vie puissent nuire à la bonne direction et à la bonne conduite de celle-ci. Ce n'est pas là du mysticisme , c'est de la raision et de la sagesse, appliquées sévèrement à la méditation d'un avenir qu^ nous ne .sauf iops négliger. Mais fût-ce mènie du mysticisme, nous pourrions» par le temps qui court, avec nos habitudes beaucoup plus fortes de critique et de scepticisme , noui^ en permeUre quelque peu , sans incon- .vénie^t et sans daoger. Le danger est d'Ôtre mystique qi^apd on ^l'gst que mystique ; il ne l'est pas quand, ^lon la parole d'un de nos vénérés makres, dont j'abuse pe^t-étre ici , on fait au mysticisme sa .part ; mais, je la répète i dessein , ce n'est pas là du .mysticisme^
fie li'est p%s davantage du quiétisme , car it n!y a
rieik dans oes idées qui mène ao dédain de Taction, i fanaour pur et âans volonté, à la piété sans œuvres, à un désir de l'autre monde qui exclue le soin de celui-ci ; elles nous apprennent seulement à donner à Faction , 'à la volonté , aux œuvres , leur véritable direction, aux choses de ce monde leur vrai prix; à la vie présente^ qu'elles nous enseignent à remplir par le travail et la vertu , son vrai rapport avec l'autre vie. Certes ce n.^est pas là du quiétisme : il n'y a pas à s'y tromper. Mais quand te serait du quéitisme , où serait le péril aujourd'hui qu'un peu de paix vient se mêler à la lièvre d'agitation dont tant d'Ames sont travaillées ? Notre mal n'est pas la quiér tude, et ce nesermt pas l'aggraver, mais bien plutôt radoucir, que de le traiter par le repos.
Dirai-je à ce sujet ma pensée tout entière? Je lé puis, ce me semble, d'autant mieux que, si d'une part il y a toujours dans de telles géhéralités chance d'erreur et d'excès, de l'autre, de nos jours plus que jamais, il y a un sûr moyen de les vérifier et de les rectifier : c'est la publicité bien interprétée. Or, sur la foi de symptômes auxquels on ne peut guère se tromper, parce qu'ils se tirent de ce quHI y a de plus vif el de plus expressif dans les esprits , je ne crois pas avancer rien lie trop téméraire en disant que l'apathie, l'égoisme et le scepticisme, ne sont peut-être pas aujourd'hui , ainsi que quelquefois on le suppose, les seuls vices dont soit par malheur allante notre société. Il y a aussi à côté une manière d'avoir foi en soi , une foçon de se glorifier, une exaltation de sa personne , une superbe , pour toiit Aire, qui , s'imtfntencoredetotttœ qu'ont 4e^tet^
ardcnl les passions poIitiques|, deviennent sans peine inUraitables , et, surtout dans les âmes naturellement mal modérées , sont toutes prêles à s'emporter en actes hostiles et violents. J^ n'en veux pas regarder, pour mieux me tenir dans la mesure , les crises terribles et les coups d'éclat ; je n'en veux voir que les habitudes et les effets ordinaires. Eh bien! en les observant, puis-je n'y pas reconnaître un fâcheux penchant à oublier ce qui s'apprend si difficilement et se conserve si peu , le respect , la déférence, l'obéissance morale , l'esprit de charité appliqué à ce qui est au dessus comme à ce qui est au dessous de soi, tous sentiments qui composent la discipline d'une nation , et par sa discipline sa puissance?
Or l'altération de ces sentiments , si elle devenait profonde, durable et générale, serait un grand mal social , car elle empêcherait deux choses , nécessaires cependant au bon état de tout peuple : la première l'art difficile de gouverner les autres ; la seconde] l'art non moins difficile, quoique par d'autres raisons , de se laisser gouverner. Cherchons donc à rappeler ces dispositions dans nos âmes; ne craignons ))as un peu d'humilité , nous aurons toujours assez d'orgueil ; la douceur est aussi de la force , car elle est de la sociabilité; ramenons-en dans nos mœurs ce qu'il en faut pour combattre ces funestes principes de division et de dissolution qu'elles- portent en leur sein ; et pour cela pensons un peu , élevons^nous en idée àfce monde d'un ordre supérieur, en vue duquel nous serons toujours, touchant les choses d'ici-bas , plus désintéressés ,. plus calmes , plus pleins de câte modération qui , sans être l'a-
bandon de nos droits et de nos intérêts^ en exclut toute préoccupation trop étroite et trop jalouse.
Et puisque j'en suis à des observations sur l'état moral de notre société , dans son rapport avec la question qui fait le sujet de ce discours, permettezmoi de vous en présenter encore une qui me paraît mériter aussi quelque attention. Le concours en tout genre est une loi de l'humanité : il est donc bon, à cette double condition , toutefois , que ceux qui le pratiqueriis^oient loyaux et ceux qui le jugent équitables ; mais s'il est bon , c'est, comme tout le reste, avec ses inconvénients et ses défauts. Or il ne les a jamais plus que là où il est le plus répandu , le moins modéré et le plus commandé. Je li'ai pas besoin d'expliquer quels en sont sous ce rapport tous les mauirais effets ; je me bornerai à affirmer que ce sont surtout Tenvie et la haine chez les uns, l'orgueil et la dureté chez les autres, chez tous une prompte et impatiente hostilité. Or, on ne saurait se le dissimuler, c'est là aussi une de nos plaies, et il faut y porter remède. Lequel? vous le savez, celui que j'ai déjà proposé , qui est bon pour plus d'un mal , et qui , pour convenir à plusieurs , n'en est pas moins efficace ; je veux parler de ces pensées qui , en mettant à leur rang tous ces intérêts temporels, objets de tant d'ardeur quand ils sont placés trop haut, règlent et modèrent l'émulation , tempèrent l'ambition , adoucissent les rivalités, et, grâce aux sentiments généreux qu'elles y mêlent, changent la lutte en harmonie, et du concours font une communion d'efforts et de . travaux qui n'a plus rien que d'excellent. Quand on est un peu plus occupé de Dieu et de l'autre vie que
— Iodes bter\s , des grandeurs et de la gloire dé oelle^ci ; on se console mieux de la défaite, on s'enorgueillit moins de^ la victoire ; on supporte mieux son abaissement, on soutient mieux son élévation; on est plus résigné et plus modeste. Rien ne ealme et n'atttédit sur les choses d^ ce monde comme la médita'* tioii de celles de Tautre^
Et maintenant , Messieurs , pour finir ce discours, voulez-vous me laisser dire encore quelques mots sur ce que vous appellerez , sur ce que j'appelle moi^ même une imagination, un rêve; mais, vous saVez, les rêves ont parfois aussi leur sens.
Je rêve donc; [e fais une fiction à laquelle je ne crois pas, je raisonne dans une hypothèse qui, je l'espère , ne se réalisera pas. Mais cependant qai sait ce que les décrets de la Providence et les saintes lois de l'histoire réservent à notre pays, il n'en est cer<tes pas à son déclin , ses années ne lui sont pas Comptées, et j'ai foi, pour ma part, en sa forte et longue virilité. Mais enfin nous avons eu nos jours d'épuisement et de défaite, nos jours de désordre et de confusion , nos orages au dedans , et nos périls au dehors; nous avons vu l'état des âmes se trahir par de fâcheux symptômes, tels que ces découragements ou ces irritations, cette indifiérence ou cette licence, ce défaut de respect, d'obéissance et de discipline, qui pouvaient à bon droit alarmer et troubler les sages.
Etje comprends que des esprits tristes sans doute, mais sérieux, mais instruits des destinées des peuples et des étals, aient pu craindre pour nous un sombre et funeste avenir. Les empires ne soui pas
immortels:; lés plus grands ont vécu : après lek Per-^ ses j les Grecs , pour ne pas remontrer plus haut ; après les Grecs, les Romains; après les Romains/leis Barbares; et dans celte suite dé barbares, que de fortunes successivement élevées et ruinées ! Or, il y a certainement là de quoi donner à penser, et, sans aller, en cesens, jusqu'aux idées de fin prochaine, sans perdre confiance et s'abandonner, sans rien faire de ce qui hâte, aggraveet précipite la chute d'une nation, il y a cependant à être prêta tout, sinon, sans doute, pour nous, qui ne verrons pas ces temps, du moins pour nos neveux, ou les neveux (le nos neveux.
Si donc , pour eux ou pour nous /devait un jour être perdue cette chèreetbelle patrie, que n*auraient pu sauver ni nos derniers combats , ni nos dernières vertus, ne serait-il pas bien que d'avance nous eussions les yeux tournés vers cette autre patrie, que Dieu nous a réservée , immortelle cité , où tout ce qui a bien mérité trouve justice et repos ?
Donc, Messieurs, sans rien prévoir, sans rien craindre d'événements qui pourraient politiquement être mortels à notre pays, sans rien faire surtout qui les amène par nos fautes , constammerit actifs et sages , entreprenants au besoin, pacifiques si nous le pouvons, guerriers si nous le devons, généreux et fermes à la fois, poursuivons notre destipée comme si elle était pleine d'espérance; mais en même temps supposons tout, de peur d'être pris au dépourvu; supposons, s'il le faut, jusqu'aux plus extrêmes conjonctures^ et alors sachons que pour un peuple aussi il est beau de bien mourir, et pour cela de croire fortement à <}aelque.<^ose
après la mort; sachons qu'à cette condition, après la gloire d^une grande vie , il y a celle d'une grande fifi. Société ou individu, tout grandit toujours dans rhomme à s'élever de la terre au ciel... Mais où vais-je, Messieurs, dans ces imaginations et ces hypothèses, et n'est-il pas temps que je m'arrête , si jç ne veux m'y égarer?
' Ainsi fais-je, et, me résumant, je réduis à ces termes toute la doctrine que je vous ai exposée dans ce discours et dans celui de Tan dernier : Epreuve et justice, telle est notre destinée tout entière; supporter et espérer, telle doit être notre part en ce monde; exceller et jouir, du moins si nous le méritons , telle elle devra ôlre dans l'autre.
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Messieurs,
Il ser^il peut-ètfe plufr réguliar apr^s cinq ans (Vun enseigneftient lentement consacré à un seul et même sujpt^ l'hisloire de la philosophie au 17« siècle, de profiter d'un jour comme celui-ci pour vous en présenter en abrégé les résultats Jes plus généraux , au lieu de choisir uAe question* qilt en est tout au phts un épisode, et de préférer ainsi i*étude d'un
point particulier de doctrine, quelque importance qu'il ait d'ailleurs , à \^ considératimi pleine d'intérêt d'un vaste et grand ensemble.
Il serait peuirétre aussi d'une plus sévère philosophie de prendre une matière qui , mieux que celle dont je vais vous entretenir, satisfit aux conditions de la recherche scientifique, et parût moins appartenir au domaine de la foi qu^ celui de la raison ; et, je l'avoue, si ce n'était ici, dans cette chaire, devant un auditoire qui, g|*ftce.à son bon esprit, à ses lumières et à son expérience de la libre pensée, peut facilement supporter une si délicate discussion, j'aurais hésité à m'y livrer, et je me serais prudemment renfermé dans le champ de la pure n^taphysîque. Mais vous me laissez , Messieurs, plus de licence et de hardiesse, et je crains moîns avec vous de céder à une tentation qui, autrement, pourrait avoir ses inconvénients et son inopportunité. La philosophie a aussi ses fruits défendus, ou du moins d'un accès diflScile ; j'ai voulu en cueillir un. N'est-ce point une faute? Je ne sais, mais du moins suis-jesùr, en y portant la main, de ne l'avoir fait qu'avec retefiue, réserve et discrétion .
De quoi vous parlerai-je donc aujourd'hui, Messieurs, et quel sujet vais-jé vous proposer ? A pareil jour» les deux (nrécédentes années , j'ai tiré, si vous vous le rappelez, de mes leçons sur Descartes, deux discours de quelque étendue touchant l'immortalité de l'ftme. Ne pourrais-je pas de même emprunter â mes leçons sur Malebranche quelque matière d'un haut intérêt Clément digne d'être méditée?. Et n'y a-t-ii pas , entre autres , une question qui Ta vive-
ment ooeiipé , j« dirai même agUé , qui appelle asMi natureliemeiil mon attention et mon choix? La question de la grâce.
It y a d'ailleurs une autre raison pour mot de traiter de la grâce, après avoir précédemment traité de l'immortalité- C'est surtout par l'idée de l'épreuve que l'on prouve la vie future ; or^ cette idée en entraîne une autre sans laquelle elle serait incomplète et trop dure , et qui , en s'y j(rfgnant , l'étend et la tempère : pette autre idéef est celle de la grâce. La grâce est en effet le secours , comme l'épreuve est robstacie; elle est l'aide et l'assistance , comme celle* ci la résistance ; elle est un principe de délectation en vue d'un .principe d'afSiction , avec lequel elle doit concourir 9 quoique par un moyen différent, au plus complet développement de la destinée humaine.
Rien donc nase lie mieux que cette double matière, et ne se suit mieux qu'un discours relatif à la première succédant à un disoaurs consacré à la seconde.
Ainsi, je vous parlerai de la grâce; mais, avant, permettez-moi de vous marquer en quelques mots dans quel esprit et dans quelle mesure je compte en disserter devant vous.
Je n'ai plus , je crois , à démontrer : j ai simplement à rappeler cette maxime fondamentale dans les éludes auxquelles nous nous livrons que la philosophie peut légitimement prendre à la religion toutes ses grandes questions , pour les résoudre par ses procédés propres , et convertir ainsi sagement les ôogmes de la foi en doctrines de la raison. C'est cette
maxime qui me réglera et à teqiidle jliésiittraî d'au* tant moins à me confier, que je puis l'autoriser du nom même que je viens de citer ^ du nom de Ifeilebrancbe, respectable au double titre de. pr6tre et de philosophe.
E^n.efltet, voici comment Uis'œprime d'abord dans la Recherche de la térité : « Il y a bien de la ditSArence entre la foi et rintelligence, entre l'évangile et la philosophie. Les hommes les plus, grossiers sont capables de foi, et il n'y en a que très peuqui soient capables de la connaissance des vérités évidentes... t a L'évidence, rintetligence, dit-il ensuite dans sa Morale^ est préférable à la .foi : car la foi passera, mais l'intelligence subsistera éternellement ; la foi est véritablement un grand bien, mais c'est qu^elle conduit à rinteiligenee... » Cependant,' objeeie4ron, la raison est corrompue^ il faut la soumettre à la foi ; la philosophie n'est que la servante, il faut se défier de ses lumières. < Perpétuelles équivoques, reprend Malebranche: la religion, c'est la vraie philosophie. Ce n'est pas, je l'avoue, I9 philosophie des païens, ni celle des discoureurs, qui disent ce qu'ils ne conçoivent pas, et qui parlent aux autres avant que la vérité leur ait parlé à eux-mêmes. La raison dont je pa'rle est infaillible, immuable, jncorrûptible ; §lle doit toujours être la maltr^e ; Dieu lui-même la suit* y Dans les Entretiens' il dit encore (1) : « Il faut iaire servir la. méMpbysique.à la religion, et répan?
(i) A la an da 14* et dernier Entretien, Je trouve ces mot» : « Quand Je m^perçois qa'an taomme ne travaille q&'h chercher de bonnet preuves des dogmes reçus Je ne crains point qu'il puisse s^éfarer dan-
dl*e sur les vérités de' la foi cette lumière qui seri à ras8«trer l'esprit , à le méUre bieiy d'accord avec le ccsor. 9 Et; pour qu'il n'y ait pâté de doute à cet ég»rd sur le vrai sens de sa pensée, je citerai encore les deux passages suivantsyque je pourrais appuyer de plusieurs autres, tartt ils sont fréquents chez Fauteur. Ib sont encore tirés des Entreîienê : < Je ne crois pas, dit Malebranche , que ceux qui se mêlent de philosophie puissent employer mieux leur temps que de tâcher d'obtenir quelque intelligence des vérités que la foi nous enseigne. » Et plus loin, il conclut en ces termes : < Pour réduire à deux mots tout ceci, il me psirall évident que le meilleur usage que nous puissions faire de notre esprit, c'est de tâcher d'acquérir l'intelligence des vérités que nous croyons par la foi. »
Voilà dans quels sentiments Malebranche fait pro** fession de philosopher sur la religion. C'est dans de semblables sentiments que je voudrais et que j'espère philosopher aussi sur la question que je vous ai proposée. Vous comprenez, parconséquent, que, sans la traiter en* théologien, j'aurai grand ^ard à la théologie, et que, si je ne la décide pas par les autorités, mais par l'analyse -et le raisonnement, je serai cependant trop heureux de trouver dans les -autorités règle, appui et expérience.
gerensement: Peot-étre tonfbera-Ml dékif qoelquè erreur, mais que Tonlez-voi», c'est baonir la raison de'«e mosde, s'il fam être infaillible pour avoir le droit de raisonner... : car, enfin, noos sommes tous raisonnables ,- essentiellement raisonnables, et prétendre se dépouiller de la raison comme on se décharge d^un habit de cérémonie , c'est se rendre ridicule et tenter Timpossible.»
Vous compranel aussi que je ne viens pas, tprès tant de disputes sur la giéëe, les renouveler dans oe qu'elles ont eu de subtil et d'embrouillé. J'ai un $»ire dessein ; je voudrais / en la discutant avec une grande résca^ve, ne pas aHer an delà de certains termes où il me semble que finit la lumière et que la confusion commence ; et , dussé-je ne pas pénétrer jusqu'aux {HTOfondeurs de mon suj^, autant qu^il sera en moi *je tftdierai d'en éviter les points suspects et douteux. C'est dahscet esprit que je considérerai successivement et par ordre l"* l'existence , 2f la nature, S"" lés caracléres, 4* les moy^is, et S"" enfin, les effets de la grftce. Je terminm*ai par quelques réflexions qui suivront naturellement de ces diverses recherches.
D'après le plan que je viens de tracer, je dois dV bwd prouver la grâce. Or, comment la prouver? On le peut de différentes feçons. On le pourrait par le mot lui - même , tant il a de valeur depuis que le christianisme, lui prêtant un sens nouveau, Ta accrédité et consacré, pour lui faire exprimer une action particulière de la divine Providence. YoulonSHious , en effet, invoquer avec effusion l'assistance de Dieu, que disons-nous ? Mon Dieu , faites-nous la grâce ! Voulons^nous rendre compte de certains mouvements de l'âme ou de certains événements qui ne peuvent bien s'expliquer que par une cause toute divine,quedison&-nous encore? C'est la grâcede Dieu. Nous la nommons quand nous prions , nous la nommons quand nous raisonnons ; et le terme qui i'exprijne, quand nous le prononçons .avec recueillement, est pour nous tout à la fois un vœu et ttne doctrine.
Gouimeni donc, oon venant si bien à noire cœur et i noire esprit, serailnl vain et trompeur , et comment ce qu'il signifie ne serait-il pas dans la vérité comme dans la conscience et la pensée ? A la manière dont elle est nommée , la grâce est , on peut le dire, démontrée. . .
Ifais|e n'insiste pas sur cette preuve, qui est d'ail-^ leurs enveloppée dans celle qu'on peut tirer, d'une maoière encore plus sensible, de b tradition ou de la suite d'opinions dont la grâce a été le sujet. Depuis qu'on parle de la grâce, on en a beaucoup disserté; on s'est, à cette occasion, de bien des manières, distingué^ divisé et opposé ; on a été pélagien et demipâagien, avec une foule de nuances ; on a été thomiste, scotiste> raoliniste, janséniste, avec non moins de variétés; peu de points ont plus partagé, agité et troublé PEglise. Et pourquoi? Est-ce parce qu'on le mettait en doute? Nullanent; on y croyait quand on en disputait, et ce n'était pas le fait lui-même , mais Udie ou telle circonstance, telle ou telle propriété du fait,qtt'on contestait,* qu'on niait, ou qu'on analysait diversement ; on était d'accord sur l'eiîstence, on ne se contrariait que sur les effets ou certains attributs de la grâce. Or , je le demande , n'esta» pas là un grave motif pour penser qu'elle n'a pas en Tain occupé la foi d'esprits sérieux, et qu'elle n'est pas un objet chimérique et sans fonds? Et quand , d'ailleurs, on regarde à l'autorité des personnages qui l'ont le plus particulièrement reconnue et confessée, quelle raison plus forte encore n'a^t-on pas de l'affirmer? En effet, qui d'abord l'annonce el la proclame? C'est saint Paul qui en est l'apôtre, le premier mat-
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foi ; Idul €6 moiweÉnent^ quoique en appakronee plus temporel que spirituel, plus pdien que ehrëftien, tient oependeat loujimrs au fond i un principe chuMen^ et partout oà se troBTe un UA principe èb trouve aussi la grâee^qui en est inSépnraMe.
La grâce est émhieRimeDt cbféttenhe ; cependant elle ne Test pas esdusivëmeilt, et , si' on trie permet de le dire avant d'ôtire chrétienne elle eit iMnaMltnè . et Universelle ; elle date de l'ère de lésas^Obrist , mais elle date aussi de plus haut, et, On peut le isoulfe^ nir , eMe est aussi vienlie que le monde. Be eflbt , n'est«oe rien poor prbuver les conseils de Dieu, par conséquent son action, par xsonséqiient autei sa fgtàr ce, que oes empires et ces chefs qtliee sucoèdent^ les uns aux autres avec je ne sais quoi de providentiel et de divin dans leur mission ? N*esi-cê rien que Rome après la Grèce, que la Grèce après la Perse, après l'Egypte et rkide^ et toute la suite des états jusqu'à -leur première origine? N'est-ce rien que César, Alexandre et Cyrus? N'est-ce rien que ces peuples successivement élus , les uns pour une fin, et les autres pour une autre , et, parmi ces peuples, les personnages qui , sous des noms différents, viennent présider à leurs destinées? Ify a-t-il point là d'hispiratîon , point d'intervention dé la Providence, point d'élection et de prédilection, point de grâce, en un mot? Que ce ne soit pas toujours, si l'on veut, la grâèe aussi efficace , aussi vive en vertu, que quand lea temps sont accomplis, et que le moment est Venu de sauver et en quelque sorte de recréer l'humafnfté, on le comprend ; Dieu mesure tout à ses finrs , et ses moyens sont constamment justes, simples et conve-
iiabiM« Mais de ce cftte Thmofne a eu ptos besoin de lui apoès qu^avani ee grand acte de divine i^demption, ce n'esi pas une raison pour supposer qne jn'mais y ait pu ^e passw de ses soins et de son appui . Et iDème, en un certain sens, ne peut^n pas dîre'que Dieu lui était phis nécessaire et par conséquent plus présent aux pruniers jours de la création que dans la sUile daa âges? Car que pouvaitHl par lui-même co: cal état de misère et de nuditô natives , qui fut sa première condition ? Si celui qui Favait fait si feible ai si dénué ne Teût pas d'abord entouré de totite sa providraoe , s'il ne l*ett pas fait yhte et penser, agir et se mouvi^r, s'il n'eût pas été pour lui comme un pwe et une mère, cet enfant auquel étaient promises de si hautes destinées se fût éteint au berCeàu : il n'a vécu que par la grflce, qui lui a abondé comme un doux lait, et Ta nourri divinement , jusqu'à ce qu'il fût plus capable de pourvoir par lui-même au soutien de sa vie. Et cependant, alors encore la grftce ne Fa pas quitté, mais elle s'est seulement proportionnée à ses besoins et à ses progrès , et, jusqu'aux temps où: elle s'est transformée et chrétiennement renouvelée pour le racheter et le sauver, elle a sans cesse continué sa bienbiisante opération : elle à d^abord été la grâce du créateur, pour devenir ensuite celte du réparateur.
On comprend aussi que les âmes , avant le christianisme, cette religion de l'esprit, du retour sur soimdme^ de la vie intime et recueillie, n'ayant pas ces habitudes de vigilance et de conscience qui seules nous mettent bien dans le secret de notre nature, et, mal pourvues d'ailleurs des idées de Providence,
n'aient ppis eu )e. aeniimeol ekûr de ees aolioas leclion, n'aient pis neltanent démêlé» neponnu, défini et nommé \ià, grftce. La. grâce leur édiappait, tout en les pénétrant profondément, el, irés pvèMni« en réalité, ne lé leur était pas en pensée^rmai^etts ne leur était pas moins effectivement accordée. Dé sév^re^ tt^logiejfis ont cru en reconnaître ia trace, il est vrai imparfaite, dans certains auteara païens, dans Iqs poètes surtout; Boursier en troirvedes indiceq (jjans Homère, et Axnauld s'exprime ainsi dans ses Réflexioi^sU^ologiques et philoMphiques : i Dieu est ;le^ maître absolu des cœurs, et cette, vérité est si clairement enferma, dans Tidée. d'un Dieu infiniment, puisaapt , que les païens môme ne .l'ont . pas ignorée, comme il paraît par beaucoup d'endooits d'Homère, et par ce3 vers du poète latin :
Ponuntquf ferœia PoMi ^ Carda, volenie Deo.
La grâce est donc de tous les temps, comme Ja Prbvidenée, dont, elle émane , et pas plus.que laPror vidence elle n'a jamais nianqué à la faiblj3SS0.de rhumanité.
En veut-on une preuve encore, o^^ plutôt, un .redoublement de la preuve qui vient d'ôtr^ donnée? Ojp la trouvera dans Jes élus* Les élus sont , sous ce nom chrétien , tous ces. hommes d'élite .^ui. sont dçués d'uçe fecùlté supérieure et divine de comprendre pu d'aimer, de penser ou d'agir, d'exceUei^ par. la puissance des idées o^: des œuvi^es. Or^ce.qui semble des élus, quand onchei^lie à s'en.ifeadnB
ôompie , cTesc <|U*iiB sont dflms la fiiiiiîtle bumaîoe pomme les {parents éàm to Atmillêdu sang, les: ferla à eôlédefi feibles, lesigràrids à edié des petits, deb espèces de providences qiii, aoeommodées aux vues de Bieuy vteiineht à son ordre et en son nom prêter l'appui de leur main à leurs semblables en souffrance. Quand Dieu a fiiil rhumanilé, il a fait du même eeil^ les éins, comme un. moyen de la soutenir et de la guider dans ses voies. ^
Or, ainsi entendus, les élus sont de tous les temps, des premiers peut<étre autant au moins que de ceux qui ont suivi ; et quoiqu'il soit vrai de dire que les plus éminehts d'entre eux n'aient paru et ne soient Tenus qn*avec le christianisme, il n'en est pas moins vrai d'autre part que tous les âges antérieurs ont eu aussi les leurs, et que l'élu en général est dans la loi' dit genre humain. Or, d où peut venir l'élu, sinon de la grftce elle-même? La grâce est donc comme lui , elle a commencé, elle s'est continuée , elle s'est développée avec lui, elle en partage la perpétuité. C'est une fleur qui sans doute n'a bien eu que sous le ciel chrétien l'angélique pureté et les suaves douceurs de sonr divin parfum, mais qui, ^ous un autre ciel aussi^ a déjà pu éclore et répandre quelques heureuses émanations de ^n viviQant esprit. La grâce est née avec la création, ou, potir mieux-dire encore, elle est «ne création dans la^sréaiion ; elle est celle qui a mis dans les choses l'exoellence i côté de l'existence ,* la perfection à côté de l'être , ou, si l'on aime mieux^ car j'ai beaoin pour la bien rendre de toucher et de retoucher cette pensée déHcate, la création tout en* tiére.est une grâce immense qui appelle à l'être et au
pna lui immoie tanlMiMl d^tnwté «ai #*éM944'iir bord à toits, «t ^iiifMuitd s» i^trUe^iriM^M imrT ^e ée préfépdiUsed^M quelque mm*
Voifà ooiDinmt la gnftw peiit>*4t9Mri pw VM<^ taira.
Cependani il y.auraîA eo<K»6 «^iw wamifMfîfi <)« de la prouver par rhistoira; mm^ kâ ce sctf^iît par rhistoire appliquée à la vie défi inditvîduSft c*e^><lipe par la biographie» Ce serait pe^Mlre même là le moyen de la rendre plue seqeibleen 1*^ nôntritm de plus près, plus singulière et plif^pep* seonelle en la faisant voît en quelque eorte revdMK^ de chair et d'os ilans les-pieuew naitiMres qû*#lffâ^ antinies et vivifiées. Hais oiMre que ep serait fUM étude infinie en délails., et. qui ne xaudreill (IMe p9ff «ne critique souvent fort diffleile^ il n'y àwait pasr^. en i\v&r d'autres conclusions générales que eeUfis^ui viennent d'être indiquées.
Je me bornerai donc diacFètemMt à qualqiMik exemples bien connus.
Ainsi pour en traduire le. nom et le sens païens par^ un terme chrétien, n'es^çepas une sorte de girleetiite. ledémondeSoeralef a^estneepasune action deiohoii et de ftiveor par laquelie Dieu prend et garde rinitue tive du bien dans une desplusaaiceHeirtfis Amesqu'ail créées s^ sagesse? Et iatttes ees ioQaçss giiaaieusaa d'^ftsaim d'abeilles et de cygnes^ tous ees syaabalai» tii^ des ptas âouoes- créatures, par lesquets oh a figuré le divin génib de Plaloa^ ne laissent* elles p» aussi entrevoiit quelque abo» de cette grâW' qai n'est pas mp|as que l'impressi»» de la piiM.
âiarlé diiiMl dta$ unie des intelligences les mieux douées pour la recevoir et ia MmsmeUre à rbtt4
naftHé?
Quant â le grdoevraîmeni ohréltenne» ou aait Véclal %«*eUe fiiH un jour dans saint Augustin, lorsqu'il lui esidflt de cette yoix qui lui vient il ne sait d*où ^ oiais qui bii parle dîvineaient ; « Prends et lis,» qu'il prend et lit, et se trouve touché. Et de môme saint Thomas ne porte-t-il pas témoignage de la grâce lorsque» à la table de saint Louis, par le corps s'entend» mais par l'esprit à une autre table, à ce banquet de vive science auquel Dieu convie sesélus de la pensée^ il s'écrie lui aussi dans son saint recueillement ;« Je l'ai trouvé » ? II s'agissait d'un argument à opposer aux Manichéens, Et je ne serais pas embarrassé pour citer encore d'autres noms célèbres dans l'hisLolre de la philosophie et de la religion pour lesquels une rencontre, un hasard, un accident, quelque chose de tout à fait involontaire et imprévu , une de ces causes par conséquent dont Dieu s'est réservé en propre faction , ont été roccasiôn d'un sentiment ou d'une idée qui avaient tous les caractères et toutes les vertus de la grâce. Mais que serait-ce si je ne devais pas m'interdire de produire idi jet surtout de discuter un livre, la Vie des saints^ qui est comme l'histoire privée ou la chronique de la grâce! Que d'âmes je pourrais vous y montrée exeitées, soutenues, du ramenées et relevées, et de tonte (»^cm saisies et sanctifiées par la grâce ! que #e sujets d'observations il y aurait à recueHUr qui , dites, biei^ entendu, avec choix et dieeernément, prMeraient & l'analyse l'intérêt du récit , et attire*
— auraient l'attention sur tout lin côté', d'onUiiaire- trôtv négligé, dé' la nature humainle^; *
Mais, je le répète, j'ai voulu plutôt indiquer *^<}<te tenter une telle appréciation : aussi la laissé-je pour passer à un dernier genre de preuves que je tirerai des expériences que nous avons tous pu faire par nous-mêmes et que nous avoné maintes occasions de renouveler et dé vérifier,
' La grâce s'adresse en même temps à Fesprit et à u cœur, ce qui fait qu'on Ta appelée grâce de lumière et grâce de sentiment. Eh bien ! le cœur a ses sécheresses et l'esprit ses langueurs que la grâce seule peut résoudre en y versant ses pluies fécondes. Qui n'a eu de ces moments où la pensée, comme atteinte à'une désolante stérilité, semble de pierre pour produire, et, quoique tourmentée par un travail opiniâtre et assidu, ne rend rien, ainsi qu'une terre épuisée par les ardeurs d'un soleil dévorant ou par les rigueurs d'un froid qui éteint et perd tout.
Gomme j'ai parlé d'expériences, laissez-mai vous en donner, avec beaucoup de réserve néanmoins, un exemple que je tire de ce que comme moi. sans .doute vous aurez plus d'une fois éprouvé: exemple qui n'a ri^n au reste de rare et de mystique, et.^ui est tout simplement un des faits lespljiis familiers de la vie de l'homme d'étudç.
Ce fut à l'occasion de mon discours d'ouverture de l'an dernier. Je croyais, au jfnoment 4e l'écrîfe, l'avoir suffisamment préparé; j'en avilis choisi et médité le sujet avec amour; j'oyais sqmé avec diligence, j'espérais récolter avec facilité; la.t/eaips
-^ âi —
était' bkm iiris ^ cfénH ilans la retraite et te Joiair des ebamps^, en pleine liberté d*esprit^ tout •iitîer à mon (onvre. • Jetais ' pteki- de conflianee , comme le laboureur en sa moisson ; maiis ma moièàoil à moi cependant ne «eoaii pas, mes siNbns ite portaient rien ; je cberehais» et je né trou*. Tais pas; j'amendais, et ne ^recueillais pas, et je me croyab réduit, bien à i^rei sans doute , et avec bien du découragement , à changer de feujet el*à» porter ailleurs péniblement mon travail et mes soins. J'en étais là lorsque, certainement sans que j*y misse plus du mien que je ne ratais fait auparavant; et unique-* ment en vertu de cet ordre invteible et puissant qui agit en nous et sans nous, je me sentis un jour pluS' heureux,' et vis soudain mes pensées plus vives et plus fôcondes lever, fleurir, fructifier et dianger en dons sérieux mes -espérances délaissées. L'épreuve était prtssée, ta grâce était venue; à la douleur de la reehertsbe ingrate et laborieuse succédait le bonheur-de la preduciion et de la possession. Je n'avais plus rien à- demander , |e n'ava» qu'à remercier; je remerciai, je priai.
* YoQ» me pardennere^, Messieurs, d'avoir ainsi meonté un trait -de tnon taisioiiie: mon bistoire c'est' fer .vôtre i oeque j'ai dit de^ moi je l'ai dit de votté , et rèsprit humain, que j'analyse en mon nom ou au ' tdtre , est! teif^ours l'esprit h umainv
Oui n'a pm également connu .ces situations où* l'âme., au motes momentanénlMt apathique et in^^ dii^ente, silottiofeis, ce^fùt est pis enowe, tout son * sfMMiineht' ne- s'est pas lourné^vers ce qu'il y a ÛBi pHiS'Min 0é dis >pltis -grossier peMri les biens y jm^
iVDiive'iriM M die m t^énénsnnefli émetîMSk ii)4éftiM élevés, <^ldMeeHmdrâiA«,oi pHié^ «i^iNîratuHi^ ni roUgiao , ffeii, ^ m moi, de eequi wp#o«euit ^jf et ^M afiMNir? Ge» éUto, lûujoim fUcbeuc^ «Mt 8<MiYei\t fort dat^fareuft ; b'Us ^ttcaienii^t «e iM^oton** goaient» îi y aurait péril dé vie inorata « €ar ^ io'éit paa uApunéioeiit ifu'on qesse 4'aimer qi^ ^ebiten ^ mer: il b»t clono i toMti prisqu^ riOM6.6fi Mrtiwa ie^ plua tôt possible; Mais ai noua ii'avi<Mi# çom mm eia tirer que noire volonté et notre puiasancie, niHia $e^ rions bien exposés à y demeiurer et à noua y i^erdre» t Qu'il est difficile de faire aimer un. eoour qui. n'ai^* me paa! a^éorie qmelque part un auteur «ui a tieaii* coup éorii aw la grftœ; presque bomlea lea ûatirtguea des hiaa^iaes tendent à ce point , et qiuaod ellesr y aont arrivée&y dlea y éebouent..... Maia Dieu^ par sa gtitœ^ Incise sa dureié et relève sa &U>lea9iB. » (Be^raiert Premo$.:pkynïi^ U y a done quel^iue cibçsia en nous defi^lue Ton qtte noua» qui veiiieet veujt pow nova» noua înolîne et jaona eic4ie^ «o^aa rainéfieottiiiMa {^oM$aea«aaii[it «èle/du bien. Cberehes^malftleiiant le nom de ce principe salutaire qui régie ou ranifM ep imia lea, droite» et nabl^a a^ffaeiâena : iqua pMr- Vf» dire inatinQii nio««emeiita MORetSfrtiflfipreaaîwa; voua powrea ditreaiurament enoore > mtia wiia tm irourareast rien dej^îeu^que lesdotoî nemide.bifnrth ce, car il exprime L'iMMinGf,lea ttmi^fwwrtftaeeriala et lea impreaaiQMi «l^inhia^itaekiw^chfOfeqiiiiviant de Dieuf) iliiiifitlkiaaia'natiin» OMûa auasi .la;Pr«i^ deitce; il signifie i^mataîoa anpérîaiiffe el oétoilc^ Ideine é b foia d'am^iuv d'iotelii^aMeselideittbiMé^ aottscemot^ peMniCftiiéure, ily a.uMà«eyiNii«-,
prit; MUiàw.lflB akiimiU»yaf€|jiifiiiid l^f^^ JPJa-
gjiwtÉîpas à fmfénr jt (ireMàrf à ta Meondl<eu Ç'ast itoieJa giAce^Mpèreén vouAquand vatrQ ftrm att saiiirée ëa etaioiwiÉo jenduroi«teffi6nu au, de oes <i0a(>«fal6B t)«f4farsiiHia auKiuéls «lie est gîferfoki Wr |Mei e'esftette i^t par ses taulstos^ aeton aoe aktfmamH de Bosaoel^ PatikaArii^ ta. ranime^ teréoiw e» furiîpieaértt, allia iwid par aaii^ttt la viedupi^
Ainsi, de toutes fluaia, la gvàce nom est prou^téa; alkrt'^t pm lé lànagage, .dite Test par lairadUièn , ^le Test par i'hisienre et refepdH^icè femilîère, Sa«- ^eftaiM Aone qafeUfe ésl, ohâretioAs.maînteitaut ^ qu^ëlla adt j el^ après eil avoir p«r différents ia<^eM établi f erôlanoe, deoiaitdotts^iNis qmlle ed est la natlkKetFeaseiice? >
Qu'ëiiieedteifiqiieiafrAee.eii elle^mèoie?
AîvsBHt iDoi, une aetiiM»: je ne so'jgifrAto pai i le ahaalJyr^lMebraaAe dit qftehpae p^ii^.eif wiêM jai icaaia la inefi^ nfaia en. te oràMt saieariamit efc pmf -mimai aiaf^sier sa f)iaa«i«» .qate «iMa la .grâ«e iio^a 4iQaflM» mp»r i^^iM fiaiftiMa afitaneffeli^ et nùû» ne 4^ aoÉdmêfr cpie* par une aùtioD qae neiia reoaimansy qaa «kMia aaaMfm» al doirt iiQii^ ne peuytes
l4i^gâba .^t «uBJèaicliOB » i»»a cette afifîooniqiidtle -aatMSila? e^ «pqidie elle a doufate; rappel # Vm à Bifi» «kil'atttrpÂ l'hâomtfte^ ^aslr«eltea« tegard As JDian ^^*ést^H(dto à tMm de4'iaiatnRie ¥ / Bld^étaif*<|a'<riilHsilo:quanià wmanNi anit'tf un jnirtiBiBÈntv<>B<^^4u'eUe.aoil fof-
jows clanreiMnt petqtLê par ia ethmeièmù^ jJMm ti'esl qu'atûTs elle n'en pas la pleine ët^f^M gràaa^ la grflee avec tout se» effet, toole «i faîeofimMte énergie; 6u c'est (\ne les ànm aus^aella^^ elle.8'4r <lrésse, mal disfM^éea ^ ta reoesTofr^ iw- aaveét rpaa -en recueillir et en éisoarner en eUafrleS' iniprafr- ^ons. Dans toutes les arutres eirconslâiiees.^i*8ttr» tout <] «and la grAeè jet lesftmes oonvietin^nty'^iUMid les âmes sont lEiilea pour . la grftee . el ia grftoa pour les âmes; il y*a toujours dans celles-ci , en verta4a Qdle»là> perception et seàiioMot: * ' La grftee est donc un senliment. Mais quelle espéoe ■ée sentiment?<Est<elle<le telle nature que^nous pul»- 'sions librement ia prévoir et la provoquer? NuUe- «fient : ni Tenlendement ne là pénètre, ni la volonté ne la règle ; il ne noua est donné d'en avmr la 8ci6n<ce ni la direction; et si nous pouvons toujours* Pea* pérer, Vatlendre étions y préparer, c'est fixement par la raison^ que Dieu dans sa bonté.ne noMa^ban- Homie jamisâs, et non parce que nous Jîaàns da^ada profondeur cte ses conseils et ladéciéon éesMckî^ «rets. A lui seul il appartient dans sa souveraine i»- «dépendance de nous accorder ou de* nous teAMer^ de nous retirer o|i de nous rendre les bienfidta deaa grlce : aussi, qu'ils imiaaent «oua éebmr , nous n'en doutons niUlemem, parce que noua croyons que c'est un des mojpens 4e son «ninie«providenad de veiUer et d'agiro^'r nous^ maisoà, q«a|Eid,el'eoa»* ment,. nô«a l'ignoroai^ preiboldéméia; Savokis-m^ la venue de ces soudaines illuminations, de œ^mour vements éeorets, daces impre8aifl;nf àiyM!É4enaes^ qui surprennefit par événemeiit notre eapriletfao^
lie «DUT? GomiaiMmsHHMiS'lâ iot de lotis coi dom ^a ciel éàui nous» sommes parfois les objets fev«ri« ses? PonVons-Boys dire quand se lèvera cet a^lre» eette étoile , qui doil verser s^ur notis son in0tieRiee âfiriiitârîréY Assisioas^neiis par-la'pedsée agiota (M<^^^ 'ère inyâférieux, eomme nous assistons par la spiecuon à l'ordre de la oalure? Non ; tout nous esi'eacfaé et imn^ édhâppé (fofis cet avenir y .objet ponr nous de tant de vedux et d'espéranoes , notais de si peu de lu? «ntère! ». • >
La grâce est donc en hoàs coitime touiee qui se Tait en nous de spontané, dlnsiinctif, de primitif et lie divin ; etle y est indépendante à la fois de notre prèYoy anoe et de notre volonté. Les païens T-eusseM nommée fatale; nous la nommons di-yioe : le J90t est meilleur, mais né dit rieade plus quant au peu- Toir que nous, a^onsv ' . .
. Indépendante de nous , elle est par là;môme prér ^venante , selon^ l^expression des théologiens : prévefiante, en effet , puisque, si die r^ voyait pas^au idoivantde nous, siellene venait nous cbercbercft nous trouver en quelque sorte, daiis Tignorancte et VivÊt^ •puissance où nous sommes à son égard; nous seriiom à janriaîé condamnés à en ôtre privés.lSHe nous vieat 4onc, elle nous prévient; elle n'ad'aedès en nom que pan la Hbre initiative delà bovité de Dieu. Elle •est donc, Je le répète; essentiellement prévenante ; i^le rést même quand elle est , comme on réj^llë -aussi ^ concomitante : car -alors, bien que pîàeée, -lion pins à Forigine, mais dansla suite et iecoursde tios libres détermmaiiiôns, elle nous préviepiencone p9rla manière dont elle y survient, s'y mêle et y in*^
ffoduity seil f^ailr lek changer , Mil pwir I^ et tes laiii^ ànreéy on éMmMt dch déctriolif râ^yériaitr et ditin. Pour entrer dans nos canemls pendant qîiik s^aooomplisaent, elle n'en a pas moins sa veriÉiySOB aelit« efficace; ^, tome concomitanie qu'aile pa» rafsae, elle est eAcore ppâvenante. Elle éiffiBre pur Ift rviéafie de la juslice^ qui ne prévient pas^ fnais qui afrit^ qui attend les actes, et riele^ sollieif» fkas ^ qui rêirifnie tes mérites, et ne les prépare pas 9 qm, par suite, à considérer l'ensemble des choses huinaines daas' ceité vie et dans râutre^, est plutôt &é dei que de la terre , tandis que là grâice est plnléfede la ten^ que du ciel; ce qui a pu faire dire à un théMdgkft dtépar Leibnit^: «La mort ferme la porte de la grice^ et Mn celle de la juslice. t * C'eat dans le meule sens aosai que Féiidon dît quelque part, d'après saint Auguatm^ w que lesilié^ rites humains se taisent} maisiesnaéritesbinhains, flattés parune faaase doclrme, répondent: C*eal notas qui discernons les homihes} c-eat en Maa et ami dans lea conseils' impésétrabtes delDiew qu^ll ' feot eheitoher |a source de la prédeslinafion ; nous noua fjlariiioMy parce que, sana avoir été^ prévenus d'au«- &m seeours siii*i)atiirel , nous avons alliré là préfé^ renée et t'électioB de Jésus-Ghriat, qui fait i-électiott divine*..; et atnn là grâce ne sefaît plaa ufiegrâoe^ maiaiine dette. V Et FéneLon, poursuivant, s'attache è établir le caraolère ^lilit éé la grA^e* 0^^^^ ^ gystèine du P* MalebroHehe.) 6n sorte qWà proprelYieht parler, la grâce n'est pas méritée^ âiBsîi|Me l'ér lablisaeM les dooDaûrs* Ce qui ne veut psfs ëml^ on le comprend , qn'avant de la recevoir, et quand! «Hf
iioiis4nimqM6iioûi^aoiu Md«fnowpa«.la Mahak ter , lui QttTrtr» lui ptépti^r noire «pHV^ûOtrft CfBur, les Uv6r« lea parîfieri pour l'y moas aonieck lUv 61 qu'après f a veir règne, noui n'ayens paa à mm réjouir, à profiter de ses dom, et à em r«|qponer te bienfaU au Dieu pleki de sUsérioarde qui ooas en a gratifiés} elle a tout droià, au oontreire/â| notre ré^ Ugion et à notre reoeanâissanoe , et oe aérait une grande CmiIo que de rattendre dans rindiffèrenfie^et de la ressentir avec ingratitude.
. Quand on la nomme gratuite, on mtettd saute*' neiitque noua ne TaYons pas pur suite et pour prit de nos mérites , mais en Tertu de raisons qui sont en Dieuy et non en nous y dans sa tolottté et nos dans la néfepe. La gsftee n'ait pas la îostiee; éUeest plutôt une ftv^rar, a^ala «ne favear touteiens qui nléiteppe pas 4ans>rèi^ ni motif à la Pnmdencie. Elte est gratuite ! 11^ quoi , n'y a-t-il pas ctens^ «iatle qualité ^ufAtue oliosequi «ranble aoeuser en Dieuis oispnM e| l'artuMuife ^ et montrer en lui une puisaame qo» wne miew dooner que réttibwr» et faàre pteisiK 4il«ji«itioe.
A eela il!y a d'aboid i r^^ewltfe jqua, si te gifteo a^eirt plis te Jnitie^^ oHe n'en est pas le contraire^ et quOti st <dle ne s'yraïasîmite pan précisément ^ette mt I9 eontredife 9^ no l'eBq)éehe. Dieu a te gràeér pottiN une nho^e et lé justiee pour une autres eie'est pow ptefi de bonté qu'il tes a toitfes^ dens , -car il peu* ilm ainsi à lu; Me mîiériosrd^N» et .équitaWe. . Enspte» peun|U(H plvs s'étoiiner de la gratuHé^ davs laifftfteo que dw# d'autre» teite du mémo, gfmpt^ qm OUI égutemeiH ee eara^t^ ? Le génte,.
— as —
fitreiemple, n'^t-il pag àu n^(rim ëfi prïilcipe grâéttltv puremaat gratuit? Pourquoi tel a-t-H par nats^ «anee un certain don primitif de poésie, ou'i^'étoi}«Bnee? m quoi i'a-t-ii mérité? Pourquoi tel autne>a*-t-il de même eertaiiis autires avantages de resprit ou du corps? a-t-ii rieii feit pour en êtrfe ifigne? Qui n'a pas ainsi gôn lot, non pas certes sans taîson, mais sans droit et sans litre, sans œuvré fcite au priéalable qui le vaille et'le j ustifié ? Poiirquoî donc ce qu'on admet ici ne voudrait-on paë TadiMttre 'là? pourquoi ce qu'on reconnaît en particulier ne le reconnaîlrait^n pas^n général? pburquM une exception pour le principe; quand on en accepte tes conséquences?, Et je. dis conséquences , parde qu'il est vrai que tcmt ce qu'il y a en noifô4e diVi^nem^U bon et teurëmc suit et découle de la^râce. ' - Mais ce qui incfuiète et troiiblô suHifut diatts cette gratuité 4u*®n toi «rttribue, c*est- là dîfftculîé de l?expUquér. Qu^les raisons ett efSt^^ eb dttnnër ftti ssienl satisfoisantes ? Après la réptignance vîflâUe de la plupart des théologiens à en ^MigUér quelqu'une, après la parole de l'apôtre qui letii^ eeMaamande en 'quelque sorte ee'respeét et ce sileltoe ésvant un des mystères de la pensée' dîvlpe, le plus^ sage fixait peut-ôtre de <fire ai^si : 0 profondeur/ 0 ùtttiudo. Mais cette profondeur c'esK de là sagesse ^ <»r l'apôtre ne dit pas^ulemept profi>ndeur, il dit profondeur' der ta «dehce. Ge n^est ddnc pas queîqt^ chose qui soit oontt^idictoire à l'intelMgence, qui soit inintelligible ; éfest de PintéAl^îble, ii esWrai , en une porf^ qui nous pasise, mais c'est dëi^titieill^' giMe; et si nous ne pouvons Meii 4e pénétVfr, nous
pouv<ms.au dpiQs le si^poser, et, pour oaieux te sii|^^^, nou^ guider sur œ qu'il y a de plus.oon-' ▼ràable à rinteffigenisè.
• Voici donc ea ce sens et avec toute la réserve possible ce que j'osa^i supposer. — Mais d'aixMrd qu'on lue permute de eîter ce passage de Leibnitz à Tap^ pui de c^ que je dirai ensmte : « Je tiens, dit-il^ que Dieu ne saurait agir comme au hasard par un décret absolumept absolu , ou par une volonté indépendante de motife raisonnables , et je suis p^suadé qu'il est toujours fnu , dans la dispensatîoa de ses grâces, par des raisons où wtre la nature des ofegels; autrement il n's^irai( point suivant la sa*gesse.' Théod.yS part (Malebranche parle dans le méipesens, Entretiém^ pag. 66etsuiv.) Maintenant je dis : Gréer c'est commencer, être créé, c'est con« tinuer : or pour que Dieu, qui crée, commence, el que rhçmme, qui est <»*éé, continue, que ùluIAI ? La grâce : la grâoe est la condition et le moyen de trans^ mission de Taotion da Dieu à l'homme ; c'est par la grâce, en principe, que l'un donne et que l'autre reçoit , que l'Un e^t l'auteur et l'autre l'œuvre, que celui-ci est l'enfant de prédilection de celui-là. Ra« menée à oes termes, la grâce dans sa gratuité n'est pas certes imj[itelligible.
Mais elle l'est, dira-t-oo, du moins avec ses Êiveuris particulières, et ses préférences pour qudques uns.
Gomme j'ai d^à indiqué plus haut, en parlant
des élus , la réponse à cette objeption , je n'y revien*
drai ici qu'en deux mots. Les grands hommes , les
. Ikorames supérieurs, à quelque titre qu'ils le soient,
4}ue ioe soit par Je cœur ou par l'esprit , ou par l'un
KCk|iieoq rindu$trie, pow.la pMX 0ti pour là giM*^ re , ne sont grands et n'excellât {Nicf sâtm la vertu de Ift grtoè. FiiB de lems ^oeuvres pour une part , pour Vautre , el la ptos eonsidérable, ils le sont de la grft* ee» Or, fi ces bomniM senrent A Die» pour la eon«« duîte du genre humain , si c'est par eut seulement qu'il peut Uen^ailier dans le gouTeornement des ftmet ee qu'il fitut dminer à la néeessilé et accorder à la li-* ber^y an n'a pas de peine à se rendre eomptede^ lem* i^néawce et de leur prééminence au sein éeê lûdétàs; et le' Créateur n'est que conséquent quand il use de ses dons pour af^er et susciteir pami noua ceux qui doiv^mt être sous sa main et en soft Meu et place, pour ainsi dire, les pères , les fn^ stituteurs, les défenseve et les^ saufeufs dea hamuies.
11 en fiûl def^élua, il Êiut qu'il les iMite en 4lus^ et que soa chois soit soutenu par des marques spé-r eialesde sa divine prédilectioD. Ce qu'il leur donne, au reste^n'est grsAuit qu'en ee sens quHl ne le donna pas pour un mérite et ràmmo im prix, mais non en cesMs que cette &v^ur ne leur impose aueun de« mir ; fla ne la reçoivent que pour bien user> ils ne la possèdent que pour la partager ^ c'est un trésw qui leur est confié comme aux atnés de ta &mîlle , & la condition dele £iite valoir au profit de leurs frèMS moins heureux; c'est un dou, mais «'est aussi un prêt dont les iutârôls doiv<rat se pajret à oeux dont ils ont charge. Dieu^ ea un mot, ne les gratifie ^ue pour qu'à leur tour ils gtatifiwt; et il ne leur^totae autant de.gr4ce.que pour qu'ils aîent.ptus deeimi^
té. Am9i n'as^^n^ l^ gmtuîté et la préféreoœ dam lagfSktuité.
Gratuite^ la- grâce est partictp^^bleà quicooqfie i| plaît à Dieu ; elle Te&t sml mauvais cooraie aux boUSy aux impies comme aux, justes » à tous pour la mêm^ Qo , c'est-^ndire pour le bien, piais non avec le mè« me fruit : bàv, eomme le remarque Malebraaebs % dont l'emprunte ici quelques paroles tirées des Con^. versations chrétiennes^ toute grâce est efficace et nous porta vers Dieu; mais U faui. que nous y aidions ; et pour y aidqr? que Ëtutril ? La privation des plaisirs, seosiblps, mais surtout la prière. Et qu'est-Hse qui &it la iprière? C'est Tamour; c'est l'amour qui prie, c'^t le re$y[>ect et la disposition du copur qui prient ; or les j ustes sont bien plus capables de prière que les. pécbeuiTB. Gomme ils sont animés de l'esprit de Jesus^Christy c'est pour ainsi dire Jésus-Christ qui prie en eux, et Dieu, obligé par ses promesses, n^ peut pas leur refuser les secours efik»ices dont ili ont besoin, « Quand notre foi est vive , ajoute Maie* brancbe, jaotre espérance ferme et notre charité ardeqte,. il n'est pas possible, selon même les lois na« tureUes, quç la lumière vive et efficace nous man^que. n
Cependimt Dieu n'attend pas toujours la prière , et il peut donner de telles grâces à un pécheur que toute la malignité du péché n'en empêche jamais l'efficacité; mais, dans ce cas-là même, pour qu'il y ait conversion , il faut qu'il y ait adhésion* . Qu'on me le laisse dire encore en termes dont j'ai déjà usé, mais que je ne crainsrpas de rappeler, la grâce est une création dâbs la création. Ce serait, si
SÔ
d€itis réconomie divine un td nfiotpou^it s'appli-' guer, le luxe de la créatiob; mais non >. c'en est* plu*, tôt rornemeiit, raehèYement, là docice fleur d'^xeiBllènce. Hé bien ! cette 'diilne fleur à des parfums isalutaires pour les mauvais comme pour les bons; toute la différence , c'est que les premiers lés corrompent en quelque sorte par le mal qui est en eux, et que les seconds s'en investissent comme d'une od^ur de sainteté.
^ Mais quelle est au juste cette propriété qù^a la grâce d'exciter au bien , et qu'on appelle l'eflBcace? celle de produire un certain effet? Tout le monde est d'accord sur ce point ; mais quelle espèce d'effet ? Yoilà où par confusion et par brouillerie, comme on disait , commencent fes opinions excessives et hasardées, et par suite les dissentiments. La grâce ftiit son effet; or cet effet est le désir, par conséquent fe vouloir, qui se confond avec le désir ; elle fait donc le vouloir lui-même : tel est le sentiment de quelques uns. La grâce fait son effet , cet effet est le désir; le désir, il est vrai, n'est pas le vouloir luimême, mais il le détermine irrésistiblement : la grâce a donc même puissance, et, pour n'être pas la cause immédiate du vouloir, elle n'en est pas moins, par voie de conséquence, le principe invincible : td est le sentiment de quelques autres. Et dans les deux cas la liberté , et avec la liberté tout ce qu'elle suppose, est non seulement rapportée, maïs sacrifiée à la grâce ; or il m faut pas plus sacrifier la liberté à la grâce que la grâce à la liberté ; il faut ne rien sacrilier, ne rien perdre, mais tout garder, et, pour tout garder, tout concilier, toi^ours bien entendu dans la
— Zi — Umte du vrai. Or ici , afin d'éviter cette double et fâcheuse atteinte portée à la liberté , il est nécessaire de se dégager de toute préoccupation d*esprit , même honnête et pieuse, et de faire ce qui en soi est pieux et honnête par dessus tout, c'est-à-dire ne voir dans la vérité que la vérité elle-même. C'est pourquoi, comme il est constant, je ne m'arrête pas à le démontrer, que le désir . n'est pas le vouloir et ne le nécessite pas, mais le sollicite seulement, il faut franchement le reconnaître , et reconnaître en même temps que la grâce, par son efficace, opère et produit en nous non pas le vouloir lui-même, mais ce qui le précède et l'excite, des idées et des sentiments, et non des consentements; des motifs de déterminations, et non des déterminations ; et que c'est dans ce sens qu'il doit être entendu qu'elle a son efflcace : car de cette manière on ne confond et on ne nie rien de ce qui est; l'on voit Dieu et l'homme tels qu'ils sont dans leur nature et leurs rapports : on laisse à l'un son action, sans laquelle il serait moins Dieu ; on laisse à l'autre son franc arbitre, sans lequel il serait moins homme ; et tout se résout en une conclusion à laquelle peuvent s'arrêter et s'arrêtent en effet la plus sage théologie et la plus saine philosophie.
Voilà ce qu'est la grâce quant à l'homme ; voyonsla maintenant quant à Dieu. Mais comme, sous ce second rapport^ nous ne devrons la juger que d'après ce qu'elle nous a paru considérée sous le pre mier, cette seconde question se trouve implicitement résolue par la solution même [de la première. Elle ne demande pas par conséquent une longue explication. '
La grâee est une aciion qui nous fiiit aimer et voir : elle procède donc, dans le créateur,, de Tamour et de la pensée. Il aime et pense en effet celui qui nous communique ainsi la délectation et la lumière ; et comme il est la perfection et qu'il a tout à Tinfinl, é'est le bien pur qu'il aime et le Vrai qu'il pense, ou^ pour mieux dire, il est le bien même et l'amour, le vrai et la pensée; il est le bien qui s'aiine et le vrai qui se pense*; il est en toute perfection la bonté et la vérité^l'amôur et TinteUigence;
De plus, la grâce est une action' indépendante et souveraine dont l'homme ne trouve en lui ni la raison ni la puissance : elle tes adoliç en Dieu; en Dieu elle a sa loi, en Dieu sa détermination , et, bien que nous ne puissions la saisir dans les profondeurs de son principe , nous n'en sommes pas nioins.convain- . eus par la ipanière dont elle nous vient, et l'impres sion qu'elle 6ou^ fait, que ce principe est ss^e.et n'agit point sans conseil.
La grâce est prévenante, gratuite, et non méritée: elle n'est donc pas en Dieu la justice, mais elle y est, dans des vues de miséricorde et de salut, une sainte initiative de boâté. Une' sublime préférence, une prô^ fonde mesure d'ordre, un grand acte de providence qui commence par un don pour se terminer par une récompense ; le Dieu de la grâce est né Dieu de tharité et de prévoyance, qui ménage toutes voies à l'homme, et emploie, pour le conduire librement à ses jBns, le secours comme l'obstade , rassistance comme l'épreuve, la miséricorde comme l'équité, c^est'à-dirë toiyours la bonté, aussi variée en ses moyens qu'inépuisable en .ton fond; ; ,
Ld grftoe est efficace , c'est donc que Dieu est effident , c'est qu'il opère avec puis^nce , mais là seulement où il doit et jusqu'où il doit opérer , conséquent dans son œuvre, de manière, puisqu'il les -a créées, à ne pas détruire l'une par Fàutre, mais i Êûre valoir entre eUê^, la grâce 'et la liberté. .
Je Ae. dirai rien de plus sur ce sujet, parce que c^ést surtout de la grâce comme fait relatif à l'hommerque j'ai voulu m'occùpèr, et parce que j'ai encore sous de rapport plus d^iti point important à toucher;
Un de ceux qui oflîrent le plus d'intérêt est in* tontestâbleméht celui tjûi regardé les moyens de cette action. Gss meyjens quels sont-fls? et d'abord sont-ils nécessaires dans tous les cas? C'est ce qu'il serait dîffidHe d'aJBrmer décisivement , car pour oda il lie Êmdrait rien jnoins que saisir et sondar le possible entre lés mains de. Dieu, et pénétrer par de là la conscience jusqu'aux plus profonds mystères de l'âme. C'est alors seulement qu'on pourrait bien juger si en effet la grâce n'est pas par- Ibis '«n nous immédiate et directe, sans forme sen* nWe, sans expression, et comme une de ces pures i^nsées dans lesquelles Dieu se révèle en quelque sorte.&çe à ÊK^ à notre esprit. Il n'est pas loin, de chacun de nous, et en lui nous avons le mouvement, la. vie et l'être, dit rAf>ôtre. Ces paroles pourraient t^ai^liquer à de telles relati(ms; et H est des ifHelli-' genoés qui ont oru à ces par&ites et intinies communications du créateur avec la ciiéature, tirant leurs Pttaons d'y croire soit de leur propre expérience, A>it de celle d^utrui. Mais ici l'expérience est d'une telle délicatesse , elle tient à des circonstances si fugi-
fives et si rares , elle se prête si peu au renouveHement et à la vérification , elle échappe si aisément à Tanalyse et à la critique, qu'on ne saurait s'assuorer si ceux qui s'en autorisent y ont recueilli la vérité, la pure vérité, et que le plus sage est sans doute de laisser ce point libre au sentiment de cba« cun. Il y a seulement à remarquer que, si l'état dont il s'agit est une fiction de l'imagination , il Êiut que cette fiction acceptée comme elle l'est par des âmes sincères et graves ne soit pas bien loin de la réalité » puisqu'elle en produit l'effet sur elles.
Quoiqu'il en soit, dans son cours ordinaire el visible , la grâce procède par certaines voies , qui n'ont rien que de naturel, et en void la raison; je l'emprunte à Nicole, dté lui-même sur ce point comme autorité par Arnauld : « Si Dieu agissait tou^ jours^ dit-il, d'une manière miraculeuse, on sérail forcé de le reconnaître en tout , et cette évidence ne serait conforme ni à sa justice , ni à sa miisérioQrde... C'est pourquoi il ne donne ordinairement ses plus grandes grâces que par une suite de moyens tout humains et tout ordinaires...., et en nous les donnant dans cet ordre et par ces moyens» il se cache à nous et nous conserve dans l'humilité.
y Si l'on était ordinairement aussi recueilli dans l'agitation que dans le repos , si l'on ne succombait pas plus souvent aux tentations en vivant dans les occasions du péché qu'en les évitant, si Fon ne con-; tractait pas plus de taches dans le commerce du monde que dans la retraite» si les grands emplois ne portaient pas plus à la vanité que les occupations basses et humiliantes, ce serait sans doute
une-espèoe de mirade visible. Dieu en Eût de cette sorte quand il lui platt pour quelques âmes choi<sies ; mais comme il ne veut pas que sa conduite nous paraisse si visiblement miraculeuse , il ne le &it pas souvent , et il nous oblige par là à nous réduire à la voie ordinaire , et à préférer, autant que nous le pouvons, le repos à l'agitation , la reti^iteau commerce du monde, les emplois humiliants aux emplois relevés, enfin la ftiite des occasions à la confiance qui porte à s'y exposer. . . •
V C'est sur cet ordre de la grâce et sm* cette suite de moyens que sont établies toutes les règles et tous les avis spirituels que les saints inspirés de Dieu ont
donnés à ceux qu'ils ont conduits dans ses voies
C'est pourquoi ils nous prescrivent des pratiques comme pourraient faire desphilosophes; . . : ils veulent .que nous tenions toujours notre esprit occupé de pensées saintes ; que nous nous appliquions sans cesse à la lecture et à la méditation de la parole de Dieu ; que nous vivions dans l'éloignement du monde; que nous réduisions notre corps en servitude par le travail; que nous fessions un effort continuel sur nous-mêài^ pour résister à nos passions; que nous menions une vie uniforme, réglée et occupée... Ce n'est pas qu'ils sussent parfaitement que Dieu nous peut donner ses plus grandes grâces sans nous faire passer par ces exercices; mais ils savaient en même temps que Tordre commun de la Providence est de ne nous les accorder qu'en suite de ces exercice et par ces exercices.... » — Essais de morale, 3« volume (1).
(1) Voir aassi Ualebranche dans les Héditationt thrétiennet.
Maintenant je reprends, et je me demande qudled sont leB voies de la grâce? Aii^i diverse que nom* breuses, je ne isanirais les compter, les suivre m le» décrire datas leui» itifînie variété; je tâcherai çeiilement d:en marquer, à titre d'ekemides^ quelques unes, eHes plusxlaires. -^ -
Ainsi, sll est pour la grâce un moyen manifeste » c'est certainement un bon. livre: un tnm livre esl un bon e^rit qui se cpinmiinlque èxcéllemmeni au nôtre, qui le gagne, se Fassimiie, le fait bon comm^ lui, et le {^répare ainsi solidement à Toperation délicate dont il pourra ensuite , par la bonté de Dieu, devenir Tol^et d'élection. Un bon li^re est une initiation naturelle à la grâce; non qu'il y mène tour jours, car beaucoup lisent qui ne sont pas touchés, mais il y dispose admirablement.
Un bon conseil est comme un bon H vre, avec moins de généralité^ mais^ s'il est plus particulier, il est aussi plus* pertinent, et. s'il fait un bien plus limité, il le fait plus direct, il touche et pénètre mieux, les personnes auxquelles il :S'adresse9 il est d'une plus juste application. €'est pourquoi il a aussi sa vertu pour la ^râce :. non qu'il la donne paf luirmâme , rien d'hunxâia n'a^.œ. pouvoir il.dQBûe diyt
ihoins • de "quoi . l'attendre , la riecevoir, çrt la bien prendre. G'éstun soin dâ prmièrè culture, qyl est très propre à purger l'âme dés mauvaises semences dont elle est infectée; en sorte que partout où à passé un bon conseil Dieu n'a jflus qu'à semer pour récolter.
L'éducation est. un bon- conseil assidument cmtin ué,. et* en même teimps varié, trânsfoi*mé, renou-
n^ poar. teiis les l)e$oius divers auxquels il répond ; c'est un bon conseil avec r^lé, discipline et ôonduite ; c'es^rcipérience ; le dévoûmént et Tautorité du père j rapportés au bien de ren&nt.avec sollicitude ot tendresse. Elle est donc pareillement une excellente préparation à la grâce. Il en est de même c|e6 bons exemples : ils réunissent en effet et accordent-ea eux le fait avec Fintention . Texécution avec le dessein^ ce qui^nit.avec ce qui commencé rœu- • we; ils témoignent delà foi au bien par la plus com^ jdète.de toutes les preuves , la pratiqua jointe à la pensée. Gomment ne disposeraiënt-ils pas à la grâce les âmes auxquelles il& s'adressent ? Les bons exemples sont comme des messagers que Dieu envoie aux hommes pour leur annoncer ses bienfaits et ses dons et leur enseigner à s'en rendre dignes par Tadmira^ tîon et Fimitation.
Vais il y a mieux encore que les bons exemples : il y a les bonnes natures, sources des bons exem* I^es; il y a. dans Tordre le plus élevé les héros et. les saints, ces pères, ces^ paJsteurs et ces sauveurs' des peuples; et dans une sphère moins haute, mais non pas pour cela moins pure, ces âmes douces et nio« desfa^, humblement vçtuées au bien , voilant leurs Biéj^ites de pudeur, et se ro^erVant^vec une. décente . et timide abnégation pour toutes ces œuvres tendres, délicates et se(»*ètes, que Dieu a confiées à leur ardent amour. Enfin.il y a aussi ces âmes qui, à peine entrées dans la vie,, sans vertu ilest vrai, mais en même temps sans malice, innocentes et naïves dans leur inexpéiien^ 4e tout^ choses-, ont cette pureté riante et cette fraîche sérénité du matin d'un J)eau jou)?, qui
leur prêtent tant de charme. Hé bien I toutes nous sont pour la grâce un moyen excellent. Toutes en effet la portent en elles ou du moins s'en ressentent, toutes en ont comme le parfUm, qu'elles répandent autour d'elles, et jamais nous ne les approchons et ne vivons dans leur union sans nous sentir, à leur image et par simpathie pour elles , meilleurs et plus prêts au bien. Or cette disposition , si eHe n'est pas la grâce, en est du moins bien voisine. Âhisi, quand au spectacle du jeune enfant qui nous sourit,' et qui par le oharme innocent de sa tendre nature, épanouie comme une fleur sur ce visage si frais , si doux et si confiant , nous gagne à lui et nous transforme , devenus en&nts comme lui , nous dépouillons le vieil homme pour revêtir, en quelque sorte , celui de nos premiers jours, nous voyons notre âme , récréée et comme rafraîchie par cette jeunesse sympathique , devenir plus pure devant Dieu et mieux ouverte à ses dons ; elle est presque comme si elle était revenue à Tétai d'innocence, et de cet état à l'état de grâce le ch^nin n'est pas long. Qu'on me laisse encore ici citer im auteur, le père Quesnel , aujourd'hui bien peu lu , et qui d'ailleurs dans son temps Gt plus d'éclat et de bruit qu'il n'eût d'autorité, mais qui n'en a pas moins parfois un juste sentiment de son sujet : c'est touchant cette espèce d'enfance et d'innocence que nous retrouvons par la sympathie. Voici ce qu'il en dit (tome 1, p. 427) : « L'enfance naturelle passe avec le temps ; l'enfance chrétienne doit croître et durer toute la vie. Plus on se nourrit du lait de la parole de Dieu en la méditant et en la pratiquant,
— alpins on croît ^ et pîus on croit, plus on devient eh' fant... Or nouvelle naissance, nouvelles mœurs..., et les qualités de Teniance chrétienne sont la dou* ceur, la simplicité, la docilité, la sincérité, l'incapacité d'envie. »
Le spectacle de l'enfance purifié l'âme. De même quand nous sommes, oserai-je dire , captivés et séduits par l'angélique bonté de la femme qui estime, accepte et accomplit les devoirs de son sexe avec cette délicatesse de conscience et cette sollicitude de dévoûment qui l'associent si bien à ce que j'appelle irai, si on me le permet, la partie maternelle du gouvernement de la Providence , ne sentons-nous pas paiement cette exquise nature attirer et saisir la nôtre, et lui communiquer par je ne sais quelle douce et vive assimilation cette moralité plus suavej qui convient si par&itement à l'effusion de la grâce ? Et de même encore, quand, dans le recueillement du respect et de l'admiration , nous révérons avec de saints hommages la mémoire ou la vie de ces grandes âmes qui ont vécu et souffert, mais enfin triomphé, avec une sublime simplicité, pour le salut de leurs semblables, ce culte de la vertu dans ce qu'elle a de plus haut n'est-il pas aussi pour notre cœur une manière de s'élever et de se tourner vers la grâce?
Ainsi, de toutes façons, par ses pensées et par ses actes, par ses paroles et par ses œuvres, par ses exemples , par sa vie, l'homme sert à Dieu, à l'égard de l'homme , de moyen ordinaire d'impression et d'action.
Mais ce n'est pas seulement l'homme , c'est aussi
en un c^tain sens la nature elle-même que Dieu em» ploie à la communication et à la dispensation de sa grâce, il est vrai que, quand la grâce nous vieni et nous touche par cette. voie, elle est peutrétrejin peu plus païenne que chrétienne, un peu plus dupoête ei de l'artiste que dii juste; mais^ même sous cette forme , elle est encore religieuse^, et la beauté dea choses sensibles, pour lui prêter i^on charme profa-ne, n'en détruit pas cependant l'efficace et la vertu.
Ainsi, il n'y a pas de doute que, quand dans la paix des champs, loin du monde et de ses soins, dans ce loisir a la fois du coips et de l'esprit si favorable au recueill^Qient et à la pieuse rêverie , cherchant Dieu et prêts à le recevoir , nous contemplons en silence les magnificences des cieux et les grandeurs de la terre, quelque chose de la pureté des jours, de la sérénité des nuits , et^ le dirai-je, de cette vie divine qui, sous la loi de la Providence, compose, orn^ soutient et conduit tout ce monde , pénètre et descend dans l'âme, et la rend plus facile aux bons sentiments et aux bonnes pensées. La fleur des prés nous touche, le petit oiseau nous charme ; le . grain de sable, le^ brin d'herbe,, nous intéressent et nous donnent à songer» Tout nous fait la leçon autour dé nous, et nous dispose à bien vivre. U y a dans la na-» ture je ne sais quelle innocence singulière qui rap^ pelle, provoque ou confirme la nôtre , et la grâce n'est pas sans afiinité avec cet étal de doux calme qui, sans être de la v«rtu , y a cependant quelque raj[^rt. .
Mais c'est «ûrtout à eei^tains cœurs gâtés par-lescités. que je conçois que la nature peut être lionne
pour h grftoe. Je disais dans mon cours de morale en parlant de ces liommes': à Ménez'les, solitaires; à la darté du soleil > parmi ces fraîches, campagnes que déoorentet qu'animent tant de créatures de tous les règnes, ttélées et semées partout avec un art infini ; conduisez-les au fond des. bois, au bord des fleuves et des lacs, devant Fooéan, et sur Tocâin, et ausom-^ met des montagnes ; qu'ils assistent tour à tour aux jeux simples et charmants, ou aux splendidesexer* cîees de ces forces qui, de toutes parts, 'meCiveht et foraient la matière ; qu'ils voient en tout ce monde un temple où mille autels se dressent pour recevoir et manifester le créateur, tantôt sous les apparences de la plus délicate des fleurs, tantôt sous le déploiement des masses les plus gigantesques ; et leurs sens commenceront par èta^ captivés et saisis, et puis leur Ame sera réjouie; elle sera ravie, renmée; elles'ou^ bliera dans cet extase, elle y oubliera tout ce qu'elle était, elle dépouillera ses vieilles halûtudes ocMnme un vêtement souillé, et, pour être- digne du saint lieu, die se lavem et se purifiera. Alors ces hommes,, qui, en continuant à vivre leur même vie, en présence des. mêmes images, et dans les mêmes lieux, se seraient certes abrutis et dépravés sans retour, pour peu que ces- nouvelles impressions persistent et demeurent, pour, peu qu'il s'y joigne pour les fépo^der quelques bonnes et^saintes paroles, ces hommes s'amenderont ,xet la poésie de la nature triomphera eiîooire en cette ceuvre*) et j'ajoute aujourd'hui, par rapport à mon sujet, la grâceiaussi y triomphera.
Aiiisiia grâce, comm^ la foi , qui -^'est eUe*même qu'une sorte de grAce, peut aussi. venir par les sens^
et si rhumànité est une de ses voies y la nature en est également une autre.
Maintenant, parlerai-je de tous les cas particu* liers f de tous les accid^ts et de toutes les renoon^ très dans lesquds la grâce échoit et se donne sou* dain aux âmes? On ne peut me le demander; j'ai promis de toucher , mais non d'épuiser mon siqet, et, selon mon dessein , j'en ai assez dit , je pense, sur le point que je quitte.
Il m'en reste un dernier sur lequel je ne me pro* pose pas de m'étendre beaucoup plus, parce que déjà, en plus d'un endroit de la suite de ce discours, j'ai eu l'occasion de l'aborder : U s'agit des eflfSsts de la grâce.
Ils sont de deux espèces,ou plutôt de deux degrés ; ils sont indirects ou directs , mais tous ont le but commun du salut de l'homme par l'assistance de Dieu.
Les premiers, ceux qui tiennent plutôt au pressen<timent et à ravant-f[oût qu'au sentiment même de la grâce , sont en premier lieu l'espérance , la çon* fiance et la résignation.
En effet, quand, par expérience, raison ou autorité , nous croyons fermement à cette suprême intervention de Dieu dans nos destinées , alors même que, dans l'avenir qui la cache à nos yeux, elle échappe à la fois à notre prévision et à notre action, nous n'y comptons pas moins, parce que nous savons la Providence pleine de miséricorde et de bonté. Dans nos plus grandes sécheresses, nous l'attendons sans troubles, nous l'anticipons en quelque sorte, et la sentons par avance avec une dbuce consolation.
Ce n'est pas sans doute encore Timpression de la grâce , mais c'en est le commencement ; ce n'est pas la pluia abondante qui doit recréer notre âme, mais c'est du moins la rosée qui la ranime et la rafraîchit^ c'est Tespérance , c'est le courage avec l'espérance, c'est toute une force nouvelle qui s'éveille et se développe en nous. La grâce, si l'on me permet de taire un tel rapprochement, est le Destin des païens, mais le Destin mu par l'amour et conduit par la Provividence. Or, si le Destin des païens , tout dur qu'il était en lui-même, put inspirer aux âmes une calme et ferme sérénité , combien, à plus forte raison, la grâce, ce destin tempéré de charité, ne doit-elle pas mettre dans les cœurs de paix, de docile résignation, de cette pieuse patience chrétienne, bien autrement fiâoonde en vertu que la froide apathie stoïcienne.
Hais ce n'est pas tout encore , et avec l'^pérance et la patience naus avons en même temps la crainte et l'humilité ; la crainte, ou la religion, le saint trem-^ blement devant Dieu , qui, certes, ne peuvent nous manquer quand nous considérons sérieusement ce que nous pouvons et ce qu'il peut en matière de grâce. Il est en eflTet pour tant dans cette céleste &veur, et nous, au contraire, pour si peu , il l'a tellement dans sa main, et, selon ses vues profondes, il la précipite ou la retient, la répand ou la retire par des actes si imprévus, que nous ne savons jamais quand et comment il lui plaira de nous l'accorder ou de nous la reprendre, et que, dans la peur infinie de n'en être pas encore dignes, ou de cesser bientôt de Têtre, nous n'avons rien de mieux à faire que de veiller et de travailler sur nous, afin d'être toujours en état
toit de la conserver, soit de la recevoir; et rien n'est aussi salutaire que cette longue et inquiète appré* hension qui nous met, à Tégard de Dieu, dans ces excellents sentiments dont on. a dit avec raison qu'ils sont le commen(^ment de la sagesse.
Quanta rhumilité, qui.ji'est point la dégrada** tion sans dignité, mais la juste mesure de nos forces et leur sérieux abaissement devant Dieu? le tout-puis* sant, fortifiante elle-même comme la crainte, dont elle participe, je ne sache rien qui la développe et la maintienne mieux (kns le cœur que la considération attentive et la sainte recherche de la grâce. Une telle humilité ne sera plus seulement celle des pauvres et des petits, du peuple et de la foule : elle sera celle des riches comme des pauvres^ dés' grands comme des petits, des chefs comme de la foule , du philosophe comme dû peuple. Nous* sommes tous humbles . devant Dieu, parce que nous sommes tous pauvres, tous petits, tous foule et peuple.devant lui, quand nous venons à pensar ce qu!il fait en nous et ce que nous y faisons , et quelle misère est la ndtre tpates les fois qu'il nous abandonne à la vanité de nos eF* forts. C'est ce qui fait dire à un auteur que j'ai d^à cité (Boursier),^etq.ui veut que l'homme ait de l'humilité, dans son humilité même : « 0 hommes, qui étes-vous pour* vous gforifiert Qui est-ce. qui vous discerne? Qu'estrce que vous ayez que vous n'ayez reçu ? et si vous l'avez reçu , pourquoi vous en glorifiez-vous comme si vous ne l'aviez pas reçu? »
Voyez cestravaux di& Tesprit, que je vous pro-? poiie de préférence, pour exen^pte en ces matières
— 4T — parce qu'ils vous sont plus familiers : quelle n'y est pas à chaque instant rinsuffisance de nos for*, ces, quand ^ au sein même de Tétude et de Tapplication que nous y apportons , nous reconnais^ sons notre impuissance à trouver ce que nous cherchons , à expliquer ce que nous trouvons , à exprimer ce que nous entendons ! Qui de nous , sous ce rapport, à travaillé et n'a pas souffert, ne s'est pas écrié et n'a pas prié? Combien humbles et modestes nous devons être en nous-mêmes en songeant à ces heures de détresse et d'angoisses I Et combien noiis devons l'être encore en sentant d'où nous viennent les secours qm nous-relèvent et nous rendent le bonheur ou r0spoir des fortes pensées. Humilité par conscience dé notre infirmité et de notre faiblesse , humilité par reconnaissance pour la force qui nous vient de Dieu, voilà , avec ceux doiît j'ai déjà parlé, les effets indirects de la grâce.
Quels sont maintenant ses effets directs? . Ils peuvent se diviser en deuxordres. La grâce, toujours la même au fond, a cependant été distinguée en grâce de lumière et grâce de sentiment^ non. que jamais elle soit l'une sans l'autre , car jamais il n'y a sentiment sans lumière, ni lumière sans sentiment; mais elle peut être plus l'une ou l'autre ; ses impressions se règlent en conséquence : ainsi elle nous donne distinctement des idées et des désirs. Elle nous donne des idées , et elle nous les donne de tous les genres ; elle les mesure aux besoins et aux iaçultés de chacun ; elle en a pour le petit enfant comme pour le philosophe et ie sage, pour le vulgaire Comme pour les hommes supérieurs ; elle en a pour tous et suffit à tous. Aussi n'est*il pas de vues
fi] élôvéed et de connaissances si profondes dans le&> quelles elle n'ait sa part, aussi bien que dans les conseils de la plus humble sagesse , et elle ne Fait pas moins pour le génie que pour le bon sens le plus tà^ milier. Dieu , le père des lumières, fait luire sont soleil intelligible dans le monde des esprits, comme son soleil visible dans le monde de la matière, sur toutes ses créatures, quelles qu'elles soient; il les éclaire toutes à leur heure , selon leur nature et leur condition; seulement, selon qu'il lui plaît dans la liberlé de sa sagesse, il communique aux uns plus qu'aux autres de plus fréquentes , de plus pures et de plus sublime clartés ; ce qui fait qu'il illustre les uns , selon une expression que youç connaissez , tandis que, par comparaison , il instruit plutôt les autres dans l'ombre et le demi-jour ; ce qui explique en même temps l'universalité et la spécialité de la grâce' de lumière, et concilie l'opinion de ceux qui veulent qu'elle soit accordée à tous généralement avec le sentiment de ceux qui la limitent à quelques uns. Elle est donnée à tous et à quelques uns : à tous dans une certaine mesure , à quelques uns seulement d'une manière extraordinaire.
Sous tous ces différents rapports , il en est des désirs de même que des idées : c'est par la délectation qu'ils nous viennent , au lieu de nous venir par l'évidence ; mais s'ils ne sortent pas précisément de la même source que les idées , ils ont même manière de se développer et de se distribuer, et la grâce de sentiment a aussi des mouvements et des impressions pour tous les cœurs ; elle en [a pour le pâtre comme pour le roi , pour la pauvre femme comme pour le héros; bien plus , elle en a pour lé méchant comme
pofBir îé boa / poi^r Fimpie comme pour le j itste , et il serait impossible de dire qa'une seole âme en denievre privée-: (pielle terre si désolée n'^; pas reçu du eiél sa goulte d'eau I qud désert n'a pas sa manne, quel jour obscur son rayon !
lifeis ce qtt'il est juste de remarquer, c'est que la g¥âce de délectation, cette sainte concupiscence, comme on Ta nommée quelque part, destinée par^ son essence à balancer et dominer l'autre, la profkne concupiscence, cette fille de la feiblesse et du pé* elié) a, plui» qâe la grâce de lumière, une efficace spédale et une vertu singi^re.
Penser, en^et, est une grande chose, et sans laquelle rien de gmnd et de vraiment bon ne s'accom* plit ; mais aimer, mais prier, mais de tous ses vœux et de foute» ses espérances , de toutes les forces de son coBur^ excitées à la fois et sanctifiées par la grâ^ ce , ètr^ porté au bien et y aspirer, est une chose plus ex<iellente encore, et qui est plus près de l'action, de l'oeuvre et de la vertu- La pensée, tout en y conduisant, en est plus éloignée; eBe en trace la voie, mais sans cet entraînement et cet élan qui sont pro^ près à l'amour. Aimer et penser, au surplus, loin de se repousser, s'appellent ; et si, dans la réalité , toujours paf quelque côté bornée et défectueuse, ils sont trop souvent deux conditions distinctes et divi^ sées de la perfection humaine , dans l'idéal ils en sont deût éléments invariablement unis entre eux. Ainsi la vie de Dieu n'est pas plus de penser sans aimer que d -aimer sans. penser, elle e$t d^aimer et de penser dans la plus pure harmonie ; et sa grâce se* rait sur nous accomplie et absolue si elle nous dis-
pensait en même proportion et avec même largesse la lumière et le sentiment.
' L'action la plus efficace de la grâce est celle de la délectation , et ses efTets les plus sensibles, des désirs et des mouvements.
Mais jusqu'où s'étendent-ils? Quelle en est la portée, la limite et le terme extrême? J'ai déjà eu occasion de le dire, mais je dois le répéter expressément : ils vont jusqu'où vont dans la' constitution humaine 1 intelligence et la sensibilité; ils en embrassent toute la sphère , mais ils ne pénètrent pas au delà ^ c'est-à-dire qu'ils touchent, mais n'attentent pas à la volonté; qu'ils la sollicitent, mais ne la font pas; qu'ils la pressent, l'excitent, l'inclinent, mais ne la déterminent pas; qu'en un inot ils la motivent, mais sans précisément Fopérer. S'ils l'opéraient , c'en serait &it de la liberté elle-même, et, avec la liberté, de la moralité, de la vertu, de la sainteté; c'en serait fait de tous les mérites humains. La grâce ne va pas jusque là : la grâce ne serait plus la grâce si elle défaisait d'un côté ce que Dieu a fait de l'autre, si elle détruisait par la nécessité ce qu'il a créé pour la liberté.
La grâce n'est pas entre les mains de Dieu un moyen de dé&ire, mais de parfaire; de ruiner, mais de relever ; de perdre , mais de sauver : elle vient donc, elle accède, elle s'unit à la liberté, mais pour la soutenir, et non. pour l'abattre, pour la récréer, et non pour l'annihiler. La grâce n'est point lennemie, elle est l'amie de la liberté. C'est un point sur lequel, il est, je pense, inutile d'insister Je demanderai seulement à rapporter un passage
qui peut servir à le confirmer ; je l'emprunte an P. Dutertre , que je dte parce que vous pouvez le ocmnaltre à cause de sa Ré fui. du système du P. Malebrancherê La saine théologie, dit-il, et la doctrine pure de l'Église, nous apprennent que la volonté excitée par la grâce, se détermine très librement à suivre l'inspiration du saint Esprit , que la grâce qui a trouvé la volonté fidèle à ses premiers mouvements /agit de plus' en plus en cette volonté, laquelle agit réciproquement, et toujours librement, avec la grâ* ce; qu'enfin l'une et Tautre , la grâce et la volonté , continuent d'agir ensemble ; que Taction de celle-là prévient et accompagne l'action de celle-ci, j usqu'à la fin de la consommation de la bonne œuvre, qui n'est point par conséquent ni l'effet de la seule grâce , ni l'effet de la seule volonté , mais qui est en même temps l'ouvrage de la grâce et de la volonté. * Avant ce morceau et comme pour le préparer, il avait luimême cité ce canon du concile de Trente : « Si quis dixerit liberum hominis arbitrium a Deo motum et excitatum , nihil cooperari assentiendo Deo excitanti atque vocanti, quo ad obtinendam justificationis gratiam se disponat et praeparet : neque possedissentire si velit, anatbema sit (Tom. 3, p. 122 et 116.) » Tels sont les effets de là grâce dans leur plus grande généralité; maintenant, les prendrai-je dans leurs diverses particularités? décrirai-je, analyseraije toutes les espèces de lumières dont Dieu nous gratifie, les lumières du savant, du prêtre et du poète, celles du législateur et de Thomme d'état, celles des simples et du peuple , toutes celles enfin dont les intelligences dans leur infinie variété nous
donnent le «jpe<^<de? tes''peiiidffai*Je ^«m lews 4er ^és, leurs iiuanoes et laur^ acckïents, dans tiDutf 4a mobîbté de leurs jeux si divers? eu ferairje aiMwt des mouvements d'aKK>ur et de plaisir, des désirs » des inclinations, qui s'offrent à nous sous non «aoiw de forxnes? Je le pourrais peut-être à force de soiiis et de reClierebes, et oe ne serait pas^ j^ favo^e, une éUade sans intérêt; mais vous comprenez où elle me mènerait, daBS quels développements éllQ sn'eotraînerait , et comtâen elle me pousserait hors des bonnes que j'ai dû me tracer. Je m'arrête donc^ non que j'aie fini : avoir fini, sur la grâce en quéL-^ ques beures, dans quelques poges, qui pourrait y songer ? Non , je n-'ai guèiire fait qu'esquisser qu^l* ques traits du vaste tableau dont elle est le s^jet, et je n'y ai insisté, en les esquissant, que juste oe qu'il fallait pour rappder et remettre en reiief sous ses prindpales faces une grave question , aujourd'btti trop oubliée^ et qui c^)endanl; durant des. siècles a suffi à la jKmrriture des plus fortes inteUigwçes ; je n'ai voulu que la ref^^iendre , et , par le seul fait 4q vous la proposer dans une chaise de philosophie, la renouveler, et la désigna* à vos plus sérieuses méditations. Je ne l'ai donc point épuisée, et, je le répète^ à dessein, c'est sans avoir tini que je vais m'arrêter. Toutefois , avant de m'arrêter je ne doi$ pas oublier quelques réfleitions que je vous ai anhoBcées;, et ^i sont nécessaires après ce qui précède : elles contiennent lesraisons de l'intérâ; qui peut s'Mskdmc à la question dont il s'agit.
• Comme je viens de vous le dire, cette questîM, a^itrefois si vive et si agitée, parait aujourà'bui dé-
laissée, un peu , comme ces lieux qui ne ftirent pa^; en un temps, sans gloire ni sans bruit, m^isqui ne sont plus maintenant que solitude et silence. Or pourquoi eetle circonstance ne serait-dle pas, du moins pour certains esprits, un motif suffisant d'y revenir, et en quelque sorte de la visiter de nouvea u ? car, pour être momentanément n^ligée et abandon^ née, elle n^est pas pour cela à dédaigner : dât-on n' y trouver que le pur plaisir de la spéculation , et Texercice salutaire de la pensée désintéressée, il serait d^ bien de lui rendre quelque soin et quelque attention, puisqu'il est vrai que de nos jours on a de trop rares occasions de récréer son intelligence dans la sainte paix des idées. Bans les premiers siècles de notre ère, pendant qu'un grand empire croulait, et que d'autres , après s'être élevés , se ruinaient à leur tour, parmi tout ce renversement et ce tumulte de petiples , les âmes douces que troublaient ces agi* tationsetces violences, etxiue d'ailleurs lechristia^ iiisme poussait â Dieu par Tamour, se choisissaient , loin du monde, au fond des bois, dans les vallées , sur les montagnes et dans les déserts , de religieuses retraites, pour y vivre de la vie de la prière et de là méditation. Hé bien! à l'image de ces temps, mais dans une autre sphère, dans la sphère intellectuelle , nous avons aussi lios invasions , nos conftisions et nos tumultes; nous avons toutes ces questions qui ont sans doute leur. nécessité, mais aussi bien souvent leur bruyant intérêt, teur vulgarité, leur défeut de nouveauté -ou d'élévation , et qui cependanC emportent , dissipent et détournent les meilleurs esprits, Que dans leur fetigues et leurs dégoût*, s'ils
ùnt encore quelque amour pour la pure phUoso^ phie, ito aient de même un asyle où leur raison se recueille; qu'ils aient, dans oertaines régions de rétude et de la science où ne court point la foule , un de ces lieux peu fréquentés ai favorables à la ré^ flexion. La question de la grâce est un de ces lieux ; qu'elle leur soit donc comme une retraite où ite viennent parfois se réfugier et chercher dans le cal"^ me un noble exercice de leurs forces; c'est du moins ce que, pour mon compte, j'ai cru y sentir en y pénétrant, et ce qui m'a par suite détarminjé à ;vous en proposer la discussion.
Cependant il ne fout pas croire que ce soit là tout son prix : utile pour la théorie, elle l'est aussi pour la pratique. A un autre âge, il est vrai, dans d aur très mœurs et d'autres croyaaces, elle avait au plus haut point ce dernier genre d'intérêt ; mais au* jourd'bui même on ne peut pas dire qu'die en soit dépourvue. Eb effet , ce qui nous manque sin^tout , on ne saurait le nier, ce sont les vertus rdigieuses , c'est la ferme humilité, c'est le respect , c'est la crainte, c'est la gratitude, et l'amour. Pour abréger, car j'en ai besoin, et aussi pour ne pas rentrer 4ans une partie des considérations que je vous présentai 1 an dernier, je vous demande la pmtniasioR de ne pas vous le démontrer. Affirmer n'est pas d'ailleurs ici une bien grande témérité : il n'y a guère à craindre d'êire démenti. Or je disque, si la doctrine bien étaUie de la grâce pouvait aiyoQrd'bui par la philosophie, comme autrefois par la théologie , prendre çfédîtsur lesesfNrits^ gagner leur conviction, et se tourner en foi par la raison , régnant dés lors dans
ki$ consciences, elle y Tmoèn^mt ce$ seqtjpients , ces dispositions et ces habit|]^es (l^t ell^ ne peifyent se passer ^ elle for tirerait les âmes en les inclinant, en les abaissant deyantDie^; elleleuf rendrait en confiance I en soumission et en charité, ce qu'elle leur ôterait en indifférencç, en orgueil et en révolte; elle les soutiendrait en les fléchissant, et leur d<mnerait , ce qui ne nuirait à aucune de leurs autres qualités et les ferait toutes valoir, la pieuse douceur, utile même au courage, et si bien séante A la force.
La doctrine de la grâce aurait encore un ^utre usage.
Soit que nous jugions 1q passé, soit que nous jugions, le présent, nous sonunes malheureusen^ent trop portés à interpréter sans faveur certains actes de nos semblables; nous les rapportons à l'instinct^ i l'intérêt, à de petites passions, à des motifs, en un inot,qui les relèvent bien peu, ou qui même les flétrissent; et cependant souvent il y aurait lieu de les mieux estimer en les rattachant à quelques princi* pes plus nobles et plus purs. Or xxn de ces principes 6St la grâce; te méconnaître ou l'ignorer est donc presque iniàillibl^nent nous exposer, en matière de jugements moraux, à nous tromper sur les hommes , à les hair et à les calomnier. Ainsi , pour me renfermer sagement dans l'histoire et voir d'ailleurs les choses de plus loin et de plus haut, à chacune de ces grandes époques où les âmes, émues, inquiètes et partagées entre le malheur de douter et le besoin d'affirmer, après avoir assez souffert de. cet état d'anxiété , se décident à la foi et passent d'une reli-
gion à une autre» <Fune politique à une autre y d'une philosophie à une autre, changent de vie'conrnië d'esprit, se convertissent et agissent dans îé sens dé leur conversion, il est certes permis, parce que l'expérience l'enseigne , d'itnpûter à faiblesse , à bassesse , et à vice même, quelques unes de ces résolutions. Mais d'alDord , sachons-le bien,, celles-là sonf les plus rares et n'ont rien que d^individuél ; les autres , celles du grand nombre , doivent mieux s'entendre et s'apprécier; et une dès bonnes manières de les bien prendre, c'est de les rapportera la grâce. La grâce y est en effet pour beaucoup plus qu'on ne pense ; la grâce , ou , comme on dit , une bonne pensée du Ciel, une bonne inspiMion ,. un bon mouvement, un je ne sais quoi d'intime et de divin qui surprend et touche les cœurs, et leur donne des vues soudaines et de vives aspirations pour un ordre de choses qui ^ auparavant, leur était hostile ou iri^ différent. La grâce fait de ces conversions; il fkut bien le savoir, il le faut pour la gloire de Dieu et l'honneur de l'humanité. Comptons-la donc, et gardons-la, avec sagesse sans doute' et juste discernement , parmi les motifs les ]()lus élevés qui concourent à régler et à conduire là vie des hommes ; gardons-la pour les bien comprendre , gardons-la pour les aiiner : une philosophie qui rie la placerait pas parmi ses raisons des choses serait en bien des cas sujette à manquer à la fois de vérité et de charité.
Enfin, messieurs, je vous indiquerai plutôt que j<i ne vous exposerai une dernière considératiofi.
Vous me permettrez de distinguer deux espèces de politique : la politique spirituelle, et la poHtîrjn'o
-tempoDdle. Or il y a, i^rtes , grande ^time à faire de ceUe-c^: C'«(M;.eUe qui travaille et qui lutte» qui fM>rtè le ptfids du jour et de ia chaleur , qui , d'ail<- Jeurs, est de prerqfôre et pre$saule néceBsité; maûs il y a. aussi quelque état à fake deceile^Ià. Elle spé^ cule, il est vrai, ^ Ton veut même,» elle, rêve, mais elle :r6ve aux plu^ profonds principes de la coiaduite des aodétés. Ûr oette ^seec^ide pdiVique^ avaiU tout spéeniative^ ne peut pas âtre indifiërente à la ques^ tion de la grâ^, et de nos jours, en particulier, elle doity tenir par i^a d'une raison, le n'en toueheraî qu'une et en deux mots: car, ]K>ur vous oomnie pour moi, je l'ai déjà dit et je le répète, j'ai besoîi» deiiair.
fie nos jours, on ne ^conteste, pas, il y a au seiii de notre société de grandes misères morales \ il y a de teiribles doutes, d'affreux dése^oirs., de méprisables foiblesses, d'effrénées ambitions, des exsèsde •toi^genrede pensées et de désirs; en un mot, il y^a de telles maladies des esi»rîtset des âmes, qu'eo comprend bien que, conome, au reste, dans toutes le&eonjeoctures^s^oiblahles où s'est trouvée l'humanité , il y ait lieu jpar tous moyens , et , entre autres, fkarla grâce, â .réparation et comme à rédemption.
Les nations ont aitesi leurs singulières nécessités de la directe assistance de Dieu : c'est dans ces mo* ments où elles s'abandonnent^ et n'iraient plus, |K)iu* ainsi cUre, si elles n'étaient comine recréées par î'ao* fion supérieure de celui qui conduit tout.
Nous ne sommes saas doute pas dans un de ces mqmàilfs; mais en sommes^nous bie» loin? C'est oe que nul ne saiarait affirmer. Dans tous les cas,
Dieu n'est jamais de trop, ni son intervention su» perflue dans le cours de nos destinées ; or une telle intervention, quelle qu'elle soit en elle-môme, si prévenante, si efficace , si invincible qu'on la suppose, ne peut pas faire, parce qu'elle ne le doit pas, qu'elle serve à ceux qui l'ignorent) la nient ou la repoussent, comme à ceux qui la comprennrât , y croient, et la désirent. Elle va à tous indistinctement mais avec bien plus d'utilité à ceux-ci qu'à ceux-là»
Pour être bien capable de la grâce , il Ëtut donc n'y pas rester étranger, il faut en avoir quelque idée^ quelque goût, quelque désir; il faut, en un mot, s'y prêter.
Voilà ce que ne doivent pas oublier ces institur teurs des peuples , ces maîtres des sociétés , ces législateurs dans l'ordre des idées, poètes, prêtres et philosophes, et aussi les hommes d'état, qui le sont véritablement, c'est-à-dire qui le sont par la pensée comme par l'action, parla science comme par l'emr pire; tous doivent, dans leur souci et leur soin des destinées morales de la société, veiller à cette vérité comme au reste à tant d'autres que la foule, trop souvent emportée par ses préjugés, est sujette à négliger; c'est à eux à la lui rappeler, à la lui remettre en lumière, afin de la lui faire sentir, goûter et pratiquer.
Il importe donc qu'ils y songent , et cherchent sagement les moyens de la rétablir dans les âmes, afin qu'elles en aient au besoin le sens et le bon usage.
Voilà comment cette question peut intéresser la politique : la politique spirituelle d'abord , puis, par suite, et quoique de plus loin, la politique tempo-
reHe, c'est-à-dire à la fois le gouvernemeût des hom^ mes par les idées, et le gouvernement des hommes par les &its.
Vous pouvez comprendre par ces exemples, tous les genres d'intérêt qui s'attachent à ce sujet, et peut-être en y pensant aurez-vous moins de regret du choix que j'en ai fait. Je conçois cependant qu'il s'élève dans vos esprits quelque doute et quelque scrupule sur la légitimité d'im tel choix , et je ne voudrais pas vous quitter sans vous dire encore quelques mots propres , je crois , à les dissiper. Peut-être vous paraitra-t-il que traiter de la grâce en ce lieu, dans cette chaire, ce ne soit pas précisément y faire ce que j'y dois faire ; que ce soit y faire de la religion, quand je dois y faire de la philosophie.
Mais , Messieurs , pour peu que vous y réfléchissiez , vous reconnaîtrez que toute la discussion que "VOUS avez entendue est , non pas de la religion mise à la place de la philosophie, mais bien de la philosophie appliquée à la religion ; or , rien n'est mieux dans mon droit et dans la nature même des choses qu'une telle application.
J'ai tâché d'éclairer par l'analyse et la raison un point capital de la foi ; j'ai puisé dans le christianisme , ce dépôt de tant de vérités mises par Dieu au sein des consciences , un de ceux de ses principes qui se prêtent le mieux à être tirés de ses divins mystères, et j'ai essayé de le faire passer du dogme à la doctrine. J'ai vu dans la grâce un fait familier à tous les chrétiens, senti par les fidèles, enseigné par les docteurs, plus ou moins confusément expérimenté et entrevu par toute Thumanité; et j'ai voulu
discrètement en indîq[U€ir la théorie. Paire, en miediesF plus hautes questions qui aient oecùpé Tesprit htn main, une libre et sage application de la philosophie à la religion, tel a été tout mon dessein. Vous ne nfi'en supposerez pas d'autre,' et en appréciant bien ce que j'ai tenté, tous jugerez, j*espère, messieurs^ que, comme je viens de vous le dire, j^ai peut-être ftit un peu de philosophie sur une question reH^^ gieuse, mais nullement de la région.
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DISCOURS D'OUVERTURE
DU C0UR5
DE L'ANNÉE SCHOLAIRÊ 1843-1844,
SUR CETTE QUESTION
De la melllenre manière de preaVer la Providence.
Messieurs ^
Par humeur et par goût autant que par raison, pour rester d'ailleurs fidèle à tout un ordre d'idées dont dépuis trois ans dans ces f discours je poursuis le déyeloppement , j'ai choisi , comme vous le verrez, un ,sujet plein de paix. Je préférerai, jeTespère , toujours le calme des pwes étu(les , si conve-
nable à la science , à l'inquiète agilaiion des disputes hostiles, qui la servent si mal.
Je pourrais répéter à cet égard ce que je disais dans une autre circonstance, lorsque, voulant expliquer pourquoi je n*avais rien répondu à d'injustes attaques auxquelles d'abord avec le petit nombre, puis avec tout le monde indistinctement, j'avais été en butte, je m'exprimais ainsi :
i J*avais à traiter cette année, d'après l'ordre des leçons que depuis pins de cinq ans je consacre dans cette chaire à l'histoire de la philosophie au 17« siècle, de Malebranche, d'Ârnauld, de Bossuet, deFénélon; je n'avais pas trop de tout mon temps pour suffire à de si difficiles et à de si graves études , et il m'en eût trop coûté d'en distraire même la moindre portion pour des discussions d'un genre bien différent, et qui m'eussent trop détourné de la pure philosophie. Rien sans doute n'eût été plus légitime et plus juste que d*user de représailles et de rendre la guerre pour la guerre à qui ne voulait pas la paix ; mais, je Favoue, en songeant à quels hommes je devais et j'avais destiné mon temps, je n'ai pu me résigner à les quitter même un moment pour ceux qui me provoquaient à de tout autres débats; où étaient là en effet les Malebranche , les Arnauld , les Bossuet et les Fénélon ? Je suis donc resté du côté de la grandeur , je me suis renfermé daiis Thistoireau lieu de descendre dans le présent, et pour toute réponse à tant de bruits , pour toute défense et toute attaque, j'ai continué sans trouble mon fidèle commerce avec ces hautes intelligences. Je ne crois certainement pasquejeusse mieux à faire.
Tels étaient mes sentiments, tels ils sont encore aujourd'hui, et je compte bien y persévérer; cependant , sans les abandonner , je crois pouvoir me permettre quelque chose au reste de bien inoffensif, qui n'est pas uiéuie une justification , qui n'est qu'une rectiiication , dont je vous laisserai jiige , et après laquelle j'aborderai , pour m'y renrermer exclusivement , le sujet de ce discours.
Sur une phrase mai comprise et qui ne devait pas l'élre, parce que rien n'y prêtait véritablement au sens qu'on y a supposé, on a cru pouvoir inférer tiiie j'étais favorable à la doctrine du suicide : or c'est précisément le contraire d'une telle induction qui est la vérité; et certes, avant Timputàtionque je viens de rappeler, je ne me serais guère douté qu'elle -dût jamais m'atteindre : car c'est en moi une conviction profonde autant que sincère qu'il y a un ^rand mal à se soustraire par un acte de violence sur soi-même à des devoirs et a des épreuves dont la Providence dans sa sagesse n'a pas encore marqué 4e terme sur cette terre; conviction telle chez moi , que je ne pense pas avoir manqué une seule occasion de l'exprimer; mais en une circonstance particulière je l'ai professée en paroles assez franches et assez claires pour ne laisser à personne le droit de s'y tromper ; je veux parler du discours que je prononçai à pareil jour, il y a trois ans, dans cette chaire, bien avs^ntque les débats auxquels je viens de faire allusion eussent été engagés. Voici ce que j'y disais :
« Je vais vous parler de Timmortalité, mais je la prouverai principalement par cette considération ca-
pitale, que la vie présente est une épreuve dortt une autre vie est la conséquence. Or il peut y avoir dans cette considération, sérieusement méditée , matière à de sincères et salutaires retours pour certaines âmes malades , qui ne le sont que par oui)li ou par ignorance du vrai sens de leur destinée; je voudrais, s'il se pouvait, le leur rappeler ou lei leur appren* dre;je voudrais les éclairer , et les guérir en les éclairante
» Je ne viens point déclamer sur cette furqur du suicide, aujourd'hui si commune^ mais il Tant bien reconnaître un fait qui est attesté par de trop nom* breux exemples. Or à voir ce fait, à juger tous ces actes d'une si terrible énergie ou d'une si déplorable faiblesse, n'est*il pas évident qu'ils viennent d*une facilité sans mesure et sans règle à décider de sa destinée sans tenir compte de la Providence? Ek à défaut de ces actes, les sentiments qui les préparent , alors même qu'ils ne les produisent pas, ces dégoûts accablants, ces désespoirs sans frein, ou cette profonde indifférence en face des choses de ce monde , n'attestent-ils pas ce scepticisme de cœur encore plus que d'esprit qui fait que, faute d'y avoir pensé on doute, ou ne sait que croire, on ne sait que résoudre de la vie et de la mort , non pas , il est vrai , au sens physique et matériel , mais au sens spirituel , moral et religieux î En ce sens là on ne 1^ comprend plus, on ne les estime plus ce qu'elles valent , et par suite on ne les accepte plus telles^que I)ieu les a faites; on n'en a plus la science et par suite la vertu j de sorte que, si oïi aime encore la^vie, c'est comme ranimai, par instinct, et non pas de
cet amour raisonnable et pieux qui faii qu'on j est attaclié coninie à un bienfait de la Providence, tou^ jours doux alors nnéme qu'il s'y mêle des amertumes. Si on craint encore la mort, c'est également comme la brute, par instinct, et non par raison. On ne la révère plus, on ne la redoute plus comme le Diystère à la fois terrible et solennel au sein duquel le Créateur tente sur sa faible créature, au moment de la régénérer, une dernière et siippème épreuve : on n*a plus le respect de la vie et de la mort. Or, quand on en est là , comment encore les bien pren^ dre? comment être, quand il le faut, ferme et patient pour cell^-ci , doux et résigné pour celle-là? com-^ ment avoir ces sentiments que peut seule inspirer une foi forte et pleine d'espérance ?
» Si donc nous sommes en un temps où trop d'âmes, distraites de la considération des choses divines par celle des choses humaines, et une fois, par malheur, réduites à celle-ci , n'y trouvant que désordres, déceptions et misères, s'en irritent et s'en troublent avec dérèglement ; si le mal va croissant, et que de jour en jour un plus grand nombre d'elles, pour couper court à une destinée qui leur est insupportable parce qu'elle leur est inintelligible, essaient d'en décider par le moyen à la fois le moins raisonnable et le plus violent, il devient urgent , pour les arracher à la fois à d'aussi tristes préoccupations et à d'aussi coupables résolutions, de faire appel à leur conscience pour y réveiller d'autres pensées; et, re* portant leurs regards de la terre vers le Ciel, de les faire passer d'un doute qui les désole et les tue à une croyance qui les relève , les soutienne et les sauve.
f La vérllé sur ce point, de même que sur tousle^ autres , est immuable et éternelle ; elle est et luit toujours pour quiconque la cherche et la veut bien ; mais aussi pour qui la Tuit , la néglige et la laisse , elle a d'apparentes défaillances et comme de fatales éclipses qui annoncent , pour ces esprits égarés et éperdus, ces heures de troubles profonds et de ter* ribles combats de soi-même avec soi«même, lllé eiiam cœcos instare tumultus scepe monet , au sein desquels se déclarent ces volontés impies eteffrénéeâ du néant. Que faut-il alorspour apaiser ces tumultes intérieurs, ces confusionset ces angoisses? Il faut que ceux qui ne sont pas tombés dans ces funèbres illusions les dissipent dans ceux qu'elles trompent misé* rablement; il faut qu'avec la lumière ils fassent rentrer dans leur cœur le calme et la sérénité , la confiance et la force; il Ëiut qu'ils leur rendent Tespèrance parla foi.
9 Tel a été mon dessein ; heureux si pour ma part je pouvais raviver dans ces âmes souffrantes la consolante vérité qui , à la place de l'ignorance et du mépris de leur sort, doit leur en inspirer, avec le juste sentiment , l'estime et le respect I si je pouvais les en toucher, les en convaincre, et exercer ainsi envers elles celte espèce de charité que j'appellerai philo* sophique , qui a bien aussi son mérite , et qui con** siste également de la part de celui qui a, c'est-à-dire qui sait , qui croit et se confie , à donner à celui qui n'a pas, c'est-à-dire qui ignore, oublie , doute et désespère! »
Je terminais ce diseours par ces mots : «Et maintenant , pour finir comme j'ai commencé et revenir ^ ces esprits qui eux aussi malheureux ; malheiH
tem] oui sans doute, car on ne fait pas ce qu'ils font, on ne veut pas ce qu'ils veulent sans y être amené par de grandes et vives souffrances, mais moins malheureux cependant qu'ils ne le croient et ne se l'imaginent , n'ont ni le sens de s'expliquer ni le courage de supporter les maux dont ils sont |atteints; qu'ils apprennent , s'éclairant et se fortifiant par l'idée de Tépreuve, à résister non seulement à ces actes déplorables qu'ils pourraient méditer et tenter contre eux-mêmes, mais aux velléités, mais aux vagues désirs, mais même aux rêves de tels ac^ tes : car ici tout est à craindre , et le désespoir passionné est un si mauvais conseiller, qu'il faut se tenir en garde même contre ses plus sourdes insinua-* tions ; il mène vite d'une première à une seconde faiblesse., et de celle-ci à d'autres , et enfin à la dernière et à la plus coupable de toutes. Vous donc que des misères publiques ou privées ont frappés plus que d*autres, ont mis plus que d'autres dans une condition triste et dure , ne vous troublez pas trop d'une telle exception , et même en ces atteintes en apparence excessives comprenez et acceptez Tépreuve ; laissez faire Dieu, qui la conduit; laissez-le faire et faites aussi, car vous devez y être pour voire part comme il y est pour la sienne, y être fermes et patients comme il y est sévère et bon. Et pendant que vous concourez ainsi et coopérez à ses fins, comptez sur lui avec foi , sur lui qui déjà pour le présent, mais surtout pour Tavenir, a dau^ les trésors de sa bonté des remèdes certains à vos douleurs et des prix dignes de vos mérites. Comptez aussi sur les hommes , dont la pitié et l'admiratjon •
donl les secourables sympathies ne manquent jamais avec lé temps à de grandes infortunes noble* ment supportées. Et vous surtout qui plusjeunes^et^ dans votre courte expérienc^e des choses de ce mon-; de, d*abord surpris et abattus par les coups qui vous affligent , pourries; , dans ce premier moment de détresse et d'angoisse , vouloir soustraire ^ la j^ro^ vidence, qui, selon vous, le règle mal, le cours de votre destinée, armez- vous, pour vous mieux garder, de ces sentiments et de ces croyances , et , dès le début de ces luttes que vous avez à soutenir, sachez d'avance que vous ayez à vivre et à mourir comme l'entend la raison, et non comme le veut la passion^ et puise? dans cette pensée, quoi qu'il puisse voua arriver, l'amour religieux de la vie et le saint ire^ spect de la mort. Là sera votre force , là sera votre consolation.
Voilà pour le suicide. Mais s'il avait plu en outreu à des esprits non moins mal prévenus de m'enve*. lopper aussi dans cette accusation de panthéisme^ qu'on a prodiguée, il faut le dire, sans modération comngie saijis lumièrçs , je les renverrais avec confiance à mon Mémoire sur Spinosa , récemment pu-^ blié, qui n'est que le résumé de mes leçons sur cet auteur, et don.t je vous demanderai la permission de vous citer au moins la conclusion finale :
fi (It maintenant, poui^ finir, et tout balancer eh fi-, nissant, ne peut-on pas, en reportant un coup d'œil général sur l'ensemble de son système ,1 dire que Spinosa , en sacrifiant la cause à la substance , la substance créée à la substance inciçéée ^ la pluralité 9 l'unité, l'humanité à la divinité, au Heu d'exaltci^
ainsi , selon qu'il le su(>po^» la ^ubsiancô , rtinité el. la divinité, les abaisse au contraire? Car la substance sansla cause^ i'unilé sans la pluralité, la divinii& sans rbiimanité, sont moins grandes et moins par-^ faites; elles ont perdu , avec leur verlu de produire et de créer, leur gloire et leur lumière» Et pour ce qiii est deThonime en particulier, en l'ôtantà Dieu conmie créature, et créature morale, il lui ôte certainement sa plus belle couronne. Car Dieu moins rhomme est moins Dieu , c'est un Dieu avec privai Uon ; ce n'est plus le vrai Dieu , qui ne souffre point de privation, et surtout celle de Thomme» D'autres ont ôlé Dieu à l'homme, et ça été une grandeTaute;: c'en est une moindre peut-être , mais c'en est une en-^ core qued'ôter l'bommeàDieu ; il ne faut pas plus retrancher l'un que l'autre du sein de l'être, il faut les admettre tous les deux et tous les deux les concilier. Spinosa n'en a tenté qu'une vaine et apparente conciliation. Il a péché , par excès du côté de Dieu» il est vrai , mais il n'en a pas moins péclié.
9 £t la sagesse lui a manqué, ou du moins s'est effacée en lui, devant cette force de déduction dont iU'est comme enivré. Des deux éléments du génie , la force et la sagesse , il n'en a bien possédé qu'un , et ce n'a pas été le meilleur. Aussi est-il resté dans l'histoire plutôt comme une grande puissance que comme une grande autorité philosophique. 9
Mais j'ai hMe d'arriver au sujet dont j'ai fait choix, et de vous expliquer d'abord comment il se rattache à ceux que j'ai successivement traités les trois précédentes années.
I^ouvrais mon cours il y a trots ans par un di&«
^ iO —
cours sur Vépreuve^ oonsidéréa comme moyen de démontrer Timmortalité; Tannée suivante je Tou* Tris en vous parlant de cette immortalité^ et deFétat qu'elle constitue; et Fan dernier je vous présentai quelques réflexions sur ïta grâce , envisagée dans son opposition et son rapport avec l'épreuve. Mais, Messieurs , on ne raisonne pas de l'épreuve , de la grâce et de l'immortalité de l'âme, sans rencontrer à chaque pas la question de la Providence : car la Providence est de tout dans les solutions qu'on peut donner de notre condition dans cette vie et de notre destinée 1dans l'autre. La Providence , voilà donc le point auquel , après ceux que je viens de vous indi* quer, et que j*ai successivement abordés, il faut enlin que je touche. Et je ne m'en plains pas , Messieurs; bien au contraire je m'en félicite.
Les grands sujets accablent , mais ils soutiennent aussi , et quand on s'y attache avec foi , avec constance et avec amour , il est rare qu'on n'y puise pas quelque mérite et quelque force. Or on ne contestera pas que celui de la Providence n'ait au plus haut point ce caractère. Il est grand et vaste entre tous, et il élève nécessairement l'esprit et l'âme de ceux qu'il occupe profondément. On ne vit pas dans la recherche et la méditation de ces vérités sans devenir de quelque façon meilleur ou moins imparfait, et en tout, quoi qu'on fasse, qu'on écrive ou qu'on agisse, regarder toujours ace qu'il y a de haut et de solide dans les choses , et, dût-on y rencontrer des diflBcultés considérables , y tourner cependant , et, autant que possibIe,y appliquer sa pensée et sa vie, n'est pas certes un moyen de languir et de s'abais-
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fer» mais aiicanirjiîf ede se soytenir, de s'êxercerelde jse fortifier. Faibles comme nous ie sommes par nous* mêmes , ce n'est pas en rapportant nos écrits ou nos actes à des objets qui participent de notre fragilité que nous pouvons échapper à cette infirmité natu« relie; c'est en les consacrant avec dévoùmentàce qui demeure et ne passe pas, à ce qui se place au dessus de la sphère mobile de nos passions d'un jour et de nos intérêts du moment. Nous ne pouvons valoir un peu que par ce qui vaut mieux que nous, el notre vertu en tout genre, y compris le talent , après l'effort qui vient de nous , et qui en est le principe , tire surtout sa grandeur des buts élevés qu'elle poursuit. Or, pour le dire encore une fois, la Pro* yidenceest un de ces buts, ou plutôt elle est le but suprême; et l'avoir sans cesse en vue dans la spéculation comme dans la pratique , dans les travaux de l'esprit comme dans la conduite de ta vie, n'est pas une des moindres causes de notre perfectionnement intellectuel etmoral. Voilà pourquoi je suis heureux, quelle que soit d'ailleurs cette tâche , et, vous m'en croirez sans peine , elle n'est pas des plus faciles, d'avoir comme l'obligation de traiter de cette matière. Je sens qu'elle m'est bonne, toute laborieuse qu'elle puisse être; et j'espère qu'elle aura aussi cet heureux efiet sur vous.
C'est donc de la Providence que je vous parlerai aujourd'hui ; mais , comme vous le pensez bien , la question est trop vaste pour que j'aie songé même un instant à l'embrasser tout entière; j'ai au contraire voulu me borner le plus possible, et, afin de moins m'étendre , je me suis réduit sagement à quel--
ifuH réflexiànn sur ta meitleure manière de prouver la Providence. Ainsi , je ne disserlerai pas sttr ses attributs/snr ses tins, sur ses voies et sa conduite; je ne veux pns foire ici un traité de ihéodicée , je ne veux faire qu'un discours que je iimile au point pré* cts que je viens de marquer.
Il y a deux principales manières de prouver bl Providence : Tune qui lire ses données de la consi^ dération de la nature, l'autre de celle deTAme liumaine. Que valent-elles Tune et l'autre , et Tune relativement à l'autre? G'ast ce que je me propose d'examiner* Je n'ui nulle intention d'infirmer celle que j'ai indiquée en premier lieu : elle a i>our elle en eflet^ avec sa Torce propre, une grande autorité et une facilité singulière pour toucher les liommefi les moins exercés au raisonnement, et les" plus attachés aux préjugés sensibles , comme le dit Fénélon ; c'est, cx)mme il ledit encore, une philosophie sensible et populaire dont tout homme est capable. Il ne faut donc pas la décrier, et rien lui ôter du crédit qu'elle mérite justement^Mais, tout en la respectant dans ce qu'elle a de légitime, on peut et on doit la discuter, aUn de ne pas l'estimer outre mesure et au delà du vrai;
Or, quand on veut bien se rendre compte <le cette preuve en elle-même , il y a trois choses à y remarquer et à y apprécier successivement : 1^ le lermedont on part; 2^ celui auquel on arrive ; S'^ie rapfiort qui mène de l'un à l'autre.
Le terme dont on part est la nature, puisque c'est en raisonnant de la nature à Dieu qu'on protive par le caractère providenlierde l'une l'aitribul de provi«
dence t|uc Ton reconnaît à Tautiv. Mais qa*es(-ce que la nature? On ne peut me demander et je ne voudrais pas me charger d'en donner une définilion régulière et complète; j'en proposerai seulement ici une explication suflSsanteau dessein que j'ai en vue. La nature est dans l'univers tout ce qui se trouve au dessous de Thomme, et s'en sépare par la diflë* rence de ce qui est à ce qui n'^st pas privé de la raison ; elle est dans la création tout ce qui n'est pas raisonnable; c'estcet ensemble de forces aveugles et fatales qui sous là main de Dieu et la nécessité de ses lois, appliquées à la matière, qu'elles meuvent et organisent, peuvent bien s'élever jusqu'à la vie et même jusqu'à l'âme, mais jusqu'à l'âme réduite aux înstinctis île la brute^ et jamais jusqu'à l'âme revêtue du caractère d'agent moral ; la raison , en un mot, voilà la limite invariable devant laquelle «lie s'arrête , et qu'elle ne saurait' frani^hir. Telle est la nature en général , tel est par conséquent le premier terme de la preuve dont nous faisons l'examen. Avant de passer au second , voyons quel est le rapport qui les unit Tun à l'autre. Il n'est certes pas besoin d'une bien profonde analyse pour y reconnaître dès l'abord le rapport de causalité; mais dans la causalité même il y a plusieurs points de vue qu'il faut distinguer. Le plus apparent est sans contredit celui qui nous montre la cause comme antérieure à l'effet , et, s'il s'agit de la cause première et infinie, comme éternelle quant à l'effet. Mais avec l'antériorité, ou l'éternilé, il y a aussi dans la cause la supériorité; et, s'il s'agit encore do la cause par excellence, il y a la suprême perfection ; de
pitale, que la vie présente est une épreuve dont une autre vie est la conséquence. <^r il peut y avoir dans cette considération y sérieusement méditée, matière à de sincères et salutaires retours pour certaines âmes malades , qui ne le sont que par ouJ;)li ou par ignorance du vrai sens de leur destinée; je voudrais, s'il se pouvait, le leur rappeler ou le leur appren* dre;je voudrais les éclairer , et les guérir en les éclairanti
9 Je ne viens point déclamer sur cette ftirqur du suicide, aujourd'hui si commune; mais il Taut bien reconnaître un fait qui est attesté par de trop nom* breux exemples. Or à voir ce fait, à juger tous ces actes d'une si terrible énergie ou d'une si déplorable faiblesse^ n'est-^il pas évident qu'ils viennent d'une facilité sans mesure et sans règle à décider de sa destinée sans tenir compte de la Providence? Et à défaut de ces actes, les sentiments qui les préparent , alors même qu'ils ne les produisent pas, ces dégoûts accablants, ces désespoirs sans frein, ou cette profonde indifférence en face des choses de ce monde , n^attestent-ils pas ce scepticisme de cœur encore plus que d'esprit qui fait que, faute d'y avoir pensé on doute, ou ne sait que croire, on ne sait que résoudre de la vie et delà mort, non pas, il est yrai , au sens physique et matériel , mais au sens spirituel, moral et religieux? En ce sens là on ne les comprend plus , on ne les estime plus ce qu'elles valent, et par suite on ne les accepte plus telies^que I)ieu les a faites ; on n'en a plus la science et par suite la vertu ; de sorte que, si oh aime encore la^vie, i^'est comme l'animal, par instinct, et non pas de
€^ amour raisonnable et pieux qui fait qu'on y est attaché comme à un bienfait de la Providence, iour* jours doux alors même qu'il s'y mêle des amertumes. Si on craint encore la mort, c'est également rx)mme la brûle, par instinct, et non par raison. On ne la révère plus, on ne la redoute plus comme Jc' mystère à la fois terrible et solennel au sein duquel le Créateur tente sur sa Taible créature, au moment de la régénérer, une dernière et suprôme épreuve : on n'a plus le respect de la vie et de la mort. Or, quand on en est là , comment encore les bien pren^ dre? comment être, quand il le faut, ferme et patient pour celle-ci , doux et résigné pour celle-là? comment avoir ces sentiments que peut seule inspirer une foi forte et pleine d'espérance ?
» Si donc nous sommes en un temps où trop d'âmes, distraites de la considération des choses divines par celle des choses humaines, et une fois, par malheur, réduites à celle-ci, n'y trouvant que désordres, déceptions et misères, s'en irritent et s'en troublent avec dérèglement ; si le mal va croissant, et que de jour en jour un plus grand nombre d'elles, pour conper court à une destinée qui leur est insuppor-* table parce qu'elle leur est inintelligible, essaient d'en décider par le moyen à la fois le moins raisonnable et le plus violent, il devient urgent, pour les arracher à la fois à d'aussi tristes préoccupations et à d'aussi coupables résolutions , de faire appel à leur conscience pour y réveiller d'autres pensées; et, re^ portant leurs regards de la terre vers le Ciel, de les faire passer d'un doute qui les désole et les tue à une croyance qui les relève , les soutienne et les sauve.
f La vérité sur ce point, de même que sur tous les autres , est immuable et éternelle ; elle est et luit toujours pour quiconque la cherche et la veut bien ; mais aussi pour qui la Tuit , la néglige et la laisse , elle a d'apparentes défaillances et comme de Tatales éclipses qui annoncent , pour ces esprits égarés et éperdus, ces heures de troubles profonds et de terribles combats de soi-même avec soi«mëme, II1& eiiam cœcos instare tumuUus scepe monet , au sein desquels se déclarent ces volontés impies et effrénées du néant. Que faut-il alors pour apaiser ces tumultes intérieurs, ces confuslonset ces angoisses? Il faut que ceux qui ne sont pas tombés dans ces funèbres illu* sions les dissipent dans ceux qu'elles trompent misé'» rablement; il faut qu'avec la lumière ils fassent rentrer dans leur cœur le calme et la sérénité , la con-* fiance et la force; il faut qu'ils leur rendent l'espérance parla foi.
9 Tel a été mon dessein ; heureux si pour ma part je pouvais raviver dans ces âmes souffrantes la conso-^ lante vérité qui , à la place de l'ignorance et du mépris de leur sort, doit leur en inspirer, avec le juste sentiment , l'estime et le respect I si je pouvais les en toucher, les en convaincre, et exercer ainsi envers elles celte espèce de charité que j'appellerai philosophique , qui a bien aussi son mérite , et qui con* siste également de la part de celui qui a, c'est-à-dire qui sait , qui croit et se confie , à donner à celui qui n'a pas, c'est-à-dire qui ignore, oublie , doute et désespère! »
Je terminaison diseours par ces mots : «Et maintenant , pour finir comme j'ai commencé et revenir ^ ces esprits qui eux aussi malheureux ; malheu-i
l^ux! oui sans doute, car on ne fait pas ce qu'ils font, on ne veut pas ce qu'ils veulent sans y être amené par de grandes et vives souffrances, mais moins malheureux cependant qu'ils ne le croient et ne se l'imaginent , n'ont ni le sens de s'expliquer ni le courage de supporter les maux dont ils sont |atteints; qu'ils apprennent , s'éclairant et se fortifiant par l'idée de l'épreuve, à résister non seulement à ces actes déplorables qu'ils pourraient méditer et tenter contre eux-mêmes, mais aux velléités, mais aux vagues désirs, mais même aux rêves de tels ac^ tes : car ici tout est à craindre , et le désespoir passionné est un si mauvais conseiller, qu'il faut se tenir en garde même contre ses plus sourdes insinua-^ tions;il mène vite d'une première à une seconde faiblesse., et de celle-ci à d'autres , et enfin à la dernière et à la plus coupable de toutes. Vous donc que des misères publiques ou privées ont frappés plus que d'autres, ont mis plus que d'autres dans une condition triste et dure , ne vous troublez pas trop d'une telle exception , et même en ces atteintes en apparence excessives comprenez et acceptez Tépreuve ; laissez faire Dieu, qui la conduit; laissez-le faire et faites aussi, car vous devez y être pour votre part comme il y est pour la sienne, y être fermes et patients comme il y est sévère et bon. Et pendant que vous concourez ainsi et coopérez à ses fins, comptez sur lui avec foi, sur lui qui déjà pour le présent, mais surtout pour l'avenir, a dau^ les trésors de sa bonté des remèdes certains à^ vos douleurs et des prix dignes de vos mérites. Comptez aussi sur les hommes , dont la pitié et l'admiration •
I reconnaîtrez sans doute une certaine Providence , mais ce sera celle des cieux y des terres et des airs ; ce sera toujours celle de la nature , mais non celle de rhumanité; et si vous en restiez là , vous pourriez concevoir le Dieu payen de TEtlner, mais non le Dieu chrétien de la justice et de l'amour. Mais regardons de plus près encore , et parmi les choses qui nous intéressent le plus choisissons celles que nous sommes le ph» à portée d'admirer* Il y a certes dans les pierres précieuses un choii de formes et de couleurs, une délicatesse et une rareté , et je ne sais quelle expression d'éclat et de poésie, qui décèlent un art divin; mais cet art esl d'un Dieu qui n'est après tout que celui du grain de sable et du caillou , et tous les trésors de ce genre» réunis et amoncelés, ne vaudraient pas, pour nous dévoiler l'auteur de la loi morale, la plus humble des âmes.
L'Ecriture a consacré dans des images pleines de charmes la complaisance, et, si j'ose le dire, le goût, avec lesquels la main de celui qui a tout fait a répandu sur le lis la grâce et la majesté ; et ce* pendant le Dieu du lis n'est encore que le Dieu de la poussière et du brin d'herbe ; et toute cette combinaison merveilleuse de forme» , de nuances , d'odeurs et d'attitudes , dont il gratifie les fleurs , ne va pas jusqu'à leur prêter rien qui approche de Tâme, et trahit tout au plus un commencement de vie. Madame de Sevigné dit quelque part, pour exprimer , par un de ces tours qui lui sont familiers , ses regrets et ses peines sur l'absence de sa fille : « Ma prairie a perdu son âme. t Le mot est délicat et doux , mais il a aussi quelque chose de profondé-
ment vrai. C'est qu'en effet pour nous la nature sans rhomme, sans une âme comme la nôtre, et surtout sans une âme amie, n*a plus rien qui nous attache et nous la fasse aimer; privée de Thumanité, elle n'est plus à nos yeux que solitude et tristesse, et ses plus beaux aspects n'ont plus rien qui nous agrée, quand ils ne sont pas animés par la présence et Tactton de rhomme. Il f^uit Tâme à Tâme pour qu'elle se plaise même ant lieux les plus charmants et les plus doux; la nature seule ne lui suffit pas. Un poète a dit aussi : t Tout ce que la création éternellement variée contient de grand et d'aimable fleurit ici: les monta* gnes , les jardins , les beaux lacs; l'âme seule, sans laquelle tout est un désert, ne fleurit ni ne s'élève. » C'est toujours le môme sentiment, toujours la même Ckianière de considérer la nature comme incapable par elle-même de nous donner l'idée de l'âme. Enfin on connaît les paroles de Socrate dans Platon : < Les champs et les arbres ne me disent rien. » Ne sont*elles pas bien l'expression de cette philosophe qui la première, par méthode et réflexion, quitta, non pas le ciel, mats là nature, pour Tâme humaine, et chercha dans l'humanité le secret de la divinité? Mais du règne minéral et du règne végétal passons aux animaux. Là il y a de l'âme sans doute , ou du moins un commencement d'âme, point de diffitruite à Taocorder. Mais de cette âme , telle que vous l'observez , même dans les plus élevées des espèces , que ferez-vous , que tirerez-vous , dans votre dessein de prouver la divine Providence? Eludiez avec autant d'analyse et de faveur que vous le voudrez les instincts les phis industrieux ou les plus gra*
eieux des aniinau)^; appelez à votre aide la ftcience dos naturalistes et les peintures des poètes; expliqueJS et admires^ Tabeille et le ver à soie ;. regarder tes oiseaux ^ leurs migrations et leurs retours, ou leur séjour iixe en certains lieux, leur manière de construire et de disposer leurs nids , et cette sorte de grâce et de mystère à la fois dont ils se plaisent à l'entourer, pour y déposer et y garder avec sûreté et douceur les fruits de leurs amours : Dieu est sans doute admirable dans toutes ces créatures } il y déploie, parles forces dont il les anime et les meut^ par les facultés dont il les doue^ les instruments dont il les pourvoit, les ressources qu'il leur ménage, par toute sa conduite à leur égard , un merveilleux artifice de géomètre^ d'architecte, et, si on me permet de le dire, d'organisateur et d'économe; mais tout cet artifice, même dans ce qu'il a de plus élevé, ne s'étend pas au delà du cercle de la vie animale^ et le principe dont il procède est sans doute une Providence, mais c'est celle qui veille dans Fâme aveugle de la brute, et non dans le libre esprit de l'homme. Je dirai donc bien d'elle avec Bossuet : Elle nourrit les petits oiseaux, qui l'invoquent dès le matin par la mélodie de leurs chants; et ces fleurs, dont la beauté est si tôt flétrie, elle les habille si superbement, que Salomon , dans toute sa gloire, n'a rien de comparable à cet ornement. — Mais j'ajouterai que, si admirable qu'elle soit dans ces soins de tant de grâce, elle n'y paraît cependant pas avec son caractère de sainteté. Et, pour finir par ce qu'il y a de mieux sans doute dans cet ordre de créatures, je regarde ce beau chien , dont je fais presque mon
^sompagnon, mon hôte, mon serviteur. Certes, <)uand jelevoissi vif, si ardent à la course, et ce^ pendant, dès que je l'appelle, si docile, si doux, si affecUienx , je dirai presque si désintéressé dans ses caresses; quand j'observe son instinct si prompt et si assuré, si souple»et si varié, qui hii permet, en conservant ses (acuilés nalurelles, de recevoir une sorte de discipline et d'éducation , je suis touclié et presque ébranlé ; mais toutefois je ne me rends pas, et plus j'y pense, plus je me convaincs que la Provi-? dence qui se manifeste dans ce chef-d'œuvre de l'instinct n'est pas celie qui vit , agit et règne en moi : car eUe n'y a pas mis ce qu'elle a mis en moi, le don sacré de la raison. Ainsi , sur cette limite encore, je m'approche du vrai Dieu; mais je m*en approche sans y atteindre, et j'en resterais même éternellement éloigné si par delà je ne trouvais celui qui seul sur la terre a qualité pour m'y 'conduire. Si donc, admirant et comparant de toutes parts les merveilles de la nature, vous n'y reconnaissez rien de mieux que l'âme des animaux , et que, conelna'^t, selon le rapport que j'ai expliqué plus haut, de la créatwe au créateur, vous ne mettiez dans celui-ci que ce que vous permet rigoureusement d'y conclure celle-là, le seul Dieu que vous serez en droit de concevoir à cette condition sera une âme sans contredit, et une âme excellente en son genre; mais ce genre se rapportera à l'animalité, et non à l'humanité, et la Providence qu'il vous donnera sera celle qui a fait l'instinct et ses entraînements, et non la raison et ses lois. Et cela même ne se pourra que parce que, par analogie,
vous admetlrez dans Ge& êtres quelque diosé qui .tienlde Tàme. Car, si rigoureusement vous ne voyies dans 103 corps que les corps eux-mêmes, sans nulle irace de l'esprit, qui s'y trouve mêlé, vous ne vous élèveriez pas même à cette Providence de la vie instinctive et animale, mais seulement à un principe .générateur du mouvement ; et c'est sans doute i)our cette raison que les matérialistes conséquents , teia qu'Epicure et Lucrèce, nient la Providence en Dieu .comme l'esprit dans son couvre, et rejettent du même eoup l'âme incréée et l'âme créée ; de même que c'est peut être aussi par une fidélité excessive à son spiritualisme trop exclusif que Descaries, après avoir rerusé l'âme à tous les êtres de la nature, et même .aux animaux, n'a pas cru qu'on dût y chercher des preuves de la Providence, et a banni de la physique^, pour la confiner dans la morale , l'étude des causes finales , qui n'est que celle de rame en Dieu.
Quoi qu'il en soit , la démonstration de la Provi» dence par la nature prouve sans doute quelque cliosedecetêire, mais non cet être lui-même, tel qu'il le faut du moins à nos esprits et à nos coeurs; car la Providence c'est l'âme , c'est Tâme morale en Dieu , pour la définir d'un nu)t , et l'àme ne se prouve que par l'âme , l'âme morale en Dieu que par l'âme morale en l'homme. Cette démonstration est donc insufllsante; voyons quelle sera celle qui se tire de rame humaine^
Pour bien savoir ce qu'on fait quand on prouve .ainsi la Providence, il faut commencer par reconnaître ce qu'est cette âme en elle-même, et ce qu'elle contient comme créature qui puisse servir à déter-^
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miner elà qualifier le Créateur. Toutefois, on te comprend bien , il n'est pas question ici de procéder à une telle explication par une étude psychologique détaillée et comi^ète ; ee n'est pas une théorie , mais seulement les-résultats généraux d'une théorie , qui nous sont nécessaires.
Or ce qui reste en dernière lin d*uneanaiysecxac^ icet approfondie de Vâmo humaine et ce qu'on peut eh recueillir avec toute certitude pour résoudre la question qui vient d'être posée, c'est que celte^âuic a été faite intelligente , aimante et libre, avec le bien pour fin et la vertu pour moyen , et que par une telle nature, une telle destination et une telle conduite , placée sur ^etlr3 terre à la tète des créatures, et à une distance qui ne peut être franchie , même par les plus accomplies, mieux qu'aucune autre elle atteste les perfections de son auteur.
Aussi^ qu'on Tobserve dans les marques principal 4es qu'elle en porte en son sein ; que tour à tour ou renvtsagè sous le double point de vue de ce qu'elle en ù reçu de providentiel et de ce qu'elle a d'nne Providence , et on se convaincra que de toute façon elle démontre inteux que la nature le Dieu moral que nous cherchons.
- Je ne nrattacherai pas à rassembler tons les faits qui témoignent de la piwi considérable qu'occupe sans cesse en nous cette action supérieure qui n'y ^t pas seulement présente , mais etilcace, vigilante, et invariablement tournée au bien. Je pourrais curieusement essayer de pénétrer dans ces régions inférieures, obscures et indéterminées , oa Tâme , se développant à l'état de siuifrte force, a pout^ire queU
que chtise de ta vie de ranimai , suit des instinets et accomplit des mou vem^nls qu'elle ne gouverne point, que souvent même elle ignore. Quand des philosophes ont compté dans l'homme , avec Tâme raisonnable, Tâme sensilive et l'âme végétative , ils ont eu le sentiment de ces sourds développements dont elle est parfois le sujet , et pour les mieux marquer ils ont sans doute trop loin poussé la division : ils ont distingué des êtres là où il fallait seulement distinguer des manières d'être; mais ils n'en ont pas moins bien vu qu'il y a de tout dans notre âme , depuis la divine raison jusqu'aux fonctions aveugles et instinctives de la brute. Pour moi je dirai seulement que dans son rapport avec le corps elle a certaine-» ment en partage avec d'autres forces une puissance de le faire vivre, agir et se mouvoir, qui n'a rien^ en ce qui nous regarde, d'intelligent et de volontaire, et cel^ me sufiit pour afârmer que dans tout ce gouvernement de l'âme sans l'âme elle-même , et presque à son-insu , il y a quelque chose assurément qui est de Dieu , et non de l'homme, qui est dans l'homme providentiellement.
Mais si je regarde à ses facuil^ les plus manifestes et les plus hautes , à celles qui sont véritablement ces propriétés distinclives , je veux dire l'intelligence, l'amour et la liberté, je trouve que d'aboi'd dans le don primitif qui lui en a été fait , ensuite dans le premier et nécessaire exercîqe auquel elles se li<vrent, enfln dans toutes les circonstances physiques ou morales , ordinaires ou extraordinaires^ (}ui surviennent et les préviennent d'impressions inatten-' diiçs, il y a tout un ordre d'actions diligemment rap^^
portées à une dn qui est morale, dont la oaiise n'est |ms en nous. Ainsi , qu^est^ce qui m'a fait pour connaître i aimer et vouloir le bien ? Ce n'est pas moi , c'est celui qui esta la fois le principe et le but de toute mon existence. Qu'est-ce qui m'a par là même donné en germe la sagesse, la bonté, la justice? Qu'esl-ce qui m'en a tracé les règles et ménagé les occasions ? D'où me viennent lour à tour ces secours et ces obstacles dont ma vie est semée , et qui tous , quoique diversement, si je sais les bien prendre, contribuent à ma perfection ? Je ne veux pas revenir sur ce que j'ai longuement développé autre part ; mais je puis au moins rappeler que dans deux discours étendus je crois avoir démontré qu'il n'est pas dans la condition hiunaine une facilité ou une difficulté , pas une joie, pas une peine, qui, bien comprises, ne paraissent une grâce ou une épreuve. Eh bien ! quel est l'instituteur, quel est le dispensateur des épreuves et des grâces? Est-ce rhomme qui dispose des événemenlsdece monde, de ceux surtout dont le secret et la conduite lui échappent, ou celui qui est à la fois le maître des personnes et des choses , et sait, jusqu'à des profondeurs où lui seul pénètre , faire concourir celles-ci à la direction de celles-là? Je demanderai encore quel est celui qui a attaché la récompense au mérite, au démérite la peine, et pour plus de sagesse s'est donné comme deux moments qui sont pour nous les deux vies , l'un destiné à préparer et l'autre à consommer l'œuvre de sa souveraine justice ? En sorte que, de quelque côléque je me considère et m'observe, je sens , je reconnais en moi quelque chose qui n'est pas de moi , et qui s'y
iroaYe avec un caracldre de bonté el de sainteté dont je oberche plus hsiut que moi le principe et la 80ur« ce. On admire, en effet » totil ce qu'il y a de soins diligents de la part de la Providence dans ces eham ps I>énétrc8 de sucs nourriciers que le soleil vivifie, que despluiesbienfaisanles|et dedouces rosées rafraîchissent et fécondent , et que le cours des saisons couvre de fleurs et de fruits ; mais Tâme n'a-lrelle pas aussi, comme par une divine économie, et ses heureuses semences , et son soleil el ses saisons? n'a-l-elle pas ses fleurs , ses espérances et ses doux fruits? Génie, germes de poésie , principes de raison t de science et de sagesse; innocence, bons penchants, gr&ces de lumière ou d'amour , primitives dispositions ('t continuelles impressions au beau, an vrai et au bien, n'étesrvous pas à la fois des signes et des eflels d'une action providentielle bien autrement intelligible que celle qui peut paraître dans le gouvernement de la nature ?
Il est donc évident que par tout un côlé de notre être nous sommes des êtres providentiels*
Mais nous sommes aussi autre chose : nous sommes en un certain sens de véritables providences , je ne crains pas de l'affirmer; et à ceux qui le nieraient je répondrais eu disant contre leur principal argument (et ici on reconnatira une des opinions que Bossuet a exposées dans son TraiiÉ du Libre arbitre) : Sans doute Dieu Ciitdans l'honmie l'èlreet la perfection ; il y fait la substance, la cause, la vie , le sentiment; il y £iitl âme elle-même ; il y fait les facultés, et les lois de ces facultés ^ leur oi)jet et leur occasion ; mais ce qu'il n'y fait {kis, du moinsde la même façon ,
qe sont les libi*e$ déiei^minaiions et les actes volonlaîres. Ici il laisse Taire, il donne à faire » plutôt (|iril ne fait; et, s'il opère encore, il n'opère pas seul , il coopère et concourt. Il n'abandonne certainement pas sa créal.ure à l'œuvre ^ il ne 8*en retire pas; il lui reste pour la conserver, la soutenir, la fortifier ; il la prévient de ses secours et la redresse par ses rigueurs; il la récompense, il la punit, il participe de mille manières à Taccomplissenient de sa destinée ; mais il n'est pas Tauteur de celle destinée, il n'en est pas le créateur, comme il Test de son existence, de sa nature et de sa condition. Ici l'homme a sa part, ainsi que Dieu la sienne : part sans doute réglée, limitée, et coordonnée avec le reste de l'univers, par celui qui a tout prévu , tout créé , tout institué ; mais encore assez large pour donner lieu à la liberté, et, par la liberté , à la vertu et au mérite. Ainsi , Dieu est dans le gouvernement de notre âme par les saintes règles -de la raison , par les penchants de Tamonr , par les occasions variées , par les épreuves et par les grâces, par la rémunération et la punition ; mais nous y sommes nous-mêmes par la manière dont nous suivons ces règles et ces penchants, dont nous profitons de ces occasions , de ces épreuves et de ces grâces, dont nous nous faisons des droits à sa parfaite justice; et au lieu d'aller jusqu'à dire que Dieu fait tout en nous , et cela même qu'on appelle libre, qu'il y fait l'agir comme le pouvoir d'agir ; qu'il est la cause de la liberté , soit qu'on la considère dans son fond , soit qu'on la considère dans son exercice et son application à tel ou tel acte, ce qui est évidemment excéder, ce sera assez
accorder à Topinion que nous combatlons que d'ad^ tneltreque notre volonté est conime environnée de tous côtés par l'opération divine, mais avec cette réserve essentielle que cette opération n'a rien qui aille à notre dernière détermination ^ et que c'est à i'âme seule à donner ce coup. Que si, par hypothèse , ce coup même vient de Dieu; si c'est lui qui opère notre détermination , c'est lui qui se détermine en nous, et non plus nous qui nous déterminons ; «'est lui qui veut pour nous, et non plus nous qui vouions, et notre liberté s'évanouit an sein de sa toutepuissance. Mais telle n'est pas la vérité; la vérité est que nous sommes libres , sinon de celte liberté d'indifférence absolue, qui ne serait certainement digne ni de Dieu ni de nous , parce qu'elle serait sans raison, du moins de celle qui consiste à faire sous l'influence et non sous la nécessité de nos motifs de conduite des actions qui nous sont propres et légitimement imputables.
Voilà ce qu'en substance je croirais pouvoir op- 'poser à ceux qui méconnaîtraient dans l'essence de l'âme humaine le caractère de force libre; et, plein de confiance en mes raisons, je conclurais sans hésiter que, dans la mesure elle tempérament qu'il est juste d'apporter à une telle proposition , l'âme est aussi une Providence; Providence qui non seulement se concilie et s'accorde bien avec celle dont tout émane, mais qui est faite pour la seconder; dirai-je la suppléer? je ne l'ose, car le mot pourrait donner à entendre un défaut de perfection dans ce qui est la perfection même ; mais je dirai du moins , pour prendre soin à sa place et sous sa conduite
(le tout un ordre crexisienccs dont ia garde lui est eommise.
L'âme est une Providence: voilà ce que je crois avoir établi , et ce que je demande seulement. à ex-r piiquer encore en quelques mots :
Quand on parle de rhomme dans les mêmes termines que de Dieu, on sous-entend nécessairement la différence des deux êtres, et on les assimile, mais on ne les rapproche pas, et surtout on les égale pas. On laisse toujours de l'un à l'autre la distance du Hni à l'infini. Ainsi, en qualifiant Thomme du nom de Providence, je ne lui attribue ni la perfection du temps , c'est4-dire l'éternité, ni celle de l'espace, c'est-à-dire Timmensité, ni celle de l'intelligence, de l'amour et de la liberté, ou la toute^science, la toute- bonté et la toute- puissance. Je le vois sur son grain de sable avec les quelqties jours qu'il est appelé à y passer, les erreurs et les fautes auxquelles il y est exposé: je le réduiâ, en un mot , à sa juste mesure; mais, dans celte mesure, je comprends qu'avec la portion de temps et d'espace dont il dis* pose, les facultés qu'il possède, les instruments qu'il a en main , les lumières de l'entendement qui lui découvrent lebion, l'amour qui l'y incline, la volonté qui l'y détermine, les moyens qui l'y mènent, il soit en état de pourvoir au gouvernement de lui-même, et de ce qui relève de lui ; et s'il n'a véritablement ni le pouvoir de commencer, ni celui d'achever, ni la création , ni la consommation , lesquelles appartiennent à Dieu seul, il a cependant par communication une certaine puissance de formation et de perfectionnement, qui lui permet d'ô-
xve au moinv un bon ouvrier cte Dieu, el une pro«vidence en petit sous la grande Providence, dont, quoique de bien loin sans doute^il strit les traces di« yines.
Il est Providence en effet lorsque, après avoir passé ses années de faiblesse et de premier apprentissage , il devient, grftoe aux soins qu'il a reçus des siens, et éB eette autre instiiutrice qui ne lui manque jamais, la divine bonté, capable de prendre luinnéme lit direction de ses actes, et de changer sa dodie mais chancelante innocence en une pi us ferme et plus vî^ rile faculté de bien vivre.
^ Mais il Pest bien plus encore quand ^ avec sa desti* née , il a charge de celle d'autrui , et que, par sa pa« ternité naturelle ou morale , il a à veiller sur une bmille , dont , après Dieu et en son nom , il est le chef et le tuteur.
Et il Test de plus en plus quand , comme dans rhomme d'état , sa sollicitude ne se borne plus au gouvernement d'une femille, mais s'étend à tout un peuple, à toute une société de peuples, et embrassé les destinées de celte foule d'àmes , au sein desquelles il a la haute mission de faire r^ner la justice et la paix par les lois, les mœurs , les lumiè-* resct la religion.
Enfin , le caractère de providence de ses semblables éclate surtout en lui quand il est un de ceux que Dieu, dans ses conseils, s'est le plus particulièrement substitués ou associés pour conduire Thumanité par l'humanité elle-même, et faire servir les atnés et les meilleurs de la famille au soutien de leurs frères , plus faibles et moins avancés. Tels sont
en efTet les grands iioaimes. Les âmes de l:i foule , aî-je dit ailleurs , à peu près dans les mêmes termes, ne sont s^ins doute pas exclusiyement providentiel les 9 car elles ont aussi leur part de liberté et de re* sponsabililé; mais elles le sont pour tout nn côté de leur position et de leur destinée, dont elles n'ont et ne peuvent avoir <|u'un sentiment oon Tus ; dles le sont pour toutes les choses profondes , vastes et difficiles , dont elles peuvent bien avoir une première vue et le désir, mais qu'elles n'entendent ni ne s'ex-» pliquent,et que^ livrées à elles-mêmes, elles se* raient incapables d'accomplir. C'est en vue de ces diases que les grands hommes sont élus ; ils viennenti et voient la foule inqu iète et agitée, cherchant et ne trouvant pas, demandant et ne recevant pas les biens dont elle a besoin , et soudain , pomme des esprits généreux et bien animés , ils entrent avec elle dans une profonde sympathie; » ses douleurs passent jusqu'à eux par la sainte correspondance d'une charité fraternelle » ; ils deviennent ses guides , ses gardiens, ses sauveurs, et se dévouent au divin devoir de l'éclairer, de la charmer, de la protéger et de la défendre, héros, sages, ou poètes, hommes de foi ou d'intelligence , de contemplation ou d'action. Tels du moins ils se montrent quand ils sont fidèles à Dieu, et n'oublient pas qu'investis par lui de grandeur pour le bien , ils ne sont émi« nents que pour être excellents, et puissants que pour être bienfaisants.
Si maintenant nous suivons Tliomme de ses rapports avec ses semblables, dans ses rapports avec la nature , nous le voyons également prendre le earac-*
— aa —
inre de providence. Je n*aî f»ns besoin , je pense, de le démontrer longuement; qiielcHies exemples et quelques explications me suffiront à cette fin.
Ainsi voyez les plantes. Dieu fait sans doute beaucoup^en elles ; mais il n'y fait pas tout cependant, et jl y laisse à dessein quelque chose à nôtre charge. Les plantes naissent sans nous , végètent et vivent sans nous ; mais sans nous ont-elles toujours leur meilleur développement? Et souvent, faute de soins y ne s'altèrent et ne soulTreut-elles pas? ne pé. rissent-elles pas misérablement? La fleur liâtive qui, au printemps, sourit et se laisse aller aux premiers rayons dfun soleil de trompeuse apparence, ne pres^ :seat ni ne prévient de rigoureux retours. Si nous n'avions pas à sa place de Texpérience et de la pré* voyance, que deviendrait-elle après quelques heures d'ua épanouissemeul prématuré ? Elle se flétrirait et tomberait sous le souffle du vent glacial , qui la surprendrait sans abri et sa^s voile. Dieu donne aux jfleurs leur parure; mais leur (lonnè-t-iUoujours leur défense, leur armure , leur vêlement assuré contre l'intempérie des saisons ? Et.leur parure elie-mème , lie nous la confie-l-il pas aussi pour une part àre^ levwetà orner? Oui, sans doute, et ici , de même qu'en toutes choses , Dieu commence , et nous con»tlnuons; il opère, et nous coopérons, et à la suite de sa providence nous plaçons humblement la nôtre.
Les animaux sont également pour Thomme des créatures qui ont besoin de sa prudence et de ses secours ; et, quoique mieux pourvusque les plantes de facultés et de moyens propres à assurer leur exî* st^ce , ni leurs instincts ne sont assez sûrs ni leurs
apiitudés of^sez justes pour qu'en bien des çircon- Htânces nous n'ayons pas à intervenir en leur faveur et à leur prêter notre appui ; à être à leur place , et dans leur intérêt, ce qu'ils ne peuvent être par eux* mêmes, prévoyants, tempérants, industrieux et économes. Les espèces domestiques surtout seraient |iarticulièremcnt en péril si nous ne les prenions avec intelligence sous notre tutelle et notre garde, et si , les associant conune instruments à nos travaux et à nos plaisirs , nous ne les mettions aussi en par-^ tage de notre sui'eté et de notre bien-être. Dieu ne nous les donne pas pour que nous les abandonnions, et ici encore notre providence doit êti*e ime continuation et une imitation de la sienne*
Et pour en venir, après ces cxenaples, aux raisons puis générales d'après lequellcs s'explique ce rôle de maître et de père de rhomine a Tégard de la nature, il importe de distinguer deux clioses dans les forces physiques , comme au reste dans toutes les forces : leurs lois et leur action , Tordre selon lequel elles se développent et leur développement même. Lenr ordre, leurs lois, sont invaiiables et irrésistibles^ du moins en ce qui nous regarde, et noiis pouvons sous ce rapport les étudier, les comprendre^ mais nullement les changer. Il n'en est pas de même de leur développement et de leur action : là nous pouvons les atteindre, les modifier, les varier, et leur faire produire leurs phénomènes avec plus ou moins d'inlonsilé , de rapidité, de durée, do simplicité ou de complexité ; c'est du moins d'elles à nous une question de proportion , de relation et de mesure j une question de prééminence. Si nous préva-
ioirs ^ îl dépé»^ d» noua de \e$ eicUer ou de lai contenir y de tes aider ou de les empêcher^ de les ditiser en de les onir, de tes combiner entre elles d^une foule de façons , et d*en obtenir ainsi des effets que^ livrées et laissées à elles-imêmes^ elles ne nous etissent jamais donnés; ESt cela même qiit en elles échappe à notre empire^ mais non^ à notre in-' tellîgence^ leur ordre et leurs lois ^ nous est un sûr moyen, qusiiid nous en avons la science^ de les di* riger à notre gré et de les tourner à nos desseins } nous avons alors le double avantage de la ptëvdyance et de la puissance , nous avons qualité pour dtre providence !^ car prévoir ei pouvoir, et par suite pourvoir, voilà bien ce qui feit le fond et l^essence de ce caractère^ Loin donc que la nature soit constituée de manière à résister à nos entreprises et à no9 soins à son égard, elle s'y prête plutôt; et non setH lement elle souffre en noUs un conquérant, un maître, mais elle le réclame et rappelle , Faccepte et s'en trouve bien«
Ce n'est ^ du reste; qu'en prenant ce rôle vis-à-vis d'dle que nous serons fermes et forts contre cette fotalité extérieure dont elle nous entoure et nous presse, et qui nous ferait tant de mal si notis ne par^ venions à lui tenir tète , à la dompter, à la diriger^ à kl soumettre à cfette action, qui, selon une définition de la Providence (1) , est un gouvernement continuel dirigé à une fin des choses qui semblent fortuites*
(1) BoNuet et FénéYofid
L'homraei est donc une proYidence comme ttest un être pt*ovidentiel. Or à ce double titre que prouve-t-il dans le principe de soii être? Si ce que j*^i expliqué précédemment du rapport qui unit r^fet à la cause, la créature au créateur, est évident et Vrai, il. y prouve la Providence.
En efTet, qu'estai au fond sous Tun et Tautre rapport? Sous le premier une âme gouvernée, et qui, tnéioe lors(|u'clle îBidirce sa libre activité, est encore teltement envtrimnée de tous côtés par Topération divine, qu il n^est pas un moment ou elle cesse d'en ^recevoir et d'en sentir l'impression ; une àme gouvernée |)our le bien , ce qui se marque en elle par la raison qui l'y oblige , Tamour qui l'y entraîne, Tépreuve qui lui en fournit l'occasion , la grâce qui lui' en donne la pui^nce , la récompense qui l'y attache, et la peine qui l'y rappelle. Or, que prouve une âtne gouvernée dans un tel but et par de tels moyens? Une âme qui la gouverne, et qui, jugée d'après ce but, et les moyens qu'elle y emploie, doit avoir, puisqu'elle donne , et avoir à la perfection , puisque son essence est parfoite , l'intelligence , l'amour , la volonté et la puissance du bien ; ou , pour mieux dire, une âme qui est le bien lui-même, se connaissant, s'aimant, se voulant avec efticace , e eda, d'abord en soi , puis dans les créatures qu'il a faites et piiacées sous sa loi. Hé bien I cette âme, c'est l'âme en Dieu , comme je lai déjà dit plus haut ; et l'âme en Dieu, c'est la Providence, pour le répéter aussi. Donc, le providentiel tel qu'il parait en nous prouve en Dieu la Providence. Voyons ce qu'y
prouve pareillement Tautre caractère dont non» sommes revêtus.
Si notre âme est gouvernée, elle se gouverne aussi elle-même y et les nécessités auxquelles elle est assujettie ne sont en quelque sorte que des prépara^ tiens ou des conditions de sa liberté ; elle n'est gouvernée que pour qu'elle se gouverne, elle n'est nécessitée que pour être libre ; et c'est la perfection de cette police divine, dont parle quelque part Bossuet, que d'avoir tellement réglé la destinée de cette créature, qu'elle pût^ dans de certaines limites, avec la libre disposiiion, avoir la responsabilité et la charge de ses actions. Et non seulement l'àme se gouverne, mais elle se gouverne- en vue dû bien ; le bien est sa On quand elle se conduit comme quand c'est Dieu qui la mène ; et la vertu est sa loi quand elle jouit de la liberté, comme l'innocence, ou plutôt l'absence de peccabilité, quand elle est nécessitée* Seulement, parce que dans sa liberté elle est faible et faillible, il lui arrive, si elle ne recherche pas ei ne ramasse pas en die tout ce qu'elle a de pou* voir pour agir librement , selon sa vraie direction , de se laisser aller à méconnaître et à mal aimer le bien, à le mal vouloir et à le mal faire, et cela souvent avec de grands excès. Mais il n'en est pas moins vrai que, par sa nature et sa condition, elle est appelée à vivre moralement pour le bien.
Ain» , c'est une Providence que Dieu a formée en la créant. Or, qui a&it une Providence estProvi-, dence soi-même, rien n'est plus évident; et si déjà il y a démonstration de cet attribut en lui par ce
qu'il y a en nou&de nécessaire et de proVideitiel , va plus forte raison par ce qui s*y trouve d'une Hbre tntdligence.
Voilà donc la bonne preuve de là Providence divine.
Pour achever , non de rétablir , car elle a toute sa solidité, mais de lenvironner encore de certaines lumières, j'aurais besoin de joindre qudques nouvelles explications à celles que je viens de présrater.
Le fond de cette démonstration est le |H*incipe de causalité, ou celte maxime de la raison qui nous fait rapporter tout effet à une cause, tout effet tel ou tel à une cause telle ou telle. Elle vaut donc ce que vaut ce principe lui-même ; elle est par conséquent inattaquable. Cependant, pourrait-on dire dans cet esprit de critique qui, sous une sqpparence de rigueur, se fait à lui-même illusion, et croît être exact quand il n'est que subtil , déduire ainsi Dieu de l'homme, n'est-ce pas tirer le plusdu moins, l'êtreunîversel de l'éUre particulier^ le parfait de t'impar&it, l'infini du iini? N'est-ce pas renverser tes termes du rapport dont il s'agit , prendre celui qui explique pour celui qui est à expliquer, et réciproquement, et tenter par là même une impossibilité logique? — Vous ne sawiez l'accorder, pour peu du moins que vous ne vous laissiez pas abuser par une objection qui n'est qu'une confusion. En effet, quand, en vertu du principe de causalité, je conclus de l'homme à Dieu, je ne lire pas Dieu de l'homme, mais je rapporte l'homme à Dieu ; je ne tire pas le plusdu moins, mais je rapporte le moins au plus; je vais au plus comme au père du moins, à l'être
uni verset et parfait ccmiine au eréftteor et à la raiwii de Tèfere particulier ci iroparfkit. 11 est vrai que dansi cette relation je commence par celui-ci , et que je finis parcelui-lÂ ; mais si, daiia Tordre des choses ^ Tun pi^écède nécessairement Tautre, dans Tordre des idées ç*ést le contraire qui a lieli<i et comme in^ tdtigeDce humaine, je vais comme je dois aller, je eommctaoe par le coihfuencement , et je finis par lafia.
IHètt ne se compare pas, dira-t-on encore, et ce n*e8t pas par les* choses humaines qu'on peut juger des choses divines. Mais alors, répondrai-je, on n'en peut point du tout juger, puisqu'il faut alors renoncer au seul moyen qu'on ait d'en affirmer q^oi que ce soit, et déclarer stérile cette parole du prophète : i 0 Seigneur, j'ai tiré de moi une merveHleuse connaissanct^ de ce que vc^us êtes. » Cependant il n'en est poi^at ainsi ; nous jpgeonsi des (dioses divines; nous jugeons de Dieu et de ses attributs, mais nous le bisons comme il nous est ^onné par pieu lui-môme de le faire , en commençant par nous. Ou s'il est possible de dire que nous concevons les choses ^^vines par ces chosi^ ellesmômes, ce sont les cbosçs divines en Dieu par les choses divines en Thomme; ç'esf, le divin dans sa substance , son principe et sa perfection , par le divin en participation , et dans une créature imparfaite; c'est le ^ivin en lui-même, par ce qui n'est que ^uchéet comme marqué de divinité. En ce sens, on raisonne bien quand on conclut convenablement du divin au divin : car il y a de Dieu en nous; il y e9 a Teffet, le signe, la réqdiié objective^ comme le
diriient les CartésieDs; il y en a Unit m qu^il j peut mettre ooniBie cause premièra, et quand lioos lui rapportons le plus pur et ressenee mèma lie noire être , nous ne Élisons ique loi rendra , nais «n les élevant à rinfioi, les attntmts que nous ter > nous de sa tionté et de sa -sagesse ; tet ncms ne tons? èons pas , par cette 4émaiPdie , daas l'antim^pomoi^ frtiisaie, puisqiie, leki de Mm Dieu à Vimsàffi d» rhommeyC'rst bien plutôt l'IuHnine lui-même ^ue nous Élisons à l'image de Dieu. Cette difficulté n'en ^st donc pas vne, et n'a besoin , pomr être réqoliiei que. d'ébpeesan^]|ée avec diseeniem^iit. ^ <
un . pourrait jnaintenant me demander si cette )[>reu^e par la causalité nous donne aif^c la Profit •dence la perfeclion de la Pro<vid^ice, si elle contient par conséquent en elle cette idée de perfection , ou si elle remprunte d'ailleurs ; à quel titre ^ en un mot, dle.l9 possède et en use. Je répondrai d'abord K]uece n'est pas ici le lieu de traiter avec toute l'étendue^qu'dle pourrait exv^v cette question , a^ reste ^tus délicate qu'importante, en ce qui regMde dia moins le sujet de ce discours. Ensuite, aii lieu d'une solution , je psoposerai un doute, qui ne serait point toutefms relatif à l'idée même de perfection , mais seulement à la circonstance dans laquelle nous vient cette idée. Lors donc que, pensant à nous, nous pensons au parfait, dont témoigne à nos yeux notre nature ImpârfUte, ^i^-ee la subsl^ce ou la x^use que nous avons en vue dans cette pensée? est-ce ^ qui est simplement, ou ce qui est et fait à la fois? ' A quoi tient à nos yeux la véritable excellence? Estrcn à Tétare seulement, ou à l'être créateur? £st-ce ^u
Dieu en soi et sans action, ou aii P»eu vivant cl opérant? A en juger par noas-mémes , il n'y a pas .de doute que ce qui en nous constitue l^espèce de perfiBction dont noiis sommes capables n'est pas TexistMice , mais la force , le pur être , mais le moi , mais la cause qui en nous paise et veut librement. Or, s*jl en est ainsi , n'est-ce pas du même coup qu'en concevant la cause nous concevons la perfection , et avec la cause suprême là suprême perfection? N'est-ce pas par conséquent , pour revenir à notre preuve, par suite d'un même rapport , le rapport de causalité, que nous nous élevons à la Providence, et à la perfection dans la Providence? le ne sais, mais ce qu'il y a de certain, c'est que, antérieure ou simultanée à ridée de Providence, celle jd'absolue perfection y adhère étroitement et ne s'en sépare jamais. .
J'ajoute qu'en me replaçant autant que possible par la réflexicm dans l'état où ces deux idées se dévelo{4>ent dans mon esprit, il me semble évident que, quand, caractérisant ma pensée d'après les défouts que j'y remarque, je nie qu'elle soit la pensée éternelle, immense, infaillible et par&ite, j'affirme par là même cette dernière pensée; et j'en dis autant au siy et de mon amour, de ma volonté, de toutes mes fiicultés, rapportées aux mêmes acuités dans la substance divine ; en un mot, quand je nie de mon âme relative qu'dle soit l'âme absolue, j'affirme cette âme absolue; je la conçois, j'y croîs; elle m'est, en quelque sorte, prés^te comme mon âme, puisque c'est par comparaison que je juge que cdle-ci n'a pas le çar(i^tére de celle-là; de sorteque je ne puis manquer.
^ iqe U*ouvant aîosi moi-tnême, d^ trouTer égalemeot Dieu, et, en me qualifiant, de le qualifier.
D'après ces explications, la démonstration de la Providei|ce que je viens de vous proposer en dernier lieu me parait de tout point satisfaisante et solide.
Rapprochée de la première, elle Tétend, la complète, et surtout elle lui prête un sens et une portée que d'eUe>méme elle n'aurait pas. Celle-ci ne nous donne bien que la Providence de la nature , celle-là nous donne en outre la Providence de Ihumanité, et la Providence de Thumanité rattachant la nature et la disant concourir à ses desseins sur nous. De sorte que, grâce aux lumières supérieures et plus pures dont Tune couronne et éclaire l'autre, le Dieu du monde, qui est aussi et avant tout celui de rhommej ne termine plus son gouvernement des corps à ces corps eux-mêmes, mais le rapporte et l'applique finalement aux âmes; et que le père du mouvement et de la vie, au sein de l'ordre physique, n'en laisse pas expirer les efTets et les impressions sur les limites de cet ordre , mais les transporte au delà , les fait pénétrer dans Tordre moral , et tour à tour pour nous bienfaisant ou sévère, miséricordieux ou rigoureux , mais toiyours juste et bon, se sert admirablement de toutes les forces dç la nature pour nous aider ou nous éprouver , nous récompenser ou nous punir, et, de toute feçon, ;iou8 conduire à notre but. C'est ainsi qu'il est vrai<^ ment la Providence universelle, dirigeant tout à des fins qui, coordonnées entre elles, se subordonnent toutes convenablement à une commune et dernière fin , lé bien suprême et absol u .
Telle est celte «econcte preuiF^ ée te.dhtee fira«i<* dence.
La première vaut moms, surtout réduite à eNemême ; non qu'elle pèdie par son principe , qui est le même dans toutes les douk, et dans toutes les deux inattaquable, mais parce que ses données inoins fécondes et moins larges ne lui permettent d'arrivée qu'à une incomplète x^ndusion. Elle n'est donc pat défectueuse, mais elle est insuflisatrte, et elle prouve^ plutôt quelque chose de la Providenoe, atni^ que je l'ai d^à dit , que la Proi4denoe dle-mème ; elle ne prouve pas du moins la Providence des âmes , «He se borne à celle des (broes physiques : ^t-^oeassesf Non évidemment, et on ne saurait se vContenterë' une telle démonstration ; tl en fatvfi, une autre qui la sapasse et pénètre plus profondément au séia de i^ vérité ; ol celle-là , nous l'avotis en raisonnant non plus seulement de 14 nature, mais dei'bumailité à Meu'.
QnêUe est h meUleure manié fe de prouver h-Pn^r vidence? voilà la question que je m'étais proposée en loommençïmt. Est-elle maintenant ^résoIue? je lé crois sans hésiter, etje me regarderais par4à-mème comme parvenu au terme Kle ce discours, d^ si long, si je n'avais à vous soumettre encore quelques dernières réflexions qiii en renfermentle sens final et pour ainsi dire la moralité.
S'il est vrai que la Providence n'ait bien -qu'en nous son lieu, sa parEiite présence , étales traits qui "la révèlent dans ses plus purs attributs, c'est en nom que nous devons avant tout la eberoher.
La nature n'est pas son temple on du moins son {ntinie et profond ^nctuairc, ele}loti'y habite p^i
«nmie^n nous sous la Corme de la sagesse, de Tâimoar^ delà justice; eUe ne s'y montre que sous eelle du mouTBmeot ^ de la vie. Ne la négligeonis psis ; l(Hn de là , étudions-la , admironsJa sous celte forme si riche eq créations de loMt genre; mais n'ou^' blions pas cependant qu'elle n'y parait après tout qiie comme lé Dieu des forces aveugles et sans rai^ son , et qu'il £iut des âmes à son âme pour pouvoir s'y déclarer dans toute sa sainteté. Ayons donc pour la nature, qui la représente en un sens, et même en parie dans cette l;uigue de la terre et 4es cieux , que nous aimons tous à entendre, un regard de curieuse et de religieuse odiiservation ; mais que ce soit pour revei^r avec plus de recueillement encore à l'humamté , qui seide nous la décQuvre comme le Dieu desi cœurs et des esprits. L*bi»nanité, yoH^ notre grande leçon , notra p|i|s c|a^ enseignement de la divine Providence; et l'humanité, c'est nous, ou du moînsi ce qu'il y a ^i nous de meilleur ot de plus parfait^
C'est pourquoi, pour mieux trouver la Providence en nous ^ devons-nous travailler autant que nous le pouvons à ramener, à rendre iQqtes nos fecultés naturdles à le^r type véritable , rintelligence à \^ science , l'amour à la bonté, la volonté à k^ vertu , et ^ Élire de notrç âme une âme vraiment humaine ,. je veux dire conforme à l'idée que. p^eu s'est pro-^ poséeen la créant : car ce u'wt qu'en cet état qu'die rq^résente visU)leuient cette autre âme, dont elle, p'est la fidèle exjwession qu'à la condition <)^n être la docile imitation. Que ri , par nos faiMesses, nos^ foutes et nos vices , nous la laissions incliner et comme aller à la nature ^ et s'assimiler sur celto
pente au^ forces aveugles et brutales , rabaissée par Jà-méme aux instincts des animaux, elle ne nous dirait plus de la Providence tout ce qu'elle doit nous en dire , et ne nous en livrerait qu'à, demi le secret y obspurci par notre honteuse dégradation. Elle perd comme elle possède la clarté avec la pureté , et n'est de bon enseignement que quand elle est de bon exemple. Aux cœurs honnêtes seuls et aux esprits bien foits il appartient d'avoir en eux, pour le communiquer et le transmettre, le dépôt sans mélange de ces hautes vérités qui ne se font jour que dans le bien. Les autres ne le portent en eux que cwfbs et altéré, et ne peuvent espérer le recouvrer dans son intégrité que par un retour eflicace à la sagesse et à la droiture. Dans tous toujours présente, la Providence n'est bien visible que dans ceux qui ne l'obscurcissent pas par leurs vices ou leurs erreurs, et lui font de leur innocence comme un jour serein et doux sous lequel elle parait radieuse et sans ténèbres. Si donc nous voulons la découvrir en nous et en avoir la vue familière et assurée ,^ ayons l'âme honnête et droite,,ayons-la éclairée ; ayons-la du moins, à défaut d'une plus haute perfection , sérieusement disposée au bien ei à la vérité. A une bonne conscience jamais ne fait réellement dé&ut la science de la Providence. Elle ne nous manquera donc pas si nous la voulons à ce prix : pour im peu dp vertu , elle se donnera d(^a à nous ; à mesuré que nous deviendrons meilleurs, elle se déclarera davantage. Si nous parvenions à êtrepar&its, nous la posséderions sans limites. Le saint en jouit en quelque sorte .comme de la science. de lui-même, tant
dans 800 âme purifiée la présence de Dieu est moinfeste et facile!
Apprenons donc ainsi à connaître la Providence; mais apprenons aussi à Thonorer et à la bénir, et témoignons-lui de la sincérité de notre conviction à son égard par tous les sentiments dont elle est digne à tant de titres. Sachons Tadorer comme raffirmer, et, selon que nous la voyons dans les commandements de la raison ou les impressions de Famour, les sévères leçons de Tépreuve ou les délectations de la grâce, et la salutaire justice de la récompense et de la peine , soyons tour à tour envers elle religieux et fervents, dociles et reconnaissants , confiants et repentants. Rendons-lui tout ce que nous lui devonsr par le cœur comme par Tesprit.
Faisons mieux encore, et ne nous bornons pas aux idées et aux affections, mais passons aux actions^ et fâchons que toute notre vie soit conforme à ses lois. Ce sera achever par les mœurs ce que nous au* rons commencé par rintelligence et le sentiment , et. nous élever, d'une excellente mais insuffisante préparation , à la consommation même et à la perfection de notre œuvre. Donc, en toute circonstance de quelque graviié pour nous, sachons nous mettre sérieusement en face du bien pour y tendre, nous y porter malgré les obstacles quUl peut nous opposer, le rechercher avec d'autant plus de zèle qu'il se prête mieux à nos efforts, nous y fixer quand nous l'atteignons , y revenir quand nous nous en écartons , et y rapporter de toute façon nos volontés et nos actes ; joindre à toutes ces pratiques la maxime qui les fortifie encore, savoir que dans
notre coiHluilc tout remonte et se terminef, par une suite de rapports qiie rien ne peut troublar^ èk tm premier principe , qui a dé la sagesse pow t0ut contmltre, de la charité pour tout lûn^ter, de la justice pour tout estimer, et de la pitissânce pottr tmft payer; tel est le complément et comme le deraier terme du développement de notre âme en THe de la Providence.
Arrivés à ce pmnt, si jamais nous y parvenons, tpais un pas dans cette voie es( déjà un grand pro-^ grès f nous éprouverons toiis les bo&s effets de notre ferme unicm à Dieu ; nous aurons la sérénité et le calme de Te^^rit, la vive paix du coeur, la con« liante force de la volonté; nous posséderons la vérité qui explique, i*a{fermit ou suf^ilée toutes les autres; la source du bonheur, qui fait et assure tou^ tes les joies , guérit ou adoucit toutes le& peines ; l'appui de la puissance qui (Mrévient ou soutient toitfea les bonnes résolutions ; nous aurons de la Providenee tout ce qui peut nous en être départi : tar , comme nous nous serons donnés à elle , elle se sera en retour donnée à nous , et nous aura naisavee eHe dans cette sainte communion où ce qu'il y aura de .bon en nous deviendra meilleur encore, et ce qu'il y aura de mauvais travaillera à s'amender»
Nqus aunms certainement, comme premier fruit de ce commerce et pi«mière expérience de cette vie» renouvelée et rapportée à sa source > le goAt des choses séj^ses, la fuite des apparences, l'estime dei^ biens réels, la solidité de l'esprit et l'honnêteté du cœur : car comment devant IMeu donner encore dans ce qui est vain , et attacher quelque prix à ce
i|ui paste ou n-eéi qu'une ombre? Nous y perdrons sans doute plus d'une décevante illiisioti p mais rien fie ce qui est stable ne nous échappera réettement ; èi parmi tous nos désêncbantements , nous serons bien plutôt i^réés qu'affaiblis, ibrtiUés qu'ébranlés; tioiis ne serons privés de rien de solide et de vrai. Akkùj l'amitié nous restera, parce qu'elle a son fond divin dans le besoin qu'une âme a d'ime âme, pour y titouver^ durant le cours de sa laborieuse destinée i fiyropathie, consolation ^ conseil et coudours assidu » ferme et tidèle dévoûment ; il n'y auTa cfue les atta« ehement» firagiles et sans constance , la vaine faveur et la flatterie, qui ûe nous toucheront plus. La ^oke nous restera aussi , parce que, dans ce qu'elle a de sérieux , elle est l'humanité elle-même dans une de ses plus nobles manifestations , dans un de ces actes solennels d'âfldour et d'admiration qui n'honorent pas moins ceux qui en sont les oligetsque ceux qui en sont les auteurs ; il n'y aura que le vain bruit et la fausse renommée qui ne nous occuperont plus, et que nous laisserons sans regret se perdre et se dissiper dans le vide qui les attend; mais la vraie gloire aura toiqours sa place dans notre cœur, parce que l'aimer c^edt aimer l'humanité elle-même, et dans l'humanité la Providence, qui laisse en quel-^ que sorte venir et ^e répandre cette immorts^té de la terre comme l'ombre , et la promesse de edie qu'elle nous réserve dans un monde malleur. Le pouvoir non plus ne passera pas dans notre estime , parce qu'il a sa raison dans le bien {des sociétés , c'est-à-dire Picore de l'humanité, dont il est l'appui nécessaire; ce seront seulement les petites menées >
Teuipiro mal possédé^ la violenœ et ia ruse, tout ce qui usurpe et commet le nom majestueux du pouvoir, qui nous paraîtront de tristes et de coupàbtei( vanités. La religion, à plus forte raison, nous de^ meurera sainte et chère, ainsi que la vertu, la poé* sie et la science, et tout ce que Tbomme a en lut de sérieuse puissance pour s'élever à Dieu, au bien, au vrai, au beau, ces Faces diverses de Dieu. Cène seront que les formes trompeuses et les masques de ces vrais biens, la superstition, rhypocrisie,'lés sophismes, et le faux art, qui perdront nos respects et ne nous tromperont plus ; en tout , à voir ainsi les choses de la vie, au jour large et serein de là suprême Providence , nous n*en mésestimerons aucune , et nous les apprécierons mieux toutes à leur juste valeur.
Oserâi-je maintenant, Messieurs, en terminant ce discours, faire application au présent de C('S idées, d^ailleurs fort communes, et en tirer une leçon qui puisse être salutaire sans rien avoir toutefois de blessant et de dur.
Hé bien ! si je ne me trompe , différentes causes qu'il ne s'agit pas ici d'énumérer et d'apprécier, mais qui, avec leurs bons effets, ont eu par excès leurs mauvais , ont peut-être fini par mêler à nos mœurs, une sorte d ostentation et de recherche des apparences , dont il semble que notre esprit de sérieux examen aurait dû nous préserver. Le sentiment un peu trop vif de notre dignité personnelle, le zèle poussé trop loin dé nos avantages et dé nos droits . le besoin malheureux de l'attaque ou de la défense ,< les entraînements de parti ^ les positions et les pas-'
stons, lotti ce qu'il y a d'ailleurs en ce sens de mauvais penchants dans lé cœur humain , voilà ce qui , dans nos, temps et avec nos moyens de facile et pressante publicité» a dû en grande partie amener cette disposition à valoir par te dehors, à courir après rédaty à parler plus qu'à faire» à paraître plus qu'à être. Mais, quelle qu'en soit la raison, ou, si l'on veut, l'excuse, il y a là un défaut de mesure, de modération, de simplicité et de vraie force, qui demande un remède. Or ce remède où le mieux trouver que dans les idées que je viens de vous proposer? Comment en effet vivre sérieusement selon la Providence, et l'avoir profondément dans notre pensée, dans notre cœur, dans notre volonté, dans toute notre âme , et cependant ne pas revenir à plus de solidité et de sagesse, de modestie et de simplicité? Comment croire encore à l'effet de ces vains dehors de conduite devant celui qui perce tout, de cette exaltation de notre personne devant celui qui réduit tout, de cet appareil de fausse grandeur devant celui qui est grand par dessus tout? En foce de Dieu il n'y a plus de faste ; et tout prend dans les âmes le caractère d'une sincère et religieuse gravité quand elles se r^ardent comme appelées à être jugées par la justice suprême sur des réalités, et non sur des apparences; sur des actes, et non sur des paroles. Or, si tel est le tempérament que peut apporter à cette ambition déréglée du paraître la doctrine de la Providence sincèrement méditée, ayons-la profondément dans nos esprits et dans ilos cœurs, tournonsla en habitude de conscience et de vie, et soyons persuadés que nos mérites réels , sans rien y perdre
de leur prix ; y gagneront en solidité , en autorité térita))le) et en durable crédit : car^ après tout, même en ce monde, Tétre prévaut sur le paraître, et le vrai a sa vertu propre, qui se passe du Ëiux* C'est sur ces réflexions , Messieurs, que je voulais vous laisser; je les livre avec oonSance à vos judicieuses méditations. .
t^J^Êmammé^m^am
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Messiburs ,
De trois choses que je pourrais faire aujourd'hui pour rendre à l'Université ce que je lui dois à plus d'un titre, de l'attaque, de la défense, ou du simple enseignement , je préférerai sans hésiter là dernière aux deux autres; et , malgré la tentation , l'occasion et le bon droit, je m'abstiendrai, par sagesse,
de toute espèce de polémîqiio, pour me renfermer sévùfement dans le calme d'une discussion de pure philosophie.
L'attaque cependant me serait bien permise, et comme elle ne serait pas sans motif, elle ne resterait peut-être pas 8ans faveur ; mais je sais trop , par Texemple même de ceux que j'aurais à combattre, jusqu'où peut entraîner l'esprit d'hostilité , pour ne pas craindre de tomber aussi dans qqelque excès et dans quelque injustice , et j'aime mieux moins d'éclat, et plus de constance et de modération. . La défense, à plus forte raison, n'aurait rien que de très licite, justiliée, comme elle le serait, par une longue suite d'agressions qu'il me serait aussi facile de repousser que de qualifier ; mais elle a été prise en main avec une telle autorité, elle a Irouvé à nos deux tribunes de tels organes et de tels soutiens; d'éminents esprits surtout, que je n'ai pas besoin de nommer, l'y ont présentée avec tant de force , de crédit et de popularité, qu'il serait téméraire à moi après eux d'y toucher.
Je ne vois donc pour moi qu'une manière de bien servir celle que j'appellerai volontiers ma seconde patrie , tant je l'associe étroitement et itlialement à l'autre : ce sera l'enseignement. J'enseignerai , atin de montrer, au moyen du sujet dont j'ai fait choix t>oufr ce (ïiscours, quelle est, dans une des parties sans contredit les plus graves des éludes philosophiques , la direction d'idées que je me suis appliqué à suivre. Je traiterai une question tirée , non sans intehtioh, du domaine de la théodicée, parce que c'est dans nos écoles la théodicée principale-
ment qu'on a tenté de frapper de discrédit et même d'exil.
Cette question sera celle du gouvernement de la Providence; elle suit nali|reliemci9t de mon discours de l'an dernier sur la meUteure manière de prouver la Providence ; elle se rattacive. également à ceux que j'ai successivement prononcés sur Vimmortalité de rdwe, sur V épreuve et la grâce ; elle se lie ainsi, pour le développer, à tout un ordre de réflexions dont depuis plusieurs années j'ai pris à tâche de vous entretenir. Je serais heureux si je pouvais, en Fexaminant à son tour, mettre encore en lumière quel* ques unes de ces vérités qui notis mènent le mieux à Dieu , et maintenir par un nouvel effort à côté de celle de la religion la dignité de la philosophie , qui , non moins que son émule, quoique à un titre différent, est en possession légitime de parler des choses divines.
Tel sera donc mon dessein : considérer par la raison le gouvernement de la Providence , commencer par l'expliquer, et ensuite le justifier; le fairer successivement connaître et accepter; édifier à la fois les esprits et les cœurs, voilà ce que j'essaierai. Je ne serai certainement pas sans secours dans ce travail, et vous savez comme moi les aides que je trott^ verai ; mais vous savez aussi combien la matière est délicate , et combien, même pour les plus habiles, elle a de considérables difficultés. Ce sera pour vous, à mon égard , un motif de plus d'indulgence , et , si Je ne suis pas trop malheureux , d'assentiment et d'approbation.
* Avant tout , pour bien juger du gouvernement de
la Providence , il y a deux choses à admettre , sans lesquelles il ne s'expliquerait pas : la Providence d'une part, et Tâme humaine de Tautre ; je ne dis pas r univers 9 afin de me borner , et de limiter la question à ce qu'elle a de capital. Or ces deux choses , je demande qu'on les admette Time et l'autre , non pas certainement sans preuves , mais conmie si elles étaient prouvées , et parce qu'en ellet elles le sont; parce que , je l'avouerai aussi , je ne voudrais pas avoir à reproduire les décisives raisons que je crois en avoir données ailleurs. Je ne disserterai donc pas sur l'âme humaine et la Providence considérées en elles-mêmes, je les affirmerai seulement; mais y je prie qu'on le remarque , au fond de cette affirmation il y a une démonstration.
Ainsi je reconnais pour toutes les forces une force, pour toutes les âmes une âme, qui , infinie en bonté 9 en sagesse et en puissance, en durée et en portée , qui , parfaite , en un mot , a caractère et vertu pour tout régler comme pour tout créer, pour tout mener au bien comme pour tout faire venir à l'être.
Je reconnais également une créature entre toutes les autres, qui, faite pour vouloir avec intelligence et amour, appelle sur elle, à la fois par sa faiblesse et 9on énergie , par ses vices et ses vertus , par sa condition et sa conduite, une action particulière du souverain auteur des choses.
C'est entre ces deux termes que je vais rechercher quel est ce gouvernement qui a Dieu pour souverain et rhommepour sujet, à la plus grande gloire de l'un et à la plus grande perfection de lautre.
Et d'abord qu'il y ait un tel gouvernement « c'est
ce que je ne crois pas devoir m'arrêter à démontrer, parce qu1l faut en générai réserver la discussion pour ce qui est véritablement matière à dispute. Or ici ce n'est point le cas, et si Ton peut se diviser sur le point de savoir de quelle manière Dieu intervient dans la conduite des choses humaines, on ne le peut guère raisonnablement sur celui de savoir si en eCfetil y intervient. Ou Ton ne reconnaît point Dieu, ou on le reconnaît avec sa perfection, et par conséquent avec son action , ses procédés et ses moyens.
Mais quels sont ces moyens et Tordre qu'ils composent, or do mediorum in finem^ quel est le jeu de ce gouvernement auquel nous sommes soumis? voilà ce qui n'est pas aussi simple et demande plus d'une explication.
Les voies de la Providence se règlent sur ses fins , et avant tout sur la fin qui domine toutes les autres. Or cette fin , c'est le bien; ces fins, des formes du bien.
Ainsi , quand il me parait que je dois faire le bien, et que , pour le &ire, je dois rendre à chacun ce qui lui appartient : à Dieu premièrement religion et amour ; à l'homme ensuite, et pour Dieu, justice et <îharité ; à la nature elle-même travail et culture ; à moi enfin , par toutes ces raisons, respect et soin de mes facultés , je conçois , avec le but suprême et ab- "solu, les principaux buts particuliers que se propose la Providence, et auxquels elle prend à tâche de me diriger constamment par l'empire assuré qu'elle exerce sur ma volonté.
Or, pour tout ce dessein , quels sont les actes divers qui , en rapport avec ma nature d'agent moral
et libre, lui servent à me diriger dans la eofidtiila de ma vie , et à irie guider sans me contraindre dans la carrière qu'elle m'a tracée? J'en trouve quatre principaux , auxquels reviennent tous les autres : ce sont la grâce, l'épreuve, la récompense et la peine.
En effet, quand je m'observe dans mes rapports avec le bien, et que je me vois, avant l'œuvre , Taible, cliancelant et insuffisant, ou assez fort, mais d'une force qui sommeille et languit , et que je remarque en même temps les mouvements variés qui sont en moi , sans moi , H me viennent de Dieu pour m'aider par la douceur, ou m'exciter par la rigueur, à remplir mon devoir, je n'aperçois pas d*autre raison à ces facilités ou à ces difficultés dont il m'en* toure et me presse que la grâce et l'épreuve, enten* dues comme deux modes divers en apparence, mais au fond pleins d'accord, desa parfaite bonté. Et quand je me sens aussi faible et fort en moi-même, non plus par nature et origine, mais par volonté et liberté, c'est-à-dire quand Je méjuge vicieux ou vertueux, je reconnais encore en moi quelque chose qui n'est pas de moi et qui me vient de Dieu , par quoi je suis affecté de tristesse et de joie, et qui répond justi^ment à mon démérite ou à mon mérite. Or qu'est cela, sinon la peine et la récompense, appliquées l'une et l'autre à nos déterminations acconapUes , comme la grâce et l'épreuve à nos déterminations à accomplir.
I^a grâce et l'épreuve, le récompense et la peine ^ ou plus généralement le secours et l'obstacle, rapportés à la liberté pour.l'aider , l'exciter et l'exercer avant l'œuvre, ou la confirmer, la soutenir, la corjri-
ger après; tels sont, par la psychologie, les moyens de direction du gouvernement de la Providence à l'égard des âmes humaines. Que si de la psychologie nous passons à Thistoire, cette autre psychologie, s'il m'est permis de le dire , mais celle-là sensible , en images et par drames, que voyons-nous encore dans les événements qu'elle nous expose , sinon toujours les mêmes effets des conseils de Dieu , les mêmes modes d'action par lesquels il a réglé de nous gouverner. Seulement alors c'est en grand , c'est par cités et nations, c'est par familles de nations, et dans toute la suite des temps et des lieux qu'elles remplissent, qu'il manifeste sous leur double forme sa justice et sa sagesse; mais, à cette diiïérence près, il traite les sociétés de la même manière que les indi* vidus; et toutes les conjonctures favorables ou con* traires, tous les secours ou tous les obstacles dont leur destin est semé, s'expliquent également par le constant dessein d'éprouver dans sa force ou de soutenir dans sa faiblesse, d'affermir dans ses vertus ou de réprimer dans ses vices, la libre humanité. Ainsi c'est une vue vraie que celle qui nous découvre dans les vicissitudes diverses et la fortune des peuples des conséquences légitimes de leurs bonnes ou mauvaises volontés. Mais c'est une vue également vraie , et qui même est nécessaire à l'autre pour l'étendre et la compléter, que celle qui nous montre aussi dans le sort des états , avec les résultats providentiels de la récompense et de la peine, ceux non moins providentiels de la grâce et de 1 épreuve; en sorte qu'à ce double point de vue , la politique divine, si l'on peut ainsi le dire , bien plus large en ses moyens , bien
plus libre en son jeu, ne paraît plus seulement une institution de justice réduite pour toute action à la punition oujàja rémunération; elle en est une en outre de prévoyance, d'assistance et d'excitation, de douce ou ferme paternité.
Mais la grâce et l'épreuve, la récompense et la peine , peuvent être envisagées sous différents rapports , et avant tout dans leurs caractères. Quels sont donc premièrement ceux qui distinguent la grâce?
La grâce est essentiellement prévenante, prédéterminante, gratuite et efiicace. Après ce que j'ai dit à cet égard dans un morceau spécial, je ne crois pas devoir entrer ici dans aucun développement; il me suffit de renvoyer au discours que je viens de rappeler, i.a grâce est de plus, selon les circonstances, directe ou indirecte, prochaine ou éloignée , toujours émanant de Dieu , mais avec ou sans l'intermédiaire des causes secondes et créées; jBlle a aussi des effets permanents , continus , qui commencent avec notre être et ne le quittent jamais , et d'autres qui passent et varient , reviennent et changent encore , sont dans une perpétuelle vicissitude. Ainsi, être créé et conservé est un fruit de la grâce qui ne cesse jamais ; être bien inspiré de cœur ou d'esprit, en un certain moment, pour une certaine occasion, en est également un, mais qui fuit avec le moment et l'occasion qui l'amènent. La grâce se fait ainsi toute à tous en quelque sorte , et tend de toute façon à incliner doucement la volonté au bienj elle est, entre les mains de Dieu , le moyen souple à souhait de ménager dans sa faiblesse et d'assister dans son innocence la liberté humaine.
J^en dirai à peu près autant dé Tépreuve ellemême, qui, non moins que la grâce, s'accommode et s*approprie aux diverses dispositions pour lesquelles elle est faite. La seule diflërence qu'il y ait , c'est que Tune de ces actions s'applique comme obstacle à la force pour ^'exciter et la stimuler, tandis que l'autre se donne comme secours à la faiblesse pour l'appuyer et l'aider. L'épreuve est donc aussi directe ou indirecte, prochaine ou éloignée. Elle vient toujours de Dieu ; mais c'est tantôt par une impression immédiate et intime, dans laquelle il semble que l'âmè divine elle-même se communique à la nôtre, pour la pousser par la douleur à l'efTort et à la vertu , tantôt avec le concours et par le moyen de certaines causes ordonnées dans le même but et mises en jeu pour le même effet.
Du reste , comme la grâce , l'épreuve est aussi prévenante, prédéterminante et efficace ; je ne dirai pas gratuite, parce que le mot entraîne l'idée de faveur et de douceur, laquelle ne convient pas à l'épreuve ; mnis elle n'en est pas moins un bienfait qui nous échoit avanM'œuvre, et qui, comme une grâce dans un autre sens, dans celui de la rigueur, est toujours un effet de la libre initiative de la bonté divine.
Telle est l'épreuve en elle-même, sur laquelle du reste, ainsi que sur la grâce, vous me permettrez d'être court, parce que j'en ai aussi ailleurs suffisamment disserté (1). '
Et s'il est vrai que la récompnnse et la peine, à
leur tour> ne soient guère, après l'œuvre, ([ue ce
(i) Voir le discours sur ce sujet.
-loque sont, avant, et la grâce et Tépreuve, c'est-àdire une facilité et une difficulté bien réglées, qui se rapportent, Tune au mérite, pour lafTermir et l'encourager; l'autre au démérite, pour le réprimer et le redresser; on concevra aisément que, l'épreuve et la grâce expliquées comme elles l'ont été, il n'y ait pas à beaucoup s'étendre sur ces deux modes nouveaux du gouvernement de la Providence. Aussi me bornerai-jeâ remarquer que Dieu, pour mieux pourvoir à toute nécessité, pour ne pas plus abandonner l'homme après qu'avant l'action, a dû avpir à son égard des retours comme des prévenances, des impressions en rapport avec ses résolutions accomplies comme avec ses simples dispositions; se montrer juste auiantque sage, tout estimer pour tout conduire , et étendre en tout sa sollicitude.
J'ajouterai, toutefois, en ce qui regarde la récompense, qu'elle consiste d'abord dans ces émotions de bonheur qui ne nous manquent jamais quand nous avons bien fait, et que Dieu attache à la vertu comme le premier de ses prix ; ensuite dans toutes ces satisractions accidentelles et extérieures qui nous viennent soit des hommes, soit des choses ellesmêmes, pour nous soutenir dans nos efforts et nous payer de nos travaux.
Et de même la peine. Elle est en effet, pour la répression , ce que la récompense est pour la conPirmation et le maintien des volontés; elle a, pour ramener au bien , autant de prises diverses que la récompense pour y (ixer. Ainsi, soit qu'on la consi* dère dans ces angoisses du cœur qui dérivent immédiatement dq la conscience de la faute, et s'y lient
comme la preraièœ et la plus 8ûre dos expiations ; soit qu'on Tobserve dans tous ces maux qui nous viennent du dehors et qui nous affligent dans notre esprit 9 dans noire corps, dnns nos biens, dans nos parents et nos amis, dans tout ce qui nous est utile ou cher, elle se réduit constamment à une action de rigueur, destinée à corriger notre volonté pervertie , et à la ramener, par le repentir, du vice à la vertu»
Telles sont dans leurs caractères la grâce >5t Té* preuve, la peine et la récompense.
Maintenant, que sont -elles dans leurs lois? et d'abord en onl-elles? Que penser, sous ce rapport ^ du gouvernement de la Providence?
Vous n'ignorez pas que c'est là un des sujets sur lesquels se sont le plus divisés les théologiens et les philosophes ; et oxxmme il a donné lieu à des opi*nions excessives et opposées, il peut être bon de voir si nous ne pourrions pas , soit par plus de discrétion, soit par plus de précision, parvenir à un sentiiuent plus modéré et plus juste, et par suiie plus conciliant.
Que sont des lois en général? De droites raisons d'agir. Or de droites, et surtout d'absolument droites raisons d'agir, ne doivent pas changer, varier, et passer comme si elles ne l'étaient pas; elles doivent au contraire persister et durer comme le bien luimême, dont elles sont l'expression -, elles doivent être en un mot générales; des lois qui ne serai<;nt pas générales ne seraient pas de vraies lois.
Or Dieu, qid est la perfection même, n'a-t-il pas i\ ce titre les meilleures raisons d'agir, et ne suit-il pas par conséquent, dans la conduite de son gouver-
ifiemeiit, les lois les plus générales? Sans doute, si on ne se pose pas la question en ces termes, et qu'en outre on se prévienne de certains scrupules , d'ailleurs respectables, si on craint par exemple, en reconnaissant des lois à la divine Providence, de la limiter dans ses vues et de Tinfirmer dans ses actes, on peut, avec, quelque vraiseml)lance, être amené à supposer qu'elle ne fait rien qu^au gré de i5on absolue volonté et dans toute la liberté de son infini bon plaisir. Mais quand on ne se laisse pas aller à de telles préoccupations , et qu'on traite la matière avec plus de rigueur, on n'est plus arrêté par les mêmes diflicultés, et il ne semble plus que le Dieu qui a pris soin de gouverner les volontés humaines par l'épreuve et la grâce , la peine et la récompense, l'ait entrepris sans ordre et dans toute l'indifférence d'une volonté sans motifs.
Ainsi donc il suit des lois, et des lois qui sont générales; mais de ce qu'elles sont générales il ne résulte pas qu'en les appliquant il n'ait pas égard au particulier ; qu'en ce qui touche surtout ses créatures raisonnables, il ne tienne pas un compte exact de leurs dispositions , de leurs actions, de leurs habitudes, de toute leur vie. Sa sagesse est meilleure, plus complète et plus large;, et quand il se détermine à agir, si c'est toujours en vue et par l'idée du général, ce n'est jamais sans un soin accompli du particulier ; au général par le conseil', il est par l'œuvre au particulier; il pense l'un , il fait l'autre : il passe de Tun à l'autre pour mettre celui-ci en rapport avec celui-là, et, autant qu'il se peut, lui en communiquer rexcellence. De sorte que^ comme oh l'a dit, il n'est
jamais hin de chacun de nous, et que, par une mystérieuse union de son infinitude avec noire petitesse, il nous est intime en quelque sorte , habite en nous comme en son lieu, et y vit pour y faire vivre Tâme qu'il a créée à son image ; et c'est de cette manière qu'il est tout à la fois pour nous Providence générale et Providence particulière, ou , si l'on veut , Providence du particulier par le général, à peu près, si toutefois une telle comparaison est permise, comme nous quand nous jouons aussi notre rôle de Providence, et que , mettant en pratique les lois qui nous sont propres, nous tâchons d'y ramener les détails de notre conduite; avec cette différence toutefois que, tandis qu'en nous ni la loi n'est invariable ni l'action infaillible, en Dieu, qui est le bien mé-me, ni la règle ne fléchit, ni la puissance ne manque, et que son gouvernement , de tout point achevé, n'est qu'une sainte application à nos existences particulières des lois de sa sagesse et de sa bonté intinies.
J'accorde donc qu'il entre dans les attributs de sa providence de prendre un soin spécial de la destinée de chacun de nous , niais je maintiens en même temps que cette divine sollicitude se règle sur des desseins qui n'ont rien d'arbitraire, et je crois pouvoir de la sorte concilier deux sentiments qui ne sont, au reste, opposés que dans leur excès réciproque, et qui ^ plus tempérés, inclinent à se rapprocher : l'un qui tient avant tout pour les lois générales , et l'autre qui fait surtout état des volontés particulières ; des volontés particulières déterminées et dirigées d'après des lois générales, tels sont, ce semble, les termes
dans lesquels peut légitimement s'etprîmer et f^'en tendre cette juste concilialion.
11 y a des lois pour tout dans le gouvernement de la Providence, pour la grâce comme pour l'épreuve, pour la récompense comme pour la peiné. Quelles sont ces lois en ce qui les regarde chacnf>e à part? C'est ce qu'il y aurait sans doute un grand intérêt à savoir, mais c'est ce qui serait en même temps si difficile à tenter, surtout ^'il s'agissait de pénétrer dans les détails, que je demanderai à me borner à quelques rapides indications. Une telle question, en efTet, poussée quelque peu loin, ne serait rien moins que celle même des secrets de la Providence. Or \e livre où ils sont écrits, il faut Inen se le rappeler, est en grande partie pour nous lettre close et cachée. Etudions-le sans cesse , lisons-le et le relisons avec un soin pieux , recueillons«en à la trace tout le sens qu'il nous est donné d'en saisir par la méditation ; mais n'espérons jamais en tournei^ une à une et en déchiffrer jusqu'à la dernière les feuilles pleines de mystères : heureux déjà si nous parvenons, dans la juste modestie d'un esprit sévère et droit , à en bien interpréter quelques pages plus intelligibles.
Donc quand nous recherchons quelles senties lois de la grâce et de l'épreuve, de la récompense et de la peine 9 ne portons pas trop haut notre ambition de savoir, et contentons-nous sagement de ee qui s'offre à nous de plus manifeste et de plus simple.
Toute loi est en raison des faits qu'elle régit et en exprime l'essence. Si donc la grâce a sa loi , elle Ta comme grâce , et non comme autre chose ; elle l'a telle qu'elle doit l'avoir, par sa nature et par son
principe. Or, par son principe, elle s'adresse comme facilitéà la faiblesse : il n'y adonc pasde cas où elle ne doive répondre à un certain besoin , se régler sur ce besoin , venir pour le soulager, le calmer et le faire cesser. S'il en était autrement, et que, renversantcet ordre , elle soutînt qui ne fléchirait pas , donnât à qui ne manquerait pas, cherchât le fort au lieu du faible, et se contrariât elle-même dans ses fins et dans ses démarches, elle ne serait plus la vraie grâce , la grâce selon le bien ; elle ne serait pliis un don de Dieii, mais un présent sans raison de Taveugle fortune. On voit donc, sans qu'il soit ici nécessaire d'entrer dans de plus amples éclaircissements , quelle est dans son esprit, sinon dans ses di* verses applications., la règle qui lui est propre- Cette règle, c'est qu'elle soit un secours du Ciel prêté â l'homme sur la terre , qui se mesure en efficace , en dorée et en portée , aux infirmités et aux besoins d'une telle créature.
On peut en dire autant de la loi de l'épreuve. L'épreuve est faite pour la force , comme la grâce pour la fiûblesse ; si donc, contrairement à ime telle destination, au lieu d'aller à la force, qu'elle doit stimuler, elle tombait sur la faiblesse pour l'accabler et l'opprimer; si môme, sans tant d'excès, elle manquait dans son action de mesure et de proportion; si elle péchait par la propriété, le degré ou la durée ; si de quelque façon elle était infidèle à son but, elle ne serait plus celte source de fécondes leçons que Dieu, dans sa sévère, mais sage miséricorde, dontte, quand il lui platt, à l'homme, pour Tappelerà des vertus plus viriles et plus fermes; ce ne serait
plus qu'un jeu cruel, et un abus de la force» indignes de la divine et suprt>me bonté.
Quanta la peine et à la récompense, on ne peut pas non plus douter que Dieu ne led distribue selon un ordre excellent , et que, faites pour nous attacher ou nous ramener au bien , elles ne doivent, en s'appliquant Tune à la vertu et l'autre au vice, varier, croître , décroître, cesser ou continuer, en raison de la diversité , du degré et de la durée de la vertu et du vice. Ce n'ost que dans les gouvernements humains qu'il en est autrement^ et encore là même , il faut le remarquer, ce désordre doit bien plutôt être considéré comme le fait que comme le droit : car, en principe, il n'y a pas de législations civiles, pas de maximes sociales, qui établissent que la justice soit de punir le mérite et de récompenser le démérite; mais seulement par accident, par pas^ sion ou par intérêt, et toujours avec des illusions qu'on cherche à faire à soi-même, on se laisse aller à mal rétribuer les bonnes et les mauvaises actions. Mais dans le gouvernement divin il n'y a point de ces confusions ; à chacun il est donné selon ses œuvres et ses titres : à qui est digne, le bonheur; à qui ne l'est pas, la douleur, mais la douleur elle - même en vue de l'amendement, et, par suite, du bonheur; à tous, toute justice, accord universel du droit avec le fait. Seulement, comme à l'instant même j'aurai à l'expliquer, ce n'est pas dans quelque point du temps et de l'espace qu'il nous plaît de iixer qu'il faut chercher et attendre cette divine harmonie ; c est de près ou de loin , c'est plus tôt ou plus tard , c'est dans des limites indétinies , c'est au choix de
la Providence, dans toute la suite de son éternité et de son immensité. Là il est vrai , absolument vrai , que toute volonté a son prix , toute vertu sa satisfaction, tout vice son expiation, et que Tordre, en un mot, est de tout point accompli ; mais, il ne faut pas l'oublier, Tordre n'est pas tout entier dans la seule justice ; il est aussi dans la bonté manifestée tour à tour par Tépreuve et la grâce.
Voilà jusqu'où je crois devoir aller en ce qui regarde les lois du gouvernement de la Providence; au delà je trouverais peut-être encore quelques explications à donner, quelques lumières à répandre, mais sans grande utilité pour le dessein que je me propose; puis plus loin, si je poursuivais, si je tentais de m'avancer jusqu'à déterminer dans toute la variété de leurs innombrables conséquences ces règles dé la Justice et de la sagesse divines, je ne tarderais pas à toucher à celte région de mystères que tout à Theurejé signalais, et il n'y aurait plus que témérité à essayer d'y pénétrer. Dieu nous donne bien à entendre une partie de ses desseins, il nous en déclare même assez pour que nous soyons tranquilles sur le reste ; mais ce reste cependant nous échappe, nous surpasse, et demeure pour nous, en Tétat où nous sommes présentement, un objet de confiance plutôt que de science.
Mais, outre leurs lois, la grâce, Tépreuve, la récompense et la peine, ont encore leurs rapports avec le temps et l'espace. Quels doivent être ces rapports? C'est ce qu'il fkut aussi examiner.
Ainsi serait-ce par hasard d'une manière uniforme, et toujours selon les mêmes mesures d'étendue •
et de durée, que la grâce et s'appliquerait à la faibles^ se, et répreuve à la force ; la récompense à la vertu, et la peine à )a faute? Pour peu qu'on y réfléchisse, on ne saurs^it le penser : car tantôt c'est de loin, à dis<tance pour ainsi dire çt après bien des jours écoulés, qu'elles produisent leurs effets; et tantôt c'est de près, de suite, et comme sans attendre; et soit dans un cas, soit dans l'autre, 11 y a encore bien des diversités, bien, du plus ou du moins, bjien de l'indéterminé et de l'indéfini. 11 ne faut que jeter les yeux sur le cours des choses humaines pour reconnaître qu'il n'y règne, j? ne dis pas nulle règle, mais nulle uniformité de conduite, et que rien u'esl plus varié que la manière dont nous sommes favorisés ou éprouvés, rémjinérés ou punis.
Or cette absence d'uniformité ne serait-elle pas de l'irrégularité? ne serait^lle pas un désordre, et le plus grave de tous, puisqu'il toucherait à la sagesse même et à la justice de Dieu? Non , ce n'est pas un désordre; ou, sous un désordre apparent, ei qui ne peut même pas tromper un esprit un peu clairvoyant , c'est un ordre réel , bien autrement entendu, bien autrement convenable, que celui qui consisterait en une vaine régularité ; c'est l'ordre même des âmes, lesquelles ne se règlent pas parce qu'elles ne se meuvent pas comme les astres du firmament, mais comme des forces, libres dont la direction doit par cela même être pleine do lîbér^iité. La libéralité est ici la vraie régularité, et la libéralité implique toujours nécessairement une certaine variabilité, non pas sans doute arbitraire, m^is telle qu'elle convienne à la liberté de l'hongime; etj^ IpiQ qu'U
y ait là caprice et în^bilité de la part de la Provi» deiice, il y a au contraire la plus profonde et la plus ferme constance, la plus parfaite tidélité à sa na«ture et à ses perfections.. En effet, ne i/oit*on pas que Dieu , quand il se détermine à ces démarches vannées, quand tantôt il diffiareet tantôt il bâte, quand tantôt il prolonge et tantôt il abr^e l'effet de ses douceurs ou de ses sévérités, quand il en choisit diversement le mobile théâtre , le rapproche ou Téloigne , rétend ou le resserre , et de toute façon en use selon ses desseins; que» dis-je, il n'agit ainsi que pour mieux secourir ou stimuler, récompenser ou punir les cœurs qu'il gouverne l Et cela s'explique aisément.
Il est des âmes auxquelles il n'est pas bon que l'impression de la divine Providence se fasse sentir trop tard et de trop loin *: ce sont celles qui par elles-mêmes n'ont ni une grande énergie ui une grande constance, et qui, par suite, ont besoin d'être en quelque sorte tenues et conduites de près, et incessamment poussées dans la voie qu'elles doivent suivre. Mais il en est d'autres qui supportent mieux les retards et les distances, s'en accommodent mieux : ce sont celles qui, mieux trempées, plus actives et plus fermes , valent plus par elles-mêmes , et laissent plus de latitude au gouvernement divin. A chacun donc son jour et son lieu pour l'épreuve et la grâce, la récompense et la peine; à chacun sa situation dans le temps et dans Tespace. L'uniformité serait ici une insigne inhabileté. La variété, mais la variété telle que je viens de la marquer, voilà la vraie perfection.
Aussi Dieu, pour plus de justice et de bonté à la fois , se donne-t-il toute carrière dans le temps et dans Tespace; et, tandis que pour les uns il se montre plus présent et plus proche, pour les autres il semble agir plus lentement et de plus loin : non qu'au fond il n'ait pas pour tous même présence réelle, même efficace assistance; mais seulement il ne les manifeste pas par les mêmes apparences et selon les mêmes mesures d'étendue et de durée.
Il est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grâce Ne descend pas toujours avec même efficace; Après certains moments» que perdent nos longueurs» Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs.. •; Le bras qui la versait en devient plus avare » Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien Tombe plus rarement ou n*opère plus rien.
(CmuiBiiiLE, Pol^eudê,)
Voilà ce que dit le poète. Le moraliste chrétien s'exprime à peu près dans le même sens lorsqu'il s'écrie à son tour : a Nous oublions la grande maxime du sage, qui nous avertit de supporter les lenteurs de Dieu; nous ne pouvons nous accommoder de cette parolole d'Isaîe : & Attendez , attendez cn- » core. t Le moindre délai nous rebute ; et souvent , sur le point même de voir nos vœux remplis, nous en perdons tout le mérite et tout le profit. — Il faut en effet, poursuit-il ^ savoir attendre et persévérer, opposer humblement à une dureté apparente les empressements véritables d'une sainte opiniâtreté (1). » — Et pour en venir maintenant à ma conclusion sur tout ce point , je dis que les desseins de
(i]jBourdaiQue % sermon sur la prière»
Dieu siir nous sont d'autant mieux accomplis, qu'il en varie mieux Inexécution selon les besoins de chacun.
Je n'ai voulu , comme je Tai annoncé en commen* çant ce discours , parler du gouvernement de la divine Providence que dans son rapport avec Thomme; mais si j'avais eu à le suivre aussi dans son rapport avec la nature, je l'aurais également fait, en montrant comment d'un cas à l'autre il se développe et se présente avec de graduelles analogies. Leibnitz , ce qui est au reste bien rare en ses écrits , a sans doute excédé quand il a pensé qu'il y a pour les animaux , de même que pour les hommes , des peines et des récompenses ; on pourrait ajouter, par voie de conséquence , des grâces et des épreuves. Mais si c'est là trop dire, ce n'est pas cependant dire quelque chose de tout à fait faux ; et, pour se placer dans le vrai, il faudrait plutôt réduire que rejeter une telle opinion. Ce qu'il y a de certain , c'est que les animaux sont disposés, par nature et par penchant, à se conduire d'après les impressions agréables ou désagréables qui viennent, avant ou après la détermination de leur instinct , les incliner ou tes provoquer, les afiermir ou les réprimer dans leurs divers mouvements. Etevez - les d'un degré dans l'échelle des êtres , prêtez-leur la moralité que Dieu leur a refusée, mais qu'il aurait pu leur donner, et ces impressions variées prendront aussitôt le caractère de secours et de leçons, de satisfactions et de punitions.
Si donc il en est ainsi, la Providence, qui les gouverne^ les gouverne comme nous, moins ce qu'elle
retranche de ses moyens, qui se rapporte à notre âme et ne convient pas à la leur. Et, le dirni-je^ il y a encore quelque chose de Taction qui préside à notre destinée dans œs facilités et ces difficultés y ces appuis et ces obstacles, dont elle entoure les plantes pour les faire vivre et végéter, se développer et produire leurs fleurs et leurs fruits ; et , si on me per^ met d'aller jusqu'au bout de cettepensée, jenecrain-> drai pas d'affirmer que , même dans les divers phé* nomènes 'de composition et de décomposition , d'attraction et de répulsion , d'assimiiation et de désunion, auxquels sont assiyettis les corps itiorganiques , il reste toujours certaines traces de cette direction providentielle, qui doit avoir en effet un fond d'identité, puisqu'elle part du même principe et tend à la même lin. De sorte que, à proprement parler. Dieu n'a qu'un plan pour tout régir, et qu'il ne t)bange pas de gouvernement, mais seulement de mode de gouvernement d'une classe de créatures à l'autre : pour toutes, souverain et maître, recteur et conservateur ; mais , pour celles seulement qui sont capables de raison, instituteur et juge ; pour les autres, simple moteur, ou tout au plus animateur. Mais, je le répète , je n'ai pas voulu m'engager dans ces questions. J^ reviens donc à mon dessein , et je me demande si , en considérant , comme j'ai essayé de le faire , dans son rapport avec l'homme le gouvernement de la Providence, je ) ai suffisamment expliqué. Je n'oserais rassurer, et bien téméraire sentit celui qui aurait une telle contiance; mais je Tai du moins, je pense , selon la mesure de mes iov-^ €e^,ass6s fait connaître et exposé sous quelques ânes
de se^ races , pour que je puisse maintènaht tenter de le justifier.
Et c'est, si vous lepernietteî, ce que je vais essayer dans la suite de ce discours; je lâcherai ainsi d'àcJiever de déterminer dans vos esprits îa conviction* que j'espère avoir commencé d'y produire^ heureux si je parviens à vous amener avec moi et à vous feire adhérer à cette conclusion exprimée par ces belles paroles de Leibnitz , à la fin de son deuxième Essai : K Tous les inconvénients que nous voyons , toutes les difficultés que l'on peut faire, n'empêchent pas qu'on ne doive croire raisonnablemt^nt qu'il n'y a rien de si élevé que la sagesse de Dieu , de si juste que ses jugements, de si pur que sa sainteté , de si immense que sa bonté. »
Avîant tout , afin de mieux justifier lé gouvernemeht de la Providence , îl faut le bien prendre en lui-même, et le distinguer soigneusement detout ce qui n'est pas lui : or c'est ce qu'on ne fait pas toujours avec un assez juste discernement. Il y à en effet dans ce monde , à côté de la grâce, de l'épreuve, de la récompense et de la peine , qui viennent de Dieu , celles qui viennent de l'homme. Nous avons notre sagesse, comme Dieu a la sienne; notre justice, comme lui la sienne. Providences à notre manière-, nous participons par là même à son action universelle, et à chaque instant notre gouvernenàent se mêle et se lie au sien.
Or, si à cause de ce rapport nous le confondons avec le sien, et que nous imputions à celui-ci ce qui est au compte de celui-là, on comprend à quelles erreurs et à quels jugements téméraires nous sommet
dèa V>rs exposés à nQus laisser entraîner. Ainsi , disons-nous, nous sommes des providences; mais quelles providences, je vous le demande? Notre âme est faite par son intelligence, son amour et sa volonté, pour se diriger elle-même et diriger d'autres âmes; mais de quelle manière et dans quelle mesure? Pouvons-nous oublier quelle faiblesse est la nôtre? et, il faut le dire aussi, quelle malice est la nôtre? Le mal est en nous par nature, il y est également par péché. Métaphysique ou moral , il nous rend, ne Toublions pas, doublement imparfaits; et, même lorsque nous valons le mieux, nous avons toujours le défaut d être, comme tout ce qui est créé, tinis et sujets à faillir. Quand donc Tbomme fait acte de gouvernement sur ses semblables, et que par douceur ou rigueur, attrait ou sévérité , il entreprend de les incliner ou de les provoquer au bien, de les y attacher ou de les y ramener, la grâce entre ses mains, et avec la grâce répreuve , la récompense et la peine, toujours inévitablement par quelque côté défectueuses , toujours plus ou moins privées de puissance et d^eflicace , le sont en outre trop souvent de véritable bonté , et sa sagesse comme sa justice, par leur principe si fragiles, le sont encore fréquemment par corruption et perversion ; de sorte que , lors même que nous y sommes le mieux résolus , nous ne pouvons jamais être parfaitement sévères et doux, et que nous le sommes sauvent avec de grands excès. C'est ainsi que notre gouvernement, qui ne Siiurait jamais être que Timage im*parfaite et Fimitation éloignée de celui de la Providence , en devient , quand il se déprave, la violation^
Toutrage, h\ flagrante contradiction. Or, en cet état, l'assimilerez-vous , ridentifîerez-vous inconsidérément à celui de la Providence? Des deux ne ferezvous quun pour prêter à Tun ce qui n'appartient qu'à Tautre , pour charger Tun des méfaits de Tautre , pour rendre Dieu responsable de ce dont Thomme seul est Tauteur?
Mais si Thomme est faible et méchant, pourra-ton objecter , n'est-ce pas Dieu qui Ta fnit tel, et qui doit par conséquent supporter le repro<;he d'une telle création? On reconnaît là la doxible difliculté du mal métaphysique et moral. J'y répondrai, mais plus tard , et pour le moment je me bornerai à dire simplement en deux mots que ce mal , quel qu'il soit , est plutôt une privation, une limitaiion du bien, qu'une complète négation; qu'il est un bien en moins, s'il est permis de le dire, plutôt qu'un mal positif, et que , par cette raison , il n'y a rien à en conclure touchant la Providence , si ce n'est qu'elle a donné à l'homme, avec ce bien en moins, la ma* tière et la faculté du bien en plus et en progrès.
Je vous demande pardon , Messieurs, de vous présenter sous cette forme concise et presque mathématique une explication (|ui est cependant la solution d'une des plus graves diflicultés de la théodicée« Mais d';^bord je crois qu'elle s'entend même en ces ternies , et puis bientôt, comme je l'ai dit , je la reprendrai pour la développer. Tout ce que je veux établir ici , c'est qu'il y a possibilité de répondre à l'objection.
Et maintenant, si l'on apprécie bien cette distinction que je viens de faire entre le gouvernement de
Dieu et le gouvernenient des hommed , je crois qu'on peut écarter tout un genre de récriminations dirigées sans raison contre la divine Providence.
Je passe donc à un autre qui , snns être mieux fondé, porte néanmoins sur des actes qui lui sont vérilablement propres.
On se plaint de ces actes, et on s'en plaint diversement.
On trouve d'abord qu'ils sont pour nous des causes de douleur au moins autant que de bonheur, et qu'ils mêlent dans, notre destinée les maux avec les biens, de manière à nous rendre en somme plus malheureux qu'heureux; et on gémit, et on se révolte de ce que Dieu ne nous a pas mieux favorisés de ses dons;. on est mécontent d'un ordre qui parait à la fois si arbitraire et si dur.
Mais d'où vient ce mécontentement? De ce qu'on ne comprend pas les actes qu'on incrimine de la sorte^ de ce qu'on ne les juge pas tels qu ils sont en eux-mêmes, et au fond , de ce qu'on n'y voit pas , avec la propriété de nous faire jouir ou souffrir, celle de tourner la souffrance en expiation ou en leçon, et la joie en rémunération ou en douce assistance; de ce qu'en un mot on n'y reconnaît pas ce que leur auteur y a mis , je veux dire la grâce avec l'épreuve, la récompense avec la peine. Mieux entendus, ils seraient mieux prisés, et par suite mieux acceptés , et ils ne donneraient pas lieu, même ceux qui portent le plus le caractère de sévérité , à ces injustes griefs dont ils sont le prétexte; loin delà, ils seraient plutôt , ainsi qu ils doivent l'être, des motifs de gra-
iitudé et de soumission , de satisfaction et de pieax ■
retours
Mais même lorsque, plus discrets, nous pensons mieux de Dieu, et que nous croyons mieux qu'il ne fait rien que dans des vues de sagesse, de justice et de bonté, il nous arrive encore de supposer témérairement que nous sommes punis , quand nous ne sommes qu'éprouvés , et de demander ce que nous avons fait pour être traités si durement; nous crions à 1 injustice <|itand il faudrait pensera une leçon, et la recevoir k vec une modeste et douce docilité. Et de même, quand il s'agit de la grâce et de la récompense, nous les confondons également dans nos jugements et nos prétentions, et quand nous n'avons droit qu'à la première , nous réclamo^is h seconde , nous voulons qu'elle nous soit due, quand par sa nature elle est toute gratuite; et là encore, bien à tort, nous trouvons et relevons un déni de justice, lundis qu'il y a {out au plus un déni de faveur. Nous faisons alors erreur, sinon sur les choses ellesmêmes , du moins sur leurs rapports ; et après avoir imputé au gouvernement de la Providence un trouble qui n'est que dans nos idées , nous en tirons faussement grief pour le décrier et le calomnier.
Ce n'est pas tout encore : la grâce , l'épreuve , la récompense et la peine, ont leurs lois, comme nous l'avons vu. Eh bien , si nous n'y prenons garde , tout en reconnaissant ces lois, tout en y adhérant en théorie, dans la pratique nous les blâmons ; nous ne croyons pas' du moins qu'elles soient bien observées; nous jugeons , avec une présomption qui a
quelque chose d'impie y ou du moins de bien léger , que la grâce et l'épreuve , la récompense et la peine, ne sont pas mesurées , proportionnées et accommodées, celles-ci h nos mérites , celles-là à nos besoins. S'il dépendait de nous, nous changerions tout cet ordre , nous en établirions un autre, nous en remon* trerions :i Dieu ; mais malgré tout , et en dépit de notre profonde sagesse , comme il faut que nnus subissions ce que nous ne pouvons éviter, nous nous donnons la satisfaction de déclarer que la Providen* ce règle et conduit mal les choses ; ou, si, d'une humeur moins iière et plus doux en nos reproches , nous le prenons de moins haut, nous gémissons encore de ce que Dieu n'a pas eu plus d'indulgence pour nous, et de ce que sa facile ix)nté ne s'est pas mieux pliée à nos vœux et à nos desseins.
Nous préférons ainsi, nous substituons dans notre cœur, et, par complaisance , en nous-mêmes , notre conduite à la sienne ; nous mettons notre sagesse au dessus de la sienne , et nous tombons dans une vanité qui ne serait que puérile , si elle n'était pas sacrilège.
Notre témérité ne s'arrête pas là. Mécontents de la manière selon laquelle Dieu nous distribue ses dons et ses rigueurs, ses prix et ses châtiments, nous le sommes en outre du temps, du lieu , des occasions qu'il choisit à cet efTet ; nous le sommes surtout en ce qui touche répreuve, qui, en général moins bien comprise, moins aisément acceptée, nous trouble toujours l)eaucoup plus, et nous trouve mal soumis, quand elle nous surprend et nous presse à une heure et en une situation ou elle nous est particu-
iièrement incommode et importune. Nous voudrions^ en effet, qu'elle ne tombât pas en nos jours de bonheur et de paix, et qu'elle les laissât s'écouler sereins et doux à plaisir; nous ne voudrions pas surtout que ce fut en ces moments où tout concourt à nous faire la vie facile et heureuse parmi les inno* centes joies d'une nature de choix ou les charmes d'une société pleine d'agréments et d'attraits. Nous voudrions tout du moins qu'elle nous fût annoncée et ménagée, de telle sorte que toutes nos mesures fussent prises et tous nos plans arrangés pour la recevoir et la soutenir avec le moins de dommage * possible ; nous voudrions en un mot en disposer à notre gré , comme si, bien mieux que Dieu, nous éUôns juges et dispensateurs des opportunités et des conjonctures.
Voilà donc encore bien des sujets de plainte, à l'égard de la Providence, à éloigner et à rejeter : car tous, en dernière lin , se rapportent et se bornent à quatre chefs, qui sont ceux de la grâce, de l'épreuve, de la récompense et de la peine. Or, ainsi résumés, qu'en reste-t-il après examen ? Bien qui vaille, j'ose l'afEirmer, rien de solide et de vrai. Et quand on a répondu à ceux qui les mettent en avant : — Eh quoi ! vous voulez bien de la grâce ; mais comment? A votre choix et à vos ordres ? Est-ce ainsi qu'il en doit être? — Vous ne voudriez pas de l'épreuve, renoncez donc au progrès; ou vous n en voudriez qu'à votre sens. Vous le préférez donc à celui de Dieu? — Vous êtes satisfaits de la récompense, mais cependant à. une condition : c'est qu'elle vous vienne au jour, au lieu et en la forme qu'il vous plaira de
marquer : telle est la justice que vous vous Faites. Mais est-ce la meilleure des justices? — Quant à la peine y malgré vos vives répugnances et en dépit de voire cœur, vous y consentiriez , mais à la niôfne condition , c'est-à-dire qu'il vous la faudrait telle que vous la régleriez , selon vos vœux , et non teik que la décrète la divine sagesse; — quand, dis-je, on a Tait ces réponses, et qu'on les a soutenues des solides raisons dont on peut les appuyer, on n'a vraiment laissé debout aucun des griefs de ce genre.
Cependant je conçois des situations et des afflictions qui rendent certaines âmes difficiles àconvertir, à toucher par ces raisons ; c'est pour ces âmes que je voudrais y insister encore un peu , et me ser^ vir, à cette fin, d'exemples convenables, dans les* quels reparût, mais sensible et familière^ la doctrine générale qui vient d'être exposée.
Mais d'abord je dois dire qu'il faut en ces matières éviter les cas rares, bizarres ou imaginaires, qui ne seraient qu'une occasion de vaines et subtiles disputes, et s'en tenir à ceux-là seuls qui peuvent donner lieu à de simples et graves enseignements. 11 ne s'agit pas ici d'une affaire de casuistique et d'école, mais de sagesse et de vie pratique.
Je dois dire encore dans quelles dispositions il est le mieux de se trouver pour recevoir sur ces points le plus facilement la lumière : car ce ne sont pas là des questions qui se traitent comme d'auires , et il y a pour les résoudre, outre les procédés ordinaires de logique commune, des conditions d'âme et de vie , des dispositions et des sentiments qui en rendent l'examen plus aisé et plus sûr. Aiasi , si je ne
— aime trompe, choisir, pour s'y appliquer, les momettts où , malgré ses tristesses , le cœur a cependant la paix ; où , parmi tous ses déchil^einents, il goûte au fond quelque chose de ce bonheur qui rend bon , et qui lui vient, pour le calmer, de la pitié des hommes et de la miséricorde de Dieu ; où , plutôt instruit qu'aigri et irrité par Texpérience de la douleur, il se laisse mieux à la fois éclairer et consoler ; une telle pratique, dis-je, est un excellent moyen d'élever son intelligence à cet état de sérénité qui convient à la perception des vertus de cet ordre. Mais alors même qu'on aurait en vain cherché une telle situation, et que, dans le tourment d'une destinée incessamment laborieuse, mi^érable et consterné on serait resté en proie aux plus vives et aux plus profondes agitations de la souffrance , on pourrait encore , par l'etfort d'une raison généreuse, dominer ces impressions, mettre ces troubles à ses pieds, et , le regard triste, mais assuré , considérer et entendre de telles vérités, et s'y attacher avec foi, fermeté et espérance.
Maintenant j'arrive aux exemples sur lesquels je désire vous faire quelques réflexions en forme d'application de la doctrine que vous connaissez.
Si je voyais , comme peut-être il y en a plus d'un parmi vous, un jeune homme plein de cœur, de dons et d'avenir, destiné à tenir un jour ce qu'il promettrait aujourd'hui, mais qui en attendant se consumerait en obscurs travaux, et, pauvre, solitaire, sou^vent découragé , ferait dans sa dure vie l'apprentissage de la douleur non moins que de la science, même ei) cette misère ^e ne voudrais pas le flatter, et
lui dire que, sil est malheureux, ce n'est en rien de sa faute, car il n'est pas infaillible ; mais en même tQmps j'insisterais pour lui montrer que dans sa condition il a surtout affaire à répreuve, et que pour la mieux subir il doit l'accepter avec Le courage et la constance que donne une bonne conscience soutenue de ridée de Dieu ; et ainsi je^ne mettrais pas sa raison en révolte, et cependant je ne le tromperais pas^ et je croirais lui avoir donné une bonne et sage leçon.
Je n'oserais me servir de la même expression à regard du vieillard : je n'en aurais pas le droit ; mais il me permettrait du moins de lui proposer mon sentiment à titre deeonsolation. Si donc j'avais à m'adresser à un homme vénérable qui, après avoir bien mérité par les vertus d'une longue vie le repos de ses vieux jours, arrivé enfin à ce terme, n'y rencontrerait cependant que misères et afflictions, et, frappé dans son corps, qu'assiégerait en quelque sorte et emporterait pièce à pièce la maladie pi^essanté, importune et sans recours; frappé pareillement dans son âme, que laisserait chagrine, désolée et triste jusqu'à la mort, la perte de ses compagnons d'âge, de ses amis, de ses enfants; j'essaierais aussi de le soutenir par l'idée de l'épreuve, à laquelle j'associerais, parce qu'elle en- est la conséquence, celle non moins fortifiante de la récompense à venir; et je lui rappellerais que Ta vieillesse, en apparence et selon les sens la dernière saison de l'homme , n'est en effet qu'un âge de profond renouvellement et Textrême préparation du passage de ce monde à
rautre pour une meilleure vie et une plus douce destinée; *et j- aurais lacontiance d'à vonr ainsi sat&fldt son esprit et son cœur. ,
Mais il est des malheurs qui ont particulièrement besoind*ètre bien entendus pour que tes âmes qu'ils accablent déchargent la Providence des accusations qu'ils soulèvent. Les meilleures femiiles sont fréquemment atteintes de coups qui les désolent : c'est une mère qui ^ se dévouant , pleine d'amour et de rdigion , au bien de ses enfonts^ avait heureusement commencé sa douce et pieuse tàdie , mais ne l'avait pas adievée, et à laquelle, dans cette fin, bien des années semblaient nécessaires et promises ; et cependant Dieu la frappe , il replëve à la fois à son bonheur et à ses devoirs, et, en la retirant à lui, il parait tout troubler au sein de ce petit monde du foyer domestique dont elle était la providence. N'est-ce point là un désordre, un mal , que pouvait s'épargner lé maître de nos destinées? et ici conserver ne valait-il pas mieux que détruire ? Oui , peutêtre, à notre sens; et encore fiiut-il ajouter à notre sens confondu et égaré par la douleur. Mais à un autre point de vue, et à regarder les choses d'un esprit plus serein , n'y a4-il pas à y découvrir un aspect à la fois plus favorable et plus vrai ? Dans cette fti9ÎUe tous ont souffert^ tous ont prévu avec angoisses et subi avec larmes la funèbre séparation , et celle qui passait , et ceux qui restaient. Mais l'épreuve était là salutaire pour tous, qui à Tune inspirait, avec le recours absolu en la bonté divine, le saint détadtiement des choses d'ici-bas et la douce {«tténoe dés approches dé la înort; et aux autres
adressait ou une première leçon pu un nouvel ensaignement de la vraie destinée de T homme, et tous en devenaient ou pouvaient ei^ devenir meilleurs : car tous étaient ainsi un peu plus initiés au sérieux sentiment du bien et du devoir. — C'est aussi un père qui vient à manquer avant Theure à ses enfants éperdus, et meurt plein de tristesse et d'importuns pressentiments à la pensée qu'il va les laisser sansappui et sans guide ; encore quelques années lui eussent été si douces et lui paraissaient si utiles à consacrer à ces soins ; il aurait tant aimé à élever, à former ses fils selon son cœur, et à ne les quitter qu'hommes faits, dans l'acception morale du mot, c'est-à-dire hommes de bien; et cependant la mort rompt prématurément tous ses desseins, et met brusquement un terme à Taccomplissement de ses volontés. Ck>mmeot l'entendre, et que signifie ce coup de la Providence? Est-ce sagesse, est-ce justice? Justice? non, sans . doute , à parler du moins ici en toute précision du terme : car ni d'un côté ni de l'autre il n'y a, du moins je le suppose, démérite et indignité. Mais c'est certainement sagesse, parce que la douleur, qui n'est pas alors un châtiment, mais une épreuve, est bonne, d'une part, au père, qu'elle appelle à ces dernières et plus saintes vertus dont la vie se couronne; et aux enfants, qu'elle provoque à des efforts plus méritants, plus personnels et plus virils ; à tous, en leur communiquant ce je ne sais quoi de sérieux , et je dirai presque de sacrée, qu'on gagne à bien mourir et à voir bien mourir. J'ai tiré exemple du père et de la mère ; je le pourrais également de l'enfant enlevé à ces parents dans la fteur et î'esipoir de ses
plus belles années ; du frère ravi au frère parmi tous les plus tendres et les plus généreux attachements ; je pourrais ainsi parcourir toutes les misères de la Emilie^ et dans toutes y suivre l'épreuve, toujours ^ quelle qu'elle soit, efficace et féconde en leçons de vertu. Mais je n'ai pas à épuiser tous les cas de ce genre, je n'ai qu'à en indiquer quelques uns, qui servent pour tous les autres.
De plus, si je le voulais, j'aurais encore à passer de la considération de ces faits, dont le caractère est privé , à celle de faits analogues, mais sociaux et publics, et à en faire sortir, en les expliquant, une nouvelle justification des voies de la Providence, Car* les états, comme les familles, ont aussi leurs deuils, leurs pertes sensibles, leurs angoisses et leurs extrêmes calamités. Or est-ce en vain et comme par un jeu cruel et hasardeux de la puissance divine? Ou plutôt, sous tous ces événements en apparence si contraires, n'y a-t-îl pas tout un conseil, et comme une politique suprême, qui se sert aussi de répreuve, mais en grand, et en l'étendant aux nations tout entières ? Oui , sans aucun doute, car il y a de Dieu en tout , dans les malheurs des peuples comme dans ceux des particuliers , et quand viennent ces périls , ces troubles , ces renversements et ces ruines des cités que retrace l'histoire^ les enseignements ne manquent pas parmi toutes ces misères, et jamais les sociétés ne souffrent de tels maux sans être instruites et exercées à de grandes vertus. Mais il serait long , bien long , et encore plus difiicile, de démêler et d'exposer avec vérité et par ordre tous ces mouvements divers imprimés par Dieu ^
r humanité pour l'exciter ou la rappeler à raccoui^ plissement de ses destinées ; ce ne serait pas moins ^ue rhistoire à traduire en philosophie, et j'en laisse, sans hésiter, la laborieuse tâche à d'autres. Tout ce <)ue je tiens d'ailleurs à montrer dans ee discours, c'est que dans Tétat comme dans la famille , comme partout où se trouve Thomme, le gouvernement de celui qui conduit tout selon le bien se justifie également dans ses rigueurs et dans ses douceur^; et ce point , je crois l'avoir suffisamment établi.
Cependant à toutes ces raisons il y a une commune objection que je ne voudrais pas élever trop haut, mais que je ne voudrais pas non plus négliger^ et qui demande au moins une courte explication. Si Dieu, dit-on , dans sa puissance, ne mène réellement les ânxes que par la grâce et l'épreuve, la récompense et la peine, il ne les mène que par des impressions de plaisir et de douleur ; il ne les tient que par la passion , ou , si l'on veut , par l'intérêt ; et son gouvernement , réduit à ces moyens d'action, n'est plus cette institution libérale et généreuse qui honore à la fois le souverain dont elle émane , et le sm'et qu'elle régit, parce qu'elle ne suppose entre eux que des rapports de droiture, de lumière et de vérité. Il n'est plus cette police des volontés par la raison, qui les puriiie en les conduisant, et les élève en les réglant ; il en est une moins haute , qui les asservit plus qu'elle ne le;s exerce , et les corrompt au lieu de les guider. A cela je réponds qu'il y a ici une grande préoccupation, et, par suite de cette pré* occupation, oubli de la vérité. Ainsi, d'abord, s'il est constant que Dieu , par la grâce et l'éprem^ve, la ré-
ïx)nipense et la peine » s'adresse au cœur de Thom* lïie y il s'adresse aussi à son entendement. Après tout cequî a été dît dans ce qui précède, il serait inutile, je pense, de le démonlrer de nouveau ; j'insisterai seulement sur cette considération : c'est que Dieu, en ^ priùcipe, donne à l'homme le bien à connaître^ à aimer, à vouloir et à faire; c'est qu'il lui «n imprime, avec l'idée, le goût et l'obligation , et lui dit, en Je lui révélant : Vois , adore et obéis, telle est sa loi suprême ; mais parce que, si cette loi est parfaite en elle-même , l'être qui la reçoit est au contraire imparfait, et que , malgré sa primitive et constante disposition à la suivre en général, il manque dans le particulier d'une vertu suffisante pour la toujours pratiquer, Dieu, en-père attentif aux besoins de son enfant , y pourvoit à la fois par la douceur et la rigueur, et complète comme tuteur, instituteur et juge, l'œuvre qu'il a commencée comme législateur et anteur.Loin donc qu'il y ait là rien qui ressemblée un go^uvernement de servitude, tout y suit au contraire delà plus libérale bonté, et sûr un fond inépuisable de sagesse et d'amour tout s'y mêle de pitié, de justice et d'indulgence. Voilà au vrai le sens de la grâce et de l'épreuve, de la récompense et de la peine.
J'en aurais maintenant assez dit pour justifier là Providence, s'il ne me restait à résoudre une dernière difticulté, qui n'est sans doute pas en dehors des celles que j'ai examinées jusqu'ici, qui y est même nécessairement impliquée et enveloppée, mais qui ne demande pas moins, ai l'on veut ne pas être, trop incomplet, à être dégagée et discutée à part : Je veux parler de la difiiculté tirée du mal
moral » et accessoirement aussi du mal métaphysique. Quant au mal pbysiqye , je le néglige parce que ce n'est pas un mal en soi et par lui-même^ mais le sentiment douloureux, mais la douleur du mal.
Ce ne sera guère du reste pour moi , je ne le dissimule pas, que matière à un lieu commun; mais ce lieu commun est inévitable dans un discours comme celui-ci, et j'aurais beau pour mes raisons Vous renvoyer aux auteurs, et surtout à Fauteur par excellence en ces matières^ à Leibnitz, s'il faut le nommer, vous ne m'en liendriez pas quitte pour cela , et vous ne m'en demanderiez pas moins un compte, fût-il sommaire, de la solution que j'ai à proposer. Je vais donc essayer de vous donner cette explication.
Je serai très court sur le mal métaphysique , car là n'est pas le point grave du sujet à débattre.
Pour le définir en deux mots, il est toute imper^p fection , toute limitation de notre être , qui est en nous sans nous , et qui nous vient de Dieu.
Or cette limitation a un double caractère : elle est essentielle ou accidentelle, nécessaire ou contingente, invariable ou variable. Elle a le premier quand elle est inhérente à notre être lui-même, qu'elle en est la condition et la loi immuable : ainsi « être bornés dans le temps et dans l'espace, être bornés dans notre vie , dans notre âme , dans notre corps, l'être toujours par quelque endroit, et ne pouvoir pas ne pas l'être, en un mot être créés, voilà la première espèce de mal métaphysique.
Voici maintenant le second; être bornés dans
ces bornés mêmes, hatlre dans un siècle et dans an pays moins favorisés que d'autres, avoir moins qne d'autres les dons du corps et de Tesprit» vivre dans une condition plus laborieuse et plus dure, en présence de plus d'obstacles et avec moins de secours, être en un mot des créatures moins heureusement nées que d'autres, tel il est en lui^ noénie, et tel nous le reconnaissons dans ceux ^ui parmi nous sont les moins bien partagés du Ciel.
Or il s'agit de savoir s'il y a là matière à accuser la Providence? En aucune façon : en effet, pour écar^ ter d'abord tout grief tiré de ce mal métaphysique dont j'ai parlé en second lieu , je prie qu'on le re« marque, il n'est rien autre chose, joint au mal physique ou à la douleur qui l'accompagne , que le fait même de l'épreuve qui n'a plus besoin , je pense f désormais ' d'être expliqué. Il n'y a donc pas à s'y arrêter, et je vais de suite à l'autre , d'autant que la lumière répandue sur celui-ci pourra servir , s'il le faut, à éclairer celui-là.
Il s'agit donc d'apprécier dans son rapport avec la Providence le mal métaphysique essentiel à notre nature.
Avant tout , qu'on le remarque , si ce mal est une limitation , c'est une limitation dans le bien , une certaine privation , et non la négation , le néant mè" me du bien , puisqu'à côté du défaut se présente la . qualité, à côté du négatif le positif de l'être , et , avec des bornes sans doute, une réalité, une durée, une portée et des propriétés , qui composent un bon fond.
Ensuite celte impei^fection ne suit - elle pas de la
créâtkni mèrtie t Qo'est^^ qm tvéer ? o'^st limttar> c'eM taire être du fini , c'est pri v^ en donnant , c'est donner de l^tre t, mais non pas le tont être ; et Dieoi qndiqu'en prodoisatit il ne fas&ie que dé bonnes ciii>ses, ne les tàt paa cependant âbsoluntent parfit?^ tes^ parce ({ne les fiiire telles serait les Êiire com^ inelnè^ménié^ lirer^ pour ainsi dire,' Dieu de Dtea» égaler Tœuvre à Touvrier , et , psiv toute une suite de contradictions ^ rendre éternel ce qui naît , im* nmise ce qui se borne , iniini ce qui est fini ; créer , en un mot, l'incréé. Mais l'incr^ ne se cnée pas» Finfiniiiese multiplie pas, et le Dieu qui limite n'e^ pas un Dieu mauvais , mais un Dieu qui ne fait te Men que tel qu^il le doit nécessairement faire dans lin étfe créé , c'est-à-dire foiqours avec des imperfection;.
Ainsi , sans plus de développements, je tiens que le mbl métaphysique, qui h'est réellement qu'un bien en moins, se concilie isans opposition avec la bonté du Créateur.
Mais le mal moral se prète«t-il à une semblable eonciliatibn ? Le mal moral consiste dans l'aggravation par la liberté de nos défauts naturels, ou^msia Oûirrèptkm volontaire des dons de la Providence : tfM ime nottvdle privalSbn que nous ajoubms dé nmis^méaies à cdie qui lious vient dit ddiors^ c^M «lie Imperfection qni est en nous , non plus saM ndns; mais par nous; c'est le péchés c'est le vice, CôiiixmelQrt se âSt-il qu'il soit en nous, et qu'en det^Ms^nous imfpnter à la divtee bonté ?
Je Fai déjà dit plus d'une fois, soit dans ce dis* ééili% 9 «bit daiifS d'avtnes : Dira a ibièii i>ris loifles
sds mesures pMt ttoUs t)i^[riQnir ébiitré de mal ou ptnir ncms^n retirèi^. En principe d'abèrd il notiâ le défend pstt la ràisoti , et hods en détourne par Tdniour^ ensuite ^ et à rbcbatidn y il use de la grâce et de l'éjireiive) de la réèofmpëhsé et dé la peiiiè , pour nous en p^é^erter ou nous en sauver. H noué en garde ditist par toiiâ les^mbyens dont dispose sa sagesse^ appliquée & nôtre libre activité.
Cependant ôe mal se fait, il n'est pas fnénie sur ceitte tei're ufi accident rare et passager ; aussi vieiit 411e te fDk)nde, il s'y est multiplié, perpétué, répahdu datis tous les temps ^ dans tous les lieux , souS toutes les (brriies et à touà les degrés. Il s'est déplb^ rablemènt mêlé à toute à Tbistoire tté rhumahité; il y a eu des moments od il s'est aggravé à ce point , que Dieu a dû intervenir par les élus de sa sagesse pour te réprimer et ràrrëter ; il y en eût un surtout sblënnel et sacl^é oâ il a fallu un sauveur, et où un sauveur est venu.
Quel désordre au moiiis à|>parent! Et cottimehi Texpliquerî On l'explique en premier lieu par sa eause iititnédiaté i belle dont il est {'effet direct, tnttihe et personnel , c'esti-dire la liberté ; mais la Hbferlé elle-même , comment l'expliquer t Comtneht te cause de cette cause bu Dieu le Tout-Puîssant n'est» il point responsable des mauvais actes dont ëliè est le principe î — Avant tout, il ne faut pas l'oublier, oes actes ne sont pas les seuls qui haissent de là Itb^rtê ; 9 y en a d'autres , et de contraires ; qtà eiri viemnèrit pareillement , et la même puissance que lions Avons pour faillir, nous Ta vous e^aletnènt pour Wèh ftirié et méKter ; égàlemétit même li'éisit pas le
mot , car il y a cette différence que d*un côté est Tabus , et de l'autre l'usage , et qu'entre Tusage et l'abus il n'y a nullement parité aux yeux de la divinité, puisque l'un est par elle défendu , prévenu , reprimé et corrigé, et l'autre commandé, facilité, rémunéré, et de toute façon préféré ; en sorte qu'ainsi instituée , la liberté, qui n'est plus la simple pos* sibilité , la possibilité avec indifférence , mais la &• culte raisonnable, et par conséquent indînée au bien, de se résoudre et de vouloir, œuvre d'un Dieu parfait et bon , est elle-même un bien , et le premier de tous ceux qui nous sont départis ; que par suite , à. le bien prendre, sous le gouvernement de la Providence, la vertu est le droit , et le vice le fait , et que, si le fait va parfois insolent et le front baut, le droit n'en reste pas moins inviolable et sacré, jamais vaincu , môme au milieu de ses apparentes déGsiites , et marchant toujours, même ici-bas, au triomphe et à la victoire. De plus, dans le fait lui-même, si déréglé qu'il se montre , il reste toigours comme une empreinte et une trace du droit, qui permet de juger que dans la malice humaine tout n'est pas absolument mal, et qu'il n'y a si méchante Ikme qui ne conserve, comme on pourrait le dire, du mouve- .^ment pour le bien , et c'est ce qui demeure en elle de rimpressîon de la Providence. Dans le vice , tout n'est pas vice , et il s'y trouve toigours quelque élé* ment de bonté, avec quoi il peut se &ire bon. C'est, si je puis le dire, une bonne chose qui s'est gâtée, mais qui peut se corriger, et pour laquelle il y a toujours quelques moyens d'amendement. Le vice n'est donc pas., dans les desseins de Dieu , destiné à Thu-
maoïté au mèoie titrç que la vertu^ il Itri est inargué pour être évité , comme la vertu pour être re* cherchée. Ainsi la liberté, grâce à la loi qui la règle, auic motifs qui la sollicitent, aux conséquences qu'el-* le entraine , à tous les soins dont elle est Tobjet , avant comme après ses déterminations, est un bien véritable , qui ne nous est conféré par Dieu qu'à bonne et sainte intention.
Il est aussi une considération qu'il ne faut pas né* gliger. En donnant à Tbomme la liberté. Dieu en a prévu le mauvais usage, et, dans sa sagesse et sa sainteté, il y a pourvu de son mieux; il a tout fait pour le prévenir, Tempécher et le réprimer, le libre arbitre, bien entendu, respecté et sauvé; il ne l'a pour sa part en aucun sens favorisé et autorisé , et , quand il a dû le tolérer, il n'a pas laissé que d'en tirer plus d'un genre d'utilité : il Ta d'abord fait servir à rehausser la vertu , en le lui opposant dans un contraste qui la relève et la glorifie. Il a pu de la sorte préparer ou confirmer nombre de louables vo« cations qui autrement ne se seraient pas déclarées ou soutenues. Il prête souvent aux justes l'appui des mauvais exemples , et les prémunit dans leur conduite par le spectacle du vice, sagement traduit pour eux en une leçon de bonne vie. Tout n'est pas ma* tière à corruption dans le commerce des méchants , et pour qui sait y conserver un cœur droit et ferme il y a peut-être véritablement plus a y gagner qu'à y perdre; il y a certainement à s'y foriitier contre les surprises et les tentations , à y acquérir aux dé* pens et par l'expérience d'autrui une prudence et une constance qui peuvent épargner à l'âme plus
(Tuiie fôîblessè et plus (Turié chuté. Dieu sens ddûté tie fkit pas les méchants pour les bons : il ne les tkit en aucune sorte ; ce sont eui qui se font ; rtiaîs, quand n les trouve, il ne les néglige pas^ et les donne aux gens àe bien comme un sujet d instruction en tnètnë temps que de réprobation.
Il léé leur donne aussi comme occasions et instru* ments d'épreuve. Il éprouve, eh effet, les bons par les méchants; il provoque la justice et la charité des ftns pârFinjustice, la violence et le crime des autres. Encore une fois, il ne fait pas les méchants pour les bons; il ne veut pas là malice, même en vue de la vertu; il ne ia veut len aucune iftànîère , et toujours et partout il la réprouve comme H la défend. Mais quand , itialgré tout, elle se déèlaiFe, il en u^e de son mieux au profit de ses élus, et là tourne pour eux en exerctèe de patience, de courage et de fermeté. Il la rattache ainsi à Tordre par une nouvelle espèce dé lien , et , dans la profonde économie de son infinie providence, il ne laisse rien sans usage, pas même le péché : Thomme y met le mal, il en tire le bien.
Quediraî-je encore en ce sens? Quand on etamine exactement ia nature du mal moral, oh y recon-^ liatt, comnie on vient de le voir, avec quelque ôfaose qui est de Thomme, c^est-à-dire- la perversion , quelque diose qui est de Dieu, c'est-à-dire le pouvoir, la fôiculté du bien. Or cette &culté, dont les méchants abusent , non seulement n'est pas indiltérénte en elle-même , mats elle r st an contraire évidemment destinée à la vertu ; cela est Si vrai , qu'il suffit, dans remploi qu'on en fait , dUm changement
d'intention pour la rendre innocente, louable, adr inirable même. Prêtez, en effet, à la paftieaiceeti l'adresse d» fripon la droite honnêteté d'ung îégitilae industrie, et vous avez un artisan habile et digne d'estime ; donnez à l'énergie et à l'audace du brigand le motif d'une sainte cause , mst SMbliine dér voûmenl à la patrie en péril , et vous avez un hér ros. Un peu de bonne volonté prépare d^à de tels changements; un peu plus de vertu les ayante, plu* eacore ; un parfait dessein du bien achève de les déterminer.
C'est ainsi que le Créateur fournit amplement k l'homme la matière du bien, lui laissât î y metm la détermination , la forme , c'est-à-dire l'intention ^ dont d'ailleurs, par sa loi et de continuels averr UssOTients, il lui marque le vrai sens-, ij le créie intelligent, sensible et actif pour le bieja; il naet* son servioe des organes pour le bien , pour le biea Cernent il lui associe la nature ; en tout il I^ tour^ ne constamment vers cette On. Voilà, ^ part. Qu'gtr t-elle en elle-même de mauvais? et ne s'expliquet-elle pas au contraire par la plus parfaite bonté ? U n'en est pas de même de celle de l'homme, laquelle est pleine de malice. Aussi, de Dieu etd^l'hpmnao, l'un est évidemment la cause de ce qu'il y a en nouç de parfait, ou du moins de perfectible ; l'autre dp c^ qu'il y a de plus ou moins corrompu et dégradé : celui ci est le pécheur, celui-là est le saint; d^ prQr mier vient la perte, du second le secours-, des deux ce n'est pas Dieu qui pervertit et qui gâte, mais c'est m qui préserve, qjii W» et qui p^uye, I^ÇQW
iine fois, où y a-t-il là sujet à accnsation contre la divine ProTidence î *
On ne peut donc pas plus iui imputer â crime le mal moral que le mal métaphysique, qu'aucune espèce de mal> et elle demeure ce que nous Tavons Tue dans toute la suite de ce discours, lè principe absolument bon du gouvernement le meilleur possible appliqué à la conduite des créatures raisonnables et libres.
On Taccuse donc à tort du mal dont elle n'est pas Fauteur; mais enfin, puisqu'on Faccuse du mal, oh devrait au moins la louer du bien dont elle est la source. Leibnitz a composé un petit écrit qui a pour titre : La cause de Dieu plaîdée par sa justice eonci^ liée avec ses autres perfections et toutes ses actions : cette cause serait à plaider si Ton voulait être équitable, et pour bien la plaider, il faudrait mettre en regard des défauts de notre nature, qui du reste ne prouvent rien contre la divine bonté, les qualités contraires, qui la manifestent hautement.
Ainsi en face du mal métaphysique et moral il fondrait placer le bien revêtu des mêmes caractères et chercher dans ce contraste une nouvelle justification du gouvernement providentiel. Je le tenterais dans ce sens avec développement , si déjà dans ce qui "précèdeje ne l'avais, au moins d'une manière indirecte, suffisamment essayé. Mais je me bornerai ici à de très courtes réflexions.
Le bien métaphysique est un don , et ce don nous vient de Dieu; nous ne faisons, pour notre part, que le recevoir, y adhérer, et , s'il y a lieu , le déve-
lopper par le travail et la vertu ; heureux quand nous ne le négligeons pas ou ne Paltérons pas par notre faute. Or nous plaindrions-nous par hasard d'être ainsi doué» de Dieu , d'avoir été par lui appelés à rétre et à la vie 5 de l'avoir été avec les attributs communs à tous ceui de notre espèce ; mais , de plus, avec des perfections et des moyens d'ex- ' cdlence qui nous distinguent entre tous? N'est-ce rien à nos yeux que d'être au lieu de n'être pas , d'être hommes plutôt que brutes, d'ère des âmes meilleures et plus heureusemnt disposées que d'autres, d'être tout cela et de le savoir, dé le sentir et d'en jouir, et celui qui a réuni sur nous tous cesbien- &its et toutes ces grâces peut-il ne pas avoir en lui la sagesse et l'amour? Le bien moral est aussi un don , quoique à un titre différent. Car, si , comme je l'ai dit ailleurs , comme je crois l'avoir surtout suRisamment expliqué dans mon discours de l'an dernier, si Dieu ne fait pas dans l'homme les acteis même du vouloir, comme il y fait l'être et la vie , la substance et la cause ; si dans ces actes il coopère plutôt qu'il n'opère; si, sans jamais les abandonner pleinement à sa créature, il les lui donne à Mre plu-
- tôt qu'il lie les feit lui-même ; il n'est pas moins vrai d'autre part qu'il est dans le gouvernement et la conduite de notre âme par les saintes règles de la raison , les penchants de l'amour, les occasions variées et les impressions qu'il lui ménage. Or, s'il en est ainsi , si telle est dans le bien moral la part qui revient à Dieu, certes il est et doit être hautement justifié.dans ses
- voies. Tout bien prouve donc un Dieu bon, et nul mal ne prouve un Dieu mauvais. Qu'en conclure
encore une fois, à ce n'eslrl'ajl^aolDe bon)i» de lu videoAe divine I
Arrivé ail terme 4e fciette dl^cussiQn, j'épvAnyi» , coiQfne vous s^q^ doute, Me&^leip^i le bfmoifà ie me recueillir, et de 91e denosufder, en I9 pep9/^lit 4- ujQ coup d'œil gàn^ral , et eq /çb^rohwt 4 l'apprécier QOD plus «e^lwieot au pp|ii| dp y w <|e la logique et delaiçciepce, mais à celui ,4e I9 mof^et un quelle? maxime^ de vie elle pfsi^ 9e reof^^mer e( pe résoudre. Or j'eq trouve quatre priucipfde^, qui me paraissent la qopprepdr e et }^e^prim^ totH entière. jLa premier^ est ceijte-ci : ^\ ypu9 widpàp»i , c'est de votre faute. Elle est vraie et pleioe de sagesse; cependant, pour n^ g^s pécher, Qlto a toK)in d*étre limitée et complétée par o^Ue^si , qtie je plate en second lieu : Si vous i^uffrez , c'epl; au3si p^Me vous êtes si^yets aux effets de réprç!^ve. Qq ^ peutêtre lin peu trop dît , et I^nitp luirna^op» »'a pias louJQurs assez gardé de mesure cjii Qe «eis, qnela douleur est une pimitipn } miujon jp> >|^|it asAez dit>qu'elj[e est au^si uxte leçon} punition ^prà», leçon avaqt râction, voilà qe qu'elle est d^m fPniQUti on qe r.entend hien qu'en la cp^^éi^pt «oqs ce» deijx face» ^ la fojis, qui di^ r€;^|te ^çi^ fsçi^ment ne 9e oon* trarient f^as entre elles , mai^ se conviepi^^t au contraire, et se l^ent parËiitement. La tr^i^iiéopiie de ces maximes dit que, si Toq est heureux , c'est parce qu'on l'a mérité. Elle esjt également exceÛeRte, mais à la condition toutefois qu'elle s'ep ad^pigne une autre qui la détermine et Texplique, et qui 9'énAiiee ainsi : Si nouç sommes Ijbeurenx^ c^ 9'ie^ p|HS sepM^i^ent j^r iuçlîçe , c'fj^t a^^ ef l^^n j^ par {fajvmr
- to ^
•el i^b gi*âeè, c*est-à-dfre tfue dû Ixmlietilr qui fldtfs est à^ârti îl faut faire deux lotâ , décrit l'un doîl ^Sttfe regardé coihme le prix de nds mériteis, et l'autre comme un don en vue de hos bésoinis. Voilà qudles sont ces quatre maxinies fondanfientales. Autrement ëntehd-ue&^ rédmtes ou exagérées, confondues ob 'opposées > elles ne rêpondiraient plus exactement à toute la vérité ^ne conviendraient plus justement à toute notre nature, donneraient trop ou trop peu à ^ faiblesse ou à sa force) et de façon ou d'autre elles excéderaient. :
Wus tempérées, mieut concertées^ elles se rapportent bien mieux à leur objet tout entier; ell^ te règlent bien mieux. Voyez en èifét quel enseignement et quelle discipline de mœurs elles contiennent et proposent , et comment , une fois bien établies dans la œnscience , elles disposent noire âme à se soumetire , tion seulement sans murmure , iïiais avec zèle et piété , à Taction toujours exoeilente du souverain des souverains. Pour toutes ses perfections,^ pour tous les moyens qu'il emploie , éll^ oht toujours à nous ihspirer quelques boiis sentiments : pour les dons la gratitude , pour les leçonis la docilité, pour te» rémunérations la satisfaction, pour les punitions le repebtir; elles nous instruisent ain^ià bien prendre , c'està^dirè à bénir, Tépreuve comme là grâce , la peine comme la récompense , et en tout à nous tenir prêts à céder avec religion à l1mpr&« sion , queHe qu'elle soit , sévère ou douce , il n'importe, de la divine sagesse.
11 n'y a certes rien de mieilx en matière de préceptes, rien qui nous amène mieux par la raison à
j^^ fier iou i mufi samneAtre, à a^ils mùroHit i^ vif^ir ^ j^L swiiceràiiie Providence» et à nous 4^/omi^vitç jCftmnfie les enfants 4e ^ justice çt de son amour.
)4AiSsi q^nd > iregardant à la doctriw 4^dI ^ttep ^nianeot^ je ia juge à ia fois par ses principes et jtaf ^s truite 9 4apis sa vérité et dans sa pqretéi je ^ puis pa'empéoher de faire çncore na retour que vou^ .t^Qiuprendcez , Ifessieurs;^ et que , par conséquent^ vous me pardoni^raf .
i^ sais tout ce que je dois de respect el de défàr^* ce au jugement qu'ont porté dans une occasion ao^ .fennelle sur renseignement de k philosoplM^ ides ^çpits graves ^ élevés , dans lesquels je suis acoa^U'- Cf^ à lipnorer la Rouble autorité de rexpârte^0ô politique et des lumières de la pensée} mais je sais au^ ce q«e je dois à la pbilqsopbie elle- même , ^t dajps cette c^kconstanice , je Tavoue» je 96 |^ms la ISr vrer. La livrer serait la b'abir , et ût trabir mentir à la foi quej*ai m die» car j-y^croiset j'y tiens» comme à une bonne et sainte chose. Je cherche donc esk quoi eHe a pu exciter les craintes et les soUidtudns 4ont.eUe a été Tofaget » et je n'eu vois d'autre raison qu'une préoqqupation , ea^ doute lorj; U&tmfi en em but) puisq^'tf ^'agU de l» paiic des 4m^ idans la leunease de l'élat, m^is mal (oAidée assmiémwt é%m le sujet de ses soins» car ce ne seiH certiâ* neifuent pas des leçons de philosophie qui agitant ^aiQiiùurd'bui et trouûeat les jeunes intelligenoss ; le bruit et le mouvement leur viennent d'ailleurs; ils leur viennent avant tout de la société eUe-mème , qui ne se tempère pas assez pour ne pas tout remuer et inquiéter ^as son sein $ ils passent inoe^*
(pcdl^* 4ïi sm^ a)i p9tU palace. M pbilQsoplUefefi
îpli^t ii«0[ pMUiti» ks #i^ft gpf ves et l43s (dus ^ipats 4 te fol^ 4^ -Df^tf^ e^içtence ot 4$ ppA^^ d0iîtliiée, c^ .9^ SMit Ipias tell q«iefiti(H^s qu'on p^pise ^ qu'M dis^^te 9 wm» 1^6^ qin so posant ^ b0 is^ 4tôi0af:aii| pa^, ^qw par eoAséqâeniB^^réwlye^tpas^qjui tra^l^ ji^ilt }e8 e^ît$ et peuv<eM le^igarer. Or4ie iiç^ jioaus «KMiiAfêdaas toâs te3 toaps de yi v,e «t libre ireobereh^ |Q#96 tes 4piestloiè&, et parjtieutièreiRiwtiCettes q^i 'm- ^f'Q^afi^i ^Qtre condition ^ mi pi^^f^t^ ^ $pU bktiire^ ^mot pQ9é(B^i9(ièa]^ef^urtes€^Ëiôt$q44>Â «autre ]|f)Mîâ^ tes tteôdrateJiJt'âe celle de teiipligten. P(^ ^ées et Qon i^éspla^ eltes tourn^enteot les int^U^j^ i^es; ré^oiii^^ sagement) elles to^ écteif^^seat^t 1^ ^x^iiteat» et quand par hypothèse eltes lie les ocof|perateot pas et testeisserai^t sa^souci^ sam gQÔt 4e te yétrité, teudraH-H s'ea lëliciter? et^ à<s^té^te ia trai^jiâUité d'^ite incorieiise f^lt]pR^^ ii'y ai^r^ il p^ ^ eraiiidre m^ie» Iç Sjtnpaw^l 4e te^çom>4m" ^ et r^4>sei»pe de ^es liuapiterip^tsai^ te^ve^ei^ ia vte Sfiorate «'«e^t qâe ténèbres et iierUo. On peut Mowr pmir tes je^mes àines te sér^i^ 4e te nuit; je le^r >^uhaii^ de préj^pçoce celte^ de la cter0 4^ JPWiC'^jpûctrqfiûî » quand je pie demande , en prenait pç^ur e^bsmpte te sujet qji«e j'%i eboi»^, <l^Ue s^ait svu* les jeiiAes geos auxquete je m'a4€e9serais Vim-
{yré^stoA des idéed i}ue je iîens cfeKléVélôpt^èr devant Vous, }e reste sans crainte à cet égard et demeore convaincu que je ne leur aurais pas don lïé scgètdD s'agiter, que je n'aurais î^s porté dans letur esprit la guerre au lieu de la paix, le trouble antieu dta (dl^ me, Terreur à la place de la vérité; que je ne les aurais pas mal à propos Inquiétés et divisés » niais bien plutôt éclaira , apaisés et conciliés: je né leur aurais pas, dans tous les cas, je m'en rends le té^ moignàge, enseigné, par une in utile et faussetraiidité, une philosophie amoindrie qui se Serait bite peiite pour passer, mais qui n'arriverait à rien; pauvre , bien pauvre philosophie, comme le dirait Lelbnitz> dont toute la portée n'irait pas au delà tie qtieiques points de logique et de psychologie, qu'il fouÂ^it même se réduire à prendre sans leurs (ionséquenoes; et j'aurais la confiance de leur 'avoir proposé , avec un autre dessein, une autre philosophie plus large et non moins sûre, qui ne se diminuerait pas à plaisir, qui irait au vrai par tout où elle le verrait, au grand partout où elle l'apercevrait, commencerait par les principes, mais ne s'y arrêterait pas, et ne se terminerait justement qu'à ce qui est sa vraie fin , je veux dire là Providence, qu'elle aurait suocessivemèiït étudiée dans son œuvre , dans son action , danfs ses attributs, dans toutes ses perfections. Science de la Providence , telle est en effet en elle-même , et telle se dédnit bien dans son sens à la fois le plus profond et le plus précis, cette vive philosophie, perennis phltosophia , commune, quoique avec des diversités, à foutes les hautes intelligences, à Âristote comme à Platon, à Leibnitz comme à Descartes , et qui, née
avec l'esprit humain, qu'elle consulte sans cesse el guide en même temps, a en elle un excellent moyen de durer et de laisser trace : c'est de s'attacher avant tout à ce qui soutient, élève et fortiGe la pensée; à la vérité d'abord , puis à la grandeur dans la vérité. Yoilà, Messieurs, ce que j'aurais fait, et je ne croirais pas avoir mal Ëiit.
FIN
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M. Moitr^€ùiiavh.
Messieurs ,
; Je n'ai pas besoin, je pense , de vous annoncer en commençant le sujet dont j'ai le dessein de vous entretenir aujourd'hui; vous le connaissez d'avance, .et vous vous étonneriez sans doute que, le négligeant pour un. autre 9 je n'eusse rien à vous dire d'un grand nom couvert de deuil, d'une de nos gloires éteintes/ d'une mémoire vénérée, de M. Royer-GoUard enfln , récemment enlevé par la mort
à la philosophie ! Je ne hii eusse pas succédé qu'à moins de beaucoup oublier, j'aurais encore eu à hii rendre un funèbre et triste hommage; mais, son successeur maintenant, grâce à une réunion de suffrages qui ni^onorent et ih'obKgenk, Vouë h'iavez pu douter que je ne songeasse pas à payer une dette à tant de titres respectable et sacrée. La difficulté est grande , je ne l'ignore pas , et vous ne refuserez pas de me croire, si je vous affirme qu'elle m'effraie de plus d'une façon; mais le devoir est iroïpérieux, et, si je ne m'en dissimule pas l'étendue, j'en comprends aussi la nécessité. Vous m'en tiendrez compte. Messieurs ; vous vous mettrez à ma place , vous m'aiderez de vos sympathies, et vos pieux souvenirs viendront compléter et étendre ce que les miens auront inévitablement de trop impartit et de trop abrégé. Je n'espère ni tout dire^ ni tout dignement dire de l'homme éminent dont j'ai à vous parler ; mais ce qui me manquera , vous me le prêterez ; ce qui m'échappera, vous le suppléerez, et vous me donnerez , pour me soutenir, confiance en votre indulgence.
Je ne perdrai jamais la pensée du jour où, devant quolqtfes amis , et en face dhin audiflorre sérient et recneilli comité idxxi <|ui m'éMute ^m ce moment ^ feus aussi àréttdireà un atrttfe nonn yàtettil deiécm cher Joufifroj, un èernier et dôuloitrem iionneiA*. J'ârvafs le cœur brfsé : j^àvafis ¥« le'mrMrâfMv l'ai^afe vu le tombeau fj'éiais ^lei>n d^ Fitna^ ée cet «mi , sitôt pardu, et perdu pour tant d'ialérdlsr 9i féndres et si sérieux à la Ibis. Je favoue , jette toiidfi^ls pa^ avec ta même émotion, avoir à satis&ire encore à la
même obligalion ; je n'en aurais , je crois , Is^ Tprce ni le cou rage.
On me le pardonnera donC;^ si j^avoue qu'en m'acquiltant aujourd'hui d'une tâche bien triste encore, j'ai cependant l'esprit plus calme et le cœur moins troublé. La mémoire de M. Royer-Gollard m'est vénérable et chère , elle a tous mes respects , elle a ma filiale dévotion ; mais j'y puis cependant penser avec moins d'angoisses et d'amertunie. Je puis me dire, pour me consoler, que celui qui 1'^ laissée parmi nous est mort comblé d'années, tout prêta l'éternité, son œuvre sur cette terre en grande partie achevée, et que, quand Dieu l'a retiré à lui, il n'avait plus qu'à se recueillir pour subir, serein et ferme, sa dernière et suprême épreuve. C'est toujours une perte à déplorer profondément , parce que jamais de telles âmes ne manquent en vain parmi les hommes; mais^ à côté de Taffliction , il y a plus de motifs de résignation , et on accepte mieux une douleur qu'on comprend et qu'on explique mieux.
Du reste, ce que je vais faire pour M. Royer-Collard ressemblera beaucoup à ce que j'ai fait pour M. Jouflroy. Ce ne sera pas une biographie , le moment et le lieu en seraient mal choisis; ce ne sera pas un éloge, il y faudrait plus de pompe. Si la chaire philosophique pouvait se permettre quelque chqse qui rappelât ce qui se fait dans la chaire chrétienne, ce serait, en l'honneur d'un sage justement vénéré, une sorte de panégyrique ; j'aime mieux dire plus simplement que ce seront quelques mots de regrets , de reconnaissance et d'admiration , religieusement consacrés pour notre édification mutuel-
le à une des intelligences qui ont de notre temps le plus honoré la philosophie. Dans ce dessein , je ne me propose donc pas de vous raconter la vie , soit publique, soit privée, de M. Royer-Collard :'d'aulres se chargeront de ce soin ; mais seulement de considérer et d'apprécier en lui le philosophe , et , autant que la nature du sujet se prêtera à ce partage, de l'envisager d'abord dans sa doctrine , ensuite dans son esprit, enfin dans son caractère, de manière à montrer comment ces trois choses convinrent pour former harmonieusement cette âme du sage et du juste , dont l'exemple doit nous rester comme un des meilleurs enseignements de la vie spéculative et pratique.
Quels furent en philosophie les commencements de M. Royer-Collard ? Il serait difflcile de le dire : car ils ne se firent remarquer, ni par les occasions qui les provoquèrent, ni par les maîtres qui les dirigèrent, ni par les essais qu'ils produisirent. Us passèrent, on peut le dire, à peu près inaperçus; et , si on voulait à toute force en relrouver la trace , ce serait dans la solidité de sa première instruction et dans les fortes études de mathématiques et de droit auxquelles il se livra ensuite plutôt que dans des travaux proprement métaphysiques qu'il faudrait la chercher. M. Royer-Collard en effet ne philosopha d'abord qu'indirectement, et par suite de cette disposition générale de la pensée à pénétrer la raison dos choses qui ne pouvait manquer à un esprit sérieux et grave comme le sien.
Il eut le bonheur, à la suite de ses humanilés terminées, et à un âge où l'entendement s'essaie et
commence à prendre ses habitudes viriles , de passer plusieurs années dans une retraite studieuse , sous la discipline éclairée et affectueuse tout ensemble d'un oncle , homme de mérite, principal du collège de la Doctrine dans la ville de Saint-Omer. Là , dans la liberté et la règle à la fois^ sans obligation précise ni destination déterminée , mais avec de bons exemples pour l'engager et d'excellents conseils pour le guider , il s^appliqua assidûment à exercer avec fruit son active intelligence.
Il eut un autre bonheur : ce fut lorsque , avocat, il eut à paraître et à plaider devant cette sévère grand'cbambre, dont, comme il le disait, il apprit le respect, et qui laissa dans son âme une impression si profonde de la dignité dans l'indépendance et de la gravité dans la liberté.
Ces deux circonstances durent certainement contribuer pour beaucoup à développer et à affermir en lui l'esprit de règle et de libre examen , de sage réserve et de sévère discussion, qui est l'esprit même de la philosophie.
Mais avec ce qu'il reçut d'autrui et perfectionna par le travail, il dut avoir aussi ses dons, sa grâce, son mouvement propre, cet amour viviflant principe des grandes vocations, et qui le fut certainement do la sienne. Autrement on ne s'expliquerait pas comment, sans autre début, et à un âge où d'ordinaire on ne débute plus guère, il put venir ici se produire avec un enseignement qui dura deux ans à peine, et cependant laissa des traces ineffaçables.
11 ne lui fallait pas moins pour pouvoir suffire à
(a tâche glorieuse, mais périlleuse , dont il osail se charger.
Où en étaient en effet alors les afEeiires philoso* phiques? Matérieliement et par la date )e 18^ siècle était. fini ; mais moralement et par son action il durait encore plein de Torce. Or, au 18« siècle, à qui appartenait Tempire? à Descartes sans doute, au moins pour une part, pour Tespril même de la science, pour les maximes et la méthode. Car, sous ce rapport^ je ne crains pas de le dir^» Locke et Gondillac eux-mêmes relevaient de ce mattrej mais pour une autre part, et sans contredit la plus grave , pour le fond même des doctrines , ils n'étaient plus ses disciples , ils étaient ses adversaires , et , en France du [moins , ses adversaires heureux. Gondillac surtout, grâce à cette simplicité d'idées et de langage qu'on aimait en ses écrits, et qui , si elle n'y était pas toujours le signe de la vérité, en était au moins le faux air, avait gagné et gouvernait la plupart des esprits; il réunissait pour partisans, et ceux qui, comme Cabanis, Volney et de Tracy, avaient plus de penchant pour le sensualisme de la physiologie; et ceux qui, comme M. La Romiguière, de si douce mémoire, inclinaient de préférence vers un spiritualisme tempéré d'un peu de sensualisme.
La réaction, il est vrai, avait déjà commencé; mais c'était par les lettres plutôt que par la philosophie elle-même. M. de Ghâieaubriand avait fait sa grande opposition , mais il l'avait Ëiite selon son génie, par une incomparable imagination plutôt
que par le raisonnement ; M*»^ de Staël aussi avait eu son élan, mais sa force était dans le sentiment plutôt que dans la doctrine, et ce qu'elle avait d'idées en elle tenait de l'inspiration plutôt que du système. M. de Bonald lui-même, quoiqu'il discutât davantage, donnait plusàla foi qu'à la libre pensée, à la tradition qu'à la raison , et ses théories ne furent guère que de subtiles et brillantes traductions, en un style élevé, de certains dogmes de la théologie. Aussi la vive impression que ces puissants écrivains avaient, chacun à leur manière, déterminée et pro* duite , de grand éclat dans le monde pour lequel elle était mieux faite, n'avait pas le même eifet dans les académies et les écoles , auxquelles elle convenait moins, parce qu'elle n'avait pas un caractère assez décidément philosophique.
M. Royer-Gollard, que je ne voudrais pas grandir outre mesure, mais auquel je dois cependant assi*gner sa juste place, fut, avec d'autres sans doute, mais il fut un des premiers , il fut le seul même, d'abord dans une chaire publique, c'est-à-dire sur le vrai lieu de la lutte et du combat , à concourir à ce retour généreux des esprits 5 et il n'était pas alors ce que nous l'avons vu depuis, ce personnage considérable , puissant de renom et de crédit , que la tri« bune nationale avait comme investi d'une autorité universelle. Il était peu connu, et n'avait publiquement aucun des titres qui préviennent et préparent le succès : de sa personne il avait tout à faire, jusqu'au premier de ses disciples, car il n'avait pas encore enseigné. Mais il avait foi dans sa cause, et il
se mit résolument à l'œuvre.
Qu'avait-il en face de lui? Un système , le sensoalisme. Qu'avait-il à y opposer? Un autre système , le spiritualisme. Mais voyons précisément ce qu'il voulut y et entreprit par celui-ci contre celui-là. Il ne s'agit pas ici d'exposer tout le détail de sa doctrine, ce serait le sujet d'une suite de leçons plutôt que celui d'une pieuse et triste commémoration ; mais je voudrais au moins en bien faire comprendre le but et les points essentiels.
Faites de la substance une collection de modes ou de qualités, et vous n'avez plus deux choses en une f la substance et la qualité , la substance qualifiée; vous n'en avez qu'une^ la qualité, ou plutôt vous n'avez rien , car il n'y a que néant dans la qualité sans la substance.
Faites également de la cause une collection de phénomènes, et vous n'avez plus de même ni les phénomènes, ni la cause : celle-ci , parce qu'elle n'est plus dès qu'elle se réduit aux phénomènes; ceux-là , parce qu'ils ne peuvent plus être dès qu'il n'y a plus un principe qui les produise et les soutienne.
Essaiez aussi de faire du temps une simple succession, et de l'espace à son tour une simple juxtaposition , et le temps et l'espace , perdant à l'instant même leur infinie continuité, c'est-à-dire la condition même de la succession et de la juxtaposition , d'une part , cessent d'être ce qu'ils sont dans la réalité, et, de l'autre, ne peuvent pas être ce qu'on feint qu'ils sont.
Ainsi, dans cette hypothèse, rien ne subsiste et ne reste de la substance et de la cause, du temps
et de Tespace , par conséquent de tout ce que directement ou indirectement ils impliquent.
Or que fait le sensualisme quand il ramène toute notion à la simple sensation? Il se condamne nécessairement à ne reconnaître et à n'admettre que Tob* jet propre de la sensation ; et cet objet c'est le sen^ sible, et non Pintelîigible; c'est la qualité , et non la substance; l'efTet, et non la cause;* la juxtapo* sition , et non l'espace; la succession , et non la du* rée. Aussi la plupart et les plus conséquents de ceux qui ont embrassé cette opinion ont-ils pensé ou dit que la substance et la cause ne sont que des collections , le temps et Tespace que deux points de vue do ces collections ) et toute leur explication , quMls raient voulu on non , s'est au fond terminée à une pure négation. Tel a été leur scepticisme.
Eh bien ! c'est ce scepticisme contenu dans le sen* sualisme que M. Royer-Collard s'attacha particulier rement à combattre.
Ainsi, poussant à bout cette prétendue substance qui ne serait qu'un assemblage, sans lien ni fondement, d'attributs ou de modes, il montra qu'elle n'était qu'une abstraction réalisée, qu'un mot pris pour une chose, qu'une impossibilité et une vanité; et de même de la cause par un semblable raisonne* ment. Quant à l'espace transformé, pour complaire à la sensation, en une juxtaposition, il le convainquit également d'abord de n'être plus le véritable espace, et ensuite d'être ce qui ne se conçoit que par Tespace lui -même; c'est-à-dire qu'il y fit voir, avec une illusion» une contradiction. Illusion et contradic*
— lotion, c'est aussi ce qu'il marqua dans la durée prise pour la succession , et non pour la condition de la succession.
C'est] de la sorte que sur tous ces points il s'efforça de ruiner le scepticisme , renfermé au sein du sensualisme.
Mais ruiner n^était que. la moitié de l'œuvre à accomplir ; il fallait aussi édifier. M. Royer-Gollard ressaya en commençant par établir que, si l'entendement débute , il ne finit pas par la sensation , et que, s'il saisit lesensible^ c'est pour pénétrer au delà et aller jusqu'à l'intelligible, qui s*y trouve enveloppé. Il enseigna de plus que ce n'est pas au dehors seulement, mais aussi au dedans, et même au dedans avant tout, que nous passons ainsi de ce que donne le pur sens à ce que nous suggère la raison ; et il expliqua en conséquence comment nousconcevons la substance et la cause en nous et puis hors de nous, non pas certes sans les qualités et les phénomènes qui les distinguent , mais comme autre chose que la collection de ces qualités et de ces phénomènes.
Il raisonna de même à l'égard du temps et de Tespace. Il les avait trouvés entre les mains du sensualisme, avec le faux caractère de la limite et de la division; il les reprit pour leur rendre avec leur continuité leur véritable infinité^ et il les restitua à Dieu, auquel ils appartiennent, en les retirant au monde, qui n^en est pas capable.
Appliquant ensuite cette doctrine à l'âme, au corps et à Dieu, il montra que les expliquer, comme on avait fait la substance et la cause, le temps et
l'espace, c'était au fond les nier. Car d'abord pour râme^ si elle n'était en effet qu'une collection de modes ou de phénomènes, elle ne serait plus ce qu'elle est dans la vérité de sa nature, une unité active, une force en soi, une personne; elle ne serait qu'une vaine et impossible abstraction } et pareillement le corps, s'il n'était aussi qu'un assemblage sans fond de modes ou de propriétés.
De plus le corps et Tâme, toujours dans la même hypothèse, seraient encore à un autre titre privés de l'existence, puisque pour exister il faut durer, qu'il faut être situé, et qu'il n'y a pour les créatures ni durée ni situation si le temps n'est que la succession , et l'espace que la juxtaposition.
Quanta Dieu, à en juger toujours d'après la même théorie, il ne resterait pas non plus ce qu'il est par son essence , c'est-à-dire une substance et une cause infinie, éternelle et immense, puisque par la supposition rien de tout cela ne serait, et il deviendrait un je ne sais quoi de vainement abstrait, qui n'aurait plus caractère pour être celui qui est, et vertu pour tout faire, à tout jamais et partout.
Mais si, selon une philosophie plus conforme à la vérité, on reconnaît mieux dans leur nature la substance et la cause, le temps et l'espace, on comprend mieux aussi l'existence et les perfections des créatures et du Créateur. L'âme est alors une chose simple, qui n'est pas , mais qui a une collection de facultés ; le corps , une chose composée , qui n'est pas, mais qui a un assemblage de propriétés ; et l'une et l'autre les ont au sein du temps et de l'espace, qui leur servent par là même à les produire et à les
développer. Dieu de son côté est Tôtre qui, réunissant enlui rimmuabilitédelasubstanceàla viede la cause, y joint comme deux moyens de les faire être et paraître, où et quand il lui plait, rimmensité et l'éternité.
Voilà ce que M. Royer-Gollard enseigna, au moins implicitement , sur Dieu, l'homme et le monde.
En tout, de vérités méconnues, confondues, ou mal à propos contestées , il fit des vérités mieux connues, mieux entendues, ou justement rétablies. Il repoussa le scepticisme caché dans Iq sensualisme , par un spiritualisme sagement dogmatique.
Le spiritualisme pour le dogmatisme , contre le sensualisme, à cause du scepticisme, telle fut, dans son dessein le plus général et le plus élevé, la philosophie de M. Royer-Gollard.
Ce dessein avait de la grandeur; ce n'était pas moins que la pensée de rétablir dans ses droits, c'està-dire dans les vérités les plus importantes à posséder, la raison, qu'en dépouillait, en croyant les lui assurer, une doctrine qui se faisait à elle-même illusion. Mais avec de la grandeur , c'était aussi une certaine sévérité, et je ne sais quoi de fortement contenu et circonscrit, qui devait imposer plus que plaire à des esprits moins éprouvés que le sien. L'horizon ne manquait pas, mais'Jl était délimité; et je comprends comment des disciples plus inquiets, plus ardents et plus impatients que le maître, aient désiré pour ainsi dire plus d'air et de lumière, un ciel moins austère, et de plus vastes contrées. M. JouFfroy a dit que, dans l'impuissance où il était alors de saisir les rapports secrets qui lient les problèmes
en apparence les plus abstrails et les plus morts de la philosophie aux questions les plus vivantes et les plus pratiques, il ne revenait pas de son étonne* ment qu'en se préoccupant d'un sujet qui n'était après tout qu'un point dans la science, on en laissât decôlé tant d'autres si considérables, touchant Dieu, l'homme et le monde, les mystères du passé et l'énigme de l'avenir. Il exprimait bien par ces pa* rôles l'état d'anxiété de son âme, à un âge où la philosophie, lui venant comme à d'autres le poésie, parmi tous les tourments d'une curiosité pleine à la fois de tristesse et d'espérance, l'agitait de désirs, et je dirai presque de soupirs , que ne pouvait satisfaire up enseignement si ferme et si arrêté en ses bornes précises.
M. Royer-Gollard, en effet , sans renoncer à rien de ce qu'il aurait pu par la suite faire entrer dans ses leçons , n'aborda au moina directement aucune de ces vives questions qui déjà éveillaient, qui plus tard devaient entraîner les intelligences ébranlées. Il ne toucha guère à la morale, s'abstint à peu près de la théodicée, et suivit peu la philosophie dans ses applications à la politique, à la religion, à l'art et à l'histoire; il se borna à la métaphysique, et il ne put pas faire autrement dans les trop courtes années qu'il consacra à sa chaire. Cependant, à la bien juger, son œuvre n'en restera pas moins un grand établissement, qui seul ne suffirait pas sans doute pour toute une doctrine, mais qui en est au moins la base solide autant que profonde.
M. Royer-Gollard, nous venons de le voir, attaquait surtout le scepticisme. Dans cette guerre il
avait ses adversaires; il devait avoir aussi ses auxi-liaires. Où les trouva- t-il? Avant tout dans celui qui, le premier entre les philosophes modernes , recherchant régulièrement le principe de la certitude, le reconnut non dans les sens, auxquels il n'appartient pas, mais dans la pure pensée, dont il est le partage, quand elle est irrésistiblement déterminée par l'évidence. Il les trouva ensuite auprès de cette école de sages qui , tout en accordant plus à Texpérience sensible^ ne lui accordaient pas cependant ce qui n'était pas dans son droit, et revendiquaient pour la raison, sous la forme du sens commun , une autorité dont elle seule peut légitimement être investie. Dans Descartes, c'étaient le génie, la simplicité jointe à la force, la hardiesse unie à la prudence, une méthode excellente, exprimée en claires maximes, et justifiée par de grands exemples , qui l'attiraient et lui inspiraient une légitime confiance; dans les Ecossais , dans Reid particulièrement , c'étaient des qualités d'un moindre ordre sans doute, mais bien précieuses encore, une constante tempérance, une sagacité judicieuse, beaucoup de solidité dans la critique et de sûreté dans l'observation, en tout ce bon sens supérieur et soutenu , qui, s'il n'égale pas le génie le suit au moins de près, soit pour le seconder, soit même pour le redresser. M. Royer-Collard put donc s'appuyer sur Descartes et sur Reid en même temps, et, cartésien avec l'un, comme il convenait de l'être de nos jours, écossais avec l'autre, comme le demandait l'esprit de notre pays, il eut ainsi , pour entrer dans la lutte qu'il allait soutenir, d'assez belles alliances.
Mais il eut aussi ses forces propres , et en premier lieu sa méthode. Or cette méthode , quelle étaitelle? Une rare puissance d'analyse. M. de Biran, auquel on est naturellement amené à le comparer parce qu'ils philosophèrent ensemble, et avec une grande estime l'un de l'autre, eutaussi son analyse, qu'il mania supérieurement; mais entre ses mains elle était plutôt métaphysique que logique; entre celles de M. Royer-Gollard elle était plutôt logique. Il excellait en effet à pousser avec rigueur de conséquences en conséquences jusqu'aux derniers développements d'un principe donné; M. Maine de Biran à remonter à ce principe lui-même, et à en reconnaître le fondement, avec autant de finesse que de profondeur. L'un avait plus de dialectique et l'autre plus d'invention ; celui-ci , d'une intelligence plus en dedans , en quelque sorte plus intime et plus recueillie, avait plus de ce qu'on appelait le méditatif au 17« siècle ; celui-là, avec sa promptitude et sa précision nerveuse, sa vigueur dans la dispute, avait plus du controversisle. M. Maine de Biran aurait eu des traits qui eussent rappelé Malebranche s'il eût eu quelque chose de ses belles manières de dire; il en avait certainement, qu'on me permette le mot, cette pointe de spéculation qui, un peu à rétroit, il est vrai, pénètre cependant parfois si avant et si loin. M.Roy er-Collard, de son côté, outre d'autres liens de parenté qu'il pouvait avoir avec Arnauld, en avait incontestablement, moins abondante sans doute, ou si l'on veut plus sobre, la forte et solide argumentation. On Ta rapproché de Pascal: ce n'a pu être qu'à distance; mais, la distance gardée.
il est certain que^ quand comme lui ii s'élève à Téloquence, c'est par la logique qu'il y parvient; c'est sa haute raison qui le fait orateur, et il la déploie dans ses discours avec tant de vigueur et de mouvement^ que sa démonstration , presque aussi vive que la passion , Gnit non seulement par convaincre, mais par entraîner, si ce n'est par toucher les esprits. En lui te logicien triomphe et parait partout. On cite de lui bien des mots pleins de verve et d'originalité; il en est bien peu qui ne soient comme un raisonnement mis en un trait d'esprit, et dans lesquels la conséquence ne perce avec la justesse d'une manière aussi précise que piquante et inattendue, tant l'exercice dialectique était dans ses habitudes les plus familières et les plus promptes.
Peut-être même cette disposition donnait-elle quelquefois à son esprit quelque chose de trop négatif et le rendait-elle plus propre à la critique qu'à la doctrine. C'était l'abus de sa force, mais sa force n'en était pas moins une singulière puissance de discussion. Il était irrésistible dans la réfutation.
Sa méthode fit donc particulièrement valoir son enseignement, et sa manière de philosopher sa philosophie elle-même.
Mais d'autres qualités remarquables la servirent également, soit à titre de secours, soit mêmecomme ornement.
Ainsi, avant tout, M. Royer-Gollard imposait par sa parole , et il imposait à tout le monde. On l'a pu voir en présence des plus diverses intelligences, des plus fécondes et des plus déliées , des plus vigoureuses et des plus fermes; il paraissait toujours le mai-
tre, on pourrait même dire le magislraU tant, grâce à l'élévation et à la gravité de ses pensées , à la oon-* stance de ses senliments^à la précision e( à la décision des o[)inions qu'il professait, grâce aussi à un certain tour particulier d'expressions dont il possédait le secret , il avait ce qui commande à la fois et juslilic l'assentiment. Dans le commerce ordinaire on discu^ tait peu avec lui, et même on causait peu: il discutait et causait pour vous; mais on le laissait volontiers faire, parce qu'il le faisait excellemment, et qu'il y apportait, avec une légitime et incontestable supériorité, une simplicité et un bon goût, une mesure et une convenance^ qui lui assuraient aisément sinon toujours l'adhésion , au moins la déférence. 11 ré« gnait, et n'usurpait pas. L'autorité, en d'autres termes , ou cette confiance dans la grandeur, cette dignité dans la force, cet assemblage heureux de puissance et de bon droit, qui n'appartiennent bien qu'aux natures d'élite, tel était certainement un des traits remarquables de l'esprit de M. Royer-Gollard. Cétaitun penseur d'une exquise distinction. Ceux qui sans le connaître, et sur la foi de jugements qu'on ne s'expliquerait pas, lui auraient prêté dans leur imagination quelque chose du pédant d'école, se seraient certes mépris d'une étrange façon. C'était au contraire l'honnête homme dans la plus précise acception de l'ancien sens du mot, avec je ne sais quoi de bien né dans le discours, comme dans les manières , qui en faisait de notre temps un des rares représentants de la grave politesse d'un autre âge. Il y joignait heureusement une culture littéraire qui , sans être aussi riche, aussi variée peut-être que
celle qui fait votre admiration dans quelques uns de vos mattres , que je n'ai pas besoin de nommer ici , était cependant suffisante pour nourrir et orner ce grand et bel esprit ; et telle qu'il Tavait, il la pos* sédait comme il possédait tout 5 avec une rare puissance. On rapporte qu'un jour, dans une séance du conseil d'état, comme quelqu'un, le voyant distrait et peu occupé des matières qui s'y traitaient, lui demandait à quoi il pensait : « Je me récite Phèdre» , répondit-il. C'était ainsi que souvent il revenait par la mémoire à Racine ou à Bossuet, à Corneille ou à Pascal, et cherchait dans ses vivants et brillants souvenirs un délassement à la fatigue des vulgaires affaires. C'étaitsans doute aussi en témoignage de son respect pour ces lettres de choix, qui seules avaient son culte, qu'il disait à une autre personne : t Je ne lis plus, je relis.» Il relisait, c'est-à-dire qu'il reprenait avecamour ses livres d'autrefois pour en récréer religieusement sa forte et généreuse vieillesse , comme il en avait d'abord nourri sa laborieuse jeunesse; et naturellement il donnait peu de son loisir et de ses soins à ces nouveautés, même brillantes, mais quelque peu hasardeuses, que le siècle tentaiten vain de faire pénétrer et prendre place dans sa sévère retraite. Il ne se plaisait bien qu'à l'antiquité , soit celle des anciens , si l'on peut ainsi parler, soit au moins relativement celle que l'on peut appeler la nôtre , et telle que nous l'ont faite les meilleurs de nos auteurs.
. Il avait l'esprit libre, ou , si l'on veut , libéral en matière de pensée comme en matière de politique, et aux mêmes conditions, c'est-à-dire avec de grands
égards pour Pordre et la mesure. Ainsi il n'aimait pas qu'on fit du côté de la philosophie des fautes contre la religion , pas plus qu'il n'approuvait qu'on en commit de l'autre côté contre la philosophie ellemême : religion et philosophie, il ne voulait pas qu'on opposât ou que Ton sacrifiât l'une de ces deux choses à l'autre; il eût plutôt désiré qu'on les conciliât en les distinguant , et dans sa haute impartialité il aurait volontiers dit aux uns : N'y touchez pas; aux autres : N'empêchez pas ; et à tous : Accordezvous. C'est dans ces justes termes qu'il tâchait de se tenir. Aussi, quand, dans ces derniers temps, il vit les déchaînements dont, sans provocation comme sans motif, l'université, à cause de la philosophie, était soudain devenue Tobjet , tout dégagé qu'il fût déjà des intérêts de ce monde, et tout occupé qu'il parût de pensées religieuses, il se rangea sans hésiter de notre parti contre l'autre , et nous soutint constamment de sa ferme approbation. C'était un sage chrétien qui , sur le seuil de Is^ tombe , se retournait comme pour nous donner dans son dernier adieu un juste et honorable assentiment. Les sages étaient donc pour nous.
En d'autres jours aussi M. Royer-CoUard fut avec nous. C'était dans des temps plus durs , et alors qtie le malheureux esprit dont nous avons) pu craindre le retour triomphait à l'excès , et , ne mesurant pas ses coups , fermait de grandes chaires, frappait une grande école , et nous atteignait au début comme au degré le plus élevé de notre laborieuse carrière. M. Royer-CoUard, qui nous l'avait ouverte, nous y défendit tant qu'il le put; puis, quand il dut renon-
cer aux fonctions qui le lui permettaient, il fut pour nous d'un autre secours : il nous prêta Tappui de son conseil et de son exemple , et^ par cette double discipline^ nous apprit comment nous avions à coU'* cil ier honorablement la modération avec iMndépen^ dance, la constance avec la liberté , une ferme résignation avec la fidélité à nos convictions. Sa sagesse, qui nous avait guidé dans les voies de la pensée , ne lious abandonna pas dans celles de la vie pratique ; et, à Tun comme à Taulre titre, il y eut toujours en lui beaucoup du père pour nous.
Par tous les mérites de son intelligence, il s'adres-* sait à rélile plus qu'à la foule des esprits; il fut le maître puissant de quelques disciples de choix^ mais il se communiqua peu au grand nombre, et n'attira jamais autour de sa chaire ce concours empressé qui se réunissait dans le même temps autour de celle de M. La Romiguière, et qui accourut plus tard plus fréquent et plus animé encore aux leçons de M. Cousin. C'était peut-être un peu parce que sa doctrine, nouvelle venue, était loin d'avoir encore la faveur méritée dont par la suite elle jouit, mais c'était aussi et surtout parce que sa savante parole, écrite d'ailleurs et non improvisée, n'avait rien de cet agrément plein d'abandon et de bonhomie qui servait à M. La Bomiguière à charmer ses auditeurs, ou de cette vive ardeur qui donnait à M. Cousin tant d'action sur les siens; ce qui la distinguait c'étaient la solidité, la sobriété, la profondeur, une exquise pureté, une constante et forte sévérité.
M. Cousin, que je viens de nommer, et auquel, quelques égards que je doive m'imposer en parlant
— aide lui, je ne puis cependant pas refuser ce que les plus sévères lui accordent, eut mieux de ce qui con-* vient à l'élite et à la foule tout ensemble. Le plus heureux accord d'une érudition profonde et rare et d*une singulière fécondité de vues, l'exactitude de la critique unie à la puissance de la doctrine, un langage des meilleurs, même pour les plus difficiles, en un mot ce qui se juge, et s'estime surtout: voilà ce qui lui assura la partie la plus grave du public qui récoutait ; le mouvement, la chaleur, Fimagination^ et môme la passion, au service d'un constant besoin de répandre au dehors et de propager ses pensées, l'éloquence pour tout dire dans ce qu'elle a à la fois de plus naturel et de plus habile , voilà ce qui lui gagna avec éclat la jeunesse. C'est ainsi qu'en succédant à son illustre maître il put le continuer sans lui ressembler, et régner après lui sans régner comme lui ; à peu près comme il en fut dans toutes les grandes écoles, comme il en fut, par exemple» entre Platon et Socrate. J'aime peu ces rapprochements dont la postérité seule est bien juge, et qu'il faut lui laisser pour plus de justice et.de vérité; mais cependant, toutes réserves faites et toute mesure gardée, y aurail-il quelque chose de trop invraisemblable à dire que celui qui dans notre temps eut des traits de Platon rappela sans répéter celui qui de son côté en eut certainement de Socrate. Je ne sais; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'avec leurs ressemblances ils eurent leurs différences, et que leurs rôles, quoique liés, furent cependant distincts. Dans Tordre des idées, comme dans celui des sociétés, en philosophie comme en politique, il y a des hommes
qui semblent mieux faits pour la résistance et i'indépendance, d*autres pour l'élan et la conquête. M. Roy er-CoI lard, par sa nature, était plutôt des premiers, et M. Cousin des seconds. Celui-ci avait dans la pensée plus de souplesse et de flexibilité, d'altrait et d'ambition, de don et de puissance pour s'assimiler les âmes ; celui-là plus de rigidité, de retenue, de fermeté, et, s'il restait toujours lui-môme, il faisait assez difficilement les autres à son image; il lui manquait peut-êlre un peu de la vertu active et de Tefficace du prosélytisme. Et dans cette différence réelle entre le maître et le disciple il y avait sans doute beaucoup du génie propre à chacun ; mais il y avait aussi de Tâge, du moment de la vie, où ils arrivèrent tous deux à l'enseignement public : Tun en effet n'y toucha que dans sa maturité , l'autre au contraire y fut élevé dans la force de sa jeunesse. Or, à cinquante ans, on peut encore fortement combattre pour sa patrie; et ici la patrie de l'un comme de l'autre, c'était ce spiritualisme libéral et éclairé, auquel ils se dévouèrent égaletnent; mais on songe moins à s'étendre et a pousser au loin sa domination. A vingt-cinq, on ose plus; en espérance du moins, on embrasse le monde. Tels furent entre eux ces esprits, excellents tous les deux, celui-ci pour développer, celui-là pour commencer ce grand mouvevement d'idées, auquel leur nom restera attaché.
J'ai essayé de vous rappeler quelques uns des traits qui distinguèrent la haute intelligence de M. Royer-Collard ; je ne voudrais pas oublier de vous marquer ceux qui honorèrent le plus son noble et ferme caractère. Après avoir été juste envers le
penseur, il faut yèlxe, aM&si env^r^ iQ ^gQ^ Siurt^ut quand on qpnsi()èr^ qw 4^ l'Ma à, raiUrci toqt ^ Uent, et que, par une beurwse h^monîQ dans oeU^ âme élevée, la volonlé fut digne de renlendeipent , comme l'entendein^l de la volonté»
M. Roy er-'Çol lard pen&ait beauqoup à l^ii OQ^ais il faut bien reniendre* S'il pensait beauicoupàluît c'était afin de mieux veiller $ur lui, aUo dq mieux s'assurer son estime à lui-même, diin de mieux enviroiiner sa vie de décence et d'hoimeur. Il n'^it si attentif que pour ^tre plus irréproctiable. On a dit de lui, par un de ces mots qui rappellent les siens, et qui ont besoin toutefois d'être bion inlerprétés, qu^ pour lui Vautre n'existait pas, L'auU'e en effet, c'està-dire rbomme des pelites passions , des petits inlérêtjs, de$ ba&sesses et des hontes, n'était pas à ses yeux ; il n'en tenait pas compte, il ne lui permettait pas sqn commerce. Mais Themme meilleur ei plu3 digne, l'homme honnête et loyal, dont la conduite et .le$ maximes convenaient avec les siennes, il le recherchait, il le cultivait, il Tacceplaii volontiers en sa grave sociétés C'était donc là, si l'on veut, dans son âme sérieuse, une considération de luimême, quelque peu exclusive, mais exclusive de quoi ? de tout ce qui n'était pas honorable ; c'était de la dignité un peu iière peut-être, mais juste et bien fondée. Aussi était-elle généralement reconnue et sentie; et quand il disait qu'il n'y avait plus en France telle chose que le respect, il eût pu se rappeler qu'il y en avait au moins pour lui , car des hommes de notre temps nul ne fut plus respecté. Ce respect, dont il se plaignait de voir la tradition dis-
paraître de nos mœurs, et qu'il se félicitait d'avoir appris des hommes d'un autre temps » il en était naturellement, par sa personne et par sa vie, le légitime objet.
Dans nos jours de faciles et promptes complaisances , de compositions empressées, d'accommodements peu retenus , il resta intègre et ferme devant les divers pouvoirs 5 et son adhésion à leur égard ne fut jamais qu'au prix de sa franche approbation. Dans ses rapports avec eux, il recevait beaucoup d'avances et faisait peu de Trais ; il demandait rarement, et seulement quand il avait pour autrui quelque droit à faire valoir ; mais alors aussi il exigeait, et, 00 peut le dire, il obtenait, tant son intervention prêtait à la justice d'appui et d'autorité.
Dans nos jours pareillement, d^une charité sincère, mais plus occupée peut-être des biens matériels que des intérêts d'un autre ordre et des besoins moraux des âmes, alors que, parmi les secours que l'on prodigue aux faibles, on néglige un peu trop auprès de l'aumône ordinaire celle que je demande la permission de nommer spirituelle y Vsiutnône' d'an bon conseil, d'une salutaire réprimande, d^une parole de consolation, de sollicitude et d'amour; on conçoit comment M. Royer-Gotlard, dans sa dévotion à ce spiritualisme qu'il aimait pour la pratique non moins que pour la théorie, ne goûtait pas toujours et n'acceptait pas sans réserve les principes et les maximes de cette facile philanthropie. Je ne sais si je ne vais pas abuser de la pariicularilé , et rapporter des paroles qui devraient peut-être être gardées pour les souvenii^s familiers; mais j'y trouve l'expression
d'une idée juste et saine , et je crains moins de les citer quand elles se peuvent ainsi justiJSer. Un jour donc que , dans une conversation à peu près publique sur ce sujet , on avait soutenu une opinion contraire à la sienne, il finit par dire : « Oui , je comprends, vous préférez pour le peuple un bon bouillon (on s'était servi de ce terme) à un bon sentiment ; moi , je préfère un bon sentiment v. Et il semait sa réponse d'une foule de mots piquants dans leur fine et grave familiarité , qui ne ménageaient guère ses contradicteurs , et cependant ne les blessaient pas , les charmaient même plutôt, tant la vérité et Vurbanité s'y mêlaient à la liberlé. C'est qu'en effet M. Roy er-Gol lard plaidait alors pour une des pensées les plus chères à son cœur, pour celte foi aux choses morales, au service de laquelle il était toujours prêf à mettre soit sa haute raison , soit sa vive et brillante raillerie.
Il avait le culte du droit ; il en était le défenseur public, le docteur à la tribune; et, dans le particulier, il ne l'abandonnait pas. Comme dans une certaine circonstance il l'entendait sacrifier sans retenue au fait , voulant le relever par un trait inattendu qui terthlnât le débat, il dit ce mot qui étonna d'abord ceux auxquels il était adressé : « Pour moi je ne sache rien de plus méprisable que le fait. » Le fait, dans son opposition au droit, ou Tabus de la force, le privilège, l'injustice, voilà en effet ce qui ne pouvait trouver place dans son estime , et ce qu'il traitait constamment avec le plus de dédain et de sévérité.
Votis pàrlerai-je maintenant de ses vertus privées,
de son choix et de sa fidélîlé ds^ns ^ \i\e^^éill^^o^ et dans son amitié , de sa tendresse palrer^eUe ^ $(ux jours de sa vieillesse si cruelleno^nt éprouvée} de cette religion de la famille c^u'il portait dans son âme et qu'il répandais autour de lui ! Mai^ jl n'au-? rait pas squffert qu'on le Ioi|â|t d^ oes n^iàrites, e^, pour écarter de lui tout éloge sea)bla|)le » il eût bi^a pu répéter une de ses çél€;bres parol^i ^ dire que, si la vie privée doit surtout êlre murée , c'est pour que le bien plutôt que le mal y demeure paché , et y SQit un objet de recu<pillemeut et de pon^çien^i; , et non d'ostentation.
Je ne vous ai pas r^Qonté sa vie. ^.q ne vous ra? conterai pas sa mort, dont d'ailleurs il n'y aurait riei^ autre chose à vous faire connaître , sinon qu'elle fut pour lui sérieusement prévue» gravement médilée, pieusement acceptée ; dj^ sa vie à sa mort , ce ne fut qu'une conséquence.
Mais je ne voudrais pas vous quitter et acliever de vous parler de Thomme illustre que nous pleurons , sans vous exprimer une réflexion dans laquelle au reste voire pensée a peut-être déjà prévenu la mienne ; J*ai tâché de vous montrer dans la person?ne de M. Royer-Cotlard avec une saipe doctrine un grand esprit et un noble caractère. Or il y a là sans doute de quoi beaucoup regretter, mais il y a plus encore de quoi beaucoup imiter. L'exemple est ce qui y domine. Que l'exemple en sorte donc pour nous éclatant et durable j qu'il en sorte sacrée pour nous apprendre à bien penser et à bien vouloir ; qu'il nous fasse, s'il se peut , des hommes de la {amille de ce sage , des âmes seloo celle âuie, des
cœurs selon ce cœur. Suivons d'un long regard , de cette vie à Fautre, cette ombre vénérée, que le mystère de la mort doit nous rendre plus sainte encore. Qu'avec nos vœux funèbres , nos bonnes résolutions l'accompagnent , que nos adieux soient des engagements à marcher sur ses traces. Faisons-lui comme une religion de notre respect et de notre amour. Grand nom que nous saluons avec une tristesse pieuse 9 reste-nous dans la mémoire pour nous exciter constamment à ressembler, autant qu'il sera en nous , à celui qui te porta avec tant de dignité et d'honneur; de la tombe que tu décores, des œuvres où tu es inscrit, des actes où tu brilles, sois-nous comme une lumière et une règle de vie. Nous ne saurions avec un tel signe, et en y demeurant constamment fidèles , manquer à aucune forte étude ni à aucun saint devoir.
PÂ&1$* - tinpritnerle de CltlllAt}DËt et JOUAUSt, ilt, rtie S.-fi<mor«.
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Messieurs ,
J'avais pour aujourd'hui mon sujet tout trouvé : c'était la suite et le complément de celui de mon discours de l'an dernier. Je me proposais de vous parler de la liberté de la Providence , en conséquence de ce que je vous avais précédemment expliqué de son divin gouvernement. Je comptais ainsi
ajouter comme un chapitre nouveau à ceux que, sous (liiTérents titres, je vous ai successivement présentés, et dont pourrait , à la rigueur, se composer un livre qui serait consacré aux matières de théodicée. Tel était mon dessein , et j'étais prêt à le suivre , lorsque, sans y renoncer, j'ai cru convenable de l'ajourner pour porter sur une question d'un intérêt plus présent un choix dont vous comprendrez aisément le motif.
Un débat fort ancien, et qui, depuis qu'il s'estélevé, s'est incessamment renouvelé, a pris dans ces derniers temps, par l'efTet de circonstances inutiles à rappeler, un caractère de vivacité auquel , pour peu qu'on ait à cœur l'honneur de la philosophie, il est bien difficile de demeurer indifférent. C'est ce débat qui m'a détourné de ma première pensée et engagé dans l'examen d'un point auquel, du reste, la théodicée elle-même est loin d'être étrangère , car il s'agit des rapports de la foi et de la raison, et vous savez que Leibniz a fait précéder ses essais d'un discours dont telle est précisément l'idée fondamentale.
Je vais donc rechercher ce que sont l'une à l'autre la foi et la raison^ et, afin de vous indiquer d'avance tout l'ordre de mon discours, après les avoir comparées sous leurs points de vue principaux, je tâcherai de montrer qu'il n'y a entre elles ni opposition, ni réduction de Tune à l'autre, ni absolue séparation, mais distinction et union, et, si le droit est observé , indépendance et alliance sous le régime de l'état. J'aurai, je le sais, pour l'établir, plus d'une discussion à soutenir, et contre plus d'un adversaire; mais j'espère qu'en prenant prudemment
mes mesures, je pourrai, sinon éviter, du moins plus sûrement aborder les divers écueils d'un tel sujet.
Je ne suppose pas que de ma part, pour peu du moins qu'on ne m*estime pas mal, on craigne rien d'hostile et d'agressif contre la foi. J'ai été modéré dans des positions plus difficiles ; ce n'est pas pour cesser de l'être quand il y a moins lieu d'excéder. Je ne serai donc pas offensif, je serai même plutôt favorable, ou, si Ton aime mieux, je serai juste, mais Je le serai également et avec le même respect à regard de la raison ; et, parce qu'elle est aujourd'hui la plus maltraitée des deux, il ne faudra pas s'étonner si je la fais particulièrement valoir: agir autrement serait de l'indifférence, et non de l'équité. Leib^ lûz, que vous vous attendez bien à m'en tendre citer plus d'une fois en cette matière , dit quelque part : < Il y a des gens aujourd'hui qui croient qu'il est du bel esprit de parler contre la raison et de la traiter de pédante incommode. Je vois de petits livrets , des discours de rien, qui s'en font fête , et même je vois quelquefois des vers trop beaux pour être employés à de si fausses pensées. En effet, si ceux qui se moquent de la raison parlaient tout de bon , ce serait une extravagance d'une nouvelle espèce, inconnue aux siècles passés. Parler contre la raison, c'est parler contre la vérité, v {Nouveaux Essais.) Tel ^era le sentiment, plein de mesure et de fermeté, auquel je lâcherai de me conformer dans ce que j'aurai à dire au sujet de la raison. J'espère qu'il Ba m'égaiieva pas, et ne m'ètera rien de mon tmpar« tialité.
De la foi à la raison, ce qui frappe d*abord , ce sont les différences. Mais cependant ces difTérences sont moins au fond qu'à la surface, et dans la nature même que dans le développement de ces deux facultés. Les ressemblances au contraire sont intimes et profondes, et telles, qu'on ne saurait sans mécompte les négliger ; je commence par les marquer. Un mot les résume toutes : la foi est, on peut le dire, la première raison de l'homme, comme la raison, par analogie, en est la seconde foi. En effet, qu'estce que la raison? Un pouvoir de l'âme qui a le vrai pour objet, la curiosité pour mobile, pour fonctions principales Tinduction et la déduction , pour auxiliaires la conscience , les sens et la mémoire. Eh! bien , que manque-t-il de toutes ces choses à la foi? Qu'elle soit un pouvoir de Tâme , on ne songe pas à le nier; qu'elle ait le vrai pour objet, on ne le nierait pas davantage ; on ne le contesterait en tout cas qu'en disant que c'est moins la vérité que la piété qu'elle a en vue dans ses dogmes, non tant vera quant pia dogmata (1), selon les paroles d'un auteur. Mais d'abord , dans ces termes mêmes, ne ferait-on pas encore, quoique avec peu d'équité, sa part à la vérité; et ensuite, si on entendait ne lui réellement rien accorder, et que , pour plus de rigueur, on prétendit la sacrifier sans réserve à la piété , ne seraiton pas entraîné à les sacrifier toutes deux , puisque évidemment celle-ci n'est plus rien sans cellelà, et que hors du vrai assurément il ne saurait y avoir rien de saint. Je ne suis donc pas arrêté par
0) Spinoza, Théolog. politic.
Topinion inexacte à laquelle je viens de faire allin sion, et que j'ai d'ailleurs eu en un autre endroit Toccasion de combattre (1). et j'afiirme de nouveau que c'est au vrai que la foi tend comme à son but légitime.
Mais d'où lui vient cette tendance , et quel en est le principe? N'est-ce pas l'amour, le même amour qui anime aussi la raison, et qui, sous la forme de la curiosité, besoin de croire ou de savoir, aspire à Dieu par la religion tout aussi bien que par la science! La foi naît en effet et vit de ce sentiment. On lui en a supposé un autre» la crainte; mais la crainte ne l'inspire pas, elle la trouble plutôt; elle ne l'excite pas, elle l'agite et la corrompt en l'inquiétant. La crainte ne fait pas les dieux , elle ne fait que les idoles , et on n'est bien porté au vrai que par un pur et pieux amour.
Mais le vrai, comment l'atteint et s'en saisit la foi? Est-ce aussi, comme la raison, par Finduction et la déduction , préparées et secondées par le concours de la conscience , des sens , de la mémoire? Je le pense, et j'en donne pour première démonstration la nature même de la raison , qui n'est en effet que la réflexion appliquée, pour les répéter, aux actes primitifs de l'intelligence. Or, si telle est la raison , il est clair que tout ce qu'elle est, moins le travail et la liberté , la faculté originale dont elle est la copie doit également l'être, et par conséquent être pourvue des mêmes moyens essentiels de per^
(i) Mémoire lur Spinoia.
cevoir le vrai. Que ce soit de cette manière que les choses se passent , que de Tétat de spontanéité à celui de réflexion Tentendement ne fasse que revenir sur ses opérations premières , pour les repren* dre et les conduire avec conseil et méthode au Heu de les laisser aller au gré des impressions, c'est ce qui parait évident, si Ton remarque bien que , pour vouloir un acte, il faut d'abord le connaître, et qu'on ne peut le connaître sans l'avoir au préalable accompli ; en sorte qu'à proprement parler, tout ce que nous faisons volontairement n'a pas été voulu en principe , et que le vouloir de notre part n'est pas la création , mais seulement la prise de possession et la libre direction de nos actions naturelles.
La foi , d'après cette explication , n'a donc pas au fond d'autres fonctions essentielles que celles de la raison elle-même , et Tune et l'autre ne sont que la même faculté diversement exercée.
De plus , quand on observe la foi dans les dogmes qu'elle produit et qu'on reconnaît tout ce qu'elle y déploie, quoique avec le caractère du sentiment, de notions qui s'entretiennent et se lient étroitement par des rapports certains de principes à conséquences , n'est-on pas encore amené à conclure qu'elle y opère de la même manière que la raison dans ses théories , et que des croyances aux doctrines il n'y a pas deux logiques, mais une seule, et la même, qui, plus secrète dans les unes, plus visible dans les autres, ne change pas pour cela d'essence et de nature , mais seulement d'expression.
En veut-on voir un exemple dans la suite et l'enchaînement des principaux points de foi qu'établit
et qu'ens^gne la religion dirélienne, on n'a qu'à remarquer comment, de la création d'un être libre et faible à la chute par le péché , à la punition après la chute, aux avertissements qui se succèdent par la bouche des prophètes, et, dans l'insuffisance de ces moyens, à la rédemption par le Christ, à Tincarnation , à la grâce, etc. , comment, dis-je, il y a liaison , déduction, et, au fond , vrai système, bien que l'esprit duquel émane tout cet ordre de conceptions ne soit pas celui de la philosophie, mais celui de la foi. Et quand il est arrivé qu'il s'est élevé sur tel ou tel de ces points des divisions parmi les chrétiens, la prétention de l'orthodoxie n'a-t-elle pas toujours été la constance et la conséquence, comme le grief contre l'hérésie l'inconséquence et les variations? C'est qu'en effet tout se suit dans les développements de la foi non moins que dans ceux de la Tctison, et que réellement, de l'une à Tautre, ce n'est pas l'essence même , mais seulement le mode d'exercice et d'action, qui diffèrent.
Bossuet a dit, d'après saint Augustin, que le commencement de rintelligence c'est la foi , et que le fruit de la foi, c'est rintelligence (1). Ne pourrait-on pas dire dans le même sens que croire sans doute n'est pas savoir, mais que c'en est le commencement , et que dans ce commencement il y a déjà en germe la pensée tout entière , avec cette seule différence que d'abord elle ne se possède pas, et qu'ensuite elle se possède ; qu'elle est d'abord dans son
(1) Promesies de VÉgiise.
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ticulier au sujet du sacrement de TEucharistie 9 niant les formes substantielles que supposait l'école , et espérant plus de lumières de leurs principes nouveaux, tentèrent sans bonheur de porter la philosophie là où la philosophie n'avait en effet que faire.
Mais, ces questions toutes spéciales discrètement mises à part; il n'est pas moins constant qu'il y en a beaucoup d'autres qui sont également du domaine de la foi et de la raison.
Je trouve à ce sujet dans le P. Lamy {Traité des premiers éléments des sciences) une remarque que je crois devoir rapporter ici : < Dieu , dit-il , et ses attributs , ne sont pas Tobjet de la seule théologie. Cette pensée est un préjugé populaire fondé sur ce qu'on dit que Dieu est au dessus de la nature, ou hors de la nature, ou étrangère la nature; et comme la philosophie ne s'occupe que des choses naturelles, on regarde comme autant de passe-droits les prétendues sorties qu'elle fait sur la divinité. Pitoyable préjugé que de regarder comme étranger à la nature l'auteur même de la naturel... Non, la philosophie n'est pas moins en droit que la théologie de regarder Dieu comme son principal objet : toute la différence est qu'elle ne le regarde que par la lumière naturelle, au lieu que la théologie y emploie les lumières surnaturelles. 9 Celte très juste observation nous met bien sur la trace de tout ce qu'il peut y avoir de commun, quant aux questions dont elles s'occupent, entre la foi et la raison.
En effet, que se demande le philosophe de l'homme, du monde et de Dieu? De l'homme, n'est-ce pas quelles sont sa nature , son origine et sa desti-
née, et du monde pareillement? et de l'un et de Tautre, comment sous ce triple point de vue ils sont en rapport entre eux? De Dieu , d'autre part, que désire-*t-il savoir ? N'est-ce pas ce qu'il est pour ses créatures dans toute la suite de leur existence , et comment il veille et préside à tout leur développement ?
De plus, et par une conséquence naturelle de ces questions , ne veut-il pas aussi connaître ce que rhomme doit faire , et quelle conduite il doit tenir au sein du monde qui le porte, et devant Dieu, qui le gouverne? et n'aspire-t-il pas à passer de la théorie à la pratique.de la métaphysique à la morale?
Que fait le fidèle, de son côté? Reste-til, dans sa curiosité , étranger et indifférent à ces divers problèmes? Est-ce de Thomme ou du monde qu'il n'a nulle sollicitude? ou bien est-ce de Dieu qu'il ne prend aucun souci? Est-ce l'avenir des choses, leur présent ou leur passé, qui sont pour lui sans intérêt? est-ce la Providence et ses lois dont il n'est point touché? Et n'est-il pas au contraire inquiet de toutes ces choses autant et plus peut-être que le philosophe lui-même?
Ce n'est pas tout; et, en vue de ce qu'il embrasse dans ses dogmes ^ ne cherche*t-il pas à se faire des maximes qui s'y rapportent, et toutes ses croyances ne se terminent-elles pas à quelques préceptes de bonne vie?
J'ajoute que, s'il est des questions plus particulièrement réservées au domaine de la foi, et dont il convient que le philosophe s'abstienne par sagesse, il en est d'autres qui , tout en appartenant à ce do-
Tnaine» petivônt cependant se prêter à quelques éclaircissements de la part de la raison et donner lieu à quelques explications discrètement ménagées. Ce sont là des excursions permises à la philosophie sur la terre sacrée de la théologie.
Ainsi pourquoi, par exemple, abordant avec Bossuet, à la place de la croyance de Thomme faitDieu des païens, celle du Dieu fait homme des chrétiens, ne pourrions-nous pas dire, comme lui, que c'est Dieu même en Jésus-Christ , mais Dieu s'approchant de nous, se communiquant et s'unissantà nous? car voilà ce qu*est Jésus-Christ , ce Yerbe en abrégé , cet infini qui est devenu enfant, cette immensité qui s'est enfermée dans les entrailles d'une sainte Vierge (1).
Il n'y aurait rien là de téméraire, si surtout en même temps, et toujours avec Bossuet, nous avions bien soin de marquer que Dieu considéré en luimême et dans sa substance infinie n'a pas d'organes pour agir, de doigts et de mains pour créer, mais qu'il fait tout par commandement (2); qu'il n'a pas de lèvres à remuer, et ne frappe point l'air avec la langue pour en tirer quelques sons, mais qu'il n'a qu'à vouloir, et tout ce qu'il veut s'accomplit (3); si nous ajoutions encore ces paroles du même auteur : < Yous donnez à Dieu des bras et des mains ; si vous n'ôtez de ces expressions tout ce qui se ressent de rhumanilé, en sorte qu'il ne vous reste dans les
(i) DaDS un Sermon de vèture.
(3) Élévatiam.
(S) Idem.
bras et les mains que l'action de la force.. «.> vous errez (1). »
Yoilà comment je conçois qu'on peut, avec une grande réserve, il est vrai, aborder par ia raison certains mystères de la foi.
Qu'on me permette encore un exemple. Je suppose qu'en se réglant sur les meilleures autorités, et en se renfermant dans les plus favorables et les plus convenables interprétations , on essaie de comprendre dans le dogme de la Trinité, ce Dieu toujours le même, quoi qu'il veuille et quoi qu'il opère, ce Dieu toujours personnel, quels que soient ses attributs, et qui, personne comme Père, personne comme Fils, personne enOn comme Saint-Esprit, se multiplie sans se diviser, se développe sans s'abaisser et accomplit avec la même excellence les trois actes nécessaires à la perfection de son œuvre : la conception , la création et la conservation pleine d'amour ; si, dis-je, on veut l'essayer en cette prudente manière, on ne s'écartera pas trop, je pense, des rè^ gles d'une sage et modeste philosophie.
Il y aurait au surplus en toutes semblables matières un excellent précepte à suivre, que je trouve dans Malebranche, à la fin de son 14« Entretien : I Ceux qui étudient la physique , dit-il , ne raisonnent jamais contre l'expérience , mais aussi ne concluent jamais par l'expérience contre la raison. Ils hésitent en ne voyant pas le moyen de passer de l'une à l'autre ; ils hésitent, dis-je, non sur la certi-
(1) Sixième avertiiwnent tur ks lettrei de Jurieu.
tude de l'expérience ou Tévidence de la raison , mais sur le moyen d'accorder Tune avec l'autre.
9 Les faits ou les dogmes décidés sont mes expériences en matière de théologie; jamais je ne les révoque en doute; c'est ce qui me règle et me conduit à l'intelligence.
y Mais lorsque, croyant les suivre, je me suis heurté contre la raison, je m'arrête tout court, sachant bien que les dogmes de la foi et les principes de la raison doivent être d'accord dans la vérité, quelque opposition qu'ils aient daps mon esprit...; et si l'ardeur pour la vérité se rallume, je commence de nouveau mes recherches, et, par une attention alternative aux idées qui m'éclairent et aux dogmes qui me conduisent et me soutiennent, je découvre sans autre méthode particulière le moyen de passer
de la foi à l'intelligence C'est ainsi qu'il faut faire
servir la métaphysique à la religion, et répandre sur les vérités de la foi celte lumière qui sert à rassurer l'esprit et à le mettre d'accord avec le cœur. »
Telles sont les paroles de Malebranche. Elles sont pleines de sagesse et me paraissent bien montrer la manière dont la raison doit en user à l'égard des dogmes de la foi.
On le voit donc, sur une foule de questions la foi et la raison se rapprochent, se touchent. En est«il de même quant aux solutions qui répondentà ces questions?
Faisons d'abord une remarque. La foi et la raison sont, par leur essence, portées au vrai, et elles y vont sûrement, quand aucune cause étrangère ne survient qui les en détourne. Mais, quoique ainsi
disposées, elles ne sont pas infaillibles; elles sont souvent , au contraire, sujettes à de grandes faiblesses, et c'est alors que, entraînées à des opinions hasardeuses, au lieu d'être d'accord entre elles, elles se divisent et se contrarient.
Ce n'est donc pas dans les solutions de ce caractère et de cette espèce qu'il faut les suivre Tune et l'autre pour les bien comparer, mais dans celles qui se présentent avec le sens le plus large et le plus autorisé. Grâce à cette précaution , on pourra bien encore , et même on le devra , noter des différences qu'on ne saurait négliger, parce qu'elles sont évidentes, et j'aurai soin de les relever quand l'occasion en sera venue, mais en même temps on demeurera de plus en plus convaincu qu'elles ont l'une avec l'autre les plus profondes analogies.
Ainsi, quelle religion et quelle philosophie de même origine, pour peu qu'elles ne se perdent pas dans quelques voies détournées , mais qu'elles marchent et s'avancent dans la route royale de l'inteUigence, n'arrivent pas dans un certain concert à leurs aflirmations respectives
N'est-ce pas déjà ce qui parait du paganisme lui-même et de la science païenne, à les considérer du moins dans ce qu'ils ont de plus géilëral? En effet, chez les Grecs, je ne dis pas seulement au début , mais même long-temps après que l'on a commencé à philosopher, les philosophes sont encore pleins de l'esprit mythologique. Platon lui-même est païen , malgré ses nobles aspirations vers une plus pure sphère que celle qu'ouvre à son génie la religion de son pays ; Aristote l'est également ,
maigre lous ses efforts pour substituer les raisons abstraites aux images de la poésie et aux traditions de la Table.
Et si chez les Alexandrins, parmi tout ce paganisme qu'ils affectent pieusement de recueillir et de réparer, il se mêle , quoi qu'ils en aient, une teinte de christianisme , [c'est qu'en effet le christianisme a pénétré, pour une pari, dans ce fonds de religion qui défraie leur philosophie. Mais quand on regarde au christianisme et à la science chrétienne, à ce qu'il y a de plus accrédité et de mieux établi dans Tun et l'autre, ne voit-on pas avec quel accord ils prononcent sur Dieu, ses attributs, son action 5 par conséquent sur son 'unité, son éternité, son immensité, sa bonté, sa sagesse, sa puissance créatrice? comment de même ils affirment de l'âme sa simplicité, sa spiritualité, sa moralité et son immortalité; et comment encore ils conviennent, au sujet de ce monde, de son état présent, de son histoire et de sa destinée I
Sans doute il y a des sectes , soit religieuses , soit philosophiques, qui nient ou méconnaissent telle ou telle de ces vérités ; mais ce sont des sectes , c'est-àdire des minorités peu fidèles au véritable esprit de la foi ou de la raison. Quant à la vraie religion et à la vraie philosophie, elles s'accordent certainement dans toutes leurs solutions capitales, et on comprend comment il en doit être ainsi : car, selon les paroles de Leibniz , qui rappellent au reste celles que je vous ai déjà citées de Malebranche, quelque difficulté qu'il y ait parfois à concilier entre elles des vérités de raison et des vérités de foi , comme il y a
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vérité de part et d'autre, il doit y avoir au fond conformité; autrement deux contradictoires pourraient être vrais en même temps ; et comme la raison est un don de Dieu aussi bien que la foi , leur
combat ferait combattre Dieu contre lui-même
Aussi tout ce qui se dit contre la raison ne porte coup que contre une prétendue raison corrompue et abusée par de fausses apparences ; de même, peut-on ajouter, sinon précisément de tout point dans les termes de Leibniz, du moins dans son sens certain , que ce qu'on oppose de décidément raisonnable à la foi ne s'adresse qu'à une foi altérée par le malheur des temps, Fignorance et l'entêtement. Aussi dit-il encore : « Le triomphe de la véritable raison éclairée par la grâce divine est en même temps le triomphe de la foi et de l'amour (1).» Ainsi pense un auteur, juge entre tous, excellent en de telles matières, que je suis heureux de pouvoir citer comme autorité à l'appui de l'opinion à laquelle m'a amené la suite de la discussion.
Je n'ai plus à constater entre la foi et la raison que quelques autres ressemblances d'une moindre importance , et sur lesquelles par conséquent je m'arrêterai moins.
Ainsi il me suffira de dire que , si la foi n'a pas pour s'appliquer à son objet précisément l'attention, ce zèle libre de la raison , en vue de la vérité , elle a quelque chose qui y ressemble et s'en rapproche beaucoup : c'est la prière , c'est l'ardente aspiration.
i (i) Discours sur la conformité de la foi eVde la raison.
c'est le soupir et Vélévation. On a appelé rattention ]a prière de la raison , ne pourrait-on pas appeler la prière l'attention delà foi? Ce qu'il y a de constant, c'est qu'il est dans le développement de ces deux facultés un certain degré d'intensité auquel, quand elles sont bien aninoées , elles parviennent également , et dont , de part et d'autre , elles se trouvent également bien.
Elles ont aussi, l'une et l'autre, pour se manifester et se répandre, un langage, des signes, des moyens , des personnages , qui , pour offrir d'ailleurs de sensibles différences , n'en ont pas moins pour fin semblable et dernier résultat d'appeler les âmes aux âmes , pour les mettre en communion , et en former, ici par la science, et là par la croyance , une société spirituelle , sans laquelle ne subsisterait pas la société matérielle.
C'est ainsi que la foi a ses livres sacrés , ses prophètes , ses docteurs et ses fidèles ; ses temples , ses lieux saints, tout un ordre d'institutions convenables à ses desseins ; et que la raison de son côté a ses traités, ses maîtres , ses chaires et ses écoles, tout ce qui est nécessaire à sa vie publique et sociale. C'est ainsi encore et par suite que» rayonnant et pénétrant jusqu'aux plus humbles rangs du peuple» elles y déterminent et y conduisent ces grands mouvements d'esprit qui , sous forme tour à tour de dogmes et de doctrines» renouvellent également la face des nations, et y produisent les révolutions soit religieuses , soit philosophiques , qui s'y déclarent de loin en loin.
Mais je neveux pas davantage insister sur des rapports qui, par tout ce qui précède, sont assez
évidents , et des ressemblances entre les deux termes que j'ai entrepris de comparer , je passe aux différences dont je dois aussi rendre compte.
Je suivrai pour celles-ci le même ordre que pour celles-là.
Ainsi , je commence par l'objet de la foi et de la raison. Cet objet est le même en soi , avonsnous dit plus haut; mais, comme elles n'ont pas même manière de Taborder et de s'y attacher, il n'a pas non plus pour elles même aspect et môme apparence. Pour la foi, en effet, qui le prend tel qu'il lui vient et y adhère avec une sorte de passive docilité, il reste ce qu'il est naturellement dans sa réalité, la vérité, sans doute, mais la vérité obscure, concrète, enveloppée, ou évidente seulement de cette évidence des choses invisibles qui n'est autre que le mystère. Pour la raison , au contraire , qui le traite autrement, qui l'accepte bien d'abord tel qu'il s'offre en lui-même, mais qui, mal satisfaite ensuite de cette première perception , cherche selon son caractère, c'est-à-dire la réflexion, à s'en former une autre plus lucide et plus simple, et s'applique en conséquence à le mieux déterminer , pénétrer et comprendre , il devient la vérité abstraite , définie, explicite et sans voiles, qui a toute l'évidence convenable à la science; et il n'y a pas pour cela deux vérités différentes : il n'y en a qu'une, mais qui a deux modes distincts de se produire, selon que l'esprit est disposé ou seulement à la croire, ou à l'entendre et à la savoir.
Avec même objet, la raison et la foi ont aussi même mobile, la curiosité. Mais l'une est l'intelligence en possession d'elle-même; l'autre, l'intelli-
gence en abandon d'elle-même. Elles ne sont donc pas l'une et l'autre curieuses de la même Taçon , et tandis que celle-ci l'est naïvement, d'entraînement , avec toute la vivacité d'un instinct nouvellement excité et éveillé , celle-là, plus contenue, l'est avec plus de discrétion ; elles le sont, l'une avec l'innocence, mais aussi avec l'inexpérience et la facilité de l'enfant; l'autre avec la déliance et la prudence de l'homme fait. C'est bien de part et d'autre même besoin constant d'avoir la vérité, mais ce n'est pas même démarche, même mouvement pour la saisir. Ici, il n'y a que du désir; là, du désir et de la volonté; ici, seulement de la passion; là, de l'attention avec la passion.
En vue du même objet, et par suite du même penchant , la raison et la foi ont aussi mêmes fonctions. Mais à ce point de vue nouveau la différence se place encore à côté de la ressemblance, et la libre intelligence se distingue delà foi, sinon quantaux actes mêmes par lesquels elle se déploie , du moins par la manière dont elle procède à ces actes. En effet elle les prévoit et les résout, les conduit et les règle selon toute l'expérience qu'un long exercice lui en a donnée.
Mais la foi, qui ne se possède, n'y apporte j[>as tout cet art, et on peut dire qu'ils se font en elle plus qu'elle ne les fait, qu'ils vont plus qu'elle ne les mène; qu'elle les commence sans savoir, les poursuit sans vouloir, les achève de même, et que, sans pour cela précisément agir à l'aventure , car elle suit toujours des lois, elle est sujette à des entraînements qui ne lui permettent pas là méthode. Et il en est de même à peu près en ce qui regarde la conscience, les
sens et la mémoire : ce sont sans doute des secours également donnés à la foi et à la raison. Mais , s'ils leur sont également donnés^ ils n'en sont pas également acceptés, et de Tune à l'autre, sous ce rapport5 il y a toujours à distinguer. Et en eflet , tandis que Tune, qui en rien ne se maîtrise bien , ne peut guère se maîtriser dans ce qu'il y a en général de plus imprévu , de plus prompt , de moins libre pour Tesprit, je veux dire les sentiments, les sensations et les souvenirs, l'autre, plus sûre d'elle-même, sans les avoir sans doute absolument en son pouvoir, les gouverne pourtant avec assez d'empire, non seulement pour en recevoir, mais aussi pour en tirer de bons et constants services.
Ainsi la première y trouve ce que la nature y a mis , tous ces germes d'idées qui y sont comme enveloppés; maisellelesy trouve sans les en dégager, sans par conséquent pénétrer jusqu'aux idées ellesmêmes, sans dépasser la sphère des pures et simples croyances : de là toutes ces vérités qui assurément ne lui manquent pas, mais ne lui viennent que sous images et privées de cette clarté supérieure et sans ombre dont la réflexion seule a le secret.
La seconde a plus de portée, et si elle commence de mênàe par les sentiments et les sensations , elle va bientôt au delà, et des premières perceptions s'élevant par degrés aux plus hautes abstractions, elle arrive enfin à la science, qui n'est pas moins que la prise de possession, à titre de démonstration, des vérités intelligibles. Et non seulement la raison use bien en ce sens de toute son expérience naturelle , mais elle s'en fait en quelque sorte une nouvelle par artifice, plus variée, plus riche, plus savante que
l'autre , dont elle se sert également pour s'ouvrir de plus en plus la région des idées. La foi reste au contraire enchaînée à la sensibilité , et si elle a ses vues sublimes, ses divines inspirations ^ c'est chez elle bonheur et grâce plutôt que volonté, et impression de la Providence plus que travail humain.
Mais tout ceci nous conduit à rechercher si par suite elles n'ont pas des difTérences qui tiennent soit aux questions elles-mêmes, soit surtout aux solutions.
Quant aux questions, il est évident que, si la foi et la raison se les posent les mêmes ^ à l'entendre du moins dans le sens où je l'ai expliqué, elles ne les posent certainement pas de la même façon. Ici en effet il y a un art de les limiter, de les diviser, de les ordonner les unes à l'égard des autres, de les déterminer en elles-mêmes , de les ramènera leur expression la plus précise et la plus simple, qui en prépare heureusement la discussion et l'explication.
Là au contraire rien ne se fait de la même manière : on les laisse venir et s'élever, se succéder et s'enchaîner, prendre tel ordre ou telle forme, un peu comme il plaît au sentiment qui les provoque; on s'en fie, pour les aborder, à l'inspiration du moment; on compte, pour leséclairer, sur une lumière surnaturelle; et ce qu'on y cherche surtout ce sont des sujets de croyance, et non de démonstration ; de religion, et non de science.
Mais c'est dans les solutions de ces questions que se marquent particulièrement et deviennent plus saillantes les différences que nous examinons.
Que sont en effet ces solutions? Des conceptions avec affirmation de la vérité cherchée sur tel ou tel
point. Mais ces conceptions, fruits, d'une part, de rinspiration et du sentiment ^ de l'autre, de la réflexion, si elles se ressemblent par le fond , par le sens général auquel elles se terminent , ne se rapprochent pas sous les autres rapports. Ainsi , comme, d'un côté , elles viennent par traits soudains, par vives et rapides aperceptions , et sans cette suite d'explications qui nous mènent graduellement du connu à l'inconnu , et nous ménagent celui-ci au moyen de celui-là^ de manière à lui ôter tout caractère trop tranché et trop imprévu de nouveauté, et que, de l'autre, elles suivent unordrequi n'a rien debrus* que et d'inattendu, et où tout succède et s'enchaîne pour le progrès croissant et régulier de la lumière, il y a certainement là une nouvelle distinction dont on ne peut manquer d'être frappé. M^is elle se fait sentir surtout quand les objets de ces solutions, quand ces vérités découvertes, conçues et affirmées, ont plus particulièrement de la grandeur et de la sublimité. Je ne nie pas sans doute les enthousiasmes de la raison quand elle est du génie , et que le génie dans ses vues s'élève à des hauteurs ou pénètre à des profondeurs qui lui livrent pleine de lumière quelque considérable partie des secrets de la Providence; cette communion, par la science, des grandes intelligences avec rinlelligence infinie, ne se fait pas sans de saints et religieux ravissements. Mais , comme, après tout, même le génie, dès qu'il se conduit par la réflexion , n'a plus même élan divin , même bonheur d'intuition, que la pure révélation, et que, condamné à un travail rigoureux et sévère , il ne poursuit que pas à pas et ne discerne que peu à peu l'objet de ses recherches , vient-il enfin à toucher au
terme de ses efforts , il a sans doute bien encore son admiration et sa gloire ; mais tout y est plus tempe* ré, plus sérieux et plus calme, que dans la spontanéité du sentiment. Il n'en est pas de même de la foi, lorsque dans ses poétiques entraînements , portée comme d'un coup devant ces magnificences mystérieuses de la terre et du ciel , auxquelles rien ne la prépare, elle s'en émerveille soudain, s'en éblouit, s'en enchante; elle a vraiment alors de célestes transports. Vous est-il jamais arrivé d'entendre un voyageur vous parler du moment où, jusque là sans horizon , puis tout d'un coup parvenu à un point d'où tout s'éclairait, il vit soudain s'élever et comme jaillir au ciel des cimes infinies , ou s'étendre à ses pieds une plaine sans limites ? 11 a pu vous dire alors ses accents éclatants de joie et d'admiration, ou sa muette contemplation. Hé bien! la foi a de ces acclamations ou de ces prodigieux recueillements, parce qu'elle a aussi de ces divins sommets des choses ou de ces vastes riions, que Dieu , pour plus de grandeur encore , lui découvre sous ombre, riches, quoique voilés, d'indicibles beautés; et si, en outre , c'est parmi de puissants combats du cœur, des angoisses poignantes d'espérance et de crainte, des tourmentes de pensée, d'amour et de désir; si, pour prendre une figure qui vous est familière, c'est parmi les éclats du tonnerre et des éclairs , et sur les ailes de la tempête , que la vérité révélée perce et s'abat sur les esprits , alors avec de profonds étonnements il y a de saints tremblements, et la religion arrive au cœur pleine de sublimes abaissements. La raison n'a pas de ces surprises, parce qu'elle n'a
pas de ces spectacles ; elle n'a pas de ces admirations, parce qu'elle n'a pas de ces miracles. La vérité lui vient en quelque sorte plus naturelle, plus humaine; il n'en est pas de même de la foi , pour laquelle elle est plutôt surnaturelle , surhumaine : non que pour cela elle ne soit pas toujours la même vérité , mais parce qu'elle parait de l'une à l'autre avec un caractère , sous un jour et sous un aspect différents.
De la différence des solutions à celle du langage qui la représente, la relation est étroite. En effet, comme, d'une part, TinteUigence à l'état deréflexion, et grâce à la manière dont elle se possède et se gouverne, est en grande partie soustraite aux mouvements de la passion , des sens et de l'imagination , et que de l'autre au contraire, faute d'une sufQsante liberté , elle y demeure fortement engagée et soumise ; comme penser est avant tout ici sentir, aimer, prier et aspirer, et là chercher, discerner, définir et expliquer, non pas sans doute en l'absence de toute espèce d'émotion , mais seulement avec ce qu'il y a de plus contenu dans l'émotion , il s'ensuit que , quand les dogmes et les doctrines s'expriment, c'est en paroles et d'un ton qu'on ne saurait assimiler. Le style de la figure , de l'image et de la couleur, du vif et prompt sentiment , de l'enthousiasme et de la divine inspiration, n'appartient pas à la science; et celui de la simplicité, de la précision, de la rigueur et de la clarté philosophiques, en un mot de l'abstraction, ne convient pas à la religion.
La religion est, si on me permet de le dire, la poésie des dioses saintes ^ elle ne doit donc pas,
quoiqu'elle parle des mêmes sujets que la philosophie^ en parler dans le même langage ; mais elle a ses façons de dire pour ses fagons d'affirmer : prophète, apôtre et prêtre , elle a ses accents , ses chants , se3 hymnes ei ses discours inspirés ; elle a ses écrUwres. La philosq[)hie a une langue faite à dessein pour ses axiomes , ses définitions et ses principes , ses démonstrations et ses systèmes; elle a les formes de la science pour des idées scientifiques.
Mais la foi et la raison se distinguent encore Tune de l'autre par le nombre et l'action des hommes qui les représentent et les répandent dans la société.
Pour l'une en effet d'abord ils sont plus nombreux que pour l'autre, et on le comprend aisément : croire même en inspiré, en prophète et en poète, est cbosie plus prompte , plus facile, et par conséquent plus commune, que savoir et expliquer le principe et la loi des choses; mais surtout croire simplement et sans un don particulier et extraordinaire de la Pro*^ vidence , croire par tradition et imitation plutôt que par propre intuition, est un état d'esprit auquel tout le monde peut atteindre, surtout dans les temps, soit de grande nouveauté, soit de grand renouvellement en matière de religion. Dieu suscite et multiplie alors avec une merveilleuse rapidité ces élus de U>ut rang qu'il envoie de toutes parts porter et propager sa féconde parole. D'une seule touche de sa grâce, il en fait naître des multitudes.
11 n'en est pas de même de la raison , dont le propre est de philosopher ; car philosopher est difficile, et le difficile n'est jamais le partage du grand nom^ bre. En soi, la philosophie n'est pas chose du vulgaire} et , sans être un privilège, elle n'est pas noa
plus le droit commun; elle n'est interdite à personne, mais elle est difficilement accessible. On Ta nommée une aristocratie; le mot est juste, pourvu toutefois qu'il n'entraîne aucune acception de faveur arbitraire, car elle n'est que le prix de l'effort et de rétude , et dans le pays des idées on ne nait pas patricien, on le devient seulement, et cela, au moyen des plus durs et des plus constants travaux* C'est donc une institution à laquelle Dieu, dans sa sagesse , a mis de telles conditions , qu'elle ne saurait jamais véritablement devenir très populaire.
Mais cette différence de nombre entre les représentants de la foi et ceux de la raison en trahit une d'action qu'il est important de bien reconnaître.
Les premiers, en effet , par suite même du principe qui les anime et les dirige, ont des moyens d'impression que ne sauraient avoir les autres: c'est la prière en commun ; c'est le chant qui l'exprime et la soutient à la fois; c'est le temple avec ses pompes; ce sont la prédication, le conseil, l'assis- . tance, l'étude et le soin des conceiences. De là leur puissance pour accomplir par eux-niêmes et faire accomplir aux autres ces oeuvres singulières d'enthousiasn>e et d'amour, ces prodiges de pitié, de charité et de patience, ou d'énergique dévoâmeot et de sublimes sacrifices, qui font le triomphe de la religion.
Mais la philosophie a aussi le sien, et des hommes qu'elle éclaire elle fait quelque chose de mieux que des rêveurs et de vains esprits; elle fait, du moins quant aux meilleurs, des penseurs et des sages. Sans doute ils valent toujours plus par le conseil que par Tentralnement et par la réflexion que par l'inspira-
tion ; cependant ils ont aussi , quoique plus contenu , leur saint et profond enthousiasme. Qui le refuserait àSocrate, à Platon^ à Âristote? Qui le refuserait également à Descartes et à Leibniz? Partout où il y a de la grandeur , il y aussi de l'amour, et de nobles et rares intelligences sont toujours bien animées quand il s'agit de la vérité, qu'elles le soient par la science ou par le sentiment.
Les philosophes ont donc aussi leur valeur au sein des sociétés; seulement elle n'a pas la même ef&cace et le même caractère que celle des hommes de foi.
Ainsi le veut la nature des choses. Philosophes , ils ne sont pas prêtres ; ils n'en ont pas la mission , ni par conséquent l'action; ils n'ont pas, pour se mettre en communion de pensée avec les âmes , la prière, la poésie, le temple, le sacerdoce; ils n'ont que le raisonnement , les théories , les livres, les écoles et les académies; toutes choses qui s'adressent moins à la foule qu'à l'élite, et n'ont que lentement cette large popularité dont au contraire la religion se voit d'abord investie. Toutefois ,* c'est encore là une incontestable vertu : c'est celle même des idées , qui , quand elles ont qualité, c'esl-à-dire, avant tout, vérité et simplicité, pour intéresser à la longue et toucher le sens commun, finissent par passer des esprits dans les mœurs, des mœurs dans les lois, dans toute la vie sociale, qu'elles modifient profondément. C'est ce que fit la philosophie française, de plus près au 18« siècle, mais déjà, quoique de plus loin , au 17« lui-même: car durant ces deux grands âges, grâce à toute la suite de son fécond et brillant développement , elle sut gagner
tellement le cœur de la nalion, que, les conjonctures y aidant, quand le moment fut venu, elle se déclara énergiquement en cette grande révolution dont nos pères eurent la gloire parmi de terribles épreuves, et dont nous, plus heureux, nous recueil» Ions les bienfaits. Et je prends d'autant plus volontiers cet éclatant exemple, qu'on ne saurait sans confusion soutenir qu'ici encore c'est la religion, et non la philosophie, qui a eu le grand rôle : car, si l'on prétendait que c'est de l'une, et non de l'autre, que nos nouvelles institutions tiennent surtout ce qu'elles ont en elles de plus vital et de plus pur, je veux dire ces principes de fraternité, de liberté et de respect de l'humanité, qui en font en effet la force, il y aurait d'abord à répondre que ces principes sont de ceux qui appartiennent en commun à la philosophie et à la religion, et que, la première les eût-elle empruntés à la seconde, elle aurait du moins le mérite de se les être appropriés, de manière à les avoir seule et en son nom traduits , pour notre bonheur, en règles de gouvernement et en maximes d'état. Or c'est là qu'a été vraiment l'action politique et sociale. Ajouterai-je qu'à regarder les hommes mômes qui alors préludent ou président aux événements par les idées , et à des titres différents, précurseurs, promoteurs, directs ou immédiats auteurs , y prennent la meilleure et la plus constante part, on ne compte pas précisément les chefs de l'église, mais bien les maîtres ou les propagateurs de la libre pensée moderne; je n'en ai guère besoin , puisque les noms le disent d'eux-mêmes, et que Descartes , Voltaire, Montesquieu et Rousseau, ne sont pas, à coup sûr, des pères et des cfoc-
leurs, à moins qu'on ne l'entende de la pliilosopliie elle-même, qai fut en effet, si on me permet de le dire, la religion qu'ils servirent.
EnBn, mais c'est peut-être trop insister sur ce point, pourquoi, si c'eût été la religion agissant par l'église, son organe dans l'état, qui eût fait notre révolution , ne s'y serait - elle pas mieux marquée , mieux établie, mieux développée î Pourquoi lïe s'y serait-elle pas mieux mêlée pour la tempérer en son sens et la conduire selon ses vues? Pourqnoi l'aurait-elte laissé aller, s'émanciper et passer à une discipline si différente de celle de son propre gouvernement? Pourquoi l'aurail-elle reniée? C'est qu'en effet elle ne l'a pas voulue, c'est que sincèrement ce n'était pas à elle à la vouloir, mais bien à la pliilosophie, qui seule a des desseins en matière de liberté. La religion n'est pas plus faite pour conduire [es sociétés aux révolutions philosophiques que la philosophie à son tour aux révolutions religieuses. Elles n'ont du moins l'une et l'autre qu'ime participation indirecte aux changements sociaux qui ne sont pas leur fiait propre. De telle sorte, par exemple, que, si la science païenne a été pourquoi* que chose dans i'avénement du christianisme, un autre principe y a été bien autrement actif : la foi , une foi nouvelle, quoique née d'une foi antique, et qui en même temps qu'elle en sortait, la tempérait et l'épurait en y ajoutant quelque chose de plus expansif et de plus doux. De là le christianisme plus large que le judaïsme, dont il dérive cependant bien plus abondamment que d'aucun système ancien. De même notre révolution, qui , comme toute nDlre civilisation, vient sans doute en principe d'un
élément chrétien , mais qui en vient préparée, conduite et déterminée par la philosophie elle-même , à l'œuvre depuis deux siècles pour la donner enfin toute faite à celui-ci.
Je me bornerais à ces observations sur la différence de Taction des hommes de la raison et de la foi au sein des sociétés, si je ne trouvais ici Toccasion de répondre à une objection que l'on fait, ce mesemble, sans justice, aux philosophes.
Les comparant aux prêtres, on leur reproche de n'être pas comme eux les instituteurs > les guides , l'appui assidu du peuple, les consolateurs de ses misères, les gardiens de ses mœurs, les magistrats en un mot de ce ministère de charité dont est plus particulièrement investi le sacerdoce.
A part ce qu'il peut y avoir d'excessif et de faux, ou de purement personnel, dans cette accusation^ je ne ferai point diflSculté de reconnaître ce qu'elle a en elle-même de fondé ou de vraisemblable ; je demanderai seulement à l'expliquer et à le justifier.
Ainsi il est très vrai que les philosophes , comme tels, ne sont pas parmi le peuple au même titre que les prêtres; mais je me hâte d'ajouter que telle n'est pas leur mission, et qu'ils en ont une autre, qui, sans être exclusive des œuvres de religion, ne s'y renferme cependant pas comme celle du sacerdoce. Il y a dans la grande famille humaine deux sortes d'éducation, deux ordres de civilisation, deux disciplines des mœurs distinctes , quoique en harmonie : celle des forts et celle des faibles, celle de l'élite et celle de la foule ; l'une qui agit sur tout an moyen de la science, Tautre à l'aide du sentiment. Eh bien ! dans la large distribution que Dieu a faite à ses élus
du travail général de la conduite de l'humanité, il a départi aux philosophes le soin de la première, et aux prêtres, de leur côté, celui de la seconde; aux uns comme aux autres il a imposé charge d'âmes, mais en distinguant et en divisant convenablement le fardeau, en n'exigeant pas tout de tous, mais de ceux-ci une chose, et de ceux4à une autre, afin de mesurer les devoirs aux pouvoirs, et les emplois aux dons : car il n'y a que Dieu qui suffise à tout, parce qu'il est infini. Mais l'homme, qui est borné, est condamné à se partager, heureux encore quand dans le partage il ne reste pas trop au dessous de la tâche qui lui est échue I C'est ainsi que les philosophes ont à côté de$ prêtres leur place marquée dans ce monde, et que, pour ne pas y faire ce qu'y font leurs émules, ils n'en ont pas moins comme eux leur utile concours aux vues de la Providence.
Je ne sais si, à la suite de ces considérations, j'en devrais présenter une autre de moindre poids sans doute, mais qui a cependant aussi son intérêt. La vie du prêtre est une vie d'œuvres, et même jusqu'à un certain point d'affaires 5 spirituelles avant tout, mais aussi temporelles; celle du philosophe appartient plus à la spéculation et à la pure pensée. Comment les concilier entre elles? Comment bien réunir en soi toutes les conditions de l'action à toutes celles de la méditation, toutes les sollicitudes de la pratiquée toutes les curiosités de la science? Où trouver, pour suffire à de telles occupations, assez de loisir et de force? Certes, j'admirerais Descartes , instituteur de l'enfant, visiteur du pauvre, dispensateur parmi le peur pie de secours et de bons conseils; mais je le comprendrais difficilement lorsque je saurais , d'autre
part, ses. lotiigs. jours de dévotion , qu'on me passe le mot, .donnés daa& la solitude sans distraction aux idées. J'admirerais également Leibniz allant, comme riiumble pasteur des campagnes, consoler les afflige et soutenir les faibles; mais je me rexpliquerais avec quelque peine, quand je le verrais d'un autre côlé se condamner courageusement, pour rendre à rhumanité un de ces signalés services qui sont aussi de bonnes œuvres , le service d'une grande découverte ou de quelque haute vérité mieux éclai- I
rée et mieux démontrée, se condamner, dis-je, à passer ses jour^ et ses nuits sur ce siège d'études et de travaux sans fin, qu'il ne quitte pas même pour la nourriture et lesommeil.
Yoilà, je crois, ce qu'on pourrait répondre à ce prétendu grief, qu'on n'élève contre les philosophes que par suite d'une injuste et fausse préoccupation.
Si maintenant, reprenant, avec la dernière différence que j'ai indiquée, celles que j'ai successivement reconnues entre la foi et la raison , je cherche à les embrasser d'un coup-d'œil général, et à les expliquer par un principe qui s'étende à toutes également, je ne crois pas me tromper en disant que tout y tient d'une part à l'absence, de l'autre à la pré^nce de la libre activité.
La foi en effet n'est pas libre , ou du moins elle se possède peu; elle n'est pas à elle, elle est à Dieu, qui ta met et la meut en nous au gré de ses conseils ; ; elle n'a pas le gouvernement et la conduite d'ellemême: c'est un autre qui les a, c'est d'un autre qu'elle reçoit son impression et sa direction ; elle a ainsi quelque chose de l'intelligence qui s'aliène;
seuleaieiu, je me hâte de le dire, comme G*est ici Dieu qui Tenlève à elle- même et le vrai qui la transporte , l'aliénation , qu'on me passe le mot en vue de la rigueur que j'y apporte à dessein , n'est pas extravagance , mais inspiration du ciel , mais sagesse inspirée : ce n'est pas, quoique sans liberté, un dérèglement, mais un bon mouvement, une maladie, mais une espérance, un fé^ cond et divin commencement de la pensée appelée à l'être.
Si j'étais aussi hardi qu^ celui qui, par nn terme énergique et profond, la nommait, avec enthousiasme et sainteté à la fois , une folie , la folie de la prédication, la folie de la croix, je lui donnerais même nom; mais, afin d'éviter toute fausse et fâcheuse interprétation, je dirai seulement qu'elle esl dans son éclat une sublime intuition de Fesprit, soudain ravi par la présence de la vérité extraordi-» nairement révélée.
La foi ne se possède pas, et c'est parce qu'elle ne se possède pas qu'elle n'est maîtresse de rien , ni de son objet, ni de son penchant, ni de ses opérations, ni de ses résultats, ni enfin de ses manifestations, et qu'en tout elle se développe avec le plus entier abandon. I^à est le trait distinctif.qui se marque et reparait dans toute la variété de ses points de vue»
La raison , au contraire , se possède beaucoup mieux, et quoiqu'elle dépende toujours de celui dont tout relève, et qu'elle ait comme toute chose ses lois. constantes et nécessaires, elle a cependant sous oe^ maître et sous l'empire de ces lois une puissance de se déterminer et de se diriger par elle-même qui fiait qu'elle s'appartient autant qu'il est donné à une
nature finie. C'est ainsi qu'elle s'élève laborieusement à la science, ou que, quand elle s'en écarte, elle peut y revenir, se redresser et se corriger par un meilleur emploi de ses forces. En sorte que , quand elle pèche , ce n'est pas parce qu'elle se possède , mais parce qu'elle se possède mal. En pleine possession d'elle-même , elle serait infaillible , parce que rien ne l'empêcherait de suivre fidèlement la loi de sa nature. La possession , voilà sa perfection , car c'est quelque chose d'aussi pur et en même temps de plus assuré que la simple spontanéité. C'est ce qu^enteiid Malebranche, lorsqu'il dit quelque part :
« Outre que la foi ne s'étend qu'à un certain nombre de vérités, l'évidence seule éclaire parfaitement l'esprit, f {Médit, chrét.) Et ailleurs : « La foi est véritablement un grand bien , mais c'est qu'elle conduit à rintelligence....Lafoi sans intelligence, la foi sans lumières , ne peut rendre solidement vertueux : c'est la lumière qui perfectionne l'esprit et règle le cœur. » ( Traité de morale. )
Se posséder ou ne pas se posséder, tel est en deux mots le principe de toutes les différences de la raison et de la foi , comme celui de leur ressemblance c'est d'être l'une et l'autre, quoique avec des caractères dilférents, la faculté du vrai.
Si maintenant de toutes ces ressemblances et de toutes ces différences reconnues et expliquées nous voulons tirer quelques conclusions sur l'ensemble des rapports qu'elles constituent entre la foi et la raison, que pouvons-nous affirmer? qu'elles sont opposées entre elles? Rien ne serait moins exact, puisqu'au fond elles s'accordent dans tout ce qu'elles ont d'essentiel, et que leur diversité, entendue
comme elle doit Fêtre, non seulement n'empêche pas, mais relève plutôt et fait hautement ressortir leur profonde unité. Il n'y a certes pas opposition là où il y a similitude d'objet, de tendance, et même , jusqu'à un certain point, de fonctions etd'eiïets. Une peut donc y avoir entre elles répugnance et combat : autrement, pour rappeler les expressions de Leib* niz, ce serait le combat de Dieu contre lui-même, et Dieu ne combat pas contre Dieu, pas plus que Tordre conlre Tordre; mais en Dieu et dans l'ordre tout s'unit et sç concilie, la raison et la foi ainsi que tout le reste, et mieux peut-être que tout te reste, parce qu'elles résident comme une même faculté dans ce qu'il y a de plus un au monde , la simplicité de l'âme humaine.
Que si cependant parfois elles paraissent se contrarier, il faut bien voir quelle est cette espèce de contrariété. Si elle n'est qu'extérieure et ne consiste que dans les mots., il faut y prendre garde, et, pour ne pas s'y laisser tromper, chercher l'esprit dans la lettre, la pensée dans la forme, et, sous l'apparence de la division , la convenance qui y est cachée. Grâce à ces précautions, on ne devra plus être arrêté par de vaines et frivoles difiicultés, qui disparaîtront devant une sage et discrète interprétation.
Si au contraire il arrivait que l'opposition fût réelle, et que la foi eût décidément des affirmations contre la raison , ou la raison de son côté des propositions conire la foi , que faire alors et quel parti prudemment adopter ? Il y en a un premier, mais extrême et téméraire, au fond du reste im-> praticable, qui revient, sous prétexte d'impartialité
et d'équité , et pour ne pas paraître accorder plus à l'une qu'à l'autre, à- tout refuser à toutes deux , et à décider le procès par une double dénégation. C'est celui qu'a pris Bayle, par un de ces jeux d'esprit auxquels sa flexible logique et sa souple érudition se prêtaient peut-être mieux que sa sérieuse conscience; il a ainsi éconduit sans plus d'égards ni de respect la philosophie et la religion , et parce que , selon lui, elles ne s'entendaient pas entre elles ^ il les a mises toutes deux également hors de cour. Or il y avait une autre manière de leur rendre justice : c'était d'abord d'admettre que d'un côté ou de l'autre était la vérité, c'était ensuite de chercher quel étaitce côté.
Là était la sagesse, mais il ne sut pas la suivre, et il aima mieux se laisser aller à un double scepticisme que de s'arrêter à une sévère mais judicieuse critique. Tâchons de ne pas l'imiter, et d'échapper, s'il se peut, à un doute qui ruine tout, pour nous réfugier dans un équitable et libre éclectisme. Si donc nous avions sérieusement à décider entre un dogme et une doctrine que nous ne pourrions accorder , que devrions-nous faire avant tout? Gomme je viens de le dire, supposer la vérité; puis , la vérité supposée , juger si c'est ici ou là qu'elle réside et se trouve, et en quelle mesure elle s'y trouve.
Je sais bien tout ce qu'il pourrait toujours y avoir d'embarras dans une telle décision ; mais comme, après tout, il s'agirait de prononcer soit entre la foi pure et sincère et la raison égarée, soit entre la droite raison et la foi corrompue , nous finirions bien par sortir de cette pénible alternative, et, à force de discrétion , par faire choix du meilleur. Leibniz à cet égard nous serait de bon exemple , et nous ferions
sagement d'imiter sa conduite, en nous réglant par ses maximes.
Du reste la foi et la raison ne sont pas naturellement opposées , et, quand elles le deviennent, c'est par accident, par corruption et contre leur première institution ; par principe^ elles se concilient. Mais comment se concilient-elles? Est-ce par suite d'une telle relation que l'une soit subordonnée à l'autre, et l'une réduite à Tautre?
A cette nouvelle question, il y a aussi une réponse à faire dans le même sens à peu près que celle qui vient d'être proposée. Il s'agissait en effet d'abord d'un absolu scepticisme qui portait coup en même temps à la philosophie et à la religion. Il s'agit maintenant d'une autre espèce de scepticisme, de moitié moindre en apparence, et qui semble se borner à sacrifier seulement la foi à la raison, ou la raison à la foi ; mais, alors qu'il feint d'épargner dans ses attaques celle*ci on celle-là, il n'en n'est pas moins au fond destructeur de toutes deux , car elles sont solidaires, et, tilles de l'esprit humain , elles souffrent chacune en particulier des atteintes portées à l'autre.
Il y a donc à repousser aussi cette demi-négation, qui ne tolère l'affirmation qu'à la condition de l'amoindrir, et ne conserve d'une main que pour renverser de l'autre, et voici en deux mots ce qu'il y aurait à lui opposer : Ramener la foi à la raison ou la raison à la foi , c'est d'abord les confondre , et il faut les distinguer. C'est ensuite sacrifier soit celle-ci à celle-là , soit celle-là à celle-ci ; et il ne faut rien sacriiier ; mais,, en conciliant tout, tout conserver. Il faut avoir même respect pour la religion et la pbiloso-
phie> et les tenir toutes deux pour également excel* lentes , quoique à des titres différents , pourvu toutefois qu*elles restent ce qu'jeliessontpar leur nature, deux justes applications de Tintelligence humaine à Dieu et à la vérité. Oter Tune ou l'autre à l'homme , quelle que fût celle qui pérît, serait, de si faible qu'il est déjà, le faire plus faible encore, et lui enlever l'un des deux appuis que la Providence lui a mis en main pour se soutenir, tantôt dans sa confiante spontanéité, tantôt dans sa laborieuse et inquiète liberté.
Dieu a bien fait ce quMl a fait, et quand il nous a donné la religion pour croire, et la philosophie pour entendre , ce n'a pas été atin que nous vinssions de notre chef mutiler une telle œuvre et en retrancher arbitrairement soit une partie , soit l'autre. Et que gagnerionsHious à retirer, ou la croyance aux fidèles, ou la science aux philosophes? En aurionsnous mieux servi les dogmes ou les doctrines, et toute cette réduction , en quelque sens qu'elle se fit, ne reviendrait-elle toujours pas à une fâcheuse privation.
Laissons donc à chacun , aux savants comme au peuple, leslumières qui leur conviennent, et, en vue d'une simplicité qui n'aurait rien que d'arbitraire , n'exaltons pas la foi au prix de la raison , ni la raison à son tour aux dépens de la foi ; ce serait, des deux côtés , même excès , même erreur.
Il ne faut pas ramener la religion à la philosophie , ou la philosophie à la religion ; mais d'autre part il ne faut pas non plus absolument les séparer. Comme je l'ai déjà rappelé plus haut , Spinoza l'a teniè, en vue de leur mutuelle et paisible indépen-*
dance. Llntentioii était bonne , mais le Hhdyen vicieux : car il ne fyM jamais, même potirtine bonne fin, aller contre ia vérité; or c'est y aller certainement que de diviser ce qui n'est qu'à disttngiiery que d'isoler ce qui se rapproche. Pour mieut établir entre elles sur le pied d'égalilé et de mutuelle 'liberté la foi et la raison , on a voulii les placer l'une à regard de l'autre dans tel éloignemeiil y qu'elles n'ieusseiit plus rien de oommun. C'était rompre tout commerce entre elles au lieu de lias allier; c'était leur donner à toutes deux «ne fausse et vaine indépendance; c'était de piuà les amoindrir ) parce que c'était les borner , et, de grandes qu'elles sont ()ar elles-mêmes, les faire petites de peur de contafet : arran^etm^nt trompeur à la fois et impossible, car jamais b» ne fera qae la teiigion et la philosophie restent étrafigères Tune à rautre, puisqu'il est vrai qu^efn tant de' points leur domaine est le même. €e sont deux bran» ches du tùëme arbre; vous aurez beau les écarter, elles n'en auront pas moins Ynèmes racines et méMe tronc; elles n'en seront pas moins unies au fond de l'esprit humain, qui ne se laisse pas diviser, et garde entier et ferme ce qu'il a reçu de Irt ProlAdenèfé'^e jets vigoureux et sains. Quand donc, parl^ffel des passions qui les assiègent, tt»is les voyez s'agiter, sébranler l'une contre l'autre, intervenez prudemment par la politique et tes lois poi>r'<empè€frer qu'elles ne se 'froissent, ou plutâft que 4es rndii^dus qui les pervertissent et les corrompent ne sebemrtent violenfiment; mais ne les divisez paspbur les tenir à dîsiance, ne les faites pas de votre main ce qàe Dieii ne les a pas faites : vms le tenfleriez en vain.
— ai -
La religion et la philosophie ne peuvent pas pliis se séparer qcre se passer Tune de l'autre. L'union leur est naturelle comme elle leur est salutaire. J'en voudrais donner eiloore une preiSive.
On sait dans quelles relations ^lles sont chronologlquelnent L'une commence et l'autre suit^ Tune vient avant et l'autre après. De fttne à l'autre il y a stt^cces^iOn ; mais non pas cependant de manièl^e -qu'il n'y ait pas aussi, à un certain point de leur existence, Concours et simultanéité. Jfe m'explique. Quand , dans l'histoire de l'esprit humain, le temps de la philosophie est arrivé, celui de la religion n'est pas pour cela passé : la religion dure encore, et n'est pas près de finir; que dis-jel elle ne finira pas, et on peut afflrnierqu'ielle a, quoique avec des vicissitudes, son assurée perpétuité.
Non , la religion n'aura pas son heure dernière , son terme extrême et fktal. Elle pourra avoir, comme elle a déjà eu, et cela pour plus de vérité et de perfection encore, ses développements variés et s«s heur eux renouvellements; mais, en possession du monde, elle ne le quittera pas, elle y restera pour'y être ce qu'elle y a toujours été, la science des feibles iet leur constant appui; elle y restera comme lés faibles eu<-nf)émes, auxquels elle est nécessaire; et le& faibles ne passeront pas, car c'est le fond de l'humanité : elle ne passera pas davantage. Et que deviendraient, si elle leur manquait, toutes ces âmes nées pour la foi, et auxquelles ne peut convenir la science? Âmes des simples et des ignorants, des enfants et des femmes, toutes âmes que la Providence n'a point abandonnées, qu'elle a au contraire entourées de soins particuliers, que devten-
draieni-elles , si, incapables dlntelligence et de raisonnement, elles n'avaient pas pour se conduire la croyance et le sentiment? Non , encore une fois , tant qu'il y aura de ces âmes, et il y en aura à tout jamais , la religion ne passera pas. Malebranche a dit un mot qui serait bien hardi, si ce n'était pas chez lui con^quence de. système plus qu'audace de pensée. lia dit : « La foi passera, mais l'intelligence subsistera éternellement. » Ce mot, je ne voudrais pas le redire, au moins sans tempérament. Si donc, selon ce qu'il exprime, il devait arriver qu'un jour la foi passât, et que l'intelligence seule restât, ce ne serait pas certainement dans ce monde, et aux conditions où s'y trouve le plus grand nombre des esprits; ce serait dans un autre ordre de rapports, et au moyen de facilités singulières et nouvelles que Dieu accorderait à tous, aux faibles comme aux forts, pour saisir et comprendre la vérité tout entière, et habiter familièrement cette région des idées, ouverte à tous indistinctement.
Ici-bas la foi ne passera pas; mais d'autre part non plus l'intelligence ne passera pas. La. philosophie ne périra pas. Elle reslera comme l'élite à laquelle elle est destinée; et Télite est dans l'humanité tout aussi bien que la foule : car l'humanité c'est tout ensemble les grands et les petits , les forts et les faibles ; c'est la société de toutes les âmes, depuis les plus humbles jusqu'aux plus élevées. C'est pourquoi la philosophie lui demeurera, se transformant aussi et se renouvelant à propos pour le besoin des esprits; elle lui demeurera, parce que son absence serait une calamité sociale, qui atteindrait même les âmes dont la foi fait la vie : car des
philosophes et des sages il va toujours, quoique de loin , quelque chose de bon, même aux plus faibles. Elle lui demeurera tant qu'il y aura de ces natures de choix qui se règlent surtout par la science et la raison. Or il y aura de ces natures tant que la Providence ne se lassera pas de donner à la terre des génies tels que Platon, Aristote, Descartes et Leibniz i et la Providence ne s'en lassera pas , car elle aime qui l'aime, elle aime qui la recherche, l'étudié, la comprend , elle se plait au philosophe comme en une de ses plus pures représentations. Quand elle a fait l'homme à son image, elle a fait en particulier le sage. Or elle ne l'a pas fait pour le perdre, mais bien pour le conserver. Et elle ne peut le conserver que par et. avec la sagesse, que par et avec la philosophie.
Si donc il en est ainsi, si telles sont dans le temps la place et l'action de la religion et de la philosophie, ne peut-on pas en conclure, indépendamment des autres motifs que nous avons pour y croire, qu'elles n'y sont pas^ par leur nature, comme deux ennemis en combat, mais comme deux alliés, unis, quoique indépendants , et appelés à concourir, quoique par des moyens différents, à un seul et même but, le bien de l'humanité. C'est là en effet le droit , quels que soient d'ailleurs les troubles que le fait, dans ses excès, y apporte trop souvent; c'est là l'ordre certain , quoique à côté des desseins de Dieu , dont il est l'expression, il y ail la conduite de l'homme, qui, au lieu d'en être toujours l'irréprochable exécution, en est au contraire trop fréquemment la flagrante violation ; mais l'harmonie n'en est pas moins dans l'essence et la loi des choses.
Cependant, si la religion et la philosophie ne sont ni opposées entre elles, ni réductibles l'une à Fautre, ni absolument séparées, mais distinctes et unies, comment convient-il que l'état les gouverne toutes deux ? C'est là une nouvelle question , que provoque naturellement toute la suite de la discussion à laquelle je viens de me livrer; mais je ne compte pas y répondre, au moins d'une manière développée, et voici franchement pourquoi : ce serait de la métaphysique passer à la politique. Or je ne dédaigne pas la politique : loin de là, je l'estime fort haut ; je ne la crains pas non plus, je là respecte au contraire profondément ; mais, je l'avoue, je me résigne difficilement à y toucher, parce que je comprends tout c^qu'il y a de|déltcat à le bien faire.
La politique, c'est l'application énergique, opportune, fermé et prudente, tout ensemble, de la philosophie aux affaires; c'est la philosophie plus les affaires; ce sont deux grandes occupations en une: beaucoup trop assurément pour qui s'est partagé entre elles et livré exclusivement soit, à l'une, soit à Tautre. Or, je le^confesse, je suis de ceux qui ont ainsi divisé et limité leur lâche : je me suis plus inquiété de spéculation que de conduite et d'action ; je me sens donc plus propre , en ce qui louche la religion et la philosophie, à les juger dans leur essence que dans les intérêts, les passions, les affaires qui s'y mêlent.
Cependant, comme après totit, même par la seule métaphysique, on peut arriver à quelques conclusions qui conviennent à la politique, celles que j'aurais à présenter, quelque peu chimériques si l'on veut, mais du moins conséquentes à la théorie
que j'ai exposée, pourraient, ce semble, se réduire à ces propositions :
D'alx>rd évidemment ce serait un jeu impie, vain et détestable tout ensemble, que de pousser Tune contre Tautre et d'exciter entre elles la religion et la philosophie, afin de les porter par le combat à se détruire mutuellement. L'entreprise, bonne tout au plus à récréer méchamment des esprits indilTérents, serait sans doute en dernière fin impuissante autant que téméraire; mais elle n'en serait pas moins pour un temps très dangereuse aux âmes, dans lesquelles elle jetterait la discorde pour le scepticisme, un grand mal pour un plus grand mal , le plus violent des moyens pour le pire des buts. Heureusement que la force des choses, ou plutôt Dieu, qui en dispose , nous sauve d'un dessein et d'un parti aussi insensés.
Mais ce ne serait pas une conduite ni beaucoup plus généreuse , ni beaucoup plus efficace, que celle qui , après avoir réduit en théorie la foi à la raison ou la raison à la foi, prétendrait en pratique les soumettre Tune à l'autre, en faisant de l'une une servante et de l'autre une maîtresse, ou plutôt des deux en ne faisant qu'une : car c'est ce qui arrive infailliblement quand on les subordonne de la sorte ; on commence par assujétir , on finit par anéantir , et de la simple domination on passe vite à la négation. Ainsi, sur cette pente, on serait bientôt amené à défendre aux philosophes de penser selon leurs lumières , ou aux fidèles , à leur tour, de croire selon leur sentiment , et on finirait par traduire une contradiction en théorie par un acte de tyrannie et de violence en pratique. Leibniz cite quelque part ces paroles d'un théologien : « La philosophie est une
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Agar auprès de Sara, qu'il faut chasser de la maison avec son Ismaël quand elle fait la mutine, m Ne pourrait-on pas les retourner contre Sara à son tour, et dire qu'il faut également l'expulser du logis quand elle fait la revèche?
Mais qu'on y prenne garde! d'un côté comme de l'autre, la mutine ou la revêche ne sera-t-elle pas le plus souvent celle qui osera penser et parler avec quelque liberté et faire l'acte le plus simple de légitime indépendance? Voilà en effet où en ont été entre elles, où en seraient de nouveau, si même erreur à la fois et même injustice se commettaient, la philosophie et la religion! Quand, méconnaissant à la fois leur nature et leurs droits, on les a voulu faire l'une la servante de l'autre, on a cru les unir, on ne les a que divisées et mutuellement irritées; on les a condamnées à la condition fâcheuse de l'oppresseur et de l'opprimé, et elles en ont eu les passions, les ressentiments et les torts. Etait-ce les bien entendre et les bien gouverner?
Mais un autre moyen a été encore proposé , plus heureux en apparence et surtout plus bienveillant, qui cependant au fond n'est pas beaucoup plus satisfaisant, parce qu'il n'est pas beaucoup plus d'accord avec le vrai. Afin de faire régner la paix entre la religion et la philosophie , on a pensé qu'un bon expédient serait de les déclarer indépendantes , et indépendantes jusqu'à une entière et absolue séparation. Mais quelles seraient les conséquences d'une telle disposition ? Ce serait avant tout la nécessité de détinir le champ délimité dans lequel on prétendrait les renfermer l'une et l'autre.
Or, quel serait ce champ?] Qu'y mettrait-on ou
qu'en retirerait-on? Serait-ce Dieu ou Thomme, ou le monde? la vérité ou la piété? les choses qui sont à penser ou celles qui sont à faire? Quels seraient les motifs d'admission ou d'exclusion? et à quels arrangements quelque peu convenables pourrait-on s'arrêter? Ensuite, comme, ces limites une fois déterminées, de quelque manière qu'elles le fassent, il faudrait les faire respecter, ne serait-on pas condamné à y ramener par la force celle des deux qui prétendrait les franchir et s'en écarter, ou peut-être même toutes les deux. En sorte qu'après leur avoir dit : Voilà votre cercle tracé , vous, n'en sortirez pas, il faudrait le plus souvent, pour être conséquent à ces paroles^ faire violence à la vérité, séparer ce qui est uni , rompre des rapports naturels , et substituer à un ordre vrai un ordre arbitraire et vain ; ce ne serait pas là, si Ton veut, la guerre et l'esclavage, mais ce seraient certainement l'indépendance et la paix à de telles conditions , ce seraient un tel abaissement et une telle diminution de la philosophie et de la religion, que ni l'une ni l'autre, pour peu qu'elles fussent fidèles à leur nature , ne se résoudraient tranquillement à une telle situation, et que bon gré mal gré elles aspireraient et reviendraient à une plus juste possession de leurs attributions et de leurs droits. Dût s'en mêler la révolte, elles finiraient par se soustraire à un gouvernement qui, sous l'apparence d'une accommodante équité , les blesserait si profondément.
Resterait un dernier parti plus sage à la fois, ce me semble^ et plus facile que tous les autres, quoiqu'il ne fût cependant pas sans ses difiicultés. Il s'agirait, avant tout, non seulement de ne pas
mettre auaipràespoiir leur rotoe mutuôlle, et dans un perfide dessein d'hostile scepticisme, la religion et la pbilosof^bie, mais, de les appeler au contraire ou (le les rappeler avec confiance à la conceirde et à l'harmonie} il s'agirait ensuite de les y. maintenir sur le piedid'une égale et juste liberté, et. par con^ séquent de les laisser se distinguer sans: s'opposer, s'unir sans se confondre, et surtout: sans se sub)o^ g^r ni s'opprimer; en tout il s'agirait de les traiter selon lavérîté.
Seulement, comme, » en eilestmômes elles nous viennent de Dieu , elles ne nous en viennent toute*fois qu'en se faisant semblables ànçus, qu'^n se faisant hommesconikmenous, sujettes par conséquent à ta passion, à i'intérôl, à l'intrigue et à la faction, il importerait de bien tenir compte de ce double ca«s ractère, et de les considérer constamment eorpme des choses divines, mais tombées dans l'humanité, et de les gouverner d'unejparl avec égard et respect, et de l'autre avec fermeté , prudence et habileté, afin de rendre ainsi à Dieu ce qui appartient à Dieu, et à l'homme eequi appartient à l'homme.
Yoiià selon quelles vues, spéculatives sans doute beaucoup plus que pratiques , je ne me le dissimule pas, mais je ne veux pas autre chose, je comprends que peut se régler la conduite d^ l'état envers la philosophie et la religion. D'autres vues plus particulières, plus voisines de l'application, seraient sans doute d'un intérêt plus sensible et plus présent ; mais elles sortiraient du domaine de la pure métaphysique, et je vous ai fait à cet égard ma prêtes* sion sincère. La politique n'est pas sans doute quel<* que chose de mieux que la philosophie , car c'est
aussi de la philosophie ; mais c'est la pbtlosopliie engagée dans le gouvernement des hommes, et, pour en bien parler, il faut savoir deux choses : la conduite des passions par les idées, des intérêts par les principes , de l'humanité par la sagesse. Or cet art est difficile autant qu'il est élevé; quand on y veut toucher, il faut y toucher en maître, sous peine d'en abuser. C'est pourquoi Je m'abstiens , et je n'aurais plus rien à dire, si, avant d'achever, je n'avais encore à vous exprimer un sentiment qui ne Çera au reste, je l'espère, qu'affermir dans vos esprits l'impression qu'a pu y produire toute la suite de ce discours : je veux parler delà peine, de la peine profonde, et souvent pleine d'angoisses et de découragement , mais mêlée aussi parfois de confiance et de bon espoir, que m'ont coûtée la méditatipn et l'exécution de ce travail. Celte peine. Messieurs, je l'ai longuement éprouvée, et je vous, avouerai même que ce n'est pas sans quelque force de constance que je l'ai enfin surinontée.. Elle me venait d'une pensée qui ne m'a jamais quitté. J'avais à toucher en même temps aux deux plus saintes choses établies de Dieu parmi les hommes pour les guider dans la vie, la religion et la philosophie: l'une qui, dans le plus pur et le dernier de ses divins développements , est la loi du chrétien , la tradition de nos pères , la communion de nos frères, le principe vivifiant de toute civilisation ; l'autre , qui ne nous est pas moins sacrée, parce que , dans ce qu'elle a également de meilleur et de plus complet, elle est la satisfaction et la règle des plus hautes intelligences, et par conséquent aussi un prin-
x;ipe supérieur d'avancement et de progrès. J'avais à ne pas les méconnaître^ à ne pas les mésestimer, mais à les comprendre et à les honorer selon Tordre et le vrai. Et j'étais embarrassé et comme troublé d'une telle tâche; non pas certes quant aux intentions, dont j'étais bien sûr en moi-même, mais quant aux moyens de les bien suivre, sur lesquels je comptais moins. Quelle était donc la cause de ma préoccupation et de mon émotion? C'était la gravitédu sujet, la responsabilité quMI m'imposait : un égal regard donné à la foi et à la raison , auxquelles je devais même justice; c'était le respect des âmes auxquelles je m'adressais , et que je ne voulais pas plus blesser dans leurs sentiments que dans leurs convictions; que je ne voulais pas opposer ni diviser, mais unir, mais amener par la persuasion à une paix sincère et à une ferme indépendance. Voilà ce qui pesait constamment sur mon esprit. Aussi , quand , arrivé au terme de cette discussion , j'ai pu sans trop de scrupules reporter mon attention sur les divers points que j'y ai successivement abordés , j'ai repris un peu de confiance et j'ai moins hésité à vous communiquer et à vous recommander les sérieuses réflexions dont ils m'avaient fourni le sujet. Puissent-elles vous être comme à moi salutaires et bienfaisantes, et je me trouverai bien payé des efforts et des soins que m'a long-temps demandés cette laborieuse étude !
PARIS. — Imprimerie de GUiRAUDET et JOUAUST, 315, ru« S.*Hoûoré.
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DISCOURS D'OUVERTURE
DU COURS
DE L'ANNÉE SCHOLÂIRE 1846-1847,
SUR GETTB QUEST^N :
De rEnthoastasme ;
PAR M. Ph. DAMIRON,
Messieurs, ,
En général, ma règle, dans mes discours d'ouverture, est de tirer le sujet que je me propose d'y traiter du fond même de l'enseignement de l'année qui les a précédés, et de diriger mon choix plus particulièrement sur les questions les plus délicates et les plus graves, les mteux faites pour exciter l'intérêt et l'attention.
C'est ainsi que, antérieurement, m'élant beaucoup occupé avec Malebranche et Leibnîtz de matières de théodicée, j'ai cru devoir disserter dans trois discours successifs : 1** de la meilleure manière de prouver la Providence ; 29 du gouvernement et de l'action de la Providence;^ 3"* enfin, des rapports de la foi et de la raison.
C'est ainsi encore qu'aujourd'hui je vais vous pariQTàQVEnthomiasme, parce qùëdans la longue étude que j'ai faite, Tan dernier, de Locke elLeibnitz, considérés par comparâiison , l'uà dans V Essai sur l'entendement, l'autre dd^ns les Nouveaux essais, V Enthousiasme a élé l'un des points (1) qui m'ont paru le mieux mériter d'être pris de leurs mains pour être de nouveau discutés (2).
J'ai donc le dessein de vous présenter quelques réflexions sur V Enthousiasme, en commençant toutefois par vous rappeler en abrégé l'd'pînion des deux auteurs que je viens de nommer.
Ni l'un ni l'autre ne lui sont, vous le savez , favorables ; Locke surtout lui est fort contraire : il ne \çit dans ceux qui y prétendent que des imposteurs ou des visionnaires; et pour peu d'ailleurs que, selon lui, la mélancolie se mêlé en eux à la dévotion, et que l'estime qu'ils font d'eux-mêmes leur persuade
Ci) Un eicellent article de ^M. Barthélémy Saint-Hilaire, dans }e Dictionnaire des iciênces f^hilosophiques ^ a été aassi pour moi une occasion et un motir de traiter cette question.
(2) Me sera-t-il permis d^ajouter que ce morceau pourra faire partie du volume, déjà préparé, qui, à une époque plus ou moins prochaine, devra suivre les deux autres que je viens de publier, sous le titre de : Essai sur Vhistoire de la philosophie en France au XVII* 9iècle ?
qu'ils sont en une familiarité toute particulière avec Dieu, prévenus des conceptions les plus bizarres et les plus vaines, ils n'hésitent pas à les prendre pour des inspirations du Ciel , et à les faire suivre des actions les plus extravagantes et les plus folles. Cependant l'enthousiasme, qui n'est ni la raison, ni la révélation autorisée par les Ecritures, mais seulement l'imagination d'esprits échaufTés et pleins d'euxmêmes, quand il n'est pas un mensonge, ne saurait être légitimement un principe de croyance et de détermination : fausse lumière, .feu follet, il n'y a nul* lement à s'y fier, soit pour la pensée, soit pour l'action. Tel est, en substance, le sentiment de Locke.
Comme on le voit, il est assez dur. Celui de Leibnitz l'est moins peut-être, mais sans être encore bien doux.« L'enthousiasme, dit-il, était au commencement un bon nom; et c^mme le sophisme, dans l'origine, marquait proprement un exercice de sagesse, l'enthousiasme signifiait qu'il y a une divinité en nous : Est Deus in nobis.
>i Mais les hommes ayant consacré leurs fantaiâiçjs, leurs songes, et jusqu'à leur fureur, il commença à exprimer un dérèglement de l'esprit; cVlait une sorte d'aliénation dans les devins et les devineresses; ce n'est pas quelque chose de beauœup mieux dans certains sectaires^ comme les trembleurs, avec leurs lumières qui ne font rien voir, ou certaines personnes d'une imagin^ition fort animée, qui prennent cette agitation pour une inspiralion du Ciel. Antoinette de Bourignon, par exemple, se servait de sa focilité de parler et d'écrire comme d'une preuve de sa mission divine, et un autre vi-
sionnaire fondait la sienne sur la faculté qu'il avait de parler et de prier tout haut, pendant un jour entier, sans jamais s'arrêter, ni s'épuiser. Et quand à ces illusions se joint une certaine disposition à l'action , ce n'est pas sans danger : l'Angleterre en est une preuve. Il est vrai que ces persuasions font quelquefois un bon effet, et servent à de grandes choses, car Dieu peut faire tourner l'erreur au prolit de la vérité. Cependant, il ne feut pas que jamais il y ait tromperie, parce qu'il n'est pas permis d'user de fraudes, même pour une bonne fin.» Ainsi pense Leibnitz, à quelques nyances prés, d'accord avec Locke. Pourquoi celte conformité entre eux au sujet de l'enthousiasme? est-ce parce qu'ils sont dans le vrai? Je ne saurais l'admettre. Mais, voici plutôt ce qui peut expliquer leur commun jugement. Le pays de chacun d'eux avait été fort agité par les nouveautés religieuses; T Allemagne en avait été toute troublée pendant sa rude guerre de trente ans, l'Angleterre pendant sa violente et austère révolution , et les âmes émues ne s'étaient pas toutes assez modérées pour rester, dans leur entraînement, fidèles à la raison ou aux sain tes Écritures, et bon nombre s'étaient emportées en divers excès, dont les sages n'avaient pu s'empêcher de gémir ou de sourire.
Locke et Leibnitz étaient de ces sages, et bien que tous deux fussent enfants et partisans de la réforme^ ils appréciaient comme ils le devaient ce soi-disant enthousiasme, qui, au gré de Tillusion ou de l'ambition de chacun, multipliait l'inspiré, le prophète et l'apôtre, et de toute part suscitait de faux et vains
révélateurs; mais ils eurent le tort de le prendre, par préjugé, pour le véritable enthousiasme, et d'étendre de Van à l'autre la sentence de réprobation que le premier seul méritait. On conçoit donc comment ils condamnèrent tout ce qui se cachait par usurpation sous ce bon nom. Mais il n'en reste pas moins vrai qu'ils n'ont point assez reconnu ce que ce nom rapportéà d'autres temps et à d'autres lieux, et appliqué à un état de l'âme plus général et plus pur, exprime de noble, d'excellent et de vrai. C'est ce qui m'a déterminé à traiter , après eux , et dans un autre sens qu'eux, la question de l'enthousiame, et de le considérer successivement :• 1^ dans son essence; 2* dans ses principaux caractères; 3^ dans son objet et ses divisions générales; 4° enfin, dans sa distinction d'avec ce qui n'est pas lui, et cependant s'en rapproche, «u moins en apparence. Tel sera donc l'ordre que je suivrai. J'en aborde immédiatement le premier point.
Qu'est-ce que l'enthousiasme en lui-même? Il est, sans doute , au fond, assez difficile de le dire; mais, ce semblerait impossible, si on se laissait trop prévenir par certaines raisons qui n'iraient à rien moins qu'à en proscrire entièrement l'étude; on supposerait alors, en effet, que , comme il n'est pas un de ces phénonèmes qui se produisent à volonté, il échappe, par là même, à une des condition* nécessaires d'une exacte observation, et que, même quand il se montre, soustrait par sa nature à la prise de là réflexion , il passe inaperçu dans la conscience éblouie^ et peut tout au plus être l'objet d'un sentiment confus, mais nulfèment celui d'une recherche
philosophique. Telle serait la conclusion à laquelle on sérail amené, si on acceptait trop Dsicilement rbypothèse dont elle découle. Mais il n'en serait pas de même, si on la rejetait avec discrétion; car par là ipême on remarquerait que , si l'enthousiasme ne se développe pas à volonté, il se laisse cependant voir dans d'assez sensibles manifestations, et que s'il ne permet guère la réQexion, la lente réflexion s'entend, il en est une plus rapide, celle qu'on peut appeler le coup d'œil , ou la vive et ferme intelligence des choses à leur premier aspect, à laquelle il se prête mieux. *
De sorte que, si les difficultés de cette étude subsistent encore , les impossibilités du moins disparaissent ou diminuent , et qu'il n'y a rien de trop téméraire à se poser, dans l'espérance de Téclaircir en quelques points, la grave question de l'enthousiasme. L'enthousiasme est-il une faculté spéciale defàme, ou le concours harmonieux de ses diverses facultés, élevées en un degré supérieur d'activité et d'excellence? 11 ne me semble pas qu'à cet égard il y ait lieu d'hésiter, car évidemment l'enthousiasme n'est point , par sa nature , un fait simple ; et il est même si complexe, que c'est là une des causes qui en rendent l'analyse laborieuse et embarrassante. Riche d'éléments variés et profondément composés, il ne se . livre qu'à grand'peine, dans sa pleine et pure essence, aux regards de l'observalêur. II n'est exclusivement aucune des forces qui nous animent, et qui d'ailleurs ne vont guères les unes sans les autres ; il en est plutôt un des plus larges comme des plus brillants résultais.
Ainsi, sans doute, il est la raison ; et comment ne la serait-il pas? Il n'est pas un mouvement aveugle et sans dessein ; il a , au contraire , toujours ses lumières singulières , et il ne se déclare jamais , même chez des hommes peu cultivés, sans éclater par quelques traits de vive et haute intelligence.
Le fond de Tenthousiasme est la raison ; il est vrai que ce n'est pas la raison des sophistes, laquelle n'est bonne qu'à produire le doute et l'indiflërence; mais c'est celle des grandes âmes , des nobles et fermes ' esprits, laquelle édifie au lieu de détruire, établit au lieu de ruiner, et, dans sa féconde et forte affirmation, a quelque chose de la création, puisque, au moins , dans l'ordre de la conscience, elle fait être ce qui n'était pas, porte la lumière où elle n'était pas , et, par une sorte de fiât ^ produit des vérités qui , faute d'être connues , étaient comme au néant et attendaient l'acte de la pensée pour paraître et venir aujour. ^
Mais il est plus encore, il est aussi l'amour. Pour qu'il ne le fût pas, il faudrait qu'il fût indifférent, sans passion, sans désir; qu'il se portât au vrai, au beau et au bien sans ardeur; qu'il s'approchât de Dieu sans bràler de la flamme sainte; qu'il fût, en un mot, l'enthousiasme, moins ce qui en fait la vraia vie : il faudrait qu'il ne fût pas l'enthousiasme.
L'amour lui est donc nécessaire ; mais cependant il ne lui suflit pas, même i^éuni à la raison. La vo* lonté lui est, en outre, essentielle.
Sans la volonté il ne serait plus une vertu , mais une nécessité ; un mérite, mais un pur don ; il resterait sans valeur morale. Or, s'il y a en lui de la
fortune , il y a aussi de la conduite ; s'il y a de Dieu, il y a aussi de l'homme. C'est une grâce du Ciel, mais acceptée et fécondée avec un généreux empressement par une volonté libre et fqrme. L'enthousiasme s'étend donc à toute l'âme humaine, dont il est une des plus complètes comme des plus hautes perfections; il en enveloppe comme il en élève toutes les puissances réunies ; il en est la grandeur.
La grandeur, en effet, voilà ce qui le distingue; grande raison, grand amour, grande force de vouloir, voilà ce qui le constitue. Grande raison, je nedispas pour tout également, mais certainement pour l'objet propre qui le ravit et le captive. Soos d'autres rap- * ports, et pour d'autres vérités, auxquelles il ne s'applique pas, il peut être humble d'esprit, il peut être enfant, en quelque sorte, et montrer une innocence et une modestie de pensée qui lui prêtent même un charme et un attrait particuliers, en mêlant heureusement à sa majesté naturelle je ne sais quelle facile et isuave naïveté. Mais quant aux vérités qui le touchent et l'intéressent vivement, science ou sentiment , il en a une vue si large, si profonde et si originale, que je ne fais nulle difficulté de l'appeler du génie; du génie ou une grande idée, rendue fixe et durable, voilà le fond de Tenthousiasme.
On peut dire que , par suite , il est aussi un grand amour ; la grandeur, en effet, passe de l'esprit dans le cœur, de la pensée dans la passion , par une conséquence naturelle de la relation qui les unit. Mais qu'est-ce qu'un grand amour If C'est celui qui, en rapport avec les choses vraiment aimables , avec
celle surtout qui Test infiniment, avec Dieu, le souverain bien, s'y attache en toute dévotion, tout abandon , et tout ravissement, et, devient, en se sanctifiant , une véritable religion. Comment un tel sentiment pourrait-il manquer à Tenthousiasme L' en tbousiasme fait les saints, les héros, les poètes : comment les ferait-il sans cette sublime aspiration? Du médiocre jamais ne nait que le médiocre; d'un faible et vague amour ne peuvent pas sortir ces nobles désirs, ces transports, ces joies célestes, et, s'il le faut aussi, ces tragiques douleurs, qui remplissent les destinées de ces âmes généreuses. Si elles ont tant d'élévation , c'est qu'elles ont un grand amour; si elles participent ainsi de Dieu , c'est à force d'adoration ; elles n'auraient pas cette excellence , si elles n'avaient pas cette vive ardeur.
Grand en tout, l'enthousiasme Test, par conséquent aussi , dans sa manière de vouloir ; une rare force de volonté lui est certainement inhérente. S'il n'en était pas doué, il conserverait difficilement cette sérénité dans Taction qui forme un de ses caractères, et le rend imposant.
Il est bon qu'il soit possédé de l'objet auquel il se voue; c'est de là que lui viennent ses soudaines illuminations et ses vives aspirations, heureux débuts de sa grandeur; mais il est bon aussi qu'il se possède lui-même avec une virile énergie ; autrement il ne répondrait pas à ce que Dieu a fait pour lui, il ne proportionnerait pas Teffort au don, la conduite à la grâce, et sa molle liberté trahirait une faiblesse indigne de sa haute et brillante origine.
ii n'y a d'enthousiasme accompli que rentbousiasme qui veut et qui veut avec grandeur.
Est-ce à dire pour cela qu'il n'y ail rien de spon* lané dans cet état de l'âme? On ne saurait le penser, pour peu qu'on remarque ce qui s'y mêle de vif élan et d'entratnement à la sagesse et au conseil ; il esl; trop clair, en efiet, que l'esprit enihousiaste ne s'épuise pas en réflesulons sur ses desseins et ses act«&; qu'il ne passe pas son temps à se replier sur lui«* même pour s'interr(^er et s'écouler dans le secret de sa conscience ; il a autre cbose à faire , il a ses miracles et ses prodiges ; il a sa haute mission, pour laquelle il n'a pas de trop de ces vives et promptes inspirations dont Dieu^pour commencer, le prévient et le favorise.
Tout ce qu'il faut entendre, c'est qu'il ne parvient pas à son entière perfection , si à ces dons heureux il ne joint librement une ferme énergie de vouloir.
Qu'est-ce donc maintenant que l'enthousiasme ea lui-même? Une harmonie de grandeurs, une grande pensée, un grand amour ^ servis par. une grande volonté.
Mais, s'il, est tel dans sa nature, qu'est-il dans, les principaux et les plus remarquables de ses caractères?
Avant tout , on peut dire qu'il aspire à se commuquer ; c'est le mouvement d'une grande âme vers d'autres âmes, qu'elle recherche pour s'ouvrir et se donner à elles; c'est l'expansion et l'effusion mêmes. Si, parfois, il parait d'abord concentré et secret, c'est pour se produire ensuite avec d'autant plus d'aban--
don ; s'il commence par le recueillement, c'est pour finir par Téciat.
Aussi la solitude ne lui est pas bonne; elle ne lui. sert du moins que comme moyen de préparation. S'il y était condamné, il y périrait ou y dégénérerait en un sombre et farouche emportement, dont il ne serait pasimpossiblequ'un des funestes accidents fût la fureur avec la folie ; tant il est vrai qu'il a besoin de société et de commerce, .tant il lui faut la foule pour bien se développer. Aussi son champ c'est la monde; ce n'est que là qu'il a toute son action naturelle. Il faut à son ambition l'attrait ^e l'espace et le charme du grand nombre. On n*a pas Dieu en soi , sans en être agité, sans être, en quelque sorte , pressé de le porter hors dq soi , de le dpnper comme on Ta reçu , de lui faire vqie partout où il y à des esprits pour le connaître , des cœurs pour l'aimer, des volontés pour le servir. Est, Deus in nobU^ Dieu n'est en nous que pour en sortir abondant et pl^in de grâce; il ne npus. choisit, dans son amour, comme ses vases d'élect^n que pour mieux s'épancher de notre âme dans d'autres âmes qui ont spif de ses bienfaits.
Expansif, l'enthpusiasme n'a ce premier caractère qu'en le nuançant de deux autr^es, qui en sont une dépendance; c'est-à-dire qu'il est, en outre, im^ posant Qt entraînant; imposant, c'est sa grapdeur, qui le fait tel à nos yeux, alors surtout qu'elle se déploie sans résistance et sans trouble, et qu'elle garde paisible et purp sa divine sérénité; mais c'est sa grandeur encore qui le fait tel pouf nous, quand, moin$ heureux et plus éprouvé, il se trouve con-
damné aux travaux de la lutte; car, il ne s'abaisse pas pour combattre, il s'élève bien plutôt, et ce qu'il perd d'une part en calme et en noble simplicité, il le gagne de l'autre en brillante énergie; à peu près comme un fleuve qui ,> majestueux dans la facilité et la paix de ses ondes , ne cesse pas de Têtre lorsque soudain, arrêté par un obstacle imprévu, il soulève ses flots, pour l'emporter au loin, triomphant et vainqueur; de même Itenthousiasme dans ses moments laborieux. Lesdifliçultésrémeuyent, mais ne l'abattent pas, et son empire lui demeure, quelque effort qu'il lui en coûte pour le conserver et le maintenir.
Mais il n'a pas seulement pour lui le souverain commandement, il a aussi l'entraînement; il a tout le charme attaché à la grandeur pure et sans détour. Sincère et noble en ses fins , gén^eux et droit dans ses démarches, il est impossible qu'il ne touche pas les âmes auxquelles il s'adresse, et qu'après les avoir d'abord subjuguées et soumises, il ne se les gagne pas ensuite, et ne se les concilie pas par une sorte de sainte et irrésistible séduction. C'est toute /a force d'une religion régnant, à la fois, sur les cœurs par la douceur et par l'autorité, par l'attrait delà bonté, comme par l'impression du respect.
Tels sont quelques uns des traits qui caractérisent l'enthousiasme.
Cependant, ce n'est pas tout : il a besoin, pour agir et se produire au dehors, de se servir du corps. Comment s'en sert-il î par quels phénomènes s'y manifeste-t-il? C'est ce qu'il faut aussi considérer.
Et d'abord, il le rend singulièrement expressif; front, regard, air de visage, geste, attitude, simples
mouvenaenls , il n'est rien qu'il n'atteigne^ ne pénètre, ne transforme, n'enlève, en quelque sorte, à la matière, pour le donner à l'esprit. Il remplit tout de sa présence; il rayonne et brille partout. Tous ces organes qui d'eux-mêaies ne signifient bien que la vie, mais qui, sous une vive impression morale, finissent par représenter l'âme elle-même avec ses facultés, ici, grâce à l'excitation toute particulière qu'ils reçoivent, deviennent, en quelque sorte, éloquents, et parlent avec grandeur des grandes choses dont ils sont pleins. L'enthousiasme leur prête cette admirable propriété.
Mais il leur en prête une autre encore, peut-être pi us merveilleuse. Dans ses moments surtout de plus vive animation ne va-t-il pas jusqu'à en retirer, ou du moins à y suspendre cette sensibilité défaillante qui les rend sujets au besoin, à la faiigue et à la maladie, pour y mettre en place celte vigueur, et, si j'ose le dire, cette santé spirituelle, qui leur permet de supporter des privations , des travaux et des souffrances inouïes. Il les arme contre tous les maux; il les arme contre te mort même. Oui, je ne crains pns de trop m'avancer en affirmant que, dans certains cas, il les préserve de la mort : c'est lorsque, par exemple, parmi les misères de la guerre, il y étouffe par l'intrépidité, l'espérance et la ferme confiance, les principes délétères que la peur, le découragement et l'abandon de soi-même, y eussent inévitablement développés ; il les dispute et les soustrait alors aux atteintes mortelles d'une nature ennemie, et, pour un temps du moins, les maintient sains et saufs. Il ne faut pas ignorer ou révoquer en doute ces mira-
cles d'une hygiène qui n'a rien de Matériel , et dont Tenthonsiasmeaen lui-même la singulière vertu; autrement, on ne s'expliquerait pas le héros, le martyr, tous ces hommes de foi , qui , dans leur ardente dévolioh au souverain objet de leur pensée , de leur amour et de leur volonté, résistent d'une manière on pourrait dire surnaturelle à des douleurs physiques sous lesquelles eût infailliblement succombé et péri (a vulgaire humanité. Aussi, vivre alors n'est plus chose si médiocre; c'est le signe et TelTet d'une rare grandeur d'âme; c'est plus que de la tempé^ rance, c'est presque de la vaillance; c'est une écla* tante victoire de l'esprit sur la maHère, au moyen d^une énergie morale extraordinaire.
A ce titre, mais avec les '.réserves qu'il convient toujours d'apporter à de telles assertions , on peut dire que, dans certaines situations, l'enthoustasme est au corps comme le pain et le vin, comme le soleil et la lumière, qu'il lui vaut nourriture, chaleur et mouvement, et qu'à la lettre et sans flgure il le soutient, le rétablit, l'affermit et le sauve.
On comprend toutefois qu'il n'a cette action qu'autant que la machine à laquelle il l'applique est en état de la supporter ; car, s'il en était autrement , si elle se trouvait, par quelque cause, débile et sans ressort, la ruine y serait, au contraire; inévitable et irréparable. L'enthousiasme n'y pourrait rien , et noû seulement il n'y pourrait rien , mais toute tentative de sa part y serait périlleuse et funeste ; du moindre coup, il ébranlerait cette organisation épuisée ; avec un peu plus d'efforts, il la troublerait profondément; s'il s'y développait dans toute sa force, il lui serait sou-
dain mortel. C'est ainsi qu'il abat comme il relève, qu'il tue comme il sauve, mais avec cette différence qu'il (hit généralement plus de bien que de mal.
De cette propriété à celle par laquelle il nous rend jfisqu'à certain point étrangers , indifférents ou supérieurs à la nature, il y a la plus étroite relation. • C'est toujours dans l'esprit la môme puissance de vivre, avant tout, pour l'objet qui le ravit.
Comment l'enthousiasme nous rend^l étrangers ù la nature ?
Je ne prétends pas que ce soit d'une manière durable et absolue. Quels que soient ses élans , ils ne sauraient nous enlevée ainsi aux conditions matérielles de notre existence sur la terre; ce ne sont tout au plus que de sublimes distractions, qui nous viennent rarement et ne se prolongent guères. Mais enfin, quand elles nous surprennent, nous n'avons plus d'yeux pour voir , d'oreilles pour entendre , de sens pour percevoir ; nous ne sommes plus de ce monde, nous sommes d'un autre et d'un meilleur; et ces absences, si on me permet l'usage de ce mot, sont comme une visite au Ciel cour y vivre un moment, dans ce lieu des esprits dont les idées font la variété, et Dieu la sublime et profonde unité. C'est là que nous nous retirons, ou, si l'on aime mieux, que nous nous abstrayons, durant ces courts instants où il nous est donné d'entrevoir la céleste patrie. Puis nous retombons, nous rêverions à celle que le Créateur nous a faite ici bas , pour y reprendre nos liens, y retrouver nos instincts, nos habitudes, nos besoins. L'ange le cède alors à l'hom-
me, l'homme même à l'animal, et tout rentre par rabaissement dans l'ordre de la vulgaire réalité.
Cependant, si Tenthousiasme ne nous quitte pas tout à fait et nous soutient encore de quelques unes de ses pures et fortes inspirations, sans nous rendre étrangers, il nous rend au moins indifférents ou peu sensibles à la nature. Qui ne Ta éprouvé, même pour bien mçins que pour Tenthousiasme , pour quelque passion, quelque préoccupation, quelque intérêt secondaire? il nous a suffi de nous abandonner à ces mobiles inférieurs avec un certain entraînement , pour être dès lors peu touchés d'une foule d'objets divers qui, dans.d'autres circonstances, auraient, sans aucun doute, éveillé , excité, flatté ou offensé notre sensibilité. Que si vous considérez l'enthousiasme lui-même , et que vous en appeliez tour à tour à votre propre expérience et à celle d'autrui,je vous le demande d'abord pendant ces heures, si rares et si rapides que vous les supposiez, où une grande pensée , un grand amour et une grande volonté viennent soudain ravir votre âme et l'élever jusqu a Dieu, gardez-vous encore grand souci des choses de la terre, et ne les voyez -vous pas tour à tour venir à vous ou s'en éloigner, vous apporter ou vous retirer leurs propriétés variées, avec une impassibilité et un calme qui vous laissent toute votre liberté?
Que vousr font alors tous ces biens et tous ces maux éphémères qui ne vousr atteignent d'ailleurs que dans le moindre de votre être , au prix de ces éternelles merveilles du vrai, du beau et du bien
dont vous êtes enchantés? Ensuite, si de vous-mêmes vos portez vos regards sûr autrui , et que vous cherchiez dansl'histoire d'illustres etd'éciatants exemples^ arrêtez-vousj si vous le voulez, à Homère
et à Milton. Ni à Tun ni à Tautre la nature ne fut
douce: elle les priva de la lumière, elle les priva de la richesse, elle leur retira bien des jouissances et bien tles secours nécessaires; mais elle ne leur retira pas ce vif enthousiasme qu'ils auraient reçu de Dieu, et qu'ils conservèrent pour se consoler et s'oublier dans leurs misères. Le plus qu'ils purent, ils lui empruntèrent cette'sainte indiflërence qui leur permettait de passer à travers les plaisirs et les peines de' cette vie, sans trop regretter les uns^ sans trop souffrir des autres. Ainsi du moins ils vivaient, tant qu'en eux l'inspiré, le [joëte, l'homme divin, surmontait la chétive et misérable créature ; puis ils revenaient, en retombant, à toute leur triste sensibilité. Maisqu'âi-je affaire ici de vous parler en mon nom , quand j'ai à vous citer des paroles telles que
celles-ci; « Nous avons quelque expérience de
cette vie , lorsque quelque "vérité illustre nous apparaît, et que, contemplant la nature, nous admirons la sagesse qui a tout fait dans un si bel ordre. Là, nous goûtons un plaisir si pur, que tout autre ne nous paraît rien à comparaison. C'est ce plaisir qui a transporté le» philosophes , et qui leur a fait souhaiter que la nature n'eût donné aux hommes aucunes voluptés sensuelles, parce que ces voluptés troublent en nous le plaisir de la volupté toute pure.Qui voit Pythagore, ravi d'avoir trouvé les proportions des carrés des côtés d'un certain triangle
avec te earré de sa base , sacrifier ^ne hécalombe en actions de grâces ; qui voit Archiniède, attentif à quelque nouvelle découverte , en oublier le boire et le manger; qui voit Platon célébrer la féUdté de eeux qui eontemplent te beau et le bon , première^ ment dans les arts, secondement dans la nature et enfin dans leur source et leur princ^>e, qui est Dfêu ; qui voit Aristote louer ces heureux moments m Vàr me n'est possédée qae de rintelUgence de la vérité et juger une belle vie digne d'êtreéterneile, d'être la vie de Dieu ; mais qui voit les saints tellement ravis de ce divin exercice de connaître, d'aimer et de louer
^Dieu, qu'ils ne le quittent jamais , et quils éteignent, pour lecontinuerdurant tout le cours de leur vie, tous les désirs sensuels ; qui voit, dis-je, toutes ces choses, reconnaît dac^ les opérations intellectuelles un principe et un exercice de vie éternellement heureuse (1). »
Cependant toutes ces âmes, c'était surtout l'enthousiasme de la spéculation qui les transportait ainsi; dans d'autres ce qu'on peut appeler l'enthou-
' sîasme de l'action , il'a pas moins de vertu. Suivez en efTet les héros au milieu de leurs épreuves; prennent-ils grand souci du bien-être matériel, et sont-ils fort touchés de ce qu'ils en possèdent ou de ce qui leuren manque? Il en est un qui remplitencore toutes les pensées de son souvenir ; c>st le plus moderne et le nôtre, celui qui est à la fois le grand capitaine et le grand politique de notre temps : Napoléon ! s'il .eut parfois la faiblesse de la guerre, en eut aussi et
(I) Bofsaet, Connaissance de Dieu et de êoi-méme.
aTatit tout le noble enthousiasme ; et il reutj tour à tour heureux et plein d'allégresse, c'était quand il rêvait, et réalisait comme il rêvait, la conquête des états ; ou triste et chargé de deiiîl , c'éiait quand il était réduit à défendre, presque sans espoir, notre pays envahi. Eh bien ! dans ces grandes journées où, s'enîvrant d'ambition comme d'autres de poudre et fle bruit, it était de toute son âme, de tout son puissant génie, à ce terrible jeu des batailles, que lui faisaient, pour s'abriter, se nourrir et se vêtir, le palais bu la chaumière, les mets recherchés du riche ou lé pain du paysan, la pourpre de l'empereur ouïe manteau du soldat! Il avait bien autre chose eii tête, comme on dit familièrement ; il avait le sort d'un peuple, d'un principe, d'une idée, à décider par les armes. Que lui faisaient même, dans leur poésie, ces campagnes d'un aspect ou sévère ou riant , ces montagnes, ces vallées, ces plaines , ces fleuves et ces bois, et tous ces Ueux souvent pleins d'admira- Wes beautés ! Il n'y voyait que des accidents contraires ou favorables à Tordre de ses conseils , et cotnme des points de l'échiquïer sur lequel était engagée la fortune militaire el politique de ses desseins. Et ces braves à sa suite, bourgeois hier, aujourd'hui soldats, et soldats de la bonne sorte, qui tes transformait ainsi, et les rendait d'aussi vaillants hommes contre la faim et la soif, contre le froid et le chaud, que contre l'ennemi en armes ? L'enthousiasme, qu'ils apportaient ou qu'ils recevaient au camp , et qui, après leur avoir élevé l'âme , leur trempait le corps, comme du fer , coîitre tous les besoins.
Enfim^ par l'enthousiasme , nous pouvons devenir aussi supérieurs à la nature; mais voici comment d'abord je l'entends. Le plus souvent, quoi que nous en ayons, elle nous intéresse et nous attache; c'est même la condition ordinaire de notre vie -, nous sommes comme de sa famille , comme des enfants du même père, et ce n'est que par exception que nous supportons mal les relations qui nous, unissent a elle. Mais cependant, quand il arrive que, dans sa tristesse^ elle nous sourit et nous plait peu, qu'elle nous est môme sévère et dure, grâce à la puissance de transformation que nous prête l'enthousiasme, nous la modifions en idée, et la chan-
geonsde telle sorte ^que nous l'accommodons, jusqu'à un certain point, à nos désirs et à nos pensées. C'est, dans notre imagination, une véritable métamorphose.
L'enthousiasme poétique et Tenthousiasme religieux ont, surtout, ce charme magique. L'un, riche de sentiment, d'invention et de fiction, s'empare de ce monde, qui le satisfait si mal, et soudain il le vivifle, l'anime, l'embellit, l'élève presque jusqu'à l'humanité. L'autre, plein de piété, de foi et d'espérance, le (raite comme ur! instrument des conseils de la Providence; et, si rigide et si dur qu'il le trouve par l'expérience , il parvient , à force de raison , d'à*? mour et de volonté , à se le représenter sous un aspect plus favorable et plus doux, et, en conséquence , à l'accepter sans murmure et sans plainte , et même à le bénir avec une religieuse humilité. C'est ainsi que le pauvre missionnaire qui s'en va, tout ardent de zèle et de dévfiement, dans des
contrées lointaines, sous les plus âpres climats, a bien vite, par l'inspiration du Dieu qui le soutient , amendé en pensée cette ingrate nature , et trouvé en elle, au lieu d'une implacable et désolante ennemie, une compagne qui lui est donnée austère et rigoureuse à dessein afin de mieux Texercer à la patience et à la résignation. C'est ainsi que , sous un autre rapport, le noble écrivain qui, lui aussi, s'est voué à une sainte chose , la vérité à trouver, à enseigner et à répandre, ne s'inquiète guère, dans son facile et généreux désintéressement, de son étroit réduit et de sa pauvre demeure. N'a-t-il pas pour l'orner, l'agrandir et s'en former un palais, que dis-je un palai% ! un temple, un lieu sacré, ces merveilleuses images dont abonde son génie? Et que lui seraient, auprès de ces parures et de ces trésors de son âme , ces statues , ces tableaux , ces galeries, ce vain faste, toute cette tnagnificence sensible que pourrait lui donner l'or, mais où manquerait l'esprit! Nous avons tous en nous, plus ou moins enveloppé, un monde ^e notre choix, que nous sommes prêts à porter et à répandre sur l'autre, pour en couvrir les imperfections, les infirmités et les laideurs; mais dans ceux-là , surtout, que l'enthousiasme visite , il perce avec éclat ses voiles mystérieux, resplendit, et s'épanouit riche de beaulés ineffables; et c'est alors merveille de voir comment tout cet idéal , comment ce ciel , ce soleil, cette terre de nos rêves, se mêlent, pourl'effecer ou la corriger à propos , à cette triste réalité que nous avons sous les yeux. C'est comme une autre création que nous tenons , au reste , aussi de Dieu , car l'im-
pression de son idée, qui vient, pour le besoin de notre esprit et de notre cœur, ^'^jouter ou se substituer à celle dont nous souffrons.
Cependant il est encore un autre genre de supériorité que rentbousiasme peut nous donner à l'égard de la nature , et qui ii^e consiste plus dans une simple opération de l'esprit , mais dans lejravail des mains joint à celui de la pensée , pour prêter à nos idées une sensible réalité. Ainsi , mus par quelque grand dessein , sentons-nous que lei^ lieux auxquels nous sommes fixés nous sont rudes et difficiles, nous nous mettons soudain àrœuvre, nous abattons, nous élevons , nous séparons, nous rapprochons , nous faisons de mîlld manières acte de puissance de transformation sur ce théâtre de nos destinées; nous Tarrangeons et le disposons en maîtres et en conquérants; et puis, si, dans notre impatience des limites et des obstacles, nous jugeons l'ancien monde trop étroit pour notre ambition , nous en cherchons un nouveau et nous le trouvons. Désert , nous le peuplons ; sauvage, nous le cultivons. Nous y transportons toute notre civilisation, et il devient nôtre > comme son aine ; la terre entière nous appartient , partout prête à recevoir et à garder docilement l'empreinte de nos mains.
Si la. foi remue les montagnes^ Tenthousiasme ne fait pas moins , et on peut dire avec vérité qu'il n'est point de éiflicultés si hautes et si considérables de rordre'matériel qu'il n'aborde, ne surmonte, et dont il ne triomphe heureusement. Il y a deux choses, que Dieu semblait avoir faites à tout jamais , l'une trop grande et l'autre trop petite, au gipé de
nos désirs, Tespaeeet la durée. Eh bien! I*enthou* siasme, avec l'aide deTindustrie, qu'il s'associe à pit)pos, entreprend , dans une mesure qu'on ne sach rait assigner, sur TétenduedePunetsur labrièvetéde l'autre, de manière à nous les rendre moinsen moins sensibles. En tout , son action au sein de la nature ya presque jusqu'à créer après le Créateur, oudu moins jusqu'à user du pouvoir qui lui a été départi pour former et accommoder indéfiniment et de mieux en mieux l'œuvre de Dieu à noire usage.
Encore une fois, l'enthousiasme nous est d'un se-* cours merveilleux pour nous donner prise* et puissance sur le monde matériel.
Il ne Test pas moins pour nous placer dans de semblables rapports avec le monde moral. '
Et d'abord, de même que dans ses élans divins il entraîne souvent l'âme bien loin de cette terre, de même, et par l'efTet d'une non moins forte abstraction, il la tire aussi en l'élevant hors de la société des hommes , et lui en fait chercher ailleurs une autre plus par&ite, où elle soit mieux selon ses vœux. Oui, il y a de ces communions, par la foi et l'espérance, des élus d'ici bas avec ceux d'un autre ordre, qui rompent, au moins pour un moment , leurs liai^ns terrestres, et leur donnent au ciel une famille, une cité , une patrie idéales. C'est là qu'ils vont porter et comme mettre en dépôt leurs idées les plus chères, leurs plus saintes croyances, leurs secrets les plus doux; et quand cessent pour eux ces mystérieux commerces, ils n'en reviennent pas moins bons à leur condition ordinaire; ils en reviennent, au
contraire, meilleurs et plus parfaits; ils rapportent de ces divines et sublimes régions je ne sais quoi de plus serein , de plus calme et de plus pur, qui leur manquait aupavarant. C'était dans un état d'affliction, de découragement et de dégoût , qu'ils avaient quitté, pour se consoler, la terre pour le ciel; c'est dans une disposition opposée^ c'est dans un^ntiment profond de paix et de confiance, qu'ils laissent à son tour le ciel pour la terre. Ils ne sauraient que gagner à ces pieuses et poétiques migrations de leur âme.
L'enthousiasme leur fait encore une autre espèce de bien. Alors môme qu'il les laisse vivre parmi les hommes de la vie commune, et engagés dans tou^* tes les relttionsuqui les unissent les uns aux autres, il est de l'humanité des choses tristes et misérables auxquelles il h s rend heureusement indifférents: ce sont les faveurs ou les défaveurs sans raison , les flatteries sans pudeur, les injustices sans mesure, les basses passions, les vils intérêts, les artifices de tout genre , mis en jeu pour ou contre eux. L'enthousiasme ne les empêche pas de voir et déjuger ces méprisables moyens ; mais il les empêche de s'en émduvoir, de s'en troubler, d y céder-, il leur en donne , avec la connaissance , le dégoût et le dédain. Par suite, il leur épargne ces empressements ou ces timidités, ces condescendances de tout degré, ces facilités à tout prix qui sont de véritables abaissements; et en même temps que, par une généreuse et ferme impassibilité, il les préserve de faiblesse et de corruption , il les détourne aussi du dessein de corrompre. Ni corrompus ni corrupteurs, les voilà tels
qu'il les fait : grand principe de pureté que celui qui ne nous permet ni de recevoir en nous , ni de porter hors de nous, aucun élément de vice, et nous conserve Tâme libre de la tentation du mal à provoquer en autrui ou à contracter en nous-mêmes. Voilà ce que nous vaut l'enthousiasme. Sachons , à ce titre, Teslimer justement; et surtout n'oublions pas que, si, par hasard, aujourd'hui nos mœurs publiques paraissaient, à certains fâcheux symptômes, atteintes de Tune de ces maladies, qui n'éclatent pas sans doute , dans l'économie sociale , par de graves et violents désordres, mais y percent par de lents et insensibles dépérissements , il y aurait, potir le? régénérée , un autre remède que tous ceux qu'on demanderait à la législation , à la jusice et au pouvoir, plus rare sans doute aussi et plus difiicile à obtenir, mais tout autrepient efficace, mais le seul efficace peut-être, avec la religion , dont, au reste, il ne se sépare pas : ce serait l'enthousiasme ; un peu d'enthousiasme nous serait meilleur alors que tous ^ ces vains expédients faciles à déjouer. Une grande pensée , un grand amour, une grande volonté, mis au cœur d'une nation, ne la laissent guère languir; ils l'ont bientôt relevée , pour l'exciter et la porter aux nobles et saintes choses.
J'ajoute que l'enthousiasme, qui nous donne sur la nature la puissance que nous avons vue , ne nous laisse pas , loin de là, sans action sur l'humanité, et qu'il nous prête, au contraire, à son égard et pour son plus grand bien, une vertu particulière de transformation et d'amélioration.
Aifîsî, voyez le poëte^ qu'une grande inspiration aniine; partout, autour de lui, il $uscite des poètes, o^ du moins des Intelligences amies de la poésie, qui vivent de sa vie, et li|i forment comipe Mne famille multipliée sans ,tin et perpétuée sans bornes , dont il a droit d'être fier, parée qu'elle partage ses sentiments.
Voyez également le héros ; il n'a pas moins d'énergie pour faire seniblable à lui tout ce qui l'approche et Tadmire, et convertir à ses exemples toutes ces âines que frappe, attire et émerveille la grandeur de ses exploits.
Le saint a de même ^ grâce d'upe singulière efB- ^ oace, dont il n'a pas, plus tôt touché les espj^ts (WÎ viennei^ à lui, qu'il les a comme séduits à sa divine bonté et enveloppés dans cette atmosphère de pures ^ma^ations qu'il s'est faitj) autour 4e lui par son angélique vertu. Tous ont leur fécond et puissant enchantement, leur art merveilleux de se reproduire à rintini dai^ cette foule que la Provideace rassemble sous leurs pas et leur donne a conduire.
Le christianisme est à diiTérenls titres 1^ p^is éclataal exemple de cette force d'assimilation dont esî doiué l'enthousiasme. A peine est-il apporté a q monde par celui«qui l'annonce, et répandu par les disciples, qui Font rqçu de lui, ((ue juifs et païens, barbares et peuples civilisés, persécqieurs et niartyrs, il rapproct^et unit tout en une commune foi, et-^ lifialgré la variété des éléments dont il la compose , en foirme une société d'une durée et d'unç unité auxquelles rien ne se* peut comparer.
L'esprit seul fait de ces conquêtes. Ls^ force y échouerait, l'enthousiasme y est infaillible. Gloire à lui pour tant d'empire et de bienfaits à la fois !
Tel est l'enthousiasme dans ses propriété^ relatives à la nature et à l'humanité.
Il ^st vrai qu'il ne les a pas d'une manière absolue; il a ses limites comme ses variations » $es imperfections comme ses vicissitudes. U ne serait infini et immuable que dans Dieu, ou , si l'on nie permet, à cet égard, un langage plus aftirniatif , il n'a que dans DiQji, dont il est la pensée, l'amour et la volonté mêmes, celte sublimite inaltérable dont tout autre être est incapable. Mais dans l'homme il est toujours fkible et borné par quelque côté. L'homme, en effet , si bien dpué et si-excellent qu'on le suppose, ne saurait suffire à une vie toute de grandeur et d'élévation, et, qu^i qu'il fasse, il est condamné à d'inévitables retours d'inârmité et d'abaissement.
Après avoir vu l'enthousiasnpie da^s ses divers ca- . ractères, vo^ns-le d^ns s^jji objet.
A juger de cet objet par le s^iet auquel il répond, on peut d'abord dire, ce me semble, que, coname celui-ci est en nous une harmonie de grandes facultés^ celui-là est, hors de nous, une harmonie de grands attributs en rapport avec ces faculté$ ; qu'ainsi il est rintelligible pour la pensée, le désirable pour l'amoui^, l'obligatoire pour la volonté; qu'il consiste en toutes ces choses unies et liées entre, elles ; qu'il çst, par conséquent , un accord du vrai, d|U beau et, du bien. Toutefois, il faut le remarquer, de mêqae que dans l'enthousiasme, quoiqu'il soit une harmonie, il peut y avoir prédominance de l'un des élé-
tnents dont il se compose sur les autres, de la pensée sur ramour et sur la volonté, ou de la volonté, à son tour, sur Taniouret la pensée, ou enfin de Tamour sur l'un et l'autre à la fois; de même aussi, dans son objet et au milieu du concert qui y forment le vrai, le beau et le bien, c'est tantôt l'un , tantôt l'autre, qui y excelle et y a le premier rang.
De là, avec l'unité, les diversités de l'enthousias-* me, ou, si l'on aime mieux, les divers enthousiasmes. J'aurai biejitôt à en dire un mot.
L'objet de l'enthousiasme est donc livrai, le beau et le bien. Mais où résident ces choses? où ont-elles, en quelque sorte, leur siège et leur principe? Est-ce .dans les créatures ou dans le créateur? dans Thomme, dans le monde, ou cfans Dieu? Dans l'homme et dans le monde, elles ne manquent certainement pas : autrement tout n'y serait -qu'illusion, laideur et affreux désordre; ou, pour mieux dire, rien n'y se-' » rait, car que voulez-vous qu'il y eût là où il n'y aurait ni vérité, ni beauté» ni bonté? Ce serait le néant. Mais dans tout ce qui est fini, temporaire et local, le vrai, le beau et le bien, ne peuvent êlre qu'aux conditions mêmes de ces existences bornées, c'està-dire qu'ils n'y sont que d'une manière imparfaite. Où sont ils donc pleinement et dans toute leur infinitude? En .Dieu, qui seul, par son essence, peut suffire à leur immuable et pure perfection ; en Dieu, qui est leur vrai fond, leur indéfectible substance. Dieu, voilà donc quel est, en dernière lin, l'objet de l'enthousiasme.
Et maintenant, qu'il le soit par le vrai , le beau et le bien , domme par autant de manifestations de sa
divine essence^ on se l'explique sans peine si Ton considère d'abord que le vrai a certainement sa vertu pour exciter Tenthousiasme. Soit, en effet, qu'il ne se présente que sous le demi-jour du mystère, soit qu'au contraire il paraisse dans tout Téclat de l'évidence, il a toujours en lui de quoi toucher, énaouvoir, élever les esprits auxquels il s'adresse, et hommes de foi ou de science , prophètes ou philosophes, il trouve également en eux de fervents adorateurs. Le vrai n'occupail-il pas l'enthousiasme de Platon et d'Aristote (1), comme celui de tant de saints hommes extraordinai rement inspirés xie Dieu?
Le beau a. également, et plus eqpore peut-être, son irrésistible efticace : c'est un charme et un attrait; c'est tour à tour, et souvent merveilleusement réunies, une grâce, une noblesse et une sublimité, d'un n)0|, mais, à le prendre dans le sens de la théologie, p'est une gloire si pure, qu'il n'y a pas d'âme qui en s(Hjl touchée sans soudain tressaillir, aimer, prier et adorer. v» . • '
Et le bien, de son côté, ne reste pas sans valeur : car, outre que , par son rapport avec le vrai et le beau, il éclaire et charme aussi, il a en propre l'autorité; il est la loi, la loi même de Dieu, déclarant ses desseins, les révélant à notre raison, les insinuant à notre amour, les imposant à notre volonté, en préparant l'exécution par des épreuves variées, en réprimant l'oubli par le remords et la peine , en récompensant l'accomplissement par de justes rémunérations. Ainsi la direction morale, la discipline
(1) Se rappeler le passage de Bossaet cité plus haat.
)et la justice, tel est le propre du bien ; elles lui coih* posent line puissance qui île doit pas non plaslaisser les cœurs languissants et sans zèle. Aiissi n'j^ at-il pas moins de nobles et grands mouveoieiits de Vàme pour le bien et ses commandements que pour lé vrai et le beau.
Mais, pour que Dieu soit ainsi rotijet<ie l'enthousiasme; il lie ikut pas qu'il demeure4e Dieu voilé et comme refiré dans les ténèbres de son essence; le Dieu qui ne nous est rien, ne se communique à nous par rien, et ne sie fait ni connaître, ni 'aimer, ni servir. Non , il Éaut que ce soit le Dieu de lumière et tl'amour, de puissûnce et de vie; le Dieu qui, par la vérité, la beauté et la sainteté, suscite et développe en nous ces grandes pensées, ces grandes émotions et ces grandes volontés , l'honneur de rhùmaniié: Autrement point d'enthousiasme, s'il est vrai que l'enthousiasme soit une manière de s'unir à Dieu , non pour s'y abîmer et s'y perdre, mais peut* y pWser, afU contraire, une nouvelle énergi^n Le Dieu qui lui convient ne peut donc pas être ce fond vague de Vétve qu'on est réduit à appeler l'un , parce qn'on n'en peut rien dire de plus, et qui est, en effet, com* me s'il n'était pas, tant il est vain et indétierrainé. C'est uri tout autre principe; c'est un Dfeu feit pour l'homme.
Mais, si c'est un Dieu 'feit pour l'homme, ce n'est pas pour cela un Dieu fkit comme l'homme ; ce n'est pas une idole de notre façon et à notre image. Pour une idole , il y a fanatisme et superstition ; il n'y a pas enthousiasme^ Ne donnez pas l'homme à l'homme comme suprême objet de religion et de cuke, si
vous voulez exciter en lui ce noble et saint ittoûve*ment de Tâme. Où ifl faut Dieu, ne mettez pas Thomnie; mettez Dieu, le vrai Dieu, celui-là seul qui possède et peut seul communiquer Tespritde vie, de raison, d'amour et de vertu.
Le vrai Dieu, qui n*est ni Tinfinî fiiit comme lé néant, ni Tinfini fait comme le fini, mais qui est Vitifini dans sa vérité, sa beaulé et sa sainteté, rinfini dans sa pureté et sa force à la fois : voilà quel est précisément l'objet de renthousiàsme.
Ainsi, il n'y a d'enthousiasme que pour lesgran* des et saintes choses, et par dessus tout, pour celte qui les fait grandes et saintes par eHe-méme. L'enthousiasme pour un homme, pour une institution, pour une cause, ne se rapporte, dans cet honime, cette institution et cette cause, qu'à ce qu'ils renferment vériiablement d'idéal et de divîn.
De la considération de l'objet à celle des divisions, e^des ditîérentes espèces de l'enlbôùsiasme , la liaison esl étroite, et Tune sert évidemment d'explication à l'autre.
En effet, si Ton admet que cet objet consiste, comme nous venons de le voir, dans le vrai, le beau, le bien, avec cette circonstance que tantôt l'un, tantôt l'autre de ces points de vue prédomine, il est facile de distinguer trois principales^ sortes d'enthousiasme : l'enthousiasme intellectuel , l'enthousiasme poéiique, et l'enthousiasme moral.
L'enthousiasme intellectuel est celui qui regarde plus particulièrement le vrai, et qui , sdon qu'il procède des saintes inspirations du sentfbient, ou des profondes réflexions de l'intelligence, eèt cette sagesse su-
périeure, et je dirai presque divine, dont le prophète et le philosophe, le prêtre elle savant, quand ils sont fidèles à Dieu, offrent également Texemple. Ainsi, avoir en sa pensée quelque grande vérité , l'aimer et la vouloir jusqu'à Tadoration, la servir avec un soin empressé et pieux, et par tout ce zèle ardent aspirer non pas seulement à la sentir et à la croire, mais à Tentendre et à l'expliquer,^ la posséder par la sciepce, à la commciniquer par la démonstration ; mettre à ce travail sa vie, sa conscience et sa gloire; philoso^ pher, en un mot, si philosopher c'est user avec, religion de sa raison ; et d'autre part , être occlpé non moins saintement "d'une vérité, être aussi à elle d'esprit, de cœur et de volonté , et cependant apporter à la rechercher et à la connaître plus/J'entraînement et de sipontanéité que d'analyse et de raisonnement, en être possédé plutôt qug la posséder, la transmettre avec effusion plutôt qu'avec déduction , et, pour tout dire , l'avoir en soi et la proposer aux autres à Tétat de révélation. plutôt que de théorie : telles sont les deux nuances de cette espèce d'enthousiasme.
Tous les enthousiasmes sont frères, mais ils le sont avec des affinités et des analogies plus ou moins sensibles. L'enthousiasme poétique est celui qui se rapproche le plus de l'enthousiasme intellectuel» si même parfois il ne sedbnfond pas avec lui. Il se rapporte proprement au beau, te beau est encore le vrai, mais le vrai qui enchante, et qui, dans ses enchantements ^ amuse et ravit l'^e plutôt qu'il ne l'instruit. La poékie par conséquent tient aussi de la science , et surtout de la foi ; mais c'est la science et
la foi s'arrêtant à l'admiration, au lieu d'aller jusqu'à la conviction , et se laissant charmer dans leur curiosité par la grâce, la noblesse et la sublimité de belles choses, de manière à se contenter de la demiclarté de la fable et de la fiction ; telle est la poésie. Eh bien ! quand, sortant de la mesure commune, et s'élevant au génie par la grandeur, la nouveauté et la pureté de ses vues, elle éclate en inspirations qui montent au ciel comme des prières, elle donne alors son nom à une espèce particulière d'enthousiasme, à l'enthousiasme poétique, et elle deviept , si je Pose dire , cette religion des grands poètes dont furent , chacun dans leur langue , Homère, Dante et Milton ; Beethoven et Mozart ; Michel-Ange et Raphaël.
L'enthousiasme moral participe aussi des deux autres : car il est la grandeur et l'élévation dans la vertu, et il n'y a j[)as de vertu, et surtout de haute vertu , sans la connaissance du vrai et l'admiration du beau. Mais ce qui le caractérise proprement, c'est qu'il regarde et poursuit le bien avant toute chose, et que sa grande affaire est la pratique de la justice et de la charité dans ce qu'elles ont de plus difficile et de plus pur à la fois.
Quand donc une âme honnête, ardente et généreuse, voit , aime et veut fortement quelque sublime devoir, qu'elle s'en pénètre , s'en émeut, s'y résout et s'y soumet jusqu'au dévoûment, jusqu'au sacrifice, elle a son ythousiasme comme le savant et le poète ; mais elle l'a avec un attribut qui le distingue particulièrement : 1^ mérite moral. Tel fut celui de ces saints hommes qui, dans leur zèle angélique pour le service de Dieu, n'eurent de pensée, d'amour
et de volonté que pour lui, et s'élevèrent jusqu'à la grandeur par la simplicité H'une vie toute d'abnégation et de piété ; tel fût également celui de ces hommes saints aussi, quoiqu'à un titre différent, qui, dans leur fervente vocation pour le bien de leurs semblables, se firent comme \m culte de la liberté, de la délivrance ou de la gloire de leur patrie, et mieut en^âore de la fraternité , de la pait du genre humain. Et d'une manière plus générale, tel est le double enthousiasme religieux et politique dont rùn, sans négliger l'homme, est plus expressément tourné vers Dieu, et l'autre, sans oublier Dieu, est plus directement voué à l'homme; tous deux pieux m euxmêmes, puisqu'ils se rencontrent en Dieu, mais avec cette différence que celui-ci l'est plutôt avec le caractère de la charité terrestre, et celui-là avec Tâttribut de la dévotion des bienheureux.
Parlerai-je maintenant de l'enthousiasme militaire? Mais qui ne voit, d'après ce qui précède, qu'il n'est que l'enthousiasme moral, politique ou religieux, le plus ordinairement politique, qui passe, dans ses desseins, de l'emploi des moyens pacifiques et spirituels à celui des moyens énergiques et belliqueux. Le comprendre autrement serait le méconnaître, et en taAre une fureur brutale et sanguinaire , et non le dévoûment héroïque de sa vie aii service et au soutien d'une noble et sainte cause. On conçoit bien qu'il y ait une grande pensée, Ai grand amour et une grande volonté dans ce mouvement aux armes, qui vient après que la parole, les écrits et les discoufs, après que les lois, les institutions, le conseil et la conduite , en un mot après que Tesprif,
ne suffisent plus à Faction. C'est, par nécessité et parmi bien des périls , le recours à la force en faveur du bon droit ; c^est le sacrifice du sang, c'est le fait du héros , du grand capitaine et du soldat. L'enthousiasme n'y perd rien, il y gagne bien plutôt, il y éclate par des prodiges de couragfe et de constance. Mais se plaire et se porter à la guerre pour la guerre, s'engager sans conscience dans ce terrible^ jeu des conïbàts, ce n'est plus de l'homme qui a une foi et un principe dans le cœur, c'est de celui qui n'y a que des instincts de violence; ce n'est plus céder à Dieu, qui permet quelquefois, commande et sanctifie ces sanglantes épreuves ; c'est être possédé du détnon des batailles et courir en sauvage sur son ennemi comme sur une proie. Je l'ai dit ailleurs et je puis le répéter ici : la guerre , dans Jaquelle il y a toujours, sans doute, beaucoup de* l'homme et de ses passions, de ses intérêts et de sa malice, mais dans laquelle il faut bien qu'il y ait aussi de t)ieu, puisqu'elle est née avec le monde et qu'elle ne l'a pas quitté; la guerre, quand elle est venue ji^te, honorable et inévitable, a été et sera toujours une forte école pour les peuples. Même pieuse, elle est affreuse, elle entraîne après elle d'effroyables calamités ; mais cependant il faut bien qu'elle ait aussi sa grandeur, puisque, au nom de I*humanîté et à sa vive admiration , elle esi!^constâmment célébrée par les historiens et les poètes, et qn^ le philosophe et le prêtre lui-même la respectent el Texpliquent.
C'est qu'en effet, quand elle trou ve des âmes qui lui conviennent, des âmes promptes à l'honneur, plei-
nés de foi et d'ardeur, généreuses , dévouées, patientes, fermes et intrépides, elle en fait, aux rudes leçons de sa sanglante discipline , cette élite de vaillants hommes et de héros qu*une nation doit toujours être flère de porter dans son sein ; elle les élève et les développa toutes , celles qu'elle rencontre avec le génie, comme celles qu'elle trouve avec le simple iostinct des armes et des combats. Aux unes elle donne les vertus et les mérites du général , le conseil, la vigilance, la conduite et le commandement des hommes, une immense faculté de bien servir une bonne cause ; aux autres, les vertus et les mérites du soldat, l'obéissance, la confiance, un courage toujours'prêt, une vie toute livrée, et, quand il le faut, le sacrifice mèqpte obscur et sans gloire. Elle crée ainsi tout un ordre de nobles et viriles volontés \{iconnues à la paix, chèrement achetées, sans doute , mais qui valent bien leur prix. Voilà commenWelIe est une épreuve, uneépreuve terrible, et avec laquelle il ne faudrait pas se jouer follement, qu'il ne faudrait pas provoquer et chercher à plaisir, et surtout aggraver sans pitié comme sans prudence; qu'on doit, autant que possible, réduire à ce c|u'elle a de nécessaire et d'inévitable, mais qui, dans ces termes et à ces conditions, est un des principes énergiques que Dieu a mis .sur la terre, pour y venir, de loin iploin, susciter dans les nations un autre esprit et d'autres travaux que ceux qui sont propres à la paix, et compléter ainsi sévèrement la large éducation de l'humanité. Yoilà commer/! j'entends que la guerre peut être un sujet de légitime enthou- . siasme. Mais ce n'est plus , à ce point de vue , la
guerre pour la guerre; c'est la guerre comme épreuve, comme condition, terrible sans doute, maisdans certains cas nécessaire, de dévoûment à unesainte cause. A ce qui vient d'être dit sur les différentes espèces d'enthousiasme on pourrait joindre, si on le voulait, quelques remarques générales sur les rapports qu'elles ont eus avec les différents siècles et les différents pays. Ainsi, par exemple, on chercherait à expliquer comment la Grèce, dans ses beaux jours, fut, avec grand éâat, le théâtre de l'enthousiasme poétique 9 politique, militaire et philosophique; comment, pendant une longue suite d'âges, et par un dessein spécial de la divine Providence , la Judée le fut de l'enthousiasme prophétique; comment Rome, jusqu'à l'empire, te fut de l'enthousiasme po* litique et guerrier ; et comment aussi> dans les temps modernes, aux IS et 16^ siècles principalement, l'enthousiasme des lettres et des arts se développa en Italie; au IT'^'siècle, celui des sciences et de la philosophie, en concours avec celui des lettres en Angleterre et en France; à la môme époque, en Angleterre, l'enthousiasme religieux, politique et militaire, dont la France et l'Allemagne^ mais avec de moins grands résultats, eurent aussi leur part. On irait ainsi jusqu'à nos jours , et on montrerait comr ment en France, à la suite du vif mouvement philosophique qui emporta le 18« siècle, éclata l'enthousiasme politique et guerrier; et il y aurait encore d'autres contrées à honorer d'un souvenir : la jeune Amérique, par exemple, et la nouvelle Grèce; et moins peureuse , mais non moins noble , la Pologne divisée. Ce serait toute une esquisse de l'histoire
da l'enthousiasme à tracer rapidement; mais ce serait/par là même, une étude qui sortirait du cadre dans lequel j'ai voulu renfermer ce discours.
Du reste , y a-t-il des lieux qui, par eiix-môme§ et indépendamment de tout autre ordre de causes, soient plus fiivorables à la naissance et au développement de Tenthousiasme? Je le crois, quoiqu'à cet égard il soit assez difiicile de marquer avec quelque précision ceux qui ont de préférence ce caractèfe. Tout ce qu'on peut dire, c'est qi^en général, Içs contrées au doux soleil, à la limpide lumière, aux séduisants aspects, aux faciles et longs loisirs, sont plus propres à favoriser Tenlhousiasme contemplatif; et que d'autre part, les régions au ciel sévère et âpre, à l'apparence sauvageet sombre, conviennent mieux à l'enthousiasme énergique et actif. On peut ajouter qu'il est aussi des spectacles de {a nature qui produisent plus particulièrement en nous ces impressions degrandiur à la suite desquelles notre âme émue s'élève à Dieu avec transport. Ainsi, l'immensité des mers, la profondeur des bois, la vaste étendue des plaines, lamajestédes fleuves, la sublime hauteur des monts, et, parmi tous ces objets, le repos plein d'harmonie, ou l'action imposantedes forces delà nature, occupent rarement nos yeux, sans que quelque grand mouvement d'adoration et de prière ne s'élève dans notre cœur pour celui qui, dans sa majesté, lient toutes ces merveilles en ses mains.
Il y aurait peut-être aussi quelques observations à présenter au sujet des personnes qui sont le plus généralement capables d'enthousiaime , et ce ne serait pas une étude sans intérêt et sans fruit que de
rechercher quelles sont les conditions de sexe, d'âge, de tempérament, etc., qui sont lesphis convenables à cette disposition de l'esprit. Peut-elle, par exemple, se produire chez les enfants aussi bien que chez les honfirnes faits; et dans la mobilité, la frivolité et la dissipation de cet âge, n'y a-t-il pas un obstacle à la formation et à la durée de ces grandes pensées, de ces hautes ambitions et de ces fermes volontés qui la caractérisent?
Les femmes, dfe leur côté, nemanquent^ellespas en général de l'énergie nécessaire à ces puissants élans de Tâme, qui ne vont guère sans quelque chose de sérieusement viril? N'ont-elles pas une tendresse et une retenue de septiments qui y répugnent et s'y opposent? Tout cet éclat ne leur messjed-il pas? Et quand , par exception, elles ont assez de la femme jorte pour recevoir éi supporter ces impressions supérieures de la grâce divine, n'est-ce^ pas alors nojême à ce qu'il y a de moins véhément et plus doux parmi ees mouvements qu'elles se livrent de préférence? N'est-ce pas plutôt à l'enthousiasme poétique et religieux qu'elles sont accessibles? Combien peu sont vraiment faites pour ressentir l'enthousiasme politique et militaire, pour en avoir le don, les qualités et les vertus? G^est qu'en effet telle n'est pas leur mission sur cette terre ; elles en ont une autre, assez belle et assez laborieuse encore, celle de s*associer par la grâce et la délicatesse de leur âme à toutes les grandes choses qui se tentent parmi nous, et d'y apporter leur part de dévoûments modestes, d'humbles et pieux sacrifices, de suaves mérites: c'est celle de servir, avec une douceur de cœur dont
elles ont seules le secret, à toute cette partie du gouvernement de la Providence, dans laquelle il semble qu'elle déploie une sollicitude, des soins et une tendresse de mère; leur exquise nature leur assure ce ministère : il est assez juste et assez conséquent qu'elles n'en aient pas en même temps un autre.
Il est également rare qu'un pur^et véritable enthousiasme vienne à des hommes incultes et privés de'iumières. Il n'y a pas d'enthousiasme sans une grande pensée, et point de grande "pensée sans une certaine politesse d'esprit et de mœurs. Le barbare et le sauvage peuvent sans doute avoir d'instinct une vive énergie d'intelligence ; mais faute d'un certain recueillement, ils n'ont pas la méditation, et sans la méditation, point réellement d'enthousiasme. L'enthousiasme, il ne faut point l'oublier, est sérieux de sa nature ; or il ne l'est pas sans quelque • degré de réflexion ou de contemplation ; et contempler, réfléchir, si peu qu'on s'y applique, c'est déjà vivre de cette vie d'étude et de loisir qui n'appartient guère aux âges d'une société peu cultivée ; et ce qui est vrai d'un des éléments essentiels de l'enthousiasme, la pensée, l'est également des deux autres, l'amour et la volonté. Ils ri'ont pas en effet, et ils ne sauraient avoir leur pureté et leur grandeur là où ils se trouveraient engagés dans des passions brutales et de grossières déterminations. Il leurfaut, pour s'élever, sortir de cet état d'abjection et de confusion, et passer librement de la sphère de la vie matérielle et sensible à celle de la vie spirfluelle et morale. Ce n'est pas en nous l'animal , mais l'homme , et l'homme même élevé à un de^ré de distinction
peu ordinaire, qui s'unit dignemeift à Dieu par ie cœur et ia volonté, aussi bien que par rintellîgence. Mais l'enthousiasuie ne souffre pas moins d'un excès que de l'autre, et s'il ne prend guère naissance dans les âmes sans culture, il se développe moins encore dans celles que les raffinements et les subtilités de l'analyse, les molles délicatesses du sentiment, les babitudes de puériles et vaines volontés, ont affaiblies et énervées. Ne cherchez pascaux temps de décadence intellectuelle, de corruption' morale, d'abaissement des caractères, ces généreuses inspirations qui vont au ciel pour s'attacher à la vérité, à la beauté, à la bonté éternelles : vous ne les y trouveriez pas, vous ne les y trouveriez du moins que par rares exceptions, et par là même sans sympathie, sans concours , sans publique adhésion. Regardez plutôt aux temps où les esprits mieux éclai- * rés, mieux animés et plus généreux, ont plus naturellement du penchant pour ce qui est grand , et se portent plus volontiers, par toutes leurs facultés harmonieusement développées, aux objets sacrés de la vénération humaine. C'est là seulement que vous reconnaîtrez de vraies dispositions à l'enthousiasme; là seulement que, les circonstances et les «événements y aidant, vous verrez naître l'homme de foi, le philosophe, le poëte et le héros. Quelles sont donc, en général, les natures les plus propres à ce saint mouvement de l'âme ? Ce sont celles qui sont assez sérieuses et assez vives, assez graves et assez élevées, pour comprendre et recevoir avec ardeur et dévoûment une haut© mission de religion, de lumière, de poésie ou de vertu.
— 42 ^ ' J'^i analyséi^ décrit, divisé Fjentho^^iasmô ; il: ne lUQ resljerait, pour Qnip, qu'aie distinguer de ce qui n'est pas lui , si je o'avais ep outre à vous présenter qvjelqqescQUf tes réflexions, quinze semblent la suite naturelle de tout ce discours.
ie ne distinguerai l'isntliOM^ia^me que de. deux autres états avec it^squQls, par méprise, on pourrait le confqndre ; le fanatiçipe et le mysti<f)snae.
CfQmparjez M au fanatisme sous les points de vue principaux que npu^ avons examinés, et avec d*ap« parentes ressea)t>IanQe§ levons n'aurez pas de peine à remarquer les p|u^ profondes différences,
Ainsi, s^ns doute, le fanatisme est aussi un développement exi^aordipaire de la pensée, de Pamour et de 1^ volonté , qui a n^me , si l'on veut , justf}u'â un certain p<;^int, sa grandeur^ qui a son élan ^ son énergie, $a piûs^ance de se communiquer, de s'imposer et d'entraîner ; qui a une forte action extérieure et sensible; qui a son dieu, sa vé«riié, sa beauté et son bien, et qui*, sous tous ces rapports, peut être a&^urément mis en parallèle avec renttiQusiasme.
Mais ce ne sont cependant la que de vaines et su- Pj3riicielles similitudes. \\ a $£^ grandeur sans doute, mais quelle grandeur "î et commenta Dans le (aux et dans Texcès. Pensée, amour, vouloir, rien n'est en Ini selon Tordre, et il s'échappe incessamment en idées, eu passions , et en résolutions déréglées. lia sa puissance, sans contredit; mais quelle puissance? De. l£| fureur plus que de la force, de Temportement plus que de Télan; il a son diey , mais quel dieu ? Le dieu de Terreur et du mensonge; et il en est de
même du vrai, ()u beau et du h\m: ça fioiiit ^w^\ pour lui des idoles, auxquelles il adresi^e un vaii^ culte. En sorte que, quel qu'il soit, reIigie^x, poétique, polUique et militaire, il n'est ja^nais qu^uQ faux et pervers enthousiasme, l'égarement et l'exoàs d'un saint mouvement de l'âme, la religion du tem-* pie à Iji^. place de celle du dieu , une violente ^l aveugle superstiiioii. '
Dans l'enthousiasme , c'est Dieu , Dieu ep yérité et en esprit , qui est en nous par sa pure et vive impression 3 dans le fanatisme, ce n'est plus Diçii c'est son apparence matérielle, 'c'est le templç , c'ç%t la pierre. L'enthousiasme s'aiiache et ^e d(xnn0 à pieu; le fanatisme à son ombre, à son faniôrpe. C'est de Dieu que l'un est possédé ; c'est d'un niauvais génieque l'est l'autre. La différence est énqrme.
Seulement il ne faut pas oublier que, si en th^-^ rie elle est telle, en pratique et dans l'application elle n'est pas toujours aussi seusiblç. Car souvent par préjugé , par passion , par intérêt , par toutes les causes qui, d'ordinaire, nous empêcUejnt de bien voir, il nous arrive de ne pas distinguer dans 1^ faits qui nous touchent , le fan^lisme de TentHousiasme, surtout quand l'un et l'autre ont entr^ eux une certaine analogie d'origine et de but.
Quant au mysticisme, c'est de même un éta,t extraordinaire de râm^., dans lequel sont ausjsji mises en jeu avec une certaine grandeur nos diffé:' rentes facullés. Mais • tandis que dans l'enthou? siasme tout tend à l'éclat et à l'action , dans le mysticisme, au çontrqjjre, tout aspire à l'ombre et au repos, l'intelligence en s'éteignant , l'amour en s'a-
bimant, ia volonté en B'abandonnant. Le propre de l'un est de mettre énergiquement la personne en saillie; celui de l'autre, de reflfacer, de l'abolir et de Ja perdre. Aussi le premier fait les gratids hommes; le second ne fait que des hommes à part, et bons pour la solitude beaucoup plus que pour la société. L'enthousiasme est créateur; le mj«ticisme est destructeur. 11 éteint au lieu] d'exciter, tue au lieu de vivifier. Il ne se contente pas d'enlever l'âme à la vie des sens et de l'imagination ; il l'enlève même à celle de la conscience et de la raison , pour la réduire à l'extase , et par l'extase au néant.
Comme l'enthousiasme, il a de Télan vers Dieu; mais ce n'est pas pour s'y appuyer, y prendre force et puissance , et revenir à sa lâche plus ferme et mieux inspiré : c'est pour y porter et y déposer, en échange d\me immobile et vaine quiétude, le peu de vertu qu'il possède. Et à quel dieu fait-il ainsi ce sacrifice de lui-même? Au dieu caché et comme perdu dans les ténèbres de son être , au dieu dont on ne sait plus ce qu'il est, ni même s'il est, tant il est difficile d'en afB:rmer quoique ce soit. Tandis que le Dieu de Tenthousiasme est resplendissâhit de lumière et de verilé , sinon, sans doute, en son fond, du moins dans ses plus manifestes et ses plus éclatants attributs. De là le mouvement de l'enthousiasme, qui est une aspiration à Dieu, pour se remplir de son esprit, s'en pénétrer, en abonder, et le répandre ensuite avec effusion hors de soi; çt, par opposition, celui du mysticisme^ qui est une façon d'aller à Dieu, poiir n'en pas revenir, et s'y ensevelir jusqu'au néant. De là, par une double consé-
quence, l'énergie, l'effort, la lutte, le triomphe, qui caractérisent le premier; Hnaclion, Tindifférence, Taquiescence, la paix mortelle, qui se marquent dans le sqpond. Par la même raison aussi s^explique au sein du monde la diversité d'attitude et de rôle de Tun et de Tautre. Le mysticisme ne vit que solitaire et retiré; ses lieux sont les oratoires^ les cloîtres et le désert/'L'enlhousiasme a un autre théâtre : c'est la place publique, le champ de bataille, tout espace où se réunit, se presse et s'agitp le grand nombre 5 c'est là qu'il gagne les âmes en foule, et les forme en sociétés promptes et dociles à sa voix. Le mysticisme n'attire, ou pour mieux dire ne laisse venir à lui, que quelques rares esprits, que séduit cet étrange enchantement d'un repos sans conscience et sans retour à Faction. Il se volt des armées, des peuples d'enthousiastes; il ne s'en voit point de mystiques.
L'enthousiasme remue, possède et mène le monde. Le mysticisme le laisse aller, bon tout au plus à recueillir quelques âmes tendres et abandonnées , mais non à animer, à conduire et à multiplier celles qui demandent à concourir avec constance et courage à quelque haute et sainte mission. C'est là le propre de l'enthousiasme, toujours si puissant pour l'association et Timpulsion , toujours si fécond en grands desseins à communiquer et à faire accepter à ses partisans enipressés.
Enfin il n'y a pas jusqu'à la manière dont l'un et l'autre agissent sur les organes qui ne donne lieu entre eux à une sensible différence.
L'enthousiasme y porte une activité et une vi-
gueiif singulières ; il les anime de pensée» d'amour et de volôniè; il leur est comme une force qui, pour vènW de Tâme, n'en a pas moins vertu, de même que l'A nàtufe^ pour lès exciter, les soutenir et les vivifier.
Le tnysticisfne ne les traite pas ainsi. Au lieu de I6s rortiHér, il les débilite; auiieu de les aifermir^ il lés t'èlâche, les amollit, les amortit; il n*en a que tnite, et il ïî'én Tait rien; c'est tout au plus s^il les laisse faire : ce sont pour lui des obstacles, et non des insiHmîëntâ. ïl lès aime mieux, de peur de trouble, sâiiô exercice et sans ressort, qu'actifs et énergiques. Pout" rentliôUsiasme, ce sont d'utiles et efficaces autiliaireâ qu'il se plait à posséder et à mettre en jeu 'AVec empire. Il jouit du corps poor ses fins. Pour ses fihs, au contraire, le mysticisme e0souff^e : hih^ë rassiknite el s^en sert le plus qu'il peut, selon ses vueçsj l'autre voudrait s'en passer, et tïè IfaVaillè qu'à s'en séparer. Sous ee rapport côiîiiîie sôus les autres, l'un est un principe de vie , raiitt*è n'en est un que de langueur. Rien ne se ressèrtible moins que l'ascétisme énervant de celui-ci et !à forie tempérance qui procède de celui-là.
Tels sont entre eux, d'une part, le fanatisme et le mysticisme, et, de l'autre, l'enthousiasme.
Ait)isi, par tout ce qUi précède, nous savons ce qti^êst l'enthousiasme en lui-même,^ dans ses principaux caractères, dans son objet, ses divisions et ses distinctions; nous en savons, par conséquent, assez pour eh Riire le sujet de ces rapides réflexions que je vous ai annoncées, et que je crois flevoir vous prôpoî^ef comme conclusion de cé discours.
Ten ai déjà, ail ve^te, plus haut touché (quelque chose en passant; mais il ne me semble pas inutile d'y revenir de nouveau pour y insister un peu plus. Il s'agît toujours , Messieurs , de nbs mœurs publiques , et de certains défauts dont elles pourraient malbeureusemeilt être entachées. Si donc il était vrai que Pespril malentendu de richesse matérielle nie*naçât d'en altérer là noblesse et l'énergie, et d'y introduire un peu trop, à la place du désintéressement et de l'élévation des caractères , de l'ambition des choses morales, du goût pour les occupations et les plaisirs de l'intelligence, d'une libér^ilité, en un mot, qui en devrait faire la vertu , les petites passions du luxe et du bien-être, la cupidité, la mollesse, l^applicalion'.'trd^ exclusive à des intérêts secondaires , et une otrtaine servilité pour des biens esliméâ trop haut, je dirais, en prenant conseil du fond même dé mon sujet : Un peu moins de cet esTpril, et un péii plus d'enthousiasme; un peu moins de cet espMl-îà où évidemment il répugne, dans la science, dans les lettres, dans la politique et lestoi^, mais même dans rindustrie,''si du moins on l'entend dans son sens le plus vrai, celui d'un fécond travail appliqué à la nature, po«r la grandeur de l'humanjlé; un peu plus d'enthousiasme même dans les choses Induslrièllès, mais dans celles surtout qui se rapportent au vi^ai , au beau , au Uten et à Dieu : un peu moins nhoins de ce que nous aurions de trop , un peu plnô de ce qui nous nmnquerait. Ainsi peut-être échapperions-nous à cet engoûment snns mesure pont des ot)jets qui, après tout, ont droit à notre diligence, mais non à notre culte •, et de cette espèce de fétichisme, bon
tout au plus à amuser les caprices -sensibles d'un peuple qui s'oublie, reviendrions-nous à une meilleure manière de traiter la nature, et, par suite de diriger nos destinées vers leur vraie fin. Point de fétichisme d'aucune sorte, fût-ce celui de la vapeur et des merveilles qu'elle enfante, mais avec un certain soin intelligent delà matière, un mouvement de pensée, d'amour et de volonté, qui nous reporte incessamment de la créature au Créateur, et ne nous laisse d'adoration que pour ce qui est vraiment adorable. ' '
Je prie qu'on le remarque, je n'ai rien à dire contre l'industrie considérée en elle-même; je n'ai au contraire qu'à la bénir comme un instrument que la Providence a remis entre nos mains'; pour assurer etadoucir notre passage sur laterre; jea'ai qu'à l'admirer dans ses œuvres, souvent prodiges de nouveauté, de délicatesse et de grandeur. L'art d'enrichir les hommes doit entrer pour une part dans l'estime qu'on accorde à celui de les conduire; et l'économie politique, qui dans sa véritable acception est la science de là recherche, et surtout de l'usSge des différents biens de ce monde, réglée par la morale, est aussi de la politique. Mais ce qui paratt honteux et fâcheux tout eftsemble, c'est Ip culte insensé et téméraire de la matière; c'est l'oubli, pour l'utile, du vrai, du beau et du bien ; c'est la religiw de la nature à la place de celle de Dieu ; c'est, pour redire le mot , le fétichisme industriel, avec ses superlilions, ses duretés, et même parfois aussi ses sanglants sacrifices.
Et s'il était vrai, en outre, qu'un autre mauvais esprit, né au surplus de celui que je viens de noter et
qni en Buit les tendances, au lieu de s'appliquera la direction des âmes par les grands et simples moyens que Dieu nous en a donnés, par la vérité, la beauté, la justice et le droit, s'adressant à ce qu'il y a en nous de moins généreux et de moins haut, y caressant, pour les captiver et s*en faire une prise, nos moins nobles penchants, je dirais encore , bien convaincu que ce n'est pas Jà conduire , mais séduire, diriger, mais égarer : Un peu mpins de cette habileté qui ne compte qu'avec nos Faiblesses , un peu plus de celle qui fait^avantlout^ estime de nos bonnes partiei, (In peu moins decelle qui^ous flatte, nous surprend 6t nous gagne dans nos mauvais désirs ; un peu plus de celle qui se concilie nos plus purs sentiments , les cultive , les élève , les encourage et les honore. Un peu moins demenéeset un peu plus de grandeur ; un pseu moins d'art d'intrigue, et un peu plus d'enthousiasme. Ce ne serait pas trop demander.
Et je le demanderais d'aiHkeurs à tous également , parce que, à mon sens du moins, le masserait commun, qu'il serait dans tous les rangs, dans tous les partis, dan^outes les conditions.
L'enthousiasme, l'enthousiasme, voilà donc ce que je répéterais et recommanderais religieusement ; et si Ton m'objectait que ce n'est pas chose dont on dispose et qu'on ait à volonté, je répondrais : Non, sans doute ; mite cependant la volonté n'y est pas non plus tout à fait étrangère, et, comme en tout ce qui est difficile, elle y peut toujours jusqu'à un certain point par la constance et l'application': pensons-y donc, penspns-y sérieusement. Ayons l'enthou-
siasme dans nos desseins , et nos vœux les plus assidus ; efforçons-nous incessamment de le réveiller^ de le rappeler ou de le provoquer dans notre âme, et, pour y réussir, recueillons-nous avec respect devant les saints objets qui ont caractère pour nous l'inspirer : devant le vrai , le beau , le bien et le divin. Prions, et nous obtiendrons; demandons, et nous recevrons. Désirer ici, c'est presque déjà posséder, et il n'y a rien de téméraire à espérer que rfotre cœur, à force d'aspirer a ce qui est de soi si élevé, finira par trouver un peu de cette grandeur de pensée, d'amour et de volonté , qui l'ennoblit et le sanctifie.
Là sera notre salut; là, dis-je, et non ailleurs. Tout a^itre remède, du moins, sera vain sans celuilà. On proposera et on prendra avec plus ou moins d'habileté de sévères mesures de précaution et de répression. On le peut; mais, il faut bien qu'on le sache , tant que l'esprit y manquera , elles seront un obstacle au désordre, plutôt matériel que moral, un empêchement par la force plutôt qu'un redressement pai;le cœur, une atténuation apparente plutôt qu'une guérison du mal. Elles serorft d'ailleurs toujours plus ou moins malignement éludées. Mais voulez-vous un moyen qu'on n'élude ni na déjoue, ne cherchez pas laborieusemen]^ parmi tous les secrets artifices de la politique temporelle ; vous ne l'y trouveriez pas. Regardez à quelqucfrchose de plus simpleet de plus profond, regardez àTenthousiasme, et voyez si sa vertu n'est pas incomparable pour le gouveni'erQent des âmes. Rêverie, dira-l-on. Mais si cette rêverie nous apprenait que , là .où les caractères
semblent fléchir et s^affaiblir, il faut, ce qui seul peut bien les relever et les raffermir, quelque grande pensée, quelque grand amouf, et quelque grande volonté , ne ressemblera-t-elle pas beaucoup à une certaine sagesse qui n'est pas moins que l'intelligence du véritable état et du véritable besoip des consciences; et toute cette philosofthie ne serait-elle pas,»au fond 9 de la plus sain^ politique? ♦ S'il en était ainsi, rêverie pour rêverie^ j'aimerais ^nieux celle qui, dans les savants, les poètes et les hommes d'état, horforerait, encouragerait le mouvement à f i()^al, dût-fl s'y mêler parfois quelques déccy^antes iilusioqs, que celle (car c'en est uhe aussi , et des deux la plus tronfipeu$e)qui ne les intéresserait qu'aux petits sucées d'une cond ivi te sans noble ambi-^ tion. Vbne les porterait du moins et les exciterait à laggrandeur, l'autre ne ferait que les âétburner et I^s abaisser paria même; l'une formerait des esprits sincèrenieAt attachés au vrai, au beau et au^ien ^ l'autre ne ferait que des hoffimes qui, mênnî en matière de science, de poésie^t de devoir, seraient occupés, avant tout, de soins teihporels et d'affaires. Seraient-ce encore là des géomètres', des philosophes, des théologiens? seraient-ce des poètes, des peintres et dos musiciens? seraient-ce des saints etdes héro%? ,
Entre l'une et l'autre doctrine, je n'ijésiieriisdonc pas. Je ne voudrais pas de foliç, mais je.préfererais certainement un peu d'enthousiasme à toutes leshabiletés d'une prudence qui n'élève pas ;^t pour en revenir au sentiment de Lockaet deLeibnitz, tel que je vous l'ai exposé en commençant ce dis-
cours , je te partagerais assurément en tout ce qui regarde le fanatisme et ie faux zèle religieux. Mais je ii'irais pas plus loin, et, quoi qu'ils en aient dit, l'enthousiasme resterait pour] mq| un bon nom (1) cpuyrant une bonne chose, ou mieux encore, un beau UQm attaché à une belle chose.
(i) O/i se rappille que c^eit I^e^freisioii de Lelbniti. *
rot.
Ce disèours d'ouverture , et ceux des années précédentes, se trouvent à Iç^ librairie de L.' Hàchbttb , rue Pierre-
Sarraxin.n^ \^.
Pirif.— ImpHmerie de Quiiuvdbt el Jovaust, 315^ me S«-Hoooré.
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J'aurais sans doute pu, Messieurs, vous proposer aujourd'hui un autre sujet que celui dont j'ai fait choix pour ce discours ; j'aurais pu reprendre et continuer cette suite de questions relatives à la théodicée que j'ai déjà plus d'une fois abordée à pareil
jour.
Mais j'ai cru que^ si, sans quitter le domaine de la philosophie, j'y trouvais quelque point d'un intérêt plus présent, il ne serait pas mal peut-être de m'y arrêter de préférence, et de le soumettre plutôt qu'un autre à vos réflexions. On reproche assez à la métaphysique de n'être pas de ce monde, pour que, quand
il s'offre à elle une occasion d'y prendre place, elle ne doive pas se refuser à profiler de cet avantage.
De quoi vais-jedonc vous parler? C'était, l'année dernière, si vous vous en souvenez, de rJSMïftotisiasme ; ce sera , celle-ci , si vous le permettez , de la Richesse^ ou plutôt des deux Richesses, pour vous dire d'abord exaclement mon vrai titre. Il semble, au premier aspect, que ces sujets soient sans rapport; mais, dans ma pensée, ils se lient au contraire étroitement ; et, en passant de l'un à l'autre, je n'aurai guère qu'à recueillir certaines idées déjà en germe dans mon premier discours, pour les reproduire et les rendre plus explicites dans celui-ci.
Je vais vous parler de la Richesse ^ ce ne sera pas cependant d^économie politique que je traiterai, j'en dirai à peine deux mots nécessaires à mon dessein : et ce que je me propose surtout, c'est de faire avec vous l'étude et l'appréciation d'une certaine espèce de biens qui regarde une autre science , une autre économie, si Ton veut, mais celle-là plus occupée de l'âme que du corps, et de la richesse morale que de la richesse matérielle.
Et, d'abord, je ne conteste pas à la richesse ma* térielle sa valeur et son prix, je lui accorde toute l'estime qu'elle mérite justement; en un certain sens même, je l'honore et je l'admire. Gomme expression et fruit d'un travail légitime, comme instrument et moyen d'une activité bien&isante, par son rapport avec l'industrie qui la produit et la distribue, et avec la justice et la charité, qui en doivent régler l'usage; considérée dans son principe, qui est la liberté , éveillée par le besoin et guidée par la science, et dan^
sn (in véritable, qui est le bien-être pour le bien et l'utile pour I honnête, elle a droit, sans aucun doute, à nos respects et à nos hommages. Elle est une des bonnes choses que la Providence , dans sa largesse, nous a prudemment ménagées pour le meilleur et le plus complet développement de notre destinée. Aiusi, quand je vois Thomme s'approprier la nature et en obtenir avecabondance nourriture, vêtement , habitation et abri ; quand je le vois , pour ses besoins, s'emparer en quelque sorte de Tunivers des corps, le parcourir, le fouiller, le remuer en tous B&[È&y le décomposer et le recomposer dans tous ses éléments; le cidtiver, le féconder dans toutes ses propriétés; le transformer jusqu'à le civiliser, jusqu'à rhumaniser, pour ainsi dire, tant il se Tassimile et le fait à son usage ; et quand, en même temps , je reconnais que, si, du moin», il n'est pas infidèle à sa loi, c'est dans des vues de sagesse^ de bonté, de justice, de douce et généreuse sollicitude, qu'il varie et multiplie avec upe merveilleuse habileté toutes les productions qu'il çn tire, je ne puis m'empêcher de bénir Dieu de ses dons et de féliciter l'homme du soin avec lequel il en profite. En ces termes, je respecte, j'honore et j'admire la richesse matérielle; et si je n'insiste pas plus pour en célébrer les mérites, c'est que je sais qu'en général ils ne sont pas méconnus , et qu'il y a plutôt dans les esprits disposition à les priser et à les rechercher outre mesure. Mais qu'il me soit permis de relever aussi, et même de placer un peu plus haut, une autre espèce de richesse, un peu trop oubliée peut-être à côté de celle-là , et que , de nos Jours surtout , par un iâ-
cheux aveuglement, on est un peu trop porlé à lui sacrifier. On comprend que je veux parler de celle que j'ai nommée la richesse morale, el dont, en effet, j'ai le dessein de ffdre ici un objet particulier d'examen et de réhabilitation.
Il est une distinction facile et familière à tous les esprits, c'est celle qui existe entre les biens physiques et les biens moraux. Or, si les premiers, qui sont Tensemble des choses utiles à nos besoins, et concourent par là même en partie à notre bonheur, nous composent à ce titre une première espèce de richesse, celle que, par préjugé, mais à tort, on reconnaifet on estime à peu près exclusivement, pourquoi les seconds, qui consistent dans la sagesse, la bonté^ la justice, la science, etc.^ dans la vertu et le talent, et sont aussi et bien mieux encore des sources de félicité, ne nous formeraient-ils pas également un autreordre de richesse, dont nous devrions même être un peu plus désireux que de l'autre? La richesse, ce me semble , se définit bien par l'idée du bonheur qu'elle procure, et se trouve dans tout moyen que nous avons d'être heureux.
Or, s'il en est ainsi, n'y a-t-îl pas, en principe, richesse , cause de bonheur, dans ces deux excellentes habitudes pu dispositions de notre âme ; dans ces deux perfections, l'une de notre intelligence. Vautre de notre amour : la sagesse et la bonté?
Qu'est-ce, en effet, que la sagesse? Quelque chose de plus et de mieux qu'un simple exercice de la pensée ; c'est de la gravité pour mieux voir, de la droiture pour mieux juger, de la sérénité dans la connaissance, une douce et suave perception de la vé«
rite dans le bien, ou de ce qui est vraiment bien; n'est-ce pas, par là même, un principe de satisfaction? Qui est plus riche que le sage, riche, du moins, de ces joies nées de la possession sans trouble du divin objet de ses désirs et de son amour ? Les anciens faisaient de leur sage un personnage puissant , vaillant, généreux et beau ; ils le faisaient aussi riche, et c'était à bon droit, car que manque-t-il des vrais biens à celui qui a la sagesse? A son tour, qu'est-ce que la bonté? Quoique chose de mieux qu'un instinct, qu'une nécessité du cœur. C'est de l'amour, mais réglé; de l'affection, mais éclairée; c'est un saint zèle du devoir, une libre effusion de l'âme en rapport avec le bien. Or n'est-ce pas là aussi un précieux et fécond sujet d'intime contentement? vY a-t-il rien qui égale le bonheur d'être bon? Rien ; si ce n'est cependant celui d'être sage et bon tout ensemble : car ils sont bien heureux ceux qui sont l'un et l'autre à la fois. 11 n'y a pas , assurément , de bonté sans sagesse, ni de sagesse sans bonté. Mais ceux qui possèdent au plus haut point celte double excellence trouvent dans le sentiment qu'ils en ont une félicité incomparable : sérénité de l'esprit , calme pur du cœur, délices infinies d'une conscience sans reproches, voilà quel trésor de bonheur ils possèdent.
11 n'y a pas de vertus sans la sages'se et la bonté ; la justice, la charité, la piété, etc., n'en sont que des applications diversement dirigées. La justice, en etfet , n'est ni aveugle, ni dure; elle est intelligente et douce; elle connaît et elle aime le droit, qu'elle respecte; elle réunit, pour le mieux honorer, la dis-
çrélion à rempressement, la prudence à la sollicitude , toutes les qualités essentielles des deux principes dont elle est Tbarmonie.
Il en est de même de la charité, si ce n'est qu'elle s'adresse peut-être plutôt à un besoin qu'à un droit, à la faiblesse qu'au mérite, et procède un peu plus de la tendresse et de la sympathie que de la raison et du jugement; mais, toutefois, elle n'est jamais un sentiment sans conseil, un amour sans lumière; autrement> elle ne serait plus une vertu, mais un mouvement. J'en dirai autant de la piété. Elle ne va pas plus sans la foi qui lui vient de l'entendement , que sans la ferveur inspirée qui natt de Taflection ; sans cette évidence des choses invisibles qui lui ouvre le Ciel, que sans ces saints transports qui l'y ravissent divinement. Elle n'est aussi que la sagesse et la bonté tournées et élevées à Dieu dans une sublime aspiration. Et il en est ainsi pareillement de toutes les autres vertus.
Or à toutes, précisément à cause de leur commune origine, est, de droit, attachée quelque espèce de bonheur. La justice a le sien , quelquefois grave et austère, quand il y a sacrifice; le plus souvent serein et calme, quand il n'y a qu'un devoir simplement accompli. La charité a également le sien^ mais plus vif peut-être I plus sensiblement engageant en raison même de l'esprit dont elle est animée. La piété, de son côté, n'est pas moins bien traitée, et sa félicité laisse loin derrière elle toutes les joies de la terre. Chaque vertu a ainsi ses bienfaisants et doux fruits ; et, toutes réunies , composent cette richesse morale dont je voudrais, en l'étudiant, faire sentir tout le prix.
Maïs, avec lôs vertus, il y a encore les dispositions qui y préparent et y mènent. J'en indiquerai deux particulièrement : la prière, et ce qu'on me permettra d'appeler^ pour abréger, le respect divin.
Or, qu'eôt-ce que la prière? Une grâce, sans doute, une divine impression qui nous prévient et nous porte d'abord, comme par un instinct d'amour, vers l'auteur de notre être. Mais elle est aussi autre chose : elle n'est même bien la prière que quand , à ce simple mouvement, à celte prémotion physique , comme disent les théologiens, se joint la libre action ; au désir, le vœu; à Tentrainement , Tintrntion. Prier, en effet , n'est pas seulement laisser aller son âme à Dieu, qui l'attire nécessairement, mais c'est l'y élever par un libre et pur hommage ; c'est îa lui offrir, la lui donner pour qu'il la soutienne dans sa faiblesse et la maintienne dans sa force. Ce qui prie vraiment en nous , c'est la bonne volonté, c'est le mérite, c'est la vertu rapportée à celui qui en est à la fois le principe et la iin. Nous recevons du Créateur les éléments, les occasions et les motifs de la prière, mais la prière elle-même est et doit être notre œuvre. II la commence, si l'on veut , mais il ne la finit pas; il ne la fait pas tout entière, il nous laisse à y mettre le vouloir et la moralité. Elle est donc nôtre en ce sens 5 et comme, en même temps, pour peu qu'elle soit fervente, elle est pleine de paix, je n'hésite pas à la compter parmi les plus précieux des biens dont l'âme ait la jouissance. Prier, bien prier, c'est, avec la grâce de Dieu , vouloir être sage et bon ; c'est déjà, en quelque façon, et par anticipation, l'être; c'est par conséquent aussi , jusqu'à un certain point, être
heureux du bonheur que donnent la [sagesse et la bonté.
II en est de même à peu près de cet autre état de rame , qui a, au reste , avec la prière la plus étroite analogie, et que j'ai appelé le respect divin. On sait ce qu'est le respect humain; c'est une certaine disposition à ne rien faire, sous les yeux et à la connaissance de nos semblables, qu'ils puissent désapprouver et dont nous ayons jamais à rougir devant eux. Elle serait certainement un principe d'honnêteté si leur jugement était toujours sûr et droit, leur estime toujours juste. Ce serait alors la bonne honte, qui , loin de jamais nous égarer sur les traces trompeuses d'une vaine opinion publique, nous retiendrait, au contraire, dans les voies régulières que nous marquerait et où nous engagerait la plus légitime autorité. Le mal est que ceux au sentiment desquels nous rapportons ainsi et conformons notre conduite n'ont pas toujours le vrai et le bien dans leur pensée , «t que souvent, pour nous régler, nous n'avons de leur part que les vains et faux conseils du préjugé et de l'erreur.
C'est par où pèche le respect humain. Le respect divin, du moins ^ quand il est bien entendu , n'a pas le même défaut. Il ne s'agit plus ici, en effet , de ce juge fragile, si sujet à l'ignorance, à l'égarement et au mensonge, qui s'appelle l'humanité; il s'agit de celui qui est la vérité et la bonté mêmes, l'absolue infaillibilité. Or, comment^ en présence d'un être si parfait, et bien convaincus que, par suite des rapporls nécessaires qui nous unissent à lui, la moindre de nos actions lui est visible comme à nous^
mêmes, et bien mieux qu'à nous-mêmes, n'aurionS'* nous pas devant lui cette sainte pudeur du mal, et , si j'ose le dire , cet honneur selon le Ciel , qui avant le péché nous en inspire la* fuite, et après nous en insinue le repentir et ie remords , qui, de même, avant la bonne oeuvre nous en donne le goût, et après nous en fait mieux sentir la douce et pure joie. Certes, rien ne nous prépaie plus sûrement à vivre selon l'ordre que ce regard religieux porté sans cesse par nous sur le principe môme de Tordre ; rien n'est plus près de la vertu , et par conséquent aussi du plaisir qu'elle procure. C'est la crainte du Seigneur laquelle, parce qu'elle est le commence^* ment de la sagesse, l'est aussi du bonheur; car il y a un premier et sérieux contentement à tenir ainsi son âme en la présence et comme en la tutelle dti Dieu qui garde tout , à la lui ouvrir comme à la lu^ miëre qui vivifie et épure tout. C'est, en attendant le ferme propos , la docilité qui y prépare ; c'est un gage d'innocence, un garant de bonne vie, et, par là même aussi , une source de satisfaction.
Et ce n'est pas tout encore; car, s'il y a pour l'homme les vertus et les exercices qui y disposent, il y a aussi les talents, qui sont presque des vertus, tant ils supposent de mérites; il y a particulièrement la science, la poésie et Téloquence, qui sont certainement aussi des principes de bonheur.
Qui en douterait pour la science ? Kepler disait qu'il ne donnerait pas une de ses découvertes pour un royaume. C'est que son royaume, à lui, était dans l'ordre des idées, et que là il se trouvait une puissance d'être heureux dont aucune de celles du
monde n'approchait dans son estime. C'est qu'en effet^ la seieuce a des Ëiveurs singulières, auprès desquelles languissent tous les biens de la terre, même ceux qui sont placés le plus haut dans Topi*. nion des hommes , même les grandeurs et Tempire ; c'est qu'en le mettant en possession de la lumière et de la vérité, elle élève Tesprit et le ravit tellement ^ qu'elle le détache sans peine de touies les choses d'un moindre prix que poursuit le vulgaire* Rappe* lez à votre pensée ce beau passage de Bossuet, que je vous citais Tan dernier^ pu, célébrant les vives joies des philosophes et des savants dans les triom** phes de la pensée, il les égalait presque à celles des saints et des bienheureux. Il n'y a qu'un profond sentiment et l'enthousiasme de la science qui aient pu lui inspirer de si nobles paroles. La poésie ne vaut pas moins; peut-être même, parce* qu'elle donne moins au raisonnement et à la réflexion, a* t-elle de plus promptes et de plus enivrantes jouissances, des transports plus entraînants? Le poète bien inspiré a du dieu dans son élan ; il en a aussi dans le bonheur qu'il goûte à la vue de la beauté dont il est enchanté, et son génie, en lui révélant dans leur charme et leur splendeur les célestes magnificences de ce sublime idéal, lui ouvre comme un trésor d'indicibles voluptés qu'il ne donnerait certainement pas pour aucun plaisir sensible. L'orateur tient à la fois du philosophe et du poète, et comme eux aussi 'il est heureux des hautes facultés qu'il déploie; il trouve dans les luttes et les victoires de la parole la pleine satisfoction de cette noble et grande ambition qui lui dit t « Tu n'as pour conduire les hommes
rien de la force matérielle ^ ni les moyens de séduction , ni les moyens de lerreur, ni la richesse, ni les armes; mais tu as la pensée, la foi et la passion. Parle, et tu seras écouté, et d'un mot de ta bouche tu toucheras les esprits, tu gagneras les cœurs, tu seras le maître des volontés.» Certes il y a là un bonheur dont peu dejoîes humaines peuvent donner uneidée.
Ainsi donc l'éloquence , la poésie, la science, par l'espèce de bonheur qu'elles procurent à l'âme, sont des biens comme la sagesse, la bonté, la justice, la charité, etc.; il n'y a du moins des unes aux autres que cette différence, qui les distingue , mais ne les sépare pas : à savoir, que les premières supposent plus de dons et de grâces que les secondes, et dépendent moins expressément du bon vouloir et de la liberté.
Tels sont, en général, les biens moraux pris en eux-mêmes. Que sont-ils maintenant comparés aux biens physiques?
Et d'abord il faut remarquer que ceux-ci ne sont pas en nous, et que, s'ils sont à nous, ce n'est pas comme quelque chose de nous-mêmes , mais du dehors, que nous ne possédons que par emprunt. 11 n'en est pas de même de ceux-là; il sont à nous et en nous, ils ne sont qu'un mode de nous-mêmes, et s'il en est parmi eux qui soient moins à notre disposition que d'autres, ils ne sont pas pour cela moins intimes à notre âme. Ils sont moins libres , mais ils ne tiennent pas moins au fond de notre nature ; et^ dans tous les cas, ce qui est évident, c'est que les biens spirituels tout de toute façon beaucoup plus nôtres que les biens matériels. Notre sagesse.
notre bonté 9 notre j ustice , sont nous-mêmes; elles ftont notre esprit, notre cœur, toute notre âme; il n'y a rien pour nous de plus personnel. Mais notre équipage n'est pas nous > comme dit quelque part Malebranche , ni notre vêtement, ni notre demeure, ni, en un mot, rien de ce qui nous sert pour la satisaction de nos besoins; et en mettant à toutes ces choses notre travail et nos soins, notre art et notre industrie , nous les faisons , si l'on veut , nôtres, mais ne les faisons pas nous; nous pouvons nous les approprier, mais non nous les identifier, et elles appartiennent toujours assez à la nature , pour que, si nous n'y avons incessamment la main , elles nous échappent et nous manquent.
Il suit de là que les biens spirituels et moraux sont pour nousdans le temps comme nous y sommes nousmêmes, surtout quand ils sont toutà fait en notre possession , quand ils sont comme notre volonté, notre habitude , notre vie; ils durent alors comme nous, remplissent toutes nos heures, occupent tous nos moments, et nous assurent ainsi cette continuité de paix et de contentement que ne donne jamais aucun dès plaisirs du dehors.
Je ne dis pas qu'à ces biens, si parfaits qu'ilâ soient, ne se mêlent point des maux qui en troublent le cours; mais , slls le troublent , ils ne le suspendent pas , ils ne le suppriment pas, et parmi toutes les amertumesqu'ils peuventy répandre,il nous reste toujours ce fonds de douce et solide satisfaction que rien ne peut altérer. Quelles que soient les traverses et les misères de la vie , rien ne nous empêche de jouir du plaisir d'être sages , du bonheur d'être bons. Il n'y
a du moins à cet état qu'un obstacle réel , et celui-là ne vient pas de l'adversité , mais du vice, des événements du dehors» mais des manquements du dedans. Ainsi donc, à Tentendre au sens où je viens de Texpliquer, ces biens sont constants, toujours présents, toujours prêts pour qui le veut fermement; ils se répandent sur toute sa vie, et y portent cette sérénité qu'aucune vicissitude n'a le pouvoir de détruire. En est*il de même de ces autres biens qui ne sont qu'à demi à nous, et qui tendent, à chaque instant, à nous devenir étrangers ? Non certes, et il n'y a qu'à les suivre dans la mobile succession selon laquelle ils nous viennent, pour reconnaître combien ils sont fugitirs et passagers; combien, malgré tous nos efforts pour les amasser et les garder, ils rompent nos mesures, contrarient nos desseins, trompent notre vigilance et trahissent notre impuissance. Quepour vons-nous , je vous le demande , contre la disette qui s'abat sur nos champs désolés , contre l'eau et le feu qui ruinent nos demeures, contre la maladie qui nous épuise, la peste qui nous tue, contre tous ces fléaux qui nous éprouvent si durement? Si peu, qu'en vérité nous ne devons être ni fiers ni heureux des insuffisants moyens de lutte et de résistance que nous parvenons à leur opposer. Mais, sans regarder à ces excès de rigueur de la nature envers nous , et en ne tenant cpmplei que de ce qui se passe chaque jour dans la vie, n'avons-nous pas constamment, si nous ne voulons pas en être privés, à veiller sur nos moyens de suffire à nos besoins; et même lorsque nous les avons le plus en abondance, ne sentons-, nous pas toujours qu'ils n'ont rien de cette durée, de
cette existence continue des biens de Tordre moral. Ces mêmes biens l'emportent également sar ceux de Tordre matériel au point de vue de Tespace. En effet , tandis que nous avons partout les: premiers avec nous 5 que nous en faisons , si nous le voulons^ nos compagnons des champs , notre société de la YiUe» nos amis cte tous les lieux, nous n'avons guère les antres, cpielqoe soin qiie nous 5 mettkms , que comme des hôtes incertains , difficiles à coBvier» difSciles à retenir, sur lesquels nous ne pouvons jamais compter qu'avec une certaine défiance; Il dépend de nous, où que nous soyons, de nous donner le bonheur d'être justes et charitables : il ne Tant pour cela qu'une chose que nous pouvons toujours avoir avec nous, un peu de bonne volonté. Il n'en est pas de même du bonheur d'être bien nourris, bien logés, bien vêtus, bien pourvus de toutes les nécessités matérielles; ici , il est besoin, outre la diligence qui acquiert , et la ten^érance qui conserve, du concours du monde, qui ne nous est pas toujours facile, qui nousestquelquefoistrèsdur. La sagesse , la bonté sont de tous les pays : ce n'est pas le climat , mais la conscience qui en décide. Il n'en est pas de même du luxe et du bien-être; s'ils tiennent, d'une part , au travail de l'homme, ils supposent, de Tautre, les dons de la nature , et ces dons ne sont pas partout égale^ ment répartis; pour être en certaines contrées abondants et précieux , ailleurs ils sont rares , chétifs et misérables. Leibniz a eu raison de dire, en regardant au gouvernement général de la Providence, < qu'on ne saurait se figurer la nature trop libérale , qu'elle Test au delà de tout ce qu'on peut imaginer;..
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que les uns semblent la faire prodigue^ que les autres la déclarent eh icbe ; maisq u'elle est comme une bonne ménagère qui épargne là où il faut, pour être magnifique en temps et lieu (1). » Cependant il n'est pas moins vrai qu'elle a pour nous plus d'une rigueur, plus d'une dure nécessité ; qu'elle a ses chaleurs dévorantes, ses froidures mortelles, ses sables, ses déserts, ses âpres et stériles régions^ et qu^alors, quoi qu'il fesse, l'homme est rudement éprouvé par toutes les privations qui lui sont imposées. Il y a donc encore à cet égard une grande différence entre lesdeui sortes de richesses: Tune est ou peut être beatK^i^ plus répandue que l'autre ; rien même n'anpèche qu'elle né soit universelle. Dieu n'a pas refusé à rhomme d'être heureux partout oà il le veut^ par la ferme application de sa volonté au bien ; il lui a, au contraire, donné, à cette fin, tout ce qu'il lui faut de liberlé, d'intelligence et d'amour. La vertu vient partout où il nous platt de la cultiver, et si l'âme qui la produit a aussi ses saisons et les inconvénients qu'elles entraînent, les langueurs de l'enfance, les ardeurs de la jeunesse, les tiédeurs de Tâge mûr et les ruines de la vieillesse, si elle a ses troubles et ses tempêtes, ce ne sont cependant point là des causes qui la frappent jamais d'une complète stérilité; il y a toujours en elle assez de germes vivants de bien. Il n'en est pas ainsi de l'ordre de la nature. Là se voient des contrées auxquelles ni le printemps n'est doux, ni l'été vivifiant, ni l'automne fécond» qui n'ont qu'un mortel hiver. Là, la volonté humaine
est de si peu d'efficace, qu'à peine si le plus rude travail y est payé de quelque retour; pour prix de tout leur labeur, les malheureux qui les habitent n'y recueillent le plus souvent que de quoi moins souffrir.
Ainsi, sous ce>apport encore, les biens spirituels sont incontestablement supérieurs aui biens physiques et matériels. Voyons s'ils ne le sont pas encore sous les autres rapports qui nous restent à examiner.
. En regardant en eux ce que je demande la permission d'appeler la quantité , il y aurait à tenir conipte du nombre et de la grandeur.
Mais le nombre donnerait lieu à des recherches infinies , et ne conduirait évidemment à aucun résultat satisfaisant. Gomment, en effet, énumérer d'une part tous les biens moraux, de l'autre tous les biens physiques, dont nous pouvons jouir; comment les additionner, en quelque sorte, sur deux lignes parallèles , pour en comparer les sommes? Conmient dresser cette statistique en tant de points délicate , et établie sur de si difficiles et si variables appréciations? Il n'y faut pas songer. Je ne me piquerai donc pas de démontrer que les biens moraux remportent en nombre sur les biens physiques; je dirai seulement, et je crois cette affirmation parfaitement vraisembla* ble, que, tout compris, il y a dans les uns une multiplicité et une variété qu'on ne trouve pas dans les autres, et que l'âme a des secrets pour se rendre heureuse par la vertu, qu'elle n'a pas certainement pour se satisfaire par le bien-être; qu'elle a aussi une industrie, mais celle-là toute morale, dont lespro-
grés sonl bien autrement indélniisqueceii:r de rindilstrie matérielle et mécanique. Mais, je le répète, sur ce point, ma prétention n'est pas de démontrer, mais d'aflirmer^ sans même que j'attache grand prix à cette afiirmalion. Car, après tout, que ferait, contre la thèse que je soutiens , la preuve qu'il y aurait sur cette terre autant ou plus de biens matériels que de biens moraux. Il ne s'agit pas de compter, mais de goûter ; d'énuiuérer, mais d'apprécier, de savoir de quel côté est ie meilleur et le plus doux.
Quant à ce que j'ai appelé la grandeur dans ces biens, j'y insisterai un peu plus , parce que j'y vois à la fois plus d'importance et de facilité.
Je l'ai dit ailleurs, et je ne crains point de le répéter ici , parce que mon sujet non seulement le permet , mais l'exige, que les biens physiques sont, de leur UcHure, nécessairement très bornés; que nous ne pouvons tous, en eifet, nous nourrir du même pain^ nous couvrir du même vêtement, nous abriter sous le même toit , jouir, en un mot, en mème temps , des mêmes objets utiles; il faut que nous les partagions, que nous ayons chacun le nôtre, que chacun ait sa chose propre, dont il dispose personnellement. 11 n'y a pas moyen de faire autrement. Et comme, malgré toutes nos ressources de travail et d'industrie , malgré toutes les facilités de nos inventions et de nos machines, la terre n'est pas fertile sans fin et sans relâche , et que la production même, en ce qu'il y a de plus commun , a ses limites et son terme; comme, d'autre part, le nombre de ceux qui se distribuent ces produits et la manière dont ils se les distribuent peuvent encore apporter
des restrictions inévitables à la portion de chacun d^eux, à celle surtout des classes pauvres, il est évident que ces biens, souvent à peine satisfaisants, même pour les plus favorisés, insuffisants pour le plus grand nombre, sont à peu près nuls pour quelques uns. Or, je le demande , en est^il de même des biens de Tautre espèce , et d'abord de ceux que j*ai nommés des talents, tels que la science et la poésie? ' L'objet de la science est le vrai. Or, où s'arrête le vrai? On ne peut le dire, car il est infini ; il est partout et à tout jamais; il est dans le créé et dans Tin créé, en tout être et en tout rapport. Dieu, Tbomme et la nature , voilà ce qu'il embrasse. Nous avons donc là de quoi savoir, immensément savoir. Nous participons au vrai par la science ; par la science nous Tatteignons, nous le saisissons, nous le possédons, nous en faisons notre propriété. Mais cetfe propriété est-elle de celles que nous ne pouvons avoir à nous sans, par là même, les ôter aux autres? de celles qui nous sont personnelles, exclusivement personnelles? Nullement; c'est, au contraire, une propriété qui est pour ainsi dire toute à tous^ qui est à vous commue à moi , qui est à quiconque veut se donner la peine de l'occuper. Nous serions des milliers à être savants dès mêmes choses, que nous ne serions pas pour cela, chacun à part; moins savantâ; que nous le serions même davantage, parce que nous serions riches à la fois de notre fonds et de celui des autres, et que nous leur emprunterions , comme nous leur prêterions , à notre commune satisfaction. El le beau est comme le vrai. Il est ample à son»
bait*9 il n'est point cirisonscrit, renfermé et comme enclos dans quelque objet particulier ; il n'a point sa région au delà et en deçà de laquelle il manque et ne se trouve plus; il remplit Funivers et en orne toutes les sphères ; il est dans Dieu, dans Tbomme et dans le monde; il est dans la magnifique harmonie qui unit et lie ensemblele Créateur el les créatures. Le beau aussi est infiniy et la poésie ne s'en empare pas pour Texprimer, ainsi que le ferait d'un cliamp Tindus^ trie du laboureur; elle le possède, mais^en le lais-» sant libre et accessible à chacun : elle ne le possède même qu'afin de le rendre plus public , de le communiquer au grand nombre. La poésie souffre sans peine la poésie, à côté d'elle , et non seulement elle la soufiVe, mais elle l'appelle , la convie, et se sent heureuse de son concours.
Et ce qu'on peut dire à bon droit de la poésie et de la science ) on le peut^ à plus forte raison encore, de la sagesse, de la bonté, de la justice, de la cha** rite, en un mot^ des venus. Toutes gagnent à se développer» non seulement dans quelques uns, mais dans le plus grand nombre possible ; toutes prospèrent par le concours : et ce qui trop souvent porte le trouble dans le monde des intérêts ,1a poursuite en commun d'un même objet de désir, n'est au con-^ traire ici qu'une condition de plus de paix et de pwfeetion. La sagesse dans l'un n'empêche ni ne limite la sagesse dans l'autre; elle l'y seconde, l'y étend, Fy augmente bien plutôt. Et de même la bonté, nul ne l'a au détriment et pour le malheur d'autrui j parce qu'on est soi-même meilleur , on ne feît pas son prochain pire, on le fait meilleur, au contraire;
on renricfatt de sa richesse, on le rend vertueux de sa vertu. Les bons comme les sages ne coûtent rien à personne et ils servent à tous , car leurs biens sont de ceux qu'on peut se partager sans envie et sans (in; il y en a pour tout le monde. La justice et la charité se prêtent également à cette féconde communauté, dans laquelle chacun donne sans se dépouiller, et jouit, sans le diminuer, du trésor de chacun. Mais c'est dans la piété, plus particulièrement peut-être, que paraissent les heureux effets de ce divin concert des âmes. Elles adoreraient toutes le même Dieu, lejvrai Dieu; elles Fadoreraient toutes du même cœur, dans le même esprit, selon les mè* mes formes, qu'elles n'en seraient que plus unies, plus bienveillantes les unes aux autres, plus heureuses de leurs communs sentiments.
. Aussi la concurrence, qui, en matière d'industrie, avec ses avaniagesa aussi ses inconvénients^ celui, entre autres, d'exciter chez tous ceux qu'elle anime une inquiète activité , souvent de la cupidité ; chez ceux qu'elle favorise , pour peu du moins qu'ils s'oublient , l'orgueil et la dureté ; et chez ceux qu'elle accable, pour peu surtout qu'ils ne se modèrent pas, la jalousie et la haine; la concurrence, dis-je, appliquée aux biens de l'ordre moral, n'est pour tous^ quels que soient d'ailleurs leurs mérites et leurs suc* ces, qu'une occasion de sympathie, de mutuelle as* distance , de concorde active et de zèle en commun pour les mêmes travaux. Pourquoi? Parce que là, si on me permet de le dire , la grandeur des biens a quelque chosQ d'infini, et qu'il y a place pour tout le monde à ce divin banquet que la Providence, dans
sa munificence , n'interdit à personne, auquel tous sont appelés et peuvent être élus, pourpeudu moins qu'ils le veuillent.
Honneur donc encore une fois à cette richesse mo^rale qui, à tant de titres déjà /nous paraît surpasser l'autre, et espérons que les nouvelles considérations dont elle va être le sujet ne 'la diminueront pas dans l'estime que nous lui devons.
11 s'agit, en effet, de' la comparer aussi à la richesse matérielle sous le rapport de la qualité. Mais j'avertis que sous ce chef je comprendrai plus d'un point.
Une première manière de les juger, quant à la qualité, est de regarder à la sûreté qu'elles présentent l'une et l'autre. Or, pour les biens physiques, il ne faut pas oublier que , lors même qu'ils sont le mieux à nous , ils ne sont pas pour cela nous-mêmes ; qu'ils ne nous appartiennent pas comme quelque chose de nous-mêmes, comme nos pensées, nosentiments, nos volontés et nos actes; qu'ils sont, en principe, à la nature, qui ne nous les prête jamais qu'avec une sorte d'avarice , et souvent nous les retire et nous en prive durement Nous ne pouvons donc pas y compter précisément comme sur nousniêmos; et si nous en disposons , un autre aussi en dispose. Dieu, par le ministère de la nécessité qu'il a imposée au monde, nous les ôte comme il nous les donne, nous les refuse comme il nous les accorde, et nous en fait ainsi sentir toute la fragilité. Gomme nous ne sommes pas les maitres des saisons , des climats et des lieux, qu'il dépend seulement de nous d'en prévoir et d'en prévenir, dans un certain nom-
bre de cas, les fôcheux accidents, nous sommes soii-' vent exposés à être mal pourvus des choses les plus nécessaires à nos divers besoins. Qui peut répondre d'une année prospère et Tavorable alors même que tout semble le mieux la promettre et la garantir? Toutes nos espérances à cet égard, en apparence les mieux fondées, iie peuvent-elles pas être mena* cées et ruinées en un moment? La nature est faite pour nous nourrir, nous vêtir, nous abriter ) mais elle est faite aussi pour nous éprouver et nous exer« car; c'est pourquoi ses bienfaits ne suivent pas toujours le même cours et sont fréquemment mêlés de retours rigoureux et de dures expériences. En est-il de même des biens moraux? Nullement; ils nous sont, au contraire, beaucoup plus assurés , et si nous en sommes privés, c'est, avant tout, de notre faute et par le fait de notre volonté. Sans doute nous avons, pour les acquérir et les conserver, plus d'un effort à faire, plus d un combat à rendre, et nous ne devenons pas , nous ne restons pas sages , bons et vertueux , sans travail et sans peine. Mais c'est de nous principalement^que dépendent ces mérites ; le principe en est en nous , qui sommes des agents libres : et les vouloir, ce n'est que nous vouloir dans le légitime développement de notre activité morale. Il n'y a donc pas, sous ce rapport , à égaler entre eux les biens physiques et les biens moraux ; il n'y a qu'à placer les premiers beaucoup au dessous des seconds. Gomme tout ce qui est humain , ils sont fragiles les uns et les autres , mais avec cette différence que ceux-ci le sont infiniment plus que ceux-là. Les plus solides de nos biens sont inconte*
stabletnent ceut de Vàme, ceux que nous avons eu nous et par nous.
On admire, non sans raison , la rapidité avec laquelle certaines forces de la nature , que nous plions à notre us^ige , nous rendent les services que nous leur demandons \ c'est merveille de voir comment elles semblent entreprendre sur le temps et Tespace, pour augmenter Tun et diminuer Tautre au proiit de nos besoins. Ce seraient là certainement dUncom* parables moyens de bonheur, si nous n'en avions en nous d'autres bien autrement actifs encore.
La vapeur est bien prompte, mais la volonté Test^ «Ile moins » et rien égale-t-il la soudaine énergie de certaines de ses déterminations? Qui pourrait mesurer l'élan d'une noble âme dans sa libre aspiration au juste , au beau et au vrai ? S'il y a des ver* tus qui de leur nature cbeuiinent lentement et n'arrivent à leur but que par de longues pratiques, il y en a d'autres qui y vont en quelque sorte d'un trait, et qui dans leur vive activité ont quelque chose du Fiatf tant tout y est d'abord simple, achevé et complet.
L'industrie n'a pas de ces miracles; elle n'a rien en ses mouvements de comparable à ces résolutions, qui dans des âmes héroïques, éclatent comme la foudre, et d'un coup s'élèvent et touchent à la perfection. C'est un sublime qu'elle n'atteint pas. Et quant à la facilité qu'on lui supposerait plus grande pour produire les biens qui sont de son ressort, peuton dire qu'à cet égard elle ait quelque avantage? J'en doute; et ce que je vois, c'est que la vertu, comnae l'industrie, a aussi ses moyens simples et
souples à souhait , qui la servent merveilteusement dans raccomplissement de ses travaux. Elle a ses habitudes, qui lui sont comme des machines d'une admirable docilité , dans lesquelles elle trouve, sans effort pour l'exécution de ses œuvres , toute la pré« cision, toute la sûreté, toute la rapidité des plus parfaits instruments. Y at-il rien qui aille mieux , si on me permet cette expression familière, que cette sagesse toujours prête, que cette bonté toujours présente, que cette charité qui ne s'épuise pas, que cette piété qui ne languit pas, dont un long exercice a mis en possession certaines âmes? Et la sainteté, qui n'est que la vertu parvenue à Tétat de feciliié, n'est-elle pas une production du bien qui, grâce à la perfection des procédés dont elle use, épargne dans ses actes la peine, le temps et les défauts? Ace libre automatisme d'un cœur tout à Dieu, que manque-t-il de ce qu'il y a de plus industrieux dans le mécanisme des corps? Ou plutôt que n'a-t-il pas qui ne le surpasse infiniment? Jusqu'où ne s'élève-t-il pas, grâce au pur et sublime esprit quî le meut et l'anime ?
Tout bien est cause de bonheur, mais ne Test pas de la même manière. Les biens physiques peuvent l'être et le sont dans le principe, sans doute innocemment ; il n'y a pas de mal, en effet, du moins lant qu'on ne sort pas de certaines limites, et qu'on reste fidèle à l'institution de la nature , à boire et à manger, à se vêtir, à s'abriter; c'est la satisfaction d'un besoin , c'est une nécessité, c'est même plus, c'est un moyen de mieux suffire à la vie morale et spirituelle. Mais il y faut la mesure, la conformité à l'ordre; et comme souvent il arrive qu'on recherche
Stins autre égard , qu'on recherche à Texcès ces sor« tes de jouissances, et qu'à l'occasion on leur sacri-^ fie sagesse , bonté , justice , charité ^ etc. , ce qui était innocent en soi , cesse de Tètre par rapport , et le -vice vient avec l'abus , qu'on n'a pas su prévenir. Epictète, qui a beaucoup parlé de ces deux sortes de biens, quelquefois avec exagération, mais le plus souvent en excellentes maximes , dit quelque part : « Si je puis avoir de l'argent en conservant la pudeur, la modestie, la fidélité et la magnanimité, montrez-moi le chemin qu'il faut prendre pour être riche, et je le serai v .
Il marque bien ainsi que, dans le droit , la richesse ne va pas sans la vertu, et que du moment quf elle s'en sépare, elle devient un désordre. C'est un désordre, en effet, et des plus déplorables , que la dés^ union, et par suite l'opposition, qui s'élèvent trop fréquemment entre l'utile et l'honnête aux dépens de l'honnête.
Il y a même de ce désordre une conséquence à noter, c'est que du menant où nous poursuivons et recherchons à tout prix, même à celui de la honte, t^tte richesse matérielle, objet d'un désir qui, pour être mieux satisfait , devrait être plus modéré, nous n'y trouvons plus le plaisir que nous en avions espéré; et le bien-être, mêlé aux vices qui s'y joignent, n'a plus rien qui nous contente et puisse nous rendre heureux. Gomment, avec la folie, la méchanceté et l'injustice dans le cœur, quelle que soit d'ailleurs l'abondance des biens sensibles dont on dispose, avoir encore goût à ces biens et y trouver le bonheur I On a plus joie de rien quand on n'a pas joie
_ aède soi-même, et tout luxe est importun à qui n'a pas la paix de l'âme.
N'est-^ce pas ce sentiment que le poète exprime dans ces vers destinés à peindre une passion coupa-^ ble, dont tous les soins du corps et le charme de la parure aggravent plus qu'ils ne récréent les mortels ennuis :
Qae ces Tains oraerneiits, qoe ces voiles me pèsent ! QaeUe importnoe naain, en formant tons ces ncends, A pris soin sur mon front d^assembler mes cheveux ? Tout m^afflige» et me nuit, et conspire à me nuire.
Tel est, en effet, l'absence d'attraits et le lourd &r^ deau des biais physiques » quand ils sont privés du concours des biens moraux.
Quant à ceux-ci , ce n'est pas asset de dire qu'ils sont en général innocents; ils sont l'innocence mè-* me et ce qui rend innocent tout le reste. Ils ont une pureté que jamais ils ne perdent , et qu'ils commu-* niquent toujours; ils sont inaltérables en eux-mé<^ mes. Ce n'est pas la sagesse qui peut cesser d'être estimable, ni la l)onté aimable , ni la j uslice respec* table, ni aucune vertu méritante et digne d'hon-* neur; ce n*est aucune de. ces choses que les cirr constances changeront, tourneront de bien en mal , dégraderont et aviliront, car elles ne sont pas bonnes par accident) à condition et comme en passant ; elles le sont par elles-mêmes et tant qu'elles sont fi* dèles à elles-mêmes. En quoi, pour le dire encore une fois , elle? sont la vraie richesse., celle (tui demeure et ne passe pas , celle qui vaut de son chef et fait valoir toutes les autras. Richesse d'un~eH>rit droit j trésor d'un coeur honnête, fruits heureux
d^dne volonté fermement appliquée au bien , qu'y a4-il, au dehors, qui ait du prix $ans vous, qui en ait contre vous? Non, Dieu ne vous a point faits pour jamais tomber et perdre crédit dans la juste opinion des hommes!
Je voudrais rendre ce point sensible par quelques exemples particuliers qui achèvent de le mettre en lumière. Ainsi, surtout de nos jours de dures et cruel« les nécessités économiques, qu'un négociant dont les profits honorables et sans reproche ne sont que le fruit de la sagesse et le moyen de la bienfaisance , que le chef d'une féconde et utile industrie dont les gains ne sont que le prixd'un travail intelligent et la source libérale d'une active charité , viennent soudain , et par un de ces refx>urs auxquels nul ne peut résister, à être dépouillés de cette opulence si légitime , si bien placée, et d'un si bon usage entre leurs mains } en la perdant, ils en perdent bien la valeur maté^ rielle; mais la valeur morale qu'elle avait en même temps, mais ce qui en faisait le principe et en était la (in , mais la prudt^ncei la diligence, la probité, la droiture, la bonté» la charité, le sacrifice, le dé* voûment, ils ne les perdent pas, ils les conservent intacts et purs, et plutôt encore relevés par l'épreuve et le malheur. U est vrai qu'on ne les comptera plus parmi les riches de la terre; mais Dieu, qui a aussi ses riches, ne leur donnera pas même exclusion , il les comprendra parmi les justes. A ce titre, qu'ils se consolent. Ce n'est pas la plus belle part des biens qu'ils possédaient, c'est la moindre qui leur a été enlevée : la meilleure leur reste.
Ainsi encore peurrait^n dire au noble et pauvre
jeune homme qui s'en va au loin, par delà les mers 9 sur des rives inconnues, chercher une fortune que le devoir, Tbonneur, de douces et généreu-ses affections, le portent à désirer |: « Allez ; mais si vous ne trouvez là aussi qu'une pauvreté plus dure et plus triste que l'autre, la pauvreté de l'exilé, dans Famertume de vos déceptions ne vous plaignez pas trop; des deux richesses, il en est au moins une, et ce n'est pas la moins bonne, qui ne vous manquera pas; vous n'aurez pas celle avec laquelle se paie le bien-être, mais vous posséderez celle avec laquelle s'achètent l'estime et l'admiration , et il y a là de quoi vous consoler. 9
Tout bien est cause de bonheur, mais non du même bonheur. Celui que produisent les biens physiques, quelque vif, intense et nécessaire qu'il soit, n'a jamais cette suavité, cette douceur pénétrante, cette intimité et cette profondeur qui sont propres à celui que procurent les biens moraux. Les plaisirs sensibles n'ont même quelque déHcatesse que quand ils s'allient convenablement aux jouissances de l'âme, et laissés à eux-mêmes ils ont toujours quelque chose de grossier et d'insuffisant , qui amène bientôt la satiété et le dégoût. Les plus^ attrayants d'en* tre eux n'ont ce charme passager que parce qu'ils l'empruntent à d'autres joies, dont la source est ailleurs. Je n'en puis donner ici toutes les preu* ves diverses; mais j'en proposerai au moins quelques unes, qui , je lé pense, satisferont. La table a son attrait , que je ne conteste p^s; mais, en vérité, que serait-il s'il n'était relevé par des pensées de tempérance, de modestie et de bon goût, des paroles
de bienveillance et de doux épanchements , par ce parfum d'bonnélelé qui fait de l'hospitalité une douce discipline de mœurs. Et de même le luxe des vêtements et des meubles : s'il ne s'y mêlait aucune idée d'élégance et de politesse, de décence et de dignité, aucune satisfaction de ce sens qui , il est vrai, n'en est pas un, et qui demande même à l'utile d'avoir sa grâce et sa noblesse, que serait^il, si ce n'est un attirail vain, où l'ennui se glisserait bientôt en compagnie du ridicule. Un cbâteau , un t)alais , une royale demeure , ont certainement leur prix quand on les peuple en quelque sorte d'idées et de senti* ments, quand on les habite parmi des pensées d'art, de grandeur et de gloire; mais, vides de ces hôtes, y a-t-il rien de plus triste, et ne peut-on pas répéter ce qu'en dit un de nos auteurs : « Que ceux qui se laissent charmer par tous ces vains objets , sachent que ce n'est qu'une décoration de théâtre faite avec de la toile et du carton , ou plutôt de purs fantômes, qui ne souiTrent pas la lumière et qui s'en vont en fumée dès que l'on s'approche d'eux pour les embrasser? » (Malebranche.)
Et, en général, si les biensphysiques parviennent jamais à produire d'autres jouissances que celles des sens, c'est qu'en s'associant aux biens moraux, ils les secondent et les servent; c'est que l'aisance tourne à la bienfaisance, l'abondance à la charité, toutes les facilités de l'économie à la pratique du devoir; ou comprend alors qu'on se félicite du bien-être, comme du bien-vivre, et qu'on prête à la richesse un peu du prix de la vertu. Il n'y a rien là qui ne soit légitime et dans l'ordre, puisque l'un de ces
termes est ramené à Fautre, le bien-être au bien« vivre , la richesse à la vertu , et qu'il est conséquent que, de ces deux choses ainsi unies, celle qui domine et entraîne Fautre lui communique son caractère. 11 n'en serait pas de même si , au lieu de cetle al** liance entre ces deux espèces de biens, il y avait sé« paration et surtout opposition. Toutes les prospéri^ tés matérielles, en Fabsence des mérites et des perfections de Fâme, ne donneraient pas un instant de satisfaction morale, et n'empêcheraient même pas ce malaise singulier, véritable douleur physique née d'une cause toute spirituelle, qui n'est autre que la conscience mécontente et troublée. Car, il faut bien le savoir, le corps lui-même n'est pas sauf quand il lie lui vient pas delà volonté, cette autre santé qui ne tient plus seulement au juste et doux équilibre des diverses fonctions organiques, mais au calme et à la paix de Fâme, à cette joie de la bonne vie, qui a presque vertu d'hygiène et de médecine. A qui man* que cette condition capitale de bonheur il ne reste plus véritablement, en matière de bien-être, qae des plaisirs grossiers , incomplets et incertaine : pauvre manière d'être heureux , qui ne laisse pas même au corps la tranquille satis&ction de ses appétits et de ses besoins I
Mais, tandis que les biens moraux sont à ce point précieux et nécessaires aux biens physiques, peuton dire qu'il en soit de même de ceux-ci à F^ard de ceux-là? Nullement; tout au plus faut-il accorder que, quand ils leur conviennent le mieux comme instruments et moyens, ifs leur sont matériellement d'une certaine utilité. Mais quand il n'en n'est pa»
amsi ; quand, au lieu du dernier rang, ils affectent le premier, ils leur deviennent aisément contraires et dangereux : dès qu'ils les surpassent, ils les corrompent, et, en les dominant, ils les détruisent. Le bienêtre qui n*6St jamais le principe de la vertu , qui , lors même qu'il esl le mieux réglé , n'en est que l'utile auxiliaire , pour peu qu'il excède , en devient le tentateur. 11 ne la seconde un peu que quand il en est le sujets dés qu'il en est le maître, il l'énervé et l'amollit. Gomme je viens de le remarquer, les biens moraux en s'alliant , en s'imposant aux biens physiques, les ennoblissent, les épurent, les parent, en quelque sorte, de décence et d'honnêtetés Les biens physiques n'en font pas autant. En prenant le p^is sur eux , ils ne les élèvent pas, ils les rabaissent au contraire , les dégradent , les diminuent , quand ils no les perdent pas. Les premiers peuvent certaine* ment, au moins jusqu'à un certain point, remplacer les seconds, en adoucir la perte, en suppléer l'absence ; mais les seconds ne sauraient jamais rendre le même office aux premiers. Tout l'or du monde ne deviendrait pas l'équivalent de la sagesse , de la bonté, de la justice, et il y a unepauvreté qu'aucune richesse temporelle ne saurait compenser, c'est la pauvreté de l'âme ^ c'est celle qui vient de la privation du juste et de l'honnête , et tient à la faiblesse et à la corruption de la volonté. Tout luxe serait nul pour combler un tel vide , et le vice a son néant qui perce sous toute pompe et ne souffre aucun charme. Que sont donc les biens physiques à défaut des biens moraux ? Rien de vraiment bon , des vanités.
Une autre considération encore le prouve : n^estil pas d'expérienoe que, soit satiété, soit sobriété, on arrive aisément à une certaine indifférence à r^ard des premiers, qu'on s'en prive sans douleur, qu'on en jouit sans goût, qu'on y pense sans regrets, qu'on les prévoit sans désirs. En est-il de même des seconds ? Est-ce jamais|avec tiédeur qu'on les reçoit ou qu'on les perd » qu'on les garde et qu'on les voit fuir, qu'on y aspire ou qu'on y revient; et quelle sel^it cette apathie , quelles seraient cette tempérance ou cette satiété d'une nouvelle espèce, qui ne nous feraient plus trouver daus la sagesse, la bonté, la justice, la charité, la poésie, la science , qu'un bonheur effacé, qu'une jouissance affadie, et nous laisseraient languissants et froids sur les plus pures perfections de notre intelligence et de notre amour ? A notre honneur, jamais non seulement nous ne mourons à d'aussi saintes douceurs, mais nous vivons et nous voulons vivre pour les rechercher, les recueillir, et nous en former par nos soins cette impérissable félicité dont notre^âme est éternellement et divinement amoureuse. Toujours anciennes et toujours nouvelles, toujours plus fraîches et plus pures, à mesure que nous les sentons, plus elles nous abondent^ plus elles nous satisfont. Non , il n'y a pas de stoïcisme qui tienne contre Tattrait dont elles sont revêtues, et s'il pouvait arriver qu'une âme se fût à ce point ou domptée ou ai&iblie, qu'elle n'eût plus le sens délicat de ces plaisirs de l'honnête , elle en aurait fini avec la vie morale, et l'homme, aurait foit place en elle au marbre et à la boue. Mais où est l'honime, l'homme reste toujours, et alors même
qu'il sembte le plus dégradé dans sa nature, il a en** core cela d'humain, que, parmi tous les dérèglements de ses appétits sans frein , il garde toujours une cer* taine disposition à goût<T les joies de Tâme. A ce déplorable abandon de sa destinée morale se mêlent au moins, de loin en loin , quelques velléités de re* tour à une meilleure vie et à de pUis nobles plaisirs; et même, en son état de confusion et de honte, il a des moments ; si courts qu'ils soient, pour se souvenir, ou rêver d'un autre bonheur que de celui qui se réduit à la sensation.
Supérieurs à tant de titres, les biens moraux ne le sont-ils pas encore à celui-ci, que, beaucoup plus doux: une fois acquis , ils ne sont peut-être pas, au &nd , plus difficiles à acquérir? Je ne sais; mais, ce qu'il y a de certain, c'est que quand, dans cette moisson , la fin de l'œuvre est venue, et que, si on me permet celte image , la dernière gerbe est levée, il y a dans le cœur une allégresse à laquelle rien ne saurait se comparer; et, avant ce temps, pendant l'heure du plus rude labeur , alors qu'on ne fait encore que défricher, semer, et non récolter, que de bonnes espérances , quel avant^goût de félicité, et même déjà que de sujets de contentement on se trouve dans rame I Et, par opposition, que de soins laborieux, que de peines amères, que de soucis dévorants, ne coûtent pas les biens physiques, même honnêtement recherchés: à plus forte raison, quand ils sont achetés au prix de l'honneur et du devoir? Et puis, tout ne se terminc'tMl pas à une possession imparfaite, hasardeuse et précaire, qui donne toujours^ moins qu'elle ne promet, et ne peut jamais
' procurer, réduite à elie-même, que des joies insuflisantes. Aussi, dirai-je bien à ceux qui , à cet égard, se méprendraient et se plaindraient : Ce n'est rien que d'être pauvre quand on Test avec sagesse ; le mal est de Têire avec faiblesse, sans constance ni dignité. C'est quelque chose d'être riche , si on Test pour le bien ; sinon , c'est, au contraire, la pire des conditions : car on Test alors avec toutes les tentations de la folie et de la malice.
Ainsi , de toute façon , les biens moraux l'emportent sur les biens matériels, ei valent incomparablement mieux pour qui sait les apprécier. Telle est la conclusion à laquelle me semblent devoir conduire les considérations qui précèdent.
Cependant je n'aurais pas dit ma pensée tout en. tière; j'aurais même, à mon sens, un peu trop parlé le langage de l'économie et pas assez celui.de la morale, si, à toutes les raisons que je viens de présenter, je n'en ajoutais une fort grave^ que je ne voudrais pas négliger, quel qu'ait été mon dessein de traiter mon sujet de manière à Tadoucir dans tout ce qu'il peiil; avoir de trop austère et de trop rigoureux.
Jusqu'ici, en efifei, iidèle à Tintention qui m'a guidé dans tout ce discours , je me suis surtout attaché à juger des biens, tant moraux que physiques, par le bonheur qu'ils procurent. Mais il y a aussi, il ne faut pas l'oublier, une autre estime à en faire^ ei celle-là , je l'avoue, je ne l'ai point assez faite; je l'ai supposéeplus qu'exposée, et indiquée en passa»! plutôt que développée. 11 faut pourtant que j'y touche d'une manière plus directe, et qu'en quelques mots, du m.oin^, j'en exprime nettement le principe
ei \ik irégle. Donc , ce n'est p<is seulement parce que les biens moraux sont les plus doux qu'ils sont supérieurs aux autres-, ils ne sont pas même des biens parce qu'ils sont doux, mais ils sont doux parce qu'ils sont des biens. Le doux en eux vient du bien, el non le bien du doux , et, quant au bien lui-même, ils le tiennent de leur rapport el de leur conformité avec cette souveraine excellence de laquelle toute bonté procède. Si, par conséquent, ils l'emportent sur les biens physiques en douceur, c'est qu'ils Tem^ portent sur eux, en principe, à un autre titre : c'est qu'ils les surpassent en excellence el en perfection. Or, le signe de la perfection dans toute espèce de biens , c'est l'obligation où nous sommes de le réa^ liser par la pratique, c'est te devoir qui nous l'im^ pose à vouloir età accomplir. Et en mêmetempsque tel est pour nous le caraclèi*e de la perfection, telle est aussi la raison du degré dans là perfection. Dans l'ordre général des biens ou des choses bonnes à faire, toutes obligont sans doute, mais toutes n'obli>gent pas également. Il y en à qui engagent à peine; d'autres qui lient plus étroitement, d'autres plus rigoureusement encore , et dès unes aux autres il y a une foule de gradations et de nuances. Or les biens physiques, qui, à leur rang et dans leur rapport avec notre fin, sont, non seulement pour nous une nécessité, mais une loi, ne lèsent néanmoins pas d'une manière absolue^ ils ne le sont que relativement et côhditionnellement. C'est ainsi que, pour être obligés, dans le cours ordinaire de la. vie, de nous nourrir, de nous vêtir, de nous abriter, de pourvoir, en un mot, par diCfêrents moyens, aux
liesotns de nptre corps^, nous ne le sommes pas cependant avant iout el a tout prix , même à œlui de ia sagesse, de la justice et de l'honneur. Au cootraire > les biens moraux , jobligaioires par eux-md^ mes, le sont p:irtout et toujours, le sont soaverai* jiemenl. Il n'est, en effet, en aucun cas, permi» de n'être pas sage et bon, cfaaritabte et équitable; H n'est licite à personne d'être , à plaisir, tuseiisé ^ méchant, injuste éternel. Le fait n^est pas le droit; et , s'il en est trop souvent la coupable violation , Je droit, la règle en soi , n'en demeure |K)s moin$ respectable et sacré. Et voilà précisément en quoi les l)iens moraux surpassent surtout (es biens physiques ; ils sont toujours des biens , ils le sont esseotiellenient, les autres ne le sont qu'acoessoirement il arrive même qu'ils cessent de l'être, et que, par accident, ils deviennent du mal. Que les premier» soient, en outre, des sources d'un bonheur infini*? ment préférable, ce n'e^tlà qu'une conséquence nécessaire de leur nature; ils sont plus doux, parce qu'ils sont meilleurs : ils ont tout te charme de leur excellence.
Mais leur vraie supériorité n^est pas là, en prin* dpe; elle est dans leur perfection, qui, en eux, n'est pas l'efiet, mais la cause de l'agrément Aussi, quand, dans toute la suite des analyses qui précèdent, je me suis siirtout appliqué à dégager, dans les biens que je soumettais à votre examen , l'élément qui y intéresse avant tout la sensibilité , je n'ai null^nent entendu l'y considérer comme le principal ; j'ai seulement voulu 5 dans une vue particulière, ménager ma matière, de façon à mieux répondre à certaines pté^
Vendons, aujourd'hui trop répandues; j'ai raisonné du boniieup , mais sans méconnaître ce qui le pro^ duitj j'ai parlé de la richesse, mais sans me faire illu$^ion; et la complaisance que j'ai pu avoir pour les préjugés dont il s'agit ne m'a pas empoché de voir la véritéielle qu'elle est, et cette véi'iié c'est que lebofllieur est uni, mais inférieur à la vertu, dont il relève, et qu'il ne domine pas.
Et maintenant que, sur ce point, f ai, je l'espère^ écarté tout sujet de confusion, je reviens, pour en presser la fm , à la suite de ce discours , et je me de^ mande quelle application à la conduite de la vie on peut faire de la doctrine qui vient d'y être exposée, Une bien simple, œ me semble, et que je n'ai guère besoin d'expliquer. Puisqu'il s'agit de richesse, de deux richesses différentes, comment ne pas préférer fsellequi donne le plus à celle qui donne le moins ^ celle qui est la meilleure à celle qui est la moins bonne , la richesse morale à la richesse matérielle ? Comment surtout sacriiier, quand il faut opter, la première à la seconde; et quand on les peut conci* lier, comment ne pas rapporter et subordoaner celle ci à celle-là ? Cependant ne voit-on pas, par malheur, trop souvent le désir aveugle et immodéré du bien-être et du luxe déterminer un autre choix et pousser les âmes, qu'il égare, aux plus folles, aux plus basses, aux plus détestables actions? N'est-ce pasmôme aujourd'hui quelque chose de ce sentiment qui ^ mar<|ue dans nos mœurs et les flétrimit bientôt s'il venait à y prévaloir? Il m'en coûterait d'être trop sévère envers mon temps et mon p lys , qui ont d'ailleurs d'autres titres à une justice plus favorable;
tnais cependant , si , ne me bornant pas à soutenir simplement une thèse de philosophie, je porte aussi les yeux sur les choses du présent, je trouve à faire sui^ce sujet quelques courtes réflexions, qui ne seront pas, je crois, sans opportunité ni sans utilité. Si donc il était vrai qUe, soit entraînement des cir-» constances, soit abandon des volontés, la plupart insensiblement cédant ei s'engageant, bien peu ré^ sistant, personne peut-être ne demeurant précisément sans reproche ^ il se fât déclaré parmi nous une passion de la richesse qui, au lieu de rester un goût ou un besoin , eût pris les proportions d'une véritab'e ambition ; si , parmi ceux qui s'y seraient livrés avec le moins de retenue , on en avait vu demander l'objet de leurs désirs au hasard plus qu'au travail , à Tinlrigue plus qu'à la diligence , à des ré-» ves insensés plutôt qu'à une exacte intelligence des intérêts et des droits communs ; s'il était vrai que d'autres l'eussent payé sans coinpter de leur talent ^ de leur honneur^ de leurs meilleures qualités de cœur et d'esprit; si^ après avoir commencé par en être avides sans mesure, Hs avaient fini par en être fiers et glorieux sans pudeur, certes il y aurait là un mal auquel il serait temps de remédier. Ce serait , par suite de la fausse estime des deux richesses dont j'ai parlé, la religion du bien-être à la place de celle du bien ; ce serait le culte de l'ciiile au lieu de celui de r honnête; ce serait un autre fanatisme qui ii'au rait pas même l'excuse de l'apparente grandeur de l'idole à laquelle il sacrifierait. Il ne saurait y avoir de plus fâcheuse altération de notre caractère et de' nos mœurs.
Il faudrait donc y songer, car ce serait là aussi une grave affaire, plus grave même peut-être et plus difiicile à traiter que celles dont, d'ordinaire, on se préoccupe le plus. Il s'agirait, en effet, de préjugés puissants à dissiper/ de sentiments mai contenus à réprimer et régler, de motifs d'action dangereux- à ramener à l'ordre, de toute une réforme à opérer d'abord dans les esprits, pour qu'elle s'opérât ensuite dans les habitudes et dans les actes. Or la philosophie serait-elle mal venue à se préoccuper de cette pensée, à s'appliquer à cette étude, à proposer en conséquence ses lumières et ses conseils, à tous également, aux riches couiine aux pauvres, aux grands comme aux petits? Ainsi , tandis qu'elle enseignerait aux pauvres à se mieux estimer, à se mieux contenter; qu'elle s'efforcerait de leur inspirer la résignation bienveillante, la patience sans envie, la constance sans chagrin, l'humilité sans bassesse, le courage et ia satisfaction de leur dure condition; surtout si, en même temps, elle savait leur concilier les riches, les leur rendre secourables et doux, les amener avec eux à cette fraternité. sans confusion, qui laisse aux uns, avec l'obligation, la liberté du bienfait, et aux autres, avec le devoir, le bonheur de la reconnaissance : ne pourrait-elle pas enseigner aux riches , à leur tour, à honorer et à relever en eux la richesse par la sagesse, à en consacrer l'emploi par la charité et la justice , à n'en avoir ni la folie ni le dur et grossier orgueil, mais l'estime modérée, le goût libéral et simple, le soin réglé sur l'honnête, et, quand il le faudrait, l'abandon sans Ëiiblesse. D'autre part, se tournant vers les chefs de
ia fiociété, n'aurait-elle pns à teiirr rappeler que, parmi toutes les préoccupations et toutes les diflieultés qui les assiègent, éprouvés, tentés et sollioités oorame iJs le sont, peiil*êlre sont-ils exposés à accorder i la richesse et aux partisans qu-elle se fait pli]« de crédit qu'il ne lei^r on est dû , ei que, dans ces dis^ positions, ils renoncent un peu trop à leur grand et sétèrerdle d'instituteurs des mœurs, pour celui qui^ plus facile et plus doux en apparence^ mais, au fond, plus périlleux, est certainement moins généreux, ^'adnrinistrateurs, et parfois de courtisans des inté* rets : mauvaise manière d'entendre et de traiter, même l'économie politique, à pitis forte raisofila politique. Et aux gouvernés, de leur côté, ne serait^ elle pas en droit de dire que ce qu'ils doivent attcn^ dre et ncevoir de l'éiat, ce n'est pas seulement, ce lî'est pas, avant tout, le soin et h protection de leur bien^tre physique, mais aussi, et de préférence, la direction éclairée de leurs facultés les plus hautes, l'impulsion supérieure vers ce qu il y a de meilleur, fa conduite des esprits pi^r des moyens spirituels; que, par conséquent, lui denfiaiider uniqùeRvent d'être le tuteur de la richesse malérkllô, c'est exi>ger de lui une faiblesse qui le dégrade, et s'engager eitx-mémes à une faiblesse qui ne les honore pas^; que c'est former un contrat où chaoïn se diminue , et abaisser du même coup le souverain et le sujet, ce qui n'est, dans aucun cas, le bien de la communauté: car kl prospérité n'est pas longue là où on ne commande et où on n'obéit qu'en vue d'intérêts auxquels ne sont attachés ni la véritable grandeur, ni le véritable bonheur des sociétés, humaines.
Il ne faut pas Toublier, il y a une autre richessedes nations que celle qui consiste dans Tabondanoe des capitaux et des revenus ; il y a celle dont le fonds est rhonneur^la loyauté, la vive intelligence, et Tamour édairédes belles et saintes choses; la volonté qui les décrète , la puissance qui les accomplit ; en un mot , la grandeur qui ne va pas sans la gloire : et la gloire c'est le bonheur de se sentir excellent et admiré parmi les hommes. Y a-t-il rien de plus noble et de plus doux à la fois? Non , tout n'est pas Mi pour un peuple quand il s'est appliqué au commerce et à Tindustrie ; il lui reste les sciences , lesarts, la religion , toutes les vertus, qui témoignent de sa sagesse et de sa bonté, à mettre à leur place, dans l'ordre de sa destinée, c'est^à dire à y faire entrer comme le pre mier de ses soins.
À cette condition seulement, et toujours dans la mesure qu'il convient d'y apporter, il lui est permis de donner à la recherche des biens physiques une part de son génie, de son activité et de ses travaux.
Que ces maximes soient les nôtres; aujourd'hui plus que jamais nous en avons besoin. Tropdepré^occupations contraires tendent à les faire mettre en oubli , trop de passions opposées à les combattre et à les décrier, pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y revenir avec une foi nouvelle , de les rétablir avec une nouvelle force, et de leur rendre dans les consciences une autorité qu'elles n'y ont pas assez gardée. Il importe d'y penser^ d'y travailler sérieusement ; non sans doute que le péril soit aussi grand qu'on pourrait le craindre, et qu'il faille voir dans la simple
atteinte 1 invasion triomphantëVl^ mortelle action du mal. Pour un moment de faiblesse, tout n'est pas perdu sans retour, ei les âmes ont pu fléchir, et souffrir accidentellement dans leur intégrité, sans être pour cela attaquées dans ce fonds de saine moralité que conserve et maintient en elles la vivifiante croyance au juste et à Thonnéte; elles ont certainement de quoi se guérir et se relever. Mais après tout, cependant, il n'y a pas à se le dissimuler, elles ne sauraient, sans danger, rester à l'abandon dansTétat où elles se trouvent. Il y faut un remède , et ce remède c'est, avant tout, on doit bien le reconnaître, un sentiment qui n'est autre que le goût des choses de l'esprit, le désir d'une autre richesse que celle qui se tire de la matière; en un mot, le désintéressement qui, avec l'enthousiasme, dont au reste il participe, fait la puissance et au besoin le salut (les nations. Comme l'enthousiasme est, en eifet , la vertu de leurs grands jours, le désintéressement est celle de leurs jours de moins d'éclat et de mouvement. Qu'il soit aujourd'hui la nôtre, et qu'il nous vienne en aide pour réprimer parmi nous des penchantsqui ne sont point assez nobles, y faire revivre et y développer des aifections pins libérales; qu'il nous sei ve à la fois de frein et d'aiguillon , qu'il nous retire des mauvaises voies, pour nous mettre dans de meilleures, qu'il nous y soutienne et nous y pousse : c'est pour nous une nécessité. L'an dernier je vous recommandais 5 je vous préchais, l'enthou* siasme pour les temps qui le supportent; aujourd'hui , et pour des temps qui ne sont autres que ceu> dans lesquels neius vivons, j'ai voulu, sous ce titre,
choisi à dessein : Des deux richesses , vous parler du désintéressement. C'est le même but, au fond, que je me suis proposé : la conversion et le retour des esprits d'un ordre de biens à l'antre. Puissent ces deux discours, réunis et s'appuyant entre eux , produire plus entier l'effet que j'ai eu en vue! Ce serait ma récompense la plus douce pour le rôle assez ingrat de censeur sans mission et sans autorité que je me suis trouvé a mené à prendre, par suite du double sujet que j'ai essayé de traiter.
FIN
Ce discours d'ouverture et, ceux des années précédentes ge trouvent à la librairie de L. Hachette, rue Pierre-Sar^ razin, n® 12.
Parw, — Imprimerie de Gciraudbt et Joi'acst, 5I5,tuc S.-Honoré.
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