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Chapitre 1

C’est une vérité universellement reconnue qu’un célibataire pour‐
vu d’une belle fortune doit avoir envie de se marier, et, si peu que
l’on sache de son sentiment à cet égard, lorsqu’il arrive dans une
nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée dans l’esprit de ses
voisins qu’ils le considèrent sur-le-champ comme la propriété lé‐
gitime de l’une ou l’autre de leurs filles.

—  Savez-vous, mon cher ami, dit un jour Mrs.  Bennet à son
mari, que Netherfield Park est enfin loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.

— Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens de Mrs. Long qui sort
d’ici.

Mr. Bennet garda le silence.

— Vous n’avez donc pas envie de savoir qui s’y installe ! s’écria
sa femme impatientée.

— Vous brûlez de me le dire et je ne vois aucun inconvénient à
l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage.

— Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs. Long, le nouveau loca‐
taire de Netherfield serait un jeune homme très riche du nord de
l’Angleterre. Il est venu



)lundi dernier en chaise de poste pour visiter la propriété et l’a
trouvée tellement à son goût qu’il s’est immédiatement entendu
avec Mr. Morris. Il doit s’y installer avant la Saint-Michel et plu‐
sieurs domestiques arrivent dès la fin de la semaine prochaine
afin de mettre la maison en état.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Bingley.

— Marié ou célibataire ?

— Oh ! mon ami, célibataire ! célibataire et très riche ! Quatre
ou cinq mille livres de rente ! Quelle chance pour nos filles !

— Nos filles ? En quoi cela les touche-t-il ?

— Que vous êtes donc agaçant, mon ami ! Je pense, vous le de‐
vinez bien, qu’il pourrait être un parti pour l’une d’elles.

— Est-ce dans cette intention qu’il vient s’installer ici ?

— Dans cette intention ! Quelle plaisanterie  ! Comment pou‐
vez-vous parler ainsi ?… Tout de même, il n’y aurait rien d’invrai‐
semblable à ce qu’il s’éprenne de l’une d’elles. C’est pourquoi
vous ferez bien d’aller lui rendre visite dès son arrivée.

—  Je n’en vois pas l’utilité. Vous pouvez y aller vous-même
avec vos filles, ou vous pouvez les envoyer seules, ce qui serait
peut-être encore préférable, car vous êtes si bien conservée que
Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur vous sa préférence.

— Vous me flattez, mon cher. J’ai certainement eu ma part de
beauté jadis, mais aujourd’hui j’ai abdiqué toute prétention.



Lorsqu’une femme a cinq filles en âge de se marier elle doit ces‐
ser de songer à ses propres charmes.

—  D’autant que, dans ce cas, il est rare qu’il lui en reste
beaucoup.

—  Enfin, mon ami, il faut absolument que vous alliez voir
Mr. Bingley dès qu’il sera notre voisin.

— Je ne m’y engage nullement.

— Mais pensez un peu à vos enfants, à ce que serait pour l’une
d’elles un tel établissement ! Sir William et lady Lucas ont résolu
d’y aller uniquement pour cette raison, car vous savez que, d’or‐
dinaire, ils ne font jamais visite aux nouveaux venus. Je vous le
répète. Il est indispensable que vous alliez à Netherfield, sans
quoi nous ne pourrions y aller nous-mêmes.

—  Vous avez vraiment trop de scrupules, ma chère. Je suis
persuadé que Mr.  Bingley serait enchanté de vous voir, et je
pourrais vous confier quelques lignes pour l’assurer de mon cha‐
leureux consentement à son mariage avec celle de mes filles qu’il
voudra bien choisir. Je crois, toutefois, que je mettrai un mot en
faveur de ma petite Lizzy.

— Quelle idée ! Lizzy n’a rien de plus que les autres ; elle est
beaucoup moins jolie que Jane et n’a pas la vivacité de Lydia.

—  Certes, elles n’ont pas grand-chose pour les recommander
les unes ni les autres, elles sont sottes et ignorantes comme
toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant, a un peu plus d’esprit que
ses sœurs.



— Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de ses propres filles !… Mais
vous prenez toujours plaisir à me vexer ; vous n’avez aucune pitié
pour mes pauvres nerfs !

—  Vous vous trompez, ma chère  ! J’ai pour vos nerfs le plus
grand respect. Ce sont de vieux amis : voilà plus de vingt ans que
je vous entends parler d’eux avec considération.

— Ah ! vous ne vous rendez pas compte de ce que je souffre !

—  J’espère, cependant, que vous prendrez le dessus et que
vous vivrez assez longtemps pour voir de nombreux jeunes gens
pourvus de quatre mille livres de rente venir s’installer dans le
voisinage.

—  Et quand il en viendrait vingt, à quoi cela servirait-il,
puisque vous refusez de faire leur connaissance ?

— Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils atteindront ce nombre,
j’irai leur faire visite à tous.

Mr. Bennet était un si curieux mélange de vivacité, d’humeur
sarcastique, de fantaisie et de réserve qu’une expérience de vingt-
trois années n’avait pas suffi à sa femme pour lui faire com‐
prendre son caractère. Mrs.  Bennet elle-même avait une nature
moins compliquée  : d’intelligence médiocre, peu cultivée et de
caractère inégal, chaque fois qu’elle était de mauvaise humeur
elle s’imaginait éprouver des malaises nerveux. Son grand souci
dans l’existence était de marier ses filles et sa distraction la plus
chère, les visites et les potins.
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Chapitre 2

Mr. Bennet fut des premiers à se présenter chez Mr. Bingley. Il
avait toujours eu l’intention d’y aller, tout en affirmant à sa
femme jusqu’au dernier moment qu’il ne s’en souciait pas, et ce
fut seulement le soir qui suivit cette visite que Mrs. Bennet en eut
connaissance. Voici comment elle l’apprit  : Mr.  Bennet, qui re‐
gardait sa seconde fille occupée à garnir un chapeau, lui dit
subitement :

— J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le trouvera de son goût.

—  Nous ne prenons pas le chemin de connaître les goûts de
Mr. Bingley, répliqua la mère avec amertume, puisque nous n’au‐
rons aucune relation avec lui.

— Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que nous le rencontre‐
rons en soirée et que Mrs. Long a promis de nous le présenter.

— Mrs. Long n’en fera rien ; elle-même a deux nièces à caser.
C’est une femme égoïste et hypocrite. Je n’attends rien d’elle.

— Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis bien aise de penser
que vous n’aurez pas besoin de ses services.

Mrs.  Bennet ne daigna pas répondre  ; mais, incapable de se
maîtriser, elle se mit à gourmander une de ses filles :

— Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez donc pas ainsi. Ayez
un peu pitié de mes nerfs.

— Kitty manque d’à-propos, dit le père, elle ne choisit pas le
bon moment pour tousser.



— Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua Kitty avec hu‐
meur. Quand doit avoir lieu votre prochain bal, Lizzy ?

— De demain en quinze.

— Justement ! s’écria sa mère. Et Mrs. Long qui est absente ne
rentre que la veille. Il lui sera donc impossible de nous présenter
Mr. Bingley puisqu’elle-même n’aura pas eu le temps de faire sa
connaissance.

—  Eh bien, chère amie, vous aurez cet avantage sur
Mrs. Long : c’est vous qui le lui présenterez.

—  Impossible, Mr.  Bennet, impossible, puisque je ne le
connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous à me taquiner ainsi ?

—  J’admire votre réserve  ; évidemment, des relations qui ne
datent que de quinze jours sont peu de chose, mais si nous ne
prenons pas cette initiative, d’autres la prendront à notre place.
Mrs.  Long sera certainement touchée de notre amabilité et si
vous ne voulez pas faire la présentation, c’est moi qui m’en
chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père avec surprise. Mrs. Ben‐
net dit seulement :

— Sottises que tout cela.

— Quel est le sens de cette énergique exclamation ? s’écria son
mari, vise-t-elle les formes protocolaires de la présentation  ? Si
oui, je ne suis pas tout à fait de votre avis. Qu’en dites-vous,
Mary ? vous qui êtes une jeune personne réfléchie, toujours plon‐
gée dans de gros livres ?



Mary aurait aimé faire une réflexion profonde, mais ne trouva
rien à dire.

—  Pendant que Mary rassemble ses idées, continua-t-il, re‐
tournons à Mr. Bingley.

—  Je ne veux plus entendre parler de Mr.  Bingley  ! déclara
Mrs. Bennet.

—  J’en suis bien fâché  ; pourquoi ne pas me l’avoir dit plus
tôt ? Si je l’avais su ce matin je me serais certainement dispensé
d’aller lui rendre visite. C’est très regrettable, mais maintenant
que la démarche est faite, nous ne pouvons plus esquiver les
relations.

La stupéfaction de ces dames à cette déclaration fut aussi
complète que Mr. Bennet pouvait le souhaiter, celle de sa femme
surtout, bien que, la première explosion de joie calmée, elle assu‐
rât qu’elle n’était nullement étonnée.

— Que vous êtes bon, mon cher ami ! Je savais bien que je fi‐
nirais par vous persuader. Vous aimez trop vos enfants pour né‐
gliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis contente  ! Et
quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait cette visite ce matin
et de ne nous en avoir rien dit jusqu’à présent !

— Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant que vous vou‐
drez, déclara Mr. Bennet. Et il se retira, un peu fatigué des trans‐
ports de sa femme.

—  Quel excellent père vous avez, mes enfants  ! poursuivit
celle-ci, lorsque la porte se fut refermée. – Je ne sais comment
vous pourrez jamais vous acquitter envers lui. À notre âge, je
peux bien vous l’avouer, on ne trouve pas grand plaisir à faire



sans cesse de nouvelles connaissances. Mais pour vous, que ne
ferions-nous pas  !… Lydia, ma chérie, je suis sûre que Mr.  Bin‐
gley dansera avec vous au prochain bal, bien que vous soyez la
plus jeune.

— Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je ne crains rien ; je suis la
plus jeune, c’est vrai, mais c’est moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en conjectures ; ces dames se de‐
mandaient quand Mr. Bingley rendrait

la visite de Mr.  Bennet, et quel jour on pourrait l’inviter à
dîner.

q

Chapitre 3

Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet, aidée de ses filles,
accabla son mari au sujet de Mr. Bingley, elle ne put obtenir de
lui un portrait qui satisfît sa curiosité. Ces dames livrèrent l’as‐
saut avec une tactique variée  : questions directes, suppositions
ingénieuses, lointaines conjectures. Mais Mr.  Bennet se déroba
aux manœuvres les plus habiles, et elles furent réduites finale‐
ment à se contenter des renseignements de seconde main fournis
par leur voisine, lady Lucas.

Le rapport qu’elle leur fit était hautement favorable  : sir
William, son mari, avait été enchanté du nouveau voisin. Celui-ci
était très jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le rendre
sympathique, il se proposait d’assister au prochain bal et d’y



amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on rêver de mieux ?
Le goût de la danse mène tout droit à l’amour ; on pouvait espé‐
rer beaucoup du cœur de Mr. Bingley.

— Si je pouvais voir une de mes filles heureusement établie à
Netherfield et toutes les autres aussi bien mariées, répétait
Mrs. Bennet à son mari, je n’aurais plus rien à désirer.

Au bout de quelques jours, Mr.  Bingley rendit sa visite à
Mr. Bennet, et resta avec lui une dizaine de minutes dans la bi‐
bliothèque. Il avait espéré entrevoir les jeunes filles dont on lui
avait beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le père. Ces
dames furent plus favorisées car, d’une fenêtre de l’étage supé‐
rieur, elles eurent l’avantage de constater qu’il portait un habit
bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu après et, déjà,
Mrs. Bennet composait un menu qui ferait honneur à ses qualités
de maîtresse de maison quand

la réponse de Mr. Bingley vint tout suspendre : « Il était obligé
de partir pour Londres le jour suivant, et ne pouvait, par consé‐
quent, avoir l’honneur d’accepter… etc… »

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle n’arrivait pas à
imaginer quelle affaire pouvait appeler Mr. Bingley à Londres si
tôt après son arrivée en Hertfordshire. Allait-il, par hasard, pas‐
ser son temps à se promener d’un endroit à un autre au lieu de
s’installer convenablement à Netherfield comme c’était son de‐
voir ?… Lady Lucas calma un peu ses craintes en suggérant qu’il
était sans doute allé à Londres pour chercher les amis qu’il devait
amener au prochain bal. Et bientôt se répandit la nouvelle que
Mr.  Bingley amènerait avec lui douze dames et sept messieurs.



Les jeunes filles gémissaient devant un nombre aussi exagéré de
danseuses, mais, la veille du bal, elles eurent la consolation d’ap‐
prendre que Mr. Bingley n’avait ramené de Londres que ses cinq
sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le contingent de Nether‐
field fit son entrée dans la salle du bal, il ne comptait en tout que
cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux sœurs, le mari de l’aînée et
un autre jeune homme.

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par un extérieur agréable, une
allure distinguée, un air avenant et des manières pleines d’ai‐
sance et de naturel. Ses sœurs étaient de belles personnes d’une
élégance incontestable, et son beau-frère, Mr.  Hurst, avait l’air
d’un gentleman, sans plus  ; mais la haute taille, la belle physio‐
nomie, le grand air de son ami, Mr. Darcy, aidés de la rumeur qui
cinq minutes après son arrivée, circulait dans tous les groupes,
qu’il possédait dix mille livres de rente, attirèrent bientôt sur ce‐
lui-ci l’attention de toute la salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme, les dames affirmèrent
qu’il était beaucoup mieux que Mr. Bingley, et, pendant toute une
partie de la soirée, on le considéra avec la plus vive admiration.

Peu à peu, cependant, le désappointement causé par son atti‐
tude vint modifier cette impression favorable. On s’aperçut bien‐
tôt qu’il était fier, qu’il regardait tout le monde de haut et ne dai‐
gnait pas exprimer la moindre satisfaction. Du coup, toute son
immense propriété du Derbyshire ne put empêcher qu’on le dé‐
clarât antipathique et tout le contraire de son ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre en rapport avec
les personnes les plus en vue de l’assemblée. Il se montra ouvert,
plein d’entrain, prit part à toutes les danses, déplora de voir le bal



se terminer de si bonne heure, et parla d’en donner un lui-même
à Netherfield. Des manières si parfaites se recommandent
d’elles-mêmes. Quel contraste avec son ami !… Mr. Darcy dansa
seulement une fois avec Mrs. Hurst et une fois avec miss Bingley.
Il passa le reste du temps à se promener dans la salle, n’adressant
la parole qu’aux personnes de son groupe et refusant de se laisser
présenter aux autres. Aussi fut-il vite jugé. C’était l’homme le
plus désagréable et le plus hautain que la terre eût jamais porté,
et l’on espérait bien qu’il ne reparaîtrait à aucune autre réunion.

Parmi les personnes empressées à le condamner se trouvait
Mrs. Bennet. L’antipathie générale tournait chez elle en rancune
personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une de ses filles. Par
suite du nombre restreint des cavaliers, Elizabeth Bennet avait
dû rester sur sa chaise l’espace de deux danses, et, pendant un
moment, Mr.  Darcy s’était tenu debout assez près d’elle pour
qu’elle pût entendre les paroles qu’il échangeait avec Mr. Bingley
venu pour le presser de se joindre aux danseurs.

— Allons, Darcy, venez danser. Je suis agacé de vous voir vous
promener seul. C’est tout à fait ridicule. Faites comme tout le
monde et dansez.

— Non, merci ! La danse est pour moi sans charmes à moins
que je ne connaisse particulièrement une danseuse. Je n’y pren‐
drais aucun plaisir dans une

réunion de ce genre. Vos sœurs ne sont pas libres et ce serait
pour moi une pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre.

— Vous êtes vraiment difficile ! s’écria Bingley. Je déclare que
je n’ai jamais vu dans une soirée tant de jeunes filles aimables.



Quelques-unes même, vous en conviendrez, sont remarquable‐
ment jolies.

— Votre danseuse est la seule jolie personne de la réunion, dit
Mr. Darcy en désignant du regard l’aînée des demoiselles Bennet.

— Oh ! c’est la plus charmante créature que j’aie jamais ren‐
contrée ; mais il y a une de ses sœurs assise derrière vous qui est
aussi fort agréable. Laissez-moi demander à ma danseuse de
vous présenter.

—  De qui voulez-vous parler  ? – Mr.  Darcy se retourna et
considéra un instant Elizabeth. Rencontrant son regard, il dé‐
tourna le sien et déclara froidement.

—  Elle est passable, mais pas assez jolie pour me décider à
l’inviter. Du reste je ne me sens pas en humeur, ce soir, de m’oc‐
cuper des demoiselles qui font tapisserie. Retournez vite à votre
souriante partenaire, vous perdez votre temps avec moi.

Mr.  Bingley suivit ce conseil et Mr.  Darcy s’éloigna, laissant
Elizabeth animée à son égard de sentiments très peu cordiaux.
Néanmoins elle raconta l’histoire à ses amies avec beaucoup de
verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif de l’humour.

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble, une agréable soirée pour
tout le monde. Le cœur de Mrs. Bennet était tout réjoui de voir sa
fille aînée distinguée par les habitants de Netherfield. Mr.  Bin‐
gley avait dansé deux fois avec elle et ses sœurs lui avaient fait
des avances. Jane était aussi satisfaite que sa mère, mais avec
plus de calme. Elizabeth était contente du plaisir de Jane ; Mary
était fière d’avoir été présentée à miss Bingley comme la jeune



fille la plus cultivée du pays, et Catherine et Lydia n’avaient pas
manqué

une seule danse, ce qui, à leur âge, suffisait à combler tous
leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très bonne humeur à Long‐
bourn, le petit village dont les Bennet étaient les principaux habi‐
tants. Mr. Bennet était encore debout ; avec un livre il ne sentait
jamais le temps passer et, pour une fois, il était assez curieux
d’entendre le compte rendu d’une soirée qui, à l’avance, avait fait
naître tant de magnifiques espérances. Il s’attendait un peu à voir
sa femme revenir désappointée, mais il s’aperçut vite qu’il n’en
était rien.

— Oh ! mon cher Mr. Bennet, s’écria-t-elle en entrant dans la
pièce, quelle agréable soirée, quel bal réussi ! J’aurais voulu que
vous fussiez là… Jane a eu tant de succès ! tout le monde m’en a
fait compliment. Mr. Bingley l’a trouvée tout à fait charmante. Il
a dansé deux fois avec elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la
seule qu’il ait invitée une seconde fois. Sa première invitation a
été pour miss Lucas, – j’en étais assez vexée, – mais il n’a point
paru l’admirer beaucoup, ce qui n’a rien de surprenant. Puis, en
voyant danser Jane, il a eu l’air charmé, a demandé qui elle était
et, s’étant fait présenter, l’a invitée pour les deux danses sui‐
vantes. Après quoi il en a dansé deux avec miss King, encore
deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la « boulangère »
avec…

— Pour l’amour du ciel, arrêtez cette énumération, s’écria son
mari impatienté. S’il avait eu pitié de moi il n’aurait pas dansé
moitié autant. Que ne s’est-il tordu le pied à la première danse !



—  Oh  ! mon ami, continuait Mrs.  Bennet, il m’a tout à fait
conquise. Physiquement, il est très bien et ses sœurs sont des
femmes charmantes. Je n’ai rien vu d’aussi élégant que leurs toi‐
lettes. La dentelle sur la robe de Mrs. Hurst…

Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne voulant écouter au‐
cune description de chiffons. Sa femme fut donc obligée de chan‐
ger de sujet et raconta avec

beaucoup d’amertume et quelque exagération l’incident où
Mr. Darcy avait montré une si choquante grossièreté.

— Mais je vous assure, conclut-elle, qu’on ne perd pas grand-
chose à ne pas être appréciée par ce monsieur ! C’est un homme
horriblement désagréable qui ne mérite pas qu’on cherche à lui
plaire. Hautain et dédaigneux, il se promenait de droite et de
gauche dans la salle avec l’air de se croire un personnage extraor‐
dinaire. J’aurais aimé que vous fussiez là pour lui dire son fait,
comme vous savez le faire  ! Non, en vérité, je ne puis pas le
sentir.

q

Chapitre 4

Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, Jane qui, jusque-
là, avait mis beaucoup de réserve dans ses louanges sur Mr. Bin‐
gley, laissa voir à sa sœur la sympathie qu’il lui inspirait.
— Il a toutes les qualités qu’on apprécie chez un jeune homme,
dit-elle. Il est plein de sens, de bonne humeur et d’entrain. Je n’ai



jamais vu à d’autres jeunes gens des manières aussi agréables,
tant d’aisance unie à une si bonne éducation.

— Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très joli garçon, ce qui ne
gâte rien. On peut donc le déclarer parfait.

—  J’ai été très flattée qu’il m’invite une seconde fois  ; je ne
m’attendais pas à un tel hommage.

— Moi, je n’en ai pas été surprise. C’était très naturel. Pouvait-
il ne pas s’apercevoir que vous étiez infiniment plus jolie que
toutes les autres danseuses ?… Il n’y a pas lieu de lui en être re‐
connaissante. Ceci dit, il est certainement très agréable et je vous
autorise à lui accorder votre sympathie. Vous l’avez donnée à
bien d’autres qui ne le valaient pas.

— Ma chère Lizzy !

—  La vérité c’est que vous êtes portée à juger tout le monde
avec trop de bienveillance : vous ne voyez jamais de défaut à per‐
sonne. De ma vie, je ne vous ai entendue critiquer qui que ce soit.

— Je ne veux juger personne trop précipitamment, mais je dis
toujours ce que je pense.

— Je le sais, et c’est ce qui m’étonne. Comment, avec votre bon
sens, pouvez-vous être aussi loyalement aveuglée sur la sottise
d’autrui ? Il n’y a que vous qui ayez assez de candeur pour ne voir
jamais chez les gens que leur bon côté… Alors, les sœurs de ce
jeune homme vous plaisent aussi ? Elles sont pourtant beaucoup
moins sympathiques que lui.

— Oui, au premier abord, mais quand on cause avec elles on
s’aperçoit qu’elles sont fort aimables. Miss Bingley va venir habi‐



ter avec son frère, et je serais fort surprise si nous ne trouvions
en elle une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était pas convaincue.
L’attitude des sœurs de Mr. Bingley au bal ne lui avait pas révélé
chez elles le désir de se rendre agréables à tout le monde. D’un
esprit plus observateur et d’une nature moins simple que celle de
Jane, n’étant pas, de plus, influencée par les attentions de ces
dames, Elizabeth était moins disposée à les juger favorablement.
Elle voyait en elles d’élégantes personnes, capables de se mettre
en frais pour qui leur plaisait, mais, somme toute, fières et
affectées.

Mrs.  Hurst et miss Bingley étaient assez jolies, elles avaient
été élevées dans un des meilleurs pensionnats de Londres et pos‐
sédaient une fortune de vingt mille livres, mais l’habitude de dé‐
penser sans compter et de fréquenter la haute société les portait à
avoir d’elles-mêmes une excellente opinion et à juger leur pro‐
chain avec quelque dédain. Elles appartenaient à une très bonne
famille du nord de l’Angleterre, chose dont elles se souvenaient
plus volontiers que de l’origine de leur fortune qui avait été faite
dans le commerce.

Mr.  Bingley avait hérité d’environ cent mille livres de son
père. Celui-ci qui souhaitait acheter un domaine n’avait pas vécu
assez longtemps pour exécuter son projet. Mr.  Bingley avait la
même intention et ses sœurs désiraient vivement la lui voir réali‐
ser. Bien qu’il n’eût fait que louer Netherfield, miss Bingley était
toute prête à diriger sa maison, et Mrs.  Hurst, qui avait épousé
un homme plus fashionable que fortuné, n’était pas moins dispo‐
sée à considérer la demeure de son frère comme la sienne. Il y
avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint sa majorité,



lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu parler du do‐
maine de Netherfield. Il était allé le visiter, l’avait parcouru en
une demi-heure, et, le site et la maison lui plaisant, s’était décidé
à louer sur-le-champ.

En dépit d’une grande opposition de caractères, Bingley et
Darcy étaient unis par une solide amitié. Darcy aimait Bingley
pour sa nature confiante et docile, deux dispositions pourtant si
éloignées de son propre caractère. Bingley, de son côté, avait la
plus grande confiance dans l’amitié de Darcy et la plus haute opi‐
nion de son jugement. Il lui était inférieur par l’intelligence, bien
que lui-même n’en fût point dépourvu, mais Darcy était hautain,
distant, d’une courtoisie froide et décourageante, et, à cet égard,
son ami reprenait l’avantage. Partout où il paraissait, Bingley
était sûr de plaire  ; les manières de Darcy n’inspiraient trop
souvent que de l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal de Meryton pour ju‐
ger de leurs caractères : Bingley n’avait, de sa vie, rencontré des
gens plus aimables, des jeunes filles plus jolies  ; tout le monde
s’était montré plein d’attentions pour lui ; point de raideur ni de
cérémonie  ; il s’était bientôt senti en pays de connaissance  :
quant à miss Bennet, c’était véritablement un ange de beauté !…
Mr.  Darcy, au contraire, n’avait vu là qu’une collection de gens
chez qui il n’avait trouvé ni élégance, ni charme ; personne ne

lui avait inspiré le moindre intérêt ; personne ne lui avait mar‐
qué de sympathie ni procuré d’agrément. Il reconnaissait que
miss Bennet était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs.  Hurst et sa sœur étaient de cet avis  ; cependant, Jane
leur plaisait  ; elles déclarèrent que c’était une aimable personne



avec laquelle on pouvait assurément se lier. Et leur frère se sentit
autorisé par ce jugement à rêver à miss Bennet tout à sa guise.

q

Chapitre 5

A peu de distance de Longbourn vivait une famille avec laquelle
les Bennet étaient particulièrement liés.
Sir William Lucas avait commencé par habiter Meryton où il se
faisait une petite fortune dans les affaires lorsqu’il s’était vu éle‐
ver à la dignité de « Knight » à la suite d’un discours qu’il avait
adressé au roi comme maire de la ville. Cette distinction lui avait
un peu tourné la tête en lui donnant le dégoût du commerce et de
la vie simple de sa petite ville. Quittant l’un et l’autre, il était venu
se fixer avec sa famille dans une propriété située à un mille de
Meryton qui prit dès lors le nom de « Lucas Lodge ». Là, délivré
du joug des affaires, il pouvait à loisir méditer sur son impor‐
tance et s’appliquer à devenir l’homme le plus courtois de l’uni‐
vers. Son nouveau titre l’enchantait, sans lui donner pour cela le
moindre soupçon d’arrogance ; il se multipliait, au contraire, en
attentions pour tout le monde. Inoffensif, bon et serviable par
nature, sa présentation à Saint-James avait fait de lui un
gentilhomme.

Lady Lucas était une très bonne personne à qui ses facultés
moyennes permettaient de voisiner

agréablement avec Mrs. Bennet. Elle avait plusieurs enfants et
l’aînée, jeune fille de vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon



sens, était l’amie particulière d’Elizabeth.

Les demoiselles Lucas et les demoiselles Bennet avaient l’ha‐
bitude de se réunir, après un bal, pour échanger leurs impres‐
sions. Aussi, dès le lendemain de la soirée de Meryton, on vit ar‐
river les demoiselles Lucas à Longbourn.

— Vous avez bien commencé la soirée, Charlotte, dit Mrs. Ben‐
net à miss Lucas avec une amabilité un peu forcée. C’est vous que
Mr. Bingley a invitée la première.

— Oui, mais il a paru de beaucoup préférer la danseuse qu’il a
invitée la seconde.

—  Oh  ! vous voulez parler de Jane parce qu’il l’a fait danser
deux fois. C’est vrai, il avait l’air de l’admirer assez, et je crois
même qu’il faisait plus que d’en avoir l’air… On m’a dit là-dessus
quelque chose, – je ne sais plus trop quoi, – où il était question
de Mr. Robinson…

—  Peut-être voulez-vous dire la conversation entre Mr.  Bin‐
gley et Mr. Robinson que j’ai entendue par hasard ; ne vous l’ai-je
pas répétée ? Mr. Robinson lui demandait ce qu’il pensait de nos
réunions de Meryton, s’il ne trouvait pas qu’il y avait beaucoup
de jolies personnes parmi les danseuses et laquelle était à son gré
la plus jolie. À cette question Mr. Bingley a répondu sans hésiter :
« Oh ! l’aînée des demoiselles Bennet ; cela ne fait pas de doute. »

— Voyez-vous ! Eh bien ! voilà qui est parler net. Il semble en
effet que… Cependant, il se peut que tout cela ne mène à rien…

— J’ai entendu cette conversation bien à propos. Je n’en dirai
pas autant pour celle que vous avez surprise, Eliza, dit Charlotte.
Les réflexions de Mr. Darcy sont moins gracieuses que celles de



son ami. Pauvre Eliza  ! s’entendre qualifier tout juste de
« passable » !

—  Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à se formaliser de
cette impertinence. Ce serait un grand malheur de plaire à un
homme aussi désagréable. Mrs.  Long me disait hier soir qu’il
était resté une demi-heure à côté d’elle sans desserrer les lèvres.

— Ne faites-vous pas erreur, maman ? dit Jane. J’ai certaine‐
ment vu Mr. Darcy lui parler.

— Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a demandé s’il se plaisait à
Netherfield et force lui a été de répondre, mais il paraît qu’il avait
l’air très mécontent qu’on prît la liberté de lui adresser la parole.

—  Miss Bingley dit qu’il n’est jamais loquace avec les étran‐
gers, mais que dans l’intimité c’est le plus aimable causeur.

— Je n’en crois pas un traître mot, mon enfant : s’il était si ai‐
mable, il aurait causé avec Mrs. Long. Non, je sais ce qu’il en est :
Mr. Darcy, – tout le monde en convient, – est bouffi d’orgueil. Il
aura su, je pense, que Mrs. Long n’a pas d’équipage et que c’est
dans une voiture de louage qu’elle est venue au bal.

—  Cela m’est égal qu’il n’ait pas causé avec Mrs.  Long, dit
Charlotte, mais j’aurais trouvé bien qu’il dansât avec Eliza.

— Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à votre place, je refuserais
de danser avec lui.

— Soyez tranquille, ma mère, je crois pouvoir vous promettre
en toute sûreté que je ne danserai jamais avec lui.

— Cet orgueil, dit miss Lucas, me choque moins chez lui parce
que j’y trouve des excuses. On ne peut s’étonner qu’un jeune



homme aussi bien physiquement et pourvu de toutes sortes
d’avantages tels que le rang et la fortune ait de lui-même une
haute opinion. Il a, si je puis dire, un peu le droit d’avoir de
l’orgueil.

—  Sans doute, fit Elizabeth, et je lui passerais volontiers son
orgueil s’il n’avait pas modifié le mien.

— L’orgueil, observa Mary qui se piquait de psychologie, est, je
crois, un sentiment très répandu. La nature nous y porte et bien
peu parmi nous échappent à cette complaisance que l’on nourrit
pour soi-même à cause de telles ou telles qualités souvent imagi‐
naires. La vanité et l’orgueil sont choses différentes, bien qu’on
emploie souvent ces deux mots l’un pour l’autre ; on peut être or‐
gueilleux sans être vaniteux. L’orgueil se rapporte plus à l’opi‐
nion que nous avons de nous-mêmes, la vanité à celle que nous
voudrions que les autres aient de nous.

— Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy, s’écria un jeune Lucas
qui avait accompagné ses sœurs, je me moquerais bien de tout
cela ! Je commencerais par avoir une meute pour la chasse au re‐
nard, et je boirais une bouteille de vin fin à chacun de mes repas.

q

Chapitre 6

Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à faire visite aux
dames de Netherfield et celles-ci leur rendirent leur politesse sui‐
vant toutes les formes. Le charme de Jane accrut les dispositions
bienveillantes de Mrs.  Hurst et de miss Bingley à son égard, et



tout en jugeant la mère ridicule et les plus jeunes sœurs insigni‐
fiantes, elles exprimèrent aux deux aînées le désir de faire avec
elles plus ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec un plaisir extrême,
mais Elizabeth trouva qu’il y avait toujours bien de la hauteur
dans les manières de ces dames, même à l’égard de sa sœur. Dé‐
cidément, elle ne les aimait point  ; cependant, elle appréciait
leurs avances, voulant y voir l’effet de l’admiration que leur frère
éprouvait pour Jane. Cette admiration devenait plus évidente à
chacune de leurs rencontres et pour Elizabeth il semblait égale‐
ment certain que

Jane cédait de plus en plus à la sympathie qu’elle avait ressen‐
tie dès le commencement pour Mr. Bingley. Bien heureusement,
pensait Elizabeth, personne ne devait s’en apercevoir. Car, à
beaucoup de sensibilité Jane unissait une égalité d’humeur et
une maîtrise d’elle-même qui la préservait des curiosités
indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss Lucas.

—  Il peut être agréable en pareil cas de tromper des indiffé‐
rents, répondit Charlotte  ; mais une telle réserve ne peut-elle
parfois devenir un désavantage  ? Si une jeune fille cache avec
tant de soin sa préférence à celui qui en est l’objet, elle risque de
perdre l’occasion de le fixer, et se dire ensuite que le monde n’y a
rien vu est une bien mince consolation. La gratitude et la vanité
jouent un tel rôle dans le développement d’une inclination qu’il
n’est pas prudent de l’abandonner à elle-même. Votre sœur plaît
à Bingley sans aucun doute, mais tout peut en rester là, si elle ne
l’encourage pas.



—  Votre conseil serait excellent, si le désir de faire un beau
mariage était seul en question ; mais ce n’est pas le cas de Jane.
Elle n’agit point par calcul ; elle n’est même pas encore sûre de la
profondeur du sentiment qu’elle éprouve, et elle se demande sans
doute si ce sentiment est raisonnable. Voilà seulement quinze
jours qu’elle a fait la connaissance de Mr.  Bingley  : elle a bien
dansé quatre fois avec lui à Meryton, l’a vu en visite à Netherfield
un matin, et s’est trouvée à plusieurs dîners où lui-même était in‐
vité ; mais ce n’est pas assez pour le bien connaître.

— Allons, dit Charlotte, je fais de tout cœur des vœux pour le
bonheur de Jane  ; mais je crois qu’elle aurait tout autant de
chances d’être heureuse, si elle épousait Mr. Bingley demain que
si elle se met à étudier son caractère pendant une année entière ;
car le bonheur en ménage est pure affaire de hasard. La félicité
de deux époux ne m’apparaît pas devoir être plus grande du fait
qu’ils se connaissaient à fond

avant leur mariage  ; cela n’empêche pas les divergences de
naître ensuite et de provoquer les inévitables déceptions. Mieux
vaut, à mon avis, ignorer le plus possible les défauts de celui qui
partagera votre existence !

— Vous m’amusez, Charlotte ; mais ce n’est pas sérieux, n’est-
ce pas ? Non, et vous-même n’agiriez pas ainsi.

Tandis qu’elle observait ainsi Mr. Bingley, Elizabeth était bien
loin de soupçonner qu’elle commençait elle-même à attirer l’at‐
tention de son ami. Mr.  Darcy avait refusé tout d’abord de la
trouver jolie. Il l’avait regardée avec indifférence au bal de Mery‐
ton et ne s’était occupé d’elle ensuite que pour la critiquer. Mais à
peine avait-il convaincu son entourage du manque de beauté de



la jeune fille qu’il s’aperçut que ses grands yeux sombres don‐
naient à sa physionomie une expression singulièrement intelli‐
gente. D’autres découvertes suivirent, aussi mortifiantes  : il dut
reconnaître à Elizabeth une silhouette fine et gracieuse et, lui qui
avait déclaré que ses manières n’étaient pas celles de la haute so‐
ciété, il se sentit séduit par leur charme tout spécial fait de natu‐
rel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se douter. Pour elle,
Mr. Darcy était seulement quelqu’un qui ne cherchait jamais à se
rendre agréable et qui ne l’avait pas jugée assez jolie pour la faire
danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux connaître, mais
avant de se décider à entrer en conversation avec elle, il commen‐
ça par l’écouter lorsqu’elle causait avec ses amies. Ce fut chez sir
William Lucas où une nombreuse société se trouvait réunie que
cette manœuvre éveilla pour la première fois l’attention
d’Elizabeth.

—  Je voudrais bien savoir, dit-elle à Charlotte, pourquoi
Mr. Darcy prenait tout à l’heure un si vif intérêt à ce que je disais
au colonel Forster.

— Lui seul pourrait vous le dire.

— S’il recommence, je lui montrerai que je m’en aperçois. Je
n’aime pas son air ironique. Si je ne lui sers pas bientôt une im‐
pertinence de ma façon, vous verrez qu’il finira par m’intimider !

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait des deux jeunes
filles sans manifester l’intention de leur adresser la parole, miss



Lucas mit son amie au défi d’exécuter sa menace. Ainsi provo‐
quée, Elizabeth se tourna vers le nouveau venu et dit :

— N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy, que je m’exprimais tout à
l’heure avec beaucoup d’éloquence lorsque je tourmentais le colo‐
nel Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ?

—  Avec une grande éloquence. Mais, c’est là un sujet qui en
donne toujours aux jeunes filles.

— Vous êtes sévère pour nous.

—  Et maintenant, je vais la tourmenter à son tour, intervint
miss Lucas. Eliza, j’ouvre le piano et vous savez ce que cela veut
dire…

— Quelle singulière amie vous êtes de vouloir me faire jouer et
chanter en public ! Je vous en serais reconnaissante si j’avais des
prétentions d’artiste, mais, pour l’instant, je préférerais me taire
devant un auditoire habitué à entendre les plus célèbres
virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta :

— C’est bien ; puisqu’il le faut, je m’exécute.

Le talent d’Elizabeth était agréable sans plus. Quand elle eut
chanté un ou deux morceaux, avant même qu’elle eût pu ré‐
pondre aux instances de ceux qui lui en demandaient un autre, sa
sœur Mary, toujours impatiente de se produire, la remplaça au
piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne fût pas jolie, se
donnait beaucoup de peine pour perfectionner son éducation.
Malheureusement, la vanité qui animait son ardeur au travail lui



donnait en même temps un air pédant et satisfait qui aurait gâté
un talent plus grand que le sien. Elizabeth jouait beaucoup moins
bien que Mary, mais, simple et naturelle,

on l’avait écoutée avec plus de plaisir que sa sœur. À la fin
d’un interminable concerto, Mary fut heureuse d’obtenir
quelques bravos en jouant des airs écossais réclamés par ses plus
jeunes sœurs qui se mirent à danser à l’autre bout du salon avec
deux ou trois officiers et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les danseurs avec désap‐
probation, ne comprenant pas qu’on pût ainsi passer toute une
soirée sans réserver un moment pour la conversation ; il fut sou‐
dain tiré de ses réflexions par la voix de sir William Lucas :

—  Quel joli divertissement pour la jeunesse que la danse,
Mr. Darcy ! À mon avis, c’est le plaisir le plus raffiné des sociétés
civilisées.

— Certainement, monsieur, et il a l’avantage d’être également
en faveur parmi les sociétés les moins civilisées  : tous les sau‐
vages dansent.

Sir William se contenta de sourire.

—  Votre ami danse dans la perfection, continua-t-il au bout
d’un instant en voyant Bingley se joindre au groupe des dan‐
seurs. Je ne doute pas que vous-même, Mr. Darcy, vous n’excel‐
liez dans cet art. Dansez-vous souvent à la cour ?

— Jamais, monsieur.

—  Ce noble lieu mériterait pourtant cet hommage de votre
part.



—  C’est un hommage que je me dispense toujours de rendre
lorsque je puis m’en dispenser.

— Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on dit ?

Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit rien.

— J’ai eu jadis des velléités de m’y fixer moi-même car j’aurais
aimé vivre dans un monde cultivé, mais j’ai craint que l’air de la
ville ne fût contraire à la santé de lady Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans réponse. Voyant alors
Elizabeth qui venait de leur côté, sir William eut une idée qui lui
sembla des plus galantes.

— Comment ! ma chère miss Eliza, vous ne dansez

pas  ? s’exclama-t-il. Mr.  Darcy, laissez-moi vous présenter
cette jeune fille comme une danseuse remarquable. Devant tant
de beauté et de charme, je suis certain que vous ne vous dérobe‐
rez pas.

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il allait la placer dans celle
de Mr.  Darcy qui, tout étonné, l’aurait cependant prise volon‐
tiers, lorsque la jeune fille la retira brusquement en disant d’un
ton vif :

— En vérité, monsieur, je n’ai pas la moindre envie de danser
et je vous prie de croire que je ne venais point de ce côté quêter
un cavalier.

Avec courtoisie Mr.  Darcy insista pour qu’elle consentît à lui
donner la main, mais ce fut en vain. La décision d’Elizabeth était
irrévocable et sir William lui-même ne put l’en faire revenir.



— Vous dansez si bien, miss Eliza, qu’il est cruel de me priver
du plaisir de vous regarder, et Mr. Darcy, bien qu’il apprécie peu
ce passe-temps, était certainement tout prêt à me donner cette
satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et s’éloigna. Son refus ne lui
avait point fait tort auprès de Mr. Darcy, et il pensait à elle avec
une certaine complaisance lorsqu’il se vit interpeller par miss
Bingley.

— Je devine le sujet de vos méditations, dit-elle.

— En êtes-vous sûre ?

— Vous songez certainement qu’il vous serait bien désagréable
de passer beaucoup de soirées dans le genre de celle-ci. C’est aus‐
si mon avis. Dieu  ! que ces gens sont insignifiants, vulgaires et
prétentieux ! Je donnerais beaucoup pour vous entendre dire ce
que vous pensez d’eux.

— Vous vous trompez tout à fait ; mes réflexions étaient d’une
nature beaucoup plus agréable : je songeais seulement au grand
plaisir que peuvent donner deux beaux yeux dans le visage d’une
jolie femme.

Miss Bingley le regarda fixement en lui demandant quelle per‐
sonne pouvait lui inspirer ce genre de réflexion.

— Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy sans sourciller.

— Miss Elizabeth Bennet ! répéta miss Bingley. Je n’en reviens
pas. Depuis combien de temps occupe-t-elle ainsi vos pensées, et
quand faudra-t-il que je vous présente mes vœux de bonheur ?



—  Voilà bien la question que j’attendais. L’imagination des
femmes court vite et saute en un clin d’œil de l’admiration à
l’amour et de l’amour au mariage. J’étais sûr que vous alliez m’of‐
frir vos félicitations.

—  Oh  ! si vous le prenez ainsi, je considère la chose comme
faite. Vous aurez en vérité une délicieuse belle-mère et qui vous
tiendra sans doute souvent compagnie à Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la plus parfaite indif‐
férence et, rassurée par son air impassible, miss Bingley donna
libre cours à sa verve moqueuse.

q

Chapitre 7

La fortune de Mr.  Bennet consistait presque tout entière en un
domaine d’un revenu de 2000 livres mais qui, malheureusement
pour ses filles, devait, à défaut d’héritier mâle, revenir à un cou‐
sin éloigné. L’avoir de leur mère, bien qu’appréciable, ne pouvait
compenser une telle perte. Mrs.  Bennet, qui était la fille d’un
avoué de Meryton, avait hérité de son père 4000 livres ; elle avait
une sœur mariée à un Mr. Philips, ancien clerc et successeur de
son père, et un frère honorablement établi à Londres dans le
commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille de Meryton, dis‐
tance commode pour les jeunes filles qui, trois ou quatre fois par
semaine, éprouvaient l’envie d’aller présenter leurs devoirs à leur



tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait face de l’autre côté de la
rue.

Les deux benjamines, d’esprit plus frivole que leurs aînées,
mettaient à rendre ces visites un empressement particulier.
Quand il n’y avait rien de mieux à faire, une promenade à Mery‐
ton occupait leur matinée et fournissait un sujet de conversation
pour la soirée. Si peu fertile que fût le pays en événements extra‐
ordinaires, elles arrivaient toujours à glaner quelques nouvelles
chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées de joie par la récente arri‐
vée dans le voisinage d’un régiment de la milice. Il devait y can‐
tonner tout l’hiver et Meryton était le quartier général. Les visites
à Mrs.  Philips étaient maintenant fécondes en informations du
plus haut intérêt, chaque jour ajoutait quelque chose à ce que l’on
savait sur les officiers, leurs noms, leurs familles, et bientôt l’on
fit connaissance avec les officiers eux-mêmes. Mr. Philips leur fit
visite à tous, ouvrant ainsi à ses nièces une source de félicité in‐
connue jusqu’alors. Du coup, elles ne parlèrent plus que des offi‐
ciers, et la grande fortune de Mr. Bingley dont l’idée seule faisait
vibrer l’imagination de leur mère n’était rien pour elles, compa‐
rée à l’uniforme rouge d’un sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leur conversation sur cet inépui‐
sable sujet, Mr. Bennet observa froidement :

— Tout ce que vous me dites me fait penser que vous êtes deux
des filles les plus sottes de la région. Je m’en doutais depuis
quelque temps, mais aujourd’hui, j’en suis convaincu.

Catherine déconcertée ne souffla mot, mais Lydia, avec une
parfaite indifférence, continua d’exprimer son admiration pour le



capitaine Carter et l’espoir de le voir le jour même car il partait le
lendemain pour Londres.

—  Je suis surprise, mon ami, intervint Mrs.  Bennet, de vous
entendre déprécier vos filles aussi facilement. Si j’étais en hu‐
meur de critique, ce n’est pas à mes propres enfants que je
m’attaquerais.

— Si mes filles sont sottes, j’espère bien être capable de m’en
rendre compte.

— Oui, mais il se trouve au contraire qu’elles sont toutes fort
intelligentes.

—  Voilà le seul point, – et je m’en flatte, – sur lequel nous
sommes en désaccord. Je voulais croire que vos sentiments et les
miens coïncidaient en toute chose mais je dois reconnaître qu’ils
diffèrent en ce qui concerne nos deux plus jeunes filles que je
trouve remarquablement niaises.

— Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous attendre à trou‐
ver chez ces enfants le jugement de leur père et de leur mère.
Lorsqu’elles auront notre âge, j’ose dire qu’elles ne penseront pas
plus aux militaires que nous n’y pensons nous-mêmes. Je me
rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de l’uniforme ; – à dire
vrai je le garde toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant
colonel pourvu de cinq ou six mille livres de rentes désirait la
main d’une de mes filles, ce n’est pas moi qui le découragerais.
L’autre soir, chez sir William, j’ai trouvé que le colonel Forster
avait vraiment belle mine en uniforme.

— Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que le colonel Forster et
le capitaine Carter ne vont plus aussi souvent chez miss Watson



et qu’elle les voit maintenant faire de fréquentes visites à la li‐
brairie Clarke.

La conversation fut interrompue par l’entrée du valet de
chambre qui apportait une lettre adressée à Jane. Elle venait de
Netherfield et un domestique attendait la réponse.

Les yeux de Mrs.  Bennet étincelèrent de plaisir et, pendant
que sa fille lisait, elle la pressait de questions :

— Eh bien ! Jane, de qui est-ce ? De quoi s’agit-il ? Voyons, ré‐
pondez vite, ma chérie.

— C’est de miss Bingley, répondit Jane, et elle lut tout haut :
«  Chère amie, si vous n’avez pas la charité de venir dîner au‐
jourd’hui avec Louisa et moi, nous courrons le risque de nous
brouiller pour le reste de

nos jours, car un tête-à-tête de toute une journée entre deux
femmes ne peut se terminer sans querelle. Venez aussitôt ce mot
reçu. Mon frère et ses amis doivent dîner avec les officiers. Bien à
vous. – Caroline Bingley. »

—  Avec les officiers  ! s’exclama Lydia. Je m’étonne que ma
tante ne nous en ait rien dit.

— Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet. Pas de chance.

— Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane.

— Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y aller à cheval car le
temps est à la pluie ; vous ne pourrez vraisemblablement pas re‐
venir ce soir.



— Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si vous étiez sûre que les
Bingley n’offriront pas de la faire reconduire.

— Oh ! pour aller à Meryton, ces messieurs ont dû prendre le
cabriolet de Mr. Bingley et les Hurst n’ont pas d’équipage.

— J’aimerais mieux y aller en voiture.

— Ma chère enfant, votre père ne peut donner les chevaux ; on
en a besoin à la ferme, n’est-ce pas, master Bennet ?

—  On en a besoin à la ferme plus souvent que je ne puis les
donner.

—  Alors, si vous les donnez aujourd’hui, dit Elizabeth, vous
servirez les projets de ma mère.

Mr. Bennet, finalement, reconnut que les chevaux étaient oc‐
cupés. Jane fut donc obligée de partir à cheval et sa mère la
conduisit jusqu’à la porte en formulant toutes sortes de joyeux
pronostics sur le mauvais temps.

Son espérance se réalisa : Jane était à peine partie que la pluie
se mit à tomber avec violence. Ses sœurs n’étaient pas sans in‐
quiétude à son sujet, mais sa mère était enchantée. La pluie
continua toute la soirée sans arrêt : certainement, Jane ne pour‐
rait pas revenir.

— J’ai eu là vraiment une excellente idée, dit

Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était elle-même
qui commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le lendemain matin qu’elle apprit tout
le succès de sa combinaison. Le breakfast s’achevait lorsqu’un



domestique de Netherfield arriva porteur d’une lettre pour
Elizabeth :

« Ma chère Lizzy, je me sens très souffrante ce matin, du fait,
je suppose, d’avoir été trempée jusqu’aux os hier. Mes aimables
amies ne veulent pas entendre parler de mon retour à la maison
avant que je sois mieux. Elles insistent pour que je voie
Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si vous entendiez dire qu’il
est venu pour moi à Netherfield. Je n’ai rien de sérieux, simple‐
ment un mal de gorge accompagné de migraine. Tout à vous…
etc… »

— Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet quand Elizabeth eut
achevé de lire la lettre à haute voix, si l’indisposition de votre fille
s’aggravait et se terminait mal, vous auriez la consolation de pen‐
ser qu’elle l’a contractée en courant après Mr. Bingley pour vous
obéir.

—  Oh  ! je suis sans crainte. On ne meurt pas d’un simple
rhume. Elle est certainement bien soignée. Tant qu’elle reste là-
bas on peut être tranquille. J’irais la voir si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de se rendre elle-
même à Netherfield. Comme la voiture n’était pas disponible et
que la jeune fille ne montait pas à cheval, elle n’avait d’autre al‐
ternative que d’y aller à pied.

—  Avec une boue pareille  ? À quoi pensez-vous  ! s’écria sa
mère lorsqu’elle annonça son intention. Vous ne serez pas pré‐
sentable en arrivant.

— Je le serai suffisamment pour voir Jane et c’est tout ce que
je veux.



— Donnez-vous à entendre, dit le père, que je devrais envoyer
chercher les chevaux ?

— Nullement ; je ne crains pas la marche. La

distance n’est rien quand on a un motif pressant et il n’y a que
trois milles ; je serai de retour avant le dîner.

—  J’admire l’ardeur de votre dévouement fraternel, déclara
Mary. Mais toute impulsion du sentiment devrait être réglée par
la raison, et l’effort, à mon avis, doit toujours être proportionné
au but qu’on se propose.

—  Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton, dirent Cathe‐
rine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois jeunes filles par‐
tirent ensemble.

— Si nous nous dépêchons, dit Lydia en cours de route, peut-
être apercevrons-nous le capitaine Carter avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus jeunes se ren‐
dirent chez la femme d’un officier tandis qu’Elizabeth poursuivait
seule son chemin. On eût pu la voir, dans son impatience d’arri‐
ver, aller à travers champs, franchir les échaliers, sauter les
flaques d’eau, pour se trouver enfin devant la maison, les jambes
lasses, les bas crottés, et les joues enflammées par l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger où tout le monde
était réuni sauf Jane. Son apparition causa une vive surprise. Que
seule, à cette heure matinale, elle eût fait trois milles dans une
boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley n’en revenaient pas et,
dans leur étonnement, Elizabeth sentit nettement de la désap‐



probation. Elles lui firent toutefois un accueil très poli. Dans les
manières de leur frère il y avait mieux que de la politesse, il y
avait de la cordialité  ; Mr.  Darcy dit peu de chose et Mr.  Hurst
rien du tout. Le premier, tout en admirant le teint d’Elizabeth
avivé par la marche, se demandait s’il y avait réellement motif à
ce qu’elle eût fait seule une si longue course ; le second ne pensait
qu’à achever son déjeuner.

Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur reçurent une ré‐
ponse peu satisfaisante. Miss Bennet

avait mal dormi  ; elle s’était levée cependant, mais se sentait
fiévreuse et n’avait pas quitté sa chambre. Elizabeth se fit
conduire immédiatement auprès d’elle et Jane qui, par crainte
d’alarmer les siens, n’avait pas osé réclamer une visite, fut ravie
de la voir entrer. Son état ne lui permettait pas de parler beau‐
coup et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble, elle se bor‐
na à exprimer sa reconnaissance pour l’extrême bonté qu’on lui
témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent les rejoindre et
Elizabeth elle-même se sentit touchée en voyant l’affection et la
sollicitude dont elles entouraient Jane. Le médecin, arrivant à ce
moment, examina la malade et déclara comme on s’y attendait
qu’elle avait pris un gros rhume qui demandait à être soigné sé‐
rieusement. Il lui conseilla de se remettre au lit et promit de lui
envoyer quelques potions. Jane obéit docilement car les symp‐
tômes de fièvre augmentaient ainsi que les douleurs de tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre de sa sœur et
Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en éloignèrent pas beaucoup non



plus. Les messieurs étant sortis elles n’avaient rien de plus inté‐
ressant à faire.

Quand l’horloge sonna trois heures, Elizabeth, bien à contre‐
cœur, annonça son intention de repartir. Miss Bingley lui offrit
de la faire reconduire en voiture, mais Jane témoigna une telle
contrariété à la pensée de voir sa sœur la quitter que miss Bingley
se vit obligée de transformer l’offre du cabriolet en une invitation
à demeurer à Netherfield qu’Elizabeth accepta avec beaucoup de
reconnaissance. Un domestique fut donc envoyé à Longbourn
pour mettre leur famille au courant et rapporter le supplément
de linge et de vêtements dont elles avaient besoin.

q

Chapitre 8

A cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley allèrent s’habiller, et à
six heures et demie, on annonçait à Elizabeth que le dîner était
servi. Quand elle entra dans la salle à manger, elle fut assaillie de
questions parmi lesquelles elle eut le plaisir de noter la sollici‐
tude toute spéciale exprimée par Mr. Bingley. Comme elle répon‐
dait que l’état de Jane ne s’améliorait pas, les deux sœurs répé‐
tèrent trois ou quatre fois qu’elles en étaient désolées, qu’un
mauvais rhume est une chose bien désagréable et qu’elles-mêmes
avaient horreur d’être malades  ; après quoi elles s’occupèrent
d’autre chose, laissant à penser que Jane, hors de leur présence,
ne comptait plus beaucoup pour elles et cette indifférence ré‐
veilla aussitôt l’antipathie d’Elizabeth.



Leur frère était vraiment la seule personne de la maison
qu’elle jugeât avec faveur. Son anxiété au sujet de l’état de Jane
était manifeste, et ses attentions pour Elizabeth des plus ai‐
mables. Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être une in‐
truse dans leur cercle familial. Parmi les autres, personne ne s’oc‐
cupait beaucoup d’elle  : miss Bingley n’avait d’yeux que pour
Mr. Darcy, sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se trouvait à côté
d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne vivait que pour man‐
ger, boire, et jouer aux cartes, et lorsqu’il eut découvert que sa
voisine préférait les plats simples aux mets compliqués, il ne
trouva plus rien à lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta directement auprès de Jane.
Elle avait à peine quitté sa place que miss Bingley se mettait à
faire son procès : ses manières, mélange de présomption et d’im‐
pertinence, furent déclarées très déplaisantes ; elle était dépour‐
vue de conversation et n’avait ni élégance, ni goût, ni beauté.
Mrs. Hurst pensait de même et ajouta :

— Il faut lui reconnaître une qualité, celle d’être une excellente
marcheuse. Je n’oublierai jamais son arrivée, ce matin  ; son as‐
pect était inénarrable !

— En effet, Louisa, j’avais peine à garder mon sérieux. Est-ce
assez ridicule de courir la campagne pour une sœur enrhumée !
Et ses cheveux tout ébouriffés !

—  Et son jupon  ! Avez-vous vu son jupon  ? Il avait bien un
demi-pied de boue que sa robe n’arrivait pas à cacher.

— Votre description peut être très exacte, Louisa, dit Bingley,
mais rien de tout cela ne m’a frappé. Miss Elizabeth Bennet m’a



paru tout à fait à son avantage quand elle est arrivée ce matin, et
je n’ai pas remarqué son jupon boueux.

—  Vous, Mr.  Darcy, vous l’avez remarqué, j’en suis sûre, dit
miss Bingley, et j’incline à penser que vous n’aimeriez pas voir
votre sœur s’exhiber dans une telle tenue.

— Évidemment non.

— Faire ainsi je ne sais combien de milles dans la boue, toute
seule ! À mon avis, cela dénote un abominable esprit d’indépen‐
dance et un mépris des convenances des plus campagnards.

—  À mes yeux, c’est une preuve très touchante de tendresse
fraternelle, dit Bingley.

— Je crains bien, Mr. Darcy, observa confidentiellement miss
Bingley, que cet incident ne fasse tort à votre admiration pour les
beaux yeux de miss Elizabeth.

— En aucune façon, répliqua Darcy : la marche les avait ren‐
dus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après lequel Mrs.  Hurst
reprit :

— J’ai beaucoup de sympathie pour Jane Bennet qui est vrai‐
ment charmante et je souhaite de tout cœur lui voir faire un joli
mariage, mais avec une famille comme la sienne, je crains bien
qu’elle n’ait point cette chance.

— Il me semble vous avoir entendu dire qu’elle avait un oncle
avoué à Meryton ?



— Oui, et un autre à Londres qui habite quelque part du côté
de Cheapside.

— Quartier des plus élégants, ajouta sa sœur, et toutes deux se
mirent à rire aux éclats.

— Et quand elles auraient des oncles à en remplir Cheapside,
s’écria Bingley, ce n’est pas cela qui les rendrait moins aimables.

— Oui, mais cela diminuerait singulièrement leurs chances de
se marier dans la bonne société, répliqua Darcy.

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs approuvèrent chaleureuse‐
ment, et pendant quelque temps encore donnèrent libre cours à
leur gaieté aux dépens de la parenté vulgaire de leur excellente
amie.

Cependant, reprises par un accès de sollicitude, elles mon‐
tèrent à sa chambre en quittant la salle à manger et restèrent au‐
près d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour le café. Jane souffrait
toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas la quitter  ; cepen‐
dant, tard dans la soirée, ayant eu le soulagement de la voir s’en‐
dormir, elle se dit qu’il serait plus correct, sinon plus agréable, de
descendre un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la société en train
de jouer à la mouche et fut immédiatement priée de se joindre à
la partie. Comme elle soupçonnait qu’on jouait gros jeu, elle dé‐
clina l’invitation et, donnant comme excuse son rôle de garde-
malade, dit qu’elle prendrait volontiers un livre pendant les
quelques instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la re‐
garda, stupéfait.



— Préféreriez-vous la lecture aux cartes ? demanda-t-il. Quel
goût singulier !

—  Miss Elizabeth Bennet dédaigne les cartes, répondit miss
Bingley, et la lecture est son unique passion.

— Je ne mérite ni cette louange, ni ce reproche,

répliqua Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente de lecture
que vous l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup d’autres
choses.

— Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à soigner votre sœur, in‐
tervint Bingley, et j’espère que ce plaisir sera bientôt redoublé
par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement, puis se dirigea vers une
table où elle voyait quelques livres. Bingley aussitôt lui offrit d’al‐
ler en chercher d’autres.

—  Pour votre agrément, comme pour ma réputation, je sou‐
haiterais avoir une bibliothèque mieux garnie, mais voilà, je suis
très paresseux, et, bien que je possède peu de livres, je ne les ai
même pas tous lus.

— Je suis surprise, dit miss Bingley, que mon père ait laissé si
peu de livres. Mais vous, Mr.  Darcy, quelle merveilleuse biblio‐
thèque vous avez à Pemberley !

—  Rien d’étonnant à cela, répondit-il, car elle est l’œuvre de
plusieurs générations.

— Et vous-même travaillez encore à l’enrichir. Vous êtes tou‐
jours en train d’acheter des livres.



—  Je ne comprends pas qu’on puisse négliger une biblio‐
thèque de famille !

— Je suis sûre que vous ne négligez rien de ce qui peut ajouter
à la splendeur de votre belle propriété. Charles, lorsque vous
vous ferez bâtir une résidence, je vous conseille sérieusement
d’acheter le terrain aux environs de Pemberley et de prendre le
manoir de Mr. Darcy comme modèle. Il n’y a pas en Angleterre
de plus beau comté que le Derbyshire.

—  Certainement. J’achèterai même Pemberley si Darcy veut
me le vendre.

— Charles, je parle de choses réalisables.

— Ma parole, Caroline, je crois qu’il serait plus facile d’acheter
Pemberley que de le copier.

Elizabeth intéressée par la conversation se laissa distraire de
sa lecture. Elle posa bientôt son livre et, s’approchant de la table,
prit place entre Mr. Bingley et sa sœur aînée pour suivre la partie.

— Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé depuis ce printemps ?
dit miss Bingley. Promet-elle d’être aussi grande que moi ?

— Je crois que oui ; elle est maintenant à peu près de la taille
de miss Elizabeth, ou même plus grande.

— Comme je serais heureuse de la revoir ! Je n’ai jamais ren‐
contré personne qui me fût plus sympathique. Elle a des ma‐
nières si gracieuses, elle est si accomplie pour son âge  ! Son ta‐
lent de pianiste est vraiment remarquable.

—  Je voudrais savoir, dit Bingley, comment font les jeunes
filles pour acquérir tant de talents. Toutes savent peindre de pe‐



tites tables, broder des éventails, tricoter des bourses  ; je n’en
connais pas une qui ne sache faire tout cela ; jamais je n’ai enten‐
du parler d’une jeune fille sans être aussitôt informé qu’elle était
« parfaitement accomplie ».

— Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On qualifie ainsi nombre
de femmes qui ne savent en effet que broder un écran ou tricoter
une bourse, mais je ne puis souscrire à votre jugement général
sur les femmes. Pour ma part je n’en connais pas dans mes rela‐
tions plus d’une demi-douzaine qui méritent réellement cet
éloge.

— Alors, observa Elizabeth, c’est que vous faites entrer beau‐
coup de choses dans l’idée que vous vous formez d’une femme
accomplie.

— Beaucoup en effet.

— Oh ! sans doute, s’écria miss Bingley, sa fidèle alliée, pour
qu’une femme soit accomplie, il faut qu’elle ait une connaissance
approfondie de la musique, du chant, de la danse et des langues
étrangères. Mais il faut encore qu’elle ait dans l’air, la démarche,
le son de la voix, la manière de s’exprimer, un certain quelque
chose faute de quoi ce qualificatif ne serait qu’à demi mérité.

— Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy, elle doit ajouter un avan‐
tage plus essentiel en cultivant son intelligence par de nom‐
breuses lectures.

— S’il en est ainsi, je ne suis pas surprise que vous ne connais‐
siez pas plus d’une demi-douzaine de femmes accomplies. Je
m’étonne plutôt que vous en connaissiez autant.

— Êtes-vous donc si sévère pour votre propre sexe ?



— Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant de capacités, tant de
goût, d’application et d’élégance.

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en chœur contre l’in‐
justice d’Elizabeth, affirmant qu’elles connaissaient beaucoup de
femmes répondant à ce portrait, lorsque Mr. Hurst les rappela à
l’ordre en se plaignant amèrement de ce que personne ne prêtait
attention au jeu. La conversation se trouvant suspendue, Eliza‐
beth quitta peu après le salon.

— Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès que la porte fut re‐
fermée, est de ces jeunes filles qui cherchent à se faire valoir au‐
près de l’autre sexe en dénigrant le leur, et je crois que beaucoup
d’hommes s’y laissent prendre ; mais c’est à mon avis un artifice
bien méprisable.

— Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui ces paroles s’adres‐
saient spécialement, il y a quelque chose de méprisable dans tous
les artifices que les femmes s’abaissent à mettre en œuvre pour
nous séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette réponse pour in‐
sister davantage sur ce sujet.

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement pour dire que sa
sœur était moins bien et qu’il lui était impossible de la quitter.
Bingley insistait pour qu’on allât chercher immédiatement
Mr.  Jones, tandis que ses sœurs, dédaignant ce praticien rus‐
tique, jugeaient qu’il vaudrait mieux envoyer un exprès à Londres
pour ramener un des meilleurs médecins. Elizabeth écarta for‐
mellement cette idée, mais elle accepta le conseil de Mr. Bingley
et il fut convenu qu’on irait dès le matin chercher Mr. Jones si la



nuit n’apportait aucune amélioration à l’état de miss Bennet. Bin‐
gley avait l’air très inquiet et ses sœurs se déclaraient

navrées, ce qui ne les empêcha pas de chanter des duos après
le souper tandis que leur frère calmait son anxiété en faisant à la
femme de charge mille recommandations pour le bien-être de la
malade et de sa sœur.

q

Chapitre 9

Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit auprès de Jane ;
mais le matin elle eut le plaisir de donner de meilleures nouvelles
à la domestique venue de bonne heure de la part de Mr. Bingley,
puis, un peu plus tard, aux deux élégantes caméristes attachées
au service de ses sœurs. En dépit de cette amélioration elle de‐
manda qu’on fît porter à Longbourn un billet où elle priait sa
mère de venir voir Jane pour juger elle-même de son état. Le
billet fut aussitôt porté et la réponse arriva peu après le déjeuner
sous la forme de Mrs.  Bennet escortée de ses deux plus jeunes
filles.

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en danger, aurait été cer‐
tainement bouleversée  ; mais, constatant que son indisposition
n’avait rien d’alarmant, elle ne désirait nullement la voir se réta‐
blir trop vite, sa guérison devant avoir pour conséquence son dé‐
part de Netherfield. Avec cette arrière-pensée elle refusa d’écou‐
ter Jane qui demandait à être transportée à Longbourn. Au reste,



le médecin, arrivé à peu près au même moment, ne jugeait pas
non plus la chose raisonnable.

Quand elles eurent passé quelques instants avec Jane, miss
Bingley emmena ses visiteuses dans le petit salon, et Bingley vint
exprimer à Mrs. Bennet l’espoir qu’elle n’avait pas trouvé sa fille
plus souffrante qu’elle ne s’y attendait.

—  En vérité si, monsieur, répondit-elle. Elle est même beau‐
coup trop malade pour qu’on puisse la transporter à la maison.
Mr. Jones dit qu’il n’y faut

pas penser. Nous voilà donc obligées d’abuser encore de votre
hospitalité.

— La transporter chez vous ! s’écria Bingley. Mais la question
ne se pose même pas ! Ma sœur s’y refuserait absolument.

— Vous pouvez être sûre, madame, dit miss Bingley avec une
froide politesse, que miss Bennet, tant qu’elle restera ici, recevra
les soins les plus empressés.

Mrs. Bennet se confondit en remerciements.

— Si vous ne vous étiez pas montrés aussi bons, je ne sais ce
qu’elle serait devenue, car elle est vraiment malade et souffre
beaucoup, bien qu’avec une patience angélique comme à l’ordi‐
naire. Cette enfant a le plus délicieux caractère qu’on puisse ima‐
giner et je dis souvent à mes autres filles qu’elles sont loin de va‐
loir leur sœur. Cette pièce est vraiment charmante, master Bin‐
gley, et quelle jolie vue sur cette allée sablée. Je ne connais pas
dans tout le voisinage une propriété aussi agréable que Nether‐
field. Vous n’êtes pas pressé de le quitter, je pense, bien que vous
n’ayez pas fait un long bail.



— Mes résolutions, madame, sont toujours prises rapidement,
et si je décidais de quitter Netherfield la chose serait probable‐
ment faite en un quart d’heure. Pour l’instant, je me considère
comme fixé ici définitivement.

— Voilà qui ne me surprend pas de vous, dit Elizabeth.

— Eh quoi, fit-il en se tournant vers elle, vous commencez déjà
à me connaître.

— Oui, je commence à vous connaître parfaitement.

—  Je voudrais voir dans ces mots un compliment, mais je
crains qu’il ne soit pas très flatteur d’être pénétré aussi
facilement.

— Pourquoi donc ? Une âme profonde et compliquée n’est pas
nécessairement plus estimable que la vôtre.

— Lizzy, s’écria sa mère, rappelez-vous où vous

êtes et ne discourez pas avec la liberté qu’on vous laisse
prendre à la maison.

— Je ne savais pas, poursuivait Bingley, que vous aimiez vous
livrer à l’étude des caractères.

— La campagne, dit Darcy, ne doit pas vous fournir beaucoup
de sujets d’étude. La société y est généralement restreinte et ne
change guère.

— Oui, mais les gens eux-mêmes changent tellement qu’il y a
toujours du nouveau à observer.

— Assurément, intervint Mrs. Bennet froissée de la façon dont
Darcy parlait de leur entourage, et je vous assure que sur ce point



la province ne le cède en rien à la capitale. Quels sont après tout
les grands avantages de Londres, à part les magasins et les lieux
publics ? La campagne est beaucoup plus agréable, n’est-ce pas,
Mr. Bingley ?

— Quand je suis à la campagne je ne souhaite point la quitter,
et quand je me trouve à Londres je suis exactement dans les
mêmes dispositions.

— Eh ! c’est que vous avez un heureux caractère. Mais ce gent‐
leman, – et Mrs.  Bennet lança un regard dans la direction de
Darcy, – semble mépriser la province.

—  En vérité, maman, s’écria Elizabeth, vous vous méprenez
sur les paroles de Mr. Darcy. Il voulait seulement dire qu’on ne
rencontre pas en province une aussi grande variété de gens qu’à
Londres et vous devez reconnaître qu’il a raison.

—  Certainement, ma chère enfant, personne ne le conteste,
mais il ne faut pas dire que nous ne voyons pas grand monde ici.
Pour notre part, nous échangeons des invitations à dîner avec
vingt-quatre familles.

La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth l’aida seule à gar‐
der son sérieux. Sa sœur, moins délicate, regarda Mr. Darcy avec
un sourire significatif. Elizabeth, voulant changer de conversa‐
tion, demanda à sa mère si Charlotte Lucas était venue à Long‐
bourn depuis son départ.

— Oui, nous l’avons vue hier ainsi que son père. Quel homme
charmant que sir William, n’est-ce pas, Mr. Bingley ? distingué,
naturel, ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. C’est
pour moi le type de l’homme bien élevé, au contraire de ces gens



tout gonflés de leur importance qui ne daignent même pas ouvrir
la bouche.

— Charlotte a-t-elle dîné avec vous ?

— Non. Elle a tenu à retourner chez elle où on l’attendait, je
crois, pour la confection des «  mince-pies  ». Quant à moi,
Mr.  Bingley, je m’arrange pour avoir des domestiques capables
de faire seuls leur besogne, et mes filles ont été élevées autre‐
ment. Mais chacun juge à sa manière et les demoiselles Lucas
sont fort gentilles. C’est dommage seulement qu’elles ne soient
pas plus jolies  ; non pas que je trouve Charlotte vraiment laide,
mais aussi, c’est une amie tellement intime…

— Elle m’a semblé fort aimable, dit Bingley.

— Oh ! certainement, mais il faut bien reconnaître qu’elle n’est
pas jolie. Mrs.  Lucas en convient elle-même et nous envie la
beauté de Jane. Certes, je n’aime pas faire l’éloge de mes enfants,
mais une beauté comme celle de Jane se voit rarement. À peine
âgée de quinze ans, elle a rencontré à Londres, chez mon frère
Gardiner, un monsieur à qui elle plut tellement que ma belle-
sœur s’attendait à ce qu’il la demandât en mariage. Il n’en fit rien
toutefois – sans doute la trouvait-il trop jeune, – mais il a écrit
sur elle des vers tout à fait jolis.

— Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu d’impatience, se termina
cette grande passion. Ce n’est pas la seule dont on ait triomphé
de cette façon, et je me demande qui, le premier, a eu l’idée de se
servir de la poésie pour se guérir de l’amour.

— J’avais toujours été habitué, dit Darcy, à considérer la poé‐
sie comme l’aliment de l’amour.



— Oh ! d’un amour vrai, sain et vigoureux,

peut-être  ! Tout fortifie ce qui est déjà fort. Mais lorsqu’il
s’agit d’une pauvre petite inclination, je suis sûre qu’un bon son‐
net peut en avoir facilement raison.

Darcy répondit par un simple sourire. Dans la crainte d’un
nouveau discours intempestif de sa mère, Elizabeth aurait voulu
continuer  ; mais avant qu’elle eût pu trouver un autre sujet de
conversation, Mrs. Bennet avait recommencé la litanie de ses re‐
merciements pour l’hospitalité offerte à ses deux filles. Mr. Bin‐
gley répondit avec naturel et courtoisie, sa sœur avec politesse,
sinon avec autant de bonne grâce, et, satisfaite, Mrs. Bennet ne
tarda pas à redemander sa voiture.

À ce signal, Lydia s’avança : elle avait chuchoté avec Kitty tout
le temps de la visite et toutes deux avaient décidé de rappeler à
Mr. Bingley la promesse qu’il avait faite à son arrivée de donner
un bal à Netherfield. Lydia était une belle fille fraîche, joyeuse, et
pleine d’entrain ; bien qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont
elle était la préférée la conduisait déjà dans le monde. Les assi‐
duités des officiers de la milice qu’attiraient les bons dîners de
son oncle, et qu’encourageaient sa liberté d’allures, avaient trans‐
formé son assurance naturelle en un véritable aplomb. Il n’y avait
donc rien d’étonnant à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa pro‐
messe, en ajoutant que ce serait « vraiment honteux » s’il ne la
tenait pas.

La réponse de Mr.  Bingley à cette brusque mise en demeure
dut charmer les oreilles de Mrs. Bennet.

—  Je vous assure que je suis tout prêt à tenir mes engage‐
ments, et, dès que votre sœur sera remise, vous fixerez vous-



même le jour. Vous n’auriez pas le cœur, je pense, de danser pen‐
dant qu’elle est malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce serait mieux d’attendre
la guérison de Jane  ; et puis, à ce moment sans doute, le capi‐
taine Carter serait revenu à Meryton.

— Et quand vous aurez donné votre bal,

ajouta-t-elle, j’insisterai auprès du colonel Forster pour que
les officiers en donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé. Elizabeth remon‐
ta immédiatement auprès de Jane, laissant à ces dames et à
Mr. Darcy la liberté de critiquer à leur aise son attitude et celle de
sa famille.

q

Chapitre 10

La journée s’écoula, assez semblable à la précédente. Mrs. Hurst
et miss Bingley passèrent quelques heures de l’après-midi avec la
malade qui continuait, bien que lentement, à se remettre et, dans
la soirée, Elizabeth descendit rejoindre ses hôtes au salon.

La table de jeu, cette fois, n’était pas dressée. Mr. Darcy écri‐
vait une lettre et miss Bingley, assise auprès de lui, l’interrompait
à chaque instant pour le charger de messages pour sa sœur.
Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient une partie de piquet que sui‐
vait Mrs. Hurst.



Elizabeth prit un ouvrage mais fut bientôt distraite par les
propos échangés entre Darcy et sa voisine. Les compliments que
lui adressait constamment celle-ci sur l’élégance et la régularité
de son écriture ou sur la longueur de sa lettre, et la parfaite indif‐
férence avec laquelle ces louanges étaient accueillies formaient
une amusante opposition, tout en confirmant l’opinion qu’Eliza‐
beth se faisait de l’un et de l’autre.

— Comme miss Darcy sera contente de recevoir une si longue
lettre !

Point de réponse.

— Vous écrivez vraiment avec une rapidité merveilleuse.

— Erreur. J’écris plutôt lentement.

— Vous direz à votre sœur qu’il me tarde beaucoup de la voir.

— Je le lui ai déjà dit une fois à votre prière.

—  Votre plume grince  ! Passez-la-moi. J’ai un talent spécial
pour tailler les plumes.

— Je vous remercie, mais c’est une chose que je fais toujours
moi-même.

— Comment pouvez-vous écrire si régulièrement ?

— …

—  Dites à votre sœur que j’ai été enchantée d’apprendre les
progrès qu’elle a faits sur la harpe. Dites-lui aussi que son petit
croquis m’a plongée dans le ravissement  : il est beaucoup plus
réussi que celui de miss Grantley.



—  Me permettez-vous de réserver pour ma prochaine lettre
l’expression de votre ravissement ? Actuellement, il ne me reste
plus de place.

— Oh ! cela n’a pas d’importance. Je verrai du reste votre sœur
en janvier. Lui écrivez-vous chaque fois d’aussi longues et char‐
mantes missives, Mr. Darcy ?

— Longues, oui  ; charmantes, ce n’est pas à moi de les juger
telles.

—  À mon avis, des lettres écrites avec autant de facilité sont
toujours agréables.

— Votre compliment tombe à faux, Caroline, s’écria son frère.
Darcy n’écrit pas avec facilité ; il recherche trop les mots savants,
les mots de quatre syllabes, n’est-ce pas, Darcy ?

—  Mon style épistolaire est évidemment très différent du
vôtre.

—  Oh  ! s’écria miss Bingley, Charles écrit d’une façon tout à
fait désordonnée  ; il oublie la moitié des mots et barbouille le
reste.

— Les idées se pressent sous ma plume si abondantes que je
n’ai même pas le temps de les exprimer. C’est ce qui explique
pourquoi mes lettres en sont quelquefois totalement dépourvues.

— Votre humilité devrait désarmer la critique, master Bingley,
dit Elizabeth.

—  Humilité apparente, dit Darcy, et dont il ne faut pas être
dupe. Ce n’est souvent que dédain de l’opinion d’autrui et parfois
même prétention dissimulée.



—  Lequel de ces deux termes appliquez-vous au témoignage
de modestie que je viens de vous donner ?

— Le second. Au fond, vous êtes fier des défauts de votre style
que vous attribuez à la rapidité de votre pensée et à une insou‐
ciance d’exécution que vous jugez originale. On est toujours fier
de faire quelque chose rapidement et l’on ne prend pas garde aux
imperfections qui en résultent. Lorsque vous avez dit ce matin à
Mrs. Bennet que vous vous décideriez en cinq minutes à quitter
Netherfield, vous entendiez provoquer son admiration. Pourtant,
qu’y a-t-il de si louable dans une précipitation qui oblige à laisser
inachevées des affaires importantes et qui ne peut être d’aucun
avantage à soi ni à personne ?

— Allons ! Allons ! s’écria Bingley, on ne doit pas rappeler le
soir les sottises qui ont été dites le matin. Et cependant, sur mon
honneur, j’étais sincère et ne songeais nullement à me faire valoir
devant ces dames par une précipitation aussi vaine.

— J’en suis convaincu, mais j’ai moins de certitude quant à la
promptitude de votre départ. Comme tout le monde, vous êtes à
la merci des circonstances, et si au moment où vous montez à
cheval un ami venait vous dire : « Bingley, vous feriez mieux d’at‐
tendre jusqu’à la semaine prochaine  », il est plus que probable
que vous ne partiriez pas. Un mot de plus, et vous resteriez un
mois.

— Vous nous prouvez par là, s’écria Elizabeth, que Mr. Bingley
s’est calomnié, et vous le faites valoir ainsi bien plus qu’il ne l’a
fait lui même.

— Je suis très touché, répondit Bingley, de voir transformer la
critique de mon ami en un éloge de mon bon caractère. Mais je



crains que vous ne trahissiez sa pensée  ; car il m’estimerait
sûrement

davantage si en une telle occasion je refusais tout net, sautais
à cheval et m’éloignais à bride abattue !

—  Mr.  Darcy estime donc que votre entêtement à exécuter
votre décision rachèterait la légèreté avec laquelle vous l’auriez
prise ?

—  J’avoue qu’il m’est difficile de vous dire au juste ce qu’il
pense : je lui passe la parole.

— Vous me donnez à défendre une opinion que vous m’attri‐
buez tout à fait gratuitement  ! Admettons cependant le cas en
question : rappelez-vous, miss Bennet, que l’ami qui cherche à le
retenir ne lui offre aucune raison pour le décider à rester.

— Alors, céder aimablement à la requête d’un ami n’est pas un
mérite, à vos yeux ?

— Non. Céder sans raison ne me paraît être honorable ni pour
l’un, ni pour l’autre.

—  Il me semble, Mr.  Darcy, que vous comptez pour rien le
pouvoir de l’affection. On cède souvent à une demande par pure
amitié sans avoir besoin d’y être décidé par des motifs ou des rai‐
sonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce qu’il se présente
le cas que vous avez imaginé pour Mr. Bingley. D’une façon géné‐
rale, si quelqu’un sollicite un ami de modifier une résolution,
d’ailleurs peu importante, blâmerez-vous ce dernier d’y consentir
sans attendre qu’on lui donne des arguments capables de le
persuader ?



— Avant de pousser plus loin ce débat, ne conviendrait-il pas
de préciser l’importance de la question, aussi bien que le degré
d’intimité des deux amis ?

— Alors, interrompit Bingley, n’oublions aucune des données
du problème, y compris la taille et le poids des personnages, ce
qui compte plus que vous ne croyez, miss Bennet. Je vous assure
que si Darcy n’était pas un gaillard si grand et si vigoureux je ne
lui témoignerais pas moitié autant de déférence. Vous ne pouvez
vous imaginer la crainte qu’il m’inspire parfois ; chez lui, en par‐
ticulier, le dimanche soir, lorsqu’il n’a rien à faire.

Mr.  Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner qu’il était un
peu vexé et se retint de rire. Miss Bingley, indignée, reprocha à
son frère de dire tant de sottises.

— Je vois ce que vous cherchez, Bingley, lui dit son ami. Vous
n’aimez pas les discussions et voulez mettre un terme à celle-ci.

—  Je ne dis pas non. Les discussions ressemblent trop à des
querelles. Si vous et miss Bennet voulez bien attendre que je sois
hors du salon, je vous en serai très reconnaissant, et vous pourrez
dire de moi tout ce que vous voudrez.

— Ce ne sera pas pour moi un grand sacrifice, dit Elizabeth, et
Mr. Darcy, de son côté, ferait mieux de terminer sa lettre.

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut fini d’écrire, il pria
miss Bingley et Elizabeth de bien vouloir faire un peu de mu‐
sique. Miss Bingley s’élança vers le piano et après avoir poliment
offert à Elizabeth de jouer la première, – ce que celle-ci refusa
avec autant de politesse et plus de conviction, – elle s’installa
elle-même devant le clavier.



Mrs.  Hurst chanta accompagnée par sa sœur. Elizabeth qui
feuilletait des partitions éparses sur le piano ne put s’empêcher
de remarquer que le regard de Mr.  Darcy se fixait souvent sur
elle. Il était impossible qu’elle inspirât un intérêt flatteur à ce
hautain personnage  ! D’autre part, supposer qu’il la regardait
parce qu’elle lui déplaisait était encore moins vraisemblable.
« Sans doute, finit-elle par se dire, y a-t-il en moi quelque chose
de répréhensible qui attire son attention. » Cette supposition ne
la troubla point ; il ne lui était pas assez sympathique pour qu’elle
se souciât de son opinion.

Après avoir joué quelques chansons italiennes, miss Bingley,
pour changer, attaqua un air écossais vif et alerte.

— Est-ce que cela ne vous donne pas grande envie

de danser un reel, miss Bennet ? dit Darcy en s’approchant.

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse.

Un peu surpris de son silence, il répéta sa question.

—  Oh  ! dit-elle, je vous avais bien entendu la première fois,
mais ne savais tout d’abord que vous répondre. Vous espériez,
j’en suis sûre, que je dirais oui, pour pouvoir ensuite railler mon
mauvais goût. Mais j’ai toujours plaisir à déjouer de tels desseins
et à priver quelqu’un de l’occasion de se moquer de moi. Je vous
répondrai donc que je n’ai aucune envie de danser un reel. Et
maintenant, riez de moi si vous l’osez.

— Je ne me le permettrais certainement pas.

Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé, fut fort étonnée de cette ai‐
mable réponse, mais il y avait chez elle un mélange d’espièglerie



et de charme qui empêchaient ses manières d’être blessantes, et
jamais encore une femme n’avait exercé sur Darcy une pareille
séduction. « En vérité, pensait-il, sans la vulgarité de sa famille,
je courrais quelque danger. »

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que sa jalousie fût
en éveil et sa sollicitude pour la santé de sa chère Jane se dou‐
blait du désir d’être débarrassée d’Elizabeth. Elle essayait
souvent de rendre la jeune fille antipathique à Darcy en plaisan‐
tant devant lui sur leur prochain mariage et sur le bonheur qui
l’attendait dans une telle alliance.

—  J’espère, lui dit-elle le lendemain, tandis qu’ils se prome‐
naient dans la charmille, que, lors de cet heureux événement,
vous donnerez à votre belle-mère quelques bons conseils sur la
nécessité de tenir sa langue, et que vous essayerez de guérir vos
belles-sœurs de leur passion pour les militaires ; et, s’il m’est per‐
mis d’aborder un sujet aussi délicat, ne pourriez-vous faire aussi
disparaître cette pointe d’impertinence et de suffisance qui carac‐
térise la dame de vos pensées ?

—  Avez-vous d’autres conseils à me donner en vue de mon
bonheur domestique ?

— Encore ceci : n’oubliez pas de mettre les portraits de l’oncle
et de la tante Philips dans votre galerie à Pemberley et placez-les
à côté de celui de votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu de la
même profession, n’est-ce pas ? Quant à votre Elizabeth, inutile
d’essayer de la faire peindre. Quel artiste serait capable de rendre
des yeux aussi admirables ?

À ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth débouchèrent d’une al‐
lée transversale.



—  Je ne savais pas que vous vous promeniez aussi, dit miss
Bingley un peu confuse à l’idée qu’on avait pu surprendre sa
conversation avec Darcy.

— C’est très mal à vous, répondit Mrs. Hurst, d’avoir disparu
ainsi sans nous dire que vous sortiez. Et, s’emparant de l’autre
bras de Mr.  Darcy, elle laissa Elizabeth seule en arrière. On ne
pouvait marcher dans le sentier qu’à trois de front. Mr.  Darcy,
conscient de l’impolitesse de ses compagnes, dit aussitôt :

—  Cette allée n’est pas assez large  ; si nous allions dans
l’avenue ?

— Non, non, dit Elizabeth en riant, vous faites à vous trois un
groupe charmant dont ma présence romprait l’harmonie. Adieu !

Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à l’idée de se retrouver
bientôt chez elle. Jane se remettait si bien qu’elle avait l’intention
de quitter sa chambre une heure ou deux ce soir-là.

q

Chapitre 11

Lorsque les dames se levèrent de table à la fin du dîner, Elizabeth
remonta en courant chez sa sœur et, après avoir veillé à ce qu’elle
fût bien couverte, redescendit avec elle au salon. Jane fut ac‐
cueillie par ses amies avec de grandes démonstrations de joie.
Jamais

Elizabeth ne les avait vues aussi aimables que pendant l’heure
qui suivit. Elles avaient vraiment le don de la conversation, pou‐



vaient faire le récit détaillé d’une partie de plaisir, conter une
anecdote avec humour et se moquer de leurs relations avec beau‐
coup d’agrément. Mais quand les messieurs rentrèrent au salon,
Jane passa soudain au second plan.

Mr. Darcy, dès son entrée, fut interpellé par miss Bingley mais
il s’adressa d’abord à miss Bennet pour la féliciter poliment de sa
guérison. Mr.  Hurst lui fit aussi un léger salut en murmurant  :
« Enchanté ! » mais l’accueil de Bingley se distingua par sa cha‐
leur et sa cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa la pre‐
mière demi-heure à empiler du bois dans le feu de crainte que
Jane ne souffrît du changement de température. Sur ses ins‐
tances, elle dut se placer de l’autre côté de la cheminée afin d’être
plus loin de la porte ; il s’assit alors auprès d’elle et se mit à l’en‐
tretenir sans plus s’occuper des autres. Elizabeth qui travaillait
un peu plus loin observait cette petite scène avec une extrême
satisfaction.

Après le thé, Mr. Hurst réclama sans succès la table de jeu. Sa
belle-sœur avait découvert que Mr.  Darcy n’appréciait pas les
cartes. Elle affirma que personne n’avait envie de jouer et le si‐
lence général parut lui donner raison. Mr.  Hurst n’eut donc
d’autre ressource que de s’allonger sur un sofa et de s’y endormir.
Darcy prit un livre, miss Bingley en fit autant ; Mrs. Hurst, occu‐
pée surtout à jouer avec ses bracelets et ses bagues, plaçait un
mot de temps à autre dans la conversation de son frère et de miss
Bennet.

Miss Bingley était moins absorbée par sa lecture que par celle
de Mr.  Darcy et ne cessait de lui poser des questions ou d’aller
voir à quelle page il en était ; mais ses tentatives de conversation
restaient infructueuses  ; il se contentait de lui répondre briève‐



ment sans interrompre sa lecture. À la fin, lasse de s’intéresser à
un livre qu’elle avait pris uniquement parce que c’était

le second volume de l’ouvrage choisi par Darcy, elle dit en
étouffant un bâillement :

— Quelle agréable manière de passer une soirée ! Nul plaisir,
vraiment, ne vaut la lecture ; on ne s’en lasse jamais tandis qu’on
se lasse du reste. Lorsque j’aurai une maison à moi, je serai bien
malheureuse si je n’ai pas une très belle bibliothèque.

Personne n’ayant répondu, elle bâilla encore une fois, mit son
livre de côté et jeta les yeux autour d’elle en quête d’une autre
distraction. Entendant alors son frère parler d’un bal à miss Ben‐
net, elle se tourna soudain de son côté en disant :

—  À propos, Charles, est-ce sérieusement que vous songez à
donner un bal à Netherfield ? Vous feriez mieux de nous consul‐
ter tous avant de rien décider. Si je ne me trompe, pour certains
d’entre nous ce bal serait plutôt une pénitence qu’un plaisir.

— Si c’est à Darcy que vous pensez, répliqua son frère, libre à
lui d’aller se coucher à huit heures ce soir-là. Quant au bal, c’est
une affaire décidée et dès que Nichols aura préparé assez de
« blanc manger » j’enverrai mes invitations.

—  Les bals me plairaient davantage s’ils étaient organisés
d’une façon différente. Ces sortes de réunions sont d’une insup‐
portable monotonie. Ne serait-il pas beaucoup plus raisonnable
d’y donner la première place à la conversation et non à la danse ?

— Ce serait beaucoup mieux, sans nul doute, ma chère Caro‐
line, mais ce ne serait plus un bal.



Miss Bingley ne répondit point et, se levant, se mit à se pro‐
mener à travers le salon. Elle avait une silhouette élégante et
marchait avec grâce, mais Darcy dont elle cherchait à attirer l’at‐
tention restait inexorablement plongé dans son livre. En déses‐
poir de cause elle voulut tenter un nouvel effort et, se tournant
vers Elizabeth :

— Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez donc mon exemple et ve‐
nez faire le tour du salon. Cet exercice

est un délassement, je vous assure, quand on est resté si long‐
temps immobile.

Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le but secret de miss
Bingley fut atteint  : Mr.  Darcy leva les yeux. Cette sollicitude
nouvelle de miss Bingley à l’égard d’Elizabeth le surprenait au‐
tant que celle-ci, et, machinalement, il ferma son livre. Il fut aus‐
sitôt prié de se joindre à la promenade, mais il déclina
l’invitation : il ne voyait, dit-il, que deux motifs pour les avoir dé‐
cidées à faire les cent pas ensemble et, dans un cas comme dans
l’autre, jugeait inopportun de se joindre à elles. Que signifiaient
ces paroles ? Miss Bingley mourait d’envie de le savoir, et deman‐
da à Elizabeth si elle comprenait.

— Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez sûre qu’il y a là-des‐
sous une méchanceté à notre adresse. Le meilleur moyen de
désappointer Mr. Darcy est donc de ne rien lui demander.

Mais désappointer Mr.  Darcy était pour miss Bingley une
chose impossible et elle insista pour avoir une explication.

— Rien n’empêche que je vous la donne, dit-il, dès qu’elle lui
permit de placer une parole ; vous avez choisi ce passe-temps soit



parce que vous avez des confidences à échanger, soit pour nous
faire admirer l’élégance de votre démarche. Dans le premier cas
je serais de trop entre vous et, dans le second, je suis mieux placé
pour vous contempler, assis au coin du feu.

—  Quelle abomination  ! s’écria miss Bingley. A-t-on jamais
rien entendu de pareil ? Comment pourrions-nous le punir d’un
tel discours ?

— C’est bien facile, si vous en avez réellement le désir. Taqui‐
nez-le, moquez-vous de lui. Vous êtes assez intimes pour savoir
comment vous y prendre.

— Mais pas le moins du monde, je vous assure. Le moyen de
s’attaquer à un homme d’un calme aussi imperturbable et d’une
telle présence d’esprit. Non,

non  ; c’est être vaincu d’avance. Nous n’aurons pas l’impru‐
dence de rire de lui sans sujet. Mr. Darcy peut donc triompher.

— Comment ? On ne peut pas rire de Mr. Darcy ? Il possède là
un avantage bien rare !

—  Miss Bingley, dit celui-ci, me fait trop d’honneur. Les
hommes les meilleurs et les plus sages, ou, si vous voulez, les
meilleurs et les plus sages de leurs actes peuvent toujours être
tournés en ridicule par ceux qui ne songent qu’à plaisanter.

— J’espère, dit Elizabeth, que je ne suis pas de ce nombre et
que je ne tourne jamais en ridicule ce qui est respectable. Les sot‐
tises, les absurdités, les caprices d’autrui me divertissent, je
l’avoue, et j’en ris chaque fois que j’en ai l’occasion  ; mais
Mr. Darcy, je le suppose, n’a rien à faire avec de telles faiblesses.



—  Peut-être est-ce difficile, mais j’ai pris à tâche d’éviter les
faiblesses en question, car elles amoindrissent les esprits les
mieux équilibrés.

— La vanité et l’orgueil, par exemple ?

— Oui, la vanité est véritablement une faiblesse, mais l’orgueil,
chez un esprit supérieur, se tiendra toujours dans de justes
limites.

Elizabeth se détourna pour cacher un sourire.

— Avez-vous fini l’examen de Mr. Darcy ? demanda miss Bin‐
gley. Pouvons-nous en savoir le résultat ?

—  Certainement. Mr.  Darcy n’a pas de défaut, il l’avoue lui-
même sans aucune fausse honte.

— Non, dit Darcy, je suis bien loin d’être aussi présomptueux.
J’ai bon nombre de défauts mais je me flatte qu’ils n’affectent pas
mon jugement. Je n’ose répondre de mon caractère ; je crois qu’il
manque de souplesse – il n’en a certainement pas assez au gré
d’autrui. – J’oublie difficilement les offenses qui me sont faites et
mon humeur mériterait sans doute l’épithète de vindicative. On
ne me fait pas aisément changer d’opinion. Quand je retire mon
estime à quelqu’un, c’est d’une façon définitive.

— Être incapable de pardonner ! Eh bien ! voilà qui est un dé‐
faut ! Mais vous l’avez bien choisi ; il m’est impossible d’en rire.

— Il y a, je crois, en chacun de nous, un défaut naturel que la
meilleure éducation ne peut arriver à faire disparaître.

— Le vôtre est une tendance à mépriser vos semblables.



— Et le vôtre, répliqua-t-il avec un sourire, est de prendre un
malin plaisir à défigurer leur pensée.

—  Faisons un peu de musique, voulez-vous  ? proposa miss
Bingley, fatiguée d’une conversation où elle n’avait aucune part.
Vous ne m’en voudrez pas, Louisa, de réveiller votre mari ?

Mrs. Hurst n’ayant fait aucune objection, le piano fut ouvert et
Darcy, à la réflexion, n’en fut pas fâché. Il commençait à sentir
qu’il y avait quelque danger à trop s’occuper d’Elizabeth.

q

Chapitre 12

Comme il avait été convenu entre les deux sœurs, Elizabeth écri‐
vit le lendemain matin à sa mère pour lui demander de leur en‐
voyer la voiture dans le cours de la journée. Mais Mrs. Bennet qui
avait calculé que ses filles resteraient une semaine entière à Ne‐
therfield envisageait sans plaisir un si prompt retour. Elle répon‐
dit donc qu’elles ne pourraient pas avoir la voiture avant le mar‐
di, ajoutant en post-scriptum que si l’on insistait pour les garder
plus longtemps on pouvait bien se passer d’elles à Longbourn.

Elizabeth repoussait l’idée de rester davantage à Netherfield ;
d’ailleurs elle ne s’attendait pas à recevoir une invitation de ce
genre et craignait, au contraire, qu’en prolongeant sans nécessité
leur séjour elle et sa sœur ne parussent indiscrètes. Elle insista

donc auprès de Jane pour que celle-ci priât Mr.  Bingley de
leur prêter sa voiture et elles décidèrent d’annoncer à leurs hôtes



leur intention de quitter Netherfield le jour même.

De nombreuses protestations accueillirent cette communica‐
tion et de telles instances furent faites que Jane se laissa fléchir et
consentit à rester jusqu’au lendemain. Miss Bingley regretta alors
d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et l’antipathie que lui ins‐
pirait l’une des deux sœurs l’emportaient de beaucoup sur son af‐
fection pour l’autre.

Le maître de la maison ne pouvait se résigner à les voir partir
si vite et, à plusieurs reprises, essaya de persuader à miss Bennet
qu’elle n’était pas encore assez rétablie pour voyager sans impru‐
dence. Mais, sûre d’agir raisonnablement, Jane ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans déplaisir : Eliza‐
beth était restée assez longtemps à Netherfield et il se sentait at‐
tiré vers elle plus qu’il ne l’aurait voulu. D’un autre côté, miss
Bingley la traitait avec peu de politesse et le harcelait lui-même
de ses moqueries. Il résolut sagement de ne laisser échapper au‐
cune marque d’admiration, aucun signe qui pût donner à Eliza‐
beth l’idée qu’elle possédait la moindre influence sur sa tran‐
quillité. Si un tel espoir avait pu naître chez elle, il était évident
que la conduite de Darcy pendant cette dernière journée devait
agir de façon définitive, ou pour le confirmer, ou pour le détruire.

Ferme dans sa résolution, c’est à peine s’il adressa la parole à
Elizabeth durant toute la journée du samedi et, dans un tête-à-
tête d’une demi-heure avec elle, resta consciencieusement plongé
dans son livre sans même lui jeter un regard.

Le dimanche après l’office du matin eut lieu cette séparation
presque unanimement souhaitée. Miss Bingley, au moment des



adieux, sentit s’augmenter son affection pour Jane et redevint
polie envers Elizabeth ;

elle embrassa l’une tendrement en l’assurant de la joie qu’elle
aurait toujours à la revoir et serra la main de l’autre presque ami‐
calement. Elizabeth, de son côté, se sentait de très joyeuse hu‐
meur en prenant congé.

L’accueil qu’elles reçurent de leur mère en arrivant à Long‐
bourn fut moins cordial. Mrs. Bennet s’étonna de leur retour et
les blâma sévèrement d’avoir donné à leurs hôtes l’embarras de
les faire reconduire. De plus, elle était bien sûre que Jane avait
repris froid ; mais leur père, malgré l’expression laconique de son
contentement, était très heureux de les voir de retour. Ses filles
aînées lui avaient beaucoup manqué  ; il avait senti la place
qu’elles occupaient à son foyer, et les veillées familiales, en leur
absence, avaient perdu beaucoup de leur animation et presque
tout leur charme.

Elles trouvèrent Mary plongée dans ses grandes études et,
comme d’habitude, prête à leur lire les derniers extraits de ses
lectures accompagnées de réflexions philosophiques peu origi‐
nales. Catherine et Lydia avaient des nouvelles d’un tout autre
genre ; il s’était passé beaucoup de choses au régiment depuis le
précédent mercredi : plusieurs officiers étaient venus dîner chez
leur oncle ; un soldat avait été fustigé et le bruit du prochain ma‐
riage du colonel Forster commençait à se répandre.

q



Chapitre 13

— J’espère, ma chère amie, que vous avez commandé un bon dî‐
ner pour ce soir, dit Mr. Bennet à sa femme en déjeunant le len‐
demain, car il est probable que nous aurons un convive.

— Et qui donc, mon ami ? Je ne vois personne qui soit dans le
cas de venir, sauf peut-être Charlotte Lucas, et je pense que notre
ordinaire peut lui suffire.

— Le convive dont je parle est un gentleman et un étranger.

Les yeux de Mrs. Bermet étincelèrent.

—  Un gentleman et un étranger  ! Alors ce ne peut être que
Mr. Bingley ! Oh ! Jane ! petite rusée, vous n’en aviez rien dit…
Assurément je serai ravie de voir Mr. Bingley. Mais, grand Dieu !
Comme c’est ennuyeux qu’on ne puisse pas trouver de poisson
aujourd’hui ! Lydia, mon amour, sonnez vite ! Il faut que je parle
tout de suite à la cuisinière.

—  Ce n’est pas Mr.  Bingley, intervint son mari  ; c’est quel‐
qu’un que je n’ai jamais vu.

Cette déclaration provoqua un étonnement général suivi d’un
déluge de questions que Mr. Bennet se fit un malin plaisir de lais‐
ser quelque temps sans réponse.

À la fin, il consentit à s’expliquer.

— J’ai reçu, il y a un mois environ, la lettre que voici et à la‐
quelle j’ai répondu il y a quinze jours seulement car l’affaire dont
il s’agissait était délicate et demandait réflexion. Cette lettre est



de mon cousin, Mr.  Collins, qui, à ma mort, peut vous mettre
toutes à la porte de cette maison aussitôt qu’il lui plaira.

—  Ah  ! mon ami, s’écria sa femme, je vous en prie, ne nous
parlez pas de cet homme odieux. C’est certainement une calamité
que votre domaine doive être ainsi arraché à vos propres filles, et
je sais qu’à votre place je me serais arrangée d’une façon ou d’une
autre pour écarter une telle perspective.

Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais en vain, de faire com‐
prendre à leur mère ce qu’était un « entail  ». Elles l’avaient déjà
tenté plusieurs fois ; mais c’était un sujet sur lequel Mrs. Bennet
se refusait à entendre raison, et elle n’en continua pas moins à
protester amèrement contre la cruauté qu’il y avait à déshériter
une famille de cinq filles en faveur d’un homme dont personne ne
se souciait.

—  C’est évidemment une iniquité, dit Mr.  Bennet, et rien ne
peut laver Mr.  Collins du crime d’être héritier de Longbourn.
Mais si vous voulez bien écouter sa lettre, les sentiments qu’il y
exprime vous adouciront peut-être un peu.

— Ah ! pour cela non ! J’en suis certaine. Je pense au contraire
que c’est de sa part le comble de l’impertinence et de l’hypocrisie
que de vous écrire. Que ne reste-t-il brouillé avec vous comme
l’était son père ?

— Il paraît justement avoir eu, à cet égard, quelques scrupules,
ainsi que vous allez l’entendre :

« Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre.

« Cher monsieur,



« Le désaccord subsistant entre vous et mon regretté père m’a
toujours été fort pénible, et depuis que j’ai eu l’infortune de le
perdre, j’ai souvent souhaité d’y remédier. Pendant quelque
temps j’ai été retenu par la crainte de manquer à sa mémoire en
me réconciliant avec une personne pour laquelle, toute sa vie, il
avait professé des sentiments hostiles…  » – Vous voyez,
Mrs. Bennet !… « Néanmoins, j’ai fini par prendre une décision.
Ayant reçu à Pâques l’ordination, j’ai eu le privilège d’être distin‐
gué par la Très Honorable lady Catherine de Bourgh, veuve de sir
Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité de laquelle je dois
l’excellente cure de Hunsford où mon souci constant sera de té‐
moigner ma respectueuse reconnaissance à Sa Grâce, en même
temps que mon empressement à célébrer les rites et cérémonies
instituées par l’Église d’Angleterre.

« En ma qualité d’ecclésiastique, je sens qu’il est de mon de‐
voir de faire avancer le règne de la paix dans toutes les familles
soumises à mon influence. Sur ce terrain j’ose me flatter que mes
avances ont un caractère hautement recommandable, et vous

oublierez, j’en suis sûr, le fait que je suis l’héritier du domaine
de Longbourn pour accepter le rameau d’olivier que je viens vous
offrir.

« Je suis réellement peiné d’être l’involontaire instrument du
préjudice causé à vos charmantes filles. Qu’il me soit permis de
vous exprimer mes regrets en même temps que mon vif désir de
leur faire accepter tous les dédommagements qui sont en mon
pouvoir ; mais, de ceci, nous reparlerons plus tard.

« Si vous n’avez point de raison qui vous empêche de me rece‐
voir je me propose de vous rendre visite le lundi 18 novembre à



quatre heures, et j’abuserai de votre hospitalité jusqu’au samedi
de la semaine suivante – ce que je puis faire sans inconvénients,
lady Catherine ne voyant pas d’objection à ce que je m’absente un
dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par un de mes
confrères.

«  Veuillez présenter mes respectueux compliments à ces
dames et me croire votre tout dévoué serviteur et ami.

« William Collins. »

—  Donc, à quatre heures, nous verrons arriver ce pacifique
gentleman. C’est, semble-t-il, un jeune homme extrêmement
consciencieux et courtois et nous aurons sans doute d’agréables
relations avec lui pour peu que lady Catherine daigne lui per‐
mettre de revenir nous voir.

— Ce qu’il dit à propos de nos filles est plein de raison, et s’il
est disposé à faire quelque chose en leur faveur, ce n’est pas moi
qui le découragerai.

—  Bien que je ne voie pas trop comment il pourrait s’y
prendre, dit Jane, le désir qu’il en a lui fait certainement
honneur.

Elizabeth était surtout frappée de l’extraordinaire déférence
exprimée par Mr. Collins à l’égard de lady Catherine et de la so‐
lennité avec laquelle il affirmait son intention de baptiser, ma‐
rier, ou enterrer ses

paroissiens, chaque fois que son ministère serait requis.

— Ce doit être un singulier personnage, dit-elle. Son style est
bien emphatique ; et que signifient ces excuses d’être l’héritier de



Longbourn ? Y changerait-il quelque chose s’il le pouvait ? Pen‐
sez-vous que ce soit un homme de grand sens, père ?

— Non, ma chère enfant ; je suis même assuré de découvrir le
contraire. Il y a dans sa lettre un mélange de servilité et d’impor‐
tance qui m’intrigue. J’attends sa visite avec une vive impatience.

— Au point de vue du style, dit Mary, sa lettre ne me semble
pas défectueuse. L’idée du rameau d’olivier, pour n’être pas très
neuve, est néanmoins bien exprimée.

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son auteur n’étaient le
moins du monde intéressants. Il y avait peu de chances que leur
cousin apparût avec un uniforme écarlate et, depuis quelque
temps, la société des gens vêtus d’une autre couleur ne leur pro‐
curait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la lettre de Mr. Col‐
lins avait en grande partie dissipé sa mauvaise humeur et elle se
préparait à recevoir son hôte avec un calme qui étonnait sa
famille.

Mr.  Collins arriva ponctuellement à l’heure dite et fut reçu
avec beaucoup de politesse par toute la famille. Mr. Bennet parla
peu, mais ces dames ne demandaient qu’à parler à sa place.
Mr. Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni taciturne. C’é‐
tait un grand garçon un peu lourd, à l’air grave et compassé et
aux manières cérémonieuses. À peine assis, il se mit à compli‐
menter Mrs.  Bennet sur sa charmante famille. Il avait, dit-il,
beaucoup entendu vanter la beauté de ses cousines, mais il
constatait qu’en cette circonstance le bruit public était au-des‐
sous de la vérité. Il ne doutait pas, ajouta-t-il, qu’en temps voulu
leur mère n’eût la joie de les voir toutes honorablement établies.
Ces galants propos n’étaient pas



goûtés de même façon par tous ses auditeurs, mais Mrs. Ben‐
net, qui n’était point difficile sur les compliments, répondit avec
empressement :

—  Ce que vous me dites là est fort aimable, monsieur, et je
souhaite fort que votre prévision se réalise, autrement mes filles
se trouveraient un jour dans une situation bien fâcheuse avec des
affaires aussi singulièrement arrangées.

— Vous faites allusion peut-être à l’« entail » de ce domaine.

—  Naturellement, monsieur, et vous devez reconnaître que
c’est une clause bien regrettable pour mes pauvres enfants. –
Non que je vous en rende personnellement responsable.

— Je suis très sensible, madame, au désavantage subi par mes
belles cousines et j’en dirais plus sans la crainte de vous paraître
un peu trop pressé mais je puis affirmer à ces demoiselles que
j’arrive tout prêt à goûter leur charme. Je n’ajoute rien quant à
présent. Peut-être, quand nous aurons fait plus ample
connaissance…

Il fut interrompu par l’annonce du dîner et les jeunes filles
échangèrent un sourire. Elles n’étaient pas seules à exciter l’ad‐
miration de Mr. Collins : le hall, la salle à manger et son mobilier
furent examinés et hautement appréciés. Tant de louanges au‐
raient touché le cœur de Mrs. Bennet si elle n’avait eu la pénible
arrière-pensée que Mr.  Collins passait la revue de ses futurs
biens. Le dîner à son tour fut l’objet de ses éloges et il insista
pour savoir à laquelle de ses belles cousines revenait l’honneur de
plats aussi parfaitement réussis. Mais ici, Mrs.  Bennet l’inter‐
rompit un peu vivement pour lui dire qu’elle avait le moyen de
s’offrir une bonne cuisinière, et que ses filles ne mettaient pas le



pied à la cuisine. Mr. Collins la supplia de ne pas lui en vouloir, à
quoi elle répondit d’un ton plus doux qu’il n’y avait point d’of‐
fense, mais il n’en continua pas moins à s’excuser jusqu’à la fin
du dîner.

q

Chapitre 14

Pendant le repas Mr.  Bennet avait à peine ouvert la bouche.
Lorsque les domestiques se furent retirés, il pensa qu’il était
temps de causer un peu avec son hôte, et mit la conversation sur
le sujet qu’il estimait le mieux choisi pour le faire parler en félici‐
tant son cousin d’avoir trouvé une protectrice qui se montrait si
pleine d’attentions pour ses désirs et de sollicitude pour son
confort.

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr. Collins fut éloquent
dans ses éloges. De sa vie, affirma-t-il, solennellement, il n’avait
rencontré chez un membre de l’aristocratie l’affabilité et la
condescendance que lui témoignait lady Catherine. Elle avait été
assez bonne pour apprécier les deux sermons qu’il avait eu l’hon‐
neur de prêcher devant elle. Deux fois déjà elle l’avait invité à dî‐
ner à Rosings, et le samedi précédent encore l’avait envoyé cher‐
cher pour faire le quatrième à sa partie de «  quadrille  ». Beau‐
coup de gens lui reprochaient d’être hautaine, mais il n’avait ja‐
mais vu chez elle que de la bienveillance. Elle le traitait en gentle‐
man et ne voyait aucune objection à ce qu’il fréquentât la société
du voisinage ou s’absentât une semaine ou deux pour aller voir sa
famille. Elle avait même poussé la bonté jusqu’à lui conseiller de



se marier le plus tôt possible, pourvu qu’il fît un choix judicieux.
Elle lui avait fait visite une fois dans son presbytère où elle avait
pleinement approuvé les améliorations qu’il y avait apportées et
daigné même en suggérer d’autres, par exemple des rayons à po‐
ser dans les placards du premier étage.

—  Voilà une intention charmante, dit Mrs.  Bennet, et je ne
doute pas que lady Catherine ne soit une fort aimable femme.
C’est bien regrettable que les grandes

dames, en général, lui ressemblent si peu. Habite-t-elle dans
votre voisinage, monsieur ?

—  Le jardin qui entoure mon humble demeure n’est séparé
que par un sentier de Rosings Park, résidence de Sa Grâce.

— Je crois vous avoir entendu dire qu’elle était veuve. A-t-elle
des enfants ?

— Elle n’a qu’une fille, héritière de Rosings et d’une immense
fortune.

— Ah ! s’écria Mrs. Bennet en soupirant. Elle est mieux parta‐
gée que beaucoup d’autres. Et cette jeune fille, est-elle jolie ?

— Elle est tout à fait charmante. Lady Catherine dit elle-même
que miss de Bourgh possède quelque chose de mieux que la
beauté car, dans ses traits, se reconnaît la marque d’une haute
naissance. Malheureusement elle est d’une constitution délicate
et n’a pu se perfectionner comme elle l’aurait voulu dans diffé‐
rents arts d’agrément pour lesquels elle témoignait des disposi‐
tions remarquables. Je tiens ceci de la dame qui a surveillé son
éducation et qui continue à vivre auprès d’elle à Rosings, mais
miss de Bourgh est parfaitement aimable et daigne souvent pas‐



ser à côté de mon humble presbytère dans le petit phaéton attelé
de poneys qu’elle conduit elle-même.

— A-t-elle été présentée ? Je ne me rappelle pas avoir vu son
nom parmi ceux des dames reçues à la cour.

— Sa frêle santé, malheureusement, ne lui permet pas de vivre
à Londres. C’est ainsi, comme je l’ai dit un jour à lady Catherine,
que la cour d’Angleterre se trouve privée d’un de ses plus gra‐
cieux ornements. Lady Catherine a paru touchée de mes paroles.
Vous devinez que je suis heureux de lui adresser de ces compli‐
ments toujours appréciés des dames chaque fois que l’occasion
s’en présente. Ces petits riens plaisent à Sa Grâce et font partie
des hommages que je considère comme mon devoir de lui rendre.

— Vous avez tout à fait raison, dit Mr. Bennet, et c’est un bon‐
heur pour vous de savoir flatter avec tant de délicatesse. Puis-je
vous demander si ces compliments vous viennent spontanément
ou si vous devez les préparer d’avance ?

— Oh ! spontanément, en général. Je m’amuse aussi parfois à
en préparer quelques-uns d’avance, mais je m’efforce toujours de
les placer de façon aussi naturelle que possible.

Les prévisions de Mr.  Bennet avaient été justes  : son cousin
était aussi parfaitement ridicule qu’il s’y attendait. Il l’écoutait
avec un vif amusement sans communiquer ses impressions au‐
trement que par un coup d’œil que, de temps à autre, il lançait à
Elizabeth. Cependant, à l’heure du thé, trouvant la mesure suffi‐
sante, il fut heureux de ramener son hôte au salon.

Après le thé il lui demanda s’il voulait bien faire la lecture à
ces dames. Mr. Collins consentit avec empressement. Un livre lui



fut présenté, mais à la vue du titre il eut un léger recul et s’excu‐
sa, protestant qu’il ne lisait jamais de romans. Kitty le regarda
avec ahurissement et Lydia s’exclama de surprise. D’autres livres
furent apportés parmi lesquels il choisit, après quelques hésita‐
tions, les sermons de Fordyce. Lydia se mit à bâiller lorsqu’il ou‐
vrit le volume et il n’avait pas lu trois pages d’une voix empha‐
tique et monotone qu’elle l’interrompit en s’écriant :

—  Maman, savez-vous que l’oncle Philips parle de renvoyer
Richard et que le colonel Forster serait prêt à le prendre à son
service ? J’irai demain à Meryton pour en savoir davantage et de‐
mander quand le lieutenant Denny reviendra de Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées de se taire, mais Mr. Col‐
lins, froissé, referma son livre en disant :

—  J’ai souvent remarqué que les jeunes filles ne savent pas
s’intéresser aux œuvres sérieuses. Cela me confond, je l’avoue,
car rien ne peut leur faire plus de

bien qu’une lecture instructive, mais je n’ennuierai pas plus
longtemps ma jeune cousine. Et, malgré l’insistance de Mrs. Ben‐
net et de ses filles pour qu’il reprît sa lecture, Mr. Collins, tout en
protestant qu’il ne gardait nullement rancune à Lydia, se tourna
vers Mr. Bennet et lui proposa une partie de trictrac.

q



Chapitre 15

Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, et ni l’éducation, ni l’ex‐
périence ne l’avaient aidé à combler cette lacune de la nature.
Son père, sous la direction duquel il avait passé la plus grande
partie de sa jeunesse, était un homme avare et illettré, et lui-
même, à l’Université où il n’était demeuré que le temps néces‐
saire pour la préparation de sa carrière, n’avait fait aucune rela‐
tion profitable.

Le rude joug de l’autorité paternelle lui avait donné dans les
manières une grande humilité que combattait maintenant la fa‐
tuité naturelle à un esprit médiocre et enivré par une prospérité
rapide et inattendue.

Une heureuse chance l’avait mis sur le chemin de lady Cathe‐
rine de Bourgh au moment où le bénéfice d’Hunsford se trouvait
vacant, et la vénération que lui inspirait sa noble protectrice,
jointe à la haute opinion qu’il avait de lui-même et de son autori‐
té pastorale, faisaient de Mr. Collins un mélange singulier de ser‐
vilité et d’importance, d’orgueil et d’obséquiosité.

À présent qu’il se trouvait en possession d’une maison
agréable et d’un revenu suffisant il songeait à se marier. Ce rêve
n’était pas étranger à son désir de se réconcilier avec sa famille
car il avait l’intention de choisir une de ses jeunes cousines, si
elles étaient aussi jolies et agréables qu’on le disait communé‐
ment. C’était là le plan qu’il avait formé pour les

dédommager du tort qu’il leur ferait en héritant à leur place
de la propriété de leur père, et il le jugeait excellent. N’était-il pas



convenable et avantageux pour les Bennet, en même temps que
très généreux et désintéressé de sa part ?

La vue de ses cousines ne changea rien à ses intentions. Le
charmant visage de Jane ainsi que sa qualité d’aînée fixa son
choix le premier soir, mais, le lendemain matin, il lui fallut modi‐
fier ses projets. Dans un bref entretien qu’il eut avant le déjeuner
avec Mrs.  Bennet il lui laissa entrevoir ses espérances, à quoi
celle-ci répondit avec force sourires et mines encourageantes
qu’elle ne pouvait rien affirmer au sujet de ses plus jeunes filles,
mais que l’aînée, – c’était son devoir de l’en prévenir, – serait
sans doute fiancée d’ici peu.

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer de Jane à Elizabeth. C’est
ce qu’il fit pendant que Mrs.  Bennet tisonnait le feu. Elizabeth
qui par l’âge et la beauté venait immédiatement après Jane était
toute désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie Mrs.  Bennet qui voyait déjà
deux de ses filles établies et, de ce fait, l’homme dont la veille en‐
core le nom seul lui était odieux se trouva promu très haut dans
ses bonnes grâces.

Lydia n’oubliait point son projet de se rendre à Meryton. Ses
sœurs, à l’exception de Mary, acceptèrent de l’accompagner, et
Mr. Bennet, désireux de se débarrasser de son cousin qui depuis
le déjeuner s’était installé dans sa bibliothèque où il l’entretenait
sans répit de son presbytère et de son jardin, le pressa vivement
d’escorter ses filles, ce qu’il accepta sans se faire prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre solennellement
des banalités auxquelles ses cousines acquiesçaient poliment.



Mais, sitôt entrées dans la ville les deux plus jeunes cessèrent de
lui prêter le moindre

intérêt  ; elles fouillaient les rues du regard dans l’espoir d’y
découvrir un uniforme, et il ne fallait rien moins qu’une robe
nouvelle ou un élégant chapeau à une devanture pour les dis‐
traire de leurs recherches.

Bientôt l’attention des demoiselles Bennet fut attirée par un
inconnu jeune et d’allure distinguée qui se promenait de long en
large avec un officier de l’autre côté de la rue. L’officier était ce
même Mr. Denny dont le retour préoccupait si fort Lydia, et il les
salua au passage.

Toutes se demandaient quel pouvait être cet étranger dont la
physionomie les avait frappées. Kitty et Lydia, bien décidées à
l’apprendre, traversèrent la rue sous prétexte de faire un achat
dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir opposé pour se
trouver face à face avec les deux gens qui revenaient sur leurs
pas. Mr.  Denny leur demanda la permission de leur présenter
son ami, Mr.  Wickham, qui était arrivé de Londres avec lui la
veille et venait de prendre un brevet d’officier dans son régiment.

Voilà qui était parfait  : l’uniforme seul manquait à ce jeune
homme pour le rendre tout à fait séduisant. Extérieurement tout
était en sa faveur : silhouette élégante, belle prestance, manières
aimables. Aussitôt présenté il engagea la conversation avec un
empressement qui n’excluait ni la correction, ni la simplicité. La
conversation allait son train lorsque Mr. Bingley et Mr. Darcy ap‐
parurent à cheval au bout de la rue. En distinguant les jeunes
filles dans le groupe, ils vinrent jusqu’à elles pour leur présenter
leurs hommages. Ce fut Bingley qui parla surtout et, s’adressant



particulièrement à Jane, dit qu’il était en route pour Longbourn
où il se proposait d’aller prendre des nouvelles de sa santé.
Mr. Darcy confirmait par un signe de tête lorsque ses yeux tom‐
bèrent sur l’étranger et leurs regards se croisèrent. Elizabeth qui
les regardait à cet instant fut satisfaite de l’effet produit par cette
rencontre : tous deux

changèrent de couleur  ; l’un pâlit, l’autre rougit. Mr.  Wick‐
ham, au bout d’un instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy dai‐
gna à peine lui rendre ce salut. Qu’est-ce que tout cela signifiait ?
Il était difficile de le deviner, difficile aussi de ne pas désirer
l’apprendre.

Une minute plus tard, Mr.  Bingley, qui semblait ne s’être
aperçu de rien, prit congé et poursuivit sa route avec son ami.

Mr.  Denny et Mr.  Wickham accompagnèrent les demoiselles
Bennet jusqu’à la maison de leur oncle ; mais là ils les quittèrent
en dépit des efforts de Lydia pour les décider à entrer et malgré
l’invitation de Mrs. Philips elle-même qui, surgissant à la fenêtre
de son salon, appuya bruyamment les instances de sa nièce.

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins avec une grande cordialité.
Il y répondit par de longs discours pour s’excuser de l’indiscré‐
tion qu’il commettait en osant venir chez elle sans lui avoir été
préalablement présenté. Sa parenté avec ces demoiselles Bennet
justifiait un peu, pensait-il, cette incorrection. Mrs. Philips était
émerveillée d’un tel excès de politesse, mais elle fut vite distraite
par les questions impétueuses de ses nièces sur l’étranger qu’elles
venaient de rencontrer. Elle ne put du reste leur apprendre que
ce qu’elles savaient déjà  : que Mr. Denny avait ramené ce jeune
homme de Londres et qu’il allait recevoir un brevet de lieutenant.



Cependant, quelques officiers devant dîner chez les Philips le len‐
demain, la tante promit d’envoyer son mari inviter Mr. Wickham
à condition que la famille de Longbourn vînt passer la soirée.
Mrs.  Philips annonçait une bonne partie de loto, joyeuse et
bruyante, suivie d’un petit souper chaud. La perspective de telles
délices mit tout le monde en belle humeur et l’on se sépara gaie‐
ment de part et d’autre. Mr.  Collins répéta ses excuses en quit‐
tant les Philips et reçut une fois de plus l’aimable assurance
qu’elles étaient parfaitement inutiles.

De retour à Longbourn il fit grand plaisir à Mrs.  Bennet en
louant la politesse et les bonnes manières de Mrs. Philips : à l’ex‐
ception de lady Catherine et de sa fille, jamais il n’avait rencontré
de femme plus distinguée. Non contente de l’avoir accueilli avec
une parfaite bonne grâce, elle l’avait compris dans son invitation
pour le lendemain, lui dont elle venait à peine de faire la connais‐
sance. Sans doute sa parenté avec les Bennet y était pour quelque
chose mais, tout de même, il n’avait jamais rencontré une telle
amabilité dans tout le cours de son existence.

q

Chapitre 16

Aucune objection n’ayant été faite à la partie projetée, la voiture
emporta le lendemain soir à Meryton Mr. Collins et ses cinq cou‐
sines. En entrant au salon, ces demoiselles eurent le plaisir d’ap‐
prendre que Mr. Wickham avait accepté l’invitation de leur oncle
et qu’il était déjà arrivé. Cette nouvelle donnée, tout le monde
s’assit et Mr. Collins put regarder et louer à son aise ce qui l’en‐



tourait. Frappé par les dimensions et le mobilier de la pièce, il
déclara qu’il aurait presque pu se croire dans la petite salle où
l’on prenait le déjeuner du matin à Rosings. Cette comparaison
ne produisit pas d’abord tout l’effet qu’il en attendait, mais
quand il expliqua ce que c’était que Rosings, quelle en était la
propriétaire, et comment la cheminée d’un des salons avait coûté
800 livres à elle seule, Mrs.  Philips comprit l’honneur qui lui
était fait et aurait pu entendre comparer son salon à la chambre
de la femme de charge sans en être trop froissée. Mr.  Collins
s’étendit sur l’importance de lady Catherine et de son château en
ajoutant quelques digressions sur son modeste presbytère et les
améliorations qu’il tâchait d’y apporter et il ne tarit pas jusqu’à

l’arrivée des messieurs. Mrs. Philips l’écoutait avec une consi‐
dération croissante  ; quant aux jeunes filles, qui ne s’intéres‐
saient pas aux récits de leur cousin, elles trouvèrent l’attente un
peu longue et ce fut avec plaisir qu’elles virent enfin les mes‐
sieurs faire leur entrée dans le salon.

En voyant paraître Mr. Wickham Elizabeth pensa que l’admi‐
ration qu’il lui avait inspirée à leur première rencontre n’avait
rien d’exagéré. Les officiers du régiment de Meryton étaient,
pour la plupart, des gens de bonne famille et les plus distingués
d’entre eux étaient présents ce soir-là, mais Mr. Wickham ne leur
était pas moins supérieur par l’élégance de sa personne et de ses
manières qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au gros oncle Philips qui
entrait à leur suite en répandant une forte odeur de porto.

Vers Mr.  Wickham, – heureux mortel, – convergeaient
presque tous les regards féminins. Elizabeth fut l’heureuse élue
auprès de laquelle il vint s’asseoir, et la manière aisée avec la‐
quelle il entama la conversation, bien qu’il ne fût question que de



l’humidité de la soirée et de la prévision d’une saison pluvieuse,
lui fit sentir aussitôt que le sujet le plus banal et le plus dénué
d’intérêt peut être rendu attrayant par la finesse et le charme de
l’interlocuteur.

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr. Wickham et les of‐
ficiers, Mr. Collins parut sombrer dans l’insignifiance. Aux yeux
des jeunes filles il ne comptait certainement plus, mais, par inter‐
valles, il trouvait encore un auditeur bénévole dans la personne
de Mrs.  Philips et, grâce à ses bons soins, fut abondamment
pourvu de café et de muffins. Il put à son tour faire plaisir à son
hôtesse en prenant place à la table de whist.

— Je suis encore un joueur médiocre, dit-il, mais je serai heu‐
reux de me perfectionner. Un homme dans ma situation…

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de sa

complaisance, ne prit pas le temps d’écouter ses raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut accueilli avec
joie à l’autre table où il prit place entre Elizabeth et Lydia. Tout
d’abord on put craindre que Lydia ne l’accaparât par son bavar‐
dage, mais elle aimait beaucoup les cartes et son attention fut
bientôt absorbée par les paris et les enjeux. Tout en suivant la
partie, Mr. Wickham eut donc tout le loisir de causer avec Eliza‐
beth. Celle-ci était toute disposée à l’écouter, bien qu’elle ne pût
espérer apprendre ce qui l’intéressait le plus, à savoir quelles
étaient ses relations avec Mr. Darcy. Elle n’osait même pas nom‐
mer ce dernier. Sa curiosité se trouva cependant très inopiné‐
ment satisfaite car Mr.  Wickham aborda lui-même le sujet. Il
s’informa de la distance qui séparait Netherfield de Meryton et,



sur la réponse d’Elizabeth, demanda avec une légère hésitation
depuis quand y séjournait Mr. Darcy.

— Depuis un mois environ, et, pour ne pas quitter ce sujet elle
ajouta  : – J’ai entendu dire qu’il y avait de grandes propriétés
dans le Derbyshire.

— En effet, répondit Wickham, son domaine est splendide et
d’un rapport net de 10 000 livres. Personne ne peut vous rensei‐
gner mieux que moi sur ce chapitre, car, depuis mon enfance, je
connais de fort près la famille de Mr. Darcy.

Elizabeth ne put retenir un mouvement de surprise.

— Je comprends votre étonnement, miss Bennet, si, comme il
est probable, vous avez remarqué la froideur de notre rencontre
d’hier. Connaissez-vous beaucoup Mr. Darcy ?

— Très suffisamment pour mon goût, dit Elizabeth avec viva‐
cité. J’ai passé quatre jours avec lui dans une maison amie, et je
le trouve franchement antipathique.

— Je n’ai pas le droit de vous donner mon opinion

sur ce point, dit Wickham ; je connais Mr. Darcy trop bien et
depuis trop longtemps pour le juger avec impartialité. Cepen‐
dant, je crois que votre sentiment serait en général accueilli avec
surprise. Du reste, hors d’ici où vous êtes dans votre famille, vous
ne l’exprimeriez peut-être pas aussi énergiquement.

— Je vous assure que je ne parlerais pas autrement dans n’im‐
porte quelle maison du voisinage, sauf à Netherfield. Personne ici
ne vous dira du bien de Mr. Darcy ; son orgueil a rebuté tout le
monde.



— Je ne prétends pas être affligé de voir qu’il n’est pas estimé
au-delà de ses mérites, dit Wickham après un court silence ; mais
je crois que pareille chose ne lui arrive pas souvent. Les gens sont
généralement aveuglés par sa fortune, par son rang, ou bien inti‐
midés par la hauteur de ses manières, et le voient tel qu’il désire
être vu.

— D’après le peu que je connais de lui, il me semble avoir as‐
sez mauvais caractère.

Wickham hocha la tête sans répondre.

— Je me demande, reprit-il au bout d’un instant, s’il va rester
encore longtemps ici.

—  Il m’est impossible de vous renseigner là-dessus, mais il
n’était pas question de son départ lorsque j’étais à Netherfield.
J’espère que vos projets en faveur de votre garnison ne se trouve‐
ront pas modifiés du fait de sa présence dans la région.

— Pour cela non. Ce n’est point à moi à fuir devant Mr. Darcy.
S’il ne veut pas me voir, il n’a qu’à s’en aller. Nous ne sommes
pas en bons termes, c’est vrai, et chaque rencontre avec lui m’est
pénible mais, je puis le dire très haut, je n’ai pas d’autre raison de
l’éviter que le souvenir de mauvais procédés à mon égard et le
profond regret de voir ce qu’il est devenu. Son père, miss Bennet,
le défunt Mr. Darcy, était le meilleur homme de l’univers et l’ami
le plus sincère que j’aie jamais eu : je ne puis me trouver en pré‐
sence de son fils sans être ému jusqu’à l’âme par mille

souvenirs attendrissants. Mr.  Darcy s’est conduit envers moi
d’une manière scandaleuse, cependant, je crois que je pourrais



tout lui pardonner, tout, sauf d’avoir trompé les espérances et
manqué à la mémoire de son père.

Elizabeth de plus en plus intéressée ne perdait pas une seule
de ces paroles, mais le sujet était trop délicat pour lui permettre
de poser la moindre question.

Mr.  Wickham revint à des propos d’un intérêt plus général  :
Meryton, les environs, la société. De celle-ci, surtout, il paraissait
enchanté et le disait dans les termes les plus galants.

— C’est la perspective de ce milieu agréable qui m’a poussé à
choisir ce régiment. Je le connaissais déjà de réputation et mon
ami Denny a achevé de me décider en me vantant les charmes de
sa nouvelle garnison et des agréables relations qu’on pouvait y
faire. J’avoue que la société m’est nécessaire  : j’ai eu de grands
chagrins, je ne puis supporter la solitude. Il me faut de l’occupa‐
tion et de la compagnie. L’armée n’était pas ma vocation, les cir‐
constances seules m’y ont poussé. Je devais entrer dans les
ordres, c’est dans ce but que j’avais été élevé et je serais actuelle‐
ment en possession d’une très belle cure si tel avait été le bon
plaisir de celui dont nous parlions tout à l’heure.

— Vraiment !

— Oui, le défunt Mr. Darcy m’avait désigné pour la prochaine
vacance du meilleur bénéfice de son domaine. J’étais son filleul
et il me témoignait une grande affection. Jamais je ne pourrai
trop louer sa bonté. Il pensait avoir, de cette façon, assuré mon
avenir ; mais, quand la vacance se produisit, ce fut un autre qui
obtint le bénéfice.



— Grand Dieu ! Est-ce possible ? s’écria Elizabeth. Comment
a-t-on pu faire aussi peu de cas de ses dernières volontés ? Pour‐
quoi n’avez-vous pas eu recours à la justice ?

— Il y avait, par malheur, dans le testament un vice de forme
qui rendait stérile tout recours. Un homme loyal n’aurait jamais
mis en doute l’intention du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le
faire et de considérer cette recommandation comme une apostille
conditionnelle en affirmant que j’y avais perdu tout droit par mes
imprudences, mes extravagances, tout ce que vous voudrez. Ce
qu’il y a de certain, c’est que le bénéfice est devenu vacant il y a
deux ans exactement, lorsque j’étais en âge d’y aspirer, et qu’il a
été donné à un autre : et il n’est pas moins sûr que je n’avais rien
fait pour mériter d’en être dépossédé. Je suis d’une humeur assez
vive et j’ai pu dire avec trop de liberté à Mr. Darcy ce que je pen‐
sais de lui, mais la vérité c’est que nos caractères sont radicale‐
ment opposés et qu’il me déteste.

—  C’est honteux  ! Il mériterait qu’on lui dise son fait
publiquement.

— Ceci lui arrivera sans doute un jour ou l’autre, mais ce n’est
point moi qui le ferai. Il faudrait d’abord que je puisse oublier
tout ce que je dois à son père.

De tels sentiments redoublèrent l’estime d’Elizabeth, et celui
qui les exprimait ne lui en sembla que plus séduisant.

— Mais, reprit-elle après un silence, quels motifs ont donc pu
le pousser, et le déterminer à si mal agir ?

— Une antipathie profonde et tenace à mon égard, – une anti‐
pathie que je suis forcé, en quelque mesure, d’attribuer à la jalou‐



sie. Si le père avait eu moins d’affection pour moi, le fils m’aurait
sans doute mieux supporté. Mais l’amitié vraiment peu commune
que son père me témoignait l’a, je crois, toujours irrité. Il n’était
point homme à accepter l’espèce de rivalité qui nous divisait et la
préférence qui m’était souvent manifestée.

—  Je n’aurais jamais cru Mr.  Darcy aussi vindicatif. Tout en
n’éprouvant aucune sympathie pour lui, je ne le jugeais pas aussi
mal. Je le supposais bien

rempli de dédain pour ses semblables, mais je ne le croyais
pas capable de s’abaisser à une telle vengeance, – de montrer
tant d’injustice et d’inhumanité.

Elle reprit après quelques minutes de réflexion :

— Je me souviens cependant qu’un jour, à Netherfield, il s’est
vanté d’être implacable dans ses ressentiments et de ne jamais
pardonner. Quel triste caractère !

— Je n’ose m’aventurer sur ce sujet, répliqua Wickham. Il me
serait trop difficile d’être juste à son égard.

De nouveau, Elizabeth resta un moment silencieuse et
pensive ; puis elle s’exclama :

— Traiter ainsi le filleul, l’ami, le favori de son père !… Elle au‐
rait pu ajouter « un jeune homme aussi sympathique » ! Elle se
contenta de dire  : – et, de plus, un ami d’enfance  ! Ne m’avez-
vous pas dit que vous aviez été élevés ensemble ?

—  Nous sommes nés dans la même paroisse, dans l’enceinte
du même parc. Nous avons passé ensemble la plus grande partie
de notre jeunesse, partageant les mêmes jeux, entourés des



mêmes soins paternels. Mon père, à ses débuts, avait exercé la
profession où votre oncle Philips semble si bien réussir, mais il
l’abandonna pour rendre service au défunt Mr.  Darcy et consa‐
crer tout son temps à diriger le domaine de Pemberley. Mr. Darcy
avait pour lui une haute estime et le traitait en confident et en
ami. Il a souvent reconnu tous les avantages que lui avait valus
l’active gestion de mon père. Peu de temps avant sa mort, il lui fit
la promesse de se charger de mon avenir et je suis convaincu que
ce fut autant pour acquitter une dette de reconnaissance envers
mon père que par affection pour moi.

— Que tout cela est extraordinaire ! s’écria Elizabeth. Je m’é‐
tonne que la fierté de Mr. Darcy ne l’ait pas poussé à se montrer
plus juste envers vous, que

l’orgueil, à défaut d’un autre motif, ne l’ait pas empêché de se
conduire malhonnêtement – car c’est une véritable malhonnêteté
dont il s’agit là.

— Oui, c’est étrange, répondit Wickham, car l’orgueil, en effet,
inspire la plupart de ses actions et c’est ce sentiment, plus que
tous les autres, qui le rapproche de la vertu. Mais nous ne
sommes jamais conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa
conduite à mon égard, il a cédé à des impulsions plus fortes en‐
core que son orgueil.

— Pensez-vous qu’un orgueil aussi détestable puisse jamais le
porter à bien agir ?

— Certainement  ; c’est par orgueil qu’il est libéral, généreux,
hospitalier, qu’il assiste ses fermiers et secourt les pauvres. L’or‐
gueil familial et filial – car il a le culte de son père – est la cause
de cette conduite. La volonté de ne pas laisser se perdre les vertus



traditionnelles et l’influence de sa maison à Pemberley est le mo‐
bile de tous ses actes. L’orgueil fraternel renforcé d’un peu d’af‐
fection fait de lui un tuteur plein de bonté et de sollicitude pour
sa sœur, et vous l’entendrez généralement vanter comme le frère
le meilleur et le plus dévoué.

— Quelle sorte de personne est miss Darcy ?

Wickham hocha la tête.

— Je voudrais vous dire qu’elle est aimable, – il m’est pénible
de critiquer une Darcy, – mais vraiment elle ressemble trop à son
frère : c’est la même excessive fierté. Enfant, elle était gentille et
affectueuse, et me témoignait beaucoup d’amitié. J’ai passé des
heures nombreuses à l’amuser, mais, aujourd’hui je ne suis plus
rien pour elle. C’est une belle fille de quinze ou seize ans, très ins‐
truite, m’a-t-on dit. Depuis la mort de son père elle vit à Londres
avec une institutrice qui dirige son éducation.

Elizabeth, à diverses reprises, essaya d’aborder d’autres sujets
mais elle ne put s’empêcher de revenir au premier.

—  Je suis étonnée, dit-elle, de l’intimité de Mr.  Darcy avec
Mr. Bingley. Comment Mr. Bingley, qui semble la bonne humeur
et l’amabilité personnifiées, a-t-il pu faire son ami d’un tel
homme  ? Comment peuvent-ils s’entendre  ? Connaissez-vous
Mr. Bingley ?

— Nullement.

—  C’est un homme charmant. Il ne connaît sûrement pas
Mr. Darcy sous son vrai jour.



— C’est probable, mais Mr. Darcy peut plaire quand il le dé‐
sire. Il ne manque pas de charme ni de talents  ; c’est un fort
agréable causeur quand il veut s’en donner la peine. Avec ses
égaux il peut se montrer extrêmement différent de ce qu’il est
avec ses inférieurs. Sa fierté ne l’abandonne jamais complète‐
ment, mais, dans la haute société, il sait se montrer large d’idées,
juste, sincère, raisonnable, estimable, et peut-être même sédui‐
sant, en faisant la juste part due à sa fortune et à son extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se groupèrent au‐
tour de l’autre table et Mr.  Collins s’assit entre Elizabeth et
Mrs. Philips. Cette dernière lui demanda si la chance l’avait favo‐
risé. Non, il avait continuellement perdu et, comme elle lui en té‐
moignait son regret, il l’assura avec gravité que la chose était sans
importance  ; il n’attachait à l’argent aucune valeur et il la priait
de ne pas s’en affecter.

—  Je sais très bien, madame, que lorsqu’on s’assied à une
table de jeu l’on doit s’en remettre au hasard, et mes moyens,
c’est heureux, me permettent de perdre cinq shillings. Beaucoup
sans doute ne peuvent en dire autant, mais, grâce à lady Cathe‐
rine de Bourgh, je puis regarder avec indifférence de pareils
détails.

Ces mots attirèrent l’attention de Mr. Wickham et, après avoir
considéré Mr. Collins un instant, il demanda tout bas à Elizabeth
si son cousin était très intime avec la famille de Bourgh.

—  Lady Catherine lui a fait donner récemment la cure de
Hunsford, répondit-elle. Je ne sais pas du tout

comment Mr. Collins a été présenté à cette dame mais je suis
certaine qu’il ne la connaît pas depuis longtemps.



— Vous savez sans doute que lady Catherine de Bourgh et lady
Anne Darcy étaient sœurs et que, par conséquent, lady Catherine
est la tante de Mr. Darcy.

—  Non vraiment  ! J’ignore tout de la parenté de lady Cathe‐
rine. J’ai entendu parler d’elle avant-hier pour la première fois.

—  Sa fille, miss de Bourgh, est l’héritière d’une énorme for‐
tune et l’on croit généralement qu’elle et son cousin réuniront les
deux domaines.

Cette information fit sourire Elizabeth qui pensa à la pauvre
miss Bingley. À quoi serviraient tous ses soins, l’amitié qu’elle af‐
fichait pour la sœur, l’admiration qu’elle montrait pour le frère si
celui-ci était déjà promis à une autre ?

— Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit beaucoup de bien de lady
Catherine et de sa fille. Mais, d’après certains détails qu’il nous a
donnés sur Sa Grâce, je le soupçonne de se laisser aveugler par la
reconnaissance, et sa protectrice me fait l’effet d’être une per‐
sonne hautaine et arrogante.

—  Je crois, répondit Wickham, qu’elle mérite largement ces
deux qualificatifs. Je ne l’ai pas revue depuis des années mais je
me rappelle que ses manières avaient quelque chose de tyran‐
nique et d’insolent qui ne m’a jamais plu. On vante la fermeté de
son jugement mais je crois qu’elle doit cette réputation pour une
part à son rang et à sa fortune, pour une autre à ses manières au‐
toritaires, et pour le reste à la fierté de son neveu qui a décidé que
tous les membres de sa famille étaient des êtres supérieurs.

Elizabeth convint que c’était assez vraisemblable et la conver‐
sation continua de la sorte jusqu’à l’annonce du souper qui, en



interrompant la partie de cartes, rendit aux autres dames leur
part des attentions de Mr. Wickham. Toute conversation était

devenue impossible dans le brouhaha du souper de Mrs. Phi‐
lips, mais Mr. Wickham se rendit agréable à tout le monde. Tout
ce qu’il disait était si bien exprimé, et tout ce qu’il faisait était fait
avec grâce.

Elizabeth partit l’esprit rempli de Mr.  Wickham. Pendant le
trajet du retour elle ne pensa qu’à lui et à tout ce qu’il lui avait ra‐
conté ; mais elle ne put même pas mentionner son nom car ni Ly‐
dia, ni Mr. Collins ne cessèrent de parler une seconde. Lydia ba‐
vardait sur la partie de cartes, sur les fiches qu’elle avait gagnées
et celles qu’elle avait perdues et Mr. Collins avait tant à dire de
l’hospitalité de Mr.  et de Mrs.  Philips, de son indifférence pour
ses pertes au jeu, du menu du souper, de la crainte qu’il avait
d’être de trop dans la voiture, qu’il n’avait pas terminé lorsqu’on
arriva à Longbourn.

q

Chapitre 17

Le lendemain Elizabeth redit à Jane la conversation qu’elle avait
eue avec Mr. Wickham. Jane l’écouta, stupéfaite et consternée  :
elle ne pouvait se décider à croire que Mr. Darcy fût indigne à ce
point de l’estime de Mr. Bingley. D’autre part, il n’était pas dans
sa nature de soupçonner la véracité d’un jeune homme d’appa‐
rence aussi sympathique que Wickham. La seule pensée qu’il eût
pu subir une aussi grande injustice suffisait à émouvoir son âme



sensible. Ce qu’il y avait de mieux à faire était de n’accuser per‐
sonne et de mettre sur le compte du hasard ou d’une erreur ce
qu’on ne pouvait expliquer autrement.

— Tous deux ont sans doute été trompés, des gens intéressés
ont pu faire à chacun de faux rapports sur le compte de l’autre ;
bref, il est impossible d’imaginer ce qui, sans tort réel d’aucun
côté, a pu faire naître une pareille inimitié.

—  Certes oui. Et maintenant, ma chère Jane, qu’avez-vous à
dire pour excuser les « gens intéressés » qui sont sans doute les
vrais coupables ? Justifiez-les aussi, que nous n’en soyons pas ré‐
duites à les mal juger !

— Riez tant qu’il vous plaira ; cela ne changera point mon opi‐
nion. Ne voyez-vous point, ma chère Lizzy, sous quel jour détes‐
table ceci place Mr. Darcy ? Traiter ainsi le protégé dont son père
avait promis d’assurer l’avenir ! Quel homme ayant le souci de sa
réputation serait capable d’agir ainsi ? Et ses amis, pourraient-ils
s’abuser à ce point sur son compte ? Oh ! non !

— Il m’est plus facile de croire que Mr. Bingley s’est trompé à
son sujet que d’imaginer que Mr. Wickham a inventé tout ce qu’il
m’a conté hier soir en donnant les noms, les faits, tous les détails.
Si c’est faux, que Mr. Darcy le dise.

À ce moment on appela les jeunes filles qui durent quitter le
bosquet où elles s’entretenaient pour retourner à la maison.
Mr. Bingley et ses sœurs venaient apporter eux-mêmes leur invi‐
tation pour le bal si impatiemment attendu et qui se trouvait fixé
au mardi suivant. Mrs. Hurst et miss Bingley se montrèrent en‐
chantées de retrouver leur chère Jane, déclarant qu’il y avait des
siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au reste de la famille elles ac‐



cordèrent peu d’attention : elles évitèrent autant que possible de
causer avec Mrs. Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et rien
du tout aux autres. Au bout de très peu de temps elles se levèrent
avec un empressement qui déconcerta quelque peu leur frère et
firent rapidement leurs adieux comme pour échapper aux dé‐
monstrations de Mrs. Bennet.

La perspective du bal de Netherfield causait un vif plaisir à
Longbourn. Mrs. Bennet se flattait qu’il était donné à l’intention
de sa fille aînée, et considérait comme une faveur particulière
que Mr. Bingley fût venu faire son invitation en personne au lieu
d’envoyer la carte d’usage.

Jane se promettait une agréable soirée où elle goûterait la
compagnie de ses deux amies et les attentions de leur frère. Eli‐
zabeth jouissait d’avance du plaisir de danser beaucoup avec
Mr. Wickham, et d’observer la confirmation de ce qu’il lui avait
confié dans l’expression et l’attitude de Mr. Darcy. La joie que se
promettaient Catherine et Lydia dépendait moins de telle per‐
sonne ou de telle circonstance en particulier  ; bien que, comme
Elizabeth, chacune d’elles fût décidée à danser la moitié de la soi‐
rée avec Mr. Wickham, il n’était pas l’unique danseur qui pût les
satisfaire, et un bal, après tout, est toujours un bal. Et Mary elle-
même pouvait, sans mentir, assurer que la perspective de cette
soirée n’était pas pour lui déplaire.

Elizabeth était pleine d’entrain et de gaieté et bien qu’elle ne
recherchât point d’ordinaire la conversation de Mr.  Collins, elle
lui demanda s’il comptait accepter l’invitation de Mr. Bingley et,
le cas échéant, s’il jugerait convenable de se mêler aux divertisse‐
ments de la soirée. À son grand étonnement il lui répondit qu’il
n’éprouvait à ce sujet aucun scrupule et qu’il était sûr de n’encou‐



rir aucun blâme de la part de son évêque ou de lady Catherine s’il
s’aventurait à danser.

— Je ne crois nullement, l’assura-t-il, qu’un bal donné par un
jeune homme de qualité à des gens respectables puisse rien pré‐
senter de répréhensible, et je réprouve si peu la danse que j’es‐
père que toutes mes charmantes cousines me feront l’honneur de
m’accepter pour cavalier dans le cours de la soirée. Je saisis donc
cette occasion, miss Elizabeth, pour vous inviter pour les deux
premières danses. J’espère que ma cousine Jane attribuera cette
préférence à sa véritable cause et non pas à un manque d’égards
pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé se faire inviter pour
ces mêmes danses par Wickham ! Il n’y avait plus qu’à accepter
l’invitation de son cousin d’aussi bonne grâce que possible, mais
cette galanterie lui causait d’autant moins de plaisir qu’elle ou‐
vrait la

porte à une supposition nouvelle. Pour la première fois l’idée
vint à Elizabeth que, parmi ses sœurs, c’était elle que Mr. Collins
avait élue pour aller régner au presbytère de Hunsford et faire la
quatrième à la table de whist de Rosings en l’absence de plus
nobles visiteurs. Cette supposition se changea en certitude de‐
vant les attentions multipliées de son cousin et ses compliments
sur sa vivacité et son esprit. À sa fille, plus étonnée que ravie de
sa conquête, Mrs. Bennet donna bientôt à entendre que la pers‐
pective de ce mariage lui était extrêmement agréable. Elizabeth
jugea préférable d’avoir l’air de ne point comprendre afin d’éviter
une discussion. Après tout, il se pouvait fort bien que Mr. Collins
ne fît jamais la demande de sa main et, jusqu’à ce qu’il la fît, il
était bien inutile de se quereller à son sujet.



q

Chapitre 18

Quand elle fit son entrée dans le salon de Netherfield, Elizabeth
remarqua que Wickham ne figurait point dans le groupe d’habits
rouges qui y étaient rassemblés. Jusque-là l’idée de cette absence
n’avait même pas effleuré son esprit ; au contraire, mettant à sa
toilette un soin tout particulier, elle s’était préparée joyeusement
à achever sa conquête, persuadée que c’était l’affaire d’une soirée.

Alors, brusquement, surgit l’affreux soupçon que les Bingley,
par complaisance pour Mr. Darcy, avaient omis sciemment Wick‐
ham dans l’invitation adressée aux officiers. Bien que la supposi‐
tion fût inexacte, son absence fut bientôt confirmée par son ami,
Mr. Denny ; à Lydia qui le pressait de questions il répondit que
Wickham avait dû partir pour Londres la veille et qu’il n’était
point encore de retour, ajoutant d’un air significatif :

— Je ne crois pas que ses affaires l’eussent décidé à s’absenter
précisément aujourd’hui s’il n’avait eu surtout le désir d’éviter
une rencontre avec un gentleman de cette société.

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie par Elizabeth et
lui montra que Darcy n’était pas moins responsable de l’absence
de Wickham que si sa première supposition avait été juste. L’an‐
tipathie qu’il lui inspirait s’en trouva tellement accrue qu’elle eut
grand-peine à lui répondre dans des termes suffisamment polis
lorsque, peu après, il vint lui-même lui présenter ses hommages.
Ne voulant avoir aucune conversation avec lui, elle se détourna



avec un mouvement de mauvaise humeur qu’elle ne put tout de
suite surmonter, même en causant avec Mr.  Bingley dont
l’aveugle partialité à l’égard de son ami la révoltait.

Mais il n’était pas dans la nature d’Elizabeth de s’abandonner
longtemps à une telle impression, et quand elle se fut soulagée en
exposant son désappointement à Charlotte Lucas, elle fut bientôt
capable de faire dévier la conversation sur les originalités de son
cousin et de les signaler à l’attention de son amie.

Les deux premières danses, cependant, furent pour elle un in‐
tolérable supplice  : Mr. Collins, solennel et maladroit, se répan‐
dant en excuses au lieu de faire attention, dansant à contretemps
sans même s’en apercevoir, donnait à sa cousine tout l’ennui,
toute la mortification qu’un mauvais cavalier peut infliger à sa
danseuse. Elizabeth en retrouvant sa liberté éprouva un soulage‐
ment indicible. Invitée ensuite par un officier, elle eut la satisfac‐
tion de parler avec lui de Wickham et d’entendre dire qu’il était
universellement apprécié.

Elle venait de reprendre sa conversation avec Charlotte Lucas,
lorsque Mr. Darcy s’approcha et, s’inclinant devant elle, sollicita
l’honneur d’être son cavalier. Elle se trouva tellement prise au
dépourvu qu’elle

accepta sans trop savoir ce qu’elle faisait. Il s’éloigna aussitôt,
la laissant toute dépitée d’avoir montré si peu de présence d’es‐
prit. Charlotte Lucas essaya de la réconforter :

— Après tout, vous allez peut-être le trouver très aimable.

—  Le ciel m’en préserve. Quoi  ! Trouver aimable un homme
qu’on est résolu à détester !



Mais quand la musique recommença et que Darcy s’avança
pour lui rappeler sa promesse, Charlotte Lucas ne put s’empêcher
de lui souffler à l’oreille que son caprice pour Wickham ne devait
pas lui faire commettre la sottise de se rendre déplaisante aux
yeux d’un homme dont la situation valait dix fois celle de
l’officier.

Elizabeth prit rang parmi les danseurs, confondue de l’hon‐
neur d’avoir Mr. Darcy pour cavalier et lisant dans les regards de
ses voisines un étonnement égal au sien. Pendant un certain
temps ils gardèrent le silence. Elizabeth était bien décidée à ne
pas le rompre la première lorsque l’idée lui vint qu’elle infligerait
une pénitence à Mr.  Darcy en l’obligeant à parler. Elle fit donc
une réflexion sur la danse. Il lui répondit, puis retomba dans son
mutisme.

Au bout de quelques instants, elle reprit :

— Maintenant, Mr. Darcy, c’est à votre tour. J’ai déjà parlé de
la danse. À vous de faire la remarque qu’il vous plaira sur les di‐
mensions du salon ou le nombre des danseurs.

Il sourit et l’assura qu’il était prêt à dire tout ce qu’elle
désirait.

—  Très bien. Quant à présent, cette réponse peut suffire. Un
peu plus tard j’observerai que les soirées privées présentent plus
d’agrément que les bals officiels, mais pour l’instant, nous pou‐
vons en rester là.

— Est-ce donc par devoir que vous causez en dansant ?

— Quelquefois. Il faut bien parler un peu. Il serait



étrange de rester ensemble une demi-heure sans ouvrir la
bouche. Cependant, pour la commodité de certains danseurs, il
vaut mieux que la conversation soit réglée de telle façon qu’ils
n’aient à parler que le moins possible.

—  Dans le cas présent, suivez-vous vos préférences ou cher‐
chez-vous à vous conformer aux miennes ?

— Aux uns et aux autres tout ensemble, car j’ai remarqué dans
notre tour d’esprit une grande ressemblance. Nous sommes tous
deux de caractère taciturne et peu sociable et nous n’aimons
guère à penser, à moins que ce ne soit pour dire une chose digne
d’étonner ceux qui nous écoutent et de passer à la postérité avec
tout l’éclat d’un proverbe.

— Ce portrait ne vous ressemble pas d’une façon frappante se‐
lon moi, dit-il. À quel point il me ressemble c’est ce que je ne puis
décider. Vous le trouvez fidèle, sans doute ?

— Ce n’est pas à moi de juger de mon œuvre.

Mr.  Darcy ne reprit la conversation qu’au début de la
deuxième danse pour demander à Elizabeth si elle allait souvent
à Meryton avec ses sœurs. Elle répondit affirmativement et, ne
pouvant résister à la tentation, ajouta :

—  Lorsque vous nous avez rencontrées l’autre jour, nous ve‐
nions justement de faire une nouvelle connaissance.

L’effet fut immédiat. Un air de hauteur plus accentuée se ré‐
pandit sur le visage de Darcy, mais il resta un instant sans ré‐
pondre. Il dit enfin d’un air contraint :



—  Mr.  Wickham est doué de manières agréables qui lui per‐
mettent de se faire facilement des amis. Qu’il soit également ca‐
pable de les conserver est une chose moins sûre.

— Je sais qu’il a eu le malheur de perdre « votre »

amitié, répliqua Elizabeth, et cela d’une façon telle qu’il en
souffrira probablement toute son existence.

Darcy ne répondit pas et parut désireux de changer la conver‐
sation. À ce moment apparut près d’eux sir William Lucas qui es‐
sayait de traverser le salon en se faufilant entre les groupes. À la
vue de Mr. Darcy il s’arrêta pour lui faire son salut le plus cour‐
tois et lui adresser quelques compliments sur lui et sa danseuse.

— Vous me voyez ravi, cher monsieur. On a rarement l’avan‐
tage de voir danser avec un art aussi consommé. Vous me per‐
mettrez d’ajouter que votre aimable danseuse vous fait honneur.
J’espère que ce plaisir se renouvellera souvent pour moi, surtout,
ma chère Eliza, si un événement des plus souhaitables vient à se
produire, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil dans la direction de
Jane et de Bingley. Quel sujet de joie et de félicitations pour tout
le monde ! J’en appelle à Mr. Darcy. Mais que je ne vous retienne
pas, monsieur. Vous m’en voudriez de vous importuner davan‐
tage et les beaux yeux de votre jeune danseuse condamnent mon
indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine entendue de Darcy. L’allusion
de sir William semblait l’avoir frappé, et il dirigeait vers Bingley
et Jane un regard préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, et se
tournant vers sa danseuse :



— L’interruption de sir William, dit-il, m’a fait oublier de quoi
nous nous entretenions.

— Mais nous ne parlions de rien, je crois. Nous avions essayé
sans succès deux ou trois sujets de conversation et je me de‐
mande quel pourra être le suivant.

— Si nous parlions lecture ? dit-il en souriant.

—  Lecture  ? oh non  ! Je suis sûre que nous n’avons pas les
mêmes goûts.

— Je le regrette. Mais, quand cela serait, nous pourrions dis‐
cuter nos idées respectives.

— Non, il m’est impossible de causer littérature dans un bal ;
mon esprit est trop occupé d’autre chose.

— Est-ce ce qui vous entoure qui vous absorbe à ce point ? de‐
manda-t-il d’un air de doute.

—  Oui, répondit-elle machinalement, car sa pensée était
ailleurs comme elle le montra bientôt par cette soudaine
exclamation :

— Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir entendu dire que vous
ne pardonniez jamais une offense. Je suppose que ce n’est pas à
la légère que vous concevez un ressentiment aussi implacable.

— Non, certes, affirma-t-il avec force.

—  Et vous ne vous laissez jamais aveugler par des
préventions ?

— J’espère que non.



—  Ceux qui ne changent jamais d’opinion doivent naturelle‐
ment veiller à juger du premier coup sans se tromper.

— Puis-je vous demander à quoi tendent ces questions ?

— À expliquer votre caractère, tout simplement, dit-elle en re‐
prenant le ton de la plaisanterie. J’essaie en ce moment de le
comprendre.

— Y réussissez-vous ?

— Guère, répondit-elle en hochant la tête ; j’entends sur vous
des jugements si contradictoires que je m’y perds.

—  Je crois en effet, répondit-il d’un ton grave, que l’on ex‐
prime sur moi des opinions très différentes, et ce n’est pas en ce
moment, miss Bennet, que j’aurais plaisir à vous voir essayer de
faire mon portrait, car l’œuvre, je le crains, ne ferait honneur ni à
vous, ni à moi.

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée, ils se séparèrent
en silence, mécontents l’un de l’autre, mais à un degré différent,
car Darcy avait dans le cœur un sentiment qui le poussa bientôt à
pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa colère pour un autre.

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea vers Elizabeth, et,
d’un air de politesse dédaigneuse, l’accosta ainsi.

— Il paraît, miss Elizabeth, que George Wickham a fait votre
conquête ? Votre sœur vient de me poser sur lui toutes sortes de
questions et j’ai constaté que ce jeune homme avait négligé de
vous dire, entre autres choses intéressantes, qu’il était le fils du
vieux Wickham, l’intendant de feu Mr. Darcy. Permettez-moi de
vous donner un conseil amical  : ne recevez pas comme parole



d’Évangile tout ce qu’il vous racontera. Il est faux que Mr. Darcy
ait fait tort à Wickham : il l’a toujours traité avec une grande gé‐
nérosité, alors que Wickham, au contraire, s’est conduit fort mal
envers lui. J’ignore les détails de cette affaire, mais je puis vous
affirmer que Mr. Darcy n’a rien à se reprocher, qu’il ne veut plus
entendre parler de Wickham, et que mon frère, n’ayant pu se dis‐
penser d’inviter ce dernier avec les autres officiers, a été ravi de
voir que de lui-même il s’était retiré. Je me demande comment il
a eu l’audace de venir dans ce pays-ci. Je vous plains, miss Eliza‐
beth, d’être mise ainsi face à face avec l’indignité de votre favori :
mais connaissant son origine, on ne pouvait guère s’attendre à
mieux !

—  En somme, répliqua Elizabeth irritée, votre accusation la
plus fondée est celle d’être le fils d’un subalterne : et je puis vous
certifier que Mr. Wickham m’avait lui-même révélé ce détail !

— Oh ! pardon, répondit miss Bingley en s’éloignant avec un
ricanement moqueur. Et excusez-moi en faveur de mon inten‐
tion, qui était bonne !

—  Insolente créature  ! se dit Elizabeth. Croit-elle donc m’in‐
fluencer par d’aussi misérables procédés ?… Je ne vois là qu’igno‐
rance voulue de sa part, et méchanceté pure du côté de
Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait dû entreprendre une
enquête sur le même sujet auprès de Bingley.

Elle trouva Jane avec un sourire de contentement et une
flamme joyeuse dans le regard qui montraient assez combien elle
était satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en aperçut tout de suite et



tout autre sentiment s’effaça en elle devant l’espoir de voir Jane
sur le chemin du bonheur.

—  J’aimerais savoir, dit-elle en souriant, elle aussi, si vous
avez appris quelque chose sur Mr.  Wickham. Mais vous étiez
peut-être engagée dans un entretien trop agréable pour penser
aux autres. En ce cas, vous êtes tout excusée.

— Non, reprit Jane, je ne l’ai point oublié, mais je n’ai rien de
satisfaisant à vous dire. Mr. Bingley ne connaît pas toute son his‐
toire et ignore ce qui a le plus offensé Mr. Darcy. Il répond seule‐
ment de la probité et de l’honneur de son ami et il est convaincu
que Mr.  Wickham ne mérite même pas ce que Mr.  Darcy a fait
pour lui. Je regrette de dire que d’après sa sœur comme d’après
lui, Mr. Wickham ne serait pas un jeune homme respectable.

— Mr. Bingley connaît-il lui-même Mr. Wickham ?

— Non, il l’a vu l’autre matin à Meryton pour la première fois.

—  Donc les renseignements qu’il vous a donnés lui viennent
de Mr. Darcy. Cela me suffit. Je n’éprouve aucun doute quant à la
sincérité de Mr. Bingley, mais permettez-moi de ne pas me lais‐
ser convaincre par de simples affirmations. Puisque Mr. Bingley
ignore une partie de l’affaire et n’en connaît le reste que par son
ami, je préfère m’en tenir à mon sentiment personnel sur les
deux personnes en question.

Elle prit alors un sujet plus agréable pour toutes deux et sur
lequel elles ne pouvaient manquer de s’entendre. Elizabeth se ré‐
jouit d’entendre sa sœur lui exprimer l’espoir joyeux, bien que ti‐
mide, qu’entretenait en elle l’attitude de Mr. Bingley à son égard,



et dit ce qu’elle put pour affermir la confiance de Jane. Puis,
comme Mr. Bingley lui-même s’avançait

de leur côté, Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait à
peine eu le temps de répondre aux questions de son amie sur son
dernier danseur que Mr. Collins les joignit, leur annonçant d’un
ton joyeux qu’il venait de faire une importante découverte.

— Par un hasard singulier j’ai trouvé, dit-il, qu’il y avait dans
ce salon un proche parent de ma bienfaitrice. J’ai, à son insu, en‐
tendu ce gentleman prononcer lui-même le nom de sa cousine,
miss de Bourgh, et celui de sa mère, lady Catherine, en causant
avec la jeune dame qui fait les honneurs du bal. Que le monde est
donc petit  ! et qui aurait pu penser que je ferais dans cette
réunion la rencontre d’un neveu de lady Catherine de Bourgh ! Je
suis bien heureux d’avoir fait cette découverte à temps pour que
je puisse aller lui présenter mes respects. J’espère qu’il me par‐
donnera de ne pas m’être acquitté plus tôt de ce devoir. L’igno‐
rance totale où j’étais de cette parenté me servira d’excuse.

—  Vous n’allez pas aborder Mr.  Darcy sans lui avoir été
présenté ?

— Et pourquoi non ? C’est, si j’ai bien compris, le propre ne‐
veu de lady Catherine. J’aurai le plaisir de lui apprendre que Sa
Grâce se portait parfaitement il y a huit jours.

Elizabeth essaya en vain de l’arrêter et de lui faire comprendre
que s’il s’adressait à Mr. Darcy sans lui avoir été présenté, celui-ci
considérerait cette démarche plutôt comme une incorrection que
comme un acte de déférence envers sa tante. Mr. Collins l’écouta
avec l’air d’un homme décidé à n’en faire qu’à sa tête, et quand
elle eut fini :



— Ma chère miss Elizabeth, dit-il, j’ai la plus haute opinion de
votre excellent jugement pour toutes les matières qui sont de
votre compétence. Mais permettez-moi de vous faire observer
qu’à l’égard de l’étiquette les gens du monde et le clergé ne sont
pas astreints aux mêmes règles. Laissez-moi donc, en la

circonstance, suivre les ordres de ma conscience et remplir ce
que je considère comme un devoir, et pardonnez-moi de négliger
vos avis qui, en toute autre occasion, me serviront toujours de
guide. – Et, s’inclinant profondément, il la quitta pour aller abor‐
der Mr. Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir l’accueil qu’il re‐
cevrait. L’étonnement de Mr.  Darcy fut d’abord manifeste.
Mr.  Collins avait préludé par un grand salut et, bien qu’elle fût
trop loin pour entendre, Elizabeth croyait tout comprendre et re‐
connaître, aux mouvements des lèvres, les mots « excuses, Huns‐
ford, lady Catherine de Bourgh ». Il lui était pénible de voir son
cousin s’exposer ainsi à la critique d’un tel homme  ; Mr.  Darcy
regardait son interlocuteur avec une surprise non dissimulée, et,
lorsque celui-ci voulut bien s’arrêter, il répondit avec un air de
politesse distante. Ceci ne parut pas décourager Mr. Collins qui
se remit à parler de plus belle, mais l’air dédaigneux de Mr. Dar‐
cy s’accentuait à mesure que son discours s’allongeait. Lorsqu’il
eut enfin terminé, Mr.  Darcy fit simplement un léger salut et
s’éloigna. Mr. Collins revint alors près d’Elizabeth.

— Je suis très satisfait, je vous assure, de la réception qui m’a
été faite. Mr. Darcy a paru beaucoup apprécier la délicatesse de
mon intention et m’a répondu avec la plus grande courtoisie. Il a
même eu l’amabilité de me dire qu’il connaissait assez sa tante
pour être sûr qu’elle n’accordait pas ses faveurs sans discerne‐



ment. – Voilà une belle pensée bien exprimée. – En définitive, il
me plaît beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du côté de sa
sœur et de Mr. Bingley, et les réflexions agréables que suscita cet
examen la rendirent presque aussi heureuse que sa sœur elle-
même. Elle voyait déjà Jane installée dans cette même maison et
toute au bonheur que seule peut donner dans le mariage une vé‐
ritable affection. La pensée de Mrs. Bennet suivait visiblement le
même cours. Au souper,

Elizabeth, qui n’était séparée d’elle que par lady Lucas, eut la
mortification d’entendre sa mère parler ouvertement à sa voisine
de ses espérances maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs. Ben‐
net ne se lassait pas d’énumérer les avantages d’une telle union :
un jeune homme si bien, si riche, n’habitant qu’à trois milles de
Longbourn  ! dont les sœurs montraient tant d’affection pour
Jane et souhaitaient certainement cette alliance autant qu’elle-
même. D’autre part, quel avantage pour les plus jeunes filles que
le beau mariage de leur aînée qui les aiderait sans doute à trouver
elles aussi des partis avantageux. Enfin Mrs.  Bennet serait très
heureuse de pouvoir les confier à la garde de leur sœur et de se
dispenser ainsi de les accompagner dans le monde. C’est là un
sentiment qu’il est d’usage d’exprimer en pareille circonstance,
mais il était difficile de se représenter Mrs. Bennet éprouvant, à
n’importe quel âge, une si grande satisfaction à rester chez elle.

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de paroles ou de persuader
à sa mère de mettre une sourdine à sa voix, car elle rougissait à la
pensée que Mr.  Darcy, qui était assis en face d’elles, ne devait
presque rien perdre du chuchotement trop intelligible de



Mrs.  Bennet, mais celle-ci ne répondit qu’en taxant sa fille
d’absurdité.

—  Et pour quelle raison dois-je avoir si grand-peur de
Mr. Darcy, je vous prie ! L’amabilité qu’il nous montre m’oblige-
t-elle donc à ne pas prononcer une parole qui puisse avoir le mal‐
heur de lui déplaire ?

— Pour l’amour du ciel, ma mère, parlez plus bas. Quel avan‐
tage voyez-vous à blesser Mr. Darcy ? Cela ne sera certainement
pas une recommandation pour vous auprès de son ami.

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument inutile ; sa mère
continua à parler de ses espoirs d’avenir avec aussi peu de ré‐
serve. Rouge de honte et de contrariété, Elizabeth ne pouvait
s’empêcher de regarder

constamment dans la direction de Mr. Darcy et chaque coup
d’œil la confirmait dans ses craintes. Il ne regardait pas
Mrs. Bennet, mais son attention certainement était fixée sur elle
et l’expression de son visage passa graduellement de l’indigna‐
tion à une froideur dédaigneuse. À la fin, pourtant, Mrs. Bennet
n’eut plus rien à dire et lady Lucas, que ces considérations sur un
bonheur qu’elle n’était pas appelée à partager faisaient bâiller de‐
puis longtemps, put enfin savourer en paix son jambon et son
poulet froid.

Elizabeth commençait à respirer, mais cette tranquillité ne fut
pas de longue durée. Le souper terminé, on proposa un peu de
musique et elle eut l’ennui de voir Mary, qu’on en avait à peine
priée, se préparer à charmer l’auditoire. Du regard, elle tenta de
l’en dissuader, mais enchantée de cette occasion de se produire,
Mary ne voulut pas comprendre et commença une romance. Eli‐



zabeth l’écouta chanter plusieurs strophes avec une impatience
qui ne s’apaisa point à la fin du morceau ; car quelqu’un ayant ex‐
primé vaguement l’espoir de l’entendre encore, Mary se remit au
piano. Son talent n’était pas à la hauteur de la circonstance  ; sa
voix manquait d’ampleur et son interprétation de naturel. Eliza‐
beth au supplice lança un coup d’œil à Jane pour savoir ce qu’elle
en pensait, mais Jane causait tranquillement avec Bingley. Ses
yeux se tournèrent alors vers les deux sœurs qu’elle vit échanger
des regards amusés, vers Mr. Darcy, qui gardait le même sérieux
impénétrable, vers son père, enfin, à qui elle fit signe d’interve‐
nir, dans la crainte que Mary ne continuât à chanter toute la nuit.
Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut achevé son second mor‐
ceau, il dit à haute voix :

— C’est parfait, mon enfant. Mais vous nous avez charmés as‐
sez longtemps. Laissez aux autres le temps de se produire à leur
tour.

Mary, bien qu’elle fît semblant de n’avoir pas entendu, se
montra quelque peu décontenancée et

Elizabeth, contrariée par l’apostrophe de son père, regretta
son intervention.

On invitait maintenant d’autres personnes à se faire entendre.

— Si j’avais le bonheur de savoir chanter, dit Mr. Collins, j’au‐
rais grand plaisir à charmer la compagnie car j’estime que la mu‐
sique est une distraction innocente et parfaitement compatible
avec la profession de clergyman. Je ne veux pas dire, cependant,
que nous soyons libres d’y consacrer beaucoup de temps. Le rec‐
teur d’une paroisse est très occupé : quand il a composé ses ser‐
mons et rempli les devoirs de sa charge, il lui reste bien peu de



loisirs pour les soins à donner à son intérieur qu’il serait inexcu‐
sable de ne pas rendre aussi confortable que possible. D’autre
part, il doit avoir le souci constant de se montrer plein d’égards
pour tous, et en particulier pour la famille de laquelle il tient son
bénéfice. C’est une obligation dont il ne saurait se dispenser et,
pour ma part, je ne pourrais juger favorablement celui qui négli‐
gerait une occasion de témoigner son respect à toute personne
apparentée à ses bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il conclut ce discours dé‐
bité assez haut pour être entendu de la moitié du salon. Plusieurs
personnes le regardèrent avec étonnement, d’autres sourirent,
mais personne ne paraissait plus amusé que Mr.  Bennet tandis
que sa femme, avec un grand sérieux, félicitait Mr. Collins de la
sagesse de ses propos et observait à voix basse à lady Lucas que
ce jeune homme était fort sympathique et d’une intelligence
remarquable.

Il semblait à Elizabeth que si sa famille avait pris tâche, ce
soir-là, de se rendre ridicule, elle n’aurait pu le faire avec plus de
succès. Heureusement qu’une partie de cette exhibition avait
échappé à Mr.  Bingley  ; mais la pensée que ses deux sœurs et
Mr. Darcy n’en avaient pas perdu un détail lui était fort pénible,
et elle ne savait si elle souffrait plus du mépris silencieux

de l’un ou des sourires moqueurs des deux autres.

Le reste de la soirée offrit peu d’agrément à Elizabeth, agacée
par la présence continuelle de Mr. Collins à ses côtés. S’il n’obtint
pas d’elle la faveur d’une nouvelle danse, il l’empêcha du moins
de danser avec d’autres. En vain lui offrit-elle de le présenter à
ses amies ; il l’assura que la danse le laissait indifférent, que son



seul objet était de lui être agréable et qu’il se ferait un devoir de
lui tenir compagnie toute la soirée. Il n’y avait donc rien à faire.
Elizabeth dut son unique soulagement à miss Lucas qui, en se
joignant à leur conversation, détourna sur elle-même une partie
des discours de Mr. Collins.

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à subir les attentions de
Mr. Darcy. Bien qu’il demeurât longtemps seul à peu de distance
de leur groupe, il ne chercha plus à lui adresser la parole. Eliza‐
beth vit dans cette attitude le résultat de ses allusions à
Mr. Wickham et s’en félicita.

Les habitants de Longbourn furent des derniers à prendre
congé, et par suite d’une manœuvre de Mrs.  Bennet, ils durent
attendre leur voiture un quart d’heure de plus que les autres invi‐
tés, ce qui leur laissa le temps de voir combien leur départ était
ardemment souhaité par une partie de leurs hôtes. Mrs. Hurst et
sa sœur étaient visiblement impatientes de retrouver leur liberté
pour aller se coucher, et n’ouvraient la bouche que pour se
plaindre de la fatigue, laissant Mrs.  Bennet essayer sans succès
de soutenir la conversation. Mr. Darcy ne disait mot ; Mr. Bingley
et Jane, un peu à l’écart, causaient sans s’occuper des autres ; Eli‐
zabeth gardait le même silence que Mrs. Hurst et miss Bingley, et
Lydia elle-même n’avait plus la force que de s’exclamer de temps
à autre avec un large bâillement : « Dieu, que je suis lasse ! »

Quand ils se levèrent enfin pour partir, Mrs. Bennet exprima
d’une manière pressante son désir de voir bientôt tous ses hôtes à
Longbourn, et s’adressa

particulièrement à Mr.  Bingley pour l’assurer du plaisir qu’il
leur ferait en venant n’importe quel jour, sans invitation, parta‐



ger leur repas de famille. Avec plaisir et reconnaissance, Mr. Bin‐
gley promit de saisir la première occasion d’aller lui faire visite
après son retour de Londres où il devait se rendre le lendemain
même pour un bref séjour.

Mrs.  Bennet était pleinement satisfaite. Elle quitta ses hôtes
avec l’agréable persuasion que, – en tenant compte des délais né‐
cessaires pour dresser le contrat et commander l’équipage et les
toilettes de noces, – elle pouvait espérer voir sa fille installée à
Netherfield dans un délai de trois ou quatre mois.

q

Chapitre 19

Le lendemain amena du nouveau à Longbourn : Mr. Collins fit sa
déclaration. Il n’avait plus de temps à perdre, son congé devant
se terminer le samedi suivant ; et comme sa modestie ne lui ins‐
pirait aucune inquiétude qui pût l’arrêter au dernier moment, il
décida de faire sa demande dans les formes qu’il jugeait indis‐
pensables dans cette circonstance.

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en compagnie d’Eli‐
zabeth et d’une autre de ses filles, il lui parla ainsi :

—  Puis-je, madame, solliciter votre bienveillant appui pour
obtenir de votre fille, Elizabeth, un entretien particulier dans le
cours de la matinée ?

Avant qu’Elizabeth rougissante eût eu le temps d’ouvrir la
bouche, Mrs. Bennet avait déjà répondu :



—  Mais je crois bien  ! Je suis sûre qu’Elizabeth ne demande
pas mieux. Venez, Kitty, j’ai besoin de vous au premier. – Et ras‐
semblant son ouvrage, elle se hâtait vers la porte, lorsque Eliza‐
beth s’écria :

— Ma mère, ne sortez pas, je vous en prie. Mr.

Collins m’excusera, mais il n’a certainement rien à me dire
que tout le monde ne puisse entendre. Je vais moi-même me
retirer.

—  Non, non, Lizzy  ! Quelle est cette sottise  ? Je désire que
vous restiez. – Et comme Elizabeth, rouge de confusion et de co‐
lère, continuait à gagner la porte, Mrs.  Bennet ajouta  : – Lizzy,
j’insiste pour que vous restiez et que vous écoutiez ce que
Mr. Collins veut vous dire.

La jeune fille ne pouvait résister à une telle injonction : com‐
prenant, après un instant de réflexion, que mieux valait en finir
au plus vite, elle se rassit et reprit son ouvrage pour se donner
une contenance et dissimuler la contrariété ou l’envie de rire qui
la prenaient tour à tour.

La porte était à peine refermée sur Mrs.  Bennet et Kitty que
Mr. Collins commençait :

—  Croyez, chère miss Elizabeth, que votre modestie, loin de
me déplaire, ne fait à mes yeux qu’ajouter à vos charmes. Vous
m’auriez paru moins aimable sans ce petit mouvement de re‐
traite, mais laissez-moi vous assurer que j’ai pour vous parler la
permission de votre respectable mère. Vous vous doutez sûre‐
ment du but de cet entretien, bien que votre délicatesse vous
fasse simuler le contraire. J’ai eu pour vous trop d’attentions



pour que vous ne m’ayez pas deviné. À peine avais-je franchi le
seuil de cette maison que je voyais en vous la compagne de mon
existence ; mais avant de me laisser emporter par le flot de mes
sentiments, peut-être serait-il plus convenable de vous exposer
les raisons qui me font songer au mariage et le motif qui m’a
conduit en Hertfordshire pour y chercher une épouse.

L’idée du solennel Mr.  Collins «  se laissant emporter par le
flot de ses sentiments » parut si comique à Elizabeth qu’elle dut
faire effort pour ne pas éclater de rire et perdit l’occasion d’inter‐
rompre cet éloquent discours.

— Les raisons qui me déterminent à me marier, continua-t-il,
sont les suivantes : premièrement, je considère qu’il est du devoir
de tout clergyman de donner le bon exemple à sa paroisse en fon‐
dant un foyer. Deuxièmement, je suis convaincu, ce faisant, de
travailler à mon bonheur. Troisièmement, – j’aurais dû peut-être
commencer par là, – je réponds ainsi au désir exprimé par la très
noble dame que j’ai l’honneur d’appeler ma protectrice. Par deux
fois, et sans que je l’en eusse priée, elle a daigné me faire savoir
son opinion à ce sujet. Le samedi soir qui a précédé mon départ,
entre deux parties de «  quadrilles  », elle m’a encore dit  :
« Mr. Collins, il faut vous marier. Un clergyman comme vous doit
se marier. Faites un bon choix. Pour ma satisfaction, et pour la
vôtre, prenez une fille de bonne famille, active, travailleuse, en‐
tendue  ; non point élevée dans des idées de grandeur mais ca‐
pable de tirer un bon parti d’un petit revenu. Trouvez une telle
compagne le plus tôt possible, amenez-la à Hunsford, et j’irai lui
rendre visite. » Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en
passant que la bienveillance de lady Catherine de Bourgh n’est
pas un des moindres avantages que je puis vous offrir. Ses quali‐



tés dépassent tout ce que je puis vous en dire, et je crois que votre
vivacité et votre esprit lui plairont, surtout s’ils sont tempérés par
la discrétion et le respect que son rang ne peut manquer de vous
inspirer.

« Tels sont les motifs qui me poussent au mariage. Il me reste
à vous dire pourquoi je suis venu choisir une femme à Longbourn
plutôt que dans mon voisinage où, je vous assure, il ne manque
pas d’aimables jeunes filles ; mais devant hériter de ce domaine à
la mort de votre honorable père (qui, je l’espère, ne se produira
pas d’ici de longues années , je ne pourrais être complètement sa‐
tisfait si je ne choisissais une de ses filles afin de diminuer autant
que possible le tort que je leur causerai lorsque arrivera le dou‐
loureux événement.

(Dieu veuille que ce soit le plus tard possible  !) Ces raisons,
ma chère cousine, ne me feront pas, je l’espère, baisser dans
votre estime. Et maintenant il ne me reste plus qu’à vous expri‐
mer en termes ardents toute la force de mes sentiments. La ques‐
tion de fortune me laisse indifférent. Je sais que votre père ne
peut rien vous donner et que mille livres placées à quatre pour
cent sont tout ce que vous pouvez espérer recueillir après la mort
de votre mère. Je garderai donc le silence le plus absolu sur ce
chapitre et vous pouvez être sûre que jamais vous n’entendrez
sortir de ma bouche un reproche dénué de générosité lorsque
nous serons mariés.

—  Vous allez trop vite, monsieur, s’écria Elizabeth. Vous ou‐
bliez que je ne vous ai pas encore répondu. Laissez-moi le faire
sans plus tarder. Je suis très sensible à l’honneur que vous me
faites par cette proposition et je vous en remercie, mais il m’est
impossible de ne point la décliner.



— Je sais depuis longtemps, répliqua Mr. Collins avec un geste
majestueux, qu’il est d’usage parmi les jeunes filles de repousser
celui qu’elles ont au fond l’intention d’épouser lorsqu’il se déclare
pour la première fois, et qu’il leur arrive de renouveler ce refus
une seconde et même une troisième fois ; c’est pourquoi votre ré‐
ponse ne peut me décourager, et j’ai confiance que j’aurai avant
longtemps le bonheur de vous conduire à l’autel.

—  En vérité, monsieur, cette confiance est plutôt extraordi‐
naire après ce que je viens de vous déclarer ! Je vous affirme que
je ne suis point de ces jeunes filles, – si tant est qu’il en existe, –
assez imprudentes pour jouer leur bonheur sur la chance de se
voir demander une seconde fois. Mon refus est des plus sincères :
vous ne pourriez pas me rendre heureuse et je suis la dernière
femme qui pourrait faire votre bonheur. Bien plus, si votre amie
lady Catherine me connaissait, je suis sûre qu’elle me trouverait
fort mal

qualifiée pour la situation que vous me proposez.

—  Quand bien même, répondit gravement Mr.  Collins, l’avis
de lady Catherine… Mais je ne puis imaginer Sa Grâce vous re‐
gardant d’un œil défavorable et soyez certaine que, lorsque je la
reverrai, je lui vanterai avec chaleur votre modestie, votre esprit
d’ordre et vos autres aimables qualités.

—  Mr.  Collins, toutes ces louanges seraient inutiles. Veuillez
m’accorder la liberté de juger pour mon compte et me faire la
grâce de croire ce que je vous dis. Je souhaite vous voir heureux
et riche et, en vous refusant ma main, je contribue à la réalisation
de ce vœu. Les scrupules respectables que vous exprimiez au su‐
jet de ma famille sont sans objet maintenant que vous m’avez



proposé d’être votre femme et vous pourrez, quand le temps
viendra, entrer en possession de Longbourn sans vous adresser
aucun reproche. Cette question est donc réglée.

Elle s’était levée en prononçant ces derniers mots et allait
quitter la pièce quand Mr. Collins l’arrêta par ces mots :

—  Lorsque j’aurai l’honneur de reprendre cette conversation
avec vous, j’espère recevoir une réponse plus favorable  ; non
point que je vous accuse de cruauté et peut-être même, en faisant
la part de la réserve habituelle à votre sexe, en avez-vous dit assez
aujourd’hui pour m’encourager à poursuivre mon projet.

— En vérité, Mr. Collins, s’écria Elizabeth avec chaleur, vous
me confondez  ! Si vous considérez tout ce que je viens de vous
dire comme un encouragement, je me demande en quels termes
il me faut exprimer mon refus pour vous convaincre que c’en est
un !

—  Laissez-moi croire, ma chère cousine, que ce refus n’est
qu’une simple formalité. Il ne me semble pas que je sois indigne
de vous, ni que l’établissement que je vous offre ne soit pas pour
vous des plus enviables. Ma situation, mes relations avec la fa‐
mille de

Bourgh, ma parenté avec votre famille, sont autant de condi‐
tions favorables à ma cause. En outre, vous devriez considérer
qu’en dépit de tous vos attraits vous n’êtes nullement certaine de
recevoir une autre demande en mariage. Votre dot est malheu‐
reusement si modeste qu’elle doit inévitablement contrebalancer
l’effet de votre charme et de vos qualités. Force m’est donc de
conclure que votre refus n’est pas sérieux, et je préfère l’attribuer



au désir d’exciter ma tendresse en la tenant en suspens, suivant
l’élégante coutume des femmes du monde.

— Soyez sûr, monsieur, que je n’ai aucune prétention à cette
sorte d’élégance, qui consiste à faire souffrir un honnête homme.
Je préférerais qu’on me fît le compliment de croire à ce que je
dis. Je vous remercie mille fois de votre proposition, mais il m’est
impossible de l’accepter ; mes sentiments me l’interdisent abso‐
lument. Puis-je parler avec plus de clarté  ? Ne me prenez pas
pour une coquette qui prendrait plaisir à vous tourmenter, mais
pour une personne raisonnable qui parle en toute sincérité.

—  Vous êtes vraiment délicieuse, quoi que vous fassiez  !
s’écria-t-il avec une lourde galanterie, et je suis persuadé que ma
demande, une fois sanctionnée par la volonté expresse de vos ex‐
cellents parents, ne manquera pas de vous paraître acceptable.

Devant cette invincible persistance à vouloir s’abuser, Eliza‐
beth abandonna la partie et se retira en silence.

q

Chapitre 20

Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à méditer sur le succès de
sa déclaration. Mrs. Bennet, qui rôdait dans le vestibule en atten‐
dant la fin de l’entretien, n’eut pas plus tôt vu sa fille ouvrir la
porte et gagner rapidement l’escalier qu’elle entra dans la salle à

manger et félicita Mr. Collins avec chaleur en lui exprimant la
joie que lui causait la perspective de leur alliance prochaine.



Mr.  Collins reçut ces félicitations et y répondit avec autant de
plaisir, après quoi il se mit à relater les détails d’une entrevue
dont il avait tout lieu d’être satisfait puisque le refus que sa cou‐
sine lui avait obstinément opposé n’avait d’autre cause que sa
modestie et l’extrême délicatesse de ses sentiments.

Ce récit cependant causa quelque trouble à Mrs. Bennet. Elle
eût bien voulu partager cette belle assurance et croire que sa fille,
en repoussant Mr.  Collins, avait eu l’intention de l’encourager.
Mais la chose lui paraissait peu vraisemblable et elle ne put s’em‐
pêcher de le dire.

— Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy finira par entendre raison.
C’est une fille sotte et entêtée qui ne connaît point son intérêt  ;
mais je me charge de le lui faire comprendre.

— Permettez, madame : si votre fille est réellement sotte et en‐
têtée comme vous le dites, je me demande si elle est la femme qui
me convient. Un homme dans ma situation désire naturellement
trouver le bonheur dans l’état conjugal et si ma cousine persiste à
rejeter ma demande, peut-être vaudrait-il mieux ne pas essayer
de la lui faire agréer de force ; sujette à de tels défauts de carac‐
tère, elle ne me paraît pas faite pour assurer ma félicité.

—  Monsieur, vous interprétez mal mes paroles, s’écria
Mrs. Bennet alarmée. Lizzy ne montre d’entêtement que dans des
questions de ce genre. Autrement c’est la meilleure nature qu’on
puisse rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr. Bennet et nous
aurons tôt fait, à nous deux, de régler cette affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle se précipita
dans la bibliothèque où se trouvait son mari.



— Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle en entrant, j’ai besoin de
vous tout de suite. Venez vite obliger

Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle jure ses grands dieux qu’elle
ne veut pas de lui. Si vous ne vous hâtez pas, il va changer d’avis,
et c’est lui qui ne voudra plus d’elle !

Mr.  Bennet avait levé les yeux de son livre à l’entrée de sa
femme et la fixait avec une indifférence tranquille que l’émotion
de celle-ci n’arriva pas à troubler.

— Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre, dit-il quand elle
eut fini. De quoi parlez-vous donc ?

— Mais de Lizzy et de Mr. Collins ! Lizzy dit qu’elle ne veut pas
de Mr. Collins et Mr. Collins commence à dire qu’il ne veut plus
de Lizzy.

— Et que puis-je faire à ce propos ? Le cas me semble plutôt
désespéré.

— Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous tenez à ce mariage.

— Faites-la appeler. Je vais lui dire ce que j’en pense.

Mrs.  Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir miss Elizabeth
qu’on la demandait dans la bibliothèque.

—  Arrivez ici, mademoiselle, lui cria son père dès qu’elle pa‐
rut. Je vous ai envoyé chercher pour une affaire d’importance.
Mr. Collins, me dit-on, vous aurait demandée en mariage. Est-ce
exact ?

— Très exact, répondit Elizabeth.

— Vous avez repoussé cette demande ?



— Oui, mon père.

—  Fort bien. Votre mère insiste pour que vous l’acceptiez.
C’est bien cela, Mrs. Bennet ?

— Parfaitement ; si elle s’obstine dans son refus, je ne la rever‐
rai de ma vie.

— Ma pauvre enfant, vous voilà dans une cruelle alternative. À
partir de ce jour, vous allez devenir étrangère à l’un de nous
deux. Votre mère refuse de vous revoir si vous n’épousez pas
Mr. Collins, et je vous défends de reparaître devant moi si vous
l’épousez.

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire à cette conclusion in‐
attendue ; mais Mrs. Bennet, qui avait supposé que son mari par‐
tageait son sentiment, fut excessivement désappointée.

— Mr. Bennet ! À quoi pensez-vous de parler ainsi ? Vous m’a‐
viez promis d’amener votre fille à la raison !

— Ma chère amie, répliqua son mari, veuillez m’accorder deux
faveurs  : la première, c’est de me permettre en cette affaire le
libre usage de mon jugement, et la seconde de me laisser celui de
ma bibliothèque. Je serais heureux de m’y retrouver seul le plus
tôt possible.

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet ne se résigna pas
tout de suite à s’avouer battue. Elle entreprit Elizabeth à plu‐
sieurs reprises, la suppliant et la menaçant tour à tour. Elle es‐
saya aussi de se faire une alliée de Jane, mais, avec toute la dou‐
ceur possible, celle-ci refusa d’intervenir. Quant à Elizabeth, tan‐
tôt avec énergie, tantôt avec gaieté, elle repoussa tous les assauts,
changeant de tactique, mais non de détermination.



Mr. Collins pendant ce temps méditait solitairement sur la si‐
tuation. La haute opinion qu’il avait de lui-même l’empêchait de
concevoir les motifs qui avaient poussé sa cousine à le refuser et,
bien que blessé dans son amour-propre, il n’éprouvait pas un vé‐
ritable chagrin. Son attachement pour Elizabeth était un pur effet
d’imagination et la pensée qu’elle méritait peut-être les reproches
de sa mère éteignait en lui tout sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était ainsi dans le désarroi, Char‐
lotte Lucas vint pour passer la journée avec ses amies. Elle fut ac‐
cueillie dans le hall par Lydia qui se précipita vers elle en
chuchotant :

— Je suis contente que vous soyez venue car il se passe ici des
choses bien drôles. Devinez ce qui est arrivé ce matin : Mr. Col‐
lins a offert sa main à Lizzy, et elle l’a refusée !

Charlotte n’avait pas eu le temps de répondre qu’elles étaient
rejointes par Kitty, pressée de lui annoncer la même nouvelle.
Enfin, dans la salle à manger,

Mrs. Bennet, qu’elles y trouvèrent seule, reprit le même sujet
et réclama l’aide de miss Lucas en la priant d’user de son in‐
fluence pour décider son amie à se plier aux vœux de tous les
siens.

— Je vous en prie, chère miss Lucas, dit-elle d’une voix plain‐
tive, faites cela pour moi ! Personne n’est de mon côté, personne
ne me soutient, personne n’a pitié de mes pauvres nerfs.

L’entrée de Jane et d’Elizabeth dispensa Charlotte de
répondre.



—  Et justement la voici, poursuivit Mrs.  Bennet, aussi tran‐
quille, aussi indifférente que s’il s’agissait du shah de Perse ! Tout
lui est égal, pourvu qu’elle puisse faire ses volontés. Mais, prenez
garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à repousser toutes les de‐
mandes qui vous sont adressées, vous finirez par rester vieille
fille et je ne sais pas qui vous fera vivre lorsque votre père ne sera
plus là. Ce n’est pas moi qui le pourrai, je vous en avertis. Je vous
ai dit tout à l’heure, dans la bibliothèque, que je ne vous parlerais
plus ; vous verrez si je ne tiens point parole. Je n’ai aucun plaisir
à causer avec une fille si peu soumise. Non que j’en aie beaucoup
à causer avec personne ; les gens qui souffrent de malaises ner‐
veux comme moi n’ont jamais grand goût pour la conversation.
Personne ne sait ce que j’endure  ! Mais c’est toujours la même
chose, on ne plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux-
mêmes.

Ses filles écoutaient en silence cette litanie, sachant que tout
effort pour raisonner leur mère ou pour la calmer ne ferait que
l’irriter davantage. Enfin les lamentations de Mrs. Bennet furent
interrompues par l’arrivée de Mr. Collins qui entrait avec un air
plus solennel encore que d’habitude.

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent la pièce et Mrs. Ben‐
net commença d’une voix douloureuse :

— Mon cher Mr. Collins…

— Ma chère madame, interrompit celui-ci, ne

parlons plus de cette affaire. Je suis bien loin, continua-t-il
d’une voix où perçait le mécontentement, de garder rancune à
votre fille. La résignation à ce qu’on ne peut empêcher est un de‐
voir pour tous, et plus spécialement pour un homme qui a fait



choix de l’état ecclésiastique. Ce devoir, je m’y soumets d’autant
plus aisément qu’un doute m’est venu sur le bonheur qui m’at‐
tendait si ma belle cousine m’avait fait l’honneur de m’accorder
sa main. Et j’ai souvent remarqué que la résignation n’est jamais
si parfaite que lorsque la faveur refusée commence à perdre à nos
yeux quelque chose de sa valeur. J’espère que vous ne considére‐
rez pas comme un manque de respect envers vous que je retire
mes prétentions aux bonnes grâces de votre fille sans vous avoir
sollicités, vous et Mr. Bennet, d’user de votre autorité en ma fa‐
veur. Peut-être ai-je eu tort d’accepter un refus définitif de la
bouche de votre fille plutôt que de la vôtre, mais nous sommes
tous sujets à nous tromper. J’avais les meilleures intentions  :
mon unique objet était de m’assurer une compagne aimable, tout
en servant les intérêts de votre famille. Cependant, si vous voyez
dans ma conduite quelque chose de répréhensible, je suis tout
prêt à m’en excuser.

q

Chapitre 21

La discussion provoquée par la demande de Mr.  Collins était
maintenant close. Elizabeth en gardait seulement un souvenir
pénible et devait encore supporter de temps à autre les aigres al‐
lusions de sa mère. Quant au soupirant malheureux, ses senti‐
ments ne s’exprimaient point par de l’embarras ou de la tristesse,
mais par une attitude raide et un silence plein de ressentiment.
C’est à peine s’il s’adressait à Elizabeth, et les attentions dont il la



comblait auparavant se reportèrent sur miss Lucas dont la com‐
plaisance à écouter

ses discours fut un soulagement pour tout le monde et en par‐
ticulier pour Elizabeth.

Le lendemain, la santé et l’humeur de Mrs. Bennet ne présen‐
taient aucune amélioration et Mr. Collins, de son côté, continuait
à personnifier l’orgueil blessé. Elizabeth s’était flattée de l’espoir
que son mécontentement le déciderait à abréger son séjour, mais
ses plans n’en paraissaient nullement affectés ; il s’était toujours
proposé de rester jusqu’au samedi et n’entendait pas s’en aller un
jour plus tôt.

Après le déjeuner les jeunes filles se rendirent à Meryton pour
savoir si Mr.  Wickham était de retour. Comme elles entraient
dans la ville, elles le rencontrèrent lui-même et il les accompagna
jusque chez leur tante où son regret d’avoir manqué le bal de Ne‐
therfield et la déception que tout le monde en avait éprouvée,
furent l’objet de longs commentaires. À Elizabeth pourtant, il ne
fit aucune difficulté pour avouer que son absence avait été
volontaire.

—  À mesure que la date du bal se rapprochait, dit-il, j’avais
l’impression de plus en plus nette que je ferais mieux d’éviter une
rencontre avec Mr.  Darcy. Me trouver avec lui dans la même
salle, dans la même société pendant plusieurs heures, était peut-
être plus que je ne pouvais supporter ; il aurait pu en résulter des
incidents aussi désagréables pour les autres que pour moi-même.

Elizabeth approuva pleinement son abstention. Ils eurent tout
le loisir de s’étendre sur ce sujet, car Wickham et un de ses cama‐
rades reconduisirent les jeunes filles jusqu’à Longbourn et, pen‐



dant le trajet, il s’entretint surtout avec Elizabeth. Touchée d’un
empressement aussi flatteur, elle profita de l’occasion pour le
présenter à ses parents.

Peu après leur retour, un pli apporté de Netherfield fut remis
à Jane qui l’ouvrit aussitôt. L’enveloppe contenait une feuille
d’un charmant papier satiné couverte d’une écriture féminine
élégante et déliée.

Elizabeth vit que sa sœur changeait de couleur en lisant et
qu’elle s’arrêtait spécialement à certains passages de la lettre.
Jane, d’ailleurs, reprit vite son sang-froid et se joignit à la conver‐
sation générale avec son entrain habituel. Mais, dès que Wick‐
ham et son compagnon furent partis, elle fit signe à Elizabeth de
la suivre dans leur chambre. À peine y étaient-elles qu’elle dit en
lui tendant la lettre :

—  C’est de Caroline Bingley, et la nouvelle qu’elle m’apporte
n’est pas sans me surprendre. À l’heure qu’il est ils ont tous quit‐
té Netherfield et sont en route pour Londres, sans idée de retour.
Écoutez plutôt.

Elle lut la première phrase qui annonçait la résolution de ces
dames de rejoindre leur frère et de dîner ce même soir à Grosve‐
nor Street, où les Hurst avaient leur maison. La lettre continuait
ainsi : « Nous ne regretterons pas grand-chose du Hertfordshire,
à part votre société, chère amie. Espérons cependant que l’avenir
nous réserve l’occasion de renouer nos si agréables relations et,
qu’en attendant, nous adoucirons l’amertume de l’éloignement
par une correspondance fréquente et pleine d’abandon. »

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très froide. Bien que la
soudaineté de ce départ la surprît, elle n’y voyait rien qui valût la



peine de s’en affliger. Le fait que ces dames n’étaient plus à Ne‐
therfield n’empêcherait vraisemblablement point Mr. Bingley d’y
revenir et sa présence, Elizabeth en était persuadée, aurait vite
consolé Jane de l’absence de ses sœurs.

—  C’est dommage, dit-elle après un court silence, que vous
n’ayez pu les revoir avant leur départ  ; cependant il nous est
peut-être permis d’espérer que l’occasion de vous retrouver se
présentera plus tôt que miss Bingley ne le prévoit. Qui sait si ces
rapports d’amitié qu’elle a trouvés si agréables ne se renoueront
pas plus intimes encore ?… Mr. Bingley ne se laissera pas retenir
longtemps à Londres.

— Caroline déclare nettement qu’aucun d’eux ne

reviendra à Netherfield de tout l’hiver. Voici ce qu’elle dit  :
«  Quand mon frère nous a quittés hier, il pensait pouvoir
conclure en trois ou quatre jours l’affaire qui l’appelait à Londres,
mais c’est certainement impossible et comme nous sommes
convaincus, d’autre part, que Charles, une fois à Londres, ne sera
nullement pressé d’en revenir, nous avons décidé de le rejoindre
afin de lui épargner le désagrément de la vie à l’hôtel. Beaucoup
de nos amis ont déjà regagné la ville pour l’hiver. Comme je se‐
rais heureuse d’apprendre que vous-même, chère amie, vous pro‐
posez de faire un tour dans la capitale  ! Mais, hélas  ! je n’ose y
compter. Je souhaite sincèrement que les fêtes de Noël soient
chez vous des plus joyeuses et que vos nombreux succès vous
consolent du départ des trois admirateurs que nous allons vous
enlever. »

— Ceci montre bien, conclut Jane, que Mr. Bingley ne revien‐
dra pas de cet hiver.



—  Ceci montre seulement que miss Bingley ne veut pas qu’il
revienne.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? Mr. Bingley est maître de
ses actes  ; c’est de lui que vient sans doute cette décision. Mais
attendez le reste. À vous, je ne veux rien cacher, et je vais vous
lire le passage qui me peine le plus. « Mr. Darcy est impatient de
retrouver sa sœur et, à vous dire vrai, nous ne le sommes pas
moins que lui. Il est difficile de trouver l’égale de Georgiana Dar‐
cy sous le rapport de la beauté, de l’élégance et de l’éducation, et
la sympathie que nous avons pour elle, Louisa et moi, est accrue
par l’espérance de la voir un jour devenir notre sœur. Je ne sais si
je vous ai jamais fait part de nos sentiments à cet égard, mais je
ne veux pas vous quitter sans vous en parler. Mon frère admire
beaucoup Georgiana ; il aura maintenant de fréquentes occasions
de la voir dans l’intimité, les deux familles s’accordent pour dési‐
rer cette union et je ne crois pas être aveuglée par l’affection fra‐
ternelle en disant que Charles a tout ce qu’il faut pour se faire

aimer. Avec tant de circonstances favorables ai-je tort, ma
chère Jane, de souhaiter la réalisation d’un événement qui ferait
tant d’heureux ? »

— Que pensez-vous de cette phrase, ma chère Lizzy ? dit Jane
en achevant sa lecture, ne dit-elle pas clairement que Caroline n’a
aucun désir de me voir devenir sa sœur, qu’elle est tout à fait
convaincue de l’indifférence de son frère à mon égard et que, si
elle soupçonne la nature des sentiments qu’il m’inspire, elle veut
très amicalement me mettre sur mes gardes ? Peut-on voir autre
chose dans ce que je viens de vous lire ?



— Oui, certes, car mon impression est tout à fait différente, et
la voici en deux mots  : miss Bingley s’est aperçue que son frère
vous aime alors qu’elle veut lui faire épouser miss Darcy. Elle va
le rejoindre afin de le retenir à Londres, et elle essaie de vous
persuader qu’il ne pense pas à vous.

Jane secoua la tête.

— Jane, je vous dis la vérité. Tous ceux qui vous ont vue avec
Mr.  Bingley ne peuvent douter de ses sentiments pour vous, –
miss Bingley pas plus que les autres, car elle n’est point sotte. –
Si elle pouvait croire que Mr. Darcy éprouve seulement la moitié
de cette affection pour elle-même, elle aurait déjà commandé sa
robe de noce. Mais le fait est que nous ne sommes ni assez riches,
ni assez nobles pour eux, et miss Bingley est d’autant plus dési‐
reuse de voir son frère épouser miss Darcy qu’elle pense qu’une
première alliance entre les deux familles en facilitera une se‐
conde. Ce n’est pas mal combiné et pourrait après tout réussir si
miss de Bourgh n’était pas dans la coulisse. Mais voyons, ma
chère Jane, si miss Bingley vous raconte que son frère est plein
d’admiration pour miss Darcy, ce n’est pas une raison suffisante
pour croire qu’il soit moins sensible à vos charmes que quand il
vous a quittée mardi dernier, ni qu’elle puisse lui persuader à son
gré que ce n’est pas de vous, mais de son amie qu’il est épris.

—  Tout ce que vous me dites là pourrait me tranquilliser si
nous nous faisions la même idée de miss Bingley, répliqua Jane,
mais je suis certaine que vous la jugez injustement. Caroline est
incapable de tromper quelqu’un de propos délibéré. Tout ce que
je puis espérer de mieux dans le cas présent, c’est qu’elle se
trompe elle-même.



—  C’est parfait. Du moment que vous ne voulez pas de mon
explication, vous ne pouviez en trouver une meilleure. Croyez
donc que miss Bingley se trompe, et que cette supposition chari‐
table vous redonne la tranquillité.

— Mais, ma chère Elizabeth, même en mettant tout au mieux,
pourrais-je être vraiment heureuse en épousant un homme que
ses sœurs et ses amis désirent tant marier à une autre ?

— Cela, c’est votre affaire, et si, à la réflexion, vous trouvez que
la douleur de désobliger les deux sœurs est plus grande que la
joie d’épouser le frère, je vous conseille vivement de ne plus pen‐
ser à lui.

—  Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane avec un faible sourire.
Vous savez bien que malgré la peine que me causerait leur désap‐
probation, je n’hésiterais pas. Mais il est probable que je n’aurai
pas à choisir si Mr.  Bingley ne revient pas cet hiver. Tant de
choses peuvent se produire en six mois !

Les deux sœurs convinrent d’annoncer ce départ à leur mère
sans rien ajouter qui pût l’inquiéter sur les intentions de Mr. Bin‐
gley. Cette communication incomplète ne laissa pas toutefois de
contrarier vivement Mrs.  Bennet, qui déplora ce départ comme
une calamité  : ne survenait-il pas juste au moment où les deux
familles commençaient à se lier intimement ?

Après s’être répandue quelque temps en doléances, l’idée que
Mr.  Bingley reviendrait sans doute bientôt et dînerait à Long‐
bourn lui apporta un peu de réconfort. En l’invitant, elle avait
parlé d’un repas de



famille, mais elle décida que le menu n’en comporterait pas
moins deux services complets.

q

Chapitre 22

Les Bennet dînaient ce jour-là chez les Lucas et, de nouveau,
miss Lucas eut la patience de servir d’auditrice à Mr. Collins pen‐
dant la plus grande partie de la soirée. Elizabeth lui en rendit
grâces :

— Vous le mettez ainsi de bonne humeur, dit-elle  ; je ne sais
comment vous en remercier…

Charlotte répondit que le sacrifice de son temps était large‐
ment compensé par la satisfaction d’obliger son amie. C’était fort
aimable  : mais la bonté de Charlotte visait beaucoup plus loin
que ne le soupçonnait Elizabeth, car son but était de la délivrer
d’une admiration importune en prenant tout simplement sa
place dans le cœur de Mr. Collins. Quand on se sépara, à la fin de
la soirée, l’affaire était en si bon train que Charlotte se serait crue
assurée du succès si Mr. Collins n’avait pas été à la veille de quit‐
ter le Hertfordshire.

Mais elle n’avait pas bien mesuré l’ardeur des sentiments de
Mr. Collins et l’indépendance de son caractère. Car, le lendemain
matin, il s’échappait de Longbourn, en dissimulant son dessein
avec une habileté incomparable, et accourait à Lucas Lodge pour
se jeter à ses pieds. Il désirait surtout éviter d’éveiller l’attention
de ses cousines, persuadé qu’elles ne manqueraient pas de soup‐



çonner ses intentions car il ne voulait pas qu’on apprît sa tenta‐
tive avant qu’il pût en annoncer l’heureux résultat. Bien que se
sentant assez tranquille, – car Charlotte avait été passablement
encourageante, – il se tenait quand même sur ses gardes depuis
son aventure du mercredi précédent.

L’accueil qu’il reçut cependant fut des plus flatteurs. D’une fe‐
nêtre du premier étage miss Lucas l’aperçut qui se dirigeait vers
la maison et elle se hâta de sortir pour le rencontrer accidentelle‐
ment dans le jardin, mais jamais elle n’aurait pu imaginer que
tant d’amour et d’éloquence l’attendait au bout de l’allée.

En aussi peu de temps que le permirent les longs discours de
Mr. Collins, tout était réglé entre les deux jeunes gens à leur mu‐
tuelle satisfaction et, comme ils entraient dans la maison,
Mr. Collins suppliait déjà Charlotte de fixer le jour qui mettrait le
comble à sa félicité. Si une telle demande ne pouvait être exaucée
sur-le-champ, l’objet de sa flamme ne manifestait du moins au‐
cune inclination à différer son bonheur. L’inintelligence dont la
nature avait gratifié Mr.  Collins n’était pas pour faire souhaiter
des fiançailles prolongées avec un tel soupirant, et miss Lucas,
qui l’avait accepté dans le seul désir de s’établir honorablement,
se souciait assez peu que la date du mariage fût plus ou moins
proche.

Le consentement de sir William et de lady Lucas demandé
aussitôt, fut accordé avec un empressement joyeux. La situation
de Mr.  Collins faisait de lui un parti avantageux pour leur fille
dont la dot était modeste tandis que les espérances de fortune du
jeune homme étaient fort belles.



Avec un intérêt qu’elle n’avait encore jamais éprouvé, lady Lu‐
cas se mit tout de suite à calculer combien d’années Mr. Bennet
pouvait bien avoir encore à vivre, et sir William déclara que
lorsque son gendre serait en possession du domaine de Long‐
bourn, il ferait bien de se faire présenter à la cour avec sa femme.
Bref, toute la famille était ravie  ; les plus jeunes filles voyaient
dans ce mariage l’occasion de faire un peu plus tôt leur entrée
dans le monde, et les garçons se sentaient délivrés de la crainte
de voir Charlotte mourir vieille fille.

Charlotte elle-même était assez calme. Parvenue à ses fins, elle
examinait maintenant le fruit de sa victoire, et ses réflexions
étaient, somme toute, satisfaisantes. Mr. Collins n’avait évidem‐
ment ni intelligence ni charme, sa conversation était ennuyeuse
et dans l’ardeur de ses sentiments il entrait sans doute moins
d’amour que d’imagination, mais, tel qu’il était, c’était un mari ;
or, sans se faire une très haute idée des hommes, Charlotte Lucas
avait toujours eu la vocation et le désir de se marier. Elle voyait
dans le mariage la seule situation convenable pour une femme
d’éducation distinguée et de fortune modeste, car, s’il ne donnait
pas nécessairement le bonheur, il mettait du moins à l’abri des
difficultés matérielles. Arrivée à l’âge de vingt-sept ans et n’ayant
jamais été jolie, elle appréciait à sa valeur la chance qui s’offrait à
elle.

Ce qui la gênait le plus, c’était la surprise qu’elle allait causer à
Elizabeth Bennet dont l’amitié lui était particulièrement chère.
Elizabeth s’étonnerait sûrement, la blâmerait peut-être et, si sa
résolution ne devait pas en être ébranlée, elle pourrait du moins
se sentir blessée par la désapprobation de sa meilleure amie. Elle
résolut de lui faire part elle-même de l’événement et quand



Mr.  Collins, à l’heure du dîner, se mit en devoir de retourner à
Longbourn, elle le pria de ne faire aucune allusion à leurs fian‐
çailles devant la famille Bennet. La promesse d’être discret fut
naturellement donnée avec beaucoup de soumission, mais elle ne
fut pas tenue sans difficulté, la curiosité éveillée par la longue ab‐
sence de Mr.  Collins se manifestant à son retour par des ques‐
tions tellement directes qu’il lui fallut beaucoup d’ingéniosité
pour les éluder toutes, ainsi que beaucoup d’abnégation pour dis‐
simuler un triomphe qu’il brûlait de publier.

Comme il devait partir le lendemain matin de très bonne
heure, la cérémonie des adieux eut lieu le soir, au moment où les
dames allaient se retirer.

Mrs.  Bennet, toute politesse et cordialité, dit combien ils se‐
raient très heureux de le revoir lorsque les circonstances le
permettraient.

—  Chère madame, répondit-il, cette invitation m’est d’autant
plus agréable que je la souhaitais vivement et vous pouvez être
sûre que j’en profiterai aussitôt qu’il me sera possible.

Un étonnement général accueillit ces paroles, et Mr. Bennet, à
qui la perspective d’un retour aussi rapide ne souriait nullement,
se hâta de dire :

— Mais êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur, d’obtenir l’ap‐
probation de lady Catherine  ? Mieux vaudrait négliger un peu
votre famille que courir le risque de mécontenter votre
protectrice.

—  Cher monsieur, répliqua Mr.  Collins, laissez-moi vous re‐
mercier de ce conseil amical. Soyez certain que je ne prendrais



pas une décision aussi importante sans l’assentiment de Sa
Grâce.

— Certes, vous ne pouvez lui marquer trop de déférence. Ris‐
quez tout plutôt que son mécontentement, et si jamais votre vi‐
site ici devait le provoquer, demeurez en paix chez vous et soyez
persuadé que nous n’en serons nullement froissés.

— Mon cher monsieur, tant d’attention excite ma gratitude et
vous pouvez compter recevoir bientôt une lettre de remercie‐
ments pour toutes les marques de sympathie dont vous m’avez
comblé pendant mon séjour ici. Quant à mes aimables cousines,
bien que mon absence doive être sans doute de courte durée, je
prends maintenant la liberté de leur souhaiter santé et bonheur…
sans faire d’exception pour ma cousine Elizabeth.

Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet et ses filles se
retirèrent, surprises de voir qu’il méditait un aussi prompt retour
à Longbourn. Mrs. Bennet aurait aimé en déduire qu’il songeait à
l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se serait laissé persuader
de l’accepter : plus que ses sœurs elle appréciait ses

qualités et goûtait ses réflexions judicieuses  ; encouragé par
un exemple comme le sien à développer sa culture, elle estimait
qu’il pourrait faire un très agréable compagnon. Le lendemain
matin vit s’évanouir cet espoir. Miss Lucas, arrivée peu après le
breakfast, prit Elizabeth à part et lui raconta ce qui s’était passé
la veille.

Que Mr. Collins se crût épris de son amie, l’idée en était déjà
venue à Elizabeth au cours des deux journées précédentes, mais
que Charlotte eût pu l’encourager, la chose lui paraissait inconce‐



vable. Elle fut tellement abasourdie, qu’oubliant toute politesse
elle s’écria :

—  Fiancée à Mr.  Collins  ? Ma chère Charlotte, c’est
impossible !

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler jusque-là fit
place à une confusion momentanée devant un blâme aussi peu
déguisé. Mais elle reprit bientôt son sang-froid et répliqua
paisiblement :

—  Pourquoi cette surprise, ma chère Eliza  ? Trouvez-vous si
incroyable que Mr. Collins puisse obtenir la faveur d’une femme
parce qu’il n’a pas eu la chance de gagner la vôtre ?

Mais Elizabeth s’était déjà reprise et, avec un peu d’effort, put
assurer son amie que la perspective de leur prochaine parenté lui
était très agréable, et qu’elle lui souhaitait toutes les prospérités
imaginables.

—  Je devine votre sentiment, répondit Charlotte. Mr.  Collins
ayant manifesté si récemment le désir de vous épouser il est na‐
turel que vous éprouviez un étonnement très vif. Cependant,
quand vous aurez eu le temps d’y réfléchir, je crois que vous
m’approuverez. Vous savez que je ne suis pas romanesque, – je
ne l’ai jamais été, – un foyer confortable est tout ce que je désire ;
or, en considérant l’honorabilité de Mr. Collins, ses relations, sa
situation sociale, je suis convaincue d’avoir en l’épousant des
chances de bonheur que tout le monde ne trouve pas dans le
mariage.

—  Sans aucun doute, répondit Elizabeth, et après une pause
un peu gênée, toutes deux rejoignirent le reste de la famille.



Charlotte ne resta pas longtemps et, après son départ, Elizabeth
se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait d’apprendre. Que Mr. Col‐
lins pût faire deux demandes en mariage en trois jours était à ses
yeux moins étrange que de le voir agréé par son amie. Elizabeth
avait toujours senti que les idées de Charlotte sur le mariage dif‐
féraient des siennes, mais elle n’imaginait point que, le moment
venu, elle serait capable de sacrifier les sentiments les plus res‐
pectables à une situation mondaine et à des avantages matériels.
Charlotte mariée à Mr. Collins ! Quelle image humiliante ! Au re‐
gret de voir son amie se diminuer ainsi dans son estime s’ajoutait
la conviction pénible qu’il lui serait impossible de trouver le bon‐
heur dans le lot qu’elle s’était choisi.

q

Chapitre 23

Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa mère et de ses sœurs
se demandait si elle était autorisée à leur communiquer ce qu’elle
venait d’apprendre, lorsque sir William Lucas lui-même fit son
entrée, envoyé par sa fille pour annoncer officiellement ses fian‐
çailles à toute la famille. Avec force compliments, et en se félici‐
tant pour son compte personnel de la perspective d’une alliance
entre les deux maisons, il leur fit part de la nouvelle qui provoqua
autant d’incrédulité que de surprise. Mrs. Bennet, avec une insis‐
tance discourtoise, protesta qu’il devait faire erreur, tandis que
Lydia, toujours étourdie, s’exclamait bruyamment :

— Grand Dieu ! sir William, que nous contez-vous là ? Ne sa‐
vez-vous donc pas que Mr. Collins veut épouser Lizzy ?



Il fallait toute la politesse d’un homme de cour pour supporter
un pareil assaut. Sir William, néanmoins, tout en priant ces
dames de croire à sa véracité, sut écouter leurs peu discrètes pro‐
testations de la meilleure grâce du monde.

Elizabeth, sentant qu’elle devait lui venir en aide dans une
aussi fâcheuse situation, intervint pour dire qu’elle connaissait
déjà la nouvelle par Charlotte et s’efforça de mettre un terme aux
exclamations de sa mère et de ses sœurs en offrant à sir William
de cordiales félicitations auxquelles se joignirent celles de Jane ;
puis elle s’étendit en diverses considérations sur le bonheur futur
de Charlotte, l’honorabilité de Mr.  Collins, et la courte distance
qui séparait Hunsford de Londres. Mrs.  Bennet était tellement
stupéfaite qu’elle ne trouva plus rien à dire jusqu’au départ de sir
William  ; mais, dès qu’il se fut retiré, elle donna libre cours au
flot tumultueux de ses sentiments. Elle commença par s’obstiner
dans son incrédulité, puis elle affirma que Mr. Collins s’était lais‐
sé «  entortiller  » par Charlotte, elle déclara ensuite que ce mé‐
nage ne serait pas heureux et, pour finir, annonça la rupture pro‐
chaine des fiançailles. Deux choses, cependant, se dégageaient
clairement de ces discours  : Elizabeth était la cause de tout le
mal, et elle, Mrs. Bennet, avait été indignement traitée. Elle mé‐
dita tout le jour ces deux points. Rien ne pouvait la consoler et la
journée ne suffit pas à calmer son ressentiment. De toute la se‐
maine elle ne put voir Elizabeth sans lui renouveler ses
reproches ; il lui fallut plus d’un mois pour reprendre vis-à-vis de
sir William et de lady Lucas une attitude suffisamment correcte,
et il s’écoula beaucoup plus de temps encore avant qu’elle parvînt
à pardonner à leur fille.



Mr.  Bennet accueillit la nouvelle avec plus de sérénité. Il lui
plaisait, dit-il, de constater que Charlotte Lucas, qu’il avait tou‐
jours considérée comme une fille raisonnable, n’avait pas plus de
bon sens que sa

femme et en avait certainement moins que sa fille.

Entre Elizabeth et Charlotte, une gêne subsistait qui les empê‐
chait toutes deux d’aborder ce chapitre. Elizabeth sentait bien
qu’il ne pouvait plus y avoir entre elles la même confiance.
Désappointée par Charlotte, elle se tourna avec plus d’affection
vers sa sœur sur la droiture et la délicatesse de laquelle elle savait
pouvoir toujours compter, mais elle devenait chaque jour plus
anxieuse au sujet de son bonheur, car Bingley était parti depuis
plus d’une semaine et il n’était pas question de son retour. Jane
avait répondu tout de suite à Caroline et comptait dans combien
de jours elle pouvait raisonnablement espérer une nouvelle
lettre.

Les remerciements annoncés par Mr.  Collins arrivèrent le
mardi. Adressée à Mr. Bennet, sa lettre exprimait avec emphase
sa gratitude aussi profonde que s’il eût fait un séjour de toute une
année dans la famille Bennet. Ce devoir accompli, Mr. Collins an‐
nonçait en termes dithyrambiques le bonheur qu’il avait eu de
conquérir le cœur de leur aimable voisine et révélait que c’était
avec le dessein de se rapprocher d’elle qu’il avait accepté si volon‐
tiers leur aimable invitation : il pensait donc faire sa réapparition
à Longbourn quinze jours plus tard. Lady Catherine, ajoutait-il,
approuvait si complètement son mariage qu’elle désirait le voir
célébrer le plus tôt possible et il comptait sur cet argument pé‐
remptoire pour décider l’aimable Charlotte à fixer rapidement le
jour qui ferait de lui le plus heureux des hommes. Le retour de



Mr. Collins ne pouvait plus causer aucun plaisir à Mrs. Bennet.
Au contraire, tout autant que son mari, elle le trouvait le plus fâ‐
cheux du monde. N’était-il pas étrange que Mr.  Collins vînt à
Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas ? C’était fort gê‐
nant et tout à fait ennuyeux. Elle n’avait pas besoin de voir des
hôtes chez elle avec sa santé fragile et encore moins des fiancés
qui, de tous, sont les gens les plus

désagréables à recevoir. Ainsi murmurait Mrs. Bennet, et ces
plaintes ne cessaient que pour faire place à l’expression plus
amère du chagrin que lui causait l’absence prolongée de Mr. Bin‐
gley. Cette absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les jours
s’écoulaient sans apporter de nouvelles, sinon celle qui commen‐
çait à circuler à Meryton qu’on ne le reverrait plus de tout l’hiver
à Netherfield. Elizabeth elle-même commençait à craindre que
Mr. Bingley ne se fût laissé retenir à Londres par ses sœurs. Mal‐
gré sa répugnance à admettre une supposition qui ruinait le bon‐
heur de sa sœur et donnait une idée si médiocre de la constance
de Bingley, elle ne pouvait s’empêcher de penser que les efforts
réunis de deux sœurs insensibles et d’un ami autoritaire, joints
aux charmes de miss Darcy et aux plaisirs de Londres, pourraient
bien avoir raison de son attachement pour Jane.

Quant à cette dernière, l’incertitude lui était, cela va de soi, en‐
core plus pénible qu’à Elizabeth. Mais quels que fussent ses sen‐
timents, elle évitait de les laisser voir et c’était un sujet que les
deux sœurs n’abordaient jamais ensemble.

Mr.  Collins revint ponctuellement quinze jours plus tard
comme il l’avait annoncé et s’il ne fut pas reçu à Longbourn aussi
chaudement que la première fois, il était trop heureux pour s’en
apercevoir. Du reste, ses devoirs de fiancé le retenaient presque



toute la journée chez les Lucas et il ne rentrait souvent que pour
s’excuser de sa longue absence à l’heure où ses hôtes regagnaient
leurs chambres.

Mrs. Bennet était vraiment à plaindre. La moindre allusion au
mariage de Mr. Collins la mettait hors d’elle et, partout où elle al‐
lait, elle était sûre d’en entendre parler. La vue de miss Lucas lui
était devenue odieuse, elle ne pouvait, sans horreur, penser
qu’elle lui succéderait à Longbourn et, le cœur plein d’amertume,
elle fatiguait son mari de ses doléances.

— Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de penser que

Charlotte Lucas sera un jour maîtresse de cette maison et qu’il
me faudra m’en aller pour lui céder la place.

—  Chère amie, écartez ces pensées funèbres. Flattons-nous
plutôt de l’espoir que je vous survivrai.

Mais cette consolation semblait un peu mince à Mrs. Bennet
qui, sans y répondre, continuait :

— Je ne puis supporter l’idée que tout ce domaine lui appar‐
tiendra. Ah ! s’il n’y avait pas cet « entail », comme cela me serait
égal !

— Qu’est-ce qui vous semblerait égal ?

— Tout le reste.

— Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir préservée d’une
telle insensibilité.

— Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour ce qui touche
à ce maudit « entail ». Qu’on puisse prendre des dispositions pa‐



reilles pour frustrer ses filles de leur bien, c’est une chose que je
ne pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les beaux yeux
de Mr. Collins, encore ! Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?

—  Je vous laisse le soin de résoudre le problème, dit
Mr. Bennet.

q

Chapitre 24

La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à tous les doutes. Dès la
première phrase elle confirmait la nouvelle de leur installation à
Londres pour tout l’hiver et transmettait les regrets de Mr. Bin‐
gley de n’avoir pu aller présenter ses respects à ses voisins avant
de quitter la campagne. Il fallait donc renoncer à tout espoir et
quand Jane eut le courage d’achever sa lettre, à part les protesta‐
tions d’amitié de Caroline, elle n’y trouva rien qui pût la récon‐
forter. Les louanges de miss Darcy en occupaient la plus grande
partie  : miss Bingley se félicitait de leur intimité croissante et
prévoyait l’accomplissement des désirs secrets qu’elle

avait révélés à son amie dans sa lettre précédente. Elle racon‐
tait avec satisfaction que son frère fréquentait beaucoup chez
Mr. Darcy et décrivait avec transports les plans de celui-ci pour le
renouvellement de son mobilier.

Elizabeth à qui Jane communiqua le principal de sa lettre
écouta, silencieuse et pleine d’indignation, le cœur partagé entre
la pitié qu’elle éprouvait pour sa sœur et le ressentiment que lui
inspiraient les Bingley. Elle n’attachait aucune valeur à ce que di‐



sait Caroline sur l’admiration de son frère pour miss Darcy ; de la
tendresse de celui-ci pour Jane elle n’avait jamais douté et n’en
doutait pas encore, mais elle ne pouvait sans colère, à peine sans
mépris, songer à ce manque de décision qui faisait de lui actuelle‐
ment le jouet des intrigues des siens et l’amenait à sacrifier son
bonheur à leurs préférences. Et s’il ne s’agissait que de son bon‐
heur !… libre à lui d’en disposer. Mais celui de Jane aussi était en
jeu et il ne pouvait l’ignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane eût le courage
d’aborder ce sujet avec Elizabeth, mais une après-midi où sa
mère avait plus encore que d’habitude épanché son irritation
contre le maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher de dire :

—  Comme je souhaiterais que notre mère eût un peu plus
d’empire sur elle-même ! Elle ne se doute pas de la peine qu’elle
me cause avec ses allusions continuelles à Mr. Bingley. Mais je ne
veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous nous retrouve‐
rons comme auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec une tendresse
incrédule.

—  Vous ne me croyez pas  ! s’écria Jane en rougissant  ; vous
avez tort. Il restera dans ma mémoire comme l’homme le plus ai‐
mable que j’aie connu. Mais c’est tout. Je n’ai rien à lui
reprocher  ; – Dieu soit loué de m’avoir, du moins, évité ce cha‐
grin. – Aussi, dans un peu de temps… je serai certainement ca‐
pable de me ressaisir.

Elle ajouta bientôt d’une voix plus ferme :



— J’ai pour l’instant cette consolation : tout ceci n’a été qu’une
erreur de mon imagination et n’a pu faire de mal qu’à moi-même.

— Jane, ma chérie, vous êtes trop généreuse, s’exclama Eliza‐
beth. Votre douceur, votre désintéressement sont vraiment angé‐
liques. Je ne sais que vous dire. Il me semble que je ne vous ai ja‐
mais rendu justice ni montré toute la tendresse que vous
méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit en retour à louer
la chaude affection de sa sœur.

—  Non, dit Elizabeth, ce n’est pas juste. Vous voulez ne voir
partout que du bien ; vous êtes contrariée si je porte un jugement
sévère, et quand je vous déclare parfaite vous protestez. Oh ! ne
craignez pas que j’exagère ou que j’empiète sur votre privilège de
juger favorablement tout l’univers. Plus je vais et moins le monde
me satisfait. Chaque jour me montre davantage l’instabilité des
caractères et le peu de confiance qu’on peut mettre dans les ap‐
parences de l’intelligence et du mérite. Je viens d’en avoir deux
exemples. De l’un, je ne parlerai pas ; l’autre, c’est le mariage de
Charlotte. N’est-il pas inconcevable à tous les points de vue ?

— Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas aller à des sentiments de
ce genre. Vous ne tenez pas assez compte des différences de si‐
tuation et de caractère. Considérez seulement l’honorabilité de
Mr.  Collins et l’esprit sensé et prudent de Charlotte. Souvenez-
vous qu’elle appartient à une nombreuse famille, que ce mariage,
sous le rapport de la fortune, est très avantageux, et, par égard
pour tous deux, efforcez-vous de croire que Charlotte peut vrai‐
ment éprouver quelque chose comme de l’estime et de l’affection
pour notre cousin.



— Je croirai n’importe quoi pour vous faire plaisir, mais je me
demande qui, hormis vous, en bénéficiera. Si je pouvais me per‐
suader que Charlotte aime notre

cousin, il me faudrait juger son esprit aussi sévèrement que je
juge son cœur. Vous ne pouvez nier, ma chère Jane, que Mr. Col‐
lins ne soit un être prétentieux, pompeux et ridicule, et vous sen‐
tez forcément comme moi que la femme qui consent à l’épouser
manque de jugement. Vous ne pouvez donc la défendre, même si
elle s’appelle Charlotte Lucas.

—  Je trouve seulement que vous exprimez votre pensée en
termes trop sévères, et vous en serez convaincue, je l’espère, en
les voyant heureux ensemble. Mais laissons ce sujet. Vous avez
parlé de « deux » exemples et je vous ai bien comprise. Je vous
en prie, ma chère Lizzy, n’ajoutez pas à ma peine en jugeant une
certaine personne digne de blâme et en déclarant qu’elle a perdu
votre estime. Il ne faut pas se croire si vite victime d’une offense
volontaire  ; nous ne devons pas attendre d’un jeune homme gai
et plein d’entrain tant de prudence et de circonspection. Bien
souvent c’est votre propre vanité qui vous égare, et les femmes
croient trouver dans l’admiration qu’elles excitent beaucoup de
choses qui n’y sont pas.

— Et les hommes font bien ce qu’ils peuvent pour le leur faire
croire.

— S’ils le font sciemment, ils sont impardonnables. Mais je ne
puis voir partout d’aussi noirs calculs.

—  Je suis loin de charger Mr.  Bingley d’une telle accusation.
Mais sans avoir de mauvaise intention on peut mal agir et être
une cause de chagrin. Il suffit pour cela d’être insouciant, de ne



pas tenir assez compte des sentiments des autres, ou de manquer
de volonté.

— Laquelle de ces trois choses reprochez-vous à Mr. Bingley ?

— La dernière.

— Vous persistez alors à supposer que ses sœurs ont essayé de
l’influencer ?

— Oui, et son ami également.

— C’est une chose que je ne puis croire. Elles ne

peuvent souhaiter que son bonheur, et, s’il m’aime, aucune
autre femme ne pourra le rendre heureux.

— Elles peuvent souhaiter bien d’autres choses que son bon‐
heur  ! Elles peuvent souhaiter pour lui plus de richesse et de
considération ; elles peuvent souhaiter lui voir épouser une jeune
fille qui lui apporte à la fois de la fortune et de hautes relations.

—  Sans aucun doute elles souhaitent lui voir épouser miss
Darcy. Mais cela peut venir d’un meilleur sentiment que vous ne
pensez. La connaissant depuis plus longtemps que moi, il est na‐
turel qu’elles me la préfèrent. Cependant si elles croyaient qu’il
m’aime, elles ne chercheraient pas à nous séparer, et, s’il m’ai‐
mait, elles ne pourraient y réussir. Pour croire qu’il m’aime, il
faut supposer que tout le monde agit mal et cette idée me rend
malheureuse. Au contraire, je n’éprouve nulle honte à recon‐
naître que je me suis trompée. Laissez-moi donc voir l’affaire
sous ce jour qui me paraît être le véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de sa sœur et
entre elles, à partir de ce jour, le nom de Mr. Bingley ne fut plus



que rarement prononcé.

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour dissiper le voile
de tristesse que ces malencontreux événements avaient jeté sur
Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres qualités s’ajoutait
maintenant un abandon qui le rendait encore plus aimable. Tout
ce qu’Elizabeth avait appris de ses démêlés avec Mr. Darcy était
devenu public : on en parlait un peu partout et l’on se plaisait à
remarquer que Mr.  Darcy avait paru antipathique à tout le
monde avant même que personne fût au courant de cette affaire.
Jane était la seule à supposer qu’il pouvait exister des faits igno‐
rés de la société de Meryton. Dans sa candeur charitable, elle
plaidait toujours les circonstances atténuantes, et alléguait la
possibilité d’une erreur, mais tous les autres s’accordaient pour
condamner Mr.  Darcy et le déclarer le plus méprisable des
hommes.

q

Chapitre 25

Après une semaine passée à exprimer son amour et à faire des
rêves de bonheur, l’arrivée du samedi arracha Mr. Collins à son
aimable Charlotte. Le chagrin de la séparation, toutefois, allait
être allégé de son côté par les préparatifs qu’il avait à faire pour
la réception de la jeune épouse car il avait tout lieu d’espérer que
le jour du mariage serait fixé à son prochain retour en Hertford‐
shire. Il prit congé des habitants de Longbourn avec autant de so‐
lennité que la première fois, renouvela ses vœux de santé et de



bonheur à ses belles cousines et promit à leur père une autre
lettre de remerciements.

Le lundi suivant, Mrs.  Bennet eut le plaisir de recevoir son
frère et sa belle-sœur qui venaient comme à l’ordinaire passer la
Noël à Longbourn. Mr. Gardiner était un homme intelligent et de
bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur tant par les
qualités naturelles que par l’éducation. Les dames de Netherfield
auraient eu peine à croire qu’un homme qui était dans le com‐
merce pouvait être aussi agréable et aussi distingué. Mrs. Gardi‐
ner, plus jeune que Mrs.  Bennet, était une femme aimable, élé‐
gante et fine que ses nièces de Longbourn aimaient beaucoup.
Les deux aînées surtout lui étaient unies par une vive affection, et
elles faisaient de fréquents séjours à Londres chez leur tante.

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de distribuer les cadeaux
qu’elle avait apportés et de décrire les dernières modes de
Londres. Ceci fait, son rôle devint moins actif et ce fut alors son
tour d’écouter. Mrs. Bennet avait beaucoup de griefs à raconter,
beaucoup de plaintes à exhaler depuis leur dernière rencontre, sa
famille avait eu bien de la malchance. Deux de ses

filles avaient été sur le point de se marier et, finalement, les
deux projets avaient échoué.

— Je ne blâme pas Jane, ajoutait-elle : ce n’est pas sa faute si
l’affaire a manqué. Mais Lizzy  !… Oh  ! ma sœur, il est tout de
même dur de penser qu’elle pourrait à l’heure qu’il est s’appeler
«  Mrs.  Collins  », n’eût été son déplorable entêtement. Il l’a de‐
mandée en mariage dans cette pièce même, et elle l’a refusé ! Le
résultat, c’est que lady Lucas aura une fille mariée avant moi et
que la propriété de Longbourn sortira de la famille. Les Lucas



sont des gens fort habiles, ma sœur, et disposés à s’emparer de
tout ce qui est à leur portée : je regrette de le dire, mais c’est la
pure vérité. Quant à moi, cela me rend malade d’être contrecar‐
rée de la sorte par les miens et d’avoir des voisins qui pensent
toujours à eux-mêmes avant de penser aux autres ; mais votre ar‐
rivée est un véritable réconfort, et je suis charmée de ce que vous
me dites au sujet des manches longues.

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été mise au courant des faits par
sa correspondance avec Jane et Elizabeth, répondit brièvement à
sa belle-sœur et, par amitié pour ses nièces, détourna la conver‐
sation. Mais elle reprit le sujet un peu plus tard, quand elle se
trouva seule avec Elizabeth.

— Ce parti semblait vraiment souhaitable pour Jane, dit-elle,
et je suis bien fâchée que la chose en soit restée là, mais il n’est
pas rare de voir un jeune homme tel que vous me dépeignez
Mr.  Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille et, si le hasard
vient à les séparer, l’oublier aussi vite.

— Voilà certes une excellente consolation, dit Elizabeth, mais,
dans notre cas, le hasard n’est point responsable, et il est assez
rare qu’un jeune homme de fortune indépendante se laisse per‐
suader par les siens d’oublier une jeune fille dont il était violem‐
ment épris quelques jours auparavant.

— Cette expression de « violemment épris » est à

la fois si vague et si rebattue qu’elle ne me représente pas
grand-chose. On l’emploie aussi bien pour un sentiment passa‐
ger, né d’une simple rencontre, que pour un attachement réel et
profond. S’il vous plaît, comment se manifestait ce violent amour
de Mr. Bingley ?



— Je n’ai jamais vu une inclination aussi pleine de promesses.
Il ne voyait que Jane et ne faisait plus attention à personne. Au
bal qu’il a donné chez lui, il a froissé plusieurs jeunes filles en ou‐
bliant de les inviter à danser, et moi-même ce jour-là je lui ai
adressé deux fois la parole sans qu’il eût l’air de m’entendre. Est-
il symptôme plus significatif ? Le fait d’être impoli envers tout le
monde n’est-il pas chez un homme la marque même de l’amour !

—  Oui… de cette sorte d’amour qu’éprouvait sans doute
Mr. Bingley. Pauvre Jane ! j’en suis fâchée pour elle ; avec sa na‐
ture il lui faudra longtemps pour se remettre. Si vous aviez été à
sa place, Lizzy, votre gaieté vous aurait aidée à réagir plus vite.
Mais pensez-vous que nous pourrions décider Jane à venir à
Londres avec nous ? Un changement lui ferait du bien, et quitter
un peu sa famille serait peut-être pour elle le remède le plus
salutaire.

Elizabeth applaudit à cette proposition, sûre que Jane l’accep‐
terait volontiers.

— J’espère, ajouta Mrs. Gardiner, qu’aucune arrière-pensée au
sujet de ce jeune homme ne l’arrêtera. Nous habitons un quartier
tout différent, nous n’avons pas les mêmes relations, et nous sor‐
tons peu, comme vous le savez. Il est donc fort peu probable
qu’ils se rencontrent, à moins que lui-même ne cherche réelle‐
ment à la voir.

—  Oh  ! cela, c’est impossible, car il est maintenant sous la
garde de son ami, et Mr. Darcy ne lui permettra certainement pas
d’aller rendre visite à Jane dans un tel quartier. Ma chère tante, y
pensez-vous  ? Mr.  Darcy a peut-être entendu parler d’une cer‐
taine rue qu’on appelle Gracechurch Street, mais un mois



d’ablutions lui semblerait à peine suffisant pour s’en purifier
si jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre, Mr. Bingley ne
sort jamais sans lui.

— Tant mieux. J’espère qu’ils ne se rencontreront pas du tout.
Mais Jane n’est-elle pas en correspondance avec la sœur ? Elle ne
pourra résister au désir d’aller la voir.

— Elle laissera, je pense, tomber cette relation.

Tout en faisant cette déclaration avec la même assurance
qu’elle avait prédit que Mr.  Bingley n’aurait pas la permission
d’aller voir Jane, Elizabeth ressentait au fond d’elle-même une
anxiété qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne jugeait pas l’af‐
faire absolument désespérée. Après tout il était possible, – elle
allait même jusqu’à se dire probable, – que l’amour de Mr. Bin‐
gley se réveillât, et que l’influence des siens se trouvât moins
forte que le pouvoir plus naturel des attraits qui l’avaient charmé.

Jane accepta l’invitation de sa tante avec plaisir et, si elle pen‐
sa aux Bingley, ce fut simplement pour se dire que, Caroline
n’habitant pas avec son frère, elle pourrait, sans risquer de le ren‐
contrer, passer quelquefois une matinée avec elle.

Les Gardiner restèrent une semaine à Longbourn, et entre les
Philips, les Lucas, et les officiers de la milice, il n’y eut pas une
journée sans invitation. Mrs. Bennet avait si bien pourvu à la dis‐
traction de son frère et de sa belle-sœur qu’ils ne dînèrent pas
une seule fois en famille. Si l’on passait la soirée à la maison, il ne
manquait jamais d’y avoir comme convives quelques officiers et
parmi eux Mr.  Wickham. Dans ces occasions, Mrs.  Gardiner,
mise en éveil par la sympathie avec laquelle Elizabeth lui avait
parlé de ce dernier, les observait tous deux avec attention. Sans



les croire très sérieusement épris l’un de l’autre, le plaisir évident
qu’ils éprouvaient à se voir suffit à l’inquiéter un peu, et elle réso‐
lut de représenter avant son départ à Elizabeth

l’imprudence qu’il y aurait à encourager un tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités personnelles, Wickham avait
un moyen de se rendre agréable à Mrs. Gardiner. Celle-ci, avant
son mariage, avait habité un certain temps la région dont il était
lui-même originaire, dans le Derbyshire. Ils avaient donc beau‐
coup de connaissances communes et, bien qu’il eût quitté le pays
depuis cinq ans, il pouvait lui donner de ses relations d’autrefois
des nouvelles plus fraîches que celles qu’elle possédait elle-
même.

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et avait beaucoup en‐
tendu parler du père de Mr. Darcy. C’était là un inépuisable sujet
de conversation. Elle prenait plaisir à comparer ses souvenirs de
Pemberley avec la description minutieuse qu’en faisait Wickham
et à dire son estime pour l’ancien propriétaire. Son interlocuteur
ne se montrait pas moins charmé qu’elle par cette évocation du
passé. Lorsqu’il lui raconta la façon dont l’avait traité le fils elle
essaya de se rappeler ce qu’on disait de celui-ci au temps où il
n’était encore qu’un jeune garçon et, en fouillant dans sa mé‐
moire, il lui sembla avoir entendu dire que le jeune Fitzwilliam
Darcy était un enfant extrêmement orgueilleux et désagréable.

q



Chapitre 26

Mrs. Gardiner saisit la première occasion favorable pour donner
doucement à Elizabeth l’avertissement qu’elle jugeait nécessaire.
Après lui avoir dit franchement ce qu’elle pensait, elle ajouta :

— Vous êtes, Lizzy, une fille trop raisonnable pour vous atta‐
cher à quelqu’un simplement parce que l’on cherche à vous en
détourner, c’est pourquoi je ne crains pas de vous parler avec
cette franchise. Très sérieusement, je voudrais que vous vous te‐
niez sur vos gardes : ne vous laissez pas prendre, – et ne laissez

pas Mr. Wickham se prendre, – aux douceurs d’une affection
que le manque absolu de fortune de part et d’autre rendrait sin‐
gulièrement imprudente. Je n’ai rien à dire contre lui  ; c’est un
garçon fort sympathique, et s’il possédait la position qu’il mérite,
je crois que vous ne pourriez mieux choisir, mais, la situation
étant ce qu’elle est, il vaut mieux ne pas laisser votre imagination
s’égarer. Vous avez beaucoup de bon sens et nous comptons que
vous saurez en user. Votre père a toute confiance dans votre juge‐
ment et votre fermeté de caractère  ; n’allez pas lui causer une
déception.

— Ma chère tante, voilà des paroles bien sérieuses !

— Oui, et j’espère vous décider à être sérieuse, vous aussi.

—  Eh bien  ! Rassurez-vous, je vous promets d’être sur mes
gardes, et Mr. Wickham ne s’éprendra pas de moi si je puis l’en
empêcher.

— Elizabeth, vous n’êtes pas sérieuse en ce moment.



— Je vous demande pardon ; je vais faire tous mes efforts pour
le devenir. Pour l’instant je ne suis pas amoureuse de Mr. Wick‐
ham. Non, très sincèrement, je ne le suis pas, mais c’est, sans
comparaison, l’homme le plus agréable que j’aie jamais rencon‐
tré, et, s’il s’attachait à moi… Non, décidément, il vaut mieux que
cela n’arrive pas ; je vois quel en serait le danger. – Oh ! cet hor‐
rible Mr. Darcy ! – L’estime de mon père me fait grand honneur,
et je serais très malheureuse de la perdre. Mon père, cependant,
a un faible pour Mr. Wickham. En résumé, ma chère tante, je se‐
rais désolée de vous faire de la peine, mais puisque nous voyons
tous les jours que les jeunes gens qui s’aiment se laissent rare‐
ment arrêter par le manque de fortune, comment pourrais-je
m’engager à me montrer plus forte que tant d’autres en cas de
tentation ? Comment, même, pourrais-je être sûre qu’il est plus
sage de résister ? Aussi, tout ce que je puis vous promettre, c’est
de ne rien précipiter, de ne pas me hâter

de croire que je suis l’unique objet des pensées de Mr. Wick‐
ham. En un mot, je ferai de mon mieux.

— Peut-être serait-il bon de ne pas l’encourager à venir aussi
souvent  ; tout au moins pourriez-vous ne pas suggérer à votre
mère de l’inviter.

— Comme je l’ai fait l’autre jour, dit Elizabeth qui sourit à l’al‐
lusion. C’est vrai, il serait sage de m’en abstenir. Mais ne croyez
pas que ses visites soient habituellement aussi fréquentes ; c’est
en votre honneur qu’on l’a invité si souvent cette semaine. Vous
connaissez les idées de ma mère sur la nécessité d’avoir conti‐
nuellement du monde pour distraire ses visiteurs. En toute sincé‐
rité, j’essaierai de faire ce qui me semblera le plus raisonnable. Et
maintenant, j’espère que vous voilà satisfaite.



Sur la réponse affirmative de sa tante, Elizabeth la remercia de
son affectueux intérêt et ainsi se termina l’entretien, – exemple
bien rare d’un avis donné en pareille matière sans blesser le per‐
sonnage qui le reçoit.

Mr. Collins revint en Hertfordshire après le départ des Gardi‐
ner et de Jane, mais comme il descendit cette fois chez les Lucas,
son retour ne gêna pas beaucoup Mrs.  Bennet. Le jour du ma‐
riage approchant, elle s’était enfin résignée à considérer l’événe‐
ment comme inévitable, et allait jusqu’à dire d’un ton désa‐
gréable qu’elle « souhaitait qu’ils fussent heureux ».

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss Lucas vint le mer‐
credi à Longbourn pour faire sa visite d’adieu. Lorsqu’elle se leva
pour prendre congé, Elizabeth, confuse de la mauvaise grâce de
sa mère et de ses souhaits dépourvus de cordialité, sortit de la
pièce en même temps que Charlotte pour la reconduire. Comme
elles descendaient ensemble, celle-ci lui dit :

— Je compte recevoir souvent de vos nouvelles, Elizabeth.

— Je vous le promets.

— Et j’ai une autre faveur à vous demander, celle de venir me
voir.

— Nous nous rencontrerons souvent ici, je l’espère.

— Il est peu probable que je quitte le Kent d’ici quelque temps.
Promettez-moi donc de venir à Hunsford.

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la perspective de cette
visite la séduisît peu au premier abord.



—  Mon père et Maria doivent venir me faire visite en mars.
Vous consentirez, je l’espère, à les accompagner, et vous serez ac‐
cueillie aussi chaudement qu’eux-mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour le Kent au sor‐
tir de l’église, et dans le public on échangea les propos habituels
en de telles circonstances.

Les premières lettres de Charlotte furent accueillies avec em‐
pressement. On se demandait naturellement avec curiosité
comment elle parlerait de sa nouvelle demeure, de lady Cathe‐
rine, et surtout de son bonheur. Les lettres lues, Elizabeth vit que
Charlotte s’exprimait sur chaque point exactement comme elle
l’avait prévu. Elle écrivait avec beaucoup de gaieté, semblait jouir
d’une existence pleine de confort et louait tout ce dont elle
parlait : la maison, le mobilier, les voisins, les routes ne laissaient
rien à désirer et lady Catherine se montrait extrêmement aimable
et obligeante. Dans tout cela on reconnaissait les descriptions de
Mr.  Collins sous une forme plus tempérée. Elizabeth comprit
qu’il lui faudrait attendre d’aller à Hunsford pour connaître le
reste.

Jane avait déjà écrit quelques lignes pour annoncer qu’elle
avait fait bon voyage, et Elizabeth espérait que sa seconde lettre
parlerait un peu des Bingley. Cet espoir eut le sort de tous les es‐
poirs en général. Au bout d’une semaine passée à Londres, Jane
n’avait ni vu Caroline, ni rien reçu d’elle. Ce silence, elle l’expli‐
quait en supposant que sa dernière lettre écrite de Longbourn
s’était perdue. «  Ma tante, continuait-elle, va demain dans leur
quartier, et j’en profiterai pour passer à Grosvenor Street. »



La visite faite, elle écrivit de nouveau : elle avait vu miss Bin‐
gley. «  Je n’ai pas trouvé à Caroline beaucoup d’entrain, disait-
elle, mais elle a paru très contente de me voir et m’a reproché de
ne pas lui avoir annoncé mon arrivée à Londres. Je ne m’étais
donc pas trompée  ; elle n’avait pas reçu ma dernière lettre. J’ai
naturellement demandé des nouvelles de son frère  : il va bien,
mais est tellement accaparé par Mr.  Darcy que ses sœurs le
voient à peine. J’ai appris au cours de la conversation qu’elles at‐
tendaient miss Darcy à dîner ; j’aurais bien aimé la voir. Ma visite
n’a pas été longue parce que Caroline et Mrs. Hurst allaient sor‐
tir. Je suis sûre qu’elles ne tarderont pas à me la rendre. »

Elizabeth hocha la tête en lisant cette lettre. Il était évident
qu’un hasard seul pouvait révéler à Mr. Bingley la présence de sa
sœur à Londres.

Un mois s’écoula sans que Jane entendît parler de lui. Elle tâ‐
chait de se convaincre que ce silence la laissait indifférente mais
il lui était difficile de se faire encore illusion sur les sentiments de
miss Bingley. Après l’avoir attendue de jour en jour pendant une
quinzaine, en lui trouvant chaque soir une nouvelle excuse, elle la
vit enfin apparaître. Mais la brièveté de sa visite, et surtout le
changement de ses manières, lui ouvrirent cette fois les yeux.
Voici ce qu’elle écrivit à ce propos à sa sœur :

«  Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy, j’en suis sûre, pour
vous glorifier d’avoir été plus perspicace que moi quand je vous
confesserai que je m’étais complètement abusée sur les senti‐
ments de miss Bingley à mon égard. Mais, ma chère sœur, bien
que les faits vous donnent raison, ne m’accusez pas d’obstination
si j’affirme qu’étant données ses démonstrations passées, ma
confiance était aussi naturelle que vos soupçons. Je ne com‐



prends pas du tout pourquoi Caroline a désiré se lier avec moi ; et
si les mêmes circonstances se représentaient, il serait possible
que je m’y laisse

prendre de nouveau. C’est hier seulement qu’elle m’a rendu
ma visite, et jusque-là elle ne m’avait pas donné le moindre signe
de vie. Il était visible qu’elle faisait cette démarche sans plaisir :
elle s’est vaguement excusée de n’être pas venue plus tôt, n’a pas
dit une parole qui témoignât du désir de me revoir et m’a paru en
tout point tellement changée que lorsqu’elle est partie j’étais par‐
faitement résolue à laisser tomber nos relations. Je ne puis
m’empêcher de la blâmer et de la plaindre à la fois. Elle a eu tort
de me témoigner tant d’amitié, – car je puis certifier que toutes
les avances sont venues d’elle. Mais je la plains, cependant, parce
qu’elle doit sentir qu’elle a mal agi et que sa sollicitude pour son
frère en est la cause. Je n’ai pas besoin de m’expliquer davantage.
Je suis étonnée seulement que ses craintes subsistent encore à
l’heure qu’il est ; car si son frère avait pour moi la moindre incli‐
nation, il y a longtemps qu’il aurait tâché de me revoir. Il sait cer‐
tainement que je suis à Londres ; une phrase de Caroline me l’a
laissé à entendre.

« Je n’y comprends rien. J’aurais presque envie de dire qu’il y
a dans tout cela quelque chose de louche, si je ne craignais de
faire un jugement téméraire. Mais je vais essayer de chasser ces
pensées pénibles pour me souvenir seulement de ce qui peut me
rendre heureuse  : votre affection, par exemple, et l’inépuisable
bonté de mon oncle et de ma tante. Écrivez-moi bientôt. Miss
Bingley m’a fait comprendre que son frère ne retournerait pas à
Netherfield et résilierait son bail, mais sans rien dire de précis.
N’en parlons pas, cela vaut mieux.



« Je suis très heureuse que vous ayez de bonnes nouvelles de
vos amis de Hunsford. Il faut que vous alliez les voir avec sir
William et Maria. Vous ferez là-bas, j’en suis sûre, un agréable
séjour. À vous affectueusement. »

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth, mais

elle se réconforta bientôt par la pensée que Jane avait cessé
d’être dupe de miss Bingley. Du frère, il n’y avait plus rien à espé‐
rer ; un retour à ses premiers sentiments ne semblait même plus
souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans son estime. Son
châtiment serait d’épouser bientôt miss Darcy qui, sans doute, si
Wickham avait dit la vérité, lui ferait regretter amèrement ce
qu’il avait dédaigné.

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner rappela à sa nièce
ce qu’elle lui avait promis au sujet de Wickham et réclama d’être
tenue au courant. La réponse que fit Elizabeth était de nature à
satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. La prédilection que sem‐
blait lui témoigner Wickham avait disparu  ; son empressement
avait cessé ; ses soins avaient changé d’objet. Elizabeth s’en ren‐
dait compte mais pouvait constater ce changement sans en
éprouver un vrai chagrin. Son cœur n’avait été que légèrement
touché, et la conviction que seule la question de fortune l’avait
empêchée d’être choisie suffisait à satisfaire son amour-propre.
Un héritage inattendu de dix mille livres était le principal attrait
de la jeune fille à qui, maintenant, s’adressaient ses hommages,
mais Elizabeth, moins clairvoyante ici, semblait-il, que, dans le
cas de Charlotte, n’en voulait point à Wickham de la prudence de
ses calculs. Au contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, et,
tout en supposant qu’il avait dû lui en coûter un peu de renoncer



à son premier rêve, elle était prête à approuver la sagesse de sa
conduite et souhaitait sincèrement qu’il fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs. Gardiner :

«  Je suis convaincue maintenant, ma chère tante, que mes
sentiments pour lui n’ont jamais été bien profonds, autrement
son nom seul me ferait horreur et je lui souhaiterais toutes sortes
de maux ; or, non seulement je me sens pour lui pleine de bien‐
veillance, mais encore je n’en veux pas le moins du monde à miss
King

et ne demande qu’à lui reconnaître beaucoup de qualités. Tout
ceci ne peut vraiment pas être de l’amour ; ma vigilance a produit
son effet. Certes, je serais plus intéressante si j’étais folle de cha‐
grin, mais je préfère, somme toute, la médiocrité de mes senti‐
ments. Kitty et Lydia prennent plus à cœur que moi la défection
de Mr. Wickham. Elles sont jeunes, et l’expérience ne leur a pas
encore appris que les jeunes gens les plus aimables ont besoin
d’argent pour vivre, tout aussi bien que les autres. »

q

Chapitre 27

Sans autre événement plus notable que des promenades à Mery‐
ton, tantôt par la boue et tantôt par la gelée, janvier et février
s’écoulèrent.
Mars devait amener le départ d’Elizabeth pour Hunsford. Tout
d’abord, elle n’avait pas songé sérieusement à s’y rendre, mais
bientôt, s’étant rendu compte que Charlotte comptait véritable‐



ment sur sa visite, elle en vint à envisager elle-même ce voyage
avec un certain plaisir. L’absence avait excité chez elle le désir de
revoir son amie et atténué en même temps son antipathie pour
Mr. Collins. Ce séjour mettrait un peu de variété dans son exis‐
tence, et, comme avec sa mère et ses sœurs d’humeur si diffé‐
rente, la maison n’était pas toujours un paradis, un peu de chan‐
gement serait, après tout, le bienvenu. Elle aurait de plus l’occa‐
sion de voir Jane au passage. Bref, à mesure que le jour du départ
approchait, elle eût été bien fâchée que le voyage fût remis.

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon les premiers
plans de Charlotte. Elizabeth devait partir avec sir William et sa
seconde fille ; son plaisir fut complet lorsqu’elle apprit qu’on s’ar‐
rêterait une nuit à Londres.

Les adieux qu’elle échangea avec Mr.  Wickham furent pleins
de cordialité, du côté de Mr. Wickham

tout particulièrement. Ses projets actuels ne pouvaient lui
faire oublier qu’Elizabeth avait été la première à attirer son atten‐
tion, la première à écouter ses confidences avec sympathie, la
première à mériter son admiration. Aussi, dans la façon dont il
lui souhaita un heureux séjour, en lui rappelant quel genre de
personne elle allait trouver en lady Catherine de Bourgh, et en
exprimant l’espoir que là comme ailleurs leurs opinions s’accor‐
deraient toujours, il y avait un intérêt, une sollicitude à laquelle
Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en le quittant, elle garda
la conviction que, marié ou célibataire, il resterait toujours à ses
yeux le modèle de l’homme aimable.

La distance jusqu’à Londres n’était que de vingt-quatre milles
et, partis dès le matin, les voyageurs purent être chez les Gardi‐



ner à Gracechurch street vers midi. Jane qui les guettait à une fe‐
nêtre du salon s’élança pour les accueillir dans le vestibule. Le
premier regard d’Elizabeth fut pour scruter anxieusement le vi‐
sage de sa sœur et elle fut heureuse de constater qu’elle avait
bonne mine et qu’elle était aussi fraîche et jolie qu’à l’ordinaire.
Sur l’escalier se pressait toute une bande de petits garçons et de
petites filles impatientes de voir leur cousine ; l’atmosphère était
joyeuse et accueillante, et la journée se passa très agréablement,
l’après-midi dans les magasins et la soirée au théâtre.

Elizabeth s’arrangea pour se placer à côté de sa tante. Elles
commencèrent naturellement par s’entretenir de Jane, et Eliza‐
beth apprit avec plus de peine que de surprise que sa sœur, mal‐
gré ses efforts pour se dominer, avait encore des moments
d’abattement. Mrs. Gardiner donna aussi quelques détails sur la
visite de miss Bingley et rapporta plusieurs conversations qu’elle
avait eues avec Jane, qui prouvaient que la jeune fille avait re‐
noncé à cette relation d’une façon définitive.

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce sur

l’infidélité de Wickham et la félicita de prendre les choses
d’une âme si tranquille.

— Mais comment est donc cette miss King ? Il me serait pé‐
nible de penser que notre ami ait l’âme vénale.

—  Pourriez-vous me dire, ma chère tante, quelle est la diffé‐
rence entre la vénalité et la prudence ? Où finit l’une et où com‐
mence l’autre ? À Noël, vous aviez peur qu’il ne m’épousât ; vous
regardiez ce mariage comme une imprudence, et maintenant
qu’il cherche à épouser une jeune fille pourvue d’une modeste dot
de dix mille livres, vous voilà prête à le taxer de vénalité !



— Dites-moi seulement comment est miss King, je saurai en‐
suite ce que je dois penser.

— C’est, je crois, une très bonne fille. Je n’ai jamais entendu
rien dire contre elle.

— Mais Mr. Wickham ne s’était jamais occupé d’elle jusqu’au
jour où elle a hérité cette fortune de son grand-père ?

— Non ; pourquoi l’aurait-il fait ? S’il ne lui était point permis
de penser à moi parce que je n’avais pas d’argent, comment au‐
rait-il pu être tenté de faire la cour à une jeune fille qui n’en avait
pas davantage et qui par surcroît lui était indifférente ?

—  Il semble peu délicat de s’empresser auprès d’elle sitôt
après son changement de fortune.

— Un homme pressé par le besoin d’argent n’a pas le temps de
s’arrêter à des convenances que d’autres ont le loisir d’observer.
Si miss King n’y trouve rien à redire, pourquoi serions-nous
choquées ?

— L’indulgence de miss King ne le justifie point. Cela prouve
seulement que quelque chose lui manque aussi, bon sens ou
délicatesse.

— Eh bien ! s’écria Elizabeth, qu’il en soit comme vous le vou‐
lez, et admettons une fois pour toutes qu’elle est sotte, et qu’il est,
lui, un coureur de dot.

— Non, Lizzy, ce n’est pas du tout ce que je veux. Il m’est pé‐
nible de porter ce jugement sévère sur un jeune homme origi‐
naire du Derbyshire.



— Oh ! quant à cela, j’ai une assez pauvre opinion des jeunes
gens du Derbyshire  ; et leurs intimes amis du Hertfordshire ne
valent pas beaucoup mieux. Je suis excédée des uns et des autres,
Dieu merci ! Je vais voir demain un homme totalement dépourvu
de sens, d’intelligence et d’éducation, et je finis par croire que ces
gens-là seuls sont agréables à fréquenter !

—  Prenez garde, Lizzy, voilà un discours qui sent fort le
désappointement.

Avant la fin de la représentation, Elizabeth eut le plaisir très
inattendu de se voir inviter par son oncle et sa tante à les accom‐
pagner dans le voyage d’agrément qu’ils projetaient pour l’été
suivant.

—  Nous n’avons pas encore décidé où nous irons. Peut-être
dans la région des Lacs.

Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour Elizabeth et l’in‐
vitation fut acceptée avec empressement et reconnaissance.

— Ô ma chère tante, s’écria-t-elle ravie, vous me transportez
de joie  ! Quelles heures exquises nous passerons ensemble  !
Adieu, tristesses et déceptions ! Nous oublierons les hommes en
contemplant les montagnes !

q

Chapitre 28

Dans le voyage du lendemain, tout parut nouveau et intéressant à
Elizabeth. Rassurée sur la santé de Jane par sa belle mine et ravie



par la perspective de son voyage dans le Nord, elle se sentait
pleine d’entrain et de gaieté.

Quand on quitta la grand-route pour prendre le chemin de
Hunsford, tous cherchèrent des yeux le presbytère, s’attendant à
le voir surgir à chaque tournant. Leur route longeait d’un côté la
grille de Rosings Park. Elizabeth sourit en se souvenant de tout
ce qu’elle avait entendu au sujet de sa propriétaire.

Enfin, le presbytère apparut. Le jardin descendant jusqu’à la
route, les palissades vertes, la haie de lauriers, tout annonçait
qu’on était au terme du voyage. Mr. Collins et Charlotte se mon‐
trèrent à la porte, et la voiture s’arrêta devant la barrière, séparée
de la maison par une courte avenue de lauriers.

Mrs. Collins reçut son amie avec une joie si vive qu’Elizabeth,
devant cet accueil affectueux, se félicita encore davantage d’être
venue. Elle vit tout de suite que le mariage n’avait pas changé son
cousin et que sa politesse était toujours aussi cérémonieuse. Il la
retint plusieurs minutes à la porte pour s’informer de toute sa fa‐
mille, puis après avoir, en passant, fait remarquer le bel aspect de
l’entrée, il introduisit ses hôtes sans plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la bienvenue dans
son modeste presbytère et répéta ponctuellement les offres de ra‐
fraîchissements que sa femme faisait aux voyageurs.

Elizabeth s’attendait à le voir briller de tout son éclat, et, pen‐
dant qu’il faisait admirer les belles proportions du salon, l’idée
lui vint qu’il s’adressait particulièrement à elle comme s’il souhai‐
tait de lui faire sentir tout ce qu’elle avait perdu en refusant de
l’épouser. Il lui eût été difficile pourtant d’éprouver le moindre
regret, et elle s’étonnait plutôt que son amie, vivant avec un tel



compagnon, pût avoir l’air aussi joyeux. Toutes les fois que
Mr.  Collins proférait quelque sottise, – et la chose n’était pas
rare, – les yeux d’Elizabeth se tournaient involontairement vers
sa femme. Une ou deux fois, elle crut surprendre sur son visage
une faible rougeur, mais la plupart du temps, Charlotte, très sa‐
gement, avait l’air de ne pas entendre.

Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps pour leur faire
admirer en détail le mobilier, depuis le bahut jusqu’au garde-feu,
et entendre le récit de leur voyage, Mr. Collins les emmena faire
le tour du jardin qui

était vaste, bien dessiné, et qu’il cultivait lui-même. Travailler
dans son jardin était un de ses plus grands plaisirs. Elizabeth ad‐
mira le sérieux avec lequel Charlotte vantait la salubrité de cet
exercice et reconnaissait qu’elle encourageait son mari à s’y livrer
le plus possible. Mr. Collins les conduisit dans toutes les allées et
leur montra tous les points de vue avec une minutie qui en faisait
oublier le pittoresque. Mais de toutes les vues que son jardin, la
contrée et même le royaume pouvaient offrir, aucune n’était
comparable à celle du manoir de Rosings qu’une trouée dans les
arbres du parc permettait d’apercevoir presque en face du pres‐
bytère. C’était un bel édifice de construction moderne, fort bien
situé sur une éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire faire le tour de ses
deux prairies, mais les dames, qui n’étaient point chaussées pour
affronter les restes d’une gelée blanche, se récusèrent, et tandis
qu’il continuait sa promenade avec sir William, Charlotte ramena
sa sœur et son amie à la maison, heureuse sans doute de pouvoir
la leur faire visiter sans l’aide de son mari. Petite, mais bien
construite, elle était commodément agencée et tout y était orga‐



nisé avec un ordre et une intelligence dont Elizabeth attribua tout
l’honneur à Charlotte. Cette demeure, évidemment, était fort
plaisante à condition d’en oublier le maître, et en voyant à quel
point Charlotte se montrait satisfaite, Elizabeth conclut qu’elle
l’oubliait souvent.

On avait tout de suite prévenu les arrivants que lady Catherine
était encore à la campagne. On reparla d’elle au dîner et Mr. Col‐
lins observa :

— Oui, miss Elizabeth, vous aurez l’honneur de voir lady Ca‐
therine de Bourgh dimanche prochain, et certainement elle vous
charmera. C’est l’aménité et la bienveillance en personne, et je ne
doute pas qu’elle n’ait la bonté de vous adresser la parole à l’issue
de l’office. Je ne crois pas m’avancer en vous annonçant qu’elle
vous comprendra ainsi que ma

sœur Maria dans les invitations qu’elle nous fera pendant
votre séjour ici. Sa manière d’être à l’égard de ma chère Charlotte
est des plus aimables  : nous dînons à Rosings deux fois par se‐
maine, et jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à pied : sa voi‐
ture est toujours prête pour nous ramener ; – je devrais dire une
de ses voitures, car Sa Grâce en a plusieurs.

—  Lady Catherine est une femme intelligente et respectable,
appuya Charlotte, et c’est pour nous une voisine remplie
d’attentions.

— Très juste, ma chère amie ; je le disais à l’instant. C’est une
personne pour laquelle on ne peut avoir trop de déférence.

La soirée se passa tout entière à parler du Hertfordshire. Une
fois retirée dans la solitude de sa chambre, Elizabeth put méditer



à loisir sur le bonheur dont semblait jouir son amie. À voir avec
quel calme Charlotte supportait son mari, avec quelle adresse elle
le gouvernait, Elizabeth fut obligée de reconnaître qu’elle s’en ti‐
rait à merveille.

Dans l’après-midi du jour suivant, pendant qu’elle s’habillait
pour une promenade, un bruit soudain parut mettre toute la mai‐
son en rumeur ; elle entendit quelqu’un monter précipitamment
l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle ouvrit la porte et vit sur
le palier Maria hors d’haleine.

—  Elizabeth, venez vite voir quelque chose d’intéressant  ! Je
ne veux pas vous dire ce que c’est. Dépêchez-vous et descendez
tout de suite à la salle à manger !

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, elle descendit
rapidement avec elle dans la salle à manger, qui donnait sur la
route, et, de là, vit deux dames dans un petit phaéton arrêté à la
barrière du jardin.

—  C’est tout cela  ! s’exclama Elizabeth. Je pensais pour le
moins que toute la basse-cour avait envahi le jardin, et vous
n’avez à me montrer que lady Catherine et sa fille !

— Oh ! ma chère, dit Maria scandalisée de sa méprise, ce n’est
pas lady Catherine, c’est miss Jenkins, la dame de compagnie, et
miss de Bourgh. Regardez-la. Quelle petite personne ! Qui aurait
pu la croire si mince et si chétive ?

— Quelle impolitesse de retenir Charlotte dehors par un vent
pareil ! Pourquoi n’entre-t-elle pas ?

— Charlotte dit que cela ne lui arrive presque jamais. C’est une
véritable faveur quand miss de Bourgh consent à entrer.



— Son extérieur me plaît, murmura Elizabeth dont la pensée
était ailleurs. Elle a l’air maussade et maladive. Elle lui convien‐
dra très bien ; c’est juste la femme qu’il lui faut.

Mr.  Collins et Charlotte étaient tous les deux à la porte, en
conversation avec ces dames, sir William debout sur le perron
ouvrait de grands yeux en contemplant ce noble spectacle, et, au
grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque fois que miss de
Bourgh regardait de son côté.

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde rentra dans la
maison. Mr. Collins, en apercevant les jeunes filles, les félicita de
leur bonne fortune et Charlotte expliqua qu’ils étaient tous invi‐
tés à dîner à Rosings pour le lendemain.

q

Chapitre 29

Mr. Collins exultait.
—  J’avoue, dit-il, que je m’attendais un peu à ce que Sa Grâce
nous demandât d’aller dimanche prendre le thé et passer la soi‐
rée avec elle. J’en étais presque sûr, tant je connais sa grande
amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous recevrions une
invitation à dîner, – une invitation pour tous les cinq, – si tôt
après votre arrivée ?

— C’est une chose qui me surprend moins, répliqua

sir William, ma situation m’ayant permis de me familiariser
avec les usages de la haute société. À la cour, les exemples d’une



telle courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère d’autre chose ce jour-là et pendant la mati‐
née qui suivit, Mr.  Collins s’appliqua à préparer ses hôtes aux
grandeurs qui les attendaient afin qu’ils ne fussent pas trop
éblouis par la vue des salons, le nombre des domestiques et la
magnificence du dîner. Quand les dames montèrent pour s’ap‐
prêter, il dit à Elizabeth :

— Ne vous faites pas de souci, ma chère cousine, au sujet de
votre toilette. Lady Catherine ne réclame nullement de vous l’élé‐
gance qui sied à son rang et à celui de sa fille. Je vous conseille
simplement de mettre ce que vous avez de mieux. Faire plus se‐
rait inutile. Ce n’est pas votre simplicité qui donnera de vous une
moins bonne opinion à lady Catherine  ; elle aime que les diffé‐
rences sociales soient respectées.

Pendant qu’on s’habillait, il vint plusieurs fois aux portes des
différentes chambres pour recommander de faire diligence, car
lady Catherine n’aimait pas qu’on retardât l’heure de son dîner.

Tous ces détails sur lady Catherine et ses habitudes finissaient
par effrayer Maria, et sir William n’avait pas ressenti plus d’émo‐
tion lorsqu’il avait été présenté à la cour que sa fille n’en éprou‐
vait à l’idée de passer le seuil du château de Rosings.

Comme le temps était doux, la traversée du parc fut une
agréable promenade. Chaque parc a sa beauté propre ; ce qu’Eli‐
zabeth vit de celui de Rosings l’enchanta, bien qu’elle ne pût ma‐
nifester un enthousiasme égal à celui qu’attendait Mr. Collins et
qu’elle accueillît avec une légère indifférence les renseignements
qu’il lui donnait sur le nombre des fenêtres du château et la



somme que sir Lewis de Bourgh avait dépensée jadis pour les
faire vitrer.

La timidité de Maria augmentait à chaque marche

du perron et sir William lui-même paraissait un peu troublé.

Après avoir passé le grand hall d’entrée, dont Mr.  Collins en
termes lyriques fit remarquer les belles proportions et la décora‐
tion élégante, ils traversèrent une antichambre et le domestique
les introduisit dans la pièce où se trouvait lady Catherine en com‐
pagnie de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec une grande condes‐
cendance, Sa Grâce se leva pour les accueillir et comme Mrs. Col‐
lins avait signifié à son mari qu’elle se chargeait des présenta‐
tions, tout se passa le mieux du monde. Malgré son passage à la
cour, sir William était tellement impressionné par la splendeur
qui l’entourait qu’il eut juste assez de présence d’esprit pour faire
un profond salut et s’asseoir sans mot dire. Sa fille, à moitié
morte de peur, s’assit sur le bord d’une chaise, ne sachant de quel
côté partager ses regards. Elizabeth, au contraire, avait tout son
sang-froid et put examiner avec calme les trois personnes qu’elle
avait devant elle.

Lady Catherine était grande, et ses traits fortement accentués
avaient dû être beaux. Son expression n’avait rien d’aimable, pas
plus que sa manière d’accueillir ses visiteurs n’était de nature à
leur faire oublier l’infériorité de leur rang. Elle ne gardait pas un
silence hautain, mais elle disait tout d’une voix impérieuse qui
marquait bien le sentiment qu’elle avait de son importance. Eli‐
zabeth se rappela ce que lui avait dit Wickham et, de ce moment,
fut persuadée que lady Catherine répondait exactement au por‐
trait qu’il lui en avait fait.



Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance avec sa mère et
Elizabeth fut presque aussi étonnée que Maria de sa petite taille
et de sa maigreur. Elle parlait peu, si ce n’est à voix basse en
s’adressant à Mrs. Jenkinson. Celle-ci, personne d’apparence in‐
signifiante, était uniquement occupée à écouter miss de Bourgh
et à lui rendre de menus services.

Au bout de quelques minutes lady Catherine invita ses visi‐
teurs à se rendre tous à la fenêtre pour admirer la vue. Mr. Col‐
lins s’empressa de leur détailler les beautés du paysage tandis
que lady Catherine les informait avec bienveillance que c’était
beaucoup plus joli en été.

Le repas fut magnifique. On y vit tous les domestiques, toutes
les pièces d’argenterie que Mr. Collins avait annoncés. Comme il
l’avait également prédit, sur le désir exprimé par lady Catherine,
il prit place en face d’elle, marquant par l’expression de son vi‐
sage qu’en ce monde, aucun honneur plus grand ne pouvait lui
échoir. Il découpait, mangeait, et faisait des compliments avec la
même allégresse joyeuse. Chaque nouveau plat était d’abord célé‐
bré par lui, puis par sir William qui, maintenant remis de sa pre‐
mière émotion, faisait écho à tout ce que disait son gendre. À la
grande surprise d’Elizabeth, une admiration aussi excessive pa‐
raissait enchanter lady Catherine qui souriait gracieusement. La
conversation n’était pas très animée. Elizabeth aurait parlé vo‐
lontiers si elle en avait eu l’occasion, mais elle était placée entre
Charlotte et miss de Bourgh : la première était absorbée par l’at‐
tention qu’elle prêtait à lady Catherine et la seconde n’ouvrait pas
la bouche. Mrs.  Jenkinson ne parlait que pour remarquer que
miss de Bourgh ne mangeait pas, et pour exprimer la crainte



qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait jamais osé dire un mot,
et les deux messieurs ne faisaient que manger et s’extasier.

De retour au salon, les dames n’eurent qu’à écouter lady Ca‐
therine qui parla sans interruption jusqu’au moment où le café
fut servi, donnant son avis sur toutes choses d’un ton qui mon‐
trait qu’elle ignorait la contradiction. Elle interrogea familière‐
ment Charlotte sur son intérieur et lui donna mille conseils pour
la conduite de son ménage et de sa basse-cour. Elizabeth vit
qu’aucun sujet n’était au-dessus de cette

grande dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de diriger
et de régenter ses semblables. Entre temps, elle posa toutes
sortes de questions aux deux jeunes filles et plus particulière‐
ment à Elizabeth sur le compte de laquelle elle se trouvait moins
renseignée et qui, observa-t-elle à Mrs. Collins, « paraissait une
petite jeune fille gentille et bien élevée ».

Elle lui demanda combien de sœurs elle avait, si aucune n’était
sur le point de se marier, si elles étaient jolies, où elles avaient été
élevées, quel genre d’équipage avait son père et quel était le nom
de jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait toutes ces questions
assez indiscrètes mais y répondit avec beaucoup de calme. Enfin
lady Catherine observa :

— Le domaine de votre père doit revenir à Mr. Collins, n’est-ce
pas ? – J’en suis heureuse pour vous, dit-elle en se tournant vers
Charlotte, – autrement je n’approuve pas une disposition qui dé‐
possède les femmes héritières en ligne directe. On n’a rien fait de
pareil dans la famille de Bourgh. Jouez-vous du piano et chantez-
vous, miss Bennet ?

— Un peu.



— Alors, un jour ou l’autre nous serons heureuses de vous en‐
tendre. Notre piano est excellent, probablement supérieur à…
Enfin, vous l’essaierez. Vos sœurs, sont-elles aussi musiciennes ?

— L’une d’elles, oui, madame.

— Pourquoi pas toutes ? Vous auriez dû prendre toutes des le‐
çons. Les demoiselles Webb sont toutes musiciennes et leur père
n’a pas la situation du vôtre. Faites-vous du dessin ?

— Pas du tout.

— Quoi, aucune d’entre vous ?

— Aucune.

—  Comme c’est étrange  ! Sans doute l’occasion vous aura
manqué. Votre mère aurait dû vous mener à Londres, chaque
printemps, pour vous faire prendre des leçons.

— Je crois que ma mère l’eût fait volontiers, mais mon père a
Londres en horreur.

— Avez-vous encore votre institutrice ?

— Nous n’en avons jamais eu.

— Bonté du ciel  ! cinq filles élevées à la maison sans institu‐
trice ! Je n’ai jamais entendu chose pareille ! Quel esclavage pour
votre mère !

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire et affirma qu’il n’en
avait rien été.

— Alors, qui vous faisait travailler ? Qui vous surveillait ? Sans
institutrice ? Vous deviez être bien négligées.



— Mon Pieu, madame, toutes celles d’entre nous qui avaient le
désir de s’instruire en ont eu les moyens. On nous encourageait
beaucoup à lire et nous avons eu tous les maîtres nécessaires. As‐
surément, celles qui le préféraient étaient libres de ne rien faire.

— Bien entendu, et c’est ce que la présence d’une institutrice
aurait empêché. Si j’avais connu votre mère, j’aurais vivement in‐
sisté pour qu’elle en prît une. On ne saurait croire le nombre de
familles auxquelles j’en ai procuré. Je suis toujours heureuse,
quand je le puis, de placer une jeune personne dans de bonnes
conditions. Grâce à moi quatre nièces de Mrs. Jenkinson ont été
pourvues de situations fort agréables. Vous ai-je dit, mistress
Collins, que lady Metcalfe est venue me voir hier pour me remer‐
cier ? Il paraît que miss Pape est une véritable perle. Parmi vos
jeunes sœurs, y en a-t-il qui sortent déjà, miss Bennet ?

— Oui, madame, toutes.

— Toutes ? Quoi ? Alors toutes les cinq à la fois ! Et vous n’êtes
que la seconde, et les plus jeunes sortent avant que les aînées
soient mariées ? Quel âge ont-elles donc ?

— La dernière n’a pas encore seize ans. C’est peut-être un peu
tôt pour aller dans le monde, mais, madame, ne serait-il pas un
peu dur pour des jeunes filles d’être privées de leur part légitime
de plaisirs parce

que les aînées n’ont pas l’occasion ou le désir de se marier de
bonne heure ?

—  En vérité, dit lady Catherine, vous donnez votre avis avec
bien de l’assurance pour une si jeune personne. Quel âge avez-
vous donc ?



—  Votre Grâce doit comprendre, répliqua Elizabeth en sou‐
riant, qu’avec trois jeunes sœurs qui vont dans le monde, je ne
me soucie plus d’avouer mon âge.

Cette réponse parut interloquer lady Catherine. Elizabeth était
sans doute la première créature assez téméraire pour s’amuser de
sa majestueuse impertinence.

— Vous ne devez pas avoir plus de vingt ans. Vous n’avez donc
aucune raison de cacher votre âge.

— Je n’ai pas encore vingt et un ans.

Quand les messieurs revinrent et qu’on eut pris le thé, les
tables de jeu furent apportées. Lady Catherine, sir William,
Mr. et Mrs. Collins s’installèrent pour une partie de « quadrille ».
Miss de Bourgh préférait le « casino » ; les deux jeunes filles et
Mrs. Jenkinson eurent donc l’honneur de jouer avec elle une par‐
tie remarquablement ennuyeuse. On n’ouvrait la bouche, à leur
table, que pour parler du jeu, sauf lorsque Mrs. Jenkinson expri‐
mait la crainte que miss de Bourgh eût trop chaud, trop froid, ou
qu’elle fût mal éclairée.

L’autre table était beaucoup plus animée. C’était lady Cathe‐
rine qui parlait surtout pour noter les fautes de ses partenaires
ou raconter des souvenirs personnels. Mr.  Collins approuvait
tout ce que disait Sa Grâce, la remerciant chaque fois qu’il ga‐
gnait une fiche et s’excusant lorsqu’il avait l’impression d’en ga‐
gner trop. Sir William parlait peu : il tâchait de meubler sa mé‐
moire d’anecdotes et de noms aristocratiques.

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent assez du jeu, on
laissa les cartes, et la voiture fut proposée à



Mrs. Collins qui l’accepta avec gratitude. La société se réunit
alors autour du feu pour écouter lady Catherine décider quel
temps il ferait le lendemain, puis, la voiture étant annoncée,
Mr.  Collins réitéra ses remerciements, sir William multiplia les
saluts, et l’on se sépara.

À peine la voiture s’était-elle ébranlée qu’Elizabeth fut invitée
par son cousin à dire son opinion sur ce qu’elle avait vu à Ro‐
sings. Par égard pour Charlotte, elle s’appliqua à la donner aussi
élogieuse que possible  ; mais ses louanges, malgré la peine
qu’elle prenait pour les formuler, ne pouvaient satisfaire Mr. Col‐
lins qui ne tarda pas à se charger lui-même du panégyrique de Sa
Grâce.

q

Chapitre 30

Sir William ne demeura qu’une semaine à Hunsford, mais ce fut
assez pour le convaincre que sa fille était très confortablement
installée et qu’elle avait un mari et une voisine comme on en ren‐
contre peu souvent.

Tant que dura le séjour de sir William, Mr.  Collins consacra
toutes ses matinées à le promener en cabriolet pour lui montrer
les environs. Après son départ, chacun retourna à ses occupa‐
tions habituelles et Elizabeth fut heureuse de constater que ce
changement ne leur imposait pas davantage la compagnie de son
cousin. Il employait la plus grande partie de ses journées à lire, à
écrire, ou à regarder par la fenêtre de son bureau qui donnait sur



la route. La pièce où se réunissaient les dames était située à l’ar‐
rière de la maison. Elizabeth s’était souvent demandé pourquoi
Charlotte ne préférait pas se tenir dans la salle à manger, pièce
plus grande et plus agréable, mais elle devina bientôt la raison de
cet arrangement  : Mr.  Collins aurait certainement passé moins
de temps dans

son bureau si l’appartement de sa femme avait présenté les
mêmes agréments que le sien. Du salon, on n’apercevait pas la
route. C’est donc par Mr.  Collins que ces dames apprenaient
combien de voitures étaient passées et surtout s’il avait aperçu
miss de Bourgh dans son phaéton, chose dont il ne manquait ja‐
mais de venir les avertir, bien que cela arrivât presque
journellement.

Miss de Bourgh s’arrêtait assez souvent devant le presbytère et
causait quelques minutes avec Charlotte, mais d’ordinaire sans
descendre de voiture. De temps en temps, lady Catherine elle-
même venait honorer le presbytère de sa visite. Alors son regard
observateur ne laissait rien échapper de ce qui se passait autour
d’elle. Elle s’intéressait aux occupations de chacun, examinait le
travail des jeunes filles, leur conseillait de s’y prendre d’une façon
différente, critiquait l’arrangement du mobilier, relevait les négli‐
gences de la domestique et ne semblait accepter la collation qui
lui était offerte que pour pouvoir déclarer à Mrs. Collins que sa
table était trop abondamment servie pour le nombre de ses
convives.

Elizabeth s’aperçut vite que, sans faire partie de la justice de
paix du comté, cette grande dame jouait le rôle d’un véritable
magistrat dans la paroisse, dont les moindres incidents lui
étaient rapportés par Mr. Collins. Chaque fois que des villageois



se montraient querelleurs, mécontents ou disposés à se plaindre
de leur pauvreté, vite elle accourait dans le pays, réglait les diffé‐
rends, faisait taire les plaintes et ses admonestations avaient
bientôt rétabli l’harmonie, le contentement et la prospérité.

Le plaisir de dîner à Rosings se renouvelait environ deux fois
par semaine. À part l’absence de sir William et le fait qu’on n’ins‐
tallait plus qu’une table de jeu, ces réceptions ressemblaient as‐
sez exactement à la première. Les autres invitations étaient rares,
la société du voisinage, en général, menant un train qui n’était

pas à la portée des Collins. Elizabeth ne le regrettait pas et,
somme toute, ses journées coulaient agréablement. Elle avait
avec Charlotte de bonnes heures de causerie et, la température
étant très belle pour la saison, elle prenait grand plaisir à se pro‐
mener. Son but favori était un petit bois qui longeait un des côtés
du parc et elle s’y rendait souvent pendant que ses cousins al‐
laient faire visite à Rosings. Elle y avait découvert un délicieux
sentier ombragé que personne ne paraissait rechercher, et où elle
se sentait à l’abri des curiosités indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi s’écoula paisiblement la première quinzaine de son sé‐
jour à Hunsford. Pâques approchait, et la semaine sainte devait
ajouter un appoint important à la société de Rosings. Peu après
son arrivée, Elizabeth avait entendu dire que Mr. Darcy était at‐
tendu dans quelques semaines et, bien que peu de personnes
dans ses relations lui fussent moins sympathiques, elle pensait
néanmoins que sa présence donnerait un peu d’intérêt aux récep‐
tions de Rosings. Sans doute aussi aurait-elle l’amusement de
constater l’inanité des espérances de miss Bingley en observant la
conduite de Mr. Darcy à l’égard de sa cousine à qui lady Cathe‐
rine le destinait certainement. Elle avait annoncé son arrivée



avec une grande satisfaction, parlait de lui en termes de la plus
haute estime, et avait paru presque désappointée de découvrir
que son neveu n’était pas un inconnu pour miss Lucas et pour
Elizabeth.

Son arrivée fut tout de suite connue au presbytère, car
Mr. Collins passa toute la matinée à se promener en vue de l’en‐
trée du château afin d’en être le premier témoin ; après avoir fait
un profond salut du côté de la voiture qui franchissait la grille, il
se précipita chez lui avec la grande nouvelle.

Le lendemain matin, il se hâta d’aller à Rosings offrir ses hom‐
mages et trouva deux neveux de lady Catherine pour les recevoir,
car Darcy avait amené avec lui le colonel Fitzwilliam, son cousin,
fils cadet de

lord  ***, et la surprise fut grande au presbytère quand on vit
revenir Mr. Collins en compagnie des deux jeunes gens.

Du bureau de son mari Charlotte les vit traverser la route et
courut annoncer aux jeunes filles l’honneur qui leur était fait :

— Eliza, c’est à vous que nous devons cet excès de courtoisie.
Si j’avais été seule, jamais Mr. Darcy n’aurait été aussi pressé de
venir me présenter ses hommages.

Elizabeth avait à peine eu le temps de protester lorsque la son‐
nette de la porte d’entrée retentit et, un instant après, ces mes‐
sieurs faisaient leur entrée dans le salon.

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une trentaine d’années,
n’était pas un bel homme mais il avait une grande distinction
dans l’extérieur et dans les manières. Mr.  Darcy était tel qu’on
l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta ses compliments à



Mrs.  Collins avec sa réserve habituelle et, quels que fussent ses
sentiments à l’égard de son amie, s’inclina devant elle d’un air
parfaitement impassible. Elizabeth, sans mot dire, répondit par
une révérence.

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la conversation avec toute
la facilité et l’aisance d’un homme du monde mais son cousin,
après une brève remarque adressée à Mrs. Collins sur l’agrément
de sa maison, resta quelque temps sans parler. À la fin il sortit de
son mutisme et s’enquit auprès d’Elizabeth de la santé des siens.
Elle répondit que tous allaient bien, puis, après une courte pause,
ajouta :

— Ma sœur aînée vient de passer trois mois à Londres ; vous
ne l’avez pas rencontrée ?

Elle était parfaitement sûre du contraire mais voulait voir s’il
laisserait deviner qu’il était au courant de ce qui s’était passé
entre les Bingley et Jane. Elle crut surprendre un peu d’embarras
dans la manière dont il répondit qu’il n’avait pas eu le plaisir de
rencontrer miss Bennet.

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de quelques ins‐
tants, les deux jeunes gens prirent congé.

q

Chapitre 31

Les habitants du presbytère goûtèrent beaucoup les manières du
colonel Fitzwilliam et les dames, en particulier, eurent l’impres‐



sion que sa présence ajouterait beaucoup à l’intérêt des récep‐
tions de lady Catherine. Plusieurs jours s’écoulèrent cependant
sans amener de nouvelle invitation, – la présence des visiteurs au
château rendait les Collins moins nécessaires, – et ce fut seule‐
ment le jour de Pâques, à la sortie de l’office, qu’ils furent priés
d’aller passer la soirée à Rosings. De toute la semaine précédente,
ils avaient très peu vu lady Catherine et sa fille ; le colonel Fitz‐
william était entré plusieurs fois au presbytère, mais on n’avait
aperçu Mr. Darcy qu’à l’église.

L’invitation fut acceptée comme de juste et, à une heure
convenable, les Collins et leurs hôtes se joignaient à la société
réunie dans le salon de lady Catherine. Sa Grâce les accueillit ai‐
mablement, mais il était visible que leur compagnie comptait
beaucoup moins pour elle qu’en temps ordinaire. Ses neveux ab‐
sorbaient la plus grande part de son attention et c’est aux deux
jeunes gens, à Darcy surtout, qu’elle s’adressait de préférence.

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de satisfaction en
voyant arriver les Collins. Tout, à Rosings, lui semblait une heu‐
reuse diversion et la jolie amie de Mrs. Collins lui avait beaucoup
plu. Il s’assit auprès d’elle et se mit à l’entretenir si agréablement
du Kent et du Hertfordshire, du plaisir de voyager et de celui de
rester chez soi, de musique et de lecture, qu’Elizabeth fut divertie
comme jamais encore elle ne l’avait été dans ce salon. Ils cau‐
saient avec un tel entrain qu’ils

attirèrent l’attention de lady Catherine ; les yeux de Mr. Darcy
se tournèrent aussi de leur côté avec une expression de curiosité ;
quant à Sa Grâce, elle manifesta bientôt le même sentiment en
interpellant son neveu : »



— Eh ! Fitzwilliam ? de quoi parlez-vous ? Que racontez-vous
donc à miss Bennet ?

—  Nous parlions musique, madame, dit-il enfin, ne pouvant
plus se dispenser de répondre.

— Musique ! Alors, parlez plus haut ; ce sujet m’intéresse. Je
crois vraiment qu’il y a peu de personnes en Angleterre qui
aiment la musique autant que moi, ou l’apprécient avec plus de
goût naturel. J’aurais eu sans doute beaucoup de talent, si je
l’avais apprise ; Anne aussi aurait joué délicieusement, si sa santé
lui avait permis d’étudier le piano. Et Georgiana, fait-elle beau‐
coup de progrès ?

Mr.  Darcy répondit par un fraternel éloge du talent de sa
sœur.

—  Ce que vous m’apprenez là me fait grand plaisir  ; mais
dites-lui bien qu’il lui faut travailler sérieusement si elle veut ar‐
river à quelque chose.

—  Je vous assure, madame, qu’elle n’a pas besoin de ce
conseil, car elle étudie avec beaucoup d’ardeur.

— Tant mieux, elle ne peut en faire trop et je le lui redirai moi-
même quand je lui écrirai. C’est un conseil que je donne toujours
aux jeunes filles et j’ai dit bien des fois à miss Bennet qu’elle de‐
vrait faire plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas de piano chez
Mrs. Collins, elle peut venir tous les jours ici pour étudier sur ce‐
lui qui est dans la chambre de Mrs. Jenkinson. Dans cette partie
de la maison, elle serait sûre de ne déranger personne.

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa tante parler avec si
peu de tact, ne souffla mot.



Quant on eut pris le café, le colonel Fitzwilliam rappela qu’Eli‐
zabeth lui avait promis un peu de musique. Sans se faire prier
elle s’installa devant le piano et il

transporta son siège auprès d’elle. Lady Catherine écouta la
moitié du morceau et se remit à parler à son autre neveu, mais
celui-ci au bout d’un moment la quitta et s’approchant délibéré‐
ment du piano se plaça de façon à bien voir la jolie exécutante.
Elizabeth s’en aperçut et, le morceau terminé, lui dit en
plaisantant :

— Vous voudriez m’intimider, Mr. Darcy, en venant m’écouter
avec cet air sérieux, mais bien que vous ayez une sœur qui joue
avec tant de talent, je ne me laisserai pas troubler. Il y a chez moi
une obstination dont on ne peut facilement avoir raison. Chaque
essai d’intimidation ne fait qu’affermir mon courage.

—  Je ne vous dirai pas que vous vous méprenez, dit-il, car
vous ne croyez certainement pas que j’aie l’intention de vous inti‐
mider. Mais j’ai le plaisir de vous connaître depuis assez long‐
temps pour savoir que vous vous amusez à professer des senti‐
ments qui ne sont pas les vôtres.

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait d’elle-même, et
dit au colonel Fitzwilliam :

— Votre cousin vous donne une jolie opinion de moi, en vous
enseignant à ne pas croire un mot de ce que je dis ! Je n’ai vrai‐
ment pas de chance de me retrouver avec quelqu’un si à même de
dévoiler mon véritable caractère dans un pays reculé où je pou‐
vais espérer me faire passer pour une personne digne de foi.
Réellement, Mr. Darcy, il est peu généreux de révéler ici les dé‐
fauts que vous avez remarqués chez moi en Hertfordshire, et



n’est-ce pas aussi un peu imprudent ? car vous me provoquez à la
vengeance, et il peut en résulter des révélations qui risqueraient
fort de choquer votre entourage.

— Oh ! je n’ai pas peur de vous, dit-il en souriant.

— Dites-moi ce que vous avez à reprendre chez lui, je vous en
prie, s’écria le colonel Fitzwilliam. J’aimerais savoir comment il
se comporte parmi les étrangers.

— En bien, voilà, mais attendez-vous à quelque

chose d’affreux… La première fois que j’ai vu Mr. Darcy, c’était
à un bal. Or, que pensez-vous qu’il fit à ce bal ? Il dansa tout juste
quatre fois. Je suis désolée de vous faire de la peine, mais c’est
l’exacte vérité. Il n’a dansé que quatre fois, bien que les danseurs
fussent peu nombreux et que plus d’une jeune fille, – je le sais
pertinemment, – dut rester sur sa chaise, faute de cavalier. Pou‐
vez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ?

—  Je n’avais pas l’honneur de connaître d’autres dames que
celles avec qui j’étais venu à cette soirée.

— C’est exact ; et on ne fait pas de présentations dans une soi‐
rée… Alors, colonel, que vais-je vous jouer ? Mes doigts attendent
vos ordres.

—  Peut-être, dit Darcy, aurait-il été mieux de chercher à me
faire présenter. Mais je n’ai pas les qualités nécessaires pour me
rendre agréable auprès des personnes étrangères.

— En demanderons-nous la raison à votre cousine ? dit Eliza‐
beth en s’adressant au colonel Fitzwilliam. Lui demanderons-
nous pourquoi un homme intelligent et qui a l’habitude du



monde n’a pas les qualités nécessaires pour plaire aux
étrangers ?

— Inutile de l’interroger, je puis vous répondre moi-même, dit
le colonel ; c’est parce qu’il ne veut pas s’en donner la peine.

— Certes, dit Darcy, je n’ai pas, comme d’autres, le talent de
converser avec des personnes que je n’ai jamais vues. Je ne sais
pas me mettre à leur diapason ni m’intéresser à ce qui les
concerne.

—  Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne se meuvent pas sur cet
instrument avec la maîtrise que l’on remarque chez d’autres pia‐
nistes. Ils n’ont pas la même force ni la même vélocité et ne tra‐
duisent pas les mêmes nuances : mais j’ai toujours pensé que la
faute en était moins à eux qu’à moi qui n’ai pas pris la peine
d’étudier suffisamment pour les assouplir.

Darcy sourit :

— Vous avez parfaitement raison, dit-il ; vous avez

mieux employé votre temps. Vous faites plaisir à tous ceux qui
ont le privilège de vous entendre. Mais, comme moi, vous n’ai‐
mez pas à vous produire devant les étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine qui voulait être
mise au courant de leur conversation. Aussitôt, Elizabeth se re‐
mit à jouer. Lady Catherine s’approcha, écouta un instant, et dit à
Darcy :

— Miss Bennet ne jouerait pas mal si elle étudiait davantage et
si elle prenait des leçons avec un professeur de Londres. Elle a un
très bon doigté, bien que pour le goût, Anne lui soit supérieure.



Anne aurait eu un très joli talent si sa santé lui avait permis
d’étudier.

Elizabeth jeta un coup d’œil vers Darcy pour voir de quelle fa‐
çon il s’associait à l’éloge de sa cousine, mais ni à ce moment, ni à
un autre, elle ne put discerner le moindre symptôme d’amour. De
son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle recueillit cette conso‐
lation pour miss Bingley  : c’est que Mr. Darcy aurait aussi bien
pu l’épouser si elle avait été sa cousine.

Lady Catherine continua ses remarques entremêlées de
conseils ; Elizabeth les écouta avec déférence, et, sur la prière des
deux jeunes gens, demeura au piano jusqu’au moment où la voi‐
ture de Sa Grâce fut prête à les ramener au presbytère.

q

Chapitre 32

Le lendemain matin, tandis que Mrs.  Collins et Maria faisaient
des courses dans le village, Elizabeth, restée seule au salon, écri‐
vait à Jane lorsqu’un coup de sonnette la fit tressaillir. Dans la
crainte que ce ne fût lady Catherine, elle mettait de côté sa lettre
inachevée afin d’éviter des questions importunes, lorsque la
porte s’ouvrit, et, à sa grande surprise, livra passage à Mr. Darcy.

Il parut étonné de la trouver seule et s’excusa de son indiscré‐
tion en alléguant qu’il avait compris que Mrs. Collins était chez
elle. Puis ils s’assirent et quand Elizabeth eut demandé des nou‐
velles de Rosings, il y eut un silence qui menaçait de se prolon‐
ger. Il fallait à tout prix trouver un sujet de conversation. Eliza‐



beth se rappelant leur dernière rencontre en Hertfordshire, et cu‐
rieuse de voir ce qu’il dirait sur le départ précipité de ses hôtes,
fit cette remarque :

—  Vous avez tous quitté Netherfield bien rapidement en no‐
vembre dernier, Mr. Darcy. Mr. Bingley a dû être agréablement
surpris de vous revoir si tôt, car, si je m’en souviens bien, il
n’était parti que de la veille. Lui et ses sœurs allaient bien, je
pense, quand vous avez quitté Londres ?

— Fort bien, je vous remercie.

Voyant qu’elle n’obtiendrait pas d’autre réponse, elle reprit au
bout d’un moment :

—  Il me semble avoir compris que Mr.  Bingley n’avait guère
l’intention de revenir à Netherfield.

— Je ne le lui ai jamais entendu dire. Je ne serais pas étonné,
cependant, qu’il y passe peu de temps à l’avenir. Il a beaucoup
d’amis et se trouve à une époque de l’existence où les obligations
mondaines se multiplient.

— S’il a l’intention de venir si rarement à Netherfield, il vau‐
drait mieux pour ses voisins qu’il l’abandonne tout à fait. Nous
aurions peut-être des chances de voir une famille s’y fixer d’une
façon plus stable. Mais peut-être Mr.  Bingley, en prenant cette
maison, a-t-il pensé plus à son plaisir qu’à celui des autres et il
règle sans doute ses allées et venues d’après le même principe.

— Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de le voir céder Nether‐
field si une offre sérieuse se présentait.



Elizabeth ne répondit pas ; elle craignait de trop s’étendre sur
ce chapitre, et ne trouvant rien autre à dire, elle résolut de laisser
à son interlocuteur la peine

de chercher un autre sujet. Celui-ci le sentit et reprit bientôt :

— Cette maison paraît fort agréable. Lady Catherine, je crois, y
a fait faire beaucoup d’aménagements lorsque Mr.  Collins est
venu s’installer à Hunsford.

— Je le crois aussi, et ses faveurs ne pouvaient certainement
exciter plus de reconnaissance.

—  Mr.  Collins, en se mariant, paraît avoir fait un heureux
choix.

— Certes oui ; ses amis peuvent se réjouir qu’il soit tombé sur
une femme de valeur, capable à la fois de l’épouser et de le rendre
heureux. Mon amie a beaucoup de jugement, bien qu’à mon sens
son mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a fait de plus sage,
mais elle paraît heureuse, et vue à la lumière de la froide raison,
cette union présente beaucoup d’avantages.

— Elle doit être satisfaite d’être installée à si peu de distance
de sa famille et de ses amis.

—  À si peu de distance, dites-vous  ? Mais il y a près de cin‐
quante milles entre Meryton et Hunsford.

—  Qu’est-ce que cinquante milles, avec de bonnes routes  ?
Guère plus d’une demi-journée de voyage. J’appelle cela une
courte distance.

— Pour moi, s’écria Elizabeth, jamais je n’aurais compté cette
« courte distance » parmi les avantages présentés par le mariage



de mon amie. Je ne trouve pas qu’elle soit établie à proximité de
sa famille.

—  Ceci prouve votre attachement pour le Hertfordshire. En
dehors des environs immédiats de Longbourn, tout pays vous
semblerait éloigné, sans doute ?

En parlant ainsi, il eut un léger sourire qu’Elizabeth crut com‐
prendre. Il supposait sans doute qu’elle pensait à Jane et à Ne‐
therfield ; aussi est-ce en rougissant qu’elle répondit :

— Je ne veux pas dire qu’une jeune femme ne puisse être trop
près de sa famille. Les distances sont relatives, et quand un jeune
ménage a les moyens de voyager, l’éloignement n’est pas un
grand mal. Mr. et

Mrs. Collins, bien qu’à leur aise, ne le sont pas au point de se
permettre de fréquents déplacements, et je suis sûre qu’il fau‐
drait que la distance fût réduite de moitié pour que mon amie
s’estimât à proximité de sa famille.

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège d’Elizabeth :

— Quant à vous, dit-il, il n’est pas possible que vous soyez aus‐
si attachée à votre pays. Sûrement, vous n’avez pas toujours vécu
à Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut se raviser. Recu‐
lant sa chaise, il prit un journal sur la table, y jeta les yeux, et
poursuivit d’un ton détaché :

— Le Kent vous plaît-il ?

Suivit alors un court dialogue sur le pays, auquel mit fin l’en‐
trée de Charlotte et de sa sœur qui revenaient de leurs courses.



Ce tête-à-tête ne fut pas sans les étonner. Darcy raconta
comment il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après être
resté quelques minutes sans dire grand-chose, prit congé et quit‐
ta le presbytère.

—  Qu’est-ce que cela signifie  ? demanda Charlotte aussitôt
après son départ. Il doit être amoureux de vous, Eliza, sans quoi
jamais il ne viendrait vous rendre visite si familièrement.

Mais lorsque Elizabeth eut raconté combien Darcy s’était
montré taciturne, cette supposition ne parut pas très vraisem‐
blable, et on en vint à cette conclusion  : Darcy était venu parce
qu’il n’avait rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était fermée. Dans le château, il y
avait bien lady Catherine, une bibliothèque et un billard  ; mais
des jeunes gens ne peuvent rester enfermés du matin au soir.
Que ce fût la proximité du presbytère, l’agrément du chemin qui
y conduisait ou des personnes qui l’habitaient, toujours est-il que
le colonel Fitzwilliam et Mr.  Darcy en firent dès lors le but
presque quotidien de leurs promenades. Ils arrivaient à toute
heure, tantôt ensemble et tantôt

séparément, parfois même accompagnés de leur tante. Il était
visible que le colonel Fitzwilliam était attiré par la société des
trois jeunes femmes. La satisfaction qu’Elizabeth éprouvait à le
voir, aussi bien que l’admiration qu’il laissait paraître pour elle,
lui rappelaient son ancien favori, George Wickham, et si en les
comparant elle trouvait moins de séduction aux manières du co‐
lonel Fitzwilliam, elle avait l’impression que, des deux, c’était lui
sans doute qui possédait l’esprit le plus cultivé.



Mais Mr.  Darcy  ! Comment expliquer ses fréquentes appari‐
tions au presbytère ? Ce ne pouvait être par amour de la société ?
Il lui arrivait souvent de rester dix minutes sans ouvrir la bouche,
et, quand il parlait, il semblait que ce fût par nécessité plutôt que
par plaisir. Rarement lui voyait-on de l’animation. La façon dont
Fitzwilliam le plaisantait sur son mutisme prouvait que, d’habi‐
tude, il n’était point aussi taciturne. Mrs. Collins ne savait qu’en
penser. Elle eût aimé se persuader que cette attitude était l’effet
de l’amour, et l’objet de cet amour son amie Elizabeth. Pour ré‐
soudre ce problème, elle se mit à observer Darcy, à Rosings et à
Hunsford, mais sans grand succès. Il regardait certainement
beaucoup Elizabeth, mais d’une manière difficile à interpréter.
Charlotte se demandait souvent si le regard attentif qu’il atta‐
chait sur elle contenait beaucoup d’admiration, et par moments il
lui semblait simplement le regard d’un homme dont l’esprit est
ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte avait insinué devant son
amie que Mr.  Darcy nourrissait peut-être une préférence pour
elle, mais Elizabeth s’était contentée de rire, et Mrs. Collins avait
jugé sage de ne pas insister de peur de faire naître des espérances
stériles. Pour elle il ne faisait pas de doute que l’antipathie d’Eli‐
zabeth aurait vite fait de s’évanouir si elle avait pu croire qu’elle
eût quelque pouvoir sur le cœur de Mr. Darcy. Parfois, dans les
projets d’avenir qu’elle faisait pour son amie,

Charlotte la voyait épousant le colonel Fitzwilliam. Des deux
cousins, c’était sans contredit le plus agréable ; il admirait Eliza‐
beth, et sa situation faisait de lui un beau parti. Seulement, pour
contrebalancer tous ces avantages, Mr. Darcy avait une influence
considérable dans le monde clérical, tandis que son cousin n’en
possédait aucune.



q

Chapitre 33

Plus d’une fois Elizabeth, en se promenant dans le parc, rencon‐
tra Mr.  Darcy à l’improviste. Elle trouvait assez étrange la mal‐
chance qui l’amenait dans un endroit ordinairement si solitaire,
et elle eut soin de l’informer que ce coin du parc était sa retraite
favorite. Une seconde rencontre après cet avertissement était
plutôt singulière  ; elle eut lieu cependant, et une autre encore.
Était-ce pour l’ennuyer ou pour s’imposer à lui-même une péni‐
tence ? Car il ne se contentait point dans ces occasions de lui dire
quelques mots de politesse et de poursuivre son chemin, mais pa‐
raissait croire nécessaire de l’accompagner dans sa promenade. Il
ne se montrait jamais très bavard, et, de son côté, Elizabeth ne
faisait guère de frais. Au cours de la troisième rencontre, cepen‐
dant, elle fut frappée des questions bizarres et sans lien qu’il lui
posait sur l’agrément de son séjour à Hunsford  ; sur son goût
pour les promenades solitaires ; sur ce qu’elle pensait de la félici‐
té du ménage Collins ; enfin, comme il était question de Rosings
et de la disposition intérieure des appartements qu’elle disait ne
pas bien connaître, Darcy avait eu l’air de penser que lorsqu’elle
reviendrait dans le Kent, elle séjournerait cette fois au château.
Voilà du moins ce qu’Elizabeth crut comprendre. Était-ce pos‐
sible qu’en parlant ainsi il pensât au colonel Fitzwilliam ? Si ces
paroles avaient un sens, il voulait sans doute faire allusion à ce
qui pourrait se produire de ce



côté. Cette pensée troubla quelque peu Elizabeth qui fut heu‐
reuse de se retrouver seule à l’entrée du presbytère.

Un jour qu’en promenade elle relisait une lettre de Jane et
méditait certains passages qui laissaient deviner la mélancolie de
sa sœur, Elizabeth, en levant les yeux, se trouva face à face, non
point cette fois avec Mr. Darcy, mais avec le colonel Fitzwilliam.

— Je ne savais pas que vous vous promeniez jamais de ce côté,
dit-elle avec un sourire en repliant sa lettre.

—  Je viens de faire le tour complet du parc comme je le fais
généralement à chacun de mes séjours, et je pensais terminer par
une visite à Mrs. Collins. Continuez-vous votre promenade ?

— Non, j’étais sur le point de rentrer.

Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère.

— Avez-vous toujours le projet de partir samedi prochain ?

— Oui, si Darcy ne remet pas encore notre départ. Je suis ici à
sa disposition et il arrange tout à sa guise.

— Et si l’arrangement ne le satisfait point, il a toujours eu le
plaisir de la décision. Je ne connais personne qui semble goûter
plus que Mr. Darcy le pouvoir d’agir à sa guise.

— Certes, il aime faire ce qui lui plaît ; mais nous en sommes
tous là. Il a seulement pour suivre son inclination plus de facilité
que bien d’autres, parce qu’il est riche et que tout le monde ne
l’est pas. J’en parle en connaissance de cause. Les cadets de fa‐
mille, vous le savez, sont habitués à plus de dépendance et de
renoncements.



—  Je ne me serais pas imaginé que le fils cadet d’un comte
avait de tels maux à supporter. Sérieusement, que connaissez-
vous de la dépendance et des renoncements ? Quand le manque
d’argent vous a-t-il empêché d’aller où vous vouliez ou de vous
accorder une fantaisie ?

— Voilà des questions bien directes. Non, il faut

que je l’avoue, je n’ai pas eu à souffrir beaucoup d’ennuis de ce
genre. Mais le manque de fortune peut m’exposer à des épreuves
plus graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne peuvent guère
se marier selon leur choix.

— À moins que leur choix ne se porte sur des héritières, ce qui
arrive, je crois, assez fréquemment.

— Nos habitudes de vie nous rendent trop dépendants, et peu
d’hommes de mon rang peuvent se marier sans tenir compte de
la fortune.

« Ceci serait-il pour moi ? » se demanda Elizabeth que cette
idée fit rougir. Mais se reprenant, elle dit avec enjouement :

— Et quel est, s’il vous plaît, le prix ordinaire du fils cadet d’un
comte  ? À moins que le frère aîné ne soit d’une santé spéciale‐
ment délicate, vous ne demandez pas, je pense, plus de cinquante
mille livres ?

Il lui répondit sur le même ton, puis, pour rompre un silence
qui aurait pu laisser croire qu’elle était affectée de ce qu’il avait
dit, Elizabeth reprit bientôt :

— J’imagine que votre cousin vous a amené pour le plaisir de
sentir près de lui quelqu’un qui soit à son entière disposition. Je



m’étonne qu’il ne se marie pas, car le mariage lui assurerait cette
commodité d’une façon permanente. Mais peut-être sa sœur lui
suffit-elle pour l’instant ; il doit faire d’elle ce que bon lui semble
puisqu’elle est sous sa seule direction.

— Non, répliqua le colonel Fitzwilliam, c’est un avantage qu’il
partage avec moi, car nous sommes tous deux cotuteurs de miss
Darcy.

—  Vraiment  ? Et dites-moi donc quelle sorte de tuteur vous
faites ? Votre pupille vous donne-t-elle beaucoup de peine ? Les
jeunes filles de cet âge sont parfois difficiles à mener, et si c’est
une vraie Darcy elle est sans doute assez indépendante.

Comme elle prononçait ces paroles, elle remarqua que Fitz‐
william la regardait attentivement, et la façon

dont il lui demanda pourquoi elle supposait que la tutelle de
miss Darcy pût lui donner quelque peine convainquit Elizabeth
qu’elle avait, d’une manière ou d’une autre, touché la vérité.

—  N’ayez aucune crainte, répliqua-t-elle aussitôt. Je n’ai ja‐
mais entendu médire, si peu que ce soit, de votre pupille, et je
suis persuadée de sa docilité. Deux dames de ma connaissance ne
jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss Bingley ; – il me semble
vous avoir entendu dire que vous les connaissiez aussi.

— Je les connais un peu. Leur frère est un homme aimable et
bien élevé, et c’est le grand ami de Darcy.

—  Oh  ! je sais, dit Elizabeth un peu sèchement. Mr.  Darcy
montre beaucoup de bonté pour Mr. Bingley et veille sur lui avec
une extraordinaire sollicitude.



— Oui, je crois en effet que Darcy veille sur son ami qui, sous
certains rapports, a besoin d’être guidé. Une chose qu’il m’a dite
en venant ici m’a même fait supposer que Bingley lui doit à ce
titre quelque reconnaissance. Mais je parle peut-être un peu vite,
car rien ne m’assure que Bingley soit la personne dont il était
question. C’est pure conjecture de ma part.

— De quoi s’agissait-il ?

— D’une circonstance dont Darcy désire certainement garder
le secret, car, s’il devait en revenir quelque chose à la famille inté‐
ressée, ce serait fort désobligeant.

— Vous pouvez compter sur ma discrétion.

— Et notez bien que je ne suis pas certain qu’il s’agisse de Bin‐
gley. Darcy m’a simplement dit qu’il se félicitait d’avoir sauvé
dernièrement un ami du danger d’un mariage imprudent. J’ai
supposé que c’était Bingley dont il s’agissait parce qu’il me
semble appartenir à la catégorie des jeunes gens capables d’une
étourderie de ce genre, et aussi parce que je savais que Darcy et
lui avaient passé l’été ensemble.

—  Mr.  Darcy vous a-t-il donné les raisons de son
intervention ?

— J’ai compris qu’il y avait contre la jeune fille des objections
très sérieuses.

— Et quels moyens habiles a-t-il employés pour les séparer ?

— Il ne m’a pas conté ce qu’il avait fait, dit Fitzwilliam en sou‐
riant ; il m’a dit seulement ce que je viens de vous répéter.



Elizabeth ne répondit pas et continua d’avancer, le cœur gon‐
flé d’indignation. Après l’avoir observée un moment, Fitzwilliam
lui demanda pourquoi elle était si songeuse.

—  Je pense à ce que vous venez de me dire. La conduite de
votre cousin m’étonne. Pourquoi s’est-il fait juge en cette affaire ?

— Vous trouvez son intervention indiscrète ?

— Je ne vois pas quel droit avait Mr. Darcy de désapprouver
l’inclination de son ami, ni de décider comment celui-ci pouvait
trouver le bonheur. Mais, dit-elle en se ressaisissant, comme
nous ignorons tous les détails il n’est pas juste de le condamner.
On peut supposer aussi que le sentiment de son ami n’était pas
très profond.

— Cette supposition n’est pas invraisemblable, dit Fitzwilliam,
mais elle enlève singulièrement de sa valeur à la victoire de mon
cousin.

Ce n’était qu’une réflexion plaisante, mais qui parut à Eliza‐
beth peindre très justement Mr. Darcy. Craignant, si elle poursui‐
vait ce sujet, n’être plus maîtresse d’elle-même, la jeune fille
changea brusquement la conversation, et il ne fut plus question
que de choses indifférentes jusqu’à l’arrivée au presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le loisir de réfléchir lon‐
guement à ce qu’elle venait d’entendre. Sur l’identité des person‐
nages elle ne pouvait avoir de doute  : il n’y avait pas deux
hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une influence aussi considé‐
rable. Elizabeth avait toujours supposé qu’il avait dû coopérer au
plan suivi pour séparer Bingley de Jane, mais elle en



attribuait l’idée principale et la réalisation à miss Bingley. Ce‐
pendant, si Mr. Darcy ne se vantait pas, c’était lui, c’étaient son
orgueil et son caprice qui étaient la cause de tout ce que Jane
avait souffert et souffrait encore. Il avait brisé pour un temps tout
espoir de bonheur dans le cœur le plus tendre, le plus généreux
qui fût  ; et le mal qu’il avait causé, nul n’en pouvait prévoir la
durée.

« Il y avait des objections sérieuses contre la jeune fille, » avait
dit le colonel Fitzwilliam. Ces objections étaient sans nul doute
qu’elle avait un oncle avoué dans une petite ville, et un autre dans
le commerce à Londres. « À Jane, que pourrait-on reprocher ? se
disait Elizabeth. Jane, le charme et la bonté personnifiés, dont
l’esprit est si raisonnable et les manières si séduisantes ! Contre
mon père non plus on ne peut rien dire ; malgré son originalité, il
a une intelligence que Mr. Darcy peut ne point dédaigner, et une
respectabilité à laquelle lui-même ne parviendra peut-être
jamais. » À la pensée de sa mère, elle sentit sa confiance s’ébran‐
ler. Mais non, ce genre d’objection ne pouvait avoir de poids aux
yeux de Mr. Darcy dont l’orgueil, elle en était sûre, était plus sen‐
sible à l’infériorité du rang qu’au manque de jugement de la fa‐
mille où voulait entrer son ami. Elizabeth finit par conclure qu’il
avait été poussé par une détestable fierté, et sans doute aussi par
le désir de conserver Bingley pour sa sœur.

L’agitation et les larmes qui furent l’effet de ces réflexions pro‐
voquèrent une migraine dont Elizabeth souffrait tellement vers le
soir que, sa répugnance à revoir Mr. Darcy aidant, elle décida de
ne pas accompagner ses cousins à Rosings où ils étaient invités à
aller prendre le thé. Mrs. Collins, voyant qu’elle était réellement
souffrante, n’insista pas pour la faire changer d’avis mais



Mr. Collins ne lui cacha point qu’il craignait fort que lady Cathe‐
rine ne fût mécontente en voyant qu’elle était restée au logis.

q

Chapitre 34

Comme si elle avait pris à tâche de s’exaspérer encore davantage
contre Mr.  Darcy, Elizabeth, une fois seule, se mit à relire les
lettres que Jane lui avait écrites depuis son arrivée à Hunsford.
Aucune ne contenait de plaintes positives mais toutes trahis‐
saient l’absence de cet enjouement qui était le caractère habituel
de son style et qui, procédant de la sérénité d’un esprit toujours
en paix avec les autres et avec lui-même, n’avait été que rarement
troublé.

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes de tristesse
avec une attention qu’elle n’avait pas mise à la première lecture.
La façon dont Mr. Darcy se glorifiait de la souffrance par lui infli‐
gée augmentait sa compassion pour le chagrin de sa sœur. C’était
une consolation de penser que le séjour de Mr. Darcy à Rosings
se terminait le surlendemain  ; c’en était une autre, et plus
grande, de se dire que dans moins de quinze jours elle serait au‐
près de Jane et pourrait contribuer à la guérison de son cœur de
tout le pouvoir de son affection fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle se rappela que son cousin
partait avec lui, mais le colonel Fitzwilliam avait montré claire‐
ment que ses amabilités ne tiraient pas à conséquence et, tout



charmant qu’il était, elle n’avait nulle envie de se rendre malheu‐
reuse à cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions lorsque le son de la cloche
d’entrée la fit tressaillir. Était-ce, par hasard, le colonel Fitz‐
william, dont les visites étaient quelquefois assez tardives, qui ve‐
nait prendre de ses nouvelles  ? Un peu troublée par cette idée,
elle la repoussa aussitôt et reprenait son calme quand elle vit,
avec une extrême surprise, Mr. Darcy entrer dans la pièce.

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir de sa santé, expliquant sa
visite par le désir qu’il avait d’apprendre qu’elle se sentait mieux.
Elle lui répondit avec une politesse pleine de froideur. Il s’assit
quelques instants, puis, se relevant, se mit à arpenter la pièce.
Elizabeth saisie d’étonnement ne disait mot. Après un silence de
plusieurs minutes, il s’avança vers elle et, d’un air agité, débuta
ainsi :

—  En vain ai-je lutté. Rien n’y fait. Je ne puis réprimer mes
sentiments. Laissez-moi vous dire l’ardeur avec laquelle je vous
admire et je vous aime.

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se demanda si elle avait
bien entendu et garda le silence. Mr. Darcy crut y voir un encou‐
ragement et il s’engagea aussitôt dans l’aveu de l’inclination pas‐
sionnée que depuis longtemps il ressentait pour elle.

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son amour d’autres
sentiments à exprimer et, sur ce chapitre, il ne se montra pas
moins éloquent que sur celui de sa passion. La conviction de
commettre une mésalliance, les obstacles de famille que son ju‐
gement avait toujours opposés à son inclination, tout cela fut dé‐
taillé avec une chaleur bien naturelle, si l’on songeait au sacrifice



que faisait sa fierté, mais certainement peu propre à plaider sa
cause.

En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth ne pouvait res‐
ter insensible à l’hommage que représentait l’amour d’un homme
tel que Mr. Darcy. Sans que sa résolution en fût ébranlée un in‐
stant, elle commença par se sentir peinée du chagrin qu’elle allait
lui causer, mais, irritée par la suite de son discours, sa colère sup‐
prima toute compassion, et elle essaya seulement de se dominer
pour pouvoir lui répondre avec calme lorsqu’il aurait terminé. Il
conclut en lui représentant la force d’un sentiment que tous ses
efforts n’avaient pas réussi à vaincre et en exprimant l’espoir
qu’elle voudrait bien y répondre en lui accordant sa main. Tandis
qu’il prononçait ces paroles, il était facile de

voir qu’il ne doutait pas de recevoir une réponse favorable. Il
parlait bien de crainte, d’anxiété, mais sa contenance exprimait la
sécurité. Rien n’était plus fait pour exaspérer Elizabeth, et, dès
qu’il eut terminé, elle lui répondit, les joues en feu :

—  En des circonstances comme celle-ci, je crois qu’il est
d’usage d’exprimer de la reconnaissance pour les sentiments
dont on vient d’entendre l’aveu. C’est chose naturelle, et si je
pouvais éprouver de la gratitude, je vous remercierais. Mais je ne
le puis pas. Je n’ai jamais recherché votre affection, et c’est certes
très à contrecœur que vous me la donnez. Je regrette d’avoir pu
causer de la peine à quelqu’un, mais je l’ai fait sans le vouloir, et
cette peine, je l’espère, sera de courte durée. Les sentiments qui,
me dites-vous, ont retardé jusqu’ici l’aveu de votre inclination,
n’auront pas de peine à en triompher après cette explication.



Mr. Darcy qui s’appuyait à la cheminée, les yeux fixés sur le vi‐
sage d’Elizabeth, accueillit ces paroles avec autant d’irritation
que de surprise. Il pâlit de colère, et son visage refléta le trouble
de son esprit. Visiblement, il luttait pour reconquérir son sang-
froid et il n’ouvrit la bouche que lorsqu’il pensa y être parvenu.
Cette pause sembla terrible à Elizabeth. Enfin, d’une voix qu’il
réussit à maintenir calme, il reprit :

— Ainsi, c’est là toute la réponse que j’aurai l’honneur de rece‐
voir ! Puis-je savoir, du moins, pourquoi vous me repoussez avec
des formes que n’atténue aucun effort de politesse  ? Mais, au
reste, peu importe !

— Je pourrais aussi bien vous demander, répliqua Elizabeth,
pourquoi, avec l’intention évidente de me blesser, vous venez me
dire que vous m’aimez contre votre volonté, votre raison, et
même le souci de votre réputation. N’est-ce pas là une excuse
pour mon impolitesse – si impolitesse il y a ? – Mais j’ai d’autres
sujets d’offense et vous ne les ignorez pas. Quand vous ne m’au‐
riez pas été indifférent, quand même j’aurais

eu de la sympathie pour vous, rien au monde n’aurait pu me
faire accepter l’homme responsable d’avoir ruiné, peut-être pour
toujours, le bonheur d’une sœur très aimée.

À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur mais son émotion
fut de courte durée, et il ne chercha même pas à interrompre Eli‐
zabeth qui continuait :

— J’ai toutes les raisons du monde de vous mal juger : aucun
motif ne peut excuser le rôle injuste et peu généreux que vous
avez joué en cette circonstance. Vous n’oserez pas, vous ne pour‐
rez pas nier que vous avez été le principal, sinon le seul artisan de



cette séparation, que vous avez exposé l’un à la censure du
monde pour sa légèreté et l’autre à sa dérision pour ses espé‐
rances déçues, en infligeant à tous deux la peine la plus vive.

Elle s’arrêta et vit non sans indignation que Darcy l’écoutait
avec un air parfaitement insensible. Il avait même en la regar‐
dant un sourire d’incrédulité affectée.

— Nierez-vous l’avoir fait ? répéta-t-elle.

Avec un calme forcé, il répondit :

— Je ne cherche nullement à nier que j’ai fait tout ce que j’ai
pu pour séparer mon ami de votre sœur, ni que je me suis réjoui
d’y avoir réussi. J’ai été pour Bingley plus raisonnable que pour
moi-même.

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion aimable mais le sens
ne lui en échappa point et, de plus en plus animée, elle reprit :

—  Ceci n’est pas la seule raison de mon antipathie. Depuis
longtemps, mon opinion sur vous était faite. J’ai appris à vous
connaître par les révélations que m’a faites Mr.  Wickham, voilà
déjà plusieurs mois. À ce sujet, qu’avez-vous à dire  ? Quel acte
d’amitié imaginaire pouvez-vous invoquer pour vous défendre ou
de quelle façon pouvez-vous dénaturer les faits pour en donner
une version qui vous soit avantageuse ?

— Vous prenez un intérêt bien vif aux affaires de

ce gentleman, dit Darcy d’un ton moins froid, tandis que son
visage s’enflammait.

—  Qui pourrait n’en point éprouver, quand on connaît son
infortune ?



— Son infortune ? répéta Darcy d’un ton méprisant. Son infor‐
tune est grande, en vérité !

—  Et vous en êtes l’auteur. C’est vous qui l’avez réduit à la
pauvreté, – pauvreté relative, je le veux bien. C’est vous qui l’avez
frustré d’avantages que vous lui saviez destinés ; vous avez privé
toute sa jeunesse de l’indépendance à laquelle il avait droit. Vous
avez fait tout cela, et la mention de son infortune n’excite que
votre ironie ?

— Alors, s’écria Darcy arpentant la pièce avec agitation, voilà
l’opinion que vous avez de moi  ! Je vous remercie de me l’avoir
dite aussi clairement. Les charges énumérées dans ce réquisi‐
toire, certes, sont accablantes  ; mais peut-être, dit-il en suspen‐
dant sa marche et en se tournant vers elle, auriez-vous fermé les
yeux sur ces offenses si votre amour-propre n’avait pas été froissé
par la confession honnête des scrupules qui m’ont longtemps em‐
pêché de prendre une décision. Ces accusations amères n’au‐
raient peut-être pas été formulées si, avec plus de diplomatie,
j’avais dissimulé mes luttes et vous avais affirmé que j’étais pous‐
sé par une inclination pure et sans mélange, par la raison, par le
bon sens, par tout enfin. Mais la dissimulation sous n’importe
quelle forme m’a toujours fait horreur. Je ne rougis pas d’ailleurs
des sentiments que je vous ai exposés ; ils sont justes et naturels.
Pouviez-vous vous attendre à ce que je me réjouisse de l’infériori‐
té de votre entourage ou que je me félicite de nouer des liens de
parenté avec des personnes dont la condition sociale est si mani‐
festement au-dessous de la mienne ?

La colère d’Elizabeth grandissait de minute en minute. Cepen‐
dant, grâce à un violent effort sur elle-même, elle parvint à se
contenir et répondit :



— Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous

supposez que le mode de votre déclaration a pu me causer un
autre effet que celui-ci : il m’a épargné l’ennui que j’aurais éprou‐
vé à vous refuser si vous vous étiez exprimé d’une manière plus
digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa continuer :

— Sous quelque forme que se fût produite votre demande, ja‐
mais je n’aurais eu la tentation de l’agréer.

De plus en plus étonné, Darcy la considérait avec une expres‐
sion mêlée d’incrédulité et de mortification pendant qu’elle
poursuivait :

—  Depuis le commencement, je pourrais dire dès le premier
instant où je vous ai vu, j’ai été frappée par votre fierté, votre or‐
gueil et votre mépris égoïste des sentiments d’autrui. Il n’y avait
pas un mois que je vous connaissais et déjà je sentais que vous
étiez le dernier homme du monde que je consentirais à épouser.

— Vous en avez dit assez, mademoiselle. Je comprends parfai‐
tement vos sentiments et il ne me reste plus qu’à regretter d’avoir
éprouvé les miens. Pardonnez-moi d’avoir abusé de votre temps
et acceptez mes meilleurs vœux pour votre santé et votre
bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant après, Eliza‐
beth entendait la porte de la maison se refermer sur lui. Le tu‐
multe de son esprit était extrême. Tremblante d’émotion, elle se
laissa tomber sur un siège et pleura pendant un long moment.
Toute cette scène lui semblait incroyable. Était-il possible que
Mr. Darcy eût pu être épris d’elle depuis des mois, épris au point



de vouloir l’épouser en dépit de toutes les objections qu’il avait
opposées au mariage de son ami avec Jane ? C’était assez flatteur
pour elle d’avoir inspiré inconsciemment un sentiment aussi pro‐
fond, mais l’abominable fierté de Mr. Darcy, la façon dont il avait
parlé de Mr.  Wickham sans essayer de nier la cruauté de sa
propre conduite, eurent vite fait d’éteindre la pitié dans

le cœur d’Elizabeth un instant ému par la pensée d’un tel
amour. Ces réflexions continuèrent à l’agiter jusqu’au moment où
le roulement de la voiture de lady Catherine se fit entendre. Se
sentant incapable d’affronter le regard observateur de Charlotte,
elle s’enfuit dans sa chambre.

q

Chapitre 35

A son réveil, Elizabeth retrouva les pensées et les réflexions sur
lesquelles elle s’était endormie. Elle ne pouvait revenir de la sur‐
prise qu’elle avait éprouvée la veille  ; il lui était impossible de
penser à autre chose. Incapable de se livrer à une occupation sui‐
vie, elle résolut de prendre un peu d’exercice après le déjeuner.
Elle se dirigeait vers son endroit favori lorsque l’idée que
Mr. Darcy venait parfois de ce côté l’arrêta. Au lieu d’entrer dans
le parc, elle suivit le sentier qui l’éloignait de la grand-route, tout
en longeant la grille. Saisie par le charme de cette matinée prin‐
tanière, elle s’arrêta à l’une des portes et jeta un coup d’œil dans
le parc. L’aspect de la campagne avait beaucoup changé pendant
les cinq semaines qu’elle avait passées à Hunsford et les arbres
les plus précoces verdissaient à vue d’œil.



Elizabeth allait reprendre sa promenade lorsqu’elle aperçut
une silhouette masculine dans le bosquet qui formait la lisière du
parc. Craignant que ce ne fût Mr. Darcy, elle se hâta de battre en
retraite  ; mais celui qu’elle voulait éviter était déjà assez près
pour la voir et il fit rapidement quelques pas vers elle en l’appe‐
lant par son nom. Elizabeth fit volte-face et revint vers la porte.
Mr. Darcy y arrivait en même temps qu’elle, et, lui tendant une
lettre qu’elle prit instinctivement, il lui dit avec un calme
hautain :

— Je me promenais par ici depuis quelque temps

dans l’espoir de vous rencontrer. Voulez-vous me faire l’hon‐
neur de lire cette lettre ? – Sur quoi, après un léger salut, il rentra
dans le parc et fut bientôt hors de vue.

Sans en attendre aucune satisfaction, mais avec une vive cu‐
riosité, Elizabeth ouvrit l’enveloppe et fut surprise d’y trouver
deux grandes feuilles entièrement couvertes d’une écriture fine et
serrée. Elle se mit à lire aussitôt tout en marchant. La lettre
contenait ce qui suit :

« Rosings, huit heures du matin.

« Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant cette lettre, que
j’aie voulu y renouveler l’aveu de mes sentiments et la demande
qui vous ont si fort offusquée hier soir. Je n’éprouve pas le
moindre désir de vous importuner, non plus que celui de m’a‐
baisser en revenant sur une démarche que nous ne saurions ou‐
blier trop tôt l’un et l’autre. Je n’aurais pas eu la peine d’écrire
cette lettre ni de vous la lire, si le soin de ma réputation ne l’avait
exigé. Vous excuserez donc la liberté que je prends de demander



toute votre attention. Ce que je ne saurais attendre de votre sym‐
pathie, je crois pouvoir le réclamer de votre justice.

« Vous m’avez chargé hier de deux accusations différentes de
nature aussi bien que de gravité. La première de ces accusations
c’est que, sans égard pour les sentiments de l’un et de l’autre,
j’avais détaché Mr. Bingley de votre sœur. La seconde c’est qu’au
mépris de revendications légitimes, au mépris des sentiments
d’honneur et d’humanité j’avais brisé la carrière et ruiné les espé‐
rances d’avenir de Mr.  Wickham. Avoir ainsi volontairement et
d’un cœur léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, le favori de
mon père, le jeune homme qui ne pouvait guère compter que sur
notre protection et avait été élevé dans l’assurance qu’elle ne lui
manquerait pas, témoignerait d’une perversion à laquelle le tort
de séparer deux jeunes gens dont l’affection remontait à peine à
quelques

semaines ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous m’a‐
vez si généreusement infligé hier soir, j’espère cependant me
faire absoudre lorsque la suite de cette lettre vous aura mise au
courant de ce que j’ai fait et des motifs qui m’ont fait agir. Si, au
cours de cette explication que j’ai le droit de vous donner, je me
trouve obligé d’exprimer des sentiments qui vous offensent,
croyez bien que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, et
m’en excuser de nouveau serait superflu.

« Je n’étais pas depuis longtemps en Hertfordshire lorsque je
m’aperçus avec d’autres que Bingley avait distingué votre sœur
entre toutes les jeunes filles du voisinage, mais c’est seulement le
soir du bal de Netherfield que je commençai à craindre que cette
inclination ne fût vraiment sérieuse. Ce n’était pas la première
fois que je le voyais amoureux. Au bal, pendant que je dansais



avec vous, une réflexion de sir William Lucas me fit comprendre
pour la première fois que l’empressement de Bingley auprès de
votre sœur avait convaincu tout le monde de leur prochain ma‐
riage. Sir William en parlait comme d’un événement dont la date
seule était indéterminée. À partir de ce moment, j’observai Bin‐
gley de plus près et je m’aperçus que son inclination pour miss
Bennet dépassait ce que j’avais remarqué jusque-là. J’observai
aussi votre sœur : ses manières étaient ouvertes, joyeuses et en‐
gageantes comme toujours mais sans rien qui dénotât une préfé‐
rence spéciale et je demeurai convaincu, après un examen atten‐
tif, que si elle accueillait les attentions de mon ami avec plaisir
elle ne les provoquait pas en lui laissant voir qu’elle partageait
ses sentiments. Si vous ne vous êtes pas trompée vous-même sur
ce point, c’est moi qui dois être dans l’erreur. La connaissance
plus intime que vous avez de votre sœur rend cette supposition
probable. Dans ce cas, je me suis trouvé lui infliger une souf‐
france qui légitime votre ressentiment ; mais je

n’hésite pas à dire que la sérénité de votre sœur aurait donné à
l’observateur le plus vigilant l’impression que, si aimable que fût
son caractère, son cœur ne devait pas être facile à toucher. J’é‐
tais, je ne le nie pas, désireux de constater son indifférence, mais
je puis dire avec sincérité que je n’ai pas l’habitude de laisser in‐
fluencer mon jugement par mes désirs ou par mes craintes. J’ai
cru à l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non parce que je
souhaitais y croire, mais parce que j’en étais réellement
persuadé.

« Les objections que je faisais à ce mariage n’étaient pas seule‐
ment celles dont je vous ai dit hier soir qu’il m’avait fallu pour les
repousser toute la force d’une passion profonde. Le rang social de



la famille dans laquelle il désirait entrer ne pouvait avoir pour
mon ami la même importance que pour moi, mais il y avait
d’autres motifs de répugnance, motifs qui se rencontrent à un
égal degré dans les deux cas, mais que j’ai pour ma part essayé
d’oublier parce que les inconvénients que je redoutais n’étaient
plus immédiatement sous mes yeux. Ces motifs doivent être ex‐
posés brièvement.

« La parenté du côté de votre mère bien qu’elle fût pour moi
un obstacle n’était rien en comparaison du faible sentiment des
convenances trop souvent trahi par elle-même, par vos plus
jeunes sœurs, parfois aussi par votre père. Pardonnez-moi  ; il
m’est pénible de vous blesser, mais, dans la contrariété que vous
éprouvez à entendre blâmer votre entourage, que ce soit pour
vous une consolation de penser que ni vous, ni votre sœur, n’avez
jamais donné lieu à la moindre critique de ce genre, et cette
louange que tous se plaisent à vous décerner fait singulièrement
honneur au caractère et au bon sens de chacune. Je dois dire que
ce qui se passa le soir du bal confirma mon jugement et augmen‐
ta mon désir de préserver mon ami de ce que je considérais
comme une alliance regrettable.

« Comme vous vous en souvenez, il quitta

Netherfield le lendemain avec l’intention de revenir peu de
jours après. Le moment est venu maintenant d’expliquer mon
rôle en cette affaire. L’inquiétude de miss Bingley avait été égale‐
ment éveillée  ; la similitude de nos impressions fut bientôt dé‐
couverte, et, convaincus tous deux qu’il n’y avait pas de temps à
perdre si nous voulions détacher son frère, nous résolûmes de le
rejoindre à Londres où, à peine arrivé, j’entrepris de faire com‐
prendre à mon ami les inconvénients certains d’un tel choix. Je



ne sais à quel point mes représentations auraient ébranlé ou re‐
tardé sa détermination, mais je ne crois pas qu’en fin de compte
elles eussent empêché le mariage sans l’assurance que je n’hésitai
pas à lui donner de l’indifférence de votre sœur. Il avait cru
jusque-là qu’elle lui rendait son affection sincèrement sinon avec
une ardeur comparable à la sienne, mais Bingley a beaucoup de
modestie naturelle et se fie volontiers à mon jugement plus qu’au
sien. Le convaincre qu’il s’était trompé ne fut pas chose difficile ;
le persuader ensuite de ne pas retourner à Netherfield fut l’affaire
d’un instant.

« Je ne puis me reprocher d’avoir agi de la sorte ; mais il y a
autre chose dans ma conduite en cette affaire, qui me cause
moins de satisfaction. C’est d’avoir consenti à des mesures ayant
pour objet de laisser ignorer à mon ami la présence de votre sœur
à Londres. J’en était instruit moi-même aussi bien que miss Bin‐
gley, mais son frère n’en a jamais rien su. Ses sentiments ne me
semblaient pas encore assez calmés pour qu’il pût risquer sans
danger de la revoir. Peut-être cette dissimulation n’était-elle pas
digne de moi. En tout cas, la chose est faite et j’ai agi avec les
meilleures intentions. Je n’ai rien de plus à ajouter sur ce sujet,
pas d’autres explications à offrir. Si j’ai causé de la peine à votre
sœur, je l’ai fait sans m’en douter, et les motifs de ma conduite,
qui doivent naturellement vous sembler insuffisants, n’ont pas
perdu à mes yeux leur valeur.

« Quant à l’accusation plus grave d’avoir fait tort à Mr. Wick‐
ham, je ne puis la réfuter qu’en mettant sous vos yeux le récit de
ses relations avec ma famille. J’ignore ce dont il m’a particulière‐
ment accusé  ; mais de la vérité de ce qui va suivre, je puis citer
plusieurs témoins dont la bonne foi est incontestable.



«  Mr.  Wickham est le fils d’un homme extrêmement respec‐
table qui, pendant de longues années, eut à régir tout le domaine
de Pemberley. En reconnaissance du dévouement qu’il apporta
dans l’accomplissement de cette tâche, mon père s’occupa avec
une bienveillance sans bornes de George Wickham qui était son
filleul. Il se chargea des frais de son éducation au collège et à
Cambridge  ; – aide inappréciable pour Mr.  Wickham qui, tou‐
jours dans la gêne par suite de l’extravagance de sa femme, se
trouvait dans l’impossibilité de faire donner à son fils l’éducation
d’un gentleman.

«  Mon père, non seulement aimait la société de ce jeune
homme dont les manières ont toujours été séduisantes, mais
l’avait en haute estime ; il souhaitait lui voir embrasser la carrière
ecclésiastique et se promettait d’aider à son avancement. Pour
moi, il y avait fort longtemps que j’avais commencé à le juger
d’une façon différente. Les dispositions vicieuses et le manque de
principes qu’il prenait soin de dissimuler à son bienfaiteur ne
pouvaient échapper à un jeune homme du même âge ayant l’oc‐
casion, qui manquait à mon père, de le voir dans des moments où
il s’abandonnait à sa nature.

«  Me voilà de nouveau dans l’obligation de vous faire de la
peine, – en quelle mesure, je ne sais. – Le soupçon qui m’est
venu sur la nature des sentiments que vous a inspirés George
Wickham ne doit pas m’empêcher de vous dévoiler son véritable
caractère et me donne même une raison de plus de vous en
instruire.

« Mon excellent père mourut il y a cinq ans, et,



jusqu’à la fin, son affection pour George Wickham ne se dé‐
mentit point. Dans son testament il me recommandait tout parti‐
culièrement de favoriser l’avancement de son protégé dans la car‐
rière de son choix et, au cas où celui-ci entrerait dans les ordres,
de le faire bénéficier d’une cure importante qui est un bien de fa‐
mille aussitôt que les circonstances la rendraient vacante. Il lui
laissait de plus un legs de mille livres.

« Le père de Mr. Wickham ne survécut pas longtemps au mien
et, dans les six mois qui suivirent ces événements, George Wick‐
ham m’écrivit pour me dire qu’il avait finalement décidé de ne
pas entrer dans les ordres. En conséquence, il espérait que je
trouverais naturel son désir de voir transformer en un avantage
pécuniaire la promesse du bénéfice ecclésiastique faite par mon
père : « Je me propose, ajoutait-il, de faire mes études de droit,
et vous devez vous rendre compte que la rente de mille livres
sterling est insuffisante pour me faire vivre. » J’aurais aimé à le
croire sincère ; en tout cas, j’étais prêt à accueillir sa demande car
je savais pertinemment qu’il n’était pas fait pour être clergyman.
L’affaire fut donc rapidement conclue : en échange d’une somme
de trois mille livres, Mr. Wickham abandonnait toute prétention
à se faire assister dans la carrière ecclésiastique, dût-il jamais y
entrer. Il semblait maintenant que toutes relations dussent être
rompues entre nous. Je ne l’estimais pas assez pour l’inviter à
Pemberley, non plus que pour le fréquenter à Londres. C’est là, je
crois, qu’il vivait surtout, mais ses études de droit n’étaient qu’un
simple prétexte ; libre maintenant de toute contrainte, il menait
une existence de paresse et de dissipation. Pendant trois ans c’est
à peine si j’entendis parler de lui. Mais au bout de ce temps, la
cure qui, jadis, lui avait été destinée, se trouvant vacante par
suite de la mort de son titulaire, il m’écrivit de nouveau pour me



demander de la lui réserver. Sa situation, me disait-il, – et je
n’avais nulle peine à

le croire, – était des plus gênées ; il avait reconnu que le droit
était une carrière sans avenir et, si je consentais à lui accorder le
bénéfice en question, il était maintenant fermement résolu à se
faire ordonner. Mon assentiment lui semblait indubitable car il
savait que je n’avais pas d’autre candidat qui m’intéressât spécia‐
lement, et je ne pouvais, certainement, avoir oublié le vœu de
mon père à ce sujet.

«  J’opposai à cette demande un refus formel. Vous ne m’en
blâmerez pas, je pense, non plus que d’avoir résisté à toutes les
tentations du même genre qui suivirent. Son ressentiment fut
égal à la détresse de sa situation, et je suis persuadé qu’il s’est
montré aussi violent dans les propos qu’il vous a tenus sur moi
que dans les reproches que je reçus de lui à cette époque. Après
quoi, tous rapports cessèrent entre nous. Comment vécut-il, je
l’ignore ; mais, l’été dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans
une circonstance extrêmement pénible, que je voudrais oublier,
et que, seule, cette explication me décide à vous dévoiler. Ainsi
prévenue, je ne doute pas de votre discrétion.

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de plus de dix ans, a été placée
sous une double tutelle, la mienne et celle du neveu de ma mère,
le colonel Fitzwilliam. Il y a un an environ, je la retirai de pension
et l’installai à Londres. Quand vint l’été elle partit pour Ramsgate
avec sa dame de compagnie. À Ramsgate se rendit aussi
Mr.  Wickham, et certainement à dessein, car on découvrit en‐
suite qu’il avait des relations antérieures avec Mrs.  Younge, la
dame de compagnie, sur l’honorabilité de laquelle nous avions
été indignement trompés. Grâce à sa connivence et à son aide, il



arriva si bien à toucher Georgiana, dont l’âme affectueuse avait
gardé un bon souvenir de son grand camarade d’enfance, qu’elle
finit par se croire éprise au point d’accepter de s’enfuir avec lui.
Son âge, quinze ans à peine, est sa meilleure excuse et, mainte‐
nant que je vous ai fait connaître son projet insensé, je me hâte

d’ajouter que c’est à elle-même que je dus d’en être averti.
J’arrivai à l’improviste un jour ou deux avant l’enlèvement proje‐
té, et Georgiana, incapable de supporter l’idée d’offenser un frère
qu’elle respecte presque à l’égal d’un père, me confessa tout.
Vous pouvez imaginer ce que je ressentis alors et quelle conduite
j’adoptai. Le souci de la réputation de ma sœur et la crainte de
heurter sa sensibilité interdisaient tout éclat, mais j’écrivis à
Mr.  Wickham qui quitta les lieux immédiatement, et
Mrs.  Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le-champ. Le but
principal de Mr.  Wickham était sans doute de capter la fortune
de ma sœur, qui est de trente mille livres, mais je ne puis m’em‐
pêcher de croire que le désir de se venger de moi était aussi pour
lui un puissant mobile. En vérité, sa vengeance eût été complète !

« Voilà, Mademoiselle, le fidèle récit des événements auxquels
nous nous sommes trouvés mêlés l’un et l’autre. Si vous voulez
bien le croire exactement conforme à la vérité, je pense que vous
m’absoudrez du reproche de cruauté à l’égard de Mr. Wickham.
J’ignore de quelle manière, par quels mensonges il a pu vous
tromper. Ignorante comme vous l’étiez de tout ce qui nous
concernait, ce n’est pas très surprenant qu’il y ait réussi. Vous
n’aviez pas les éléments nécessaires pour vous éclairer sur son
compte, et rien ne vous disposait à la défiance.

« Vous vous demanderez, sans doute, pourquoi je ne vous ai
pas dit tout cela hier soir. Je ne me sentais pas assez maître de



moi pour juger ce que je pouvais ou devais vous révéler. Quant à
l’exactitude des faits qui précèdent, je puis en appeler plus spé‐
cialement au témoignage du colonel Fitzwilliam qui, du fait de
notre parenté, de nos rapports intimes et, plus encore, de sa qua‐
lité d’exécuteur du testament de mon père, a été forcément mis
au courant des moindres détails. Si l’horreur que je vous inspire
devait enlever à vos yeux toute valeur à mes assertions, rien ne
peut vous

empêcher de vous renseigner auprès de mon cousin. C’est
pour vous en donner la possibilité que j’essaierai de mettre cette
lettre entre vos mains dans le courant de la matinée.

« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous garde !

« Fitzwilliam Darcy. »

q

Chapitre 36

Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la lettre de Mr. Darcy, ne s’at‐
tendait pas à trouver le renouvellement de sa demande, elle
n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait contenir. On se
figure l’empressement qu’elle mit à en prendre connaissance et
les sentiments contradictoires qui l’agitèrent pendant cette lec‐
ture. Tout d’abord, elle trouva stupéfiant qu’il crût possible de se
justifier à ses yeux. Elle était convaincue qu’il ne pouvait donner
aucune explication dont il n’eût à rougir, et ce fut donc prévenue
contre tout ce qu’il pourrait dire qu’elle commença le récit de ce
qui s’était passé à Netherfield.



Elle lisait si avidement que, dans sa hâte de passer d’une
phrase à l’autre, elle était incapable de saisir pleinement le sens
de ce qu’elle avait sous les yeux. La conviction affirmée par Darcy
au sujet de l’indifférence de Jane fut accueillie avec la plus
grande incrédulité, et l’énumération des justes objections qu’il
faisait au mariage de Bingley avec sa sœur l’irritèrent trop pour
qu’elle consentît à en reconnaître le bienfondé. Il n’exprimait au‐
cun regret qui pût atténuer cette impression ; le ton de la lettre
n’était pas contrit mais hautain ; c’était toujours le même orgueil
et la même insolence.

Mais quand elle parvint au passage relatif à Wickham, quand,
avec une attention plus libre, elle

lut un récit qui, s’il était vrai, devait ruiner l’opinion qu’avec
tant de complaisance elle s’était formée du jeune officier, elle res‐
sentit une impression plus pénible en même temps que plus diffi‐
cile à définir. La stupéfaction, la crainte, l’horreur même l’op‐
pressèrent. Elle aurait voulu tout nier et ne cessait de s’exclamer
en lisant  : « C’est faux  ! c’est impossible  ! Tout cela n’est qu’un
tissu de mensonges  ! » et lorsqu’elle eut achevé la lettre, elle se
hâta de la mettre de côté en protestant qu’elle n’en tiendrait au‐
cun compte et n’y jetterait plus les yeux.

Dans cet état d’extrême agitation, elle poursuivit sa marche
quelques minutes sans parvenir à mettre du calme dans ses pen‐
sées. Mais bientôt, par l’effet d’une force irrésistible, la lettre se
trouva de nouveau dépliée, et elle recommença la lecture morti‐
fiante de tout ce qui avait trait à Wickham, en concentrant son
attention sur le sens de chaque phrase.



Ce qui concernait les rapports de Wickham avec la famille de
Pemberley et la bienveillance de Mr. Darcy père à son égard cor‐
respondait exactement à ce que Wickham en avait dit lui-même.
Sur ces points les deux récits se confirmaient l’un l’autre  ; mais
ils cessaient d’être d’accord sur le chapitre du testament. Eliza‐
beth avait encore présentes à la mémoire les paroles dont Wick‐
ham s’était servi en parlant du bénéfice. Il était indéniable que
d’un côté ou de l’autre, elle se trouvait en présence d’une grande
duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se flatter que ses sympa‐
thies ne l’abusaient point, mais après avoir lu et relu avec atten‐
tion les détails qui suivaient sur la renonciation de Wickham au
bénéfice moyennant une somme aussi considérable que trois
mille livres sterling, elle sentit sa conviction s’ébranler.

Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir sur chaque circons‐
tance et à peser chaque témoignage en s’efforçant d’être impar‐
tiale, mais elle ne s’en trouva pas beaucoup plus avancée  : d’un
côté comme de l’autre,

elle était en présence de simples assertions. Elle reprit encore
la lettre et, cette fois, chaque ligne lui prouva clairement que
cette affaire, qu’elle croyait impossible de présenter de manière à
justifier Mr.  Darcy, était susceptible de prendre un aspect sous
lequel sa conduite apparaissait absolument irréprochable.

L’accusation de prodigalité et de dévergondage portée contre
Wickham excitait cependant son indignation, – l’excitait d’autant
plus, peut-être, qu’elle ne pouvait rien découvrir qui en prouvât
l’injustice. De la vie de Wickham avant son arrivée en Hertford‐
shire, on ne connaissait que ce qu’il en avait raconté lui-même.
D’ailleurs, en eût-elle les moyens, Elizabeth n’aurait jamais cher‐
ché à savoir ce qu’il était véritablement : son aspect, sa voix, ses



manières, l’avaient établi d’emblée à ses yeux dans la possession
de toutes les vertus. Elle essaya de retrouver dans son esprit
quelque trait de délicatesse ou de générosité qui pût le défendre
contre les accusations de Mr. Darcy, ou, tout au moins, en déno‐
tant une réelle valeur morale, racheter ce qu’elle voulait considé‐
rer comme des erreurs passagères  ; mais aucun souvenir de ce
genre ne lui revint à la mémoire. Elle revoyait Wickham avec
toute la séduction de sa personne et de ses manières, mais, à son
actif, elle ne pouvait se rappeler rien de plus sérieux que la sym‐
pathie générale dont il jouissait à Meryton, et la faveur que son
aisance et son entrain lui avaient conquise parmi ses camarades.

Après avoir longuement réfléchi, elle reprit encore une fois sa
lecture. Mais hélas ! le passage relatant les desseins de Wickham
sur miss Darcy se trouvait confirmé par la conversation qu’elle
avait eue la veille avec le colonel Fitzwilliam, et, finalement, Dar‐
cy la renvoyait au témoignage de Fitzwilliam lui-même, qu’elle
savait être, plus que personne, au courant des affaires de son
cousin et dont elle n’avait aucune raison de suspecter la bonne
foi. Un instant l’idée lui vint d’aller le trouver ; mais la difficulté
de cette démarche

l’arrêta et aussi la conviction que Mr.  Darcy n’aurait pas ha‐
sardé une telle proposition s’il n’avait été certain que son cousin
dût corroborer toutes ses affirmations.

Elle se rappelait parfaitement sa première conversation avec
Wickham à la soirée de Mrs. Philips. Ce qu’il y avait de malséant
dans des confidences de ce genre faites à une étrangère la frap‐
pait maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir pas remarqué plus
tôt. Elle voyait l’indélicatesse qu’il y avait à se mettre ainsi en
avant. La conduite de Wickham ne concordait pas non plus avec



ses déclarations  : ne s’était-il pas vanté d’envisager sans crainte
l’idée de rencontrer Mr. Darcy. Cependant, pas plus tard que la
semaine suivante, il s’était abstenu de paraître au bal de Nether‐
field. Et puis, tant que les Bingley étaient restés dans le pays,
Wickham ne s’était confié qu’à elle, mais, aussitôt leur départ,
son histoire avait défrayé partout les conversations et il ne s’était
pas fait scrupule de s’attaquer à la réputation de Mr. Darcy, bien
qu’il lui eût assuré que son respect pour le père l’empêcherait
toujours de porter atteinte à l’honneur du fils.

Comme il lui apparaissait maintenant sous un jour différent !
Ses assiduités auprès de miss King ne venaient plus que de vils
calculs, et la médiocre fortune de la jeune fille, au lieu de prouver
la modération de ses ambitions, le montrait simplement poussé
par le besoin d’argent à mettre la main sur tout ce qui était à sa
portée. Son attitude envers elle-même ne pouvait avoir de mo‐
biles louables : ou bien il avait été trompé sur sa fortune, ou bien
il avait satisfait sa vanité en encourageant une sympathie qu’elle
avait eu l’imprudence de lui laisser voir.

Dans ses derniers efforts pour le défendre, Elizabeth mettait
de moins en moins de conviction. D’autre part, pour la justifica‐
tion de Mr. Darcy, elle était obligée de reconnaître que Mr. Bin‐
gley, longtemps auparavant, avait affirmé à Jane la correction de
son ami dans cette

affaire. En outre, si peu agréables que fussent ses manières,
jamais au cours de leurs rapports qui, plus fréquents en dernier
lieu, lui avaient permis de le mieux connaître, elle n’avait rien vu
chez lui qui accusât un manque de principes ou qui trahît des ha‐
bitudes répréhensibles au point de vue moral ou religieux. Parmi
ses relations, il était estimé et apprécié. S’il avait agi comme l’af‐



firmait Wickham, une conduite si contraire à l’honneur et au bon
droit n’aurait pu être tenue cachée, et l’amitié que lui témoignait
un homme comme Bingley devenait inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne pouvait penser
à Darcy pas plus qu’à Wickham sans reconnaître qu’elle avait été
aveugle, absurde, pleine de partialité et de préventions.

—  Comment, s’exclamait-elle, ai-je pu agir de la sorte  ? Moi
qui étais si fière de ma clairvoyance et qui ai si souvent dédaigné
la généreuse candeur de Jane  ! Quelle découverte humiliante  !
Humiliation trop méritée  ! L’amour n’aurait pu m’aveugler da‐
vantage ; mais c’est la vanité, non l’amour, qui m’a égarée. Flat‐
tée de la préférence de l’un, froissée du manque d’égards de
l’autre, je me suis abandonnée dès le début à mes préventions et
j’ai jugé l’un et l’autre en dépit du bon sens.

D’elle à Bingley, de Bingley à Jane, ses pensées l’amenèrent
bientôt au point sur lequel l’explication de Darcy lui avait paru
insuffisante, et elle reprit la lettre. Très différent fut l’effet pro‐
duit par cette seconde lecture. Comment pouvait-elle refuser à
ses assertions, dans un cas, le crédit qu’elle s’était trouvée obligée
de leur donner dans l’autre ? Mr. Darcy déclarait qu’il n’avait pas
cru à l’attachement de Jane pour son ami. Elizabeth se rappela
l’opinion que Charlotte lui avait exprimée à ce sujet : elle-même
se rendait compte que Jane manifestait peu ses sentiments,
même les plus vifs, et qu’il y avait dans son air et dans ses ma‐
nières une sérénité qui ne donnait pas l’idée d’une grande
sensibilité.

Arrivée à la partie de la lettre où Mr.  Darcy parlait de sa fa‐
mille en termes mortifiants, et pourtant mérités, elle éprouva un



cruel sentiment de honte. La justesse de cette critique était trop
frappante pour qu’elle pût la contester et les circonstances du bal
de Netherfield, qu’il rappelait comme ayant confirmé son pre‐
mier jugement, avaient produit une impression non moins forte
sur l’esprit d’Elizabeth.

L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à sa sœur la calma
un peu, mais sans la consoler de la censure que le reste de sa fa‐
mille s’était attirée. À la pensée que la déception de Jane avait été
en fait l’œuvre des siens et que chacune des deux sœurs pouvait
être atteinte dans sa réputation par de pareilles maladresses, elle
ressentit un découragement tel qu’elle n’en avait encore jamais
connu de semblable jusque-là.

Il y avait deux heures qu’elle arpentait le sentier, lorsque la fa‐
tigue et la pensée de son absence prolongée la ramenèrent enfin
vers le presbytère. Elle rentra avec la volonté de montrer autant
d’entrain que d’habitude et d’écarter toutes les pensées qui pour‐
raient détourner son esprit de la conversation.

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de Rosings avaient
fait visite tous les deux en son absence  ; Mr.  Darcy était entré
simplement quelques minutes pour prendre congé, mais le colo‐
nel Fitzwilliam était resté au presbytère plus d’une heure, dans
l’attente de son retour, et parlait de partir à sa recherche jusqu’à
ce qu’il l’eût découverte. Elizabeth put à grand-peine feindre le
regret de l’avoir manqué. Au fond, elle s’en réjouissait. Le colonel
Fitzwilliam ne l’intéressait plus à cette heure. La lettre, seule, oc‐
cupait toutes ses pensées.

q



Chapitre 37

Les deux cousins quittèrent Rosings le lendemain et Mr. Collins
qui avait été les attendre à la sortie du parc pour leur adresser un
dernier et respectueux salut eut le plaisir de témoigner que ces
messieurs paraissaient en excellente santé et d’aussi bonne hu‐
meur qu’il se pouvait après les adieux attristés qu’ils venaient
d’échanger à Rosings. Sur ce, il se hâta de se rendre à Rosings
pour consoler lady Catherine et sa fille. À son retour au presby‐
tère, il transmit avec grande satisfaction un message de Sa Grâce
impliquant qu’elle s’ennuyait assez pour désirer les avoir tous à
dîner le soir même.

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se rappeler que, si
elle l’avait voulu, elle lui serait maintenant présentée comme sa
future nièce, et elle sourit en se représentant l’indignation de Sa
Grâce.

La conversation s’engagea d’abord sur le vide produit par le
départ de ses neveux.

— Je vous assure que j’en suis très affectée, dit lady Catherine.
Certes, personne ne sent plus que moi le chagrin d’être privé de
ses amis, mais j’ai de plus pour ces deux jeunes gens un attache‐
ment que je sais être réciproque. Ils étaient tous deux désolés de
s’en aller. Notre cher colonel a réussi cependant à garder de l’en‐
train jusqu’à la fin, mais Darcy paraissait très ému, plus encore
peut-être que l’an dernier. Il semble s’attacher de plus en plus à
Rosings.

Ici, Mr.  Collins plaça un compliment et une allusion que la
mère et la fille accueillirent avec un sourire bienveillant.



Après le dîner, lady Catherine observa que miss Bennet pa‐
raissait songeuse et s’imaginant que la perspective de rentrer
bientôt chez elle en était la cause, elle ajouta :

—  Si c’est ainsi, écrivez à votre mère pour lui demander de
vous laisser un peu plus longtemps. Mrs. Collins, j’en suis sûre,
sera enchantée de vous garder encore.

— Je remercie Votre Grâce de cette aimable invitation, répon‐
dit Elizabeth, mais il m’est impossible de l’accepter ; je dois être à
Londres samedi prochain.

— Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un séjour de six semaines ? Je
m’attendais à vous voir rester deux mois. Mrs. Bennet peut cer‐
tainement se passer de vous une autre quinzaine.

—  Oui, mais mon père ne le peut pas. Il m’a écrit dernière‐
ment pour me demander de hâter mon retour.

— Oh ! votre père peut aussi bien se passer de vous que votre
mère. Si vous restiez un mois encore, je pourrais ramener l’une
de vous jusqu’à Londres où j’irai passer quelques jours au début
de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de difficulté pour
voyager sur le siège, j’aurai largement de la place pour l’une de
vous, et même, comme vous êtes très minces l’une et l’autre, je
consentirais volontiers à vous prendre toutes les deux, si le temps
n’était pas trop chaud.

— Je suis touchée de votre bonté, madame, mais je crois que
nous devons nous en tenir à nos premiers projets.

Lady Catherine parut se résigner.



—  Mrs.  Collins, vous aurez soin de faire escorter ces demoi‐
selles par un domestique. Vous savez que je dis toujours ce que je
pense, or je ne puis supporter l’idée que deux jeunes filles
voyagent seules en poste, ce n’est pas convenable. Les jeunes
filles doivent toujours être accompagnées et protégées, selon leur
rang. Quand ma nièce Georgiana est allée à Ramsgate l’été der‐
nier, j’ai tenu à ce qu’elle fût accompagnée de deux domestiques.
Miss Darcy, fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady Anne ne
pouvait avec bienséance voyager d’une autre façon. Mrs. Collins,
il faudra

envoyer John avec ces demoiselles. Je suis heureuse que cette
idée me soit venue à l’esprit. Vous vous feriez mal juger si vous
les laissiez partir seules.

— Mon oncle doit nous envoyer son domestique.

—  Votre oncle  ! Ah  ! votre oncle a un domestique  ? Je suis
heureuse que quelqu’un des vôtres ait pensé à ce détail. Où chan‐
gez-vous de chevaux ? à Bromley, naturellement. Recommandez-
vous de moi à l’hôtel de « la Cloche » et l’on sera pour vous pleins
d’égards.

Lady Catherine posa encore nombre de questions aux deux
jeunes filles sur leur voyage et, comme elle ne faisait pas toutes
les réponses elle-même, Elizabeth dut rester attentive à la
conversation, ce qui était fort heureux car avec un esprit aussi ab‐
sorbé que le sien, elle aurait risqué d’oublier où elle se trouvait.
Mieux valait réserver ses réflexions pour les moments où elle
s’appartiendrait.

Elle s’y replongeait dès qu’elle se retrouvait seule et faisait
chaque jour une promenade solitaire au cours de laquelle elle



pouvait se livrer en paix aux délices de remuer des souvenirs
désagréables. Elle connaissait maintenant presque par cœur la
lettre de Mr.  Darcy  ; elle en avait étudié chaque phrase, et les
sentiments qu’elle éprouvait pour son auteur variaient d’un mo‐
ment à l’autre. Le souvenir de sa déclaration éveillait encore chez
elle une vive indignation, mais quand elle considérait avec quelle
injustice elle l’avait jugé et condamné, sa colère se retournait
contre elle-même, et la déception de Darcy lui inspirait quelque
compassion. Toutefois, il continuait à ne point lui plaire ; elle ne
se repentait pas de l’avoir refusé et n’éprouvait aucun désir de le
revoir.

Elle trouvait une source constante de déplaisir dans le souve‐
nir de sa propre conduite et les fâcheux travers de sa famille
étaient un sujet de réflexion plus pénible encore. De ce côté, il n’y
avait malheureusement rien à espérer. Son père s’était toujours
contenté de railler ses plus jeunes filles sans prendre la peine

d’essayer de réprimer leur folle étourderie ; et sa mère – dont
les manières étaient si loin d’être parfaites – ne trouvait rien à re‐
dire à celles de ses benjamines. Elizabeth, ainsi que Jane, s’était
bien efforcée de modérer l’exubérance de Catherine et de Lydia,
mais, aussi longtemps que celles-ci se sentaient soutenues par
l’indulgence de leur mère, à quoi pouvait-on aboutir  ? D’un ca‐
ractère faible, irritable, et subissant complètement l’influence de
Lydia, Catherine avait toujours pris de travers les conseils de ses
aînées  ; Lydia insouciante, volontaire et entêtée, ne se donnait
même pas la peine de les écouter. Toutes deux étaient pares‐
seuses, ignorantes et coquettes. Tant qu’il resterait un officier à
Meryton, elles réussiraient à flirter avec lui et tant que Meryton



serait à proximité de Longbourn, elles continueraient à y passer
tout leur temps.

Mais c’était à sa sœur aînée que pensait le plus Elizabeth. En
disculpant Bingley, les explications de Darcy avaient fait mieux
sentir tout ce que Jane avait perdu. Maintenant qu’elle avait la
preuve de la sincérité de son amour et de la loyauté de sa
conduite, quelle tristesse pour Elizabeth de penser que le
manque de bon sens et de correction des siens avait privé Jane
d’un parti qui présentait de telles garanties de bonheur !

Toutes ces réflexions auxquelles venait s’ajouter le désappoin‐
tement causé par la révélation du véritable caractère de
Mr. Wickham ne laissaient pas d’assombrir son esprit ordinaire‐
ment si enjoué, et il lui fallait faire effort pour conserver en pu‐
blic son air de gaieté.

Les invitations de lady Catherine furent pendant la dernière
semaine de leur séjour aussi fréquentes qu’au début. C’est au
château que se passa la dernière soirée. Sa Grâce s’enquit minu‐
tieusement des moindres détails du voyage, donna des conseils
sur la meilleure méthode pour faire les bagages et insista telle‐
ment sur la

manière dont on devait plier les robes que Maria, au retour, se
crut obligée de défaire sa malle et de la recommencer de fond en
comble. Quand on prit congé, lady Catherine, pleine de bien‐
veillance, souhaita bon voyage aux jeunes filles et les invita à re‐
venir l’année suivante à Hunsford, pendant que miss de Bourgh
condescendait à faire une révérence et à leur tendre la main à
toutes deux.

q



Chapitre 38

Le samedi matin, Elizabeth et Mr. Collins arrivèrent à la salle à
manger quelques minutes avant les autres. Mr. Collins en profita
pour faire à sa cousine les compliments d’adieu qu’il jugeait
indispensables.

—  Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs.  Collins vous a déjà dit
combien votre visite l’avait touchée, mais je suis certain que vous
ne quitterez pas cette maison sans recevoir ses remerciements.
Nous savons que notre humble demeure n’a rien de très attirant.
Nos habitudes simples, notre domesticité restreinte, la vie calme
que nous menons, font de Hunsford une résidence un peu morne
pour une jeune fille. Aussi, croyez bien que nous avons su appré‐
cier la faveur de votre présence et que nous avons fait tout ce qui
était en notre pouvoir pour que le temps ne vous semble pas trop
long.

Elizabeth s’empressa d’exprimer sa gratitude et d’assurer
qu’elle était enchantée de son séjour à Hunsford. Le plaisir de se
retrouver avec Charlotte, les aimables attentions dont elle avait
été l’objet avaient rendu ces six semaines fort agréables pour elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité plus souriante :

— Je suis heureux que vous ne vous soyez pas ennuyée. Nous
avons certainement fait de notre mieux,

et comme nous avions la bonne fortune de vous présenter
dans la société la plus choisie, j’ose dire que votre séjour à Huns‐
ford n’a pas été entièrement dénué d’intérêt. Nos rapports avec la
famille de lady Catherine sont véritablement un avantage dont
peu de personnes peuvent se prévaloir. À dire vrai, si modeste



que soit cette demeure, je dois reconnaître que tous ceux qui y sé‐
journent ne sont pas à plaindre, aussi longtemps qu’ils partagent
l’intimité de nos relations avec Rosings.

Ici, les mots manquèrent à Mr. Collins pour exprimer la cha‐
leur de ses sentiments, et il dut faire le tour de la salle à manger
pendant qu’Elizabeth essayait en quelques phrases brèves de
concilier la franchise avec la politesse.

— Vous pourrez en somme faire autour de vous un rapport fa‐
vorable de ce que vous avez vu ici, ma chère cousine. Vous avez
été le témoin journalier des attentions de lady Catherine pour
Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre amie ait à re‐
gretter… mais autant vaut sur ce point garder le silence. Laissez-
moi seulement, ma chère cousine, vous souhaiter du fond du
cœur autant de félicité dans le mariage. Ma chère Charlotte et
moi n’avons qu’un même esprit, qu’une même pensée  : il y a
entre nous une similitude de caractère et de goûts vraiment ex‐
traordinaire. Il semble que nous ayons été créés l’un pour l’autre.

Elizabeth put affirmer avec sincérité que c’était là certes une
précieuse garantie de bonheur, et ajouter avec une égale sincérité
qu’elle se réjouissait des agréments de sa vie domestique  ; mais
elle ne fut pas fâchée de voir interrompre le tableau de cette féli‐
cité par l’entrée de celle qui en était l’auteur. Pauvre Charlotte !
C’était vraiment triste de l’abandonner à une telle société. Cepen‐
dant, elle avait fait son choix en connaissance de cause, et, tout
en regrettant le départ de ses visiteuses, elle ne semblait pas ré‐
clamer qu’on la plaignît. Sa maison, son ménage, sa paroisse, sa

basse-cour et tous les intérêts qui en dépendaient n’avaient
point encore perdu leurs charmes à ses yeux.



Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les malles, on casa
les paquets, et l’on vint annoncer que tout était prêt pour le dé‐
part ; des adieux affectueux furent échangés avec Charlotte, après
quoi Mr.  Collins accompagna Elizabeth jusqu’à la voiture, en la
chargeant de ses respects pour tous les siens, à quoi il ajouta des
remerciements pour la bonté qu’on lui avait témoignée à Long‐
bourn l’hiver précédent et des compliments pour Mr.  et
Mrs.  Gardiner qu’il n’avait jamais vus. Il avait prêté son aide à
Elizabeth, puis à Maria pour monter en voiture et la portière al‐
lait se refermer lorsqu’il leur rappela soudain d’un air consterné
qu’elles avaient oublié de laisser un message pour les châtelaines
de Rosings.

—  Mais, bien entendu, ajouta-t-il, vous souhaitez que je leur
présente vos humbles respects avec l’expression de votre grati‐
tude pour la bienveillance qu’elles vous ont témoignée pendant
votre séjour ici.

Elizabeth ne fit aucune objection ; on put enfin fermer la por‐
tière et la voiture s’ébranla.

— Seigneur ! s’écria Maria après quelques minutes de silence,
il semble que nous ne soyons arrivées que d’hier ! Pourtant, que
de choses se sont passées depuis…

— Oui, que de choses ! dit sa compagne avec un soupir.

— Nous avons dîné neuf fois à Rosings, sans compter les deux
fois où nous sommes allés y prendre le thé. Que n’aurai-je pas à
raconter à la maison !

« Et moi, que n’aurai-je pas à taire ! » songea Elizabeth.



Le voyage s’effectua sans encombre, et quatre heures après
avoir quitté Hunsford, elles débarquèrent chez les Gardiner où
elles devaient rester quelques jours.

Jane semblait être en bonne santé ; quant à son état d’esprit,
Elizabeth n’eut guère le temps de s’en rendre

compte au milieu des distractions de tout genre que l’amabili‐
té de leur tante leur avait ménagées. Mais puisque Jane devait re‐
tourner avec elle à Longbourn, elle pourrait l’y observer à loisir.

q

Chapitre 39

Ce fut dans la seconde semaine de mai que les trois jeunes filles
partirent de Gracechurch street à destination de la ville de ***, en
Hertfordshire. Comme elles approchaient de l’auberge, où la voi‐
ture de Mr. Bennet devait les attendre, elles eurent la preuve de
l’exactitude du cocher en voyant paraître Kitty et Lydia à la fe‐
nêtre d’une salle à manger du premier étage. Ces demoiselles, qui
étaient arrivées depuis une heure, avaient agréablement employé
leur temps à visiter le magasin d’une modiste, à contempler la
sentinelle du poste d’en face et à préparer une salade de
concombres.

Après les premières effusions, elles désignèrent une table gar‐
nie de viande froide telle que peut en fournir un garde-manger
d’auberge.



— Qu’en dites-vous ? s’exclamèrent-elles d’un air triomphant.
N’est-ce pas une bonne surprise ?

— Et c’est nous qui vous offrons ce lunch, ajouta Lydia. Seule‐
ment, vous nous prêterez de quoi le payer car nous avons vidé
notre bourse dans le magasin d’en face. – Et montrant ses
achats : – Tenez, j’ai acheté ce chapeau. Il n’a rien de très remar‐
quable, mais je le démolirai en rentrant pour voir si je puis en ti‐
rer quelque chose.

Ses sœurs l’ayant déclaré affreux, Lydia poursuivit sans se
troubler :

—  Oh  ! les autres étaient encore bien plus laids, dans cette
boutique. Quand j’aurai acheté du satin d’une plus jolie nuance
pour le regarnir, je crois qu’il

ne fera pas mal. Du reste, qu’importe ce que nous mettrons cet
été, une fois que le régiment sera parti ? car il s’en va dans une
quinzaine.

— Vraiment, il s’en va ? s’écria Elizabeth avec satisfaction.

— Oui, il quitte Meryton pour aller camper près de Brighton.
Oh ! je voudrais tant que papa nous emmène toutes là-bas pour y
passer l’été ! Ce serait délicieux, et ne coûterait pas très cher. Ma‐
man, aussi, ne demande qu’à y aller avec nous. Autrement, ima‐
ginez ce que nous allons nous ennuyer tout l’été à Longbourn !

— En effet, pensa Elizabeth, voilà bien ce qu’il nous faut. Bon‐
té divine  ! Brighton et tout un camp de militaires alors qu’un
malheureux régiment de la milice et quelques soirées à Meryton
ont suffi pour nous tourner la tête !



—  Maintenant, j’ai une nouvelle à vous annoncer, dit Lydia,
comme elles se mettaient à table. Devinez un peu ! Une nouvelle
excellente, sensationnelle, et concernant quelqu’un que nous ai‐
mons toutes.

Jane et Elizabeth se regardèrent et l’une d’elles avertit le do‐
mestique qu’on n’avait plus besoin de ses services. Lydia se mit à
rire.

—  Je reconnais bien là votre discrétion et votre amour des
convenances. Comme si le serveur se souciait de ce que nous ra‐
contons ! Il en entend bien d’autres ! Mais peu importe ; il est si
laid, je suis contente qu’il soit parti, et maintenant voici ma nou‐
velle ; c’est au sujet de ce cher Wickham ; il n’y a plus à craindre
qu’il épouse Mary King  : elle est partie habiter chez son oncle à
Liverpool, partie pour de bon ; Wickham est sauvé !

— Mary King aussi, ajouta Elizabeth, elle évite un mariage im‐
prudent quant à la fortune.

— Elle est bien sotte d’être partie, si elle l’aimait.

—  Mais j’espère, dit Jane, que le cœur n’était sérieusement
pris ni d’un côté ni de l’autre.

— Pas du côté de Wickham, en tout cas, je m’en porte garante.
Qui pourrait aimer un laideron pareil, avec toutes ses taches de
rousseur ?

Elizabeth fut confuse de penser que, la vulgarité d’expression
mise à part, ce jugement différait peu de celui qu’elle avait porté
elle-même en le qualifiant de désintéressé.



Le lunch terminé, la note réglée par les aînées, on demanda la
voiture et, grâce à d’ingénieux arrangements, les cinq jeunes
filles parvinrent à s’y caser avec leurs malles, leurs valises, leurs
paquets, et le supplément peu désiré que formaient les emplettes
de Lydia.

— Eh bien, nous voilà gentiment entassées ! s’exclama celle-ci.
Je ne regrette pas d’avoir acheté cette capote, quand ce ne serait
que pour le plaisir d’avoir un carton de plus. Et maintenant que
nous sommes confortablement installées, nous pouvons causer et
rire jusqu’à la maison. Racontez-nous pour commencer ce que
vous avez fait depuis votre départ. Avez-vous rencontré de beaux
jeunes gens ? Avez-vous beaucoup flirté ? J’avais un peu l’espoir
que l’une de vous ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bien‐
tôt une vieille fille, elle qui a presque vingt-trois ans  ! Dieu du
ciel ! que je serais mortifiée si je n’étais pas mariée à cet âge-là !
Vous n’avez pas idée du désir qu’a ma tante Philips de vous voir
mariées toutes les deux. Elle trouve que Lizzy aurait mieux fait
d’accepter Mr. Collins ; mais je ne vois pas, pour ma part, ce que
cela aurait eu de particulièrement divertissant. Mon Dieu ! que je
voudrais donc me marier avant vous toutes ! Je pourrais ensuite
vous chaperonner dans les bals. Oh  ! dites, ce que nous nous
sommes amusées l’autre jour chez le colonel Forster où nous
étions allées, Kitty et moi, passer la journée… Mrs. Forster avait
promis que l’on danserait le soir (à propos, nous sommes au
mieux, Mrs. Forster et moi). Elle avait invité aussi les deux Har‐
rington, mais

Harriet était malade et Pen a dû venir seule. Alors, devinez ce
que nous avons fait  ? Pour avoir une danseuse de plus, nous
avons habillé Chamberlayne en femme. Vous pensez si c’était



drôle ! Personne n’était au courant, sauf les Forster, Kitty et moi,
et aussi ma tante, à qui nous avions dû emprunter une robe. Vous
ne pouvez vous figurer comme Chamberlayne était réussi  !
Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois autres sont en‐
trés, ils ne l’ont pas reconnu. Dieu ! ce que j’ai ri, et Mrs. Forster
aussi ! J’ai cru que j’en mourrais ! C’est ce qui a donné l’éveil aux
autres et ils ont eu vite fait d’éventer la plaisanterie.

Avec des histoires de ce genre, Lydia, secondée à l’occasion
par Kitty, s’efforça tout le long de la route de distraire ses com‐
pagnes. Elizabeth écoutait le moins possible, mais force lui était
d’entendre le nom de Wickham qui revenait fréquemment.

La réception qu’on leur fit à Longbourn fut très chaude.
Mrs. Bennet se réjouissait de voir que Jane n’avait rien perdu de
sa beauté, et, pendant le repas, Mr. Bennet redit plusieurs fois à
Elizabeth :

— Je suis heureux de vous voir de retour, Lizzy.

La salle à manger était pleine, presque tous les Lucas étant ve‐
nus chercher Maria, et les sujets de conversation étaient nom‐
breux et variés. Lady Lucas demandait à sa fille à travers la table
des nouvelles de l’installation de Charlotte et de son poulailler.
Mrs.  Bennet était occupée d’un côté à se faire donner par Jane
des renseignements sur la mode actuelle et de l’autre à les trans‐
mettre aux plus jeunes misses Lucas, et Lydia, d’une voix sonore
qui couvrait toutes les autres, énumérait à qui voulait l’entendre
les distractions de leur matinée.

— Oh ! Mary, vous auriez dû venir avec nous. Nous avons tant
ri ! Au départ, nous avions baissé les stores pour faire croire que
la voiture était vide et nous les aurions gardés ainsi jusqu’au bout



si Kitty n’avait pas eu mal au cœur. Au « George », nous avons
vraiment

bien fait les choses, car nous avons offert aux voyageuses un
délicieux lunch froid. Vous en auriez profité. En repartant, nous
avons cru que nous ne pourrions jamais nous caser dans la voi‐
ture ; c’était drôle comme tout ! J’ai failli en mourir de rire ; et,
tout le retour, nous avons été d’une gaieté !… Nous faisions tant
de bruit qu’on devait nous entendre à trois lieues à la ronde !

—  Je ne voudrais pas, ma chère sœur, répliqua gravement
Mary, décrier de tels plaisirs. Ils conviennent, je le sais, à la géné‐
ralité des femmes  ; mais ils n’ont pour moi aucune espèce de
charme et une heure de lecture me semble infiniment préférable.

Mais Lydia n’entendit pas un mot de cette réponse. Elle écou‐
tait rarement plus d’une demi-minute et ne prêtait jamais la
moindre attention à ce que disait Mary.

L’après-midi, elle pressa vivement ses sœurs ainsi que les
autres jeunes filles de venir faire un tour à Meryton, mais Eliza‐
beth s’y opposa avec fermeté. Il ne serait pas dit que les demoi‐
selles Bennet ne pouvaient passer une demi-journée chez elles
sans partir à la poursuite des officiers. Pour refuser, elle avait en‐
core un autre motif : c’était d’éviter le plus longtemps possible le
risque d’une rencontre avec Wickham. Le prochain départ du ré‐
giment lui causait un soulagement inexprimable. Dans une quin‐
zaine, il serait loin, et elle pourrait l’oublier complètement.

Elle n’était pas depuis longtemps à Longbourn quand elle
s’aperçut que le projet de séjour à Brighton, auquel Lydia avait
fait allusion, était un sujet de fréquentes discussions entre ses pa‐
rents. Elle vit tout de suite que Mr. Bennet n’avait pas la moindre



intention de céder aux instances de sa femme  ; mais en même
temps, les réponses qu’il lui faisait étaient si vagues et si équi‐
voques que Mrs.  Bennet, bien que souvent découragée, ne per‐
dait pas l’espoir d’arriver à ses fins.

q

Chapitre 40

Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps l’impatience qu’elle
éprouvait de mettre Jane au courant de ce qui s’était passé à
Hunsford, en supprimant naturellement tous les détails qui se
rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le lendemain
qu’elle allait lui causer une grande surprise et commença le récit
de la scène qui avait eu lieu entre elle et Mr. Darcy.

L’affection fraternelle de Jane lui faisait trouver tout naturel
qu’on éprouvât de l’admiration pour Elizabeth, aussi sa surprise
fut-elle modérée et fit bientôt place à d’autres sentiments. Elle
était fâchée que Mr. Darcy eût plaidé sa cause en termes si peu
faits pour le servir, mais elle était encore plus désolée de la peine
que le refus de sa sœur lui avait causé.

— Il n’aurait certainement pas dû se montrer si sûr de réussir,
mais songez combien cette confiance a augmenté sa déception.

—  Je le regrette infiniment, dit Elizabeth  ; mais il a d’autres
sentiments qui l’aideront, j’en suis sûre, à se consoler vite. Vous
ne me désapprouvez pas de l’avoir refusé ?

— Vous désapprouver ? oh non !



— Mais vous me blâmez d’avoir pris le parti de Wickham avec
autant de chaleur ?

— Non plus. Je ne vois pas que vous ayez eu tort de dire ce que
vous m’avez répété.

—  Vous ne penserez plus de même lorsque vous saurez la
suite.

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce qu’elle contenait
concernant Wickham. Quel coup pour la pauvre Jane qui aurait
parcouru le monde entier sans s’imaginer qu’il existât dans toute
l’humanité autant de noirceur qu’elle en découvrait en ce mo‐
ment dans un seul homme !

Même la justification de Darcy, qui lui causait une vraie joie,
ne put suffire à la consoler de cette triste découverte. Et elle
s’opiniâtrait à croire que tout ceci n’était qu’une erreur, et à vou‐
loir innocenter l’un sans accuser l’autre.

— C’est inutile  ! dit Elizabeth  ; vous ne parviendrez jamais à
les transformer en saints tous les deux ! Il faut choisir. Leurs ver‐
tus et leurs mérites ne sont pas assez abondants pour pouvoir en
faire deux parts convenables. Quant à moi, je suis disposée à
donner la palme à Mr.  Darcy  : mais libre à vous de ne pas
m’imiter !

Il fallut encore un peu de temps pour que le sourire reparût
sur les lèvres de Jane.

— Jamais je n’ai été aussi bouleversée, dit-elle. Wickham per‐
verti à ce point ! C’est à n’y pas croire ! Et ce pauvre Mr. Darcy !
Pensez à ce qu’il a dû souffrir  : en même temps qu’il éprouvait
une si grande déception, apprendre la mauvaise opinion que



vous aviez de lui, et se voir obligé de vous raconter l’aventure de
sa sœur  ! C’est vraiment trop pénible. Je suis sûre que vous le
sentez comme moi.

—  Oh non  ! mes regrets et ma compassion s’évanouissent
quand je vois l’ardeur des vôtres. La sympathie que vous prodi‐
guez à Mr. Darcy me dispense de le plaindre et, si vous continuez
à vous apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur aussi léger qu’une
plume.

— Pauvre Wickham ! Il y a dans sa personne un tel air de droi‐
ture, et dans ses manières, tant de franchise et de distinction !

—  Il est certain que, de ces deux hommes, l’un possède les
qualités et l’autre en a l’apparence.

—  Je n’ai jamais trouvé que Mr.  Darcy n’en eût pas aussi
l’apparence.

— Il y a un point sur lequel je voudrais votre avis. Faut-il ou‐
vrir les yeux de nos amis sur la véritable personnalité de
Wickham ?

Après avoir réfléchi un instant :

— Je ne vois pas, répondit Jane, la nécessité de le livrer ainsi
au mépris général. Vous-même, qu’en pensez-vous ?

— Je crois qu’il vaut mieux se taire. Mr. Darcy ne m’a pas au‐
torisée à publier ses confidences. D’ailleurs, tout ce qui a trait à
sa sœur doit être gardé secret. Si j’entreprends d’éclairer l’opi‐
nion sur les autres points, on ne me croira pas. Les préventions
contre Mr. Darcy sont telles que si j’essayais de le faire voir sous
un meilleur jour, la moitié des bonnes gens de Meryton en fe‐



raient une maladie. Cette idée me paralyse… Du reste, Wickham
va s’en aller. Une fois parti, peu importe que l’on sache ou non ce
qu’il est en réalité.

—  Vous avez tout à fait raison  : en publiant ses fautes, on
pourrait le perdre sans retour. Peut-être se repent-il maintenant
de sa conduite et s’efforce-t-il de s’amender. Il ne faut pas l’en
décourager.

Cette conversation calma l’agitation d’Elizabeth. Déchargée
enfin de deux des secrets dont elle avait porté le poids durant
cette quinzaine, elle avait le réconfort de sentir maintenant près
d’elle une sœur toujours prête à accueillir ses confidences. Toute‐
fois, il y avait encore une chose que la prudence lui interdisait de
découvrir : elle n’osait faire connaître à Jane le reste de la lettre
de Mr. Darcy, ni lui révéler la sincérité du sentiment que Mr. Bin‐
gley avait eu pour elle.

Maintenant qu’elle était au calme, Elizabeth pouvait se rendre
compte du véritable état d’esprit de sa sœur. Jane, elle s’en aper‐
çut vite, n’était pas consolée. Elle conservait pour Bingley une
tendre affection et comme son cœur auparavant n’avait jamais
été touché, cette inclination avait la force d’un premier amour
auquel son âge et son caractère donnaient une constance qu’on
ne voit pas d’ordinaire dans les attachements de première jeu‐
nesse ; et telle était la

ferveur de ses souvenirs et de sa fidélité à l’objet de son choix,
qu’il lui fallait toute sa raison et un vif désir de ne chagriner per‐
sonne pour ne pas s’abandonner à des regrets capables d’altérer
sa santé et de troubler la tranquillité des siens.



— Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs. Bennet, que pensez-vous de
cette malheureuse histoire de Jane ? Quant à moi, je suis bien dé‐
cidée à n’en plus parler à personne  ; je le disais encore à votre
tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai compris, Jane n’a pas vu
Mr.  Bingley à Londres. Ce jeune homme est vraiment un triste
personnage et je crois qu’il n’y a plus de ce côté aucun espoir
pour votre sœur. Il n’est pas question de son retour à Netherfield,
cet été, m’ont dit les gens qualifiés pour le savoir à qui je l’ai
demandé.

— Je ne crois pas qu’il revienne jamais.

— Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra. Personne ne lui demande de
revenir. Mais je n’en affirme pas moins qu’il s’est fort mal
conduit envers ma fille et qu’à la place de Jane, je ne l’aurais pas
supporté. Lorsqu’elle sera morte de chagrin, je suis sûre qu’il re‐
grettera ce qu’il a fait.

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne donnait aucun ré‐
confort, garda le silence.

— Alors, Lizzy, reprit bientôt sa mère, les Collins mènent une
existence confortable. C’est bien, c’est très bien  ; j’espère seule‐
ment que cela durera… Et comment mange-t-on chez eux  ? Je
suis sûre que Charlotte est une excellente ménagère  ; si elle est
seulement moitié aussi serrée que sa mère, elle fera d’assez sé‐
rieuses économies. Il n’y a rien d’extravagant, je présume, dans
leur manière de vivre.

— Non, rien du tout.

— On doit regarder de près à la dépense, croyez-moi. Certes,
en voilà qui auront soin de ne pas dépasser leur revenu  ! Ils ne



connaîtront jamais les embarras d’argent. Tant mieux pour eux !
Je pense qu’ils parlent souvent du jour où, votre père disparu, ils

seront maîtres de cette propriété. Ils considèrent sans doute
Longbourn comme leur appartenant déjà.

— Ce sujet, ma mère, ne pouvait être abordé devant moi.

— Non, c’eût été plutôt étrange de leur part ; mais je ne doute
pas qu’ils n’en causent souvent entre eux. Tant mieux, si leur
conscience leur permet de prendre un domaine qui ne devrait pas
leur revenir. Pour ma part, j’aurais honte d’un héritage qui m’ar‐
riverait dans de telles conditions !

q

Chapitre 41

La semaine du retour fut vite écoulée. Celle qui suivit devait être
la dernière que le régiment passait à Meryton. Toute la jeunesse
féminine du voisinage donnait les signes d’un profond abatte‐
ment. La tristesse semblait universelle. Seules, les aînées des de‐
moiselles Bennet étaient encore en état de manger, dormir, et va‐
quer à leurs occupations ordinaires. Cette insensibilité leur était
du reste souvent reprochée par Kitty et Lydia dont la détresse
était infinie et qui ne pouvaient comprendre une telle dureté de
cœur chez des membres de leur famille.

—  Mon Dieu, qu’allons-nous faire  ? qu’allons-nous devenir  ?
s’exclamaient-elles sans cesse dans l’amertume de leur désespoir.
Comment avez-vous le cœur de sourire ainsi, Lizzy ?



Leur mère compatissait à leur chagrin, en se rappelant ce
qu’elle avait souffert elle-même vingt-cinq ans auparavant, dans
de semblables circonstances.

— Moi aussi, j’ai pleuré deux jours entiers, lorsque le régiment
du colonel Millar est parti. Je croyais bien que mon cœur allait se
briser.

— Le mien n’y résistera pas, j’en suis sûre, déclara Lydia.

— Si seulement on pouvait aller à Brighton ! fit Mrs. Bennet.

— Oui, si on le pouvait ! mais papa ne fait rien pour nous être
agréable.

—  Quelques bains de mer me rendraient la santé pour
longtemps.

— Et ma tante Philips est convaincue que cela me ferait aussi
le plus grand bien, ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne cessaient de résonner à
Longbourn. Elizabeth aurait voulu en rire, mais cette idée céda
bientôt à un sentiment de honte. Elle sentit de nouveau la jus‐
tesse des appréciations de Darcy et comprit comme elle ne l’avait
point fait encore son intervention dans les projets de son ami.

Mais toutes les sombres idées de Lydia s’envolèrent comme
par enchantement lorsqu’elle reçut de Mrs. Forster, la femme du
colonel du régiment, une invitation à l’accompagner à Brighton.
Cette amie incomparable était une femme toute jeune et tout ré‐
cemment mariée ; la bonne humeur et l’entrain qui les caractéri‐
saient toutes deux l’avaient vite rapprochée de Lydia. Leurs rela‐



tions ne dataient que de trois mois et, depuis deux mois déjà,
elles étaient sur un pied de grande intimité.

Les transports de Lydia, à cette nouvelle, la joie de sa mère, la
jalousie de Kitty ne peuvent se décrire. Lydia, ravie, parcourait la
maison en réclamant bruyamment les félicitations de tout le
monde, tandis qu’au salon, Kitty exhalait son dépit en termes
aussi aigres qu’excessifs.

— Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne m’a pas invitée aus‐
si bien que Lydia. J’ai autant de droits qu’elle à être invitée, plus
même, puisque je suis son aînée de deux ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner, et Jane de lui
prêcher la résignation.

Elizabeth était si loin de partager la satisfaction de Mrs. Ben‐
net qu’elle considérait cette invitation

comme le plus sûr moyen de faire perdre à Lydia tout ce qui
lui restait de bon sens  ; aussi, malgré sa répugnance pour cette
démarche, elle ne put s’empêcher d’aller trouver son père pour
lui demander de ne point la laisser partir. Elle lui représenta le
manque de tenue de sa sœur, le peu de profit qu’elle tirerait de la
société d’une personne comme Mrs.  Forster, et les dangers
qu’elle courrait à Brighton où les tentations étaient certainement
plus nombreuses que dans leur petit cercle de Meryton.

Mr. Bennet, après l’avoir écoutée attentivement, lui répondit :

—  Lydia ne se calmera pas tant qu’elle ne sera pas exhibée
dans un endroit à la mode. Or, nous ne pouvons espérer qu’elle
trouvera une meilleure occasion de le faire avec aussi peu de dé‐
pense et d’inconvénient pour le reste de sa famille.



— Si vous saviez le tort que Lydia peut nous causer, – ou plu‐
tôt nous a causé déjà, – par la liberté et la hardiesse de ses ma‐
nières, je suis sûre que vous en jugeriez autrement.

— Le tort que Lydia nous a causé ! répéta Mr. Bennet. Quoi ?
aurait-elle mis en fuite un de vos soupirants  ? Pauvre petite
Lizzy ! Mais remettez-vous ; les esprits assez délicats pour s’affec‐
ter d’aussi peu de chose ne méritent pas d’être regrettés. Allons,
faites-moi la liste de ces pitoyables candidats que cette écervelée
de Lydia a effarouchés.

— Vous vous méprenez. Je n’ai point de tels griefs et c’est à un
point de vue général et non particulier que je parle en ce mo‐
ment. C’est notre réputation, notre respectabilité qui peut être at‐
teinte par la folle légèreté, l’assurance et le mépris de toute
contrainte qui forment le fond du caractère de Lydia. Excusez-
moi, mon père, de vous parler avec cette franchise, mais si vous
ne prenez pas la peine de réprimer vous-même son exubérance et
de lui apprendre que la vie est faite de choses plus sérieuses que
celles qui

l’occupent en ce moment, il sera bientôt impossible de la cor‐
riger et Lydia se trouvera être à seize ans la plus enragée coquette
qui se puisse imaginer  ; coquette aussi dans le sens le plus vul‐
gaire du mot, sans autre attrait que sa jeunesse et un physique
agréable, et que son ignorance et son manque de jugement ren‐
dront incapable de se préserver du ridicule que lui attirera sa fu‐
reur à se faire admirer. Kitty court les mêmes dangers, puis‐
qu’elle suit en tout l’exemple de Lydia. Vaniteuses, ignorantes,
frivoles, pouvez-vous croire, mon cher père, qu’elles ne seront
pas critiquées et méprisées partout où elles iront, et que, souvent,



leurs sœurs ne se trouveront pas comprises dans le même
jugement ?

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec laquelle parlait sa fille lui
prit affectueusement la main et répondit :

—  Ne vous tourmentez pas, ma chérie, partout où l’on vous
verra ainsi que Jane, vous serez appréciées et respectées. Nous
n’aurons pas la paix à Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton.
Laissons-la y aller. Le colonel Forster est un homme sérieux qui
ne la laissera courir aucun danger, et le manque de fortune de
Lydia l’empêche heureusement d’être un objet de convoitise. À
Brighton, d’ailleurs, elle perdra de son importance, même au
point de vue du flirt. Les officiers y trouveront des femmes plus
dignes de leurs hommages. Espérons plutôt que ce séjour la per‐
suadera de son insignifiance.

Elizabeth dut se contenter de cette réponse et elle quitta son
père déçue et peinée. Cependant, il n’était pas dans sa nature de
s’appesantir sur les contrariétés. Elle avait fait son devoir  ; se
mettre en peine maintenant pour des maux qu’elle ne pouvait
empêcher, ou les augmenter par son inquiétude, ne servirait à
rien.

L’indignation de Lydia et de sa mère eût été sans bornes si
elles avaient pu entendre cette

conversation. Pour Lydia, ce séjour à Brighton représentait
toutes les possibilités de bonheur terrestre. Avec les yeux de
l’imagination, elle voyait la ville aux rues encombrées de mili‐
taires, elle voyait les splendeurs du camp, avec les tentes alignées
dans une imposante uniformité, tout rutilant d’uniformes, fré‐
missant de jeunesse et de gaieté, elle se voyait enfin l’objet des



hommages d’un nombre impressionnant d’officiers. Qu’eût-elle
pensé, si elle avait su que sa sœur tentait de l’arracher à d’aussi
merveilleuses perspectives  ? Elizabeth allait revoir Wickham
pour la dernière fois. Comme elle l’avait rencontré à plusieurs re‐
prises depuis son retour, cette pensée ne lui causait plus d’agita‐
tion. Aucun reste de son ancienne sympathie ne venait non plus
la troubler. Elle avait même découvert dans ces manières ai‐
mables qui l’avaient tant charmée naguère, une affectation, une
monotonie qu’elle jugeait maintenant fastidieuses. Le désir qu’il
témoigna bientôt de lui renouveler les marques de sympathie
particulière qu’il lui avait données au début de leurs relations,
après ce qu’elle savait ne pouvait que l’irriter. Tout en se déro‐
bant aux manifestations d’une galanterie frivole et vaine, la pen‐
sée qu’il pût la croire flattée de ses nouvelles avances et disposée
à y répondre lui causait une profonde mortification.

Le jour qui précéda le départ du régiment, Wickham et
d’autres officiers dînèrent à Longbourn. Elizabeth était si peu
disposée à se séparer de lui en termes aimables qu’elle profita
d’une question qu’il lui posait sur son voyage à Hunsford pour
mentionner le séjour de trois semaines que Mr. Darcy et le colo‐
nel Fitzwilliam avaient fait à Rosings et demanda à Wickham s’il
connaissait ce dernier. Un regard surpris, ennuyé, inquiet même,
accueillit cette question. Toutefois, après un instant de réflexion
il reprit son air souriant pour dire qu’il avait vu le colonel Fitz‐
william jadis et après avoir observé que c’était un gentleman, de‐
manda à Elizabeth s’il lui avait plu. Elle lui

répondit par l’affirmative. D’un air indifférent il ajouta :

— Combien de temps, dites-vous, qu’il a passé à Rosings ?



— Trois semaines environ.

— Et vous l’avez vu souvent ?

— Presque journellement.

— Il ressemble assez peu à son cousin.

— En effet, mais je trouve que Mr. Darcy gagne à être connu.

— Vraiment ? s’écria Wickham avec un regard qui n’échappa
point à Elizabeth ; et pourrais-je vous demander… – mais se res‐
saisissant, il ajouta d’un ton plus enjoué : – Est-ce dans ses ma‐
nières qu’il a gagné ? A-t-il daigné ajouter un peu de civilité à ses
façons ordinaires ? Car je n’ose espérer, dit-il d’un ton plus grave,
que le fonds de sa nature ait changé.

— Oh ! non, répliqua Elizabeth ; sur ce point, je crois qu’il est
exactement le même qu’autrefois.

Wickham parut se demander ce qu’il fallait penser de ce lan‐
gage énigmatique et il prêta une attention anxieuse à Elizabeth
pendant qu’elle continuait :

— Quand je dis qu’il gagne à être connu, je ne veux pas dire
que ses manières ou sa tournure d’esprit s’améliorent, mais qu’en
le connaissant plus intimement, on est à même de mieux
l’apprécier.

La rougeur qui se répandit sur le visage de Wickham et l’in‐
quiétude de son regard dénoncèrent le trouble de son esprit. Pen‐
dant quelques minutes, il garda le silence, puis, dominant son
embarras, il se tourna de nouveau vers Elizabeth et, de sa voix la
plus persuasive, lui dit :



— Vous qui connaissez mes sentiments à l’égard de Mr. Darcy,
vous pouvez comprendre facilement ce que j’éprouve. Je me ré‐
jouis de ce qu’il ait la sagesse de prendre ne serait-ce que les ap‐
parences de la droiture. Son orgueil, dirigé dans ce sens, peut
avoir d’heureux effets, sinon pour lui, du moins pour les autres,
en le détournant d’agir avec la déloyauté dont

j’ai tant souffert pour ma part. J’ai peur seulement qu’il
n’adopte cette nouvelle attitude que lorsqu’il se trouve devant sa
tante dont l’opinion et le jugement lui inspirent une crainte res‐
pectueuse. Cette crainte a toujours opéré sur lui. Sans doute faut-
il en voir la cause dans le désir qu’il a d’épouser miss de Bourgh,
car je suis certain que ce désir lui tient fort au cœur. Elizabeth, à
ces derniers mots, ne put réprimer un sourire ; mais elle répondit
seulement par un léger signe de tête. Pendant le reste de la soirée
Wickham montra le même entrain que d’habitude, mais sans
plus rechercher sa compagnie, et lorsqu’ils se séparèrent à la fin,
ce fut avec la même civilité de part et d’autre, et peut-être bien
aussi le même désir de ne jamais se revoir.

Lydia accompagnait les Forster à Meryton d’où le départ de‐
vait avoir lieu le lendemain matin de fort bonne heure. La sépa‐
ration fut plus tapageuse qu’émouvante. Kitty fut la seule à verser
des larmes, mais des larmes d’envie. Mrs.  Bennet, prolixe en
vœux de joyeux séjour, enjoignit avec force à sa fille de ne pas
perdre une occasion de s’amuser, – conseil qui, selon toute appa‐
rence, ne manquerait pas d’être suivi ; et, dans les transports de
joie de Lydia, se perdirent les adieux plus discrets de ses sœurs.

q



Chapitre 42

Si Elizabeth n’avait eu sous les yeux que le spectacle de sa propre
famille, elle n’aurait pu se former une idée très avantageuse de la
félicité conjugale. Son père, séduit par la jeunesse, la beauté et les
apparences d’une heureuse nature, avait épousé une femme dont
l’esprit étroit et le manque de jugement avaient eu vite fait
d’éteindre en lui toute véritable affection. Avec le respect, l’es‐
time et la confiance, tous ses rêves

de bonheur domestique s’étaient trouvés détruits.

Mr.  Bennet n’était pas homme à chercher un réconfort dans
ces plaisirs auxquels tant d’autres ont recours pour se consoler de
déceptions causées par leur imprudence. Il aimait la campagne,
les livres, et ces goûts furent la source de ses principales jouis‐
sances. La seule chose dont il fût redevable à sa femme était
l’amusement que lui procuraient son ignorance et sa sottise. Ce
n’est évidemment pas le genre de bonheur qu’un homme sou‐
haite devoir à sa femme, mais, à défaut du reste, un philosophe
se contente des distractions qui sont à sa portée.

Ce qu’il y avait d’incorrect à cet égard dans les manières de
Mr. Bennet n’échappait point à Elizabeth et l’avait toujours pei‐
née. Cependant, appréciant les qualités de son père et touchée de
l’affectueuse prédilection qu’il lui témoignait, elle essayait de fer‐
mer les yeux sur ce qu’elle ne pouvait approuver et tâchait d’ou‐
blier ces atteintes continuelles au respect conjugal qui, en expo‐
sant une mère à la critique de ses propres enfants, étaient si pro‐
fondément regrettables. Mais elle n’avait jamais compris comme
elle le faisait maintenant les désavantages réservés aux enfants
nés d’une union si mal assortie, ni le bonheur qu’auraient pu



ajouter à leur existence les qualités très réelles de leur père, s’il
avait seulement pris la peine de les cultiver davantage. Hors la
joie qu’elle eut de voir s’éloigner Wickham, Elizabeth n’eut guère
à se féliciter du départ du régiment. Les réunions au dehors
avaient perdu de leur animation tandis qu’à la maison les gémis‐
sements de sa mère et de ses sœurs sur le manque de distractions
ôtaient tout agrément au cercle familial. Somme toute, il lui fal‐
lait reconnaître – après tant d’autres, – qu’un événement auquel
elle avait aspiré avec tant d’ardeur ne lui apportait pas toute la
satisfaction qu’elle en attendait.

Lydia en partant avait fait la promesse d’écrire souvent et avec
grands détails à sa mère et à Kitty.

Mais ses lettres étaient toujours très courtes et se faisaient at‐
tendre longtemps. Celles qu’elle adressait à sa mère contenaient
peu de chose : elle revenait avec son amie de la bibliothèque où
elle avait rencontré tel ou tel officier  ; elle avait vu des toilettes
qui l’avaient transportée d’admiration  ; elle-même avait acheté
une robe et une ombrelle dont elle aurait voulu envoyer la des‐
cription mais elle devait terminer sa lettre en toute hâte parce
qu’elle entendait Mrs. Forster qui l’appelait pour se rendre avec
elle au camp. Les lettres à Kitty, plus copieuses, n’en apprenaient
guère plus, car elles étaient trop remplies de passages soulignés
pour pouvoir être communiquées au reste de la famille.

Au bout de deux ou trois semaines après le départ de Lydia, la
bonne humeur et l’entrain reparurent à Longbourn. Tout repre‐
nait aux environs un aspect plus joyeux ; les familles qui avaient
passé l’hiver à la ville revenaient et, avec elles, les élégances et les
distractions de la belle saison. Mrs. Bennet retrouvait sa sérénité



agressive, et Kitty, vers le milieu de juin, se trouva assez remise
pour pouvoir entrer dans Meryton sans verser de larmes.

Le temps fixé pour l’excursion dans le Nord approchait quand,
à peine une quinzaine de jours auparavant, arriva une lettre de
Mrs. Gardiner qui, tout ensemble, en retardait la date et en abré‐
geait la durée : Mr. Gardiner était retenu par ses affaires jusqu’en
juillet et devait être de retour à Londres à la fin du même mois.
Ceci laissait trop peu de temps pour aller si loin et visiter tout ce
qu’ils se proposaient de voir. Mieux valait renoncer aux Lacs et se
contenter d’un programme plus modeste. Le nouveau plan de
Mr. et Mrs. Gardiner était de ne pas dépasser le Derbyshire : il y
avait assez à voir dans cette région pour occuper la plus grande
partie de leurs trois semaines de voyage et Mrs. Gardiner trouvait
à ce projet un attrait particulier : la petite ville où elle avait vécu

plusieurs années et où ils pensaient s’arrêter quelques jours,
l’attirait autant que les beautés fameuses de Matlock, Chatsworth
et Dovedale.

Elizabeth éprouva un vif désappointement : c’était son rêve de
visiter la région des Lacs, mais, disposée par nature à s’accom‐
moder de toutes les circonstances, elle ne fut pas longue à se
consoler.

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il lui était impos‐
sible de voir ce nom sans penser à Pemberley et à son proprié‐
taire. « Tout de même, pensa-t-elle, je puis bien pénétrer dans le
comté qu’il habite, et y dérober quelques cristaux de spath sans
qu’il m’aperçoive.  » Les quatre semaines d’attente finirent par
s’écouler, et Mr.  et Mrs.  Gardiner arrivèrent à Longbourn avec
leurs quatre enfants. Ceux-ci, – deux petites filles de six et huit



ans et deux garçons plus jeunes, – devaient être confiés aux soins
de leur cousine Jane qui jouissait auprès d’eux d’un grand pres‐
tige et que son bon sens et sa douceur adaptaient exactement à la
tâche de veiller sur eux, de les instruire, de les distraire et de les
gâter.

Les Gardiner ne restèrent qu’une nuit à Longbourn  ; dès le
lendemain matin, ils repartaient avec Elizabeth en quête d’im‐
pressions et de distractions nouvelles.

Il y avait au moins un plaisir dont ils se sentaient assurés : ce‐
lui de vivre ensemble dans une entente parfaite. Tous trois
étaient également capables de supporter gaiement les ennuis in‐
évitables du voyage, d’en augmenter les agréments par leur belle
humeur, et de se distraire mutuellement en cas de
désappointement.

Ce n’est point notre intention de donner ici une description du
Derbyshire ni des endroits renommés que traversait la route  :
Oxford, Warwick, Kenilworth. Le lieu qui nous intéresse se limite
à une petite portion du Derbyshire. Après avoir vu les principales
beautés de la région, nos voyageurs se dirigèrent vers la petite
ville de Lambton, ancienne résidence de Mrs.

Gardiner, où elle avait appris qu’elle retrouverait quelques
connaissances. À moins de cinq milles avant Lambton, dit
Mrs. Gardiner à Elizabeth, se trouvait situé Pemberley, non pas
directement sur leur route, mais à une distance d’un ou deux
milles seulement. En arrêtant leur itinéraire, la veille de leur arri‐
vée, Mrs. Gardiner exprima le désir de revoir le château, et son
mari ayant déclaré qu’il ne demandait pas mieux, elle dit à
Elizabeth :



— N’aimeriez-vous pas, ma chérie, à faire la connaissance d’un
endroit dont vous avez entendu parler si souvent  ? C’est là que
Wickham a passé toute sa jeunesse.

Elizabeth était horriblement embarrassée. Sa place, elle le
sentait bien, n’était pas à Pemberley, et elle laissa voir qu’elle
était peu tentée par cette visite. « En vérité, elle était fatiguée de
voir des châteaux. Après en avoir tant parcouru, elle n’éprouvait
plus aucun plaisir à contempler des rideaux de satin et des tapis
somptueux.

Mrs. Gardiner se moqua d’elle.

— S’il n’était question que de voir une maison richement meu‐
blée, dit-elle, je ne serais pas tentée non plus  ; mais le parc est
magnifique, et renferme quelques-uns des plus beaux arbres de
la contrée.

Elizabeth ne dit plus rien, mais le projet ne pouvait lui conve‐
nir. L’éventualité d’une rencontre avec Mr. Darcy s’était présen‐
tée immédiatement à son esprit, et cette seule pensée la faisait
rougir. Mieux vaudrait, pensa-t-elle, parler ouvertement à sa
tante que de courir un tel risque. Ce parti, cependant, présentait
lui aussi des inconvénients, et en fin de compte elle résolut de n’y
avoir recours que si l’enquête qu’elle allait faire elle-même lui ré‐
vélait la présence de Darcy à Pemberley.

Le soir, en se retirant, elle demanda à la femme de chambre
des renseignements sur Pemberley. N’était-ce pas un endroit in‐
téressant ? Comment se nommaient

les propriétaires  ? enfin, – cette question fut posée avec un
peu d’angoisse, – y résidaient-ils en ce moment ? À sa grande sa‐



tisfaction, la réponse à sa dernière demande fut négative et le
lendemain matin, lorsque le sujet fut remis en question, Eliza‐
beth put répondre d’un air naturel et indifférent que le projet de
sa tante ne lui causait aucun déplaisir.

Il fut donc décidé qu’on passerait par Pemberley.

q

Chapitre 43

Dans la voiture qui l’emportait avec son oncle et sa tante, Eliza‐
beth guettait l’apparition des bois de Pemberley avec une cer‐
taine émotion, et lorsqu’ils franchirent la grille du parc, elle se
sentit un peu troublée.

Le parc était très vaste et d’aspect extrêmement varié. Ils y
avaient pénétré par la partie la plus basse  ; après une montée
d’un demi-mille environ à travers une belle étendue boisée, ils se
trouvèrent au sommet d’une colline d’où le regard était tout de
suite frappé par la vue de Pemberley House situé de l’autre côté
de la vallée vers laquelle la route descendait en lacets assez
brusques. Le château, grande et belle construction en pierre, se
dressait avantageusement sur une petite éminence derrière la‐
quelle s’étendait une chaîne de hautes collines boisées. Devant le
château coulait une rivière assez importante que d’habiles tra‐
vaux avaient encore élargie, mais sans donner à ses rives une ap‐
parence artificielle. Elizabeth était émerveillée  ; jamais encore
elle n’avait vu un domaine dont le pittoresque naturel eût été
aussi bien respecté.



La voiture descendit la colline, traversa le pont et vint s’arrêter
devant la porte. Tandis qu’elle examinait de près l’aspect de la
maison, la crainte de

rencontrer son propriétaire vint de nouveau saisir Elizabeth.
Si jamais la femme de chambre de l’hôtel s’était trompée  ! Son
oncle ayant demandé si l’on pouvait visiter le château, on les fit
entrer dans le hall, et, pendant qu’ils attendaient l’arrivée de la
femme de charge, Elizabeth put à loisir s’étonner de se voir en cet
endroit.

La femme de charge était une personne âgée, d’allure respec‐
table, moins importante et beaucoup plus empressée qu’Eliza‐
beth ne s’y attendait. Tous trois la suivirent dans la salle à man‐
ger. Après avoir jeté un coup d’œil à cette vaste pièce de propor‐
tions harmonieuses et somptueusement meublée, Elizabeth se
dirigea vers la fenêtre pour jouir de la vue. La colline boisée qu’ils
venaient de descendre et qui, à distance, paraissait encore plus
abrupte, formait un admirable vis-à-vis. Le parc, sous tous ses
aspects, était charmant, et c’était avec ravissement qu’elle
contemplait la rivière bordée de bouquets d’arbres et la vallée si‐
nueuse aussi loin que l’œil pouvait en suivre les détours. Dans
chaque salle où l’on passait, le point de vue changeait, et de
chaque fenêtre il y avait de nouvelles beautés à voir. Les pièces
étaient de vastes proportions et le mobilier en rapport avec la for‐
tune du propriétaire. Elizabeth nota avec une certaine admira‐
tion qu’il n’y avait rien de voyant ou d’inutilement somptueux
comme à Rosings.

« Et dire que de cette demeure je pourrais être la châtelaine !
songeait-elle. Ces pièces seraient pour moi un décor familier ; au
lieu de les visiter comme une étrangère, je pourrais y recevoir



mon oncle et ma tante… Mais non, pensa-t-elle en se ressaisis‐
sant, ceci n’aurait pas été possible  ! mon oncle et ma tante au‐
raient été perdus pour moi ; jamais je n’aurais été autorisée à les
recevoir ici ! »

Cette réflexion arrivait à point pour la délivrer de quelque
chose qui ressemblait à un regret.

Il lui tardait de demander à la femme de charge si

son maître était réellement absent, mais elle ne pouvait se ré‐
soudre à le faire. Enfin, la question fut posée par son oncle, au‐
quel Mrs.  Reynolds répondit affirmativement, en ajoutant  : –
Mais nous l’attendons demain, avec plusieurs amis.

«  Quelle chance, songea Elizabeth, que notre excursion n’ait
point été retardée d’une journée ! »

Sa tante l’appelait à cet instant pour lui montrer, parmi
d’autres miniatures suspendues au-dessus d’une cheminée, le
portrait de Wickham, et, comme elle lui demandait en souriant
ce qu’elle en pensait, la femme de charge s’avança  : ce portrait,
leur dit-elle, était celui d’un jeune gentleman, fils d’un régisseur
de son défunt maître que celui-ci avait fait élever à ses frais. Il est
maintenant dans l’armée, ajouta-t-elle, mais je crains qu’il n’ait
pas fort bien tourné.

Mrs.  Gardiner regarda sa nièce avec un sourire qu’Elizabeth
ne put lui retourner.

— Voici maintenant le portrait de mon maître, dit Mrs. Rey‐
nolds, en désignant une autre miniature ; il est fort ressemblant.
Les deux portraits ont été faits à la même époque, il y a environ
huit ans.



— J’ai entendu dire que votre maître était très bien de sa per‐
sonne, dit Mrs. Gardiner en examinant la miniature. Voilà certai‐
nement une belle physionomie. Mais vous, Lizzy, vous pouvez
nous dire si ce portrait est ressemblant.

— Cette jeune demoiselle connaîtrait-elle Mr. Darcy ? deman‐
da la femme de charge en regardant Elizabeth avec une nuance
de respect plus marquée.

— Un peu, répondit la jeune fille en rougissant.

— N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il est très bel homme ?

— Certainement.

— Pour ma part, je n’en connais point d’aussi bien. Dans la ga‐
lerie, au premier, vous verrez de lui un portrait plus grand et plus
beau. Cette chambre était la pièce favorite de mon défunt maître.
Il tenait

beaucoup à ces miniatures et on les a laissées disposées exac‐
tement comme elles l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature de Wickham se
trouvait là parmi les autres.

Mrs.  Reynold appela leur attention sur un portrait de miss
Darcy à l’âge de huit ans.

—  Miss Darcy est-elle aussi bien que son frère  ? demanda
Mrs. Gardiner.

—  Oui, madame, c’est une fort belle jeune fille, et si bien
douée ! Elle fait de la musique et chante toute la journée. Dans la



pièce voisine il y a un nouvel instrument qui vient d’être apporté
pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain avec lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et plein d’aisance encourageait
ce bavardage par ses questions et ses remarques. Soit fierté, soit
attachement, Mrs.  Reynolds avait évidemment grand plaisir à
parler de ses maîtres.

— Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ?

— Pas autant que nous le souhaiterions, monsieur ; mais il est
bien ici la moitié de l’année et miss Darcy y passe toujours les
mois d’été.

« Excepté quand elle va à Ramsgate, » pensa Elizabeth.

—  Si votre maître se mariait, il passerait sans doute plus de
temps à Pemberley.

— Probablement, monsieur. Mais quand cela arrivera-t-il ? Je
ne connais pas de demoiselle qui soit assez bien pour lui.

Mr.  et Mrs.  Gardiner sourirent. Elizabeth ne put s’empêcher
de dire :

— Assurément, ce que vous dites est tout à son honneur.

— Je ne dis que la vérité, et ce que peuvent vous répéter tous
ceux qui le connaissent, insista Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et sa surprise re‐
doubla quand elle l’entendit ajouter :

— Je n’ai jamais eu de lui une parole désagréable et, quand je
suis entrée au service de son père, il n’avait pas plus de quatre
ans.



Cette louange, plus encore que la précédente, dérouta Eliza‐
beth : que Darcy eût un caractère difficile, c’est de quoi, jusque-
là, elle avait eu la ferme conviction. Elle souhaitait vivement en
entendre davantage, et fut très reconnaissante à son oncle de
faire cette réflexion :

— Il y a peu de gens dont on puisse en dire autant. Vous avez
de la chance d’avoir un tel maître !

— Oui, monsieur, je sais bien que je pourrais faire le tour du
monde sans en rencontrer un meilleur. Mais il n’a fait que tenir
ce qu’il promettait dès son enfance. C’était le caractère le plus ai‐
mable et le cœur le plus généreux qu’on pût imaginer.

— Son père était un homme excellent, dit Mrs. Gardiner.

— Oui, madame, c’est la vérité, et son fils lui ressemble. Il est
aussi bon pour les malheureux.

Elizabeth s’étonnait, doutait, et désirait toujours en entendre
plus. Ce que Mrs.  Reynolds pouvait raconter au sujet des ta‐
bleaux, des dimensions des pièces ou de la valeur du mobilier
n’avait plus pour elle aucun intérêt. Mr. Gardiner, extrêmement
amusé par l’espèce d’orgueil familial auquel il attribuait l’éloge
démesuré que la femme de charge faisait de son maître, ramena
bientôt la conversation sur le même sujet, et tout en montant le
grand escalier, Mrs.  Reynolds énuméra chaleureusement les
nombreuses qualités de Mr. Darcy.

—  C’est le meilleur propriétaire et le meilleur maître qu’on
puisse voir, non pas un de ces jeunes écervelés d’aujourd’hui qui
ne songent qu’à s’amuser. Vous ne trouverez pas un de ses tenan‐
ciers ou de ses domestiques pour dire de lui autre chose que du



bien. Certaines gens, je le sais, le trouvent fier  ; pour moi, je ne
m’en suis jamais aperçue. C’est, j’imagine, parce qu’il

est plus réservé que les autres jeunes gens de son âge.

«  Sous quel jour avantageux tout ceci le fait voir  !  » pensa
Elizabeth.

— La façon dont il s’est conduit avec notre pauvre ami ne cor‐
respond guère à ce beau portrait, chuchota Mrs.  Gardiner à
l’oreille de sa nièce.

— Peut-être avons-nous été trompées.

—  C’est peu probable. Nos renseignements viennent de trop
bonne source.

Lorsqu’ils eurent atteint le vaste palier de l’étage supérieur,
Mrs. Reynolds les fit entrer dans un très joli boudoir, clair et élé‐
gant, et leur expliqua qu’il venait d’être installé pour faire plaisir
à miss Darcy, qui s’était enthousiasmée de cette pièce durant son
dernier séjour.

— Mr. Darcy est véritablement très bon frère, dit Elizabeth en
s’avançant vers l’une des fenêtres.

Mrs.  Reynolds riait d’avance à l’idée du ravissement de sa
jeune maîtresse, quand elle pénétrerait dans ce boudoir.

— Et c’est toujours ainsi qu’il agit, ajouta-t-elle. Il suffit que sa
sœur exprime un désir pour le voir aussitôt réalisé. Il n’y a pas de
chose au monde qu’il ne ferait pour elle !

Il ne restait plus à voir que deux ou trois des chambres princi‐
pales et la galerie de tableaux. Dans celle-ci, il y avait beaucoup



d’œuvres de valeur, mais Elizabeth qui ne s’y connaissait point
préféra se diriger vers quelques fusains de miss Darcy, dont les
sujets étaient plus à sa portée. Puis elle se mit à passer rapide‐
ment en revue les portraits de famille, cherchant la seule figure
qu’elle pût y reconnaître. À la fin, elle s’arrêta devant une toile
dont la ressemblance était frappante. Elizabeth y retrouvait le
sourire même qu’elle avait vu quelquefois à Darcy lorsqu’il la re‐
gardait. Elle resta quelques instants en contemplation et ne quit‐
ta point la galerie sans être revenue donner un dernier coup d’œil
au tableau. En cet instant il y

avait certainement dans ses sentiments à l’égard de l’original
plus de mansuétude qu’elle n’en avait jamais ressenti. Les éloges
prodigués par Mrs. Reynolds n’étaient pas de qualité ordinaire et
quelle louange a plus de valeur que celle d’un serviteur
intelligent  ? Comme frère, maître, propriétaire, songeait Eliza‐
beth, de combien de personnes Mr. Darcy ne tenait-il pas le bon‐
heur entre ses mains ! Que de bien, ou que de mal il était en état
de faire ! Tout ce que la femme de charge avait raconté était en‐
tièrement en son honneur.

Arrêtée devant ce portrait dont le regard semblait la fixer, Eli‐
zabeth pensait au sentiment que Darcy avait eu pour elle avec
une gratitude qu’elle n’avait jamais encore éprouvée ; elle se rap‐
pelait la chaleur avec laquelle ce sentiment lui avait été déclaré,
et oubliait un peu ce qui l’avait blessée dans son expression.

Quand la visite fut terminée, ils redescendirent au rez-de-
chaussée et, prenant congé de la femme de charge, trouvèrent le
jardinier qui les attendait à la porte d’entrée. En traversant la pe‐
louse pour descendre vers la rivière Elizabeth se retourna pour
jeter encore un coup d’œil à la maison  ; ses compagnons l’imi‐



tèrent, et, pendant que son oncle faisait des conjectures sur la
date de la construction, le propriétaire en personne apparut sou‐
dain sur la route qui venait des communs situés en arrière du
château.

Vingt mètres à peine les séparaient et son apparition avait été
si subite qu’il était impossible à Elizabeth d’échapper à sa vue.
Leurs yeux se rencontrèrent, et tous deux rougirent violemment.
Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la surprise, mais, se
ressaisissant aussitôt, il s’avança vers le petit groupe et adressa la
parole à Elizabeth, sinon avec un parfait sang-froid, du moins
avec la plus grande politesse. Celle-ci, en l’apercevant, avait es‐
quissé instinctivement un mouvement de retraite, mais s’arrêta
en le voyant approcher et reçut ses hommages avec un indicible
embarras.

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent fatalement qu’ils avaient sous
les yeux Mr.  Darcy lui-même, grâce à sa ressemblance avec le
portrait, grâce aussi à l’expression de surprise qui se peignit sur
le visage du jardinier à la vue de son maître. Ils restèrent tous
deux un peu à l’écart pendant qu’il s’entretenait avec leur nièce.
Celle-ci, étonnée et confondue, osait à peine lever les yeux sur lui
et répondait au hasard aux questions courtoises qu’il lui posait
sur sa famille. Tout étonnée du changement survenu dans ses
manières depuis qu’elle ne l’avait vu, elle sentait à mesure qu’il
parlait croître son embarras. L’idée qu’il devait juger déplacée sa
présence en ces lieux lui faisait de cet entretien un véritable sup‐
plice. Mr. Darcy lui-même ne semblait guère plus à l’aise. Sa voix
n’avait pas sa fermeté habituelle et la façon dont, à plusieurs re‐
prises, il la questionna sur l’époque où elle avait quitté Long‐
bourn et sur son séjour en Derbyshire, marquait clairement le



trouble de son esprit. À la fin, toute idée sembla lui manquer et il
resta quelques instants sans dire un mot. Enfin, il retrouva son
sang-froid et prit congé.

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce, se mirent à louer
la belle prestance de Mr. Darcy, mais Elizabeth ne les entendait
pas, et, tout absorbée par ses pensées, elle les suivait en silence.
Elle était accablée de honte et de dépit. Cette visite à Pemberley
était un acte des plus inconsidérés et des plus regrettables.
Comme elle avait dû paraître étrange à Mr. Darcy ! Il allait croire
qu’elle s’était mise tout exprès sur son chemin. Quelle fâcheuse
interprétation pouvait en concevoir un homme aussi orgueilleux !
Pourquoi, oh  ! pourquoi était-elle venue  ?… Et lui-même,
comment se trouvait-il là un jour plus tôt qu’on ne l’attendait ?…
Elizabeth ne cessait de rougir en déplorant la mauvaise chance de
cette rencontre. Quant au changement si frappant des manières
de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier ? Cette grande

politesse, l’amabilité qu’il avait mise à s’enquérir de sa
famille  !… Jamais elle ne l’avait vu aussi simple, jamais elle ne
l’avait entendu s’exprimer avec autant de douceur. Quel
contraste avec leur dernière rencontre dans le parc de Rosings,
lorsqu’il lui avait remis sa lettre !… Elle ne savait qu’en penser.

Ils suivaient maintenant une belle allée longeant la rivière et à
chaque pas surgissaient de nouveaux et pittoresques points de
vue. Mais tout ce charme était perdu pour Elizabeth. Elle répon‐
dait sans entendre, et regardait sans voir ; sa pensée était à Pem‐
berley House avec Mr. Darcy. Elle brûlait de savoir ce qui s’agi‐
tait dans son esprit en ce moment ; avec quels sentiments il pen‐
sait à elle et si, contre toute vraisemblance, son amour durait en‐
core. Peut-être n’avait-il montré tant de courtoisie que parce qu’il



se sentait indifférent. Pourtant le ton de sa voix n’était pas celui
de l’indifférence. Elle ne pouvait dire si c’était avec plaisir ou avec
peine qu’il l’avait revue, mais, certainement, ce n’était pas sans
émotion.

À la longue les remarques de ses compagnons sur son air dis‐
trait la tirèrent de ses pensées et elle sentit la nécessité de retrou‐
ver sa présence d’esprit.

Bientôt, les promeneurs s’enfoncèrent dans les bois et, disant
adieu pour un moment au bord de l’eau, gravirent quelques-uns
des points les plus élevés d’où des éclaircies leur donnaient des
échappées ravissantes sur la vallée, sur les collines d’en face re‐
couvertes en partie par des bois et, par endroits, sur la rivière.
Mr. Gardiner ayant exprimé le désir de faire tout le tour du parc,
il lui fut répondu avec un sourire triomphant que c’était une af‐
faire de dix milles. Un tel chiffre tranchait la question, et l’on
poursuivit le circuit ordinaire qui, après une descente à travers
bois, les ramena sur le bord de l’eau. La vallée, à cet endroit, se
resserrait en une gorge qui ne laissait de place que pour la rivière
et l’étroit sentier qui la longeait à travers le taillis. Elizabeth au‐
rait bien désiré en suivre

les détours mais quand ils eurent traversé le pont et se furent
rendu compte de la distance qui les séparait encore du château,
Mrs.  Gardiner, qui était médiocre marcheuse, ne se soucia pas
d’aller plus loin et sa nièce dut se résigner à reprendre sur l’autre
rive le chemin le plus direct.

Le retour s’accomplit lentement. Mr. Gardiner, grand amateur
de pêche, s’attardait à interroger le jardinier sur les truites et à
guetter leur apparition dans la rivière. Pendant qu’ils avançaient



ainsi à petits pas, ils eurent une nouvelle surprise et, non moins
étonnée qu’à la précédente rencontre, Elizabeth vit paraître à peu
de distance Mr. Darcy qui se dirigeait de leur côté. L’allée qu’ils
suivaient, moins ombragée que celle de l’autre rive, leur permet‐
tait de le voir s’approcher. Elizabeth, mieux préparée cette fois à
une entrevue, se promit de montrer plus de sang-froid s’il avait
vraiment l’intention de les aborder. Peut-être, après tout, allait-il
prendre un autre chemin ? Un tournant qui le déroba à leur vue
le lui fit croire un instant ; mais le tournant dépassé, elle le trou‐
va immédiatement devant elle.

Un coup d’œil lui suffit pour voir qu’il n’avait rien perdu de
son extrême courtoisie. Ne voulant pas être en reste de politesse,
elle se mit, dès qu’il l’eut abordée, à vanter les beautés du parc,
mais, à peine eut-elle prononcé les mots « délicieux, charmant »,
que des souvenirs fâcheux lui revinrent ; elle s’imagina que, dans
sa bouche, l’éloge de Pemberley pouvait être mal interprété, rou‐
git et s’arrêta.

Mrs. Gardiner était restée en arrière. Lorsque Elizabeth se tut,
Mr. Darcy lui demanda si elle voulait bien lui faire l’honneur de
le présenter à ses amis. Nullement préparée à une telle requête,
elle put à peine réprimer un sourire, car il demandait à être pré‐
senté aux personnes mêmes dont il considérait la parenté humi‐
liante pour son orgueil quand il lui avait fait la déclaration de ses
sentiments.

«  Quelle va être sa surprise  ? pensait-elle. Il les prend sans
doute pour des gens de qualité. » La présentation fut faite aussi‐
tôt, et en mentionnant le lien de parenté qui l’unissait à ses com‐
pagnons, elle regarda furtivement Mr. Darcy pour voir comment
il supporterait le choc… Il le supporta vaillamment, bien que sa



surprise fût évidente et, loin de fuir, il rebroussa chemin pour les
accompagner et se mit à causer avec Mr.  Gardiner. Elizabeth
exultait : à sa grande satisfaction, Mr. Darcy pouvait voir qu’elle
avait des parents dont elle n’avait pas à rougir !… Attentive à leur
conversation, elle notait avec joie toutes les phrases, toutes les
expressions qui attestaient l’intelligence, le goût et la bonne édu‐
cation de son oncle.

La conversation tomba bientôt sur la pêche, et elle entendit
Mr. Darcy, avec la plus parfaite amabilité, inviter Mr. Gardiner à
venir pêcher aussi souvent qu’il le voudrait durant son séjour
dans le voisinage, offrant même de lui prêter des lignes, et lui in‐
diquant les endroits les plus poissonneux. Mrs.  Gardiner, qui
donnait le bras à sa nièce, lui jeta un coup d’œil surpris  ; Eliza‐
beth ne dit mot, mais ressentit une vive satisfaction : c’était à elle
que s’adressaient toutes ces marques de courtoisie. Son étonne‐
ment cependant était extrême, et elle se répétait sans cesse  :
«  Quel changement extraordinaire  ! comment l’expliquer  ? ce
n’est pourtant pas moi qui en suis cause ! ce ne sont pas les re‐
proches que je lui ai faits à Hunsford qui ont opéré une telle
transformation !… C’est impossible qu’il m’aime encore. »

Ils marchèrent ainsi pendant quelque temps, Mrs. Gardiner et
sa nièce en avant, et les deux messieurs à l’arrière-garde. Mais
après être descendus sur la rive pour voir de plus près une cu‐
rieuse plante aquatique, il se produisit un petit changement  ;
Mrs. Gardiner, fatiguée par l’exercice de la matinée et trouvant le
bras d’Elizabeth insuffisant pour la soutenir, préféra s’appuyer
sur celui de son mari ;

Mr.  Darcy prit place auprès de sa nièce et ils continuèrent à
marcher côte à côte. Après une courte pause, ce fut la jeune fille



qui rompit le silence ; elle tenait à ce qu’il apprît qu’en venant à
Pemberley elle se croyait sûre de son absence ; aussi commença-
t-elle par une remarque sur la soudaineté de son arrivée.

— Car votre femme de charge, ajouta-t-elle, nous avait infor‐
més que vous ne seriez pas ici avant demain, et, d’après ce qu’on
nous avait dit à Bakervell, nous avions compris que vous n’étiez
pas attendu si tôt.

Mr.  Darcy reconnut que c’était exact  ; une question à régler
avec son régisseur l’avait obligé à devancer de quelques heures
ses compagnons de voyage.

— Ils me rejoindront demain matin de bonne heure, continua-
t-il, et vous trouverez parmi eux plusieurs personnes qui seront
heureuses de renouer connaissance avec vous : Mr. Bingley et ses
sœurs.

Elizabeth s’inclina légèrement sans répondre  : d’un saut, sa
pensée se reportait brusquement au soir où, pour la dernière fois,
le nom de Mr. Bingley avait été prononcé par eux. Si elle en ju‐
geait par la rougeur de son compagnon, la même idée avait dû lui
venir aussi à l’esprit.

—  Il y a une autre personne, reprit-il après un court silence,
qui désire particulièrement vous connaître. Me permettrez-vous,
si ce n’est pas indiscret, de vous présenter ma sœur pendant
votre séjour à Lambton ?

Interdite par cette demande, Elizabeth y répondit sans savoir
au juste dans quels termes. Elle sentait que le désir de la sœur
avait dû être inspiré par le frère et sans aller plus loin cette pen‐
sée la remplissait de satisfaction. Il lui était agréable de voir que



Mr. Darcy n’avait pas été amené par la rancune à concevoir d’elle
une mauvaise opinion.

Ils avançaient maintenant en silence, chacun plongé dans ses
pensées. Bientôt ils distancèrent les Gardiner

et, quand ils arrivèrent à la voiture, ils avaient une avance d’au
moins cent cinquante mètres.

Mr. Darcy offrit à Elizabeth d’entrer au château, mais elle dé‐
clara qu’elle n’était pas fatiguée et ils demeurèrent sur la pelouse.

Le silence à un moment où ils auraient pu se dire tant de
choses devenait embarrassant. Elizabeth se rappela qu’elle venait
de voyager et ils parlèrent de Matlock et de Dovedale avec beau‐
coup de persévérance. Mais Elizabeth trouvait que le temps et sa
tante avançaient bien lentement et sa patience, ainsi que ses
idées, étaient presque épuisées lorsque ce tête-à-tête prit fin.

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant rejoints, Mr. Darcy les pressa
d’entrer au château et d’accepter quelques rafraîchissements  ;
mais cette proposition fut déclinée et l’on se sépara de part et
d’autre avec la plus grande courtoisie. Mr. Darcy aida les dames à
remonter dans leur voiture et, quand elle fut en marche, Eliza‐
beth le vit retourner à pas lents vers la maison.

Son oncle et sa tante se mirent aussitôt à parler de Mr. Darcy :
l’un et l’autre le déclarèrent infiniment mieux qu’ils ne s’y se‐
raient attendus.

—  C’est un parfait gentleman, aimable et simple, dit
Mr. Gardiner.



— Il y a bien un peu de hauteur dans sa physionomie, reprit sa
femme, mais elle n’est que dans l’expression, et ne lui sied pas
mal. Je puis dire maintenant comme la femme de charge que la
fierté dont certaines gens l’accusent ne m’a nullement frappée.

— J’ai été extrêmement surpris de son accueil c’était plus que
de la simple politesse, c’était un empressement aimable à quoi
rien ne l’obligeait. Ses relations avec Elizabeth étaient sans im‐
portance, en somme !

—  Bien sûr, Lizzy, il n’a pas le charme de Wickham mais
comment avez-vous pu nous le représenter comme un homme si
désagréable ?

Elizabeth s’excusa comme elle put, dit qu’elle l’avait mieux ap‐
précié quand ils s’étaient rencontrés dans le Kent et qu’elle ne
l’avait jamais vu aussi aimable qu’en ce jour.

—  Tel qu’il s’est montré à nous, continua Mrs.  Gardiner, je
n’aurais jamais pensé qu’il eût pu se conduire aussi cruellement à
l’égard de ce pauvre Wickham. Il n’a pas l’air dur, au contraire.
Dans toute sa personne il a une dignité qui ne donne pas une idée
défavorable de son cœur. La bonne personne qui nous a fait visi‐
ter le château lui fait vraiment une réputation extraordinaire  !
J’avais peine, par moments, à m’empêcher de rire…

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait dire quelque chose pour jus‐
tifier Mr. Darcy dans ses rapports avec Wickham. En termes aus‐
si réservés que possible elle laissa entendre que, pendant son sé‐
jour dans le Kent, elle avait appris que sa conduite pouvait être
interprétée d’une façon toute différente, et que son caractère
n’était nullement aussi odieux, ni celui de Wickham aussi sympa‐
thique qu’on l’avait cru en Hertfordshire. Comme preuve, elle



donna les détails de toutes les négociations d’intérêt qui s’étaient
poursuivies entre eux, sans dire qui l’avait renseignée, mais en
indiquant qu’elle tenait l’histoire de bonne source.

Sa tante l’écoutait avec une vive curiosité. Mais on approchait
maintenant des lieux qui lui rappelaient ses jeunes années, et
toute autre idée s’effaça devant le charme des souvenirs. Elle fut
bientôt trop occupée à désigner à son mari les endroits intéres‐
sants qu’ils traversaient pour prêter son attention à autre chose.
Bien que fatiguée par l’excursion du matin, sitôt qu’elle fut sortie
de table elle partit à la recherche d’anciens amis, et la soirée fut
remplie par le plaisir de renouer des relations depuis longtemps
interrompues.

Quant à Elizabeth, les événements de la journée étaient trop
passionnants pour qu’elle pût s’intéresser

beaucoup aux amis de sa tante. Elle ne cessait de songer, avec
un étonnement dont elle ne pouvait revenir, à l’amabilité de
Mr. Darcy et, par-dessus tout, au désir qu’il avait exprimé de lui
présenter sa sœur.

q

Chapitre 44

Elizabeth s’attendait à ce que Mr.  Darcy lui amenât sa sœur le
lendemain de son arrivée à Pemberley, et déjà elle avait résolu de
ne pas s’éloigner de l’hôtel ce matin-là, mais elle s’était trompée
dans ses prévisions car ses visiteurs se présentèrent un jour plus
tôt qu’elle ne l’avait prévu.



Après une promenade dans la ville avec son oncle et sa tante,
tous trois étaient revenus à l’hôtel et se préparaient à aller dîner
chez des amis retrouvés par Mrs. Gardiner, lorsque le roulement
d’une voiture les attira à la fenêtre. Elizabeth, reconnaissant la li‐
vrée du coupé qui s’arrêtait devant la porte, devina tout de suite
ce dont il s’agissait et annonça à ses compagnons l’honneur qui
allait leur être fait. Mr. et Mrs. Gardiner étaient stupéfaits, mais
l’embarras de leur nièce, qu’ils rapprochaient de cet incident et
de celui de la veille, leur ouvrit soudain les yeux sur des perspec‐
tives nouvelles.

Elizabeth se sentait de plus en plus troublée, tout en s’éton‐
nant elle-même de son agitation  : entre autres sujets d’inquié‐
tude, elle se demandait si Mr.  Darcy n’aurait pas trop fait son
éloge à sa sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de la
jeune fille, elle craignait que tous ses moyens ne vinssent à lui
manquer à la fois.

Craignant d’être vue, elle s’écarta de la fenêtre et se mit à ar‐
penter la pièce pour se remettre, mais les regards de surprise
qu’échangeaient son oncle et sa tante n’étaient pas faits pour lui
rendre son sang-froid.

Quelques instants plus tard miss Darcy entrait avec son frère
et la redoutable présentation avait lieu. À son grand étonnement,
Elizabeth put constater que sa visiteuse était au moins aussi em‐
barrassée qu’elle-même. Depuis son arrivée à Lambton elle avait
entendu dire que miss Darcy était extrêmement hautaine  ; un
coup d’œil lui suffit pour voir qu’elle était surtout prodigieuse‐
ment timide. Elle était grande et plus forte qu’Elizabeth  ; bien
qu’elle eût à peine dépassé seize ans elle avait déjà l’allure et la
grâce d’une femme. Ses traits étaient moins beaux que ceux de



son frère, mais l’intelligence et la bonne humeur se lisaient sur
son visage. Ses manières étaient aimables et sans aucune re‐
cherche. Elizabeth, qui s’attendait à retrouver chez elle l’esprit
froidement observateur de son frère, se sentit soulagée.

Au bout de peu d’instants Mr. Darcy l’informa que Mr. Bingley
se proposait également de venir lui présenter ses hommages, et
Elizabeth avait à peine eu le temps de répondre à cette annonce
par une phrase de politesse qu’on entendait dans l’escalier le pas
alerte de Mr. Bingley qui fit aussitôt son entrée dans la pièce.

Il y avait longtemps que le ressentiment d’Elizabeth à son
égard s’était apaisé ; mais s’il n’en avait pas été ainsi, elle n’aurait
pu résister à la franche cordialité avec laquelle Bingley lui expri‐
ma son plaisir de la revoir. Il s’enquit de sa famille avec empres‐
sement, bien que sans nommer personne, et dans sa manière
d’être comme dans son langage il montra l’aisance aimable qui
lui était habituelle.

Mr.  et Mrs.  Gardiner le considéraient avec presque autant
d’intérêt qu’Elizabeth  ; depuis longtemps ils désiraient le
connaître. D’ailleurs, toutes les personnes présentes excitaient
leur attention ; les soupçons qui leur étaient nouvellement venus
les portaient à observer surtout Mr. Darcy et leur nièce avec une
curiosité aussi vive que discrète. Le résultat de leurs

observations fut la pleine conviction que l’un des deux au
moins savait ce que c’était qu’aimer  ; des sentiments de leur
nièce ils doutaient encore un peu, mais il était clair pour eux que
Mr. Darcy débordait d’admiration.

Elisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire. Elle aurait voulu
deviner les sentiments de chacun de ses visiteurs, calmer les



siens, et se rendre agréable à tous. Ce dernier point sur lequel elle
craignait le plus d’échouer était au contraire celui où elle avait le
plus de chances de réussir, ses visiteurs étant tous prévenus en sa
faveur.

À la vue de Bingley sa pensée s’était aussitôt élancée vers
Jane. Combien elle aurait souhaité savoir si la pensée de Bingley
avait pris la même direction  ! Elle crut remarquer qu’il parlait
moins qu’autrefois, et, à une ou deux reprises pendant qu’il la re‐
gardait, elle se plut à imaginer qu’il cherchait à découvrir une
ressemblance entre elle et sa sœur. Si tout ceci n’était qu’imagi‐
nation, il y avait du moins un fait sur lequel elle ne pouvait s’abu‐
ser, c’était l’attitude de Bingley vis-à-vis de miss Darcy, la préten‐
due rivale de Jane. Rien dans leurs manières ne semblait mar‐
quer un attrait spécial des deux jeunes gens l’un pour l’autre  ;
rien ne se passa entre eux qui fût de nature à justifier les espé‐
rances de miss Bingley. Elizabeth saisit, au contraire, deux ou
trois petits faits qui lui semblèrent attester chez Mr. Bingley un
sentiment persistant de tendresse pour Jane, le désir de parler de
choses se rattachant à elle et, s’il l’eût osé, de prononcer son nom.
À un moment où les autres causaient ensemble, il lui fit observer
d’un ton où perçait un réel regret «  qu’il était resté bien long‐
temps sans la voir », puis ajouta avant qu’elle eût eu le temps de
répondre :

— Oui, il y a plus de huit mois. Nous ne nous sommes pas ren‐
contrés depuis le 26 novembre, date à laquelle nous dansions
tous à Netherfield.

Elizabeth fut heureuse de constater que sa mémoire



était si fidèle. Plus tard, pendant qu’on ne les écoutait pas, il
saisit l’occasion de lui demander si toutes ses sœurs étaient à
Longbourn. En elles-mêmes, cette question et l’observation qui
l’avait précédée étaient peu de chose, mais l’accent de Bingley
leur donnait une signification.

C’était seulement de temps à autre qu’Elizabeth pouvait tour‐
ner les yeux vers Mr. Darcy ; mais chaque coup d’œil le lui mon‐
trait avec une expression aimable, et quand il parlait, elle ne pou‐
vait découvrir dans sa voix la moindre nuance de hauteur. En le
voyant ainsi plein de civilité non seulement à son égard mais à
l’égard de membres de sa famille qu’il avait ouvertement dédai‐
gnés, et en se rappelant leur orageux entretien au presbytère de
Hunsford, le changement lui semblait si grand et si frappant
qu’Elizabeth avait peine à dissimuler son profond étonnement.
Jamais encore dans la société de ses amis de Netherfield ou dans
celle de ses nobles parentes de Rosings elle ne l’avait vu si dési‐
reux de plaire et si parfaitement exempt de fierté et de raideur.

La visite se prolongea plus d’une demi-heure et, en se levant
pour prendre congé, Mr. Darcy pria sa sœur de joindre ses ins‐
tances aux siennes pour demander à leurs hôtes de venir dîner à
Pemberley avant de quitter la région. Avec une nervosité qui
montrait le peu d’habitude qu’elle avait encore de faire des invi‐
tations, miss Darcy s’empressa d’obéir. Mrs. Gardiner regarda sa
nièce : n’était-ce pas elle que cette invitation concernait surtout ?
Mais Elizabeth avait détourné la tête. Interprétant cette attitude
comme un signe d’embarras et non de répugnance pour cette in‐
vitation, voyant en outre que son mari paraissait tout prêt à l’ac‐
cepter, Mrs. Gardiner répondit affirmativement et la réunion fut
fixée au surlendemain. Dès que les visiteurs se furent retirés, Eli‐



zabeth, désireuse d’échapper aux questions de son oncle et de sa
tante, ne resta que le temps de leur entendre

exprimer leur bonne impression sur Bingley et elle courut
s’habiller pour le dîner.

Elle avait tort de craindre la curiosité de Mr. et Mrs. Gardiner
car ils n’avaient aucun désir de forcer ses confidences. Ils se ren‐
daient compte maintenant qu’Elizabeth connaissait Mr.  Darcy
beaucoup plus qu’ils ne se l’étaient imaginé, et ils ne doutaient
pas que Mr. Darcy fût sérieusement épris de leur nièce ; tout cela
était à leurs yeux plein d’intérêt, mais ne justifiait pas une
enquête.

En ce qui concernait Wickham les voyageurs découvrirent
bientôt qu’il n’était pas tenu en grande estime à Lambton : si ses
démêlés avec le fils de son protecteur étaient imparfaitement
connus, c’était un fait notoire qu’en quittant le Derbyshire il avait
laissé derrière lui un certain nombre de dettes qui avaient été
payées ensuite par Mr. Darcy.

Quant à Elizabeth, ses pensées étaient à Pemberley ce soir-là
plus encore que la veille. La fin de la journée lui parut longue
mais ne le fut pas encore assez pour lui permettre de déterminer
la nature exacte des sentiments qu’elle éprouvait à l’égard d’un
des habitants du château, et elle resta éveillée deux bonnes
heures, cherchant à voir clair dans son esprit. Elle ne détestait
plus Mr. Darcy, non certes. Il y avait longtemps que son aversion
s’était dissipée et elle avait honte maintenant de s’être laissée al‐
ler à un pareil sentiment. Depuis quelque temps déjà elle avait
cessé de lutter contre le respect que lui inspiraient ses indé‐
niables qualités, et sous l’influence du témoignage qui lui avait



été rendu la veille et qui montrait son caractère sous un jour si
favorable, ce respect se transformait en quelque chose d’une na‐
ture plus amicale. Mais au-dessus de l’estime, au-dessus du res‐
pect, il y avait en elle un motif nouveau de sympathie qui ne doit
pas être perdu de vue  : c’était la gratitude. Elle était reconnais‐
sante à Darcy non seulement de l’avoir aimée, mais de l’aimer en‐
core assez pour lui pardonner

l’impétuosité et l’amertume avec lesquelles elle avait accueilli
sa demande, ainsi que les accusations injustes qu’elle avait
jointes à son refus. Elle eût trouvé naturel qu’il l’évitât comme
une ennemie, et voici que dans une rencontre inopinée il mon‐
trait au contraire un vif désir de voir se renouer leurs relations.
De l’air le plus naturel, sans aucune assiduité indiscrète, il es‐
sayait de gagner la sympathie des siens et cherchait à la mettre
elle-même en rapport avec sa sœur. L’amour seul – et un amour
ardent – pouvait chez un homme aussi orgueilleux expliquer un
tel changement, et l’impression qu’Elizabeth en ressentait était
très douce, mais difficile à définir. Elle éprouvait du respect, de
l’estime et de la reconnaissance : elle souhaitait son bonheur. Elle
aurait voulu seulement savoir dans quelle mesure elle désirait
que ce bonheur dépendît d’elle, et si elle aurait raison d’user du
pouvoir qu’elle avait conscience de posséder encore pour l’ame‐
ner à se déclarer de nouveau.

Il avait été convenu le soir entre la tante et la nièce que l’ama‐
bilité vraiment extraordinaire de miss Darcy venant les voir le
jour même de son arrivée réclamait d’elles une démarche de poli‐
tesse, et elles avaient décidé d’aller lui faire visite à Pemberley le
lendemain.



Mr.  Gardiner partit lui-même ce matin-là peu après le
« breakfast » ; on avait reparlé la veille des projets de pêche, et il
devait retrouver vers midi quelques-uns des hôtes du château au
bord de la rivière.

q

Chapitre 45

Convaincue maintenant que l’antipathie de miss Bingley était
uniquement l’effet de la jalousie, Elizabeth songeait que son arri‐
vée à Pemberley ne causerait à celle-ci aucun plaisir et elle se de‐
mandait avec

curiosité en quels termes elles allaient renouer connaissance.

À leur arrivée, on leur fit traverser le hall pour gagner le salon.
Cette pièce, exposée au nord, était d’une fraîcheur délicieuse ; par
les fenêtres ouvertes on voyait les hautes collines boisées qui
s’élevaient derrière le château et, plus près, des chênes et des
châtaigniers magnifiques se dressant çà et là sur une pelouse. Les
visiteuses y furent reçues par miss Darcy qui s’y trouvait en com‐
pagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de la personne qui lui
servait de chaperon à Londres. L’accueil de Georgiana fut plein
de politesse, mais empreint de cette gêne causée par la timidité
qui pouvait donner à ses inférieurs une impression de hautaine
réserve. Mrs. Gardiner et sa nièce, cependant, lui rendirent jus‐
tice tout en compatissant à son embarras.

Mrs.  Hurst et miss Bingley les honorèrent simplement d’une
révérence et, lorsqu’elles se furent assises, il y eut un silence, –



embarrassant comme tous les silences, – qui dura quelques ins‐
tants. Ce fut Mrs.  Annesley, personne d’aspect sympathique et
distingué, qui le rompit et ses efforts pour trouver quelque chose
d’intéressant à dire montrèrent la supériorité de son éducation
sur celle de ses compagnes. La conversation parvint à s’établir
entre elle et Mrs.  Gardiner avec un peu d’aide du côté d’Eliza‐
beth. Miss Darcy paraissait désireuse d’y prendre part et risquait
de temps à autre une courte phrase quand elle avait le moins de
chances d’être entendue.

Elizabeth s’aperçut bientôt qu’elle était étroitement observée
par miss Bingley et qu’elle ne pouvait dire un mot à miss Darcy
sans attirer immédiatement son attention. Cette surveillance ne
l’aurait pas empêchée d’essayer de causer avec Georgiana sans la
distance incommode qui les séparait l’une de l’autre. Mais Eliza‐
beth ne regrettait pas d’être dispensée de parler beaucoup  ; ses
pensées suffisaient à l’occuper. À tout

moment elle s’attendait à voir apparaître le maître de la mai‐
son et ne savait si elle le souhaitait ou si elle le redoutait
davantage.

Après être restée un quart d’heure sans ouvrir la bouche, miss
Bingley surprit Elizabeth en la questionnant d’un ton froid sur la
santé de sa famille. Ayant reçu une réponse aussi brève et aussi
froide elle retomba dans son mutisme.

L’arrivée de domestiques apportant une collation composée de
viande froide, de gâteaux et des plus beaux fruits de la saison,
amena une diversion. Il y avait là de quoi occuper agréablement
tout le monde, et de belles pyramides de raisin, de pêches et de
brugnons rassemblèrent toutes les dames autour de la table.



À cet instant, Elizabeth put être fixée sur ses sentiments par
l’entrée de Mr. Darcy dans le salon. Il revenait de la rivière où il
avait passé quelque temps avec Mr.  Gardiner et deux ou trois
hôtes du château, et les avait quittés seulement quand il avait ap‐
pris que Mrs. Gardiner et sa nièce se proposaient de faire visite à
Georgiana. Dès qu’il apparut, Elizabeth prit la résolution de se
montrer parfaitement calme et naturelle, – résolution d’autant
plus sage, sinon plus facile à tenir, – qu’elle sentait éveillés les
soupçons de toutes les personnes présentes et que tous les yeux
étaient tournés vers Mr. Darcy dès son entrée pour observer son
attitude. Aucune physionomie ne reflétait une curiosité plus vive
que celle de miss Bingley, en dépit des sourires qu’elle prodiguait
à l’un de ceux qui en étaient l’objet car la jalousie ne lui avait pas
enlevé tout espoir et son empressement auprès de Mr. Darcy res‐
tait le même. Miss Darcy s’efforça de parler davantage en pré‐
sence de son frère. Lui-même laissa voir à Elizabeth combien il
désirait qu’elle fît plus ample connaissance avec sa sœur, et tâcha
d’animer leurs essais de conversation. Miss Bingley le remarquait
aussi et, dans l’imprudence de sa colère saisit la

première occasion pour demander avec une politesse
moqueuse :

— Eh bien, miss Eliza, est-ce que le régiment de la milice n’a
pas quitté Meryton  ? Ce doit être une grande perte pour votre
famille.

En présence de Mr. Darcy, elle n’osa pas prononcer le nom de
Wickham ; mais Elisabeth comprit tout de suite que c’était à lui
que miss Bingley faisait allusion et les souvenirs que ce nom
éveillait la troublèrent un moment. Un effort énergique lui per‐
mit de répondre à cette attaque d’un ton suffisamment détaché.



Tout en parlant, d’un coup d’œil involontaire elle vit Darcy, le vi‐
sage plus coloré, lui jeter un regard ardent, tandis que sa sœur,
saisie de confusion, n’osait même pas lever les yeux. Si miss Bin‐
gley avait su la peine qu’elle infligeait à sa très chère amie, elle se
serait sans doute abstenue de cette insinuation, mais elle voulait
simplement embarrasser Elizabeth par cette allusion à un
homme pour lequel elle lui croyait une préférence, espérant
qu’elle trahirait une émotion qui pourrait la desservir aux yeux
de Darcy ; voulant aussi, peut-être, rappeler à ce dernier les sot‐
tises et les absurdités commises par une partie de la famille Ben‐
net à propos du régiment. Du projet d’enlèvement de miss Darcy
elle ne savait pas un mot. L’air tranquille d’Elizabeth calma vite
l’émotion de Mr.  Darcy et, comme miss Bingley, désappointée,
n’osa faire une allusion plus précise à Wickham, Georgiana se re‐
mit aussi peu à peu, mais pas assez pour retrouver le courage
d’ouvrir la bouche avant la fin de la visite. Son frère, dont elle
n’osait rencontrer le regard, avait presque oublié ce qui la concer‐
nait en cette affaire et l’incident calculé pour le détourner d’Eliza‐
beth semblait au contraire avoir fixé sa pensée sur elle avec plus
de confiance qu’auparavant.

La visite prit fin peu après. Pendant que Mr. Darcy accompa‐
gnait Mrs. Gardiner et sa nièce jusqu’à leur voiture, miss Bingley,
pour se soulager, se répandit

en critiques sur Elizabeth, sur ses manières et sa toilette, mais
Georgiana se garda bien de lui faire écho  ; pour accorder ses
bonnes grâces, elle ne consultait que le jugement de son frère qui
était infaillible à ses yeux  ; or, il avait parlé d’Elizabeth en des
termes tels que Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et
charmante.



Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne put s’empêcher
de lui répéter une partie de ce qu’elle venait de dire à sa sœur :

— Comme Eliza Bennet a changé depuis l’hiver dernier ! Elle a
bruni et perdu toute finesse. Nous disions à l’instant, Louisa et
moi, que nous ne l’aurions pas reconnue.

Quel que fût le déplaisir causé à Mr. Darcy par ces paroles, il
se contenta de répondre qu’il ne remarquait chez Elizabeth
d’autre changement que le hâle de son teint, conséquence assez
naturelle d’un voyage fait au cœur de l’été.

— Pour ma part, répliqua miss Bingley, j’avoue que je n’ai ja‐
mais pu découvrir chez elle le moindre attrait  ; elle a le visage
trop mince, le teint sans éclat, ses traits n’ont aucune beauté, son
nez manque de caractère, et quant à ses yeux que j’ai entendu
parfois tellement vanter, je ne leur trouve rien d’extraordinaire ;
ils ont un regard perçant et désagréable que je n’aime pas du
tout, et toute sa personne respire une suffisance intolérable.

Convaincue comme elle l’était de l’admiration de Darcy pour
Elizabeth, miss Bingley s’y prenait vraiment bien mal pour lui
plaire ; mais la colère est souvent mauvaise conseillère, et tout le
succès qu’elle obtint – et qu’elle méritait – fut d’avoir blessé Dar‐
cy. Il gardait toutefois un silence obstiné et, comme si elle avait
résolu à toutes fins de le faire parler, elle poursuivit :

— Quand nous l’avons vue pour la première fois en Hertford‐
shire, je me rappelle à quel point nous avions

été surprises d’apprendre qu’elle était considérée là-bas
comme une beauté. Je vous entends encore nous dire, un jour où
elle était venue à Netherfield  : «  Jolie, miss Elizabeth Bennet  ?



Autant dire que sa mère est une femme d’esprit  !  » Cependant,
elle a paru faire ensuite quelque progrès dans votre estime, et il
fut même un temps, je crois, où vous la trouviez assez bien.

— En effet, répliqua Darcy incapable de se contenir plus long‐
temps. Mais c’était au commencement, car voilà bien des mois
que je la considère comme une des plus jolies femmes de ma
connaissance.

Là-dessus il sortit, laissant miss Bingley savourer la satisfac‐
tion de lui avoir fait dire ce qu’elle désirait le moins entendre.

Mrs. Gardiner et Elizabeth, pendant leur retour, parlèrent de
tout ce qui s’était passé pendant la visite, excepté de ce qui les in‐
téressait davantage l’une et l’autre. Elles échangèrent leurs im‐
pressions sur tout le monde, sauf sur celui qui les occupait le
plus. Elles parlèrent de sa sœur, de ses amis, de sa maison, de ses
fruits, de tout, excepté de lui-même. Cependant Elizabeth brûlait
de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy, et Mrs. Gardiner
aurait été infiniment reconnaissante à sa nièce si elle avait enta‐
mé ce sujet la première.

q

Chapitre 46

Elizabeth avait été fort désappointée en arrivant à Lambton de ne
pas y trouver une lettre de Jane, et chaque courrier avait renou‐
velé cette déception. Le matin du troisième jour cependant, l’arri‐
vée de deux lettres à la fois mit fin à son attente ; l’une des deux



lettres, dont l’adresse était fort mal écrite, avait pris une mau‐
vaise direction, ce qui expliquait le retard.

Son oncle et sa tante, qui s’apprêtaient à l’emmener

faire une promenade, sortirent seuls pour lui permettre de
prendre tranquillement connaissance de son courrier. Elizabeth
ouvrit en premier la lettre égarée qui datait déjà de cinq jours.
Jane lui racontait d’abord leurs dernières réunions et les menues
nouvelles locales. Mais la seconde partie, qui avait été écrite un
jour plus tard et témoignait chez Jane d’un état de grande agita‐
tion, donnait des nouvelles d’une autre importance :

« Depuis hier, très chère Lizzy, s’est produit un événement des
plus inattendus et des plus graves ; – mais j’ai peur de vous alar‐
mer ; ne craignez rien, nous sommes tous en bonne santé. – Ce
que j’ai à vous dire concerne la pauvre Lydia. Hier soir à minuit,
tout le monde ici étant couché, est arrivé un exprès envoyé par le
colonel Forster pour nous informer qu’elle était partie pour
l’Écosse avec un de ses officiers, pour tout dire, avec Wickham.
Vous pensez quelle fut notre stupéfaction  ! Kitty cependant pa‐
raissait beaucoup moins étonnée que nous. Quant à moi je suis
on ne peut plus bouleversée. Quel mariage imprudent pour l’un
comme pour l’autre ! Mais j’essaye de ne pas voir les choses trop
en noir, et je veux croire que Wickham vaut mieux que sa réputa‐
tion. Je le crois léger et imprudent, mais ce qu’il a fait ne décèle
pas une nature foncièrement mauvaise et son choix prouve au
moins son désintéressement, car il n’ignore pas que mon père ne
peut rien donner à Lydia. Notre pauvre mère est extrêmement af‐
fligée  ; mon père supporte mieux ce choc. Comme je suis heu‐
reuse que nous ne leur ayons pas communiqué ce que nous sa‐
vions sur Wickham ! Il faut maintenant l’oublier nous-mêmes.



« Ils ont dû partir tous deux, samedi soir, vers minuit, mais on
ne s’est aperçu de leur fuite que le lendemain matin vers huit
heures. L’exprès nous a été envoyé immédiatement. Ma chère
Lizzy, ils ont dû passer à dix milles seulement de Longbourn ! Le
colonel nous fait prévoir qu’il arrivera lui-même sous

peu. Lydia avait laissé un mot à sa femme pour lui annoncer
sa détermination. Je suis obligée de m’arrêter, car on ne peut
laisser notre pauvre mère seule très longtemps. Je sais à peine ce
que j’écris  ; j’espère que vous pourrez tout de même me
comprendre. »

Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir et se rendant à peine
compte de ce qu’elle éprouvait, Elizabeth saisit la seconde lettre
et l’ouvrit fébrilement. Elle contenait ce qui suit :

« En ce moment, ma chère Lizzy, vous avez sans doute déjà la
lettre que je vous ai griffonnée hier à la hâte. J’espère que celle-ci
sera plus intelligible  ; toutefois ma pauvre tête est dans un tel
état que je ne puis répondre de mettre beaucoup de suite dans ce
que j’écris. Ma chère Lizzy, j’ai de mauvaises nouvelles à vous ap‐
prendre  ; il vaut mieux vous les dire tout de suite. Tout impru‐
dent que nous jugions un mariage entre notre pauvre Lydia et
Mr. Wickham, nous ne demandons maintenant qu’à recevoir l’as‐
surance qu’il a bien eu lieu, car trop de raisons nous font craindre
qu’ils ne soient pas partis pour l’Écosse.

« Le colonel Forster est arrivé hier ici, ayant quitté Brighton
peu d’heures après son exprès. Bien que la courte lettre de Lydia
à sa femme leur eût donné à croire que le couple se rendait à
Gretna Green, quelques mots qui échappèrent à Denny expri‐
mant la conviction que Wickham n’avait jamais eu la moindre in‐



tention d’aller en Écosse, pas plus que celle d’épouser Lydia,
avaient été rapportés au colonel Forster qui, prenant alarme,
était parti sur l’heure de Brighton pour essayer de relever leurs
traces. Il avait pu les suivre facilement jusqu’à Clapham, mais pas
plus loin, car, en arrivant dans cette ville, ils avaient abandonné
la chaise de poste qui les avait amenés d’Epsom, pour prendre
une voiture de louage. Tout ce

qu’on sait à partir de ce moment, c’est qu’on les a vus pour‐
suivre leur voyage vers Londres. Je me perds en conjectures.
Après avoir fait toutes les enquêtes possibles de ce côté, le colo‐
nel Forster a pris la route de Longbourn en les renouvelant à
toutes les barrières et toutes les auberges de Barnet et de
Hatfield : personne répondant à leur signalement n’avait été re‐
marqué. Il est arrivé à Longbourn en nous témoignant la plus
grande sympathie et nous a communiqué ses appréhensions en
des termes qui font honneur à ses sentiments. Ni lui, ni sa
femme, vraiment, ne méritent aucun reproche.

« Notre désolation est grande, ma chère Lizzy. Mon père et ma
mère craignent le pire mais je ne puis croire à tant de perversité
de la part de Wickham. Bien des circonstances ont pu leur faire
préférer se marier secrètement à Londres plutôt que de suivre
leur premier plan  ; et même si Wickham avait pu concevoir de
tels desseins sur une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons-
nous supposer qu’elle aurait perdu à ce point le sentiment de son
honneur et de sa dignité ? C’est impossible ! J’ai le regret de dire,
néanmoins, que le colonel Forster ne semble pas disposé à parta‐
ger l’optimisme de mes suppositions. Il a secoué la tête lorsque je
les ai exprimées devant lui et m’a répondu qu’il craignait qu’on
ne pût avoir aucune confiance en Wickham.



«  Ma pauvre maman est réellement malade et garde la
chambre. Si elle pouvait prendre un peu d’empire sur elle-
même ! Mais il n’y faut pas compter. Quant à notre père, de ma
vie je ne l’ai vu aussi affecté. La pauvre Kitty s’en veut d’avoir dis‐
simulé cette intrigue, mais peut-on lui reprocher d’avoir gardé
pour elle une confidence faite sous le sceau du secret  ? Je suis
heureuse, ma chère Lizzy, que vous ayez échappé à ces scènes pé‐
nibles mais maintenant que le premier choc est reçu, j’avoue qu’il
me tarde de vous voir de retour. Je ne suis pas assez égoïste ce‐
pendant pour vous presser

de revenir plus tôt que vous ne le souhaitez. Adieu !

«  Je reprends la plume pour vous prier de faire ce qu’à l’in‐
stant je n’osais vous demander. Les circonstances sont telles que
je ne puis m’empêcher de vous supplier de revenir tous aussitôt
que possible. Je connais assez mon oncle et ma tante pour ne pas
craindre de leur adresser cette prière. J’ai encore une autre de‐
mande à faire à mon oncle. Mon père part à l’instant avec le colo‐
nel Forster pour Londres où il veut essayer de découvrir Lydia.
Par quels moyens, je l’ignore ; mais son extrême désarroi l’empê‐
chera, je le crains, de prendre les mesures les plus judicieuses, et
le colonel Forster est obligé d’être de retour à Brighton demain
soir. Dans une telle conjoncture, les conseils et l’aide de mon
oncle lui seraient infiniment utiles. Il comprendra mon senti‐
ment et je m’en remets à sa grande bonté. »

— Mon oncle ! où est mon oncle ! s’écria Elizabeth après avoir
achevé sa lecture, s’élançant pour courir à sa recherche sans
perdre une minute. Elle arrivait à la porte lorsque celle-ci fut ou‐
verte par un domestique et livra passage à Mr. Darcy. La pâleur
de la jeune fille et son air agité le firent tressaillir mais avant qu’il



eût pu se remettre de sa surprise et lui adresser la parole, Eliza‐
beth, qui n’avait plus d’autre pensée que celle de Lydia, s’écria :

—  Pardonnez-moi, je vous en prie, si je suis obligée de vous
quitter, mais il faut que je trouve à l’instant Mr.  Gardiner pour
une affaire extrêmement urgente. Je n’ai pas un instant à
perdre…

— Grand Dieu ! Qu’avez-vous donc ? s’écria Darcy avec plus de
sympathie que de discrétion  ; puis, se reprenant  : – Je ne vous
retiendrai pas un instant, mais permettez que ce soit moi, ou bien
votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. Gardiner. Vous
êtes incapable d’y aller vous-même.

Elizabeth hésita, mais ses jambes se dérobaient sous elle et,
comprenant qu’il n’y avait aucun

avantage à faire elle-même cette recherche, elle rappela le do‐
mestique et, d’une voix haletante, à peine intelligible, elle lui
donna l’ordre de ramener ses maîtres au plus vite. Dès qu’il fut
parti, elle se laissa tomber sur un siège, l’air si défait que Darcy
ne put se résoudre à la quitter ni s’empêcher de lui dire d’un ton
plein de douceur et de commisération :

—  Laissez-moi appeler votre femme de chambre. N’y a-t-il
rien que je puisse faire pour vous procurer quelque
soulagement  ? Un peu de vin, peut-être  ? Je vais aller vous en
chercher. Vous êtes toute pâle.

— Non, je vous remercie, répondit Elizabeth en tâchant de se
remettre. Je vous assure que je n’ai rien. Je suis seulement boule‐
versée par des nouvelles désolantes que je viens de recevoir de
Longbourn.



En parlant ainsi elle fondit en larmes, et, pendant quelques
minutes, se trouva dans l’impossibilité de continuer. Darcy, an‐
xieux et désolé, ne put que murmurer quelques mots indistincts
sur sa sympathie et la considérer avec une muette compassion.

À la fin, elle put reprendre :

—  Je viens de recevoir une lettre de Jane avec des nouvelles
lamentables. Ma jeune sœur a quitté ses amis… elle s’est enfuie…
avec… elle s’est livrée au pouvoir de… Mr.  Wickham… Vous le
connaissez assez pour soupçonner le reste. Elle n’a ni dot, ni si‐
tuation, ni rien qui puisse le tenter. Elle est perdue à jamais !

Darcy restait immobile et muet d’étonnement.

— Quand je pense, ajouta-t-elle d’une voix encore plus agitée,
que j’aurais pu empêcher un pareil malheur  ! moi qui savais ce
qu’il valait ! Si j’avais seulement répété chez moi une partie de ce
que je savais ! Si on l’avait connu pour ce qu’il était, cela ne serait
pas arrivé. Et maintenant, il est trop tard !

—  Je suis désolé, s’écria Darcy, désolé et indigné. Mais tout
cela est-il certain, absolument certain ?

— Hélas oui ! Ils ont quitté Brighton dans la nuit de dimanche,
et on a pu relever leurs traces presque

jusqu’à Londres, mais pas plus loin. Ils ne sont certainement
pas allés en Écosse.

—  Et qu’a-t-on fait jusqu’ici  ? Qu’a-t-on tenté pour la
retrouver ?

— Mon père est parti pour Londres, et Jane écrit pour deman‐
der l’aide immédiate de mon oncle. Nous allons partir, je pense,



d’ici une demi-heure. Mais que pourra-t-on faire ? Quel recours y
a-t-il contre un tel homme ? Arrivera-t-on même à les découvrir ?
Je n’ai pas le plus léger espoir. La situation est horrible sous tous
ses aspects !

Darcy acquiesça de la tête, silencieusement.

— Ah ! quand on m’a ouvert les yeux sur la véritable nature de
cet homme, si j’avais su alors quel était mon devoir ! Mais je n’ai
pas su, j’ai eu peur d’aller trop loin… Quelle funeste erreur !

Darcy ne répondit pas. Il semblait à peine l’entendre ; plongé
dans une profonde méditation, il arpentait la pièce d’un air
sombre et le front contracté. Elizabeth le remarqua et comprit
aussitôt  : le pouvoir qu’elle avait eu sur lui s’évanouissait, sans
doute  ; tout devait céder devant la preuve d’une telle faiblesse
dans sa famille, devant l’assurance d’une si profonde disgrâce.
Elle ne pouvait pas plus s’en étonner que condamner Darcy, mais
la conviction qu’il faisait effort pour se ressaisir n’apportait au‐
cun adoucissement à sa détresse. D’autre part, c’était pour elle le
moyen de connaître la véritable nature des sentiments qu’elle
éprouvait à son égard. Jamais encore elle n’avait senti qu’elle au‐
rait pu l’aimer comme en cet instant où l’aimer devenait désor‐
mais chose vaine.

Mais elle ne pouvait songer longtemps à elle-même. Lydia,
l’humiliation et le chagrin qu’elle leur infligeait à tous eurent tôt
fait d’écarter toute autre préoccupation  ; et, plongeant sa figure
dans son mouchoir, Elizabeth perdit de vue tout le reste.

Après quelques minutes, elle fut rappelée à la réalité par la
voix de son compagnon. D’un accent qui



exprimait la compassion, mais aussi une certaine gêne, il lui
disait :

— J’ai peur, en restant près de vous, de m’être montré indis‐
cret. Je n’ai aucune excuse à invoquer, sinon celle d’une très
réelle, mais bien vaine sympathie. Plût à Dieu qu’il fût en mon
pouvoir de vous apporter quelque soulagement dans une telle dé‐
tresse ! mais je ne veux pas vous importuner de souhaits inutiles
et qui sembleraient réclamer votre reconnaissance. Ce malheu‐
reux événement, je le crains, va priver ma sœur du plaisir de vous
voir à Pemberley aujourd’hui.

—  Hélas oui  ! Soyez assez bon pour exprimer nos regrets à
miss Darcy. Dites que des affaires urgentes nous rappellent im‐
médiatement. Dissimulez la triste vérité tant qu’elle ne se sera
pas ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien longtemps.

Il l’assura de sa discrétion, exprima encore une fois la part
qu’il prenait à son chagrin, souhaita une conclusion plus heu‐
reuse que les circonstances présentes ne le faisaient espérer et,
l’enveloppant d’un dernier regard, prit congé d’elle. Au moment
où il disparaissait, Elizabeth se dit qu’ils avaient bien peu de
chances de se rencontrer de nouveau dans cette atmosphère de
cordialité qui avait fait le charme de leurs entrevues en Derby‐
shire. Au souvenir de leurs rapports si divers et si pleins de revi‐
rements, elle songea en soupirant à ces étranges vicissitudes de
sentiments qui lui faisaient souhaiter maintenant la continuation
de ces rapports après l’avoir amenée jadis à se réjouir de leur
rupture. Elle voyait partir Darcy avec regret et cet exemple im‐
médiat des conséquences que devait avoir la conduite de Lydia
lui fut, au milieu de ses réflexions, une nouvelle cause d’angoisse.



Depuis qu’elle avait lu la seconde lettre, elle n’avait plus le
moindre espoir quant à l’honnêteté des intentions de Wickham et
à son dessein d’épouser Lydia. Il fallait être Jane pour se flatter
d’une telle illusion.

Tant qu’elle n’avait connu que le contenu de la première lettre
elle s’était demandé avec une surprise indicible comment Wick‐
ham pouvait avoir l’idée d’épouser une jeune fille qu’il savait sans
fortune. Que Lydia eût pu se l’attacher lui semblait également in‐
compréhensible. Mais tout s’expliquait maintenant  : pour ce
genre d’attachement, Lydia avait suffisamment de charmes.
Certes, Elizabeth ne pensait pas que celle-ci eût pu consentir à un
enlèvement où il n’aurait pas été question de mariage, mais elle
se rendait compte aisément que ni la vertu, ni le bon sens ne pou‐
vaient empêcher sa sœur de devenir une proie facile.

Il lui tardait maintenant d’être de retour. Elle brûlait d’être
sur les lieux, de pouvoir se renseigner, et de partager avec sa
sœur les soucis qui dans une maison aussi bouleversée, et en l’ab‐
sence du père, devaient retomber uniquement sur Jane. Malgré
sa crainte de voir rester vains les efforts tentés pour sauver Lydia,
elle estimait l’intervention de son oncle de la plus haute impor‐
tance et attendait son retour dans la plus douloureuse agitation.

Mr.  et Mrs.  Gardiner arrivèrent tout effrayés, le rapport du
domestique leur ayant fait croire que leur nièce se trouvait subi‐
tement malade. Elle les rassura sur ce point, et leur communiqua
immédiatement les deux lettres de Jane. D’une voix tremblante
d’émotion, elle souligna le post-scriptum de la seconde.

L’affliction de Mr. et de Mrs. Gardiner fut profonde, bien que
Lydia n’eût jamais été leur favorite, mais il ne s’agissait pas d’elle



seule ; sa disgrâce atteignait toute sa famille. Après les premières
exclamations de surprise et d’horreur, Mr. Gardiner promit sans
hésiter tout son concours  ; sa nièce, bien qu’elle n’attendît pas
moins de lui, le remercia avec des larmes de reconnaissance.
Tous trois se trouvant animés du même esprit, leurs dispositions
en vue du départ furent prises rapidement ; il fallait se mettre en
route aussi vite que possible.

— Et notre invitation à Pemberley ? qu’allons-nous faire à ce
sujet ? s’écria Mrs. Gardiner. John nous a dit que Mr. Darcy était
présent quand vous l’avez envoyé nous chercher. Est-ce bien
exact ?

—  Parfaitement, et je lui ai dit que nous ne pourrions tenir
notre engagement. Tout est réglé de ce côté.

« Qu’est-ce qui est réglé ? se demandait la tante en courant à
sa chambre pour se préparer au départ. Sont-ils dans des termes
tels qu’elle ait pu lui découvrir la vérité ? Je donnerais beaucoup
pour savoir ce qui s’est passé entre eux. »

Si Elizabeth avait eu le loisir de rester inactive, elle se serait
sûrement crue incapable de faire quoi que ce fût dans le désarroi
où elle se trouvait, mais elle dut aider sa tante dans ses prépara‐
tifs qui comprenaient l’obligation d’écrire à tous leurs amis de
Lambton afin de leur donner une explication plausible de leur
départ subit. En une heure, cependant, tout fut terminé et
Mr. Gardiner ayant, pendant ce temps, réglé ses comptes à l’hô‐
tel, il n’y eut plus qu’à partir. Après cette dure matinée Elizabeth
se trouva, en moins de temps qu’elle ne l’aurait supposé, installée
en voiture, et sur la route de Longbourn.

q



Chapitre 47

—  Plus je réfléchis à cette affaire, Elizabeth, lui dit son oncle
comme ils quittaient la ville, plus j’incline à penser comme votre
sœur aînée  : il me semble si étrange qu’un jeune homme ait pu
former un tel dessein sur une jeune fille qui n’est pas, certes, sans
protecteurs et sans amis et qui, par contre, résidait dans la fa‐
mille de son colonel, que je suis très enclin à adopter la supposi‐
tion la plus favorable. Wickham pouvait-il s’attendre à ce que la
famille de Lydia

n’intervînt pas, ou pouvait-il ignorer qu’il serait mis au ban de
son régiment après un tel affront fait au colonel Forster  ? Le
risque serait hors de proportion avec le but.

—  Le croyez-vous vraiment  ? s’écria Elizabeth dont le visage
s’éclaira un instant.

— Pour ma part, s’écria Mrs. Gardiner, je commence à être de
l’avis de votre oncle. Il y aurait là un trop grand oubli de la bien‐
séance, de l’honneur et de ses propres intérêts pour que Wick‐
ham puisse en être accusé. Vous-même, Lizzy, avez-vous perdu
toute estime pour lui au point de l’en croire capable ?

— Capable de négliger ses intérêts, non, je ne le crois pas, mais
de négliger tout le reste, oui, certes ! Si cependant tout était pour
le mieux !… Mais je n’ose l’espérer. Pourquoi, dans ce cas, ne se‐
raient-ils pas partis pour l’Écosse ?

—  En premier lieu, répliqua Mr.  Gardiner, il n’y a pas de
preuve absolue qu’ils ne soient pas partis pour l’Écosse.



— Le fait qu’ils ont quitté la voiture de poste pour prendre une
voiture de louage est une bien forte présomption. En outre, on
n’a pu relever d’eux aucune trace sur la route de Barnet.

—  Eh bien, supposons qu’ils soient à Londres. Ils peuvent y
être pour se cacher, mais sans autre motif plus blâmable. N’ayant
sans doute ni l’un ni l’autre beaucoup d’argent, ils ont pu trouver
plus économique, sinon aussi expéditif, de se faire marier à
Londres plutôt qu’en Écosse.

— Mais pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi ce mariage clan‐
destin ? Non, non, cela n’est pas vraisemblable. Son ami le plus
intime, – vous l’avez vu dans le récit de Jane, – est persuadé qu’il
n’a jamais eu l’intention d’épouser Lydia. Jamais Wickham
n’épousera une femme sans fortune  ; ses moyens ne le lui per‐
mettent pas. Et quels attraits possède donc Lydia, à part sa jeu‐
nesse et sa gaieté, pour le faire

renoncer en sa faveur à un mariage plus avantageux ? Quant à
la disgrâce qu’il encourrait à son régiment, je ne puis en juger,
mais j’ai bien peur que votre dernière raison ne puisse se soute‐
nir : Lydia n’a pas de frère pour prendre en main ses intérêts, et
Wickham pouvait imaginer d’après ce qu’il connaît de mon père,
de son indolence et du peu d’attention qu’il semble donner à ce
qui se passe chez lui, qu’il ne prendrait pas cette affaire aussi tra‐
giquement que bien des pères de famille.

— Mais croyez-vous Lydia assez fermée à tout sentiment autre
que sa folle passion pour consentir de vivre avec Wickham sans
qu’ils soient mariés ?

— Il est vraiment affreux, répondit Elizabeth, les yeux pleins
de larmes, d’être forcée de douter de sa sœur, et cependant, je ne



sais que répondre. Peut-être suis-je injuste à son égard, mais Ly‐
dia est très jeune, elle n’a pas été habituée à penser aux choses
sérieuses et voilà six mois que le plaisir et la vanité sont toutes
ses préoccupations. On l’a laissée libre de disposer de son temps
de la façon la plus frivole et de se gouverner à sa fantaisie. Depuis
que le régiment a pris ses quartiers à Meryton, elle n’avait plus en
tête que le flirt et les militaires. Bref elle a fait tout ce qu’elle pou‐
vait – comment dirai-je, – pour donner encore plus de force à
des penchants déjà si accusés. Et vous savez comme moi que
Wickham, par la séduction de ses manières et de sa personne, a
tout ce qu’il faut pour tourner une tête de jeune fille.

— Mais vous voyez, dit sa tante, que Jane ne juge pas Wick‐
ham assez mal pour le croire capable d’un tel scandale.

— Qui Jane a-t-elle jamais jugé sévèrement ? Cependant, elle
connaît Wickham aussi bien que moi. Nous savons toutes deux
qu’il est dépravé au véritable sens du mot, qu’il n’a ni loyauté, ni
honneur, et qu’il est aussi trompeur qu’insinuant.

— Vous savez vraiment tout cela ! s’écria Mrs.

Gardiner, brûlant de connaître la source de toutes ces
révélations.

— Oui, certes, répliqua Elizabeth en rougissant. Je vous ai par‐
lé l’autre jour de l’infamie de sa conduite envers Mr.  Darcy  ;
vous-même, pendant votre séjour à Longbourn, avez pu entendre
de quelle manière il parlait de l’homme qui a montré à son égard
tant de patience et de générosité. Il y a d’autres circonstances que
je ne suis pas libre de raconter : ses mensonges sur la famille de
Pemberley ne comptent plus. Par ce qu’il m’avait dit de miss Dar‐
cy, je m’attendais à trouver une jeune fille fière, distante et désa‐



gréable. Il savait pourtant qu’elle était aussi aimable et aussi
simple que nous l’avons trouvée.

— Mais Lydia ne sait-elle rien de tout cela ? Peut-elle ignorer
ce dont vous et Jane paraissez si bien informées ?

—  Hélas  ! C’est bien là le pire  ! Jusqu’à mon séjour dans le
Kent pendant lequel j’ai beaucoup vu M. Darcy et son cousin, le
colonel Fitzwilliam, j’ignorais moi-même la vérité. Quand je suis
revenue à la maison, le régiment allait bientôt quitter Meryton ;
ni Jane, ni moi n’avons jugé nécessaire de dévoiler ce que nous
savions. Quand il fut décidé que Lydia irait avec les Forster à
Brighton, la nécessité de lui ouvrir les yeux sur le véritable carac‐
tère de Wickham ne m’est pas venue à l’esprit. Vous devinez
combien j’étais loin de penser que mon silence pût causer une
telle catastrophe !

— Ainsi, au moment du départ pour Brighton, vous n’aviez au‐
cune raison de les croire épris l’un de l’autre ?

— Aucune, ni d’un côté, ni de l’autre, je ne puis me rappeler le
moindre indice d’affection. Pourtant, si quelque chose de ce
genre avait été visible, vous pensez que dans une famille comme
la nôtre, on n’aurait pas manqué de s’en apercevoir. Lors de l’ar‐
rivée de Wickham à Meryton, Lydia était certes pleine d’admira‐
tion pour lui, mais elle n’était pas la seule, puisqu’il

avait fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de Meryton et
des environs. Lui-même, de son côté, n’avait paru distinguer Ly‐
dia par aucune attention particulière. Aussi, après une courte pé‐
riode d’admiration effrénée, le caprice de Lydia s’était éteint et
elle avait rendu sa préférence aux officiers qui se montraient plus
assidus auprès d’elle.



On s’imagine facilement que tel fut l’unique sujet de conversa‐
tion durant tout le temps du voyage, bien qu’il n’y eût dans tout
ce qu’ils disaient rien qui fût de nature à donner plus de force à
leurs craintes et à leurs espoirs.

Le trajet se fit avec toute la rapidité possible. En voyageant
toute la nuit, ils réussirent à atteindre Longbourn le jour suivant,
à l’heure du dîner. C’était un soulagement pour Elizabeth de pen‐
ser que l’épreuve d’une longue attente serait épargnée à Jane.

Attirés par la vue de la chaise de poste, les petits Gardiner se
pressaient sur les marches du perron lorsqu’elle franchit le por‐
tail et, au moment où elle s’arrêta, leur joyeuse surprise se tra‐
duisit par des gambades et des culbutes. Elizabeth avait déjà sau‐
té de la voiture et, leur donnant à chacun un baiser hâtif, s’était
élancée dans le vestibule où elle rencontra Jane qui descendait en
courant de l’appartement de sa mère. Elizabeth en la serrant af‐
fectueusement dans ses bras, pendant que leurs yeux s’emplis‐
saient de larmes, se hâta de lui demander si l’on avait des nou‐
velles des fugitifs.

— Pas encore, dit Jane, mais maintenant que mon cher oncle
est là, j’ai l’espoir que tout va s’arranger.

— Mon père est-il à Londres ?

— Oui, depuis mardi, comme je vous l’ai écrit.

— Et vous avez reçu de ses nouvelles ?

—  Une fois seulement. Il m’a écrit mercredi quelques lignes
pour me donner les instructions que je lui avais demandées. Il
ajoutait qu’il n’écrirait plus tant qu’il n’aurait rien d’important à
nous annoncer.



—  Et notre mère, comment va-t-elle  ? Comment allez-vous
tous ?

— Elle ne va pas mal, je crois, bien que très secouée, mais ne
quitte pas sa chambre. Elle sera satisfaite de vous voir tous les
trois. Mary et Kitty, Dieu merci, vont bien.

— Mais vous ? s’écria Elizabeth. Je vous trouve très pâle. Vous
avez dû passer des heures bien cruelles !

Jane assura qu’elle allait parfaitement et leur conversation fut
coupée par l’arrivée de Mr.  et Mrs.  Gardiner que leurs enfants
avaient retenus jusque-là. Jane courut à eux et les remercia en
souriant à travers ses larmes.

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient s’y attendre, pleu‐
rant, gémissant, accablant d’invectives l’infâme conduite de
Wickham, plaignant ses propres souffrances et accusant l’injus‐
tice du sort, blâmant tout le monde, excepté la personne dont
l’indulgence malavisée était surtout responsable de l’erreur de sa
fille.

— Si j’avais pu aller avec toute ma famille à Brighton comme
je le désirais, cela ne serait pas arrivé. Mais Lydia, la pauvre en‐
fant, n’avait personne pour veiller sur elle. Comment se peut-il
que les Forster ne l’aient pas mieux gardée ? Il y a eu certaine‐
ment de leur part une négligence coupable, car Lydia n’était pas
fille à agir ainsi, si elle avait été suffisamment surveillée. J’ai tou‐
jours pensé qu’on n’aurait pas dû la leur confier. Mais, comme
c’est la règle, on ne m’a pas écoutée  ! Pauvre chère enfant  ! Et
maintenant, voilà Mr.  Bennet parti. Il va sûrement se battre en
duel avec Wickham, s’il le retrouve, et il se fera tuer… Et alors,
qu’adviendra-t-il de nous toutes ? À peine aura-t-il rendu le der‐



nier soupir que les Collins nous mettront hors d’ici et si vous
n’avez pas pitié de nous, mon frère, je ne sais vraiment pas ce que
nous deviendrons.

Tous protestèrent en chœur contre ces sombres suppositions,
et Mr. Gardiner, après avoir assuré sa

sœur de son dévouement pour elle et sa famille, dit qu’il re‐
tournerait à Londres le lendemain pour aider Mr. Bennet de tout
son pouvoir à retrouver Lydia.

— Ne vous laissez pas aller à d’inutiles alarmes, ajouta-t-il. S’il
vaut mieux s’attendre au pire, nous n’avons pas de raisons de le
considérer comme certain. Il n’y a pas tout à fait une semaine
qu’ils ont quitté Brighton. Dans quelques jours nous pouvons
avoir de leurs nouvelles, et, jusqu’à ce que nous apprenions qu’ils
ne sont pas mariés, ni sur le point de l’être, rien ne prouve que
tout soit perdu. Dès que je serai à Londres, j’irai trouver votre
mari ; je l’installerai chez moi et nous pourrons alors décider en‐
semble ce qu’il convient de faire.

— Oh ! mon cher frère, s’exclama Mrs. Bennet. Je ne pouvais
rien souhaiter de mieux. Et maintenant, je vous en supplie, où
qu’ils soient, trouvez-les, et s’ils ne sont pas mariés, mariez-les !
Que la question des habits de noce ne les retarde pas. Dites seule‐
ment à Lydia qu’aussitôt mariée elle aura tout l’argent nécessaire
pour les acheter. Mais, par-dessus tout, empêchez Mr. Bennet de
se battre  ! Dites-lui dans quel état affreux vous m’avez vue, à
moitié morte de peur, avec de telles crises de frissons, de
spasmes dans le côté, de douleurs dans la tête et de palpitations,
que je ne puis reposer ni jour, ni nuit. Dites encore à cette chère
Lydia de ne pas prendre de décision pour ses achats de toilettes



avant de m’avoir vue, parce qu’elle ne connaît pas les meilleures
maisons. Ô mon frère  ! que vous êtes bon  ! Je sais qu’on peut
compter sur vous pour tout arranger.

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de son vif désir de l’aider et
lui recommanda la modération dans ses espoirs aussi bien que
dans ses craintes. La conversation continua ainsi jusqu’à l’an‐
nonce du dîner. Alors ils descendirent tous, laissant Mrs. Bennet
s’épancher dans le sein de la femme de charge qui la soignait en
l’absence de ses filles. Bien que la santé de Mrs. Bennet

ne parût pas réclamer de telles précautions, son frère et sa
belle-sœur ne cherchèrent pas à la persuader de quitter sa
chambre, car ils savaient qu’elle était incapable de se taire à table
devant les domestiques et ils jugeaient préférable qu’une seule
personne, – la servante en qui l’on pouvait avoir le plus de
confiance, – reçût la confidence de ses craintes et de ses
angoisses.

Dans la salle à manger, ils furent bientôt rejoints par Mary et
Kitty que leurs occupations avaient empêchées de paraître plus
tôt. L’une avait été retenue par ses livres, l’autre par sa toilette.
Toutes deux avaient le visage suffisamment calme  ; néanmoins,
l’absence de sa sœur favorite, ou le mécontentement qu’elle avait
encouru elle-même en cette affaire, donnait à la voix de Kitty un
accent plus désagréable que d’habitude. Quant à Mary, elle était
assez maîtresse d’elle-même pour murmurer à Elizabeth dès
qu’elles furent assises à table :

— C’est une bien regrettable histoire, et qui va faire beaucoup
parler mais, de ce triste événement, il y a une leçon utile à tirer,
c’est que chez la femme, la perte de la vertu est irréparable, que



sa réputation est aussi fragile qu’elle est précieuse, et que nous ne
saurions être trop en garde contre les représentants indignes de
l’autre sexe.

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait et se sentit incapable de
lui répondre.

Dans l’après-midi, les deux aînées purent avoir une demi-
heure de tranquillité. Elizabeth en profita pour poser à Jane
maintes questions.

— Donnez-moi tous les détails que je ne connais pas encore.
Qu’a dit le colonel Forster ? N’avaient-ils, lui et sa femme, conçu
aucun soupçon avant le jour de l’enlèvement ? On devait voir Ly‐
dia et Wickham souvent ensemble.

—  Le colonel Forster a avoué qu’il avait à plusieurs reprises
soupçonné une certaine inclination, du côté de Lydia surtout,
mais rien dont on eût lieu de s’alarmer…

Je suis si fâchée pour ce pauvre colonel. Il est impossible
d’agir avec plus de cœur qu’il ne l’a fait. Il se proposait de venir
nous exprimer sa contrariété avant même de savoir qu’ils
n’étaient pas partis pour l’Écosse. Dès qu’il a été renseigné, il a
hâté son voyage.

— Et Denny, est-il vraiment convaincu que Wickham ne vou‐
lait pas épouser Lydia  ? Le colonel Forster a-t-il vu Denny lui-
même ?

— Oui, mais questionné par lui, Denny a nié avoir eu connais‐
sance des plans de son camarade et n’a pas voulu dire ce qu’il en
pensait. Ceci me laisse espérer qu’on a pu mal interpréter ce qu’il
m’avait dit en premier lieu.



—  Jusqu’à l’arrivée du colonel, personne de vous, naturelle‐
ment, n’éprouvait le moindre doute sur le but de leur fuite ?

—  Comment un tel doute aurait-il pu nous venir à l’esprit  ?
J’éprouvais bien quelque inquiétude au sujet de l’avenir de Lydia,
la conduite de Wickham n’ayant pas toujours été sans reproche ;
mais mon père et ma mère ignoraient tout cela et sentaient seule‐
ment l’imprudence d’une telle union. C’est alors que Kitty, avec
un air de se prévaloir de ce qu’elle en savait plus que nous, nous a
avoué que Lydia, dans sa dernière lettre, l’avait préparée à cet
événement. Elle savait qu’ils s’aimaient, semble-t-il, depuis plu‐
sieurs semaines.

— Mais pas avant le départ pour Brighton ?

— Non, je ne le crois pas.

— Et le colonel Forster, semblait-il juger lui-même Wickham
défavorablement ? Le connaît-il sous son vrai jour ?

— Je dois reconnaître qu’il n’en a pas dit autant de bien qu’au‐
trefois. Il le trouve imprudent et dépensier, et, depuis cette triste
affaire, on dit dans Meryton qu’il y a laissé beaucoup de dettes ;
mais je veux espérer que c’est faux.

— Oh ! Jane, si seulement nous avions été moins discrètes ! Si
nous avions dit ce que nous savions ! Rien ne serait arrivé.

— Peut-être cela eût-il mieux valu, mais nous avons agi avec
les meilleures intentions.

— Le colonel Forster a-t-il pu vous répéter ce que Lydia avait
écrit à sa femme ?



—  Il a apporté la lettre elle-même pour nous la montrer. La
voici.

Et Jane la prenant dans son portefeuille la tendit à Elizabeth.

La lettre était ainsi conçue :

« Ma chère Harriet,

« Vous allez sûrement bien rire en apprenant où je suis partie.
Je ne puis m’empêcher de rire moi-même en pensant à la sur‐
prise que vous aurez demain matin, lorsque vous vous apercevrez
que je ne suis plus là.

«  Je pars pour Gretna Green, et si vous ne devinez pas avec
qui, c’est que vous serez bien sotte, car il n’y a que lui qui existe à
mes yeux ; c’est un ange, et je l’adore ! Aussi ne vois-je aucun mal
à partir avec lui. Ne vous donnez pas la peine d’écrire à Long‐
bourn si cela vous ennuie. La surprise n’en sera que plus grande
lorsqu’on recevra là-bas une lettre de moi signée  : Lydia Wick‐
ham. La bonne plaisanterie  ! J’en ris tellement que je puis à
peine écrire !

«  Dites à Pratt mon regret de ne pouvoir danser avec lui ce
soir. Il ne m’en voudra pas de ne point tenir ma promesse, quand
il saura la raison qui m’en empêche.

« J’enverrai chercher mes vêtements dès que je serai à Long‐
bourn, mais je vous serai reconnaissante de dire à Sally de répa‐
rer un grand accroc à ma robe de mousseline brodée avant de
l’emballer.

«  Mes amitiés au colonel Forster  ; j’espère que vous boirez
tous deux à notre santé et à notre heureux voyage.



« Votre amie affectionnée,

« Lydia. »

— Écervelée, insouciante Lydia ! s’écria Elizabeth. Écrire une
telle lettre dans un moment pareil ! Toutefois, ceci nous montre
que de son côté il n’y avait pas de honteuses intentions. Mon
pauvre père ! Quel coup pour lui !

— Il a été positivement atterré. Pendant quelques minutes, il
est resté sans pouvoir articuler une syllabe. Ma mère s’est trou‐
vée mal, et la maison a été dans un état de confusion
indescriptible.

— Oh ! Jane, s’écria Elizabeth, y a-t-il un seul de nos domes‐
tiques qui n’ait tout connu avant la fin de la journée ?

— Je ne sais. Il est bien difficile d’être sur ses gardes en de tels
moments. Notre mère avait des attaques de nerfs et je faisais tout
mon possible pour la soulager. Mais je crains de n’avoir pas fait
tout ce que j’aurais pu. L’horreur et le chagrin m’ôtaient presque
l’usage de mes facultés.

—  Toutes ces fatigues ont excédé vos forces. Vous avez l’air
épuisée. Oh ! que n’étais-je avec vous ! Tous les soins et toutes les
angoisses sont retombés sur vous seule.

— Mary et Kitty ont été très gentilles. Ma tante Philips, venue
à Longbourn mardi, après le départ de notre père, a eu l’obli‐
geance de rester avec nous jusqu’à jeudi. Lady Lucas, elle aussi,
nous a montré beaucoup de bonté. Elle est venue mercredi nous
apporter ses condoléances et nous offrir ses services ou ceux de
ses filles au cas où nous en aurions besoin.



— Lady Lucas aurait mieux fait de rester chez elle ! s’écria Eli‐
zabeth. Peut-être ses intentions étaient bonnes  ; mais dans une
infortune comme la nôtre, moins on voit ses voisins et mieux cela
vaut. Leur assistance ne peut être d’aucun secours et leurs condo‐
léances sont importunes. Qu’ils triomphent de loin et nous
laissent en paix !

Elle s’enquit alors des mesures que Mr.  Bennet, une fois à
Londres, comptait prendre pour retrouver sa fille.

— Il voulait, je crois, aller à Epsom, – car c’est là que Wickham
et Lydia ont changé de chevaux pour la dernière fois, – et voir s’il
pouvait obtenir des postillons quelques renseignements. Son but
principal était de découvrir la voiture de louage qu’ils avaient
prise à Clapham. Cette voiture avait amené de Londres un voya‐
geur  : s’il pouvait connaître la maison où le fiacre avait déposé
son voyageur, il aurait à faire là aussi une enquête qui pouvait,
pensait-il, lui faire découvrir le numéro et la station du fiacre. J’i‐
gnore ses autres projets. Il avait si grande hâte de partir et il était
tellement troublé que j’ai déjà eu beaucoup de mal à lui arracher
ces quelques renseignements.

q

Chapitre 48

Le lendemain matin, on s’attendait à Longbourn à recevoir une
lettre de Mr. Bennet, mais le courrier passa sans rien apporter de
lui. Mr. Bennet était connu pour être en temps ordinaire un cor‐
respondant plein de négligence. Tout de même, en des circons‐



tances pareilles, les siens attendaient de lui un effort. Ils furent
obligés de conclure qu’il n’avait à leur envoyer aucune nouvelle
rassurante. Mais de cela même ils auraient aimé être certains.
Mr. Gardiner se mit en route pour Londres aussitôt après le pas‐
sage de la poste.

Par lui, du moins, on serait assuré d’être tenu au courant. Il
devait insister auprès de Mr. Bennet pour qu’il revînt chez lui le
plus tôt possible ; il l’avait promis en partant, au grand soulage‐
ment de sa sœur qui voyait dans ce retour la seule chance pour
son mari de n’être pas tué en duel. Mrs. Gardiner s’était décidée à
rester quelques jours de plus en Hertfordshire avec ses enfants,
dans la pensée qu’elle pourrait être utile à ses nièces. Elle les ai‐
dait à s’occuper de leur mère

et sa présence leur était un réconfort dans leurs moments de
liberté. Leur tante Philips aussi les visitait fréquemment, et tou‐
jours, comme elle le disait, dans l’unique but de les distraire et de
les remonter ; mais comme elle n’arrivait jamais sans leur appor‐
ter un nouveau témoignage des désordres de Wickham, elle lais‐
sait généralement ses nièces plus découragées qu’elle ne les avait
trouvées.

Tout Meryton semblait s’acharner à noircir l’homme qui, trois
mois auparavant, avait été son idole. On racontait qu’il avait lais‐
sé des dettes chez tous les commerçants de la ville, et qu’il avait
eu des intrigues qu’on décorait du nom de séductions dans les fa‐
milles de tous ces commerçants. On le proclamait d’une voix
unanime l’homme le plus dépravé de l’univers, et chacun com‐
mençait à découvrir que ses dehors vertueux ne lui avaient ja‐
mais inspiré confiance. Elizabeth, tout en n’ajoutant pas foi à la
moitié de ces racontars, en retenait assez pour être de plus en



plus convaincue de la perte irrémédiable de sa sœur. Jane elle-
même abandonnait tout espoir à mesure que le temps s’écoulait,
car, si les fugitifs étaient partis pour l’Écosse, ce qu’elle avait tou‐
jours voulu espérer, on aurait, selon toute probabilité, déjà reçu
de leurs nouvelles.

Mr. Gardiner avait quitté Longbourn le dimanche  : le mardi,
sa femme reçut une lettre où il disait qu’il avait vu son beau-frère
à son arrivée, et l’avait décidé à s’installer à Gracechurch street.
Mr. Bennet revenait d’Epsom et de Clapham où il n’avait pu re‐
cueillir la moindre information ; il se disposait maintenant à de‐
mander des renseignements dans tous les hôtels de Londres,
pensant que Wickham et Lydia avaient pu séjourner dans l’un
d’eux avant de trouver un logement. Mr. Gardiner n’attendait pas
grand-chose de ces recherches mais comme son beau-frère y te‐
nait, il s’apprêtait à le seconder. Il ajoutait que Mr. Bennet n’était
pas disposé pour l’instant à quitter Londres

et qu’il allait écrire à sa famille. Un post-scriptum suivait ainsi
conçu : « Je viens d’écrire au colonel Forster pour lui demander
d’essayer de savoir par les camarades de Wickham si ce dernier a
des parents ou des amis en passe de connaître l’endroit où il se
dissimule. Ce serait un point capital pour nous que de savoir où
nous adresser avec des chances de trouver un fil conducteur. Ac‐
tuellement, nous n’avons rien pour nous guider. Le colonel Fors‐
ter, j’en suis sûr, fera tout son possible pour nous obtenir ce ren‐
seignement ; mais, en y réfléchissant, je me demande si Lizzy ne
saurait pas nous dire mieux que personne quels peuvent être les
proches parents de Wickham. »

Elizabeth se demanda pourquoi l’on faisait appel à son
concours. Il lui était impossible de fournir aucune indication. Elle



n’avait jamais entendu parler à Wickham de parents autres que
son père et sa mère, décédés depuis longtemps. Il était possible
en effet qu’un de ses camarades du régiment fût capable d’appor‐
ter plus de lumière. Même sans chances sérieuses de réussir, il y
avait à faire de ce côté une tentative qui entretiendrait l’espé‐
rance dans les esprits.

L’une après l’autre, les journées s’écoulaient à Longbourn
dans une anxiété que redoublait l’heure de chaque courrier. Car
toute nouvelle, bonne ou mauvaise, ne pouvait venir que par la
poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît de nouveau, une lettre
venant d’une tout autre direction, – une lettre de Mr. Collins, –
arriva à l’adresse de Mr.  Bennet. Jane, chargée de dépouiller le
courrier de son père, l’ouvrit, et Elizabeth, qui connaissait le cu‐
rieux style des lettres de son cousin, lut par-dessus l’épaule de sa
sœur :

« Mon cher monsieur,

« Nos relations de parenté et ma situation de membre du cler‐
gé me font un devoir de prendre part à la douloureuse affliction
qui vous frappe, et dont nous avons été informés hier par une
lettre du

Hertfordshire. Croyez bien, cher monsieur, que Mrs. Collins et
moi sympathisons sincèrement avec vous et toute votre respec‐
table famille, dans votre présente infortune, d’autant plus amère
qu’elle est irréparable. Je ne veux oublier aucun argument ca‐
pable de vous réconforter dans cette circonstance affligeante
entre toutes pour le cœur d’un père. La mort de votre fille eût été
en comparaison une grâce du ciel. L’affaire est d’autant plus
triste qu’il y a fort à supposer, ainsi que me le dit ma chère Char‐



lotte, que la conduite licencieuse de votre fille provient de la ma‐
nière déplorable dont elle a été gâtée. Cependant, pour votre
consolation et celle de Mrs. Bennet, j’incline à penser que sa na‐
ture était foncièrement mauvaise, sans quoi elle n’aurait pas
commis une telle énormité à un âge aussi tendre. Quoi qu’il en
soit, vous êtes fort à plaindre, et je partage cette opinion non
seulement avec Mrs. Collins, mais encore avec lady Catherine et
miss de Bourgh. Elles craignent comme moi que l’erreur d’une
des sœurs ne porte préjudice à l’avenir de toutes les autres ; car,
ainsi que daignait tout à l’heure me faire remarquer lady Cathe‐
rine, « qui voudrait maintenant s’allier à votre famille » ? Et cette
considération me porte à réfléchir sur le passé avec encore plus
de satisfaction, car si les événements avaient pris un autre tour,
en novembre dernier, il me faudrait participer maintenant à
votre chagrin et à votre déshonneur.

«  Laissez-moi vous conseiller, cher monsieur, de reprendre
courage, de rejeter loin de votre affection une fille indigne et de la
laisser recueillir les fruits de son coupable égarement.

« Croyez, cher monsieur », etc.

Mr. Gardiner ne récrivit qu’après avoir reçu la réponse du co‐
lonel Forster, mais il n’avait rien de satisfaisant à communiquer.
On ne connaissait à Wickham aucun parent avec qui il entretînt
des rapports, et

très certainement il n’avait plus de famille proche. Il ne man‐
quait pas de relations banales, mais depuis son arrivée au régi‐
ment on ne l’avait vu se lier intimement avec personne. L’état pi‐
toyable de ses finances était pour lui un puissant motif de se ca‐
cher, qui s’ajoutait à la crainte d’être découvert par la famille de



Lydia. Le bruit se répandait qu’il avait laissé derrière lui des
dettes de jeu considérables. Le colonel Forster estimait qu’il fau‐
drait plus de mille livres pour régler ses dépenses à Brighton. Il
devait beaucoup en ville, mais ses dettes d’honneur étaient plus
formidables encore.

Mr.  Gardiner n’essayait pas de dissimuler ces faits. Jane les
apprit avec horreur :

— Quoi ! Wickham un joueur ! C’est inouï ! s’écriait-elle. Je ne
m’en serais jamais doutée !

La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux jeunes filles le retour
probable de leur père le lendemain même qui était un samedi.
Découragé par l’insuccès de ses tentatives, il avait cédé aux ins‐
tances de son beau-frère qui l’engageait à retourner auprès des
siens en lui laissant le soin de poursuivre ses recherches à
Londres. Cette détermination ne causa pas à Mrs. Bennet la joie à
laquelle on s’attendait, après les craintes qu’elle avait manifestées
pour l’existence de son mari.

—  Comment, il revient sans cette pauvre Lydia  ! Il quitte
Londres avant de les avoir retrouvés  ! Qui donc, s’il s’en va, se
battra avec Wickham pour l’obliger à épouser Lydia ?

Comme Mrs.  Gardiner désirait retourner chez elle, il fut
convenu qu’elle partirait avec ses enfants le jour du retour de
Mr. Bennet. La voiture les transporta donc jusqu’au premier re‐
lais et revint à Longbourn avec son maître.

Mrs. Gardiner repartait non moins intriguée au sujet d’Eliza‐
beth et de son ami de Pemberley qu’elle l’avait été en quittant le



Derbyshire. Le nom de Darcy n’était plus jamais venu spontané‐
ment aux lèvres de

sa nièce, et le demi-espoir qu’elle-même avait formé de voir
arriver une lettre de lui s’était évanoui. Depuis son retour, Eliza‐
beth n’avait rien reçu qui parût venir de Pemberley. En vérité, on
ne pouvait faire aucune conjecture d’après l’humeur d’Elizabeth,
son abattement s’expliquant assez par les tristesses de la situa‐
tion présente. Cependant, celle-ci voyait assez clair en elle-même
pour sentir que si elle n’avait pas connu Darcy, elle aurait sup‐
porté la crainte du déshonneur de Lydia avec un peu moins
d’amertume et qu’une nuit d’insomnie sur deux lui aurait été
épargnée.

Lorsque Mr.  Bennet arriva chez lui, il paraissait avoir repris
son flegme et sa philosophie habituels. Aussi peu communicatif
que de coutume, il ne fit aucune allusion à l’événement qui avait
motivé son départ et ses filles n’eurent pas le courage de lui en
parler elles-mêmes.

C’est seulement l’après-midi lorsqu’il les rejoignit pour le thé
qu’Elizabeth osa aborder le sujet ; mais lorsqu’elle lui eut expri‐
mé brièvement son regret de tout ce qu’il avait dû supporter, il
répliqua :

— Ne parlez pas de cela. Comme je suis responsable de ce qui
s’est passé, il est bien juste que j’en souffre.

—  Ne soyez pas trop sévère pour vous-même, protesta
Elizabeth.

— C’est charitable à vous de me prémunir contre un tel dan‐
ger. Non, Lizzy, laissez-moi sentir au moins une fois dans mon



existence combien j’ai été répréhensible. Ne craignez point de me
voir accablé par ce sentiment qui passera toujours assez tôt.

— Croyez-vous qu’ils soient à Londres ?

— Je le crois. Où pourraient-ils être mieux cachés ?

—  Et Lydia souhaitait beaucoup aller à Londres, remarqua
Kitty.

—  Elle peut être satisfaite alors, dit son père froidement, car
elle y demeurera sans doute quelque temps.

Après un court silence, il reprit :

— Lizzy, je ne vous en veux pas d’avoir eu raison contre moi.
L’avis que vous m’avez donné au mois de mai, et qui se trouve
justifié par les événements, dénote un esprit clairvoyant.

Ils furent interrompus par Jane qui venait chercher le thé de
sa mère.

— Quelle aimable mise en scène, et que cela donne d’élégance
au malheur ! s’écria Mr. Bennet. J’ai bonne envie, moi aussi, de
m’enfermer dans ma bibliothèque en bonnet de nuit et en robe
de chambre, et de donner tout l’embarras possible à mon en‐
tourage. Mais peut-être puis-je attendre pour cela que Kitty se
fasse enlever à son tour.

— Mais je n’ai pas l’intention de me faire enlever, papa ! répli‐
qua Kitty d’un ton vexé. Et si jamais je vais à Brighton, je m’y
conduirai beaucoup mieux que Lydia.

— Vous, aller à Brighton ! mais je ne voudrais pas vous voir al‐
ler même à Eastbourn pour un empire  ! Non, Kitty. J’ai appris



enfin la prudence, et vous en sentirez les effets. Aucun officier dé‐
sormais ne sera admis à franchir le seuil de ma maison, ni même
à passer par le village. Les bals seront absolument interdits, à
moins que vous n’y dansiez qu’avec vos sœurs et vous ne sortirez
des limites du parc que lorsque vous aurez prouvé que vous pou‐
vez consacrer dix minutes par jour à une occupation raisonnable.

Kitty, qui prenait toutes ces menaces à la lettre, fondit en
larmes.

— Allons, allons ! ne pleurez pas, lui dit son père. Si vous êtes
sage, d’ici une dizaine d’années je vous promets de vous mener à
une revue.

q

Chapitre 49

Deux jours après le retour de Mr.  Bennet, Jane et Elizabeth se
promenaient ensemble dans le bosquet derrière la maison, lors‐
qu’elles virent venir la femme
de charge. La croyant envoyée par leur mère pour les appeler, les
deux jeunes filles allèrent à sa rencontre, mais Mrs.  Hill dit en
s’adressant à Jane :

— Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle, mais je pen‐
sais qu’on avait reçu de bonnes nouvelles de Londres, et je me
suis permis de venir m’en enquérir auprès de vous.

—  Que voulez-vous dire, Hill  ? nous n’avons rien reçu de
Londres.



— Comment, mademoiselle ! s’écria Mrs. Hill stupéfaite. Vous
ne saviez donc pas qu’il est arrivé pour Monsieur un exprès en‐
voyé par Mr. Gardiner ? Il est là depuis une demi-heure et il a re‐
mis une lettre à mon maître.

Les jeunes filles couraient déjà vers la maison  ; elles traver‐
sèrent le hall et se précipitèrent dans la salle à manger, et de là,
dans la bibliothèque : leur père ne se trouvait nulle part. Elles al‐
laient monter chez leur mère quand elles rencontrèrent le valet
de chambre.

— Si vous cherchez Monsieur, mesdemoiselles, il est parti vers
le petit bois.

Sur cette indication, elles s’élancèrent hors de la maison et
traversèrent la pelouse en courant pour rejoindre leur père qui
d’un pas délibéré se dirigeait vers un petit bois qui bordait la
prairie.

Jane, moins légère et moins habituée à courir qu’Elizabeth, fut
bientôt distancée, tandis que sa sœur tout essoufflée rattrapait
son père et lui demandait avidement :

— Oh ! papa, quelles nouvelles ? quelles nouvelles ? Vous avez
bien reçu quelque chose de mon oncle ?

— Oui, un exprès vient de m’apporter une lettre de lui.

—  Eh bien  ! quelles nouvelles contient-elle  ?… bonnes ou
mauvaises ?

—  Que peut-on attendre de bon  ? dit-il, tirant la lettre de sa
poche. Mais peut-être préférez-vous lire vous-même ce qu’il
m’écrit.



Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. À ce moment,
Jane les rejoignit.

— Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet, car c’est à peine si je sais
moi-même ce qu’elle contient.

« Gracechurch street, mardi 2 août.

« Mon cher frère,

« Enfin il m’est possible de vous envoyer des nouvelles de ma
nièce, et j’espère que, somme toute, elles vous donneront quelque
satisfaction. Samedi, peu après votre départ, j’ai été assez heu‐
reux pour découvrir dans quelle partie de Londres ils se ca‐
chaient  ; – je passe sur les détails que je vous donnerai de vive
voix  ; il suffit que vous sachiez qu’ils sont retrouvés. – Je les ai
vus tous les deux. »

—  Alors, c’est bien comme je l’espérais, s’écria Jane, ils sont
mariés !

« … Je les ai vus tous les deux. Ils ne sont pas mariés, et je n’ai
pas découvert que le mariage entrât dans leurs projets, mais si
vous êtes prêt à remplir les engagements que je me suis risqué à
prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera pas à avoir lieu. Tout
ce qu’on vous demande est d’assurer par contrat à votre fille sa
part des cinq mille livres qui doivent revenir à vos enfants après
vous, et promettre en outre de lui servir annuellement une rente
de cent livres, votre vie durant. Étant donné les circonstances, j’ai
cru pouvoir souscrire sans hésiter à ces conditions dans la me‐
sure où je pouvais m’engager pour vous. Je vous envoie cette
lettre par exprès afin que votre réponse m’arrive sans aucun re‐
tard. Vous comprenez facilement par ces détails que la situation



pécuniaire de Wickham n’est pas aussi mauvaise qu’on le croit
généralement. Le public a été trompé sur ce point, et je suis heu‐
reux de dire que les dettes une fois réglées, il restera un petit ca‐
pital qui sera porté au nom de ma nièce. Si, comme je le suppose,
vous m’envoyez pleins

pouvoirs pour agir en votre nom, je donnerai mes instructions
à Haggerston pour qu’il dresse le contrat. Je ne vois pas la
moindre utilité à ce que vous reveniez à Londres ; aussi demeurez
donc tranquillement à Longbourn et reposez-vous sur moi. En‐
voyez votre réponse aussitôt que possible en ayant soin de m’é‐
crire en termes très explicites. Nous avons jugé préférable que
notre nièce résidât chez nous jusqu’à son mariage et je pense que
vous serez de cet avis. Elle nous arrive aujourd’hui. Je vous récri‐
rai aussitôt que de nouvelles décisions auront été prises.

« Bien à vous,

« Edward Gardiner. »

—  Est-ce possible  ! s’écria Elizabeth en terminant sa lecture.
Va-t-il vraiment l’épouser ?

—  Wickham n’est donc pas aussi indigne que nous l’avions
pensé, dit sa sœur. Mon cher père, je m’en réjouis pour vous.

— Avez-vous répondu à cette lettre ? demanda Elizabeth.

— Non, mais il faut que je le fasse sans tarder.

— Oh ! père, revenez vite écrire cette lettre ; pensez à l’impor‐
tance que peut avoir le moindre délai !

— Voulez-vous que j’écrive pour vous, si cela vous ennuie de le
faire ? proposa Jane.



— Cela m’ennuie énormément, mais il faut que cela soit fait.

Là-dessus il fit volte-face et revint vers la maison avec ses
filles.

— Puis-je vous poser une question ? dit Elizabeth. Ces condi‐
tions, il n’y a sans doute qu’à s’y soumettre ?

— S’y soumettre ! Je suis seulement honteux qu’il demande si
peu…

—  Et il faut absolument qu’ils se marient  ? Tout de même,
épouser un homme pareil !

—  Oui, oui  ; il faut qu’ils se marient. C’est une nécessité qui
s’impose. Mais il y a deux choses que je

désire vivement savoir  : d’abord, quelle somme votre oncle a
dû débourser pour obtenir ce résultat  ; ensuite, comment je
pourrai jamais m’acquitter envers lui.

— Quelle somme ? Mon oncle ? Que voulez-vous dire ? s’écria
Jane.

— Je veux dire que pas un homme de sens n’épouserait Lydia
pour un appât aussi mince que cent livres par an pendant ma vie,
et cinquante après ma mort.

— C’est très juste, dit Elizabeth ; cette idée ne m’était pas ve‐
nue encore. Ses dettes payées, et en outre un petit capital ! Sûre‐
ment, c’est mon oncle qui a tout fait. Quelle bonté ! Quelle géné‐
rosité ! J’ai peur qu’il n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce n’est pas
avec une petite somme qu’il aurait pu obtenir ce résultat.



— Non, dit son père, Wickham est fou s’il prend Lydia à moins
de dix mille livres sterling. Je serais fâché d’avoir à le juger si mal
dès le début de nos relations de famille.

— Dix mille livres, juste ciel ! Comment pourrait-on rembour‐
ser seulement la moitié d’une pareille somme ?

Mr, Bennet ne répondit point et tous trois gardèrent le silence
jusqu’à la maison. Mr. Bennet se rendit dans la bibliothèque pour
écrire, tandis que ses filles entraient dans la salle à manger.

—  Ainsi, ils vont se marier  ! s’écria Elizabeth dès qu’elles
furent seules. Et dire qu’il faut en remercier la Providence…
Qu’ils s’épousent avec des chances de bonheur si minces et la ré‐
putation de Wickham si mauvaise, voilà ce dont nous sommes
forcées de nous réjouir ! Ô Lydia !…

—  Je me console, dit Jane, en pensant qu’il n’épouserait pas
Lydia, s’il n’avait pour elle une réelle affection. Que notre oncle
ait fait quelque chose pour le libérer de ses dettes, c’est probable ;
mais je ne puis croire qu’il ait avancé dix mille livres ou une
somme qui en approche ! Il est père de famille : comment pour‐
rait-il disposer de dix mille livres ?

— Si nous arrivons jamais à connaître d’un côté le

montant des dettes, et de l’autre le chiffre du capital ajouté à
la dot de Lydia, nous saurons exactement ce qu’a fait pour eux
Mr. Gardiner, car Wickham n’a pas six pence lui appartenant en
propre. Jamais nous ne pourrons assez reconnaître la bonté de
mon oncle et de ma tante. Avoir pris Lydia chez eux, et lui accor‐
der pour son plus grand bien leur protection et leur appui est un
acte de dévouement que des années de reconnaissance ne suffi‐



ront pas à acquitter. Pour le moment, la voilà près d’eux, et si un
tel bienfait n’excite pas ses remords, elle ne mérite pas d’être
heureuse. Quel a dû être son embarras devant ma tante, à leur
première rencontre !

—  Efforçons-nous d’oublier ce qui s’est passé de part et
d’autre, dit Jane. J’ai espoir et confiance qu’ils seront heureux.
Pour moi, du moment qu’il l’épouse, c’est qu’il veut enfin rentrer
dans la bonne voie. Leur affection mutuelle les soutiendra, et je
me dis qu’ils mèneront une vie assez rangée et raisonnable pour
que le souvenir de leur imprudence finisse par s’effacer.

— Leur conduite a été telle, répliqua Elizabeth, que ni vous, ni
moi, ni personne ne pourrons jamais l’oublier. Il est inutile de se
leurrer sur ce point.

Il vint alors à l’esprit des jeunes filles que leur mère, selon
toute vraisemblance, ignorait encore les nouvelles reçues. Elles
allèrent donc trouver leur père dans la bibliothèque, et lui de‐
mandèrent si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet au
courant. Il était en train d’écrire et, sans lever la tête, répondit
froidement :

— Faites comme il vous plaira.

—  Pouvons-nous emporter la lettre de mon oncle pour la lui
lire ?

— Emportez tout ce que vous voulez, et laissez-moi tranquille.

Elizabeth prit la lettre sur le bureau, et les deux sœurs mon‐
tèrent chez Mrs.  Bennet. Kitty et Mary se trouvaient auprès
d’elle, si bien que la même



communication servit pour tout le monde. Après un court pré‐
ambule pour les préparer à de bonnes nouvelles, Jane lut la lettre
tout haut. Mrs.  Bennet avait peine à se contenir. Quand vint le
passage où Mr. Gardiner exprimait l’espoir que Lydia serait bien‐
tôt mariée, sa joie éclata, et la suite ne fit qu’ajouter à son exalta‐
tion. Le bonheur la bouleversait aussi violemment que l’inquié‐
tude et le chagrin l’avaient tourmentée.

— Ma Lydia ! Ma chère petite Lydia ! s’exclama-t-elle. Quelle
joie, elle va se marier ! Je la reverrai. Elle va se marier à seize ans.
Oh  ! mon bon frère  ! Je savais bien qu’il arrangerait tout  !
Comme il me tarde de la revoir, et de revoir aussi ce cher Wick‐
ham… Mais les toilettes ? les toilettes de noce ? Je vais écrire tout
de suite à ma sœur Gardiner pour qu’elle s’en occupe. Lizzy, mon
enfant, courez demander à votre père combien il lui donnera.
Non, restez  ! restez  ! J’y vais moi-même. Sonnez Hill, Kitty  ; je
m’habille à l’instant. Lydia, ma chère Lydia ! Comme nous serons
contentes de nous retrouver !

Jane tenta de calmer ces transports en représentant à sa mère
les obligations que leur créait le dévouement de Mr. Gardiner.

— Car, dit-elle, nous devons pour une bonne part attribuer cet
heureux dénouement à la générosité de mon oncle. Nous sommes
persuadés qu’il s’est engagé à aider pécuniairement
Mr. Wickham.

— Eh bien ! s’écria sa mère, c’est très juste. Qui pouvait mieux
le faire que l’oncle de Lydia ? S’il n’avait pas de famille, toute sa
fortune devrait revenir à moi et à mes enfants. C’est bien la pre‐
mière fois que nous recevrons quelque chose de lui, à part de me‐
nus cadeaux de temps à autre. Vraiment, je suis trop heureuse :



j’aurai bientôt une fille mariée. Mrs.  Wickham… comme cela
sonne bien ! Et elle n’a ses seize ans que depuis le mois de juin !
Ma chère Jane, je suis trop émue pour être capable d’écrire moi-
même ; aussi je vais dicter et vous écrirez. Plus tard, nous

déciderons avec votre père la somme à envoyer, mais occu‐
pons-nous d’abord de commander le nécessaire.

Elle commençait à entrer dans toutes sortes de détails de cali‐
cot, de mousseline, de batiste, et elle aurait bientôt dicté d’abon‐
dantes commandes si Jane ne l’avait, non sans peine, persuadée
d’attendre que Mr. Bennet fût libre pour le consulter. Un jour de
retard, observa-t-elle, ne tirait pas à conséquence. L’heureuse
mère céda, oubliant son habituelle obstination. D’autres projets,
d’ailleurs, lui venaient en tête.

— Dès que je serai prête, déclara-t-elle, j’irai à Meryton pour
annoncer la bonne nouvelle à ma sœur Philips. En revenant, je
pourrai m’arrêter chez lady Lucas et chez Mrs. Long. Kitty, des‐
cendez vite commander la voiture. Cela me fera grand bien de
prendre l’air. Enfants, puis-je faire quelque chose pour vous à
Meryton  ? Ah  ! voilà Hill. Ma brave Hill, avez-vous appris la
bonne nouvelle  ? Miss Lydia va se marier, et le jour de la noce
vous aurez tous un bol de punch pour vous mettre le cœur en
fête.

Mrs. Hill aussitôt d’exprimer sa joie. Elizabeth reçut ses com‐
pliments comme les autres, puis, lasse de tant d’extravagances,
elle chercha un refuge dans sa chambre pour s’abandonner libre‐
ment à ses pensées. La situation de la pauvre Lydia, en mettant
les choses au mieux, était encore suffisamment triste ; mais il fal‐
lait se féliciter qu’elle ne fût pas pire. Tel était le sentiment d’Eli‐



zabeth, et bien qu’elle ne pût compter pour sa sœur sur un avenir
de bonheur et de prospérité, en pensant à leurs angoisses pas‐
sées, elle apprécia les avantages du résultat obtenu.

q

Chapitre 50

Durant les années écoulées, Mr.  Bennet avait souvent regretté
qu’au lieu de dépenser tout son revenu il n’eût pas mis de côté
chaque année une petite
somme pour assurer après lui la possession d’un capital à ses
filles et à sa femme, si celle-ci lui survivait. Il le regrettait au‐
jourd’hui plus que jamais. S’il avait rempli ce devoir, Lydia, à
cette heure, ne devrait pas à son oncle l’honneur et la dignité
qu’on était en train d’acheter pour elle, et c’est lui-même qui au‐
rait la satisfaction d’avoir décidé un des jeunes hommes les
moins estimables de la Grande-Bretagne à devenir le mari de sa
fille. Il était profondément contrarié de penser qu’une affaire si
désavantageuse pour tout le monde se réglait aux seuls frais de
son beau-frère, et résolu à découvrir, s’il le pouvait, le montant
des sommes qu’il avait déboursées pour lui, il se proposait de les
lui rendre aussitôt qu’il en aurait les moyens.

Quand Mr. Bennet s’était marié, il n’avait pas considéré l’utili‐
té des économies. Naturellement, il escomptait la naissance d’un
fils, par quoi serait annulée la clause de l’« entail », et assuré le
sort de Mrs.  Bennet et de ses autres enfants. Cinq filles firent
l’une après l’autre leur entrée en ce monde, mais le fils ne vint
pas. Mrs.  Bennet l’avait espéré encore bien des années après la



naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin abandonné, mais
il était trop tard pour songer aux économies. Mrs. Bennet n’avait
aucun goût pour l’épargne, et seule l’aversion de Mr. Bennet pour
toute dépendance les avait empêchés de dépasser leur revenu.

D’après le contrat de mariage, cinq mille livres devaient reve‐
nir à Mrs. Bennet et à ses filles ; mais la façon dont cette somme
serait partagée entre les enfants était laissée à la volonté des pa‐
rents. C’était là un point que, pour Lydia tout au moins, il fallait
décider dès à présent, et Mr. Bennet ne pouvait avoir aucune hé‐
sitation à accepter la proposition qui lui était faite. En des termes
qui, bien que concis, exprimaient sa profonde reconnaissance, il
écrivit à son beau-frère qu’il approuvait pleinement tout ce qu’il

avait fait, et ratifiait tous les engagements qu’il avait pris en
son nom.

C’était pour Mr.  Bennet une heureuse surprise de voir que
tout s’arrangeait sans plus d’effort de sa part. Son plus grand dé‐
sir actuellement était d’avoir à s’occuper le moins possible de
cette affaire. Maintenant que les premiers transports de colère
qui avaient animé ses recherches étaient passés, il retournait na‐
turellement à son indolence coutumière.

Sa lettre fut bientôt écrite, car s’il était lent à prendre une dé‐
cision, il la mettait rapidement à exécution. Il priait son beau-
frère de lui donner le compte détaillé de tout ce qu’il leur devait.
Mais il était encore trop irrité pour le charger de transmettre à
Lydia le moindre message.

Les bonnes nouvelles, bientôt connues dans toute la maison,
se répandirent rapidement aux alentours. Elles furent accueillies
par les voisins avec une décente philosophie. Évidemment les



conversations auraient pu trouver un plus riche aliment si miss
Lydia Bennet était revenue brusquement au logis paternel, où
mieux encore, si elle avait été mise en pénitence dans une ferme
éloignée. Mais son mariage fournissait encore une ample matière
à la médisance, et les vœux exprimés par les vieilles dames acri‐
monieuses de Meryton ne perdirent pas beaucoup de leur fiel par
suite du changement de circonstances car, avec un pareil mari, le
malheur de Lydia pouvait être considéré comme certain.

Il y avait quinze jours que Mrs.  Bennet gardait la chambre.
Mais en cet heureux jour, elle reprit sa place à la table de famille
dans des dispositions singulièrement joyeuses. Aucun sentiment
de honte ne venait diminuer son triomphe : le mariage d’une de
ses filles, – son vœu le plus cher depuis que Jane avait seize ans,
– allait s’accomplir ! Elle ne parlait que de tout ce qui figure dans
des noces somptueuses  : fines mousselines, équipages et servi‐
teurs. Elle passait en revue

toutes les maisons du voisinage pouvant convenir à sa fille et,
sans qu’elle sût ni considérât quel pourrait être le budget du
jeune ménage, rien ne pouvait la satisfaire.

— Haye Park ferait l’affaire si les Gouldinez s’en allaient, ou la
grande maison à Stoke, si le salon était un peu plus vaste. Mais
Ashworth est trop loin  ; je ne pourrais supporter l’idée d’avoir
Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis Lodge, le toit de
la maison est trop laid.

Son mari la laissa parler sans l’interrompre tant que les do‐
mestiques restèrent pour le service ; mais quand ils se furent reti‐
rés, il lui dit :



—  Mrs.  Bennet, avant de retenir pour votre fille et votre
gendre une ou plusieurs de ces maisons, tâchons d’abord de nous
entendre. Il y a une maison, en tout cas, où ils ne mettront jamais
les pieds. Je ne veux pas avoir l’air d’approuver leur coupable fo‐
lie en les recevant à Longbourn.

Cette déclaration provoqua une longue querelle, mais
Mr. Bennet tint bon, et ne tarda pas à en faire une autre qui frap‐
pa Mrs. Bennet de stupéfaction et d’horreur : il dit qu’il n’avance‐
rait pas une guinée pour le trousseau de sa fille et affirma que Ly‐
dia ne recevrait pas de lui la moindre marque d’affection en cette
circonstance. Mrs.  Bennet n’en revenait pas  ; elle ne pouvait
concevoir que la colère de son mari contre sa fille pût être pous‐
sée au point de refuser à celle-ci un privilège sans lequel, lui sem‐
blait-il, le mariage serait à peine valide. Elle était plus sensible
pour Lydia au déshonneur qu’il y aurait à se marier sans toilette
neuve qu’à la honte de s’être enfuie et d’avoir vécu quinze jours
avec Wickham avant d’être sa femme.

Elizabeth regrettait maintenant d’avoir confié à Mr.  Darcy,
dans un moment de détresse, les craintes qu’elle éprouvait pour
sa sœur. Puisqu’un prompt mariage allait mettre fin à son aven‐
ture, on pouvait espérer en cacher les malheureux préliminaires
à ceux

qui n’habitaient pas les environs immédiats. Elle savait que
rien ne serait ébruité par lui, – il y avait peu d’hommes dont la
discrétion lui inspirât autant de confiance, – mais, en même
temps, il y en avait bien peu à qui elle aurait tenu davantage à ca‐
cher la fragilité de sa sœur ; non cependant à cause du préjudice
qui en pourrait résulter pour elle-même, car entre elle et Darcy, il
y avait désormais, semblait-il, un abîme infranchissable. Le ma‐



riage de Lydia eût-il été conclu le plus honorablement du monde,
il n’était guère vraisemblable que Mr.  Darcy voulût entrer dans
une famille contre laquelle, à tant d’autres objections, venait
s’ajouter celle d’une parenté étroite avec l’homme qu’il méprisait
si justement.

Elizabeth ne pouvait s’étonner qu’il reculât devant une telle al‐
liance. Il était invraisemblable que le sentiment qu’il lui avait
laissé voir en Derbyshire dût survivre à une telle épreuve. Elle
était humiliée, attristée, et ressentait un vague repentir sans sa‐
voir au juste de quoi. Elle désirait jalousement l’estime de
Mr. Darcy, maintenant qu’elle n’avait plus rien à en espérer ; elle
souhaitait entendre parler de lui, quand il semblait qu’elle n’eût
aucune chance de recevoir de ses nouvelles, et elle avait la
conviction qu’avec lui elle aurait été heureuse alors que, selon
toute probabilité, jamais plus ils ne se rencontreraient.

« Quel triomphe pour lui, pensait-elle souvent, s’il savait que
les offres qu’elle avait si fièrement dédaignées quatre mois aupa‐
ravant, seraient maintenant accueillies avec joie et reconnais‐
sance ! Oui, bien qu’à son jugement il dépassât en générosité tous
ceux de son sexe, il était humain qu’il triomphât. »

Elle se rendait compte à présent que Darcy, par la nature de
ses qualités, était exactement l’homme qui lui convenait. Son in‐
telligence, son caractère quoique si différent du sien aurait cor‐
respondu à ses vœux. Leur union eût été à l’avantage de l’un et de
l’autre. La vivacité et le naturel d’Elisabeth auraient adouci

l’humeur de Darcy et donné plus de charmes à ses manières ;
et lui-même, par son jugement, par la culture de son esprit, par
sa connaissance du monde, aurait pu exercer sur elle une in‐



fluence plus heureuse encore. Mais on ne devait pas voir une telle
union offrir au public l’image fidèle de la félicité conjugale. Une
autre d’un caractère tout différent allait se former dans sa famille
qui excluait pour la première toute chance de se réaliser.

Elizabeth se demandait comment pourrait être assurée à
Wickham et à Lydia une indépendance suffisante. Mais il lui était
aisé de se représenter le bonheur instable dont pourraient jouir
deux êtres qu’avait seule rapprochés la violence de leurs
passions.

Une nouvelle lettre de Mr.  Gardiner arriva bientôt. Aux re‐
merciements de Mr.  Bennet il répondait brièvement par l’assu‐
rance de l’intérêt qu’il portait à tous les membres de sa famille, et
demandait pour conclure de ne pas revenir sur ce sujet. Le but
principal de sa lettre était d’annoncer que Mr. Wickham était dé‐
terminé à quitter la milice.

« … Depuis que le mariage a été décidé, c’était mon vif désir
de lui voir prendre ce parti. Vous penserez sans doute comme
moi que ce changement de milieu est aussi opportun pour ma
nièce, que pour lui. Mr. Wickham a l’intention d’entrer dans l’ar‐
mée régulière, et il a d’anciens amis qui sont prêts à appuyer sa
demande. On lui a promis un brevet d’enseigne dans un régiment
du Nord. La distance entre ce poste et notre région n’est pas un
désavantage. Il paraît bien disposé, et je veux croire que, dans un
autre milieu, le souci de sauvegarder leur réputation les rendra
tous deux plus circonspects. J’ai écrit au colonel Forster pour
l’informer de nos présents arrangements, et le prier de satisfaire
les créanciers de Wickham à Brighton et aux environs, par la pro‐
messe d’un règlement rapide pour lequel je me suis engagé. Vou‐
lez-vous prendre la peine



de donner la même assurance à ses créanciers de Meryton
dont vous trouverez ci-jointe la liste remise par lui-même. Il nous
a déclaré toutes ses dettes  ; – j’aime à croire du moins qu’il ne
nous a pas trompés. – Haggerston à nos ordres, et tout sera prêt
d’ici une huitaine de jours. Wickham et sa femme partiront alors
pour rejoindre le régiment, à moins qu’ils ne soient d’abord invi‐
tés à Longbourn, et ma femme me dit que Lydia désire ardem‐
ment vous revoir tous avant son départ pour le Nord. Elle va bien
et me charge de ses respects pour vous et pour sa mère.

« Vôtre,

« E. Gardiner. »

Mr. Bennet et ses filles voyaient aussi clairement que Mr. Gar‐
diner combien il était heureux que Wickham quittât le régiment
de la milice. Mais Mrs.  Bennet était beaucoup moins satisfaite.
Voir Lydia s’établir dans le Nord de l’Angleterre juste au moment
où elle était si joyeuse et si fière à la pensée de l’avoir près d’elle,
quelle cruelle déception  ! Et puis, quel dommage pour Lydia de
s’éloigner d’un régiment où elle connaissait tout le monde !

—  Elle aimait tant Mrs.  Forster, soupirait-elle, qu’il lui sera
très dur d’en être séparée. Il y avait aussi plusieurs jeunes gens
qui lui plaisaient beaucoup. Dans ce régiment du Nord, les offi‐
ciers seront peut-être moins aimables !

La demande que faisait Lydia d’être admise à revoir sa famille
avant son départ fut d’abord accueillie de la part de son père par
un refus péremptoire, mais Jane et Elizabeth désiraient vivement
pour le bien, ainsi que pour la réputation de leur sœur, qu’elle fût
traitée moins durement, et elles pressèrent leur père avec tant
d’insistance, de douceur et de raison de recevoir les jeunes époux



à Longbourn qu’il finit par se laisser persuader. Leur mère eut
donc la satisfaction d’apprendre qu’elle pourrait exhiber la jeune

mariée à tout le voisinage avant son lointain exil. En répon‐
dant à son beau-frère, Mr. Bennet envoya la permission deman‐
dée et il fut décidé qu’au sortir de l’église, le jeune couple pren‐
drait la route de Longbourn. Elizabeth fut surprise cependant
que Wickham consentît à cet arrangement. En ce qui la concer‐
nait, à ne consulter que son inclination, une rencontre avec lui
était bien la dernière chose qu’elle eût souhaitée.

q

Chapitre 51

Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth se sentirent cer‐
tainement plus émues que la mariée elle-même. La voiture fut
envoyée à *** à la rencontre du jeune couple qui devait arriver
pour l’heure du dîner. Les sœurs aînées appréhendaient le mo‐
ment du revoir, Jane en particulier qui prêtait à la coupable les
sentiments qu’elle aurait éprouvés à sa place et souffrait elle-
même de ce qu’elle devait endurer.

Ils arrivèrent. Toute la famille était réunie dans le petit salon
pour les accueillir. Le visage de Mrs. Bennet n’était que sourires.
Celui de son mari restait grave et impénétrable. Les jeunes filles
se sentaient inquiètes, anxieuses et mal à l’aise.

La voix de Lydia se fit entendre dans l’antichambre, la porte
s’ouvrit brusquement et elle se précipita dans le salon. Sa mère
s’avança pour la recevoir dans ses bras et l’embrassa avec trans‐



ports, puis tendit la main avec un affectueux sourire à Wickham
qui suivait sa femme, et leur exprima ses vœux avec un empres‐
sement qui montrait bien qu’elle ne doutait nullement de leur
bonheur.

L’accueil qu’ils reçurent ensuite de Mr. Bennet ne fut pas tout
à fait aussi cordial. Sa raideur s’accentua et c’est à peine s’il ou‐
vrit la bouche. La désinvolture du jeune couple lui déplaisait ex‐
trêmement ; elle

indignait Elizabeth et choquait Jane elle-même. Lydia était
toujours Lydia  ; aussi intrépide, aussi exubérante, aussi
bruyante, aussi indomptable que jamais. Elle allait d’une sœur à
l’autre en réclamant leurs félicitations et quand, à la fin, tout le
monde fut assis, elle se mit à regarder le salon, et prenant note de
quelques changements qu’on y avait apportés, observa en riant
qu’il y avait bien longtemps qu’elle ne s’était pas trouvée dans
cette pièce.

Wickham ne montrait pas plus d’embarras, mais il avait des
manières si charmantes que si sa réputation et son mariage
n’avaient donné lieu à aucun blâme, l’aisance souriante avec la‐
quelle il se réclamait de leur nouvelle parenté aurait ravi tout le
monde.

Elizabeth ne revenait pas d’une telle assurance et se disait
qu’il était vain d’imaginer une limite à l’audace d’un homme im‐
pudent. Elle et Jane se sentaient rougir, mais sur le visage de
ceux qui étaient cause de leur confusion, elles ne voyaient aucun
changement de couleur.

La conversation ne languissait pas. La mariée et sa mère ne
pouvaient chacune parler avec assez de volubilité et Wickham,



qui se trouvait assis à côté d’Elizabeth, se mit à lui demander des
nouvelles de toutes les personnes qu’il connaissait dans le voisi‐
nage avec un air naturel et souriant qu’elle fut incapable de
prendre elle-même pour lui répondre. Sa femme et lui ne parais‐
saient avoir que de joyeux souvenirs, et Lydia abordait volontai‐
rement des sujets auxquels ses sœurs n’auraient voulu pour rien
au monde faire allusion.

— Songez qu’il y a déjà trois mois que je suis partie ! s’écria-t-
elle. Il me semble qu’il y a seulement quinze jours, et pourtant les
événements n’ont pas manqué pendant ces quelques semaines.
Dieu du ciel ! me doutais-je, quand je suis partie, que je revien‐
drais mariée ! bien que je me sois dit quelquefois que ce serait jo‐
liment amusant si cela arrivait…

Ici, son père fronça les sourcils  ; Jane paraissait au supplice,
tandis qu’Elizabeth fixait sur Lydia des regards significatifs. Mais
celle-ci, qui ne voyait ni n’entendait que ce qu’elle voulait voir ou
entendre, continua gaiement :

— Oh ! maman, sait-on seulement par ici que je me suis ma‐
riée aujourd’hui ? J’avais peur que non ; aussi quand nous avons
dépassé sur la route le cabriolet de William Goulding, j’ai baissé
la glace, ôté mon gant et posé la main sur le rebord de la portière
afin qu’il pût voir mon alliance, et j’ai fait des saluts et des sou‐
rires à n’en plus finir.

Elizabeth n’en put supporter davantage. Elle s’enfuit du salon
et ne revint que lorsqu’elle entendit tout le monde traverser le
hall pour gagner la salle à manger. Elle y arriva à temps pour voir
Lydia se placer avec empressement à la droite de sa mère en di‐
sant à sa sœur aînée :



— Maintenant, Jane, vous devez me céder votre place, puisque
je suis une femme mariée.

Il n’y avait pas lieu de croire que le temps donnerait à Lydia la
réserve dont elle se montrait si dépourvue dès le commencement.
Son assurance et son impétuosité ne faisaient qu’augmenter. Il
lui tardait de voir Mrs. Philips, les Lucas, tous les voisins, et de
s’entendre appeler « Mrs. Wickham ». En attendant, elle s’en fut
après le repas exhiber son alliance et faire parade de sa nouvelle
dignité devant Mrs. Hill et les deux servantes.

— Eh bien, maman, dit-elle quand tous furent revenus dans le
petit salon, que dites-vous de mon mari ? N’est-ce pas un homme
charmant ? Je suis sûre que mes sœurs m’envient, et je leur sou‐
haite d’avoir seulement moitié autant de chance que moi. Il fau‐
dra qu’elles aillent toutes à Brighton  ; c’est le meilleur endroit
pour trouver des maris. Quel dommage que nous n’y soyons pas
allées toutes les cinq !

— C’est bien vrai ; et si cela n’avait dépendu que de

moi… Mais, ma chère Lydia, cela me déplaît beaucoup de vous
voir partir si loin ! Est-ce absolument nécessaire ?

— Je crois que oui. Mais j’en suis très contente. Vous et papa
viendrez nous voir ainsi que mes sœurs. Nous serons à News‐
castle tout l’hiver. Il y aura sûrement des bals et je m’engage à
fournir mes sœurs de danseurs agréables. Quand vous partirez,
vous pourrez nous en laisser une ou deux et je me fais forte de
leur trouver des maris avant la fin de l’hiver.

— Je vous remercie pour ma part, dit Elizabeth ; mais je n’ap‐
précie pas spécialement votre façon de trouver des maris.



Le jeune couple ne devait pas rester plus de dix jours  ;
Mr. Wickham avait reçu son brevet avant son départ de Londres,
et devait avoir rejoint son régiment avant la fin de la quinzaine.
Personne, à part Mrs. Bennet, ne regrettait la brièveté de leur sé‐
jour. Elle employa tout ce temps à faire des visites avec sa fille, et
à organiser chez elle de nombreuses réceptions qui firent plaisir à
tout le monde, certains membres de la famille ne demandant
qu’à éviter l’intimité.

Elizabeth eut vite observé que les sentiments de Wickham
pour Lydia n’avaient pas la chaleur de ceux que Lydia éprouvait
pour lui  ; et elle n’eut pas de peine à se persuader que c’était la
passion de Lydia et non celle de Wickham qui avait provoqué
l’enlèvement. Elle aurait pu se demander pourquoi, n’étant pas
plus vivement épris, il avait accepté de fuir avec Lydia, si elle
n’avait tenu pour certain que cette fuite était commandée par ses
embarras pécuniaires, et, dans ce cas, Wickham n’était pas
homme à se refuser l’agrément de partir accompagné.

Lydia était follement éprise. Elle n’ouvrait la bouche que pour
parler de son cher Wickham : c’était la perfection en tout, et per‐
sonne ne pouvait lui être comparé.

Un matin qu’elle se trouvait avec ses deux aînées, elle dit à
Elizabeth :

— Lizzy, je ne vous ai jamais raconté mon mariage, je crois  ;
vous n’étiez pas là quand j’en ai parlé à maman et aux autres.
N’êtes-vous pas curieuse de savoir comment les choses se sont
passées ?

— Non, en vérité, répliqua Elizabeth ; je suis d’avis que moins
on en parlera, mieux cela vaudra.



— Mon Dieu  ! que vous êtes étrange  ! Tout de même, il faut
que je vous mette au courant. Vous savez que nous nous sommes
mariés à Saint-Clément parce que Wickham habitait sur cette pa‐
roisse. Il avait été convenu que nous y serions tous à onze
heures  ; mon oncle, ma tante et moi devions nous y rendre en‐
semble, et les autres nous rejoindre à l’église. Le lundi matin,
j’étais dans un état ! J’avais si peur qu’une difficulté quelconque
ne vînt tout remettre  ! Je crois que j’en serais devenue folle…
Pendant que je m’habillais, ma tante ne cessait de parler et de
discourir, comme si elle débitait un sermon ; mais je n’entendais
pas un mot sur dix, car vous supposez bien que je ne pensais qu’à
mon cher Wickham. J’avais tellement envie de savoir s’il se ma‐
rierait avec son habit bleu !

« Nous avons déjeuné à dix heures, comme d’habitude. Il me
semblait que l’aiguille de la pendule n’avançait pas  ; car il faut
vous dire que l’oncle et la tante ont été aussi désagréables que
possible, tout le temps que je suis restée avec eux. Vous me croi‐
rez si vous voulez, mais on ne m’a pas laissée sortir une seule fois
pendant toute cette quinzaine  ! Pas une petite réunion, rien,
rien  ! Assurément Londres était à ce moment assez vide  ; mais
enfin, le Petit Théâtre était encore ouvert  !… Pour en revenir à
mon mariage, la voiture arrivait devant la porte lorsque mon
oncle fut demandé par cet affreux homme, Mr. Stone, – et vous
savez qu’une fois ensemble, ils n’en finissent plus. – J’avais une
peur terrible de les voir oublier l’heure, ce qui aurait fait remettre
mon mariage au lendemain ; et nous ne pouvions nous passer de
mon oncle qui devait me conduire à l’autel. Heureusement, il est

revenu au bout de dix minutes et l’on s’est mis en route. De‐
puis, j’ai réfléchi que si mon oncle avait été retenu, le mariage au‐



rait pu quand même avoir lieu, car Mr. Darcy aurait pu très bien
le remplacer.

— Mr. Darcy !… répéta Elizabeth abasourdie.

—  Mais oui  ! Vous savez qu’il devait venir avec Wickham…
Oh ! mon Dieu ! J’ai oublié que je ne devais pas souffler mot de
cela ! Je l’avais si bien promis ! Que va dire Wickham ? C’était un
tel secret…

— S’il en est ainsi, dit Jane, ne nous dites pas un mot de plus
et soyez assurée que je ne chercherai pas à en savoir davantage.

— Certainement, appuya Elizabeth qui pourtant était dévorée
de curiosité, nous ne vous poserons pas de questions.

—  Merci, dit Lydia  ; car si vous m’en posiez, je vous dirais
tout, et Wickham serait très fâché.

Devant cet encouragement, Elizabeth, pour pouvoir tenir sa
promesse, fut obligée de se sauver dans sa chambre.

Mais demeurer dans l’ignorance de ce qui s’était passé était
chose impossible, ou du moins il était impossible de ne pas cher‐
cher à se renseigner. Ainsi, Mr. Darcy avait assisté au mariage de
sa sœur !

Les suppositions les plus extravagantes traversèrent l’esprit
d’Elizabeth sans qu’aucune pût la satisfaire. Celles qui lui plai‐
saient davantage parce qu’elles donnaient une grande noblesse à
la conduite de Mr.  Darcy, lui semblaient les plus invraisem‐
blables. Incapable de supporter plus longtemps cette incertitude,
elle saisit une feuille de papier et écrivit à sa tante une courte



lettre où elle la priait de lui expliquer les paroles échappées à
Lydia.

«  Vous comprendrez facilement combien je suis curieuse de
savoir comment un homme qui ne nous est nullement apparenté,
qui n’est même pas un ami de notre famille, pouvait se trouver
parmi vous dans une telle circonstance. Je vous en prie, écrivez-
moi tout

de suite pour me donner cette explication, à moins que vous
ayez de très sérieuses raisons pour garder le secret, comme Lydia
semblait le croire nécessaire. Dans ce cas, je tâcherai de m’ac‐
commoder de mon ignorance… »

« Pour cela, certainement non, » se dit Elizabeth à elle-même ;
et elle termina sa lettre ainsi : « … Mais je dois vous prévenir, ma
chère tante, que si vous ne me renseignez pas d’une manière ho‐
norable, j’en serai réduite à employer des ruses et des strata‐
gèmes pour découvrir la vérité… »

Jane avait une délicatesse trop scrupuleuse pour reparler avec
Elizabeth de ce que Lydia avait laissé échapper. Elizabeth n’en
était pas fâchée. Jusqu’au moment où elle aurait appris quelque
chose, elle préférait se passer de confidente.

q

Chapitre 52

Elizabeth eut la satisfaction de recevoir une réponse dans les plus
courts délais. Dès qu’elle l’eut en mains, elle se hâta de gagner le



petit bois où elle courait le moins de risques d’être dérangée, et
s’asseyant sur un banc, se prépara à contenter sa curiosité. Le vo‐
lume de la lettre l’assurait en effet par avance que sa tante ne ré‐
pondait pas à sa demande par un refus.

« Gracechurch Street, 6 septembre.

« Ma chère nièce,

« Je viens de recevoir votre lettre, et vais consacrer toute ma
matinée à y répondre, car je prévois que quelques lignes ne suffi‐
raient pas pour tout ce que j’ai à vous dire. Je dois vous avouer
que votre question me surprend. N’allez pas me croire fâchée ; je
veux seulement dire que je n’aurais pas cru que vous eussiez

besoin, «  vous  », de faire cette enquête. Si vous préférez ne
pas me comprendre, excusez mon indiscrétion. Votre oncle est
aussi surpris que moi-même, et la seule conviction qu’en cette af‐
faire, vous étiez une des parties intéressées, l’a décidé à agir
comme il l’a fait. Mais si réellement votre innocence et votre
ignorance sont complètes, je dois me montrer plus explicite.

« Le jour même où je rentrais de Longbourn, votre oncle rece‐
vait une visite des plus inattendues ; celle de Mr. Darcy qui vint le
voir et resta enfermé plusieurs heures avec lui. Il venait lui an‐
noncer qu’il avait découvert où se trouvaient votre sœur et Wick‐
ham, qu’il les avait vus et s’était entretenu avec eux, – plusieurs
fois avec Wickham, et une fois avec Lydia. – D’après ce que j’ai
compris, il avait quitté le Derbyshire le lendemain même de
notre départ et était venu à Londres avec la résolution de se
mettre à leur recherche. Le motif qu’il en a donné c’est qu’il était
convaincu que c’était sa faute si l’indignité de Wickham n’avait
pas été suffisamment publiée pour empêcher toute jeune fille de



bonne famille de lui donner son amour et sa confiance. Il accusait
généreusement son orgueil, confessant qu’il lui avait semblé au-
dessus de lui de mettre le monde au courant de ses affaires pri‐
vées ; sa réputation devait répondre pour lui. Il estimait donc de
son devoir d’essayer de réparer le mal qu’il avait involontaire‐
ment causé. J’ajoute que s’il avait un autre motif, je suis persua‐
dée qu’il est tout à son honneur.

« Quelques jours s’étaient passés avant qu’il pût découvrir les
fugitifs, mais il possédait sur nous un grand avantage, celui
d’avoir un indice pour le guider dans ses recherches et le senti‐
ment de cet avantage avait été une raison de plus pour le déter‐
miner à nous suivre. Il connaissait à Londres une dame, une cer‐
taine Mrs.  Younge, qui avait été quelque temps gouvernante de
miss Darcy et qui avait été remerciée pour un motif qu’il ne nous
a pas donné. À la suite de

ce renvoi, elle avait pris une grande maison dans Edward
Street et gagnait sa vie en recevant des pensionnaires. Mr. Darcy
savait que cette Mrs.  Younge connaissait intimement Wickham,
et, en arrivant à Londres, il était allé la voir pour lui demander
des renseignements sur lui, mais il s’était passé deux ou trois
jours avant qu’il pût obtenir d’elle ce qu’il désirait. Cette femme
voulait évidemment se faire payer la petite trahison qu’on lui de‐
mandait, car elle savait où était son ami : Wickham, en effet, était
allé la trouver dès son arrivée à Londres, et, si elle avait eu de la
place, elle les aurait reçus tous deux dans sa maison. À la fin ce‐
pendant, notre ami si dévoué obtint le renseignement désiré et se
rendit à l’adresse qu’elle lui avait indiquée. Il vit d’abord Wick‐
ham, et ensuite insista pour voir Lydia. Sa première idée était de
la persuader de quitter au plus tôt cette situation déshonorante et



de retourner dans sa famille dès qu’elle consentirait à la recevoir,
lui offrant toute l’aide qui pourrait lui être utile. Mais il trouva
Lydia irrévocablement décidée à rester où elle était : la pensée de
sa famille ne la touchait aucunement ; elle ne se souciait pas de
l’aide qui lui était offerte et ne voulait pas entendre parler de
quitter Wickham. Elle était sûre qu’ils se marieraient un jour ou
l’autre, et peu importait quand. Ce que voyant, Mr. Darcy pensa
qu’il n’y avait plus qu’à décider et hâter un mariage que Wick‐
ham, il l’avait fort bien vu dès sa première conversation avec lui,
n’avait jamais mis dans ses projets. Wickham reconnut qu’il avait
été forcé de quitter le régiment à cause de pressantes dettes
d’honneur et ne fit aucun scrupule de rejeter sur la seule folie de
Lydia toutes les déplorables conséquences de sa fuite. Il pensait
démissionner immédiatement et n’avait pour l’avenir aucun plan
défini. Il devait prendre un parti, il ne savait lequel  ; la seule
chose certaine, c’est qu’il n’avait aucune ressource. Mr. Darcy lui
demanda pourquoi il n’épousait pas tout de suite

votre sœur ; bien que Mr. Bennet ne dût pas être très riche, il
serait capable de faire quelque chose pour lui, et sa situation
s’améliorerait du fait de ce mariage. En réponse à cette question,
Wickham laissa entendre qu’il n’avait nullement renoncé à re‐
faire sa fortune dans des conditions plus satisfaisantes, par un
mariage riche dans une autre région. Toutefois, étant donnée la
situation présente, il y avait des chances qu’il se laissât tenter par
l’appât d’un secours immédiat.

« Plusieurs rencontres eurent lieu, car il y avait beaucoup de
points à traiter. Les prétentions de Wickham étaient naturelle‐
ment exagérées, mais en fin de compte, il fut obligé de se mon‐
trer plus raisonnable.



« Toutes choses étant arrangées entre eux, le premier soin de
Mr.  Darcy fut de mettre votre oncle au courant. Il vint pour le
voir à Gracechurch street, la veille de mon retour, mais on lui ré‐
pondit que Mr.  Gardiner n’était pas visible, qu’il était occupé
avec votre père, et que celui-ci quittait Londres le lendemain ma‐
tin. Mr.  Darcy, jugeant préférable de se concerter avec votre
oncle plutôt qu’avec votre père, remit sa visite au lendemain et
partit sans avoir donné son nom. Le samedi soir, il revint, et c’est
alors qu’il eut avec votre oncle le long entretien dont je vous ai
parlé. Ils se rencontrèrent encore le dimanche, et, cette fois, je le
vis aussi. Mais ce ne fut pas avant le lundi que tout se trouva ré‐
glé, et aussitôt le message vous fut envoyé à Longbourn. Seule‐
ment notre visiteur s’est montré terriblement têtu. Je crois, Liz‐
zy, que l’obstination est son grand défaut  ; on lui en a reproché
bien d’autres à différentes reprises, mais celui-là doit être le prin‐
cipal. Tout ce qui a été fait, il a voulu le faire lui-même, et Dieu
sait (je ne le dis pas pour provoquer vos remerciements) que
votre oncle s’en serait chargé de grand cœur. Tous deux ont dis‐
cuté à ce sujet interminablement, – ce qui était plus que ne méri‐
tait le jeune couple en question. Enfin, votre oncle a dû céder, et
au lieu d’aider effectivement sa

nièce, il lui a fallu se contenter d’en avoir seulement l’appa‐
rence, ce qui n’était pas du tout de son goût. Aussi votre lettre de
ce matin, en lui permettant de dépouiller son plumage d’emprunt
et de retourner les louanges à qui les mérite, lui a-t-elle causé
grand plaisir.

«  Mais, Lizzy, il faut, il faut absolument que tout ceci reste
entre vous et moi, et Jane à la grande rigueur. Vous savez sans
doute ce qui a été fait pour le jeune ménage. Les dettes de Wick‐



ham qui se montent, je crois, à beaucoup plus de mille livres ster‐
ling, doivent être payées ainsi que son brevet d’officier, et mille
livres ajoutées à la dot de Lydia et placées en son nom. La raison
pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire seul tout ce qui était néces‐
saire est celle que je vous ai dite plus haut. C’est à lui, à sa réserve
et à son manque de discernement, affirme-t-il, qu’on doit d’avoir
été trompé sur la véritable personnalité de Wickham, et que ce‐
lui-ci a pu être partout accueilli et fêté. Peut-être y a-t-il là
quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si ce n’est pas la
réserve d’une autre personne plutôt que la sienne qui doit surtout
être mise en cause. Mais, en dépit de tous ces beaux discours,
vous pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que votre oncle n’au‐
rait jamais cédé, si nous n’avions pas cru que Mr. Darcy avait un
autre intérêt dans l’affaire. Quand tout fut entendu, il repartit
pour Pemberley, mais après avoir promis de revenir à Londres
pour assister au mariage et pour achever de régler les questions
pécuniaires.

«  Vous savez tout maintenant, et si j’en crois votre lettre, ce
récit va vous surprendre extrêmement  ; j’espère tout au moins
que vous n’en éprouverez aucun déplaisir. Lydia vint aussitôt
s’installer ici et Wickham y fut reçu journellement. Il s’est montré
tel que je l’avais connu en Hertfordshire  ; quant à Lydia, je ne
vous dirai pas combien j’ai été peu satisfaite de son attitude pen‐
dant son séjour auprès de nous, si la

dernière lettre de Jane ne m’avait appris que sa conduite est
aussi déraisonnable chez son père que chez moi. Je lui ai parlé
très sérieusement à plusieurs reprises, lui montrant la gravité de
sa faute et le chagrin qu’elle avait causé à sa famille. Si elle m’a
entendue, c’est une chance, car je suis certaine qu’elle ne m’a ja‐



mais écoutée. J’ai failli bien souvent perdre patience et c’est
seulement par affection pour vous et pour Jane que je me suis
contenue.

« Mr. Darcy a tenu sa promesse, et comme vous l’a dit Lydia, il
assistait au mariage. Il a dîné chez nous le jour suivant, et devait
quitter Londres mercredi ou jeudi. M’en voudrez-vous beaucoup,
ma chère Lizzy, si je saisis cette occasion de vous dire (ce que je
n’ai jamais osé jusqu’ici), quelle sympathie il m’inspire  ? Sa
conduite à notre égard a été aussi aimable qu’en Derbyshire. Son
intelligence, ses goûts, ses idées, tout en lui me plaît. Pour être
parfait, il ne lui manque qu’un peu de gaieté ; mais sa femme, s’il
fait un choix judicieux, pourra lui en donner. Je l’ai trouvé un
peu mystérieux : c’est à peine s’il vous a nommée ; le mystère pa‐
raît être à la mode… Pardonnez-moi, ma chérie, si j’ai trop d’au‐
dace ; ou tout au moins, ne me punissez pas au point de me fer‐
mer la porte de P… : je ne serai tout à fait heureuse que quand
j’aurai fait le tour du parc ! Un petit phaéton avec une jolie paire
de poneys, voilà ce qu’il faudrait. Mais je m’arrête  : depuis une
demi-heure, les enfants me réclament.

« À vous de tout cœur,

« M. Gardiner. »

La lecture de cette lettre jeta Elizabeth dans une agitation où
l’on n’aurait su dire si c’était la joie ou la peine qui dominait. Ain‐
si donc, tous les soupçons vagues et indéterminés qui lui étaient
venus au sujet du rôle de Mr. Darcy dans le mariage de sa sœur,
et auxquels elle n’avait pas voulu s’arrêter parce qu’ils suppo‐
saient chez lui une bonté trop extraordinaire



pour être vraisemblable, et faisaient d’elle et des siens ses obli‐
gés, tous ces soupçons se trouvaient justifiés et au-delà ! Il avait
couru à Londres. Il avait accepté tous les ennuis et toutes les
mortifications d’une recherche où il lui avait fallu solliciter les
services d’une femme qu’il devait mépriser et abominer entre
toutes, et rencontrer à plusieurs reprises, raisonner, persuader et
finalement acheter un homme qu’il aurait voulu éviter à jamais,
et dont il ne prononçait le nom qu’avec répugnance. Et il avait
fait tout cela en faveur d’une jeune fille pour qui il ne pouvait
avoir ni sympathie, ni estime. Le cœur d’Elizabeth lui murmurait
que c’était pour elle-même qu’il avait tout fait, mais convenait-il
de s’abandonner à une si douce pensée ? La vanité même n’arri‐
vait point à lui faire croire que l’affection de Darcy pour elle, pour
celle qui l’avait jadis repoussé, pouvait avoir raison de l’horreur
qu’une alliance avec Wickham devait lui inspirer. Beau-frère de
Wickham  ! Quel orgueil, à l’idée d’un tel lien, ne se serait
révolté ? Avait-il donc donné le vrai motif de sa conduite ? Après
tout, il n’était pas invraisemblable qu’il se reconnût un tort et
qu’il voulût réparer les effets de sa hautaine réserve. Il était géné‐
reux, il avait les moyens de l’être  ; et puis, sans croire qu’il eût
pensé surtout à elle, Elizabeth pouvait supposer que l’affection
qu’il lui gardait encore avait pu animer ses efforts dans une en‐
treprise dont le résultat était pour elle si important. Mais com‐
bien il était pénible de penser qu’elle et les siens avaient contrac‐
té envers lui une dette qu’ils ne pourraient jamais acquitter  !
C’est à lui qu’ils devaient le sauvetage de Lydia et de sa réputa‐
tion. Comme Elizabeth se reprochait maintenant les sentiments
d’antipathie et les paroles blessantes qu’elle avait eues pour lui !
Elle avait honte d’elle-même mais elle était fière de lui, fière que
pour accomplir une tâche de pitié et d’honneur, il eût pu se



vaincre lui-même. Elle relut plusieurs fois l’éloge qu’en faisait sa
tante : il était à peine suffisant, mais il la

touchait et lui causait un plaisir mêlé de regret en lui mon‐
trant à quel point son oncle et sa tante étaient convaincus qu’il
subsistait toujours entre elle et Mr. Darcy un lien d’affection et de
confiance.

Un bruit de pas la tira de ses réflexions, et avant qu’elle eût pu
prendre une autre allée, Wickham était près d’elle.

— J’ai peur d’interrompre votre promenade solitaire, ma chère
sœur, dit-il en l’abordant.

— Assurément, répondit-elle avec un sourire, mais il ne s’en‐
suit pas que cette interruption me soit déplaisante.

— Je serais navré qu’elle le fût. Nous avons toujours été bons
amis, nous le serons encore davantage maintenant.

— Oui, certes, mais où sont donc les autres ?

— Je n’en sais rien. Mrs. Bennet et Lydia vont en voiture à Me‐
ryton. Alors, ma chère sœur, j’ai appris par votre oncle et votre
tante que vous aviez visité Pemberley ?

Elle répondit affirmativement.

— Je vous envie presque ce plaisir ; je crois cependant que ce
serait un peu pénible pour moi, sans quoi je m’y arrêterais en al‐
lant à Newcastle. Vous avez vu la vieille femme de charge  ?
Pauvre Reynolds ! elle m’aimait beaucoup. Mais, naturellement,
elle ne vous a pas parlé de moi.

— Si, pardon.



— Et que vous a-t-elle dit ?

— Que vous étiez entré dans l’armée, et qu’elle craignait fort…
que vous n’eussiez pas très bien tourné  ! À de telles distances,
vous le savez, les nouvelles arrivent parfois fâcheusement
défigurées.

— C’est certain, fit-il en se mordant les lèvres.

Elizabeth espérait l’avoir réduit au silence, mais il reprit
bientôt :

—  J’ai été surpris de voir Darcy à Londres le mois dernier.
Nous nous sommes croisés plusieurs

fois. Je me demande ce qu’il pouvait bien y faire.

—  Peut-être les préparatifs de son mariage avec miss de
Bourgh, dit Elizabeth. Il lui fallait en effet une raison toute parti‐
culière pour être à Londres en cette saison.

—  Assurément. L’avez-vous vu à Lambton  ? J’ai cru le com‐
prendre d’après ce que m’ont dit les Gardiner.

— Oui ; il nous a même présentés à sa sœur.

— Et elle vous a plu ?

— Beaucoup.

— On m’a dit en effet qu’elle avait beaucoup gagné depuis un
an ou deux. La dernière fois que je l’ai vue, elle ne promettait
guère. Je suis heureux qu’elle vous ait plu. J’espère qu’elle achè‐
vera de se transformer.

— J’en suis persuadée ; elle a dépassé l’âge le plus difficile.



— Avez-vous traversé le village de Kympton ?

— Je ne puis me rappeler.

— Je vous en parle parce que c’est là que se trouve la cure que
j’aurais dû obtenir. Un endroit ravissant, un presbytère superbe.
Cela m’aurait convenu à tous les points de vue.

— Même avec l’obligation de faire des sermons ?

—  Mais parfaitement. En m’exerçant un peu, j’en aurais eu
bientôt pris l’habitude. Les regrets ne servent à rien, mais certai‐
nement, c’était la vie qu’il me fallait  ; cette retraite, cette tran‐
quillité aurait répondu à tous mes désirs. Le sort en a décidé au‐
trement. Darcy vous a-t-il jamais parlé de cette affaire, quand
vous étiez dans le Kent ?

— J’ai appris d’une façon aussi sûre, que ce bénéfice vous avait
été laissé conditionnellement et à la volonté du patron actuel.

—  Ah  ! vraiment  ? on vous l’a dit  ?… Oui, en effet, il y a
quelque chose de cela. Vous vous souvenez que je vous l’avais ra‐
conté moi-même, à notre première rencontre.

—  J’ai appris aussi qu’à une certaine époque, l’obligation de
faire des sermons ne vous tentait pas autant qu’aujourd’hui, que
vous aviez affirmé votre volonté bien arrêtée de ne jamais entrer
dans les ordres et que, par suite, la question du bénéfice avait été
réglée.

— Ah ! on vous a dit cela aussi ? C’est également assez exact, et
je vous en avais de même touché un mot.

Ils étaient maintenant presque à la porte de la maison, car Eli‐
zabeth avait marché vite dans sa hâte de se débarrasser de lui. Ne



voulant pas le vexer, par égard pour sa sœur, elle se contenta de
lui dire avec un sourire de bonne humeur :

—  Allons, Mr.  Wickham  ! nous voilà frère et sœur. Laissons
dormir le passé. J’espère qu’à l’avenir nous penserons toujours
de même…

Et elle lui tendit la main ; il la baisa avec une affectueuse ga‐
lanterie, malgré l’embarras qu’il éprouvait dans son for intérieur
et tous deux rentrèrent dans la maison.

q

Chapitre 53

Mr.  Wickham fut si satisfait de cette conversation que jamais
plus il ne prit la peine de revenir sur ce sujet, au grand contente‐
ment d’Elizabeth qui se félicita d’en avoir assez dit pour le ré‐
duire au silence.

Le jour du départ du jeune ménage arriva bientôt, et
Mrs. Bennet fut forcée de se résigner à une séparation qui, sans
doute, allait être de longue durée, Mr. Bennet ne se souciant nul‐
lement d’emmener sa famille à Newcastle, comme sa femme le
lui proposait.

— Ah ! ma chère Lydia ! gémissait-elle ; quand nous retrouve‐
rons-nous ?

— Ma foi, je n’en sais rien ! Pas avant deux ou trois ans peut-
être.



— Écrivez-moi souvent, ma chérie.

—  Aussi souvent que je le pourrai. Mais vous savez qu’une
femme mariée n’a guère de temps pour écrire. Mes sœurs qui
n’ont rien à faire m’écriront.

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup plus affectueux
que ceux de sa femme  ; il prodiguait les sourires et les paroles
aimables.

— Ce garçon est merveilleux, déclara Mr. Bennet dès que les
voyageurs furent partis. Il sourit, fait des grâces, et conte fleu‐
rette à chacun de nous. Je suis prodigieusement fier de lui, et je
défie sir Lucas lui-même de produire un gendre supérieur à ce‐
lui-là.

Le départ de Lydia assombrit Mrs. Bennet pendant plusieurs
jours.

— Voilà ce que c’est que de marier ses enfants, ma mère, lui
dit Elizabeth. Réjouissez-vous donc d’avoir encore quatre filles
célibataires.

Mais la mélancolie où l’avait plongée cet événement ne résista
pas à la nouvelle qui commença bientôt à circuler dans le pays :
la femme de charge de Netherfield avait, disait-on, reçu l’ordre
de préparer la maison pour l’arrivée prochaine de son maître,
qui, à l’occasion de la chasse, venait y passer quelques semaines.
Mrs. Bennet ne pouvait plus tenir en place.

—  Alors, Mr.  Bingley est donc sur le point de revenir, ma
sœur ? disait-elle à Mrs. Philips qui avait apporté la nouvelle. Eh
bien ! tant mieux. Ce n’est pas que les faits et gestes de ce mon‐
sieur nous intéressent, ni que j’aie aucun désir de le revoir. Tou‐



tefois, il est libre de revenir à Netherfield si cela lui plaît. Et qui
sait ce qui peut arriver ?… Mais cela nous importe peu. Vous vous
rappelez que nous avons convenu, il y a longtemps, de ne plus
aborder ce sujet. Alors, c’est bien certain qu’il va venir ?

— Très certain, car Mrs. Nichols est venue à Meryton hier soir,
et l’ayant vue passer, je suis sortie moi-même pour savoir par elle
si la nouvelle était exacte. Elle m’a dit que son maître arrivait
mercredi ou jeudi,

mais plutôt mercredi. Elle allait chez le boucher commander
de la viande pour ce jour-là, et elle a heureusement trois couples
de canards bons à tuer.

Jane n’avait pu entendre parler du retour de Bingley sans
changer de couleur. Depuis longtemps elle n’avait pas prononcé
son nom devant Elizabeth, mais ce jour-là, dès qu’elles furent
seules, elle lui dit :

—  J’ai bien vu que votre regard se tournait vers moi, Lizzy,
quand ma tante nous a dit la nouvelle, et j’ai senti que je me trou‐
blais  ; mais n’allez pas attribuer mon émotion à une cause pué‐
rile. J’ai rougi simplement parce que je savais qu’on allait me re‐
garder. Je vous assure que cette nouvelle ne me cause ni joie, ni
peine. Je me réjouis seulement de ce qu’il vienne seul. Nous le
verrons ainsi fort peu. Ce ne sont pas mes sentiments que je re‐
doute, mais les remarques des indifférents.

Elizabeth ne savait que penser. Si elle n’avait pas vu Bingley
en Derbyshire, elle aurait pu supposer qu’il venait sans autre mo‐
tif que celui qu’on annonçait  ; mais elle était persuadée qu’il ai‐
mait toujours Jane et se demandait si son ami l’avait autorisé à



venir, ou s’il était assez audacieux pour se passer de sa
permission.

En dépit des affirmations formelles de sa sœur, elle n’était pas
sans voir que Jane était troublée  : son humeur était moins se‐
reine et moins égale que de coutume.

Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs. Bennet un an au‐
paravant se trouva remis en question.

—  Naturellement, dès que Mr.  Bingley arrivera, vous irez le
voir, mon ami.

— Certes non. Vous m’avez obligé à lui rendre visite l’an passé,
en me promettant que si j’allais le voir il épouserait une de mes
filles. Comme rien de tel n’est arrivé, on ne me fera pas com‐
mettre une seconde fois la même sottise.

Sa femme lui représenta que c’était une politesse

que tous les messieurs du voisinage ne pouvaient se dispenser
de faire à Mr. Bingley, à l’occasion de son retour.

— C’est un usage que je trouve ridicule, répliqua Mr. Bennet.
S’il a besoin de notre société, qu’il vienne lui-même  ; il sait où
nous habitons et je ne vais pas perdre mon temps à visiter mes
voisins à chacun de leurs déplacements.

— Tout ce que je puis dire, c’est que votre abstention sera une
véritable impolitesse. En tout cas, cela ne m’empêchera pas de
l’inviter à dîner. Nous devons recevoir bientôt Mrs.  Lang et les
Goulding. Cela fera treize en nous comptant. Il arrive à point
pour faire le quatorzième.



—  Je commence décidément à regretter son retour, confia
Jane à Elizabeth. Ce ne serait rien, je pourrais le revoir avec une
parfaite indifférence s’il ne fallait pas entendre parler de lui sans
cesse. Ma mère est remplie de bonnes intentions mais elle ne sait
pas – personne ne peut savoir – combien toutes ses réflexions me
font souffrir. Je serai vraiment soulagée quand il repartira de
Netherfield.

Enfin, Mr.  Bingley arriva. Mrs.  Bennet s’arrangea pour en
avoir la première annonce par les domestiques afin que la pé‐
riode d’agitation et d’émoi fût aussi longue que possible. Elle
comptait les jours qui devaient s’écouler avant qu’elle pût en‐
voyer son invitation, n’espérant pas le voir auparavant. Mais le
troisième jour au matin, de la fenêtre de son boudoir, elle l’aper‐
çut à cheval qui franchissait le portail et s’avançait vers la
maison.

Ses filles furent appelées aussitôt pour partager son allégresse.

—  Quelqu’un l’accompagne, observa Kitty. Qui est-ce donc  ?
Eh  ! mais on dirait que c’est cet ami qui était toujours avec lui
l’an passé, Mr… ; – comment s’appelle-t-il donc ? – vous savez,
cet homme si grand et si hautain ?…

— Grand Dieu ! Mr. Darcy !… Vous ne vous trompez pas. Tous
les amis de Mr.  Bingley sont les bienvenus ici, naturellement,
mais j’avoue que la vue seule de celui-ci m’est odieuse.

Jane regarda Elizabeth avec une surprise consternée. Elle
n’avait pas su grand-chose de ce qui s’était passé en Derbyshire,
et se figurait l’embarras qu’allait éprouver sa sœur dans cette
première rencontre avec Darcy après sa lettre d’explication. Eli‐
zabeth avait pour être troublée plus de raisons que ne le pensait



Jane à qui elle n’avait pas encore eu le courage de montrer la
lettre de Mrs. Gardiner. Pour Jane, Mr. Darcy n’était qu’un pré‐
tendant qu’Elizabeth avait repoussé et dont elle n’avait pas su ap‐
précier le mérite. Pour Elizabeth, c’était l’homme qui venait de
rendre à sa famille un service inestimable et pour qui elle éprou‐
vait un sentiment sinon aussi tendre que celui de Jane pour Bin‐
gley, du moins aussi profond et aussi raisonnable. Son étonne‐
ment en le voyant venir spontanément à Longbourn égalait celui
qu’elle avait ressenti en le retrouvant si changé lors de leur ren‐
contre en Derbyshire. La couleur qui avait quitté son visage y re‐
parut plus ardente, et ses yeux brillèrent de joie à la pensée que
les sentiments et les vœux de Darcy n’avaient peut-être pas chan‐
gé. Mais elle ne voulut point s’y arrêter.

« Voyons d’abord son attitude, se dit-elle. Après, je pourrai en
tirer une conclusion. »

Une affectueuse sollicitude la poussa à regarder sa sœur. Jane
était un peu pâle, mais beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y at‐
tendait ; elle rougit légèrement à l’entrée des deux jeunes gens ;
cependant, elle les accueillit d’un air assez naturel et avec une at‐
titude correcte où il n’y avait ni trace de ressentiment, ni excès
d’amabilité.

Elizabeth ne prononça que les paroles exigées par la stricte
politesse et se remit à son ouvrage avec une activité inaccoutu‐
mée. Elle n’avait osé jeter qu’un

coup d’œil rapide à Mr.  Darcy  : il avait l’air aussi grave qu’à
son habitude, plus semblable, pensa-t-elle, à ce qu’il était jadis
qu’à ce qu’il s’était montré à Pemberley. Peut-être était-il moins
ouvert devant sa mère que devant son oncle et sa tante. Cette



supposition, bien que désagréable, n’était pas sans
vraisemblance.

Pour Bingley aussi, elle n’avait eu qu’un regard d’un instant, et
pendant cet instant, il lui avait paru à la fois heureux et gêné.
Mrs.  Bennet le recevait avec des démonstrations qui faisaient
d’autant plus rougir ses filles qu’elles s’opposaient à la froideur
cérémonieuse qu’elle montrait à Darcy.

Celui-ci, après avoir demandé à Elizabeth des nouvelles de
Mr.  et de Mrs.  Gardiner, – question à laquelle elle ne put ré‐
pondre sans confusion, – n’ouvrit presque plus la bouche. Il
n’était pas assis à côté d’elle ; peut-être était-ce la raison de son
silence. Quelques minutes se passèrent sans qu’on entendît le
son de sa voix. Quand Elizabeth, incapable de résister à la curio‐
sité qui la poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait son regard
posé sur Jane aussi souvent que sur elle-même, et fréquemment
aussi fixé sur le sol. Il paraissait très absorbé et moins soucieux
de plaire qu’à leurs dernières rencontres. Elle se sentit désap‐
pointée et en éprouva de l’irritation contre elle-même.

« À quoi d’autre pouvais-je m’attendre ? se dit elle. Mais alors,
pourquoi est il venu ? »

—  Voilà bien longtemps que vous étiez absent, Mr.  Bingley,
observa Mrs. Bennet. Je commençais à craindre un départ défini‐
tif. On disait que vous alliez donner congé pour la Saint-Michel ;
j’espère que ce n’est pas vrai. Bien des changements se sont pro‐
duits depuis votre départ. Miss Lucas s’est mariée ainsi qu’une de
mes filles. Peut-être l’avez-vous appris  ? L’annonce en a paru
dans le Times et dans le Courrier, mais rédigée d’une façon bien
singulière : « Récemment



a eu lieu le mariage de G. Wickham esq. et de miss Lydia Ben‐
net,  » un point, c’est tout  ! rien sur mon mari ou sur le lieu de
notre résidence. C’est mon frère Gardiner qui l’avait fait insérer ;
je me demande à quoi il a pensé ! L’avez-vous vue ?

Bingley répondit affirmativement et présenta ses félicitations.
Elizabeth n’osait lever les yeux, et ne put lire sur le visage de
Mr. Darcy.

— Assurément, avoir une fille bien mariée est une grande sa‐
tisfaction, continua Mrs. Bennet, mais en même temps, Mr. Bin‐
gley, la séparation est une chose bien dure. Ils sont partis pour
Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils vont y rester je ne sais
combien de temps. C’est là que se trouve le régiment de mon
gendre. Vous savez sans doute qu’il a quitté la milice et réussi à
passer dans l’armée régulière  ? Dieu merci, il a quelques bons
amis, peut-être pas autant qu’il le mérite !

Cette flèche à l’adresse de Mr.  Darcy mit Elizabeth dans une
telle confusion qu’elle eut envie de s’enfuir, mais, se ressaisis‐
sant, elle sentit au contraire la nécessité de dire quelque chose, et
demanda à Bingley s’il pensait faire à la campagne un séjour de
quelque durée. « De plusieurs semaines, » répondit-il.

— Quand vous aurez tué tout votre gibier, Mr. Bingley, lui dit
Mrs. Bennet, il faudra venir ici et chasser autant qu’il vous plaira
sur les terres de Mr. Bennet. Mon mari en sera enchanté et vous
réservera ses plus belles compagnies de perdreaux.

La souffrance d’Elizabeth s’accrut encore devant des avances
aussi déplacées. «  Alors même, pensait-elle, qu’on pourrait re‐
prendre le rêve de l’année dernière, tout conspirerait à le détruire
encore une fois. » Et il lui sembla que des années de bonheur ne



suffiraient pas pour les dédommager, elle et Jane, de ces instants
de pénible mortification.

Cette fâcheuse impression se dissipa pourtant quand elle re‐
marqua combien la beauté de Jane semblait

raviver les sentiments de son ancien admirateur. Pour com‐
mencer, il ne lui avait pas beaucoup parlé, mais à mesure que
l’heure s’avançait, il se tournait davantage de son côté et s’adres‐
sait à elle de plus en plus. Il la retrouvait aussi charmante, aussi
naturelle, aussi aimable que l’an passé, bien que peut-être un peu
plus silencieuse.

Quand les jeunes gens se levèrent pour partir, Mrs.  Bennet
n’eut garde d’oublier l’invitation projetée, et ils acceptèrent de
venir dîner à Longbourn quelques jours plus tard.

—  Vous êtes en dette avec moi, Mr.  Bingley, ajouta-t-elle.
Avant votre départ pour Londres, vous m’aviez promis de venir
dîner en famille dès votre retour. Cette promesse, que je n’ai pas
oubliée, n’a pas été tenue, ce qui m’a causé une grande déception,
je vous assure.

Bingley parut un peu interloqué par ce discours et dit quelque
chose sur son regret d’en avoir été empêché par ses affaires, puis
ils se retirèrent tous les deux.

Mrs. Bennet avait eu grande envie de les retenir à dîner le soir
même ; mais bien que sa table fût toujours soignée, elle s’était dit
que deux services ne seraient pas trop pour recevoir un jeune
homme sur qui elle fondait de si grandes espérances, et satisfaire
l’appétit d’un gentleman qui avait dix mille livres de rentes.

q



Chapitre 54

Aussitôt qu’ils furent partis, Elizabeth sortit pour tâcher de se re‐
mettre, ou, plus exactement, pour se plonger dans les réflexions
les mieux faites pour lui ôter tout courage.
L’attitude de Mr. Darcy était pour elle un sujet d’étonnement et
de mortification. « Puisqu’il a pu se

montrer si aimable avec mon oncle et ma tante, quand il était
à Londres, pensait-elle, pourquoi ne l’est-il pas avec moi ? S’il me
redoute, pourquoi est-il venu ? S’il a cessé de m’aimer, pourquoi
ce silence ? Quel homme déconcertant ! Je ne veux plus penser à
lui. »

L’approche de sa sœur vint l’aider à donner à cette résolution
un commencement d’exécution. L’air joyeux de Jane témoignait
qu’elle était satisfaite de leurs visiteurs beaucoup plus
qu’Elizabeth.

— Maintenant qu’a eu lieu cette première rencontre, dit-elle,
je me sens tout à fait soulagée. Mes forces ont été mises à
l’épreuve et je puis le voir désormais sans aucun trouble. Je suis
contente qu’il vienne dîner ici mardi : ainsi, tout le monde pourra
se rendre compte que nous nous rencontrons, lui et moi, sur un
pied de parfaite indifférence.

— De parfaite indifférence, je n’en doute pas ! dit Elizabeth en
riant. Ô Jane, prenez garde !

—  Ma petite Lizzy, vous ne me croyez pas assez faible pour
courir encore le moindre danger.



— Je crois que vous courez surtout le danger de le rendre en‐
core plus amoureux qu’auparavant…

On ne revit pas les jeunes gens jusqu’au mardi. Ce soir-là, il y
avait nombreuse compagnie à Longbourn, et les deux invités de
marque se montrèrent exacts. Quand on passa dans la salle à
manger, Elizabeth regarda si Bingley allait reprendre la place qui,
dans les réunions d’autrefois, était la sienne auprès de sa sœur.
Mrs. Bennet, en mère avisée, omit de l’inviter à prendre place à
côté d’elle. Il parut hésiter tout d’abord ; mais Jane, par hasard,
regardait de son côté en souriant. Le sort en était jeté ; il alla s’as‐
seoir auprès d’elle. Elizabeth, avec un sentiment de triomphe,
lança un coup d’œil dans la direction de Mr. Darcy : il paraissait
parfaitement indifférent, et, pour un peu, elle aurait cru qu’il
avait donné à son ami toute licence d’être heureux ; si elle n’avait
vu les yeux de Bingley se tourner vers lui avec un sourire un peu

confus. Pendant tout le temps du dîner, il témoigna à sa sœur
une admiration qui, pour être plus réservée qu’auparavant, n’en
prouva pas moins à Elizabeth que s’il avait toute la liberté d’agir,
son bonheur et celui de Jane seraient bientôt assurés.

Mr. Darcy, séparé d’elle par toute la longueur de la table, était
assis à côté de la maîtresse de maison. Elizabeth savait que ce
voisinage ne pouvait leur causer aucun plaisir, et qu’il n’était pas
fait pour les mettre en valeur ni l’un ni l’autre. Trop éloignée
pour suivre leur conversation, elle remarquait qu’ils se parlaient
rarement et toujours avec une froide politesse. La mauvaise grâce
de sa mère lui rendait plus pénible le sentiment de tout ce que sa
famille devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle eût tout
donné pour pouvoir lui dire qu’une personne au moins de cette
famille savait tout, et lui était profondément reconnaissante. Elle



espérait que la soirée leur fournirait l’occasion de se rapprocher
et d’avoir une conversation moins banale que les quelques pro‐
pos cérémonieux qu’ils avaient échangés à son entrée. Dans cette
attente, le moment qu’elle passa au salon avant le retour des
messieurs lui parut interminable. Il lui semblait que tout le plai‐
sir de la soirée dépendait de l’instant qui allait suivre  : « S’il ne
vient pas alors me rejoindre, pensa-t-elle, j’abandonnerai toute
espérance. »

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy eut l’air, un in‐
stant, de vouloir répondre aux vœux d’Elizabeth. Mais, hélas, au‐
tour de la table où elle servait le café avec Jane, les dames
s’étaient rassemblées en un groupe si compact qu’il n’y avait pas
moyen de glisser une chaise parmi elles.

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du salon où Eliza‐
beth le suivit du regard, enviant tous ceux à qui il adressait la pa‐
role. Un peu d’espoir lui revint en le voyant rapporter lui-même
sa tasse ; elle saisit cette occasion pour lui demander :

— Votre sœur est-elle encore à Pemberley ?

— Oui, elle y restera jusqu’à Noël.

— Tous ses amis l’ont-ils quittée ?

— Mrs. Annesley est toujours avec elle ; les autres sont partis
pour Scarborough il y a trois semaines.

Elizabeth chercha en vain autre chose à dire. Après tout, il ne
tenait qu’à lui de poursuivre la conversation s’il le désirait. Mais
il restait silencieux à ses côtés, et comme une jeune fille s’appro‐
chait et chuchotait à l’oreille d’Elizabeth, il s’éloigna.



Les plateaux enlevés, on ouvrit les tables à jeu, et toutes les
dames se levèrent. Mr. Darcy fut aussitôt accaparé par Mrs. Ben‐
net qui cherchait des joueurs de whist ; ce que voyant, Elizabeth
perdit tout son espoir de le voir la rejoindre et n’attendit plus de
cette réunion aucun plaisir. Ils passèrent le reste de la soirée à
des tables différentes et tout ce qu’Elizabeth put faire fut de sou‐
haiter qu’il tournât ses regards de son côté assez souvent pour le
rendre autant qu’elle-même distrait et maladroit au jeu.

—  Eh bien  ! enfants, dit Mrs.  Bennet dès qu’elle se retrouva
avec ses filles, que pensez-vous de cette soirée  ? J’ose dire que
tout a marché à souhait. J’ai rarement vu un dîner aussi réussi.
Le chevreuil était rôti à point et tout le monde a déclaré n’avoir
jamais mangé un cuissot pareil. Le potage était incomparable‐
ment supérieur à celui qu’on nous a servi chez les Lucas la se‐
maine dernière. Mr.  Darcy lui-même a reconnu que les per‐
dreaux étaient parfaits  ; or, il doit bien avoir chez lui deux ou
trois cuisiniers français !… Et puis, ma chère Jane, je ne vous ai
jamais vue plus en beauté. Mrs. Long, à qui je l’ai fait remarquer,
était de mon avis. Et savez-vous ce qu’elle a ajouté  ? «  Ah  !
Mrs.  Bennet, je crois bien que nous la verrons tout de même à
Netherfield  !…  » Oui, elle a dit cela textuellement. Cette
Mrs.  Long est la meilleure personne qui soit, et ses nièces sont
des jeunes filles fort bien élevées, et pas du tout jolies ; elles me
plaisent énormément.

— Cette journée a été fort agréable, dit Jane à

Elizabeth. Les invités étaient bien choisis, tout le monde se
convenait. J’espère que de telles réunions se renouvelleront.

Elizabeth sourit.



— Lizzy, ne souriez pas. Vous me mortifiez en prenant cet air
sceptique. Je vous assure que je puis jouir maintenant de la
conversation de Mr.  Bingley comme de celle d’un homme
agréable et bien élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je suis
absolument persuadée, d’après sa façon d’être actuelle, qu’il n’a
jamais pensé à moi. Il a seulement plus de charme dans les ma‐
nières et plus de désir de plaire que n’en montrent la plupart des
hommes.

— Vous êtes vraiment cruelle, repartit Elizabeth. Vous me dé‐
fendez de sourire, et vous m’y forcez sans cesse… Excusez-moi
donc, mais si vous persistez dans votre indifférence, vous ferez
bien de chercher une autre confidente.
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Chapitre 55

Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta de nouveau, et cette
fois seul. Son ami l’avait quitté le matin pour retourner à
Londres, et il devait revenir une dizaine de jours plus tard.
Mr. Bingley resta environ une heure et montra un entrain remar‐
quable. Mrs. Bennet lui demanda de rester à dîner, mais il répon‐
dit qu’à son grand regret il était déjà retenu.

— Pouvez-vous venir demain ?

Oui ; il n’avait point d’engagement pour le lendemain, et il ac‐
cepta l’invitation avec un air de vif contentement.



Le lendemain, il arriva de si bonne heure qu’aucune de ces
dames n’était encore prête. En peignoir et à demi coiffée,
Mrs. Bennet se précipita dans la chambre de sa fille.

— Vite, ma chère Jane, dépêchez-vous de

descendre. Il est arrivé ! Mr. Bingley est là ! Oui, il est là. Dé‐
pêchez-vous, dépêchez-vous, Sarah  ! Laissez la coiffure de miss
Lizzy et venez vite aider miss Jane à passer sa robe.

— Nous descendrons dès que nous le pourrons, dit Jane ; mais
Kitty doit être déjà prête car il y a une demi-heure qu’elle est
montée.

— Que Kitty aille au diable !… Il s’agit bien d’elle ! Vite, votre
ceinture, ma chérie.

Mais rien ne put décider Jane à descendre sans une de ses
sœurs.

La préoccupation de ménager un tête-à-tête aux deux jeunes
gens fut de nouveau visible chez Mrs.  Bennet dans la soirée.
Après le thé, son mari se retira dans la bibliothèque selon son ha‐
bitude et Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles sur cinq
ayant ainsi disparu, Mrs. Bennet se mit à faire des signes à Eliza‐
beth et à Kitty, mais sans succès ; Elizabeth ne voulait rien voir.
Elle finit par attirer l’attention de Kitty qui lui demanda
innocemment :

— Qu’y a-t-il, maman ? Que veulent dire tous ces froncements
de sourcils ? Que faut-il que je fasse ?

— Rien du tout, mon enfant. Je ne vous ai même pas regardée.



Mrs. Bennet se tint tranquille cinq minutes ; mais elle ne pou‐
vait se résoudre à perdre un temps aussi précieux. À la fin, elle se
leva et dit soudain à Kitty :

— Venez, ma chérie ; j’ai à vous parler. Et elle l’emmena hors
du salon. Jane jeta vers Elizabeth un regard de détresse où se li‐
sait l’instante prière de ne pas se prêter à un tel complot.
Quelques instants après, Mrs Bennet entrebâilla la porte et
appela :

— Lizzy, mon enfant, j’ai un mot à vous dire.

Elizabeth fut bien obligée de sortir.

— Nous ferons mieux de les laisser seuls, lui dit sa mère. Kitty
et moi allons nous installer dans ma chambre.

Elizabeth n’essaya pas de discuter avec sa mère ;

elle attendit tranquillement dans le hall que Mrs.  Bennet et
Kitty eussent disparu pour retourner dans le salon.

Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne réussirent pas
ce soir-là. Mr. Bingley se montra des plus charmants, mais ne se
déclara pas. Il ne se fit pas prier pour rester à souper  ; et avant
qu’il prît congé, Mrs. Bennet convint avec lui qu’il reviendrait le
lendemain matin pour chasser avec son mari.

À partir de ce moment, Jane n’essaya plus de parler de son
«  indifférence ». Pas un mot au sujet de Bingley ne fut échangé
entre les deux sœurs, mais Elizabeth s’en fut coucher avec l’heu‐
reuse certitude que tout serait bientôt décidé, hors le cas d’un re‐
tour inopiné de Mr. Darcy.



Bingley fut exact au rendez-vous et passa toute la matinée au
dehors avec Mr. Bennet comme il avait été entendu. Ce dernier se
montra beaucoup plus agréable que son compagnon ne s’y atten‐
dait. Il n’y avait chez Bingley ni vanité, ni sottise qui pût provo‐
quer l’ironie ou le mutisme de Mr. Bennet, qui se montra moins
original et plus communicatif que Bingley ne l’avait encore vu. Ils
revinrent ensemble pour le dîner.

Après le thé, Elizabeth s’en fut dans le petit salon écrire une
lettre ; les autres se préparant à faire une partie de cartes, sa pré‐
sence n’était plus nécessaire, pensa-t-elle, pour déjouer les com‐
binaisons de sa mère.

Sa lettre terminée, elle revint au salon et vit alors que
Mrs. Bennet avait été plus avisée qu’elle. En ouvrant la porte, elle
aperçut sa sœur et Bingley debout devant la cheminée qui par‐
laient avec animation. Si cette vue ne lui avait donné aucun soup‐
çon, l’expression de leur physionomie et la hâte avec laquelle ils
s’éloignèrent l’un de l’autre auraient suffi pour l’éclairer. Trou‐
vant la situation un peu gênante, Elizabeth allait se retirer, quand
Bingley qui s’était assis se leva soudain, murmura quelques mots
à Jane, et se précipita hors du salon.

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth, et, la prenant dans
ses bras, reconnut avec émotion qu’elle était la plus heureuse des
femmes.

—  C’est trop, ajouta-t-elle, beaucoup trop. Je ne le méritais
pas. Oh  ! que je voudrais voir tout le monde aussi heureux que
moi !

Elizabeth félicita sa sœur avec une sincérité, une joie et une
chaleur difficiles à rendre. Chaque phrase affectueuse ajoutait au



bonheur de Jane. Mais elle ne voulut pas prolonger davantage cet
entretien.

— Il faut que j’aille tout de suite trouver ma mère, dit-elle. Je
ne voudrais sous aucun prétexte avoir l’air de méconnaître son
affectueuse sollicitude ou permettre qu’elle apprît la nouvelle par
un autre que moi-même. Il est allé de son côté trouver mon père.
Ô Lizzy, quel plaisir de songer que cette nouvelle va causer tant
de joie aux miens ! Comment supporterai-je tant de bonheur !

Et elle courut rejoindre sa mère qui avait interrompu exprès la
partie de cartes et s’était retirée au premier étage avec Kitty.

Elizabeth restée seule sourit devant l’aisance et la rapidité
avec laquelle se réglait une affaire qui leur avait donné tant de
mois d’incertitude et d’anxiété. Elle fut rejointe au bout de
quelques minutes par Bingley dont l’entrevue avec Mr.  Bennet
avait été courte et satisfaisante.

— Où est votre sœur ? demanda-t-il en ouvrant la porte.

— Avec ma mère, au premier ; mais je suis sûre qu’elle va re‐
descendre bientôt.

Fermant la porte, il s’approcha d’elle et réclama des félicita‐
tions et une part de son affection fraternelle. Elizabeth exprima
avec effusion toute sa joie de voir se former entre eux un tel lien.
Ils se serrèrent la main avec une grande cordialité et, jusqu’au re‐
tour de Jane, elle dut écouter tout ce qu’il avait à dire de son bon‐
heur et des perfections de sa fiancée. Tout en faisant la

part de l’exagération naturelle aux amoureux, Elizabeth se di‐
sait que tout ce bonheur entrevu n’était pas impossible car il au‐
rait pour base l’excellent jugement et le caractère idéal de Jane,



sans compter une parfaite similitude de goûts et de sentiments
entre elle et Bingley.

Ce fut pour tous une soirée exceptionnellement heureuse. Le
bonheur de Jane donnait à son visage un éclat et une animation
qui la rendaient plus charmante que jamais. Kitty minaudait,
souriait, espérait que son tour viendrait bientôt. Mrs. Bennet ne
trouvait pas de termes assez chauds, assez éloquents pour donner
son consentement et exprimer son approbation, bien qu’elle ne
parlât point d’autre chose à Bingley pendant plus d’une demi-
heure. Quant à Mr. Bennet, lorsqu’il vint les rejoindre au souper,
sa voix et ses manières disaient clairement combien il était heu‐
reux. Pas un mot, pas une allusion, cependant, ne passa ses
lèvres jusqu’au moment où leur visiteur eut pris congé, mais
alors il s’avança vers sa fille en disant :

— Jane, je vous félicite. Vous serez une femme heureuse.

Jane aussitôt l’embrassa et le remercia de sa bonté.

— Vous êtes une bonne fille, répondit-il, et j’ai grand plaisir à
penser que vous allez être si heureusement établie. Je ne doute
pas que vous ne viviez tous deux dans un parfait accord. Vos ca‐
ractères ne sont en rien dissemblables. Vous êtes l’un et l’autre si
accommodants que vous ne pourrez jamais prendre une décision,
si débonnaires que vous serez trompés par tous vos domestiques,
et si généreux que vous dépenserez plus que votre revenu.

— J’espère qu’il n’en sera rien. Si j’étais imprudente ou insou‐
ciante en matière de dépense, je serais impardonnable.

—  Plus que leur revenu  !… À quoi pensez-vous, mon cher
Mr. Bennet ! s’écria sa femme. Il a au moins



quatre ou cinq mille livres de rentes ! Ô ma chère Jane, je suis
si contente ! Je n’en dormirai pas de la nuit…

À partir de ce moment, Bingley fit à Longbourn des visites
quotidiennes. Il arrivait fréquemment avant le breakfast et res‐
tait toujours jusqu’après le souper, à moins que quelque voisin
barbare et qu’on ne pouvait assez maudire, ne lui eût fait une in‐
vitation à dîner qu’il ne crût pas pouvoir refuser.

Elizabeth n’avait plus beaucoup de temps pour s’entretenir
avec sa sœur, car Jane, en la présence de Bingley, n’accordait son
attention à personne autre ; mais elle rendait grand service à tous
deux dans les inévitables moments de séparation  : en l’absence
de Jane, Bingley venait chanter ses louanges à Elizabeth et, Bin‐
gley parti, Jane en faisait autant de son côté.

—  Il m’a rendue heureuse, dit-elle un soir, en m’apprenant
qu’il avait toujours ignoré mon séjour à Londres au printemps
dernier. Je ne le croyais pas possible !

— J’en avais bien le soupçon, répondit Elizabeth. Quelle expli‐
cation vous a-t-il donnée ?

— Ce devait être la faute de ses sœurs. Assurément elles ne te‐
naient pas à encourager les relations entre leur frère et moi, ce
qui n’a rien d’étonnant puisqu’il aurait pu faire un mariage telle‐
ment plus avantageux sous bien des rapports. Mais quand elles
verront, comme j’en ai la confiance, que leur frère est heureux
avec moi, elles en prendront leur parti. Croyez-vous, Lizzy, que
lors de son départ en novembre, il m’aimait vraiment, et que la
seule conviction de mon indifférence l’a empêché de revenir !



—  Il a commis une petite erreur, assurément  ; mais elle est
tout à l’honneur de sa modestie.

Elizabeth était contente de voir que Bingley n’avait pas dit un
mot de l’intervention de son ami ; car bien que Jane eût le cœur
le plus généreux et le plus indulgent, cette circonstance n’aurait
pu manquer de la prévenir contre Mr. Darcy.

— Je suis certainement la créature la plus heureuse du monde,
s’écria Jane. Ô Lizzy  ! pourquoi suis-je la privilégiée de la
famille ? Si je pouvais seulement vous voir aussi heureuse ! S’il y
avait seulement pour vous un homme comparable à Charles !

—  Quand vous me donneriez à choisir parmi vingt autres
exemplaires de votre fiancé, je ne pourrais jamais être aussi heu‐
reuse que vous. Il me manquerait pour cela votre aimable carac‐
tère. Non, non  ; laissez-moi me débrouiller comme je pourrai.
Peut-être, avec un peu de chance, pourrai-je trouver un jour un
second Mr. Collins !

q

Chapitre 56

Une semaine environ après les fiançailles de Jane, comme les
dames étaient réunies un matin dans la salle à manger en compa‐
gnie de Bingley, leur attention fut éveillée soudain par le bruit
d’une voiture, et elles aperçurent une chaise de poste à quatre
chevaux qui contournait la pelouse. L’heure était vraiment mati‐
nale pour une visite d’amis, et d’ailleurs ni l’équipage, ni la livrée
du cocher ne leur étaient connus. Cependant, comme il était cer‐



tain que quelqu’un allait se présenter, Bingley eut tôt fait de déci‐
der Jane à l’accompagner dans le petit bois pour fuir l’intrus.
Mrs.  Bennet et ses autres filles se perdaient en conjectures
lorsque la porte s’ouvrit et livra passage à lady Catherine.

Elle entra dans la pièce avec un air encore moins gracieux que
d’habitude, ne répondit à la révérence d’Elizabeth qu’en inclinant
légèrement la tête et s’assit sans mot dire. Elizabeth l’avait nom‐
mée à sa mère après son entrée, bien que Sa Grâce n’eût pas de‐
mandé à être présentée. Mrs.  Bennet stupéfaite, mais flattée de
voir chez elle une personne de si haute

importance, déploya pour la recevoir toutes les ressources de
sa politesse. Après un moment de silence, lady Catherine dit as‐
sez sèchement à Elizabeth :

—  J’espère que vous allez bien, miss Bennet. Cette dame est
votre mère, je suppose ?

Elizabeth fit une brève réponse affirmative.

— Et voilà sans doute une de vos sœurs ?

— Oui, madame, intervint Mrs. Bennet, ravie de parler à une
aussi grande dame. C’est mon avant-dernière fille. La plus jeune
s’est mariée dernièrement, et l’aînée est au jardin avec un jeune
homme qui ne tardera pas, je crois, à faire partie de notre famille.

— Votre parc n’est pas bien grand, reprit lady Catherine après
une courte pause.

—  Ce n’est rien en comparaison de Rosings, assurément, my
lady ; mais je vous assure qu’il est beaucoup plus vaste que celui
de sir William Lucas.



— Cette pièce doit être bien incommode pour les soirs d’été ;
elle est en plein couchant.

Mrs. Bennet assura que l’on ne s’y tenait jamais après dîner ;
puis elle ajouta :

— Puis-je prendre la liberté de demander à Votre Grâce si elle
a laissé Mr. et Mrs. Collins en bonne santé ?

— Oui, ils vont très bien. Je les ai vus avant-hier au soir.

Elizabeth s’attendait maintenant à ce qu’elle lui remît une
lettre de Charlotte, seule raison, semblait-il, qui pût expliquer
cette visite. Mais ne voyant aucune lettre venir, elle se sentit de
plus en plus intriguée.

Mrs.  Bennet pria Sa Grâce d’accepter quelques rafraîchisse‐
ments, mais lady Catherine déclara nettement, et sans beaucoup
de formes, qu’elle n’avait besoin de rien ; puis, se levant, elle dit à
Elizabeth :

—  Miss Bennet, il m’a semblé qu’il y avait un assez joli petit
bois, de l’autre côté de votre pelouse. J’y ferais volontiers un tour,
si vous me faites la faveur de m’accompagner.

— Allez-y, ma chérie, s’écria Mrs. Bennet, et

montrez à Sa Grâce les plus jolies allées. Je suis sûre que l’er‐
mitage lui plaira.

Elizabeth obéit et, courant chercher son ombrelle dans sa
chambre, elle redescendit se mettre à la disposition de la noble
visiteuse. Comme elles traversaient le hall, lady Catherine ouvrit
les portes de la salle à manger et du salon, y jeta un coup d’œil et
après avoir daigné les déclarer convenables, sortit dans le jardin.



Toutes deux suivirent en silence l’allée sablée qui conduisait
au petit bois. Elizabeth était décidée à ne point se mettre en frais
pour une femme qui se montrait, plus encore que d’habitude, in‐
solente et désagréable.

« Comment ai-je jamais pu trouver que son neveu lui ressem‐
blait ? » se demandait-elle en la regardant.

À peine furent-elles entrées dans le bois que lady Catherine
entama ainsi la conversation :

— Vous ne devez point être surprise, miss Bennet, de me voir
ici. Votre cœur, votre conscience vous ont déjà dit la raison de ma
visite.

Elizabeth la regarda avec un étonnement sincère.

—  En vérité, madame, vous vous trompez  ; il m’est absolu‐
ment impossible de deviner ce qui nous vaut l’honneur de vous
voir ici.

— Miss Bennet, répliqua Sa Grâce d’un ton irrité, vous devez
savoir qu’on ne se moque pas de moi. Mais s’il vous plaît de ne
pas être franche, je ne vous imiterai pas. J’ai toujours été réputée
pour ma sincérité et ma franchise, et dans une circonstance aussi
grave, je ne m’en départirai certainement pas. Une nouvelle in‐
quiétante m’est parvenue il y a deux jours. On m’a dit que, non
seulement votre sœur était sur le point de se marier très avanta‐
geusement, mais que vous, miss Elizabeth Bennet, vous alliez
très probablement, peu après, devenir la femme de mon neveu,
de mon propre neveu, Mr. Darcy. Bien qu’il s’agisse là, j’en suis
sûre, d’un scandaleux mensonge, et que je ne



veuille pas faire à mon neveu l’injure d’y ajouter foi, j’ai résolu
immédiatement de me transporter ici pour vous faire connaître
mes sentiments.

—  Puisque vous ne pouvez croire que ce soit vrai, dit Eliza‐
beth, le visage animé par l’étonnement et le dédain, je me de‐
mande pourquoi vous vous êtes imposé la fatigue d’un pareil
voyage. Quelle peut être l’intention de Votre Grâce ?

—  C’est d’exiger qu’un démenti formel soit opposé tout de
suite à de tels bruits.

—  Votre visite à Longbourn, répliqua froidement Elizabeth,
paraîtra plutôt les confirmer, si en effet ils existent réellement.

—  S’ils existent  ! Prétendriez-vous les ignorer  ? N’est-ce pas
vous et les vôtres qui les avez adroitement mis en circulation ? Ne
savez-vous pas qu’ils se répandent partout ?

— C’est la première nouvelle que j’en aie.

—  Et pouvez-vous m’affirmer de même que ces bruits n’ont
aucun fondement ?

— Je ne prétends pas à la même franchise que Votre Grâce. Il
peut lui arriver de poser des questions auxquelles je n’aie point
envie de répondre.

— Ceci ne peut se supporter. J’insiste, miss Bennet, pour avoir
une réponse. Mon neveu vous a-t-il demandée en mariage ?

—  Votre Grâce a déclaré tout à l’heure que la chose était
impossible.



—  Assurément, tant qu’il gardera l’usage de sa raison. Mais
vos charmes et votre habileté peuvent lui avoir fait oublier, dans
un instant de vertige, ce qu’il doit à sa famille et à lui-même.
Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la tête.

— Si j’ai fait cela, je serai la dernière personne à l’avouer.

— Miss Bennet, savez-vous bien qui je suis ? Je n’ai point l’ha‐
bitude de m’entendre parler sur ce ton. Je suis la plus proche pa‐
rente que mon neveu ait au

monde, et j’ai le droit de connaître ses affaires les plus
intimes.

— Mais non pas les miennes. Et ce n’est pas votre façon d’agir,
madame, qui me décidera à en dire davantage.

—  Comprenez-moi bien. Cette union, à laquelle vous avez la
présomption d’aspirer, ne peut se réaliser, non, jamais. Mr. Dar‐
cy est fiancé à ma fille. Et maintenant, qu’avez-vous à dire ?

— Que s’il en est ainsi, vous n’avez aucune raison de craindre
qu’il me demande de l’épouser.

Lady Catherine hésita une seconde, puis reprit :

— L’engagement qui les lie est d’une espèce particulière. De‐
puis leur tendre enfance, ils ont été destinés l’un à l’autre. Ce ma‐
riage était notre vœu le plus cher, à sa mère et à moi. Nous proje‐
tions de les unir alors qu’ils étaient encore au berceau. Et mainte‐
nant que ce rêve pourrait s’accomplir, il y serait mis obstacle par
une jeune fille de naissance obscure, sans fortune, et complète‐
ment étrangère à notre famille ?… N’avez-vous donc aucun égard
pour les désirs des siens, pour son engagement tacite avec miss



de Bourgh ? Avez-vous perdu tout sentiment de délicatesse, tout
respect des convenances  ? Ne m’avez-vous jamais entendu dire
que, dès ses premières années, il était destiné à sa cousine ?

— Si ; on me l’avait même dit avant vous. Mais en quoi cela me
regarde-t-il ? Si la seule objection à mon mariage avec votre ne‐
veu est le désir qu’avaient sa mère et sa tante de lui voir épouser
miss de Bourgh, elle n’existe pas pour moi. Vous avez fait ce qui
était en votre pouvoir en formant ce projet  ; son accomplisse‐
ment ne dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne se sent lié à sa
cousine ni par l’honneur, ni par l’inclination, pourquoi ne pour‐
rait-il faire un autre choix ? Et si c’est moi qui suis l’objet de ce
choix, pourquoi refuserais-je ?

— Parce que l’honneur, les convenances, la

prudence, et votre intérêt même vous l’interdisent. Oui, miss
Bennet, votre intérêt ! car n’allez pas vous imaginer que vous se‐
rez accueillie par sa famille ou ses amis, si vous agissez volontai‐
rement contre leur désir à tous. Vous serez blâmée, dédaignée et
méprisée par tous les gens de sa connaissance ; cette alliance sera
considérée comme un déshonneur, et votre nom ne sera même
jamais prononcé parmi nous.

— Voilà en effet de terribles perspectives ! répliqua Elizabeth ;
mais la femme qui épousera Mr. Darcy trouvera dans ce mariage
de telles compensations que, tout compte fait, elle n’aura rien à
regretter.

— Fille volontaire et obstinée  ! Vous me faites honte  ! Est-ce
donc ainsi que vous reconnaissez les bontés que j’ai eues pour
vous au printemps dernier  ? N’avez-vous point, de ce fait,
quelque obligation envers moi  ? Voyons, asseyons-nous. Il faut



que vous compreniez, miss Bennet, que je suis venue ici absolu‐
ment déterminée à voir ma volonté s’accomplir. Rien ne peut
m’en détourner  ; je n’ai pas coutume de céder aux caprices
d’autrui.

—  Tout ceci rend la situation de Votre Grâce plus digne de
compassion, mais ne peut avoir aucun effet sur moi.

— Ne m’interrompez pas, je vous prie. Ma fille et mon neveu
sont faits l’un pour l’autre ; ils descendent du côté maternel de la
même noble souche, et du côté paternel de familles anciennes et
honorables quoique non titrées. Leur fortune à tous deux est
énorme. Tout le monde dans les deux familles est d’accord pour
désirer ce mariage. Et qu’est-ce qui les séparerait  ? Les préten‐
tions extravagantes d’une jeune personne sans parenté, relations,
ni fortune… Peut-on supporter chose pareille ? Non, cela ne doit
pas être, et cela ne sera pas. Si vous aviez le moindre bon sens,
vous ne souhaiteriez pas quitter le milieu dans lequel vous avez
été élevée.

— Je ne considère pas que je le quitterais en

épousant votre neveu. Mr. Darcy est un gentleman, je suis la
fille d’un gentleman : sur ce point, nous sommes égaux.

— Parfaitement, vous êtes la fille d’un gentleman. Mais votre
mère, qui est-elle ? Et vos oncles, et vos tantes ?… Ne croyez pas
que j’ignore leur situation sociale.

— Quelle que soit ma famille, si votre neveu n’y trouve rien à
redire, vous n’avez pas à vous occuper d’elle.

— Répondez-moi une fois pour toutes ; lui êtes-vous fiancée ?



Bien qu’Elizabeth n’eût pas voulu, dans le seul dessein d’obli‐
ger lady Catherine, répondre à cette question, elle ne put que ré‐
pondre après un instant de réflexion :

— Non, je ne le suis pas.

Lady Catherine parut soulagée.

— Alors, faites-moi la promesse de ne jamais l’être ?

— Je me refuse absolument à faire une promesse de ce genre.

— Miss Bennet, je suis stupéfaite et indignée. Je pensais vous
trouver plus raisonnable. Mais n’allez pas vous imaginer que je
céderai. Je ne partirai pas d’ici avant d’avoir obtenu la promesse
que je désire.

— Et moi, je ne la donnerai certainement jamais. Ce n’est pas
par intimidation que l’on parviendra à me faire faire une chose
aussi déraisonnable. Votre Grâce désire marier sa fille avec
Mr. Darcy  : la promesse que vous exigez rendra-t-elle plus pro‐
bable leur mariage ? En supposant que Mr. Darcy m’aime, mon
refus le poussera-t-il à reporter sa tendresse sur sa cousine ? Per‐
mettez-moi de vous dire, lady Catherine, que les arguments par
lesquels vous appuyez une démarche si extraordinaire sont aussi
vains que la démarche est malavisée. Vous me connaissez bien
mal si vous pensez qu’ils peuvent m’influencer le moins du
monde. Jusqu’à quel point Mr. Darcy peut approuver

votre ingérence dans ses affaires, je ne saurais le dire  ; mais
vous n’avez certainement pas le droit de vous occuper des
miennes. C’est pourquoi je demande à ne pas être importunée
davantage sur ce sujet.



— Pas si vite, je vous prie ! Je n’ai pas fini. À toutes les raisons
que j’ai déjà données, j’en ajouterai une autre. Je n’ignore rien de
la honteuse aventure de votre plus jeune sœur. Je sais que son
mariage avec le jeune homme n’a été qu’un replâtrage qui s’est
fait aux frais de votre père et de votre oncle. Et une fille pareille
deviendrait la sœur de mon neveu ? Il aurait comme beau-frère le
fils du régisseur de feu son père  ? À quoi pensez-vous, grand
Dieu  ! Les ombres des anciens maîtres de Pemberley doivent-
elles être à ce point déshonorées ?

—  Après cela, vous n’avez certainement rien à ajouter, répli‐
qua Elizabeth amèrement. Il n’est pas une seule insulte que vous
m’ayez épargnée. Je vous prie de bien vouloir me laisser retour‐
ner chez moi.

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine se leva aussi et
elles se dirigèrent vers la maison. Sa Grâce était en grand
courroux.

— C’est bien. Vous refusez de m’obliger. Vous refusez d’obéir à
la voix du devoir, de l’honneur, de la reconnaissance. Vous avez
juré de perdre mon neveu dans l’estime de tous ses amis, et de
faire de lui la risée du monde. Je sais maintenant ce qu’il me
reste à faire. Ne croyez pas, miss Bennet, que votre ambition
puisse triompher. Je suis venue pour essayer de m’entendre avec
vous  ; j’espérais vous trouver plus raisonnable. Mais, ne vous
trompez pas, ce que je veux, je saurai l’obtenir.

Lady Catherine continua son discours jusqu’à la portière de sa
voiture ; alors, se retournant vivement, elle ajouta :

—  Je ne prends pas congé de vous, miss Bennet  ; je ne vous
charge d’aucun compliment pour votre mère. Vous ne méritez



pas cette faveur. Je suis outrée !

Elizabeth ne répondit pas, et rentra tranquillement dans la
maison. Elle entendit la voiture s’éloigner tandis qu’elle montait
l’escalier. Sa mère l’attendait, impatiente, à la porte du petit sa‐
lon, et demanda pourquoi lady Catherine n’était pas revenue
pour se reposer.

— Elle n’a pas voulu, répondit la jeune fille ; elle était pressée
de repartir.

— Quelle personne distinguée ! et comme c’est aimable à elle
de venir nous faire visite  ! car je suppose que c’est uniquement
pour nous apporter des nouvelles des Collins qu’elle est venue.
Elle est sans doute en voyage, et, passant par Meryton, elle aura
eu l’idée de s’arrêter pour nous voir. Je suppose qu’elle n’avait
rien de particulier à vous dire, Lizzy ?

Elizabeth fut forcée de répondre par un léger mensonge, car il
était vraiment impossible de faire connaître le véritable sujet de
leur conversation.

q

Chapitre 57

Ce ne fut pas sans peine qu’Elizabeth parvint à surmonter le
trouble où l’avait plongée cette visite extraordinaire, et son esprit
en demeura obsédé durant de longues heures.
Lady Catherine avait donc pris, selon toute apparence, la peine
de venir de Rosings à seule fin de rompre l’accord qu’elle suppo‐



sait arrêté entre son neveu et Elizabeth. Il n’y avait là rien qui pût
étonner de sa part ; mais d’où cette nouvelle lui était-elle venue,
c’est ce qu’Elizabeth n’arrivait pas à s’expliquer. Enfin, l’idée lui
vint que le fait qu’elle était la sœur de Jane, et Darcy l’ami intime
de Bingley, avait pu suffire à faire naître cette supposition, un
projet de mariage ne manquant jamais d’en suggérer un autre à
l’imagination du public. Leurs voisins de Lucas

Lodge (car c’était certainement par eux et les Collins que le
bruit avait atteint lady Catherine) avaient seulement prédit
comme un fait assuré et prochain ce qu’elle-même entrevoyait
comme possible dans un avenir plus ou moins éloigné.

Le souvenir des déclarations de lady Catherine n’était pas sans
lui causer quelque malaise, car il fallait s’attendre, après ce
qu’elle avait dit de sa résolution d’empêcher le mariage, à ce
qu’elle exerçât une pression sur son neveu. Comment celui-ci
prendrait-il le tableau qu’elle lui ferait des fâcheuses consé‐
quences d’une alliance avec la famille Bennet ? Elizabeth n’osait
le prévoir. Elle ne savait pas au juste le degré d’affection que lui
inspirait sa tante, ni l’influence que ses jugements pouvaient
avoir sur lui  ; mais il était naturel de supposer qu’il avait pour
lady Catherine beaucoup plus de considération que n’en avait Eli‐
zabeth. Il était certain qu’en énumérant les inconvénients
d’épouser une jeune fille dont la parenté immédiate était si infé‐
rieure à la sienne, sa tante l’attaquerait sur son point vulnérable.
Avec ses idées sur les inégalités sociales, il estimerait sans doute
raisonnables et judicieux les arguments qu’Elizabeth avait jugés
faibles et ridicules. S’il était encore hésitant, les conseils et les ex‐
hortations d’une proche parente pouvaient avoir raison de ses
derniers doutes, et le décider à chercher le bonheur dans la satis‐



faction de garder sa dignité intacte. Dans ce cas, il ne reviendrait
point. Lady Catherine le verrait sans doute en traversant Londres
et il n’aurait plus qu’à révoquer la promesse faite à Bingley de re‐
venir à Netherfield.

« Par conséquent, se dit-elle, si son ami reçoit ces jours-ci une
lettre où il s’excuse de ne pouvoir tenir sa promesse, je saurai à
quoi m’en tenir, et qu’entre lui et moi tout est fini. »

Le lendemain matin, comme elle descendait de sa chambre,
elle rencontra son père qui sortait de la bibliothèque, une lettre à
la main.

— Je vous cherchais justement, Lizzy, lui dit-il, entrez ici avec
moi.

Elle le suivit, curieuse de ce qu’il allait lui dire, intriguée par
cette lettre qui devait avoir une certaine importance. L’idée la
frappa brusquement qu’elle venait peut-être de lady Catherine, ce
qui lui fit entrevoir non sans effroi toute une série d’explications
où il lui faudrait s’engager. Elle suivit son père jusque devant la
cheminée, et tous deux s’assirent. Mr. Bennet prit la parole :

—  Je viens de recevoir une lettre qui m’a causé une surprise
extrême ; comme elle vous concerne tout particulièrement, il faut
que je vous en dise le contenu. J’ignorais jusqu’alors que j’avais
« deux » filles sur le point de se lier par les nœuds sacrés du ma‐
riage. Permettez-moi de vous adresser mes félicitations pour une
conquête aussi brillante.

La couleur monta aux joues d’Elizabeth, subitement convain‐
cue que la lettre venait, non pas de la tante, mais du neveu. À la



fois satisfaite qu’il en vînt à se déclarer et mécontente que la
lettre ne lui fût pas adressée, elle entendit son père poursuivre :

— Vous avez l’air de comprendre de quoi il s’agit, – les jeunes
filles, en ces matières, sont douées d’une grande pénétration, –
mais je crois pouvoir défier votre sagacité elle-même de deviner
le nom de votre admirateur. Cette lettre vient de Mr. Collins.

— De Mr. Collins ? Que peut-il bien avoir à raconter ?

— Des choses très à propos, bien entendu. Sa lettre commence
par des félicitations sur le « prochain hyménée » de ma fille Jane,
dont il a été averti, semble-t-il, par le bavardage de ces braves
Lucas. Je ne me jouerai pas de votre impatience en vous lisant ce
qu’il écrit là-dessus. Voici le passage qui vous concerne :

«  Après vous avoir offert mes sincères congratulations et
celles de Mrs. Collins, laissez-moi faire une discrète allusion à un
événement analogue que nous

apprenons de même source. Votre fille Elizabeth, annonce-t-
on, ne garderait pas longtemps le nom de Bennet après que sa
sœur aînée l’aura quitté, et celui qu’elle a choisi pour partager
son destin est considéré comme l’un des personnages les plus im‐
portants de ce pays. » – Pouvez-vous vraiment deviner de qui il
est question, Lizzy ? « …Ce jeune homme est favorisé d’une façon
particulière en tout ce que peut souhaiter le cœur d’une mortelle :
beau domaine, noble parenté, relations influentes. Cependant, en
dépit de tous ces avantages, laissez-moi vous avertir, ainsi que
ma cousine Elizabeth, des maux que vous risquez de déchaîner
en accueillant précipitamment les propositions de ce gentleman,
– propositions que vous êtes probablement tentés d’accepter
sans retard. »



— À votre idée, Lizzy, quel peut être ce gentleman ?… Mais ici,
tout se dévoile : « … Voici le motif pour lequel je vous conseille la
prudence  : nous avons toute raison de croire que sa tante, lady
Catherine de Bourgh, ne considère pas cette union d’un œil favo‐
rable… » – C’est donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que c’est une
vraie surprise pour vous. Pouvait-on, parmi toutes nos connais‐
sances, tomber sur quelqu’un dont le nom pût mieux faire, res‐
sortir la fausseté de toute cette histoire  ? Mr.  Darcy, qui ne re‐
garde jamais une femme que pour lui découvrir une imperfec‐
tion, Mr. Darcy qui, probablement, ne vous a même jamais regar‐
dée ! C’est ineffable !

Elizabeth tenta de s’associer à la gaieté de son père, mais ne
réussit qu’à ébaucher un sourire hésitant.

— Cela ne vous amuse pas ?

— Oh si ! Mais continuez donc à lire.

— »… Hier soir, lorsque j’ai entretenu Sa Grâce de la possibili‐
té de ce mariage, avec sa bienveillance coutumière, elle m’a
confié ses sentiments. Par suite de certaines raisons de famille
qu’elle fait valoir contre ma cousine, il me paraît évident qu’elle
ne donnerait jamais son consentement à ce qu’elle appelle une

mésalliance inacceptable. Je crois de mon devoir d’avertir
avec toute la diligence possible ma cousine et son noble admira‐
teur, afin qu’ils sachent à quoi ils s’exposent, et ne précipitent pas
une union qui ne serait pas dûment approuvée… » – Mr. Collins
ajoute encore : « Je me réjouis véritablement de ce que la triste
histoire de ma cousine Lydia ait été si bien étouffée. Une seule
chose me peine, c’est que l’on sache dans le public qu’ils ont vécu
ensemble quinze jours avant la bénédiction nuptiale. Je ne puis



me dérober au devoir de ma charge et m’abstenir d’exprimer
mon étonnement que vous ayez reçu le jeune couple chez vous,
aussitôt après le mariage : c’est un encouragement au vice, et si
j’étais le recteur de Longbourn, je m’y serais opposé de tout mon
pouvoir. Assurément vous devez leur pardonner en chrétien,
mais non les admettre en votre présence, ni supporter que l’on
prononce leurs noms devant vous… »

— Voilà quelle est sa conception du pardon chrétien ! La fin de
la lettre roule sur l’intéressante situation de sa chère Charlotte, et
leur espérance de voir bientôt chez eux «  un jeune plant
d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a pas l’air de vous amuser ? Vous
n’allez pas faire la délicate, je pense, et vous montrer affectée par
un racontar stupide. Pourquoi sommes-nous sur terre, sinon
pour fournir quelque distraction à nos voisins, et en retour, nous
égayer à leurs dépens ?

— Oh ! s’écria Elizabeth, je trouve cela très drôle, mais telle‐
ment étrange !

— Et justement ! c’est ce qui en fait le piquant ! Si ces braves
gens avaient choisi un autre personnage, il n’y aurait eu là rien de
divertissant ; mais l’extrême froideur de Mr. Darcy et votre aver‐
sion pour lui témoignent à quel point cette fable est délicieuse‐
ment absurde. Bien que j’aie horreur d’écrire, je ne voudrais pour
rien au monde mettre un terme à ma correspondance avec
Mr. Collins. Bien mieux, quand je lis une de ses lettres, je ne puis
m’empêcher de le placer

au-dessus de Wickham, quoique j’apprécie fort l’impudence et
l’hypocrisie de mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, qu’a raconté là-



dessus lady Catherine  ? Était-elle venue pour refuser son
consentement ?

Pour toute réponse, Elizabeth se mit à rire ; la question avait
été posée le plus légèrement du monde et Mr.  Bennet n’insista
pas.

Elizabeth était plus malheureuse que jamais d’avoir à dissimu‐
ler ses sentiments ; elle se forçait à rire alors qu’elle aurait eu plu‐
tôt envie de pleurer. Son père l’avait cruellement mortifiée par ce
qu’il avait dit de l’indifférence de Mr. Darcy. Elle s’étonnait d’un
tel manque de clairvoyance et en arrivait à craindre que là où son
père n’avait rien vu, elle-même n’eût vu plus que la réalité.

q

Chapitre 58

Au lieu de recevoir de son ami une lettre d’excuse, ainsi qu’Eliza‐
beth s’y attendait à demi, Mr. Bingley put amener Mr. Darcy en
personne à Longbourn, peu de jours après la visite de lady
Catherine.

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et avant que Mrs. Ben‐
net eût eu le temps de dire à Mr. Darcy qu’elle avait vu sa tante, –
ce qu’Elizabeth redouta un instant, – Bingley, qui cherchait l’oc‐
casion d’un tête-à-tête avec Jane, proposa à tout le monde une
promenade. Mrs. Bennet n’aimait pas la marche, et Mary n’avait
jamais un moment à perdre  ; mais les autres acceptèrent et en‐
semble se mirent en route. Bingley et Jane, toutefois, se lais‐
sèrent bientôt distancer et restèrent à marcher doucement en ar‐



rière. Le groupe formé par les trois autres était plutôt taciturne ;
Kitty, intimidée par Mr.  Darcy, n’osait ouvrir la bouche, Eliza‐
beth se préparait secrètement à brûler ses vaisseaux, et peut-être
Darcy en faisait-il autant de son côté.

Ils s’étaient dirigés vers Lucas Lodge où Kitty avait l’intention
de faire visite à Maria. Elizabeth, ne voyant pas la nécessité de
l’accompagner, la laissa entrer seule, et poursuivit délibérément
sa route avec Mr. Darcy.

C’était maintenant le moment, ou jamais, d’exécuter sa résolu‐
tion. Profitant du courage qu’elle se sentait en cet instant, elle
commença sans plus attendre :

—  Je suis très égoïste, Mr.  Darcy. Pour me soulager d’un
poids, je vais donner libre cours à mes sentiments, au risque de
heurter les vôtres  ; mais je ne puis rester plus longtemps sans
vous remercier de la bonté vraiment extraordinaire dont vous
avez fait preuve pour ma pauvre sœur. Croyez bien que si le reste
de ma famille en était instruit, je n’aurais pas ma seule recon‐
naissance à vous exprimer.

—  Je regrette, je regrette infiniment, répliqua Darcy avec un
accent plein de surprise et d’émotion, qu’on vous ait informée de
choses qui, mal interprétées, ont pu vous causer quelque malaise.
J’aurais cru qu’on pouvait se fier davantage à la discrétion de
Mrs. Gardiner.

— Ne blâmez pas ma tante. L’étourderie de Lydia seule m’a ré‐
vélé que vous aviez été mêlé à cette affaire, et, bien entendu, je
n’ai pas eu de repos tant que je n’en ai pas connu tous les détails.
Laissez-moi vous remercier mille et mille fois au nom de toute
ma famille de la généreuse pitié qui vous a poussé à prendre tant



de peine et à supporter tant de mortifications pour arriver à dé‐
couvrir ma sœur.

—  Si vous tenez à me remercier, répliqua Darcy, remerciez-
moi pour vous seule. Que le désir de vous rendre la tranquillité
ait ajouté aux autres motifs que j’avais d’agir ainsi, je n’essaierai
pas de le nier, mais votre famille ne me doit rien. Avec tout le res‐
pect que j’ai pour elle, je crois avoir songé uniquement à vous.

L’embarras d’Elizabeth était tel qu’elle ne put

prononcer une parole. Après une courte pause, son compa‐
gnon poursuivit :

—  Vous êtes trop généreuse pour vous jouer de mes senti‐
ments. Si les vôtres sont les mêmes qu’au printemps dernier,
dites-le-moi tout de suite. Les miens n’ont pas varié, non plus
que le rêve que j’avais formé alors. Mais un mot de vous suffira
pour m’imposer silence à jamais.

Désireuse de mettre un terme à son anxiété, Elizabeth retrou‐
va enfin assez d’empire sur elle-même pour lui répondre, et sans
tarder, bien qu’en phrases entrecoupées, elle lui fit entendre que
depuis l’époque à laquelle il faisait allusion, ses sentiments
avaient subi un changement assez profond pour qu’elle pût ac‐
cueillir maintenant avec joie le nouvel aveu des siens.

Cette réponse causa à Darcy un bonheur tel que sans doute il
n’en avait point encore éprouvé un semblable, et il l’exprima
dans des termes où l’on sentait toute l’ardeur et la tendresse d’un
cœur passionnément épris. Si Elizabeth avait osé lever les yeux,
elle aurait vu combien l’expression de joie profonde qui illumi‐
nait sa physionomie embellissait son visage. Mais si son trouble



l’empêchait de regarder, elle pouvait l’entendre  : et tout ce qu’il
disait, montrant à quel point elle lui était chère, lui faisait sentir
davantage, de minute en minute, le prix de son affection.

Ils marchaient au hasard, sans but, absorbés par ce qu’ils
avaient à se confier, et le reste du monde n’existait plus pour eux.
Elizabeth apprit bientôt que l’heureuse entente qui venait de
s’établir entre eux était due aux efforts de lady Catherine pour les
séparer. En traversant Londres au retour, elle était allée trouver
son neveu et lui avait conté son voyage à Longbourn sans lui en
taire le motif  ; elle avait rapporté en substance sa conversation
avec Elizabeth, appuyant avec emphase sur toutes les paroles qui,
à son sens, prouvaient la perversité ou l’impudence de

la jeune fille, persuadée qu’avec un tel récit elle obtiendrait de
son neveu la promesse qu’Elizabeth avait refusé de lui faire.
Mais, malheureusement pour Sa Grâce, l’effet produit avait été
exactement le contraire de celui qu’elle attendait.

—  Elle m’a donné, dit-il, des raisons d’espérer que je n’avais
pas encore. Je connaissais assez votre caractère pour être sûr que
si vous aviez été décidée à me refuser d’une façon absolue et irré‐
vocable, vous l’auriez dit à lady Catherine franchement et sans
détour.

Elizabeth rougit et répondit en riant :

— Vous ne connaissez que trop, en effet, ma franchise. Si j’ai
pu vous faire en face tant de reproches abominables, je n’aurais
eu aucun scrupule à les redire devant n’importe quel membre de
votre famille.



— Et qu’avez-vous donc dit qui ne fût mérité ? Car si vos accu‐
sations étaient mal fondées, mon attitude envers vous dans cette
circonstance était digne des reproches les plus sévères ; elle était
impardonnable, et je ne puis y songer sans honte.

— Ne nous disputons pas pour savoir qui de nous fut, ce soir-
là, le plus à blâmer. D’aucun des deux la conduite, en toute im‐
partialité, ne peut être jugée irréprochable. Mais depuis lors nous
avons fait, je crois, l’un et l’autre des progrès en politesse.

— Je ne puis m’absoudre aussi facilement. Le souvenir de ce
que j’ai dit alors, de mes manières, de mes expressions, m’est en‐
core, après de longs mois, infiniment pénible. Il y a un de vos re‐
proches que je n’oublierai jamais  : «  Si votre conduite avait été
celle d’un gentleman… », m’avez-vous dit. Vous ne pouvez savoir,
vous pouvez à peine imaginer combien ces paroles m’ont torturé,
bien qu’il m’ait fallu quelque temps, je l’avoue, pour arriver à en
reconnaître la justesse.

— J’étais certes bien éloignée de penser qu’elles produiraient
sur vous une si forte impression.

— Je le crois aisément ; vous me jugiez alors

incapable de tout bon sentiment. Oui, ne protestez pas. Je ne
pourrai jamais oublier l’expression de votre visage lorsque vous
m’avez déclaré que, «  faite sous n’importe quelle forme, ma de‐
mande n’aurait jamais pu vous donner la moindre tentation de
l’agréer ».

— Oh ! ne répétez pas tout ce que j’ai dit ! Ces souvenirs n’ont
rien d’agréable, et voilà longtemps, je vous assure, qu’ils me rem‐
plissent de confusion.



Darcy rappela sa lettre :

— Vous a-t-elle donné meilleure opinion de moi ? Avez-vous,
en la lisant, fait crédit à ce qu’elle contenait ?

Elizabeth expliqua les impressions qu’elle avait ressenties et
comment, l’une après l’autre, toutes ses préventions étaient
tombées.

—  En écrivant cette lettre, reprit Darcy, je m’imaginais être
calme et froid  ; mais je me rends compte maintenant que je l’ai
écrite le cœur plein d’une affreuse amertume.

—  Peut-être commençait-elle dans l’amertume, mais elle se
terminait par un adieu plein de charité. Allons, ne pensez plus à
cette lettre : les sentiments de celui qui l’a écrite, comme de celle
qui l’a reçue, ont si profondément changé depuis lors que tous les
souvenirs désagréables qui s’y rapportent doivent être oubliés.
Mettez-vous à l’école de ma philosophie, et ne retenez du passé
que ce qui peut vous donner quelque plaisir.

—  Je n’appelle pas cela de la philosophie  : les souvenirs que
vous évoquez sont si exempts de reproches que la satisfaction
qu’ils font naître ne peut prendre le nom de philosophie. Mais il
n’en va pas de même pour moi, et des souvenirs pénibles s’im‐
posent à mon esprit qui ne peuvent pas, qui ne doivent pas être
repoussés. J’ai vécu jusqu’ici en égoïste : enfant, on m’a enseigné
à faire le bien, mais on ne m’a pas appris à corriger mon carac‐
tère. J’étais malheureusement fils unique, – même, durant de
longues années,

unique enfant, – et j’ai été gâté par mes parents qui, bien que
pleins de bonté (mon père en particulier était la bienveillance



même), ont laissé croître et même encouragé la tendance que
j’avais à me montrer personnel et hautain, à enfermer mes sym‐
pathies dans le cadre familial et à faire fi du reste du monde. Tel
ai-je été depuis mon enfance jusqu’à l’âge de vingt-huit ans. Tel
serais-je encore si je ne vous avais pas rencontrée, aimable et
charmante Elizabeth. Que ne vous dois-je pas ? Vous m’avez don‐
né une leçon, dure sans doute, mais précieuse. Par vous j’ai été
justement humilié. Je venais à vous, n’éprouvant aucun doute au
sujet de l’accueil qui m’attendait. Vous m’avez montré combien
mes prétentions étaient insuffisantes pour plaire à une femme
qui avait le droit d’être difficile.

— Comme vous avez dû me détester après ce soir-là !

— Vous détester ! J’ai été en colère, peut-être, pour commen‐
cer, mais ma colère a pris bientôt une meilleure direction.

— J’ose à peine vous demander ce que vous avez pensé de moi
lorsque nous nous sommes rencontrés à Pemberley. Ma présence
en ce lieu ne vous a-t-elle pas paru déplacée ?

— Non, en vérité. Je n’ai ressenti que de la surprise.

—  Votre surprise n’a sûrement pas été plus grande que la
mienne en me voyant traitée par vous avec tant d’égards. Ma
conscience me disait que je ne méritais pas d’être l’objet d’une
politesse exagérée, et j’avoue que je ne comptais pas recevoir plus
qu’il ne m’était dû.

— Mon but, répliqua Darcy, était de vous montrer, par toute la
courtoisie dont j’étais capable, que je n’avais pas l’âme assez
basse pour vous garder rancune du passé. J’espérais obtenir



votre pardon et adoucir la mauvaise opinion que vous aviez de
moi, en vous faisant voir que vos reproches avaient été pris en

considération. À quel moment d’autres souhaits se sont-ils
mêlés à cet espoir, je puis à peine le dire ; mais je crois bien que
ce fut moins d’une heure après vous avoir revue.

Il lui dit alors combien Georgiana avait été charmée de faire sa
connaissance, et sa déception en voyant leurs relations si brus‐
quement interrompues. Ici, leur pensée se portant naturellement
sur la cause de cette interruption, Elizabeth apprit bientôt que
c’était à l’hôtel même de Lambton que Darcy avait pris la déci‐
sion de quitter le Derbyshire à sa suite et de se mettre à la re‐
cherche de Lydia. Son air grave et préoccupé venait uniquement
du débat intérieur d’où était sortie cette détermination.

Après avoir fait ainsi plusieurs milles sans y songer, un coup
d’œil jeté à leurs montres leur fit voir qu’il était grand temps de
rentrer. Et Bingley, et Jane ? Qu’étaient-ils devenus ? Cette ques‐
tion tourna sur eux la conversation. Darcy était enchanté de leurs
fiançailles ; son ami lui en avait donné la première nouvelle.

— Je voudrais savoir si elle vous a surpris, dit Elizabeth.

— Du tout. Lorsque j’étais parti, je savais que ce dénouement
était proche.

—  C’est-à-dire que vous aviez donné votre autorisation. Je
m’en doutais.

Et, bien qu’il protestât contre le terme, Elizabeth découvrit
que c’était à peu près ainsi que les choses s’étaient passées.



— Le soir qui a précédé mon départ pour Londres, dit-il, j’ai
fait à Bingley une confession à laquelle j’aurais dû me décider de‐
puis longtemps. Je lui ai dit tout ce qui était arrivé pour rendre
ma première intervention dans ses affaires absurde et déplacée.
Sa surprise a été grande. Il n’avait jamais eu le moindre soupçon.
Je lui ai dit de plus que je m’étais trompé en supposant votre
sœur indifférente à son égard et que, ne pouvant douter de la
constance de son amour

pour elle, j’étais convaincu qu’ils seraient heureux ensemble.

—  Et votre conviction, je le suppose, a entraîné immédiate‐
ment la sienne ?

— Parfaitement. Bingley est très sincèrement modeste ; sa dé‐
fiance naturelle l’avait empêché de s’en remettre à son propre ju‐
gement, dans une question aussi importante. Sa confiance dans
le mien a tout décidé. Mais je lui devais un autre aveu qui, pen‐
dant un moment, et non sans raison, l’a blessé. Je ne pouvais me
permettre de lui cacher que votre sœur avait passé trois mois à
Londres l’hiver dernier, que je l’avais su, et le lui avais laissé vo‐
lontairement ignorer. Ceci l’a fâché ; mais sa colère, je crois bien,
s’est évanouie en même temps que son doute sur les sentiments
de votre sœur.

Elisabeth avait grande envie d’observer que Mr. Bingley avait
été un ami tout à fait charmant et que sa docilité à se laisser gui‐
der rendait inappréciable  ; mais elle se contint. Elle se rappela
que Mr. Darcy n’était pas encore habitué à ce qu’on le plaisantât,
et il était encore un peu tôt pour commencer.

Tout en continuant à parler du bonheur de Bingley, qui, natu‐
rellement, ne pouvait être inférieur qu’au sien, il poursuivit la



conversation jusqu’à leur arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils se
séparèrent.

q

Chapitre 59

— Ma chère Lizzy, où avez-vous bien pu aller vous promener ?

Telle fut la question que Jane fit à Elizabeth, à son retour, et
que répétèrent les autres membres de la famille au moment où
l’on se mettait à table. Elle répondit qu’ils avaient marché au ha‐
sard des routes jusqu’à ne plus savoir exactement où ils se
trouvaient,

et elle rougit en faisant cette réponse  ; mais ni par là, ni par
autre chose, elle n’excita aucun soupçon.

La soirée se passa paisiblement, sans incident notable. Les
fiancés déclarés causaient et riaient  ; ceux qui l’étaient secrète‐
ment restaient silencieux. Darcy n’était pas d’un caractère à lais‐
ser son bonheur se révéler par des dehors joyeux, et Elizabeth,
émue et perplexe, se demandait ce que diraient les siens lors‐
qu’ils sauraient tout, Jane étant la seule qui n’eût pas d’antipa‐
thie pour Mr. Darcy.

Le soir, elle s’ouvrit à sa sœur. Bien que la défiance ne fût pas
dans ses habitudes, Jane reçut la nouvelle avec une parfaite
incrédulité :

— Vous plaisantez, Lizzy. C’est inimaginable ! Vous, fiancée à
Mr. Darcy ?… Non, non, je ne puis vous croire ; je sais que c’est



impossible…

—  Je n’ai pas de chance pour commencer  ! Moi qui mettais
toute ma confiance en vous, je suis sûre à présent que personne
ne me croira, si vous vous y refusez vous-même. Pourtant, je
parle très sérieusement  ; je ne dis que la vérité  : il m’aime tou‐
jours, et nous nous sommes fiancés tout à l’heure.

Jane la regarda d’un air de doute.

—  Oh  ! Lizzy, ce n’est pas possible… Je sais combien il vous
déplaît.

—  Vous n’en savez rien du tout. Oubliez tout ce que vous
croyez savoir. Peut-être fut-il un temps où je ne l’aimais pas
comme aujourd’hui, mais je vous dispense d’avoir une mémoire
trop fidèle. Dorénavant, je ne veux plus m’en souvenir moi-
même.

—  Mon Dieu, est-ce possible  ? s’écria Jane. Pourtant, il faut
bien que je vous croie. Lizzy chérie, je voudrais… je veux vous fé‐
liciter. Mais êtes-vous certaine, – excusez ma question, – êtes-
vous bien certaine que vous puissiez être heureuse avec lui ?

— Il n’y a aucun doute à cet égard. Nous avons déjà décidé que
nous serions le couple le plus heureux

du monde. Mais êtes-vous contente, Jane  ? Serez-vous heu‐
reuse de l’avoir pour frère ?

—  Très heureuse  ! Mr.  Bingley et moi ne pouvions souhaiter
mieux  ! Nous en parlions quelquefois, mais en considérant la
chose comme impossible. En toute sincérité, l’aimez-vous assez ?



Oh ! Lizzy ! tout plutôt qu’un mariage sans amour !… Êtes-vous
bien sûre de vos sentiments ?

—  Tellement sûre que j’ai peur de vous entendre dire qu’ils
sont exagérés !

— Pourquoi donc ?

— Parce que je l’aime plus que Mr. Bingley !… N’allez pas vous
fâcher ?

—  Ma chère petite sœur, ne plaisantez pas. Je parle fort sé‐
rieusement. Dites-moi vite tout ce que je dois savoir. Depuis
quand l’aimez-vous ?

— Tout cela est venu si insensiblement qu’il me serait difficile
de vous répondre. Mais, cependant, je pourrais peut-être dire  :
depuis que j’ai visité son beau domaine de Pemberley !

Une nouvelle invitation à parler sérieusement produisit son
effet et Elizabeth eut vite rassuré sa sœur sur la réalité de son at‐
tachement pour Mr.  Darcy. Miss Bennet déclara alors qu’elle
n’avait plus rien à désirer.

— Désormais, je suis pleinement heureuse, affirma-t-elle, car
votre part de bonheur sera aussi belle que la mienne. J’ai tou‐
jours estimé Mr. Darcy. N’y eût-il eu en lui que son amour pour
vous, cela m’aurait suffi. Maintenant qu’il sera l’ami de mon mari
et le mari de ma sœur, il aura le troisième rang dans mes affec‐
tions. Mais Lizzy, comme vous avez été dissimulée avec moi  !…
J’ignore presque tout ce qui s’est passé à Pemberley et à Lamb‐
ton, et le peu que j’en sais m’a été raconté par d’autres que par
vous !



Elizabeth lui expliqua les motifs de son silence. L’incertitude
où elle était au sujet de ses propres sentiments lui avait fait éviter
jusqu’alors de nommer Mr. Darcy : mais maintenant il fallait que
Jane sût la

part qu’il avait prise au mariage de Lydia. Tout fut éclairci et
la moitié de la nuit se passa en conversation.

— Dieu du ciel  ! s’écria Mrs. Bennet, le lendemain mâtin, en
regardant par la fenêtre, ne voilà-t-il pas ce fâcheux Mr.  Darcy
qui arrive encore avec notre cher Bingley ? Quelle raison peut-il
avoir pour nous fatiguer de ses visites ? Je m’imaginais qu’il ve‐
nait pour chasser, pêcher, tout ce qu’il voudrait, mais non pour
être toujours fourré ici. Qu’allons-nous en faire ? Lizzy, vous de‐
vriez encore l’emmener promener pour éviter que Bingley le
trouve sans cesse sur son chemin.

Elizabeth garda difficilement son sérieux à une proposition si
opportune.

Bingley, en entrant, la regarda d’un air expressif et lui serra la
main avec une chaleur qui montrait bien qu’il savait tout ; puis,
presque aussitôt :

—  Mistress Bennet, dit-il, n’avez-vous pas d’autres chemins
dans lesquels Lizzy pourrait recommencer à se perdre
aujourd’hui ?

— Je conseillerai à Mr. Darcy, à Lizzy et à Kitty, dit Mrs. Ben‐
net, d’aller à pied ce matin jusqu’à Oaklam Mount ; c’est une jolie
promenade, et Mr. Darcy ne doit pas connaître ce point de vue.

Kitty avoua qu’elle préférait ne pas sortir. Darcy professa une
grande curiosité pour la vue de Oaklam Mount, et Elizabeth don‐



na son assentiment sans rien dire. Comme elle allait se préparer,
Mrs. Bennet la suivit pour lui dire :

—  Je regrette, Lizzy, de vous imposer cet ennuyeux person‐
nage  ; mais vous ferez bien cela pour Jane. Inutile, du reste, de
vous fatiguer à tenir conversation tout le long du chemin  ; un
mot de temps à autre suffira.

Pendant cette promenade, ils décidèrent qu’il fallait, le soir
même, demander le consentement de Mr.  Bennet. Elizabeth se
réserva la démarche auprès de sa mère. Elle ne pouvait prévoir
comment celle-ci accueillerait la nouvelle, si elle manifesterait
une

opposition violente ou une joie impétueuse : de toute manière,
l’expression de ses sentiments ne ferait pas honneur à sa pondé‐
ration, et Elizabeth n’aurait pas pu supporter que Mr. Darcy fût
témoin ni des premiers transports de sa joie, ni des mouvements
véhéments de sa désapprobation.

Dans la soirée, quand Mr. Bennet se retira, Mr. Darcy se leva
et le suivit dans la bibliothèque. Elizabeth fut très agitée jusqu’au
moment où il reparut. Un sourire la rassura tout d’abord : puis,
s’étant approché d’elle sous prétexte d’admirer sa broderie, il lui
glissa :

—  Allez trouver votre père  ; il vous attend dans la
bibliothèque.

Elle s’y rendit aussitôt. Mr.  Bennet arpentait la pièce, l’air
grave et anxieux.

— Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous en train de faire ? Avez-vous per‐
du le sens, d’accepter cet homme  ? Ne l’avez-vous pas toujours



détesté ?

Comme Elizabeth eût souhaité alors n’avoir jamais formulé de
ces jugements excessifs ! Il lui fallait à présent en passer par des
explications difficiles, et ce fut avec quelque embarras qu’elle af‐
firma son attachement pour Darcy.

—  En d’autres termes, vous êtes décidée à l’épouser. Il est
riche, c’est certain, et vous aurez de plus belles toilettes et de plus
beaux équipages que Jane. Mais cela vous donnera-t-il le
bonheur ?

— N’avez-vous pas d’objection autre que la conviction de mon
indifférence ?

—  Aucune. Nous savons tous qu’il est orgueilleux, peu ave‐
nant, mais ceci ne serait rien s’il vous plaisait réellement.

—  Mais il me plaît  ! protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Je
l’aime  ! Il n’y a point chez lui d’excès d’orgueil  ; il est parfaite‐
ment digne d’affection. Vous ne le connaissez pas vraiment ; aus‐
si, ne m’affligez pas en me parlant de lui en de tels termes.

— Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon consentement. Il
est de ces gens auxquels on n’ose refuser ce qu’ils vous font l’hon‐
neur de vous demander. Je vous le donne également, si vous êtes
résolue à l’épouser, mais je vous conseille de réfléchir encore. Je
connais votre caractère, Lizzy. Je sais que vous ne serez heureuse
que si vous estimez sincèrement votre mari et si vous reconnais‐
sez qu’il vous est supérieur. La vivacité de votre esprit rendrait
plus périlleux pour vous un mariage mal assorti. Mon enfant, ne
me donnez pas le chagrin de vous voir dans l’impossibilité de res‐



pecter le compagnon de votre existence. Vous ne savez pas ce que
c’est.

Elizabeth, encore plus émue, donna dans sa réponse les assu‐
rances les plus solennelles : elle répéta que Mr. Darcy était réelle‐
ment l’objet de son choix, elle expliqua comment l’opinion qu’elle
avait eue de lui s’était peu à peu transformée tandis que le senti‐
ment de Darcy, loin d’être l’œuvre d’un jour, avait supporté
l’épreuve de plusieurs mois d’incertitude  ; elle fit avec chaleur
l’énumération de toutes ses qualités, et finit par triompher de
l’incrédulité de son père.

—  Eh bien, ma chérie, dit-il, lorsqu’elle eut fini de parler, je
n’ai plus rien à dire. S’il en est ainsi il est digne de vous.

Pour compléter cette impression favorable, Elizabeth l’instrui‐
sit de ce que Darcy avait fait spontanément pour Lydia. Il l’écouta
avec stupéfaction.

—  Que de surprises dans une seule soirée  ! Ainsi donc, c’est
Darcy qui a tout fait, – arrangé le mariage, donné l’argent, payé
les dettes, obtenu le brevet d’officier de Wickham  ! – Eh bien,
tant mieux  ! Cela m’épargne bien du tourment et me dispense
d’une foule d’économies. Si j’étais redevable de tout à votre oncle,
je devrais, je voudrais m’acquitter entièrement envers lui. Mais
ces jeunes amoureux n’en font qu’à leur tête. J’offrirai demain à
Mr. Darcy de le rembourser : il s’emportera, tempêtera en protes‐
tant de

son amour pour vous, et ce sera le dernier mot de l’histoire.

Il se souvint alors de l’embarras qu’elle avait laissé voir en
écoutant la lecture de la lettre de Mr.  Collins. Il l’en plaisanta



quelques instants  ; enfin, il la laissa partir, ajoutant comme elle
le quittait :

— S’il venait des prétendants pour Mary ou Kitty, vous pouvez
me les envoyer. J’ai tout le temps de leur répondre.

La soirée se passa paisiblement. Lorsque Mrs. Bennet regagna
sa chambre, Elizabeth la suivit pour lui faire l’importante com‐
munication. L’effet en fut des plus déconcertants. Aux premiers
mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur une chaise, immobile, in‐
capable d’articuler une syllabe. Ce ne fut qu’au bout d’un long
moment qu’elle put comprendre le sens de ce qu’elle entendait,
bien qu’en général elle eût l’esprit assez prompt dès qu’il était
question d’un avantage pour sa famille, ou d’un amoureux pour
ses filles. Enfin, elle reprit possession d’elle-même, s’agita sur sa
chaise, se leva, se rassit, et prit le ciel à témoin de sa stupéfaction.

—  Miséricorde  ! Bonté divine  ! Peut-on s’imaginer chose pa‐
reille ? Mr. Darcy ! qui aurait pu le supposer ? Est-ce bien vrai ?
Ô ma petite Lizzy, comme vous allez être riche et considérée ! Ar‐
gent de poche, bijoux, équipages, rien ne vous manquera ! Jane
n’aura rien de comparable. Je suis tellement contente, tellement
heureuse… Un homme si charmant ! si beau ! si grand ! Oh ! ma
chère Lizzy, je n’ai qu’un regret, c’est d’avoir eu pour lui jusqu’à
ce jour tant d’antipathie  : j’espère qu’il ne s’en sera pas aperçu.
Lizzy chérie ! Une maison à Londres ! Tout ce qui fait le charme
de la vie ! Trois filles mariées ! dix mille livres de rentes ! Ô mon
Dieu, que vais-je devenir ? C’est à en perdre la tête…

Il n’en fallait pas plus pour faire voir que son approbation ne
faisait pas de doute. Heureuse d’avoir été le seul témoin de ces ef‐
fusions, Elizabeth se retira



bientôt. Mais elle n’était pas dans sa chambre depuis trois mi‐
nutes que sa mère l’y rejoignit.

—  Mon enfant bien-aimée, s’écria-t-elle, je ne puis penser à
autre chose. Dix mille livres de rentes, et plus encore très proba‐
blement. Cela vaut un titre. Et la licence spéciale  ! Il faut que
vous soyez mariés par licence spéciale… Mais dites-moi, mon
cher amour, quel est donc le plat préféré de Mr.  Darcy, que je
puisse le lui servir demain !

Voilà qui ne présageait rien de bon à Elizabeth pour l’attitude
que prendrait sa mère avec le gentleman lui-même. Mais la jour‐
née du lendemain se passa beaucoup mieux qu’elle ne s’y atten‐
dait, car Mrs.  Bennet était tellement intimidée par son futur
gendre qu’elle ne se hasarda guère à lui parler, sauf pour approu‐
ver tout ce qu’il disait.

Quant à Mr.  Bennet, Elizabeth eut la satisfaction de le voir
chercher à faire plus intimement connaissance avec Darcy ; il as‐
sura même bientôt à sa fille que son estime pour lui croissait
d’heure en heure.

—  J’admire hautement mes trois gendres, déclara-t-il. Wick‐
ham, peut-être, est mon préféré ; mais je crois que j’aimerai votre
mari tout autant que celui de Jane.

q



Chapitre 60

Elizabeth, qui avait retrouvé tout son joyeux entrain, pria
Mr. Darcy de lui conter comment il était devenu amoureux d’elle.
— Je m’imagine bien comment, une fois lancé, vous avez conti‐
nué, mais c’est le point de départ qui m’intrigue.

— Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas

plus que vous dire le regard ou les paroles qui ont tout déter‐
miné. Il y a vraiment trop longtemps. J’étais déjà loin sur la route
avant de m’apercevoir que je m’étais mis en marche.

— Vous ne vous faisiez pourtant point d’illusion sur ma beau‐
té. Quant à mes manières, elles frisaient l’impolitesse à votre
égard, et je ne vous adressais jamais la parole sans avoir l’inten‐
tion de vous être désagréable. Dites-moi, est-ce pour mon imper‐
tinence que vous m’admiriez ?

— Votre vivacité d’esprit, oui certes.

—  Appelez-la tout de suite de l’impertinence, car ce n’était
guère autre chose. La vérité, c’est que vous étiez dégoûté de cette
amabilité, de cette déférence, de ces soins empressés dont vous
étiez l’objet. Vous étiez fatigué de ces femmes qui ne faisaient
rien que pour obtenir votre approbation. C’est parce que je leur
ressemblais si peu que j’ai éveillé votre intérêt. Voilà ; je vous ai
épargné la peine de me le dire. Certainement, vous ne voyez rien
à louer en moi, mais pense-t-on à cela, lorsqu’on tombe
amoureux ?

— N’y avait-il rien à louer dans le dévouement affectueux que
vous avez eu pour Jane lorsqu’elle était malade à Netherfield ?



—  Cette chère Jane  ! Qui donc n’en aurait fait autant pour
elle  ? Vous voulez de cela me faire un mérite à tout prix  ; soit.
Mes bonnes qualités sont sous votre protection  ; grossissez-les
autant que vous voudrez. En retour, il m’appartiendra de vous ta‐
quiner et de vous quereller le plus souvent possible. Je vais com‐
mencer tout de suite en vous demandant pourquoi vous étiez si
peu disposé en dernier lieu à aborder la question ? Qu’est-ce qui
vous rendait si réservé quand vous êtes venu nous faire visite et
le soir où vous avez dîné à Longbourn ? Vous aviez l’air de ne pas
faire attention à moi.

—  Vous étiez grave et silencieuse, et ne me donniez aucun
encouragement.

— C’est que j’étais embarrassée.

— Et moi de même.

—  Vous auriez pu causer un peu plus quand vous êtes venu
dîner.

— Un homme moins épris en eût été capable sans doute.

—  Quel malheur que vous ayez toujours une réponse raison‐
nable à faire, et que je sois moi-même assez raisonnable pour
l’accepter  ! Mais je me demande combien de temps vous auriez
continué ainsi, et quand vous vous seriez décidé à parler, si je ne
vous y avais provoqué ? Mon désir de vous remercier de tout ce
que vous avez fait pour Lydia y a certainement beaucoup contri‐
bué, trop peut-être : que devient la morale si notre bonheur naît
d’une promesse violée  ? En conscience, je n’aurais jamais dû
aborder ce sujet.



— Ne vous tourmentez pas : la morale n’est pas compromise.
Les tentatives injustifiables de lady Catherine pour nous séparer
ont eu pour effet de dissiper tous mes doutes. Je ne dois point
mon bonheur actuel au désir que vous avez eu de m’exprimer
votre gratitude, car le rapport fait par ma tante m’avait donné de
l’espoir, et j’étais décidé à tout éclaircir sans plus tarder.

— Lady Catherine nous a été infiniment utile, et c’est de quoi
elle devrait être heureuse, elle qui aime tant à rendre service. Au‐
rez-vous jamais le courage de lui annoncer ce qui l’attend ?

— C’est le temps qui me manquerait plutôt que le courage, Eli‐
zabeth ; cependant, c’est une chose qu’il faut faire, et si vous vou‐
lez bien me donner une feuille de papier, je vais écrire
immédiatement.

— Si je n’avais moi-même une lettre à écrire, je pourrais m’as‐
seoir près de vous, et admirer la régularité de votre écriture,
comme une autre jeune demoiselle le fit un soir. Mais, moi aussi,
j’ai une tante que je ne dois pas négliger plus longtemps.

La longue lettre de Mrs. Gardiner n’avait pas encore

reçu de réponse, Elizabeth se sentant peu disposée à rectifier
les exagérations de sa tante sur son intimité avec Darcy. Mais à
présent qu’elle avait à faire part d’une nouvelle qu’elle savait de‐
voir être accueillie avec satisfaction, elle avait honte d’avoir déjà
retardé de trois jours la joie de son oncle et de sa tante, et elle
écrivit sur-le-champ :

«  J’aurais déjà dû vous remercier, ma chère tante, de votre
bonne lettre, pleine de longs et satisfaisants détails. À vous parler
franchement, j’étais de trop méchante humeur pour écrire. Vos



suppositions, alors, dépassaient la réalité. Mais maintenant, sup‐
posez tout ce que vous voudrez, lâchez la bride à votre imagina‐
tion, et, à moins de vous figurer que je suis déjà mariée, vous ne
pouvez vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez-moi, et dites de
lui beaucoup plus de bien que vous n’avez fait dans votre der‐
nière lettre. Je vous remercie mille et mille fois de ne pas m’avoir
emmenée visiter la région des Lacs. Que j’étais donc sotte de le
souhaiter  ! Votre idée de poneys est charmante  ; tous les jours
nous ferons le tour du parc. Je suis la créature la plus heureuse
du monde. Beaucoup, sans doute, ont dit la même chose avant
moi, mais jamais aussi justement. Je suis plus heureuse que Jane
elle-même, car elle sourit, et moi je ris  ! Mr. Darcy vous envoie
toute l’affection qu’il peut distraire de la part qui me revient. Il
faut que vous veniez tous passer Noël à Pemberley.

« Affectueusement… »

La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine était d’un autre style,
et bien différente de l’une et de l’autre fut celle que Mr. Bennet
adressa à Mr. Collins en réponse à sa dernière épître.

« Cher monsieur,

« Je vais vous obliger encore une fois à m’envoyer des félicita‐
tions. Elizabeth sera bientôt la femme de

Mr.  Darcy. Consolez de votre mieux lady Catherine  ; mais, à
votre place, je prendrais le parti du neveu : des deux, c’est le plus
riche.

« Tout à vous.

« Bennet. »



Les félicitations adressées par miss Bingley à son frère furent
aussi chaleureuses que peu sincères. Elle écrivit même à Jane
pour lui exprimer sa joie et lui renouveler l’assurance de sa très
vive affection. Jane ne s’y laissa pas tromper, mais cependant elle
ne put s’empêcher de répondre à miss Bingley beaucoup plus
amicalement que celle-ci ne le méritait.

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre à son frère qu’il en
avait eu à lui annoncer la grande nouvelle, et c’est à peine si
quatre pages suffirent à exprimer son ravissement et tout le désir
qu’elle avait de plaire à sa future belle-sœur.

Avant qu’on n’eût rien pu recevoir des Collins, les habitants de
Longbourn apprirent l’arrivée de ceux-ci chez les Lucas. La rai‐
son de ce déplacement fut bientôt connue  : lady Catherine était
entrée dans une telle colère au reçu de la lettre de son neveu que
Charlotte, qui se réjouissait sincèrement du mariage d’Elizabeth,
avait préféré s’éloigner et donner à la tempête le temps de se cal‐
mer. La présence de son amie fut une vraie joie pour Elizabeth,
mais elle trouvait parfois cette joie chèrement achetée lorsqu’elle
voyait Mr.  Darcy victime de l’empressement obséquieux de
Mr.  Collins. Darcy supporta cette épreuve avec un calme admi‐
rable  : il put même écouter avec la plus parfaite sérénité sir
William Lucas le féliciter « d’avoir conquis le plus beau joyau de
la contrée  », et lui exprimer l’espoir «  qu’ils se retrouveraient
tous fréquemment à la cour  ». S’il lui arriva de hausser les
épaules, ce ne fut qu’après le départ de sir William.

La vulgarité de Mrs. Philips mit sans doute sa

patience à plus rude épreuve ; et quoique Mrs. Philips se sentît
en sa présence trop intimidée pour parler avec la familiarité que



la bonhomie de Bingley encourageait, elle ne pouvait pas ouvrir
la bouche sans être commune, et tout le respect qu’elle éprouvait
pour Darcy ne parvenait pas à lui donner même un semblant de
distinction. Elizabeth fit ce qu’elle put pour épargner à son fiancé
de trop fréquentes rencontres avec les uns et les autres ; et si tout
cela diminuait parfois un peu la joie de cette période des fian‐
çailles, elle n’en avait que plus de bonheur à penser au temps où
ils quitteraient enfin cette société si peu de leur goût pour aller
jouir du confort et de l’élégance de Pemberley dans l’intimité de
leur vie familiale.

q

Chapitre 61

Heureux entre tous, pour les sentiments maternels de Mrs. Ben‐
net, fut le jour où elle se sépara de ses deux plus charmantes
filles. Avec quelle satisfaction orgueilleuse elle put dans la suite
visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy s’imagine aisément.
Je voudrais pouvoir affirmer pour le bonheur des siens que cette
réalisation inespérée de ses vœux les plus chers la transforma en
une femme aimable, discrète et judicieuse pour le reste de son
existence ; mais il n’est pas sûr que son mari aurait apprécié cette
forme si nouvelle pour lui du bonheur conjugal, et peut-être va‐
lait-il mieux qu’elle gardât sa sottise et ses troubles nerveux.

Mr.  Bennet eut beaucoup de peine à s’accoutumer au départ
de sa seconde fille et l’ardent désir qu’il avait de la revoir parvint
à l’arracher fréquemment à ses habitudes. Il prenait grand plaisir
à aller à Pemberley, spécialement lorsqu’on ne l’y attendait pas.



Jane et son mari ne restèrent qu’un an à Netherfield. Le voisi‐
nage trop proche de Mrs. Bennet et des commérages de Meryton
vinrent à bout même du caractère conciliant de Bingley et du
cœur affectueux de la jeune femme. Le vœu de miss Bingley et de
Mrs.  Hurst fut alors accompli  : leur frère acheta une propriété
toute proche du Derbyshire, et Jane et Elizabeth, outre tant
d’autres satisfactions, eurent celle de se trouver seulement à
trente milles l’une de l’autre.

Kitty, pour son plus grand avantage, passa désormais la ma‐
jeure partie de son temps auprès de ses sœurs aînées. En si
bonne société, elle fit de rapides progrès, et, soustraite à l’in‐
fluence de Lydia, devint moins ombrageuse, moins frivole et plus
cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce qu’elle fréquentât Mrs. Wick‐
ham le moins possible  ; et bien que celle-ci l’engagea souvent à
venir la voir en lui promettant force bals et prétendants, Mr. Ben‐
net ne permit jamais à Kitty de se rendre à ses invitations.

Mary fut donc la seule des cinq demoiselles Bennet qui de‐
meura au foyer, mais elle dut négliger ses chères études à cause
de l’impossibilité où était sa mère de rester en tête-en-tête avec
elle-même. Mary se trouva donc forcée de se mêler un peu plus
au monde ; comme cela ne l’empêchait pas de philosopher à tort
et à travers, et que le voisinage de ses jolies sœurs ne l’obligeait
plus à des comparaisons mortifiantes pour elle-même, son père
la soupçonna d’accepter sans regret cette nouvelle existence.

Le mariage de Jane et d’Elizabeth n’amena aucun changement
chez les Wickham. Le mari de Lydia supporta avec philosophie la
pensée qu’Elizabeth devait maintenant connaître toute l’ingrati‐
tude de sa conduite et la fausseté de son caractère qu’elle avait
ignorées jusque-là, mais il garda malgré tout le secret espoir que



Darcy pourrait être amené à l’aider dans sa carrière. C’était tout
au moins ce que laissait

entendre la lettre que Lydia envoya à sa sœur à l’occasion de
ses fiançailles :

« Ma chère Lizzy,

«  Je vous souhaite beaucoup de bonheur. Si vous aimez
Mr. Darcy moitié autant que j’aime mon cher Wickham, vous se‐
rez très heureuse. C’est une grande satisfaction que de vous voir
devenir si riche  ! Et quand vous n’aurez rien de mieux à faire,
j’espère que vous penserez à nous. Je suis sûre que mon mari ap‐
précierait beaucoup une charge à la cour ; et vous savez que nos
moyens ne nous permettent guère de vivre sans un petit appoint.
N’importe quelle situation de trois ou quatre cents livres serait la
bienvenue. Mais, je vous en prie, ne vous croyez pas obligée d’en
parler à Mr. Darcy si cela vous ennuie.

« À vous bien affectueusement… »

Comme il se trouvait justement que cela ennuyait beaucoup
Elizabeth, elle s’efforça en répondant à Lydia de mettre un terme
définitif à toute sollicitation de ce genre. Mais par la suite elle ne
laissa pas d’envoyer à sa jeune sœur les petites sommes qu’elle
pouvait prélever sur ses dépenses personnelles. Elle avait tou‐
jours été persuadée que les modestes ressources du ménage
Wickham seraient insuffisantes entre les mains de deux êtres
aussi prodigues et aussi insouciants de l’avenir. À chacun de leurs
changements de garnison, elle ou Jane se voyait mise à contribu‐
tion pour payer leurs créanciers. Même lorsque, la paix ayant été
conclue, ils purent avoir une résidence fixe, ils continuèrent leur
vie désordonnée, toujours à la recherche d’une situation, et tou‐



jours dépensant plus que leur revenu. L’affection de Wickham
pour sa femme se mua bientôt en indifférence. Lydia, elle, lui de‐
meura attachée un peu plus longtemps, et, en dépit de sa jeu‐
nesse et de la liberté de ses manières, sa réputation ne donna
plus sujet à la critique.

Quoique Darcy ne pût consentir à recevoir Wickham à Pem‐
berley, à cause d’Elisabeth, il s’occupa de son avancement. Lydia
venait parfois les voir, lorsque son mari allait se distraire à
Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley, tous deux firent de si
fréquents et si longs séjours que Bingley finit par se lasser et alla
même jusqu’à envisager la possibilité de leur suggérer qu’ils fe‐
raient bien de s’en aller.

Miss Bingley fut très mortifiée par le mariage de Darcy ; mais
pour ne pas se fermer la porte de Pemberley, elle dissimula sa dé‐
ception, se montra plus affectueuse que jamais pour Georgiana,
presque aussi empressée près de Darcy, et liquida tout son arrié‐
ré de politesse vis-à-vis d’Elizabeth.

Georgiana vécut dès lors à Pemberley, et son intimité avec Eli‐
zabeth fut aussi complète que Darcy l’avait rêvée. Georgiana avait
la plus grande admiration pour sa belle-sœur, quoique au début
elle fût presque choquée de la manière enjouée et familière dont
celle-ci parlait à son mari. Ce frère aîné qui lui avait toujours ins‐
piré un respect touchant à la crainte, elle le voyait maintenant ta‐
quiné sans façon  ! Elle comprit peu à peu qu’une jeune femme
peut prendre avec son mari des libertés qu’un frère ne permet‐
trait pas toujours à une sœur de dix ans plus jeune que lui.

Lady Catherine fut indignée du mariage de son neveu ; comme
elle donna libre cours à sa franchise dans sa réponse à la lettre



qui le lui annonçait, elle s’exprima en termes si blessants, spécia‐
lement à l’égard d’Elizabeth, que tout rapport cessa pour un
temps entre Rosings et Pemberley. Mais à la longue, sous l’in‐
fluence d’Elizabeth, Darcy consentit à oublier son déplaisir et à
chercher un rapprochement ; après quelque résistance de la part
de lady Catherine, le ressentiment de celle-ci finit par céder, et,
que ce fût par affection pour son neveu ou par curiosité de voir
comment sa femme se comportait, elle condescendit à venir à
Pemberley, bien que ces lieux eussent été

profanés, non seulement par la présence d’une telle châte‐
laine, mais encore par les visites de ses oncle et tante de la cité.

Les habitants de Pemberley restèrent avec les Gardiner dans
les termes les plus intimes. Darcy, aussi bien que sa femme,
éprouvait pour eux une affection réelle  ; et tous deux conser‐
vèrent toujours la plus vive reconnaissance pour ceux qui, en
amenant Elizabeth en Derbyshire, avaient joué entre eux le rôle
providentiel de trait d’union.

q
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